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Avant-propos
Emmanuelle HÉNIN,
Xavier-Laurent SALVADOR et Pierre-Henri TAVOILLOT
« Colloque de la honte », colloque « fasciste » et « d’extrême droite », « pseudo-colloque », « colloque clownesque », « maccarthysme soft », « chasse aux sorcières », « rhétorique réactionnaire des nouveaux inquisiteurs ». Un déluge d’insultes et de calomnies s’est abattu sur le colloque qui réunissait les 7 et 8 janvier 2022 à la Sorbonne une cinquantaine d’universitaires avec le soutien de Jean-Michel Blanquer, alors ministre de l’Éducation nationale. Jouant la carte de la victimisation, les syndicats ont réclamé une protection juridique, la présidence de la Sorbonne a promis des poursuites, les étudiants ont appelé à manifester, les médias bien-pensants ont publié des tribunes pour disqualifier d’avance l’entreprise et appeler au boycott. Avant même son ouverture, le colloque ne pouvait mieux prouver son utilité et sa pertinence, puisqu’il entendait alerter face aux menaces pesant sur la liberté académique, aux intimidations subies par les chercheurs non conformes (refus de financements, listes noires), à l’extension préoccupante de pratiques d’annulation dont trois des conférenciers avaient été victimes dans les mois précédents. Honnis et invectivés en public, mais soutenus discrètement par nombre de collègues reconnaissants, nous avions tapé dans le mille. Pendant deux jours, cinquante chercheurs de premier plan, venus de toutes les disciplines, ont osé interroger les dérives idéologiques de l’université et dressé un état des lieux lucide et méticuleux. Joignant à l’audace d’avoir parlé celle de prendre la plume, nous avons souhaité laisser une trace de ces débats, en espérant qu’ils suscitent des réponses à la hauteur du défi soulevé et, à tout le moins, qu’ils contribuent à encourager les esprits libres et à restaurer un espace de dialogue apaisé.
Les raisons d’un colloque
Nous sommes partis d’un constat : la « déconstruction », qui a contribué à renouveler nos disciplines au siècle dernier, est aujourd’hui devenue une impasse intellectuelle. Alors qu’elle était à l’origine une démarche critique, elle s’est transformée en une doctrine qui conduit à confondre la recherche et le militantisme, la vérité et la morale, la science et l’idéologie1. Cette doctrine tend à devenir hégémonique, à s’imposer comme le seul prisme légitime, et souvent le seul subventionné dans l’université. Chaque semaine apporte son lot de colloques, de conférences, de postes à pourvoir rédigés dans les termes de cette idéologie, avec un petit nombre de mots clés bien identifiables, qui forment les articles d’un nouveau catéchisme. En voici un exemple :
Nous allons organiser avec la mission égalité-diversité Lyon-I un cycle de discussions pour la fête de la science 2022 qui viendra questionner la construction des savoirs. Plus précisément, notre objectif est d’introduire une approche queer dans les sciences. Trois thèmes ont été retenus : « androcentrisme dans les sciences (biologie, santé) », « biologie queer » et « les liens entre mouvements LGBT+ et mouvements écologistes2 ».

Cette approche unique, voire monomaniaque, est en train de stériliser la recherche – si l’on peut appeler « recherche » une démarche qui postule sa conclusion avant de commencer à chercher – et de promouvoir des critères de sélection idéologiques en lieu et place de critères scientifiques. La déconstruction est devenue un concept fourre-tout dont se réclament la pensée décoloniale et la théorie du genre, le néoféminisme et l’écoféminisme. Certes, ces courants sont eux-mêmes en débat vigoureux et leurs apports scientifiques ne sont pas tous négligeables. Pourtant, ils reposent sur un postulat commun, qu’il est interdit d’interroger : le déconstructionnisme ne voit le réel que comme lieu de domination et d’oppression, des femmes par les hommes, du Sud par le Nord occidental, des « racisés » par les Blancs, de la nature par la technique. On comprend pourquoi, à partir de cette grille de lecture, il est urgent de se « réveiller », de censurer ou d’effacer le passé, de déboulonner les statues, quand bien même il faudrait au passage prendre quelques libertés avec la liberté de ceux qui sont encore « endormis ». Il nous semble urgent de rendre à la « déconstruction » sa valeur propédeutique, jadis soulignée par Paul Ricœur lui-même : « La déconstruction n’est, à mon sens, que l’envers d’un autre programme – un programme de reconstruction – dont l’entreprise est perçue comme un problème3. » C’est à ce problème qu’il faut s’atteler aujourd’hui, alors qu’une vision téléologique fait volontiers de la déconstruction sa propre fin et l’enrôle sous la bannière du « progrès » scientifique, forcément bénéfique et en tout cas inéluctable. Le progrès scientifique demande de l’humilité, non des certitudes toutes faites. En tant que chercheurs, nous savons que l’on avance en se remettant toujours en question, et c’est cette inquiétude fondamentale de la pensée que nous souhaitons préserver : il faut sauver l’esprit critique face au dogme des études critiques.
Le colloque a permis de dresser un panorama détaillé des théories de la déconstruction et de leur emprise actuelle, suivant trois principaux axes : il s’est d’abord agi de faire l’histoire de ces théories depuis les années 1960 jusqu’au mouvement woke ; ensuite, d’en décrire le champ d’application dans les disciplines universitaires ; enfin, d’alerter sur les dangers que leur application militante fait peser sur l’éducation et la recherche, mais aussi sur la société démocratique.

Histoire et théorie de la déconstruction
Les deux premiers chapitres du présent ouvrage retracent l’émergence des théories déconstructionnistes, en lien avec les événements historiques (guerre d’Algérie, immigration), et plusieurs autres tentent d’en comprendre les fondements philosophiques. Les interprétations convaincantes de cette idéologie en soulignent la composante religieuse, néopuritaine, encourageant une censure morale (ainsi du baiser volé de Blanche-Neige), et la composante politique : le décolonialisme naît d’un recyclage de la matrice marxiste dominant/dominé, remplaçant le prolétariat ouvrier par les femmes, les minorités « racisées » et les minorités sexuelles. La volonté de « changer de peuple » est explicitement portée par la gauche depuis la fameuse note de la fondation Terra Nova en 20114. Concrètement, l’idéologie woke fonctionne comme un totalitarisme : par le projet d’imposer une grille de lecture unique sur la totalité du réel ; de censurer et intimider les contrevenants, n’hésitant pas à encourager la délation ; de promouvoir un nouveau langage pour faire advenir une réalité nouvelle (ainsi de l’écriture inclusive), ou subvertir les mots pour leur faire dire le contraire de ce qu’ils signifient (l’égalité devient l’oppression, la laïcité devient la tyrannie). Par leur origine russe, Dania Tchalik et Yana Grinshpun, tout comme Sergiu Klainerman par ses origines roumaines, sont particulièrement touchés par les similitudes entre le lyssenkisme, qui promouvait une science prolétarienne, et la promotion actuelle d’une science décoloniale.
Le caractère interdisciplinaire du colloque a permis de dresser une cartographie étendue des effets du wokisme dans la recherche, l’enseignement et les institutions.
Dans la recherche, aucune discipline n’est épargnée.
• La linguistique, en toute logique, est à l’avant-garde de la fabrique d’une nouvelle réalité. Les déconstructeurs croient à la performativité du langage : puisque le langage crée le réel, il suffit de changer les mots pour changer la réalité, de promouvoir l’écriture « inclusive » pour « démasculiniser » la société et faire advenir l’égalité parfaite – entre des sexes dont on nie par ailleurs l’existence, mais on n’est pas à une contradiction près.
• L’histoire, bien sûr, est la première touchée par le fantasme de la tabula rasa, allant du révisionnisme à la démolition de statues et à la demande de lois réparatrices…
• Les sciences dures, que l’on aurait pu croire épargnées par leur plus grande objectivité, font l’objet d’une vaste offensive décoloniale en Amérique du Nord. Sergiu Klainerman donne une kyrielle d’exemples de cette injonction à traquer le « suprémacisme blanc » qui imprégnerait les démonstrations mathématiques ; tandis qu’au Canada, rappelle Pierre Jourde, un groupe de recherche baptisé Decolonizing Light entend « repérer et contrer le colonialisme en physique contemporaine » et que la Fondation Bill-et-Melinda-Gates soutient un programme destiné à « déconstruire » l’enseignement des mathématiques. La biologie n’est pas épargnée, et la médecine est tenue de prendre acte du remplacement des sexes par des genres socialement construits – ainsi, pour le Planning familial, « le pénis n’est pas un organe sexuel mâle ».
• Les lettres et les arts fourmillent de pittoresques spécimens de ces dérives : Hubert Heckmann montre comment un sonnet de Ronsard avait été pris à partie par des féministes qui y ont vu l’expression de la culture du viol ; Jérôme Delaplanche revient sur la polémique entourant les tapisseries de la Villa Médicis, accusées par des élèves de glorifier l’esclavage et le racisme ; Alexandre Gady réhabilite la statue de Champollion commandée à Bartholdi par Méhémet Ali pour l’Exposition universelle de 1867, mais accusée de déployer un imaginaire impérialiste. La musicologie n’est pas épargnée quand on voit la vivacité du débat sur les premières notes de l’Allegro con brio de la Cinquième Symphonie de Beethoven considérées par certains « éminents collègues » comme une métaphore du viol.
Outre la recherche, l’enseignement se montre particulièrement vulnérable à la pénétration des idéologies, ne serait-ce que par ses liens étroits avec l’université, auxquelles sont rattachées les Inspé (Instituts nationaux supérieurs du professorat et de l’éducation), assurant la formation – et, parfois, la déformation – des maîtres. Renonçant à transmettre les savoirs fondamentaux, l’Éducation nationale semble démunie face à ce nouvel objectif triomphant : contribuer à la « construction d’une société inclusive » (objectif désormais inscrit dans le Code de l’éducation) en multipliant les formations de sensibilisation aux causes des minorités (transgenre, féministe, racialiste, etc.) et en accueillant à bras ouverts les lobbies au sein des écoles.
On ne compte plus désormais les formations ou les dossiers pédagogiques livrés clés en main aux enseignants et renseignés par des « experts » en nouvelles sexualités, militants associatifs ou pédagogues, qui proposent de réformer la société de demain par la réforme de l’enfance d’aujourd’hui. À l’Institut de formation des professeurs de Lille, le 30 mars 2022, on organisait une formation « contre les LGBTQIA+ phobies à l’école […] pour guérir les futurs enseignants de l’hégémonie hétérosexuelle ». En 2019, lors d’une conférence donnée à l’ESPE de l’académie de Paris, dans le cadre d’une table ronde tenue en présence du directeur de l’ESPE et d’un inspecteur général, on pouvait entendre un conférencier expliquer que « passer de la lutte contre l’homophobie à l’égalité entre les sexualités nécessite d’opérer un renversement, une rupture, et de postuler qu’il s’agit de promouvoir à l’école des représentations positives d’autres sexualités que la sexualité hétérosexuelle […] et de déconstruire un système social et idéologique, l’hétérosexisme » et de promouvoir « toutes les sexualités » pour les rendre aussi « enviables » les unes que les autres aux enfants5. Sur le site Canopé de l’Éducation nationale, censé proposer des dossiers pédagogiques thématiques aux enseignants, on repérait encore il y a quelques mois une série introduite par l’inspection générale qui proposait rien moins que « la déconstruction de la parenté6 ». Encore tout récemment, les parents d’élèves du collège Condorcet s’inquiétaient de voir que la direction de l’établissement banalisait une semaine de cours afin de permettre à une association qui pratique les réunions en non-mixité en infraction des règles du financement associatif7. On rappelle par exemple l’organisation des permanences associatives de venir « sensibiliser les enfants des classes de quatrième » à la lutte contre les discriminations sexuelles8. Comme l’enquête l’a montré, des questionnaires ont été lus aux enfants afin de les inciter à s’inscrire dans telle ou telle pratique alternative.
Enfin, les institutions françaises et européennes subissent depuis quelques années un raz-de-marée décolonial et multiculturaliste. La juriste Anne-Marie Le Pourhiet souligne la duplicité des pouvoirs publics qui, tout en prônant l’objectivité de la recherche, subventionnent généreusement les lobbies et encouragent un discours moralisant et culpabilisateur par le biais de délégués à la lutte contre les discriminations, nom de ces commissaires politiques éveillés. Plus grave encore, les institutions européennes sont largement infiltrées par les Frères musulmans, comme le montre ici Florence Bergeaud-Blackler, témoin la récente campagne européenne « la liberté est dans le hijab ».
La dérive de ces idéologies menace directement l’art de vivre et de penser à la française, et compromet la possibilité de le transmettre aux générations futures. Le décolonialisme est un danger pour l’université, pour la démocratie et pour la société.

Militantisme et censure à l’université
Une précision s’impose : il ne s’agit pas de condamner les recherches sur les femmes – qui ont permis récemment la résurgence de pans entiers de l’histoire sociale et littéraire –, sur les anciennes colonies, ni sur les effets de la décolonisation. Il est normal et légitime que la science porte sur ses objets un regard neuf, informé par l’actualité et son lot de controverses. En revanche, deux attitudes enfreignent directement la déontologie universitaire (telle qu’elle était conçue naguère) : le passage de la recherche au militantisme et la destruction de champs disciplinaires entiers.
Ce militantisme est d’autant moins acceptable qu’il s’accompagne de censure : malheur au conférencier qui prétendrait critiquer l’écriture inclusive, les évolutions bioéthiques ou l’emprise de l’islamisme. Plus préoccupant encore, la mode des studies à l’américaine (Black studies, gender studies, queer studies, fat studies…) conduit à imposer une unique grille de lecture à toutes les disciplines, au mépris des réalités et des méthodes propres à chacune. Puisque le latin et le grec sont devenus des langues racistes et colonialistes, il est non seulement inutile mais coupable de les apprendre – ce qui, au passage, permet de faire des économies en supprimant des cursus peu rentables.
Le terme « décolonialisme » qui a pénétré les revues universitaires, les agences de financement européennes et françaises offre une illustration fascinante de ce phénomène. Il présuppose que le « colonialisme » est le mal absolu des temps modernes, voire de tous les temps. C’est peut-être vrai, mais comment peut-on envisager, à partir d’un tel jugement moral préalable, de construire une démarche scientifique ? Il ne s’agit plus de comprendre, mais de détruire ; il ne s’agit plus d’interpréter, mais de traquer partout une trace maléfique. Car, puisque le colonialisme a tout contaminé, il faut tout décoloniser : la laïcité, la langue, la science, l’école, la raison, la République… en oubliant au passage qu’il y eut des républicains, et non des moindres, farouchement anticoloniaux.
La thématique du « genre » fonctionne selon une logique similaire. D’ailleurs, remplacez « décoloniser » par « dégenrer » et vous aurez toutes les chances d’obtenir un financement de votre recherche ; et si vous mettez les deux, vous doublerez la mise ; qui triplera une fois ajouté un zeste de « théorie critique de la race ». Telle est la martingale du conformisme, qui est aussi le fruit d’un abandon bureaucratique.
Car la France a, depuis maintenant une dizaine d’années, délégué à l’Agence européenne le pilotage des orientations pluriannuelles de sa recherche. Les financements n’atteignent plus les chercheurs que par la médiation de l’Agence européenne par le biais d’appels internationaux ou régionaux. Ces appels structurent des financements pluriannuels sur la base de l’inscription de chercheurs formés en équipes transversales ; ils récompensent la conformité des chercheurs aux idéologies dominantes. C’est ainsi qu’on se retrouve dans la situation où, par exemple, un programme financé par l’UE impose le contrôle de la recherche par des statistiques ethniques et sexuelles, en contournant la loi française (Gender-Net Plus, Union européenne « Horizon 2020 »9).
La bureaucratie rejoint ici le messianisme, car – c’est sûr – une fois que tout sera décolonisé, dégenré, déracisé, bref purifié, la lumière viendra. Par où l’on voit que le wokisme prétend accéder au rang de véritable théologie de la libération. On est là bien loin de la science.
La publication de ces Actes arrive un an après la tenue du colloque. Ce léger recul permet d’en mesurer l’utilité. Sans conteste – même si nous le disons bien sûr cum grano salis –, « la parole s’est libérée » ; on ose enfin dénoncer les effets du déconstructionnisme comme les délires du wokisme10. À la terreur de l’annulation s’est substitué l’effort de réflexion et de discussion. Car ce colloque a ouvert la possibilité d’un débat que nous estimons plus serein. Nous sommes très loin, en France, du clivage binaire qui existe aux États-Unis entre un antiwokisme trumpien et un wokisme de gauche. Et c’est toute la vertu de notre espace public français que d’avoir su garder le sens de la nuance. Grâce à la polémique déclenchée, les citoyens sont désormais au courant des dérives les plus extrêmes, mais aussi des argumentations en présence. De ce point de vue, nous tenons à remercier très chaleureusement nos détracteurs d’avoir, par leurs excès, assuré cette salutaire publicité. Mais le plus important est que, depuis un an, les livres, les films, les articles, les colloques se sont multipliés. Le déconstructionnisme est ainsi devenu lui-même un objet d’étude à part entière de la part d’universitaires courageux et avisés. Ce sont là des premiers pas encourageants pour poursuivre le chantier vers lequel notre colloque avait porté son énergie et sur lequel, nous en convenons, il reste beaucoup à faire. Après la déconstruction, le temps est venu pour la reconstruction d’une culture commune et de savoirs partagés. Tel sera le véritable défi.
 
 
 
 
Nota bene : les propos des auteurs de ce volume n’engagent qu’eux-mêmes, et non les institutions dont ils font partie.
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Partie I
De la déconstruction au wokisme

Chapitre 1
Généalogie de la déconstruction
[image: ]
Introduction
Pierre-Henri TAVOILLOT
L’objet de cette première partie est de prendre au sérieux l’idée même de déconstruction. Et comment pourrait-on mieux lui rendre hommage qu’en lui appliquant sa propre méthode – critique, généalogie, soupçon –, ce à quoi ses épigones les plus fanatiques ont depuis trop longtemps renoncé11 ? Certes, il ne s’agira pas de « déconstruire la déconstruction », puisque ce colloque a l’ambition de penser l’« après… », soit la reconstruction, mais de tenter de comprendre comment le trésor européen de l’autoréflexion et de l’autocritique parvient si aisément à susciter un secret désir d’autodestruction et une profonde haine de soi.
Généalogie de la déconstruction
La déconstruction est un concept complexe et multiforme, car, en un sens, c’est toute la modernité que l’on peut identifier à cette entreprise intellectuelle. Dans le sillage de la Renaissance, en effet, la « crise de la conscience européenne » (Paul Hazard) met en doute les fondements traditionnels, cosmologiques et théologiques qui régnaient en Occident. La querelle des Anciens et des Modernes, la révolution scientifique (Galilée, Copernic, Newton, entre autres) et les guerres de religion imposent une vertigineuse reconfiguration spirituelle et une quête frénétique de nouveaux points d’appui.
1) Le premier âge de la déconstruction est donc celui de la critique. Il correspond à la philosophie moderne de Descartes à Kant et a pour but de faire émerger une idée humaine de la raison et de la vérité à côté des dogmes religieux révélés, et parfois contre eux. C’est le doute cartésien ; c’est l’éthique more geometrico de Spinoza ; c’est la critique kantienne de la métaphysique. Avec eux, et même depuis Luther, comme dit Tocqueville : « quelques-uns des dogmes de l’ancienne foi ont été soumis à la raison individuelle ». Avec les philosophes des Lumières, c’est l’ensemble des croyances qui est passé au tamis de la critique et de l’humanisme, mais dans le but de reconstruire la cité de l’homme.
2) Un deuxième âge de la déconstruction commence avec Schopenhauer et Nietzsche. Apparaît chez eux l’idée que le travail critique doit se poursuivre à propos des idées humaines elles-mêmes et de l’humanisme en général. Il faut « philosopher avec le marteau », proclame Nietzsche, et détruire des idoles morbides qui vivent leur crépuscule. Quelles idées ? Le vrai, le beau, le bon, le juste, le salut et toutes les « valeurs » en général. Pourquoi ? Parce que ces idées/idoles sont des masques qui nous détournent de la vie (Nietzsche), qui occultent et condensent nos conflits intérieurs (Freud), qui cachent des rapports de force économiques et sociaux (Marx) ou encore qui nous éloignent du dévoilement de l’Être (Heidegger). Les idées/idoles humanistes font obstacle au monde réel ; il faut donc les soupçonner, les démasquer et les dépasser.
3) Le troisième âge, qui est, à proprement parler, celui du « déconstructionnisme », commence avec ce que Luc Ferry et Alain Renaut ont appelé La Pensée 68. Essai sur l’anti-humanisme contemporain (Gallimard, 1985). Ils désignaient par là des penseurs comme Derrida, Foucault ou Bourdieu qui vont fort bien se diffuser à l’international sous l’appellation contrôlée de French Theory, avant de nous revenir aujourd’hui en produit export. Pour une part, cette troisième déconstruction ne fait que répéter, approfondir et populariser le geste du deuxième âge. Mais pour une autre part, elle en déploie la radicalité dans une critique totale de la rationalité occidentale et de la civilisation démocratique « phallo-logo-centrée », comme dit Derrida. Phallo- parce que patriarcale ; logo- parce que rationaliste et centrée parce que aspirant à imposer au monde entier la civilisation et la liberté occidentales. Sous couvert d’émancipation se cacherait en fait une oppression sournoise et d’autant plus implacable qu’elle offre un beau visage. Avec ce « déconstructionnisme », on le voit, l’esprit critique devient critique de l’esprit.
C’est dans la postérité de ce courant philosophique qu’émergent (en fidélité ou en trahison : ce point sera, ici même, débattu) la pensée décoloniale et le wokisme actuels, dont l’intersectionnalité constitue certainement l’idée centrale.

L’intersectionnalité, stade suprême du déconstructionnisme ?
Si l’on tente de construire le type idéal de ce « déconstructionnisme intersectionnel », on peut y voir quatre idées.
1) La première idée est que toute réalité est domination. Rien n’existe qui ne soit dominé ou dominateur, victime ou coupable. L’oppression est donc la clé de lecture unique et exclusive de la totalité du réel. C’est une ontologie, héritage certes de la lutte des classes marxienne, mais étendue à toutes les dimensions de la vie humaine, au-delà même de la distinction entre infra- et superstructure, devenue obsolète.
2) Dans ce réel, l’Occident est le grand dominateur et, dans cet Occident, la colonisation est le « crime des crimes », comme le disait déjà Aimé Césaire. Elle est en effet le symbole (la quintessence ou la condensation) de toutes les oppressions : celle de l’Europe sur le reste du monde (impérialisme), celle de l’homme blanc sur toutes les femmes (patriarcat), celle de l’industrie sur la nature (productivisme), celle des riches sur les pauvres (capitalisme), celle du passé sur le futur (conservatisme).
3) La suprême ruse du colonialisme est, comme le diable, de faire croire qu’il n’existe plus. En fait, la décolonisation est un leurre qui masque une domination d’autant plus profonde qu’elle est sournoise : malgré les indépendances, toujours la même exploitation ; malgré le pseudo-féminisme, toujours le même patriarcat ; malgré l’État providence, toujours la même aliénation des miséreux (emprisonnés non par les chaînes de la production, mais par celles de la consommation) ; sous l’apparence du développement durable, toujours plus de capitalisme. Bref, le vieux mâle blanc producteur est un polyprédateur qui opprime tout ce qui bouge : les femmes, la planète, les migrants, les différences, les « racisés », les cultures, etc. Les migrations dont les Européens se plaignent tant sont les fruits de graines qu’ils ont semées, mais elles seront fort heureusement le fossoyeur de l’Occident rance et moribond.
4) Face à cette domination, il convient non seulement de se « réveiller » (d’où la woke culture), mais aussi de combattre l’oppression systémique et de faire table rase du passé rance qui l’a produite (d’où la cancel culture). Il ne suffit pas de décoloniser les textes (de lois), il faut décoloniser les têtes ou les couper : commençons par décapiter les statues et changer les noms de rues ! Pour ses partisans, cette violence est justifiée, car elle n’est que légitime défense. Et l’accusation qu’on leur fait d’un racisme inversé n’est qu’un subterfuge de plus de la part des dominateurs, indice de leur « panique morale ». Par où l’on voit que le « déconstructionnisme » passe ici de la théorie à la pratique et devient, au sens strict, une idéologie mortifère, accompagnée d’une vocation assumée à la censure.

Université et grand capital, même combat !
Cette idéologie décoloniale, lorsqu’on n’y est pas confronté au quotidien, comme c’est le cas à l’université, peut paraître totalement délirante et ne pas mériter une minute de son temps. C’était mon sentiment avant de la voir monter en puissance, imprégner les esprits et tétaniser les résistances. Il est évidemment assez aisé de lui objecter que la civilisation européenne fut la seule, de toute l’histoire de l’humanité, à abolir l’esclavage, à promouvoir l’émancipation de la femme, à installer des dispositifs inédits de justice sociale, à s’intéresser aux cultures autres, y compris celles des peuples « premiers », à prendre conscience à vive allure des défis environnementaux. Sans doute ces défis sont-ils loin d’être levés, mais ce n’est certainement pas en détruisant les principes qui ont permis ces évolutions qu’on parviendra à avancer dans ces tâches immenses. Tout cela tombe sous le sens, mais que pèsent les objections raisonnables face à l’aveuglement idéologique ?
Ajoutons qu’il n’est pas seulement le fruit d’un courant intellectuel qui profite de l’entre-soi académique, il sévit aussi dans l’univers économique. On y voit de grandes marques renoncer aux produits blanchissants pour ne pas risquer d’être accusées de racisme, utiliser le terme « personnes qui menstruent » plutôt que celui trop discriminant de « femmes », plaider pour la fluidité de genre, etc. On les comprend : la glorification d’identités ultra-individuelles, segmentées, moralisatrices et changeantes à souhait augmentera ipso facto le volume des parts de marché et de la consommation. Le wokisme, théorie délirante, est devenu un excellent business !
Tiens ! Serait-il aussi le stade suprême du capitalisme ? Marx n’était pas loin de l’annoncer : « Ce constant ébranlement de tout le système social, cette agitation et cette insécurité perpétuelles distinguent l’époque bourgeoise de toutes les précédentes. Tous les rapports sociaux, figés et couverts de rouille, avec leur cortège de conceptions et d’idées antiques et vénérables, se dissolvent ; ceux qui les remplacent vieillissent avant d’avoir pu s’ossifier. Tout ce qui avait solidité et permanence s’en va en fumée, tout ce qui était sacré est profané, et les hommes sont forcés enfin d’envisager leurs conditions d’existence et leurs rapports réciproques avec des yeux désabusés » (Manifeste du Parti communiste, 1847).
À n’en pas douter, ni Marx, ni Nietzsche, ni Freud d’ailleurs ne seraient wokes. Ils en seraient au contraire les plus virulents critiques, y voyant, pour le troisième, une pulsion de mort, pour le second, une expression décadente du ressentiment et, pour le premier, une ruse suprême de la bourgeoisie capitaliste.
Mais n’étant ni marxiste, ni nietzschéen, ni freudien, je me contenterai – même si c’est moins chic – d’une critique humaniste et universaliste du wokisme. Je ne pense pas qu’une personne se réduise à son « identité », ni que cette identité se définisse toujours comme « différence », ni que cette différence soit forcément « opprimée ». Ni la couleur de peau, ni le sexe, ni la classe, ni l’âge ne sont des « opinions » ; devrais-je dire des préjugés ? Je ne pense pas que la civilisation démocratique représente le comble de la domination, mais bien le plus grand effort jamais réalisé vers l’émancipation. Et c’est cette émancipation qui permet au wokisme de cracher en toute sécurité dans la soupe de la civilisation, dont il est la progéniture ingrate et matricide.
Cela dit, rassurons-nous : la critique du wokisme offre de nos jours davantage de chefs-d’œuvre que n’en comptera jamais la prétendue « culture » de l’annulation (ou cancel culture) : The Human Stain (La Tache, prix Médicis) de Philip Roth (2000) ; The Nix (Les Fantômes du vieux pays) de Nathan Hill (2016) ; Middle England (Le Cœur de l’Angleterre) de Jonathan Coe (2018) ; Le Voyant d’Étampes d’Abel Quentin (2021). L’histoire littéraire aurait-elle déjà jugé ? Mais en attendant l’application du jugement, il faut admettre que les dégâts continuent.


	11. Élisabeth Roudinesco en est l’illustration parfaite dans le compte rendu subtilement caricatural de ce colloque (Le Monde, 19 janvier 2022). « Tavoillot et ses camarades, écrit-elle, ont […] choisi de participer, pendant deux jours, à une sorte de banquet totémique, au cours duquel ont été voués aux gémonies les meilleurs penseurs de la seconde moitié du XXe siècle, dont les œuvres, devenues classiques, sont traduites et étudiées dans le monde entier : Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Roland Barthes, Jean-François Lyotard. » Par où il faut donc comprendre que ces « classiques » de la déconstruction sont désormais immunisés de toute forme de critique. On peut donc tout déconstruire… sauf les déconstructeurs.


Construire
Discours d’ouverture du colloque
Jean-Michel BLANQUER
La célèbre phrase d’Ernest Renan, « Ce sont les idées qui mènent le monde », pourrait figurer au fronton de chaque université, à commencer par la Sorbonne. Elle s’applique parfaitement au sujet qui nous rassemble aujourd’hui ; nous assistons ces derniers temps à un débat intellectuel qui entraîne d’importantes conséquences pratiques, politiques, civiques, sociales et sociétales ; se joue alors au travers des idées quelque chose qui a trait, tout simplement, à la vie. Ainsi, travailler sur cet enjeu, c’est finalement une façon de replacer les choses là où elles doivent l’être : au niveau des idées. Voir d’où elles viennent et où elles nous mènent pour mieux saisir ce qui nous saisit. N’est-ce pas fondamentalement le rôle de toute instance de savoir ?
Or j’ai vu que le simple fait, de votre part, d’organiser ce colloque a été contesté par certains. Comme s’il y avait quelque chose à craindre de l’explicitation des idées, de l’élucidation des enjeux d’un débat. C’est un peu paradoxal ; à mon sens, ceux qui se sentent concernés par vos travaux devraient se considérer comme anoblis par ceux-ci ; en effet, les différentes théories posées sont à prendre au sérieux, et je crois que tout le travail qui sera effectué lors de ce colloque et au-delà repose sur une démarche intellectuelle et scientifique consistant à déterminer ce qui relève ou non des sciences sociales, ainsi qu’à analyser toutes les dimensions du phénomène pour nos sociétés, pour notre monde.
Quelle que soit la nature des théories évoquées dans ce colloque, elles reposent sur un fait social qui doit être analysé tant sur le plan intellectuel que pour ses conséquences sur la société ; par exemple, les phénomènes de harcèlement qui existent dans certaines universités, dans le monde entier et pas seulement en France (on sait d’ailleurs qu’ils atteignent parfois aux États-Unis un degré extrême), sont des faits sociaux qu’il faut analyser : pourquoi tel phénomène produit-il telle attitude ? Il y a là tout un travail de sociologie à mener. À quand une thèse sur les annulations de conférence dans les universités ? Pour quels motifs certains pensent-ils qu’il faut annuler un événement académique, sous prétexte qu’il ne convient pas à leur mode de pensée ? Serions-nous d’accord, nous qui sommes ici, pour agir ainsi ? Il y a là des enjeux profondément humains, des enjeux intellectuels et pratiques.
Rien moins que les principes de la liberté d’expression et de la liberté académique sont en jeu. Il est intéressant de noter que cette même liberté académique est invoquée par certains qui sont ceux-là mêmes qui s’adonnent à la censure au quotidien, à la cancel culture, à la désignation de boucs émissaires. Sous le manteau magnifique de la liberté que donnent la vie démocratique et la vie académique dans le monde occidental, ils développent des doctrines liberticides et s’émeuvent quand on en interroge la scientificité. Personne n’a pour projet de les empêcher de parler mais ils adoptent néanmoins une posture victimaire – qui est le fond psychologique de tout ce courant de pensée – pour, eux, empêcher autrui de s’exprimer. Dans ce type de situation, il faut revenir aux fondamentaux de l’épistémologie et créer, autant que possible, les conditions d’approfondissements sérieux.
Bien sûr, il s’agit aussi de mener tout un travail philosophique. Je le sais, vous avez aujourd’hui invité des intervenants ayant longuement étudié ces questions passionnantes : à quel moment de notre histoire nous trouvons-nous pour qu’il y ait un tel goût pour la déconstruction ? Pourquoi ce mot de « déconstruction » a-t-il pris une telle importance dans la vie intellectuelle des dernières décennies, et tout particulièrement des dernières années ? Pourquoi un tel appétit pour ce concept ? Que nous dit-il de nous-mêmes ? Que nous dit-il du moment historique que nous traversons ? Que nous dit-il de notre trajectoire historique ? D’une certaine façon, nous nous trouvons dans un lieu où l’on a beaucoup évoqué, à certaines périodes, la philosophie de l’histoire, y compris en mai 1968, où la question était particulièrement prégnante, notamment au travers du marxisme. Mais aujourd’hui c’est une approche dont on ne parle plus beaucoup, parce que peu nombreux sont ceux qui pensent encore que l’histoire a un sens. Pour autant, que l’on remonte à Hegel ou pas, il est indispensable de s’interroger sur les grandes tendances qui travaillent notre temps si l’on veut sortir du brouhaha des polémiques incessantes et en discerner les raisons. Pour ma part, j’observe et je suis convaincu qu’il y a une certaine dialectique dans l’histoire : les confrontations d’idées conduisent souvent à des évolutions. Et il y a, en même temps, d’éternels recommencements. Un peu comme si nous avancions en ressort.
Par le passé, diverses visions se sont opposées, et lors de la Révolution française notamment, ou de la naissance de l’université moderne – surtout au début du XIXe siècle en Allemagne –, se sont affrontés des courants de pensée qui ressemblent un peu aux oppositions actuelles. Durant la Révolution française, dans toute l’Europe, et tout particulièrement en Allemagne, des idées opposées à la philosophie des Lumières se sont développées. Le paradoxe aujourd’hui, c’est que les héritiers de ces courants réactionnaires se prétendent progressistes. Il y a des gens effrayés par les idées des Lumières. Or l’université en tant que telle est l’héritière des Lumières ; ainsi, notre civilisation, notre société, notre République découlent d’une histoire reposant sur des fondements philosophiques qui n’ont jamais fait consensus dans le monde entier, tant s’en faut.
Nous sommes largement revenus de l’idée d’une fin de l’Histoire, telle qu’elle a pu être développée dans les années 1990, dans une espèce de mauvaise redécouverte de Hegel, mais l’hypothèse d’une sorte de consensus démocratique à travers le monde est elle aussi devenue caduque. Au contraire, d’un point de vue géopolitique, nous voyons peser de graves menaces sur la démocratie et certaines idéologies s’articuler avec ces menaces : elles les tolèrent en effet dès lors qu’elles visent le monde occidental. « Les antidémocrates sont à l’est mais les déconstructeurs sont à l’ouest », pourrait-on dire en paraphrasant François Mitterrand. Une sorte de haine de soi se développe à travers certains courants qui elle aussi doit être identifiée et relève peut-être plus de la psychologie que de la sociologie. Le monde libre a des adversaires extérieurs très puissants mais il est aussi travaillé à l’intérieur par des courants destructeurs non moins importants. Est-ce parce qu’il y a une forme d’épuisement de la démocratie et de l’idée républicaine après une période démocratique d’une longueur inédite ? Ou est-ce le signe même de la vitalité de la démocratie que de cultiver en son sein ce qui lui permet de penser contre elle-même ? En disant cela, je ne fais que suggérer de modestes pistes de réflexion qui ont déjà été bien mieux évoquées par d’autres que moi, et je sais que cela sera certainement fait aussi au cours des débats. Mais je le dis en introduction parce que je pense qu’il est important de resituer le débat dans ses enjeux intellectuels, mais aussi historiques ; pas seulement dans l’immédiateté de l’événement (ce que nous lisons tous les jours en nous scandalisant de telle ou telle chose), parce que cela n’aboutit pas à grand-chose, mais dans une perspective historique bien plus large, pour comprendre où nous nous situons et quel est le travail intellectuel à mener pour préparer l’avenir. Ce travail suppose des initiatives comme celle que vous avez prise aujourd’hui, et je suis sûr que bien d’autres suivront.
Alors, quelles sont ces valeurs auxquelles nous croyons ? Ce qui m’importe dans cette initiative, ce n’est pas seulement de critiquer ; ce n’est pas seulement d’être sur la défensive ; ce n’est pas seulement d’être dans l’immédiateté, comme je le disais précédemment, mais c’est au contraire de construire face à la déconstruction. Que construire ? Qu’avons-nous à proposer ? Pourquoi les théories déconstructivistes sont-elles si attractives auprès de la jeunesse ? C’est parce qu’elles ont le mérite d’exister, si je puis dire, et de présenter quelque chose ; et elles ont la force de s’approprier des thématiques valables. Ainsi, il y a par exemple une vision woke et une vision républicaine du thème crucial qu’est l’écologie, comme il y a évidemment une vision woke et une vision républicaine du féminisme, qui est une cause fondamentale. Élisabeth Badinter n’a pas la même opinion que d’autres auteurs de moindre qualité sur ces questions ; l’égalité homme/femme doit entraîner une paix entre hommes et femmes, pas une guerre des sexes. Il est plus que jamais nécessaire d’examiner ces sujets avec une grille de lecture appropriée. La lutte contre les discriminations constitue elle aussi un sujet essentiel ; mais elle doit reposer sur la bonne grille de lecture, que je qualifierais de républicaine, parce qu’elle doit se fonder sur l’égalité entre les êtres humains et les citoyens et non sur la compétition des particularismes, au risque du séparatisme.
La pensée des Lumières n’a de toute façon jamais fait l’unanimité, et c’est une pensée qui doit être en permanence renouvelée, parce que nous ne devons pas non plus oublier qu’elle a traversé d’importantes crises, bien réelles, au cours du XIXe et du XXe siècle, nous obligeant à penser différemment de ce qui se faisait à la fin du XVIIIe. Nous avons ainsi connu les tragédies du XXe siècle, et c’est aussi évidemment – nous le savons bien – une des raisons de la crise du progrès et de la crise de l’idée des Lumières. Surtout, ne tombons pas dans la facilité qui consisterait simplement à revenir aux origines et à penser que tout se résoudrait ainsi ; il faut penser les Lumières du XXIe siècle au regard des impasses qui ont pu exister, des fossés dans lesquels nos sociétés ont pu tomber au cours du XXe siècle, et trouver la voie qui puise à la même source. Celle-ci repose sur un mot clé fondamental dans ce lieu, un mot clé qui était un peu galvaudé par le passé, un mot qu’on n’utilisait plus tellement car on pensait qu’il était partagé par tout le monde, mais qui, pourtant, est au cœur du projet de vie individuelle et collective que nous devons nous fixer, en tout cas à mes yeux, c’est tout simplement le mot « humanisme ».
L’humanisme se trouve à la racine de la pensée, d’une pensée de la construction, d’une pensée qui dessine un avenir, d’une pensée – pour le dire en termes antagonistes – antinihiliste, parce que, finalement, ce dont je parle, c’est du développement d’une pensée nihiliste. C’est une pensée qui ouvre l’avenir pour l’être humain et qui place celui-ci au centre de la société, dans une perspective de progrès, en ne faisant pas fi de toutes les connaissances anthropologiques acquises depuis le début des sciences sociales, mais au contraire en s’appuyant sur ces connaissances pour aller de l’avant ; c’est de là que peut naître un projet politique, un projet de société, un projet qui fasse envie, notamment à la jeunesse. Nous savons bien qu’il reste encore du chemin à faire, aussi bien sur le fond que sur la forme, pour que ce nouvel humanisme, ce nouvel universalisme, puisse finalement attirer à la fois de nouvelles pensées et de nouveaux acteurs. Ce qui est évident, c’est que nous avons aujourd’hui à défendre des idées dont nous pensions précédemment qu’il n’était plus nécessaire de le faire ; mais en les défendant, nous ne devons pas seulement nous défendre, mais passer à l’offensive et faire de nouvelles propositions. Nous devons en particulier penser l’homme dans sa relation avec la nature en des termes complètement renouvelés. La définition d’une écologie humaniste est au cœur de ce qui se joue. Qu’avons-nous à défendre ?
J’ai commencé à le dire, mais je voudrais l’expliciter clairement. Nous avons d’abord à défendre l’universalisme face à la montée des revendications identitaires. Nous nous trouvons dans une période très politique, et l’on a souvent utilisé à juste titre l’expression de « tenaille identitaire » ; nous sommes pris entre des extrêmes gauches et des extrêmes droites (j’emploie à dessein le pluriel) qui construisent leur lecture du monde au travers de l’assignation à résidence identitaire. L’être humain se définirait d’abord, selon eux, par ce dont il est issu, par son contexte culturel et familial, avant même d’être défini comme un être humain. Ce danger est considérable, qu’il vienne de l’extrême gauche ou de l’extrême droite. Par conséquent, nous devons défendre l’universalisme au moment où, sur un plan géopolitique, cette idée a, de plus, tendance à se restreindre ou en tout cas à être menacée, et où le multilatéralisme souffre. Nous devons aussi défendre la raison, non pas dans une forme de rationalisme absolu qui, encore une fois, a montré certaines limites depuis deux siècles, mais la raison en tant que capacité de l’être humain à se penser lui-même et à penser la civilisation. Et face à l’émotion (ce clivage existait déjà lors de la Révolution française avec le Sturm und Drang allemand), qui est évidemment une dimension essentielle de la vie, nous devons faire primer la raison dans la vie collective et politique tout en reconnaissant que l’être humain est fait de passions.
Aujourd’hui, on voit que tel discours devient insupportable, non pas parce qu’il serait infondé en raison, mais parce qu’il risquerait d’offenser. Ce règne de la victimisation, ce règne de l’idée qu’on ne peut rien dire qui puisse blesser, est évidemment, dans un premier temps, séduisant pour certains, parce que cela paraît protecteur ; en réalité, il constitue une menace pour la liberté : c’est au nom de cela que l’on interdit des événements intellectuels ou culturels.
Avec l’universalisme et la raison, on trouve en outre la dignité humaine, tout simplement. Prenons cette dignité comme un absolu, comme notre idéal, un idéal à la source d’une démarche tout autant scientifique que politique. Alors qu’on voit émerger tant de relativisme autour de nous, ainsi que l’idée que tout se vaut, il faut dire qu’en puisant également dans nos racines intellectuelles et philosophiques, et notamment dans les racines antiques, le bien, le vrai, le beau doivent en permanence être repensés, et que les relativiser, c’est aussi relativiser notre futur.
Alors, ces contestations de l’universalisme, de la raison et de l’humanisme sont-elles si graves ? J’entends souvent, dans des médias ou ailleurs, qu’il y aurait une sorte d’exagération du danger, de la part de personnes comme moi. Je crois au contraire qu’il est largement temps d’être attentif à ce qui se passe et que, même si dans le monde des idées les choses ne paraissent généralement pas dangereuses, quand on commence à voir ce qui en ressort, il est souvent trop tard ; et en réalité, il est déjà un peu tard quand on voit ce qui se passe dans certains pays ; encore une fois, ce qui se passe aux États-Unis, en particulier, nous en offre l’illustration. La polarisation de la société y est extrême. Le pays est fragmenté en tribus qui ont perdu le sens du contrat social si bien porté pourtant par les Pères fondateurs. En outre, ces idéologies et ces concepts sont dangereux parce qu’ils sont tout simplement à l’opposé des valeurs de notre République – la liberté, l’égalité, la fraternité, la laïcité – et nous avons un modèle français et, je l’espère, un modèle européen à défendre dans de telles circonstances. Je le répète, ce n’est pas la première fois que ce modèle est mis en cause ou attaqué ; simplement, cette attaque prend des formes nouvelles. Il y a là un risque d’éclatement du sens collectif, un risque d’atteinte à l’idée même de République, de recul des libertés, d’affaissement de la pensée.
Encore une fois, toutes mes félicitations pour l’organisation de ce colloque ; le risque principal avec ces sujets, c’est d’être tirés vers le bas, de devoir sans cesse défendre des choses qui nous paraissent tellement évidentes qu’on finit par formuler des idées qui, en définitive, ne sont pas très élaborées, et de virer au débat de cour de récréation. Évidemment, la vie médiatique nous y incite ; il est donc essentiel de confronter nos points de vue : nous y gagnerons tous, y compris nos opposants, puisque nous avons la chance de vivre dans une société qui permet les divergences d’opinions. Mais là encore, nous devons nous montrer exigeants, et d’abord envers nous-mêmes, c’est-à-dire concernant la qualité et la cohérence de nos réflexions sur ces sujets. Voilà qui est une promesse d’espoir : ce sont les idées qui mènent le monde, et leur qualité triomphera toujours.
Des théories auxquelles nous n’adhérons pas ont pu progresser ces derniers temps, c’est pourquoi il est indispensable d’évoquer des sujets aussi importants que l’humanisme, la République ou la démocratie – dont on voit bien qu’elle traverse une crise existentielle, puisque sa place tend à diminuer dans le monde – mais aussi des sujets presque ontologiques, dans la mesure où leur définition et leurs modalités méritent sans arrêt d’être repensées. Là encore, il ne suffit pas simplement de revenir aux sources, il s’agit d’imaginer et de créer les nouvelles formes démocratiques dont nos sociétés ultratechnologiques ont besoin.
Nous savons tous – je voudrais insister sur ce point – que tout commence par l’éducation, d’où mon implication aussi sur ce sujet. L’école est la mère de toutes les batailles, puisque les idées sont à l’origine de toutes les luttes, et l’école a toujours assumé en France, depuis sa création en tant qu’école de la République, d’être l’épine dorsale de la République. C’est l’endroit où non seulement chaque destinée humaine peut se forger dans l’égalité des chances – c’est son objectif fondamental –, mais elle est aussi le lieu qui consolide tous les jours la République, parce que chaque classe constitue à son échelle une petite république et que chaque enfant y apprend au quotidien ce que signifie « faire République ». Elle est évidemment soumise aux évolutions de la société, et en est parfois victime ; nous l’avons malheureusement vécu de la façon la plus dramatique qui soit avec l’assassinat de Samuel Paty, puisqu’avec cet acte ignoble, c’est le projet scolaire lui-même, donc le projet républicain, qui a été attaqué. L’idée qu’un professeur, uniquement parce qu’il enseigne et parce qu’il le fait à la fois avec raison et avec courage, sans dogmatisme ni certitude (c’est ce qui caractérisait Samuel Paty), ait été assassiné est insupportable. Cet événement constitue un point nodal dans notre histoire, un moment de bascule, et ce qu’il implique doit nous faire réagir de la manière la plus pertinente qui soit, c’est-à-dire par des initiatives comme celle-ci.
Tout cela n’est pas seulement théorique, mais aussi pratique. Dans le domaine scolaire, depuis ma nomination, j’ai voulu intervenir sur ces questions. Dès mon arrivée, j’ai ainsi soulevé celle de la laïcité ; celle de l’action aussi. On entend parfois que le système scolaire serait caractérisé par l’idéologie du « pas de vagues » – j’observe d’ailleurs que ceux qui disent cela sont les mêmes qui me reprochent de faire exactement l’inverse du « pas de vagues » ; mais le fait est que l’évolution que j’ai souhaitée pour le système scolaire et l’école s’oppose radicalement au « pas de vagues » : signalement des problèmes, parce que le signalement nous conduit à la lucidité devant les réalités, et surtout, action face aux réalités.
Ainsi, nous avons institué un Conseil des sages de la laïcité, afin d’établir des normes de référence parfaitement claires. Nous avons créé des équipes « Valeurs de la République et laïcité » dans les académies en vue de soutenir les professeurs en cas de problème et nous avons donc engagé des démarches dans ce sens. Aujourd’hui, nous avons établi auprès de chaque recteur ce qu’on appelle le « carré régalien », c’est-à-dire des personnes dédiées aux valeurs de la République, à la laïcité, à la lutte contre la radicalisation, contre le harcèlement et contre toutes les violences. Cela signifie encore une fois que nous tissons un fil entre l’approche théorique – c’est vrai dans le système scolaire : quelles sont les normes de référence ? Qu’est-ce que la République ? Qu’est-ce que la laïcité ? Il faut d’abord les définir pour savoir où l’on va – et l’approche pratique, parce que ce sont des femmes et des hommes qui au quotidien vont vivre cela ; et c’est ainsi que, dans la lignée de préconisations du rapport Obin, nous avons entrepris de former tous les professeurs de France aux enjeux de la laïcité, afin que personne ne se sente démuni face à ces questions. Il s’agit de « re-républicaniser » l’école, pour lui donner cette ossature sans laquelle elle ne peut pas vivre. Chaque fois que l’école s’éloigne de la République, elle s’éloigne d’elle-même.
Ce que je viens de décrire pour l’école vaut aussi pour l’ensemble de la société, il ne s’agit pas d’être simplement sur la défensive – j’ai dit précédemment que cette stratégie a ses limites –, mais bien de passer à l’offensive sur le plan intellectuel. C’est le terrain des idées qui doit être conquis et je suis, je tiens à le dire, optimiste sur cette question, parce que je constate que nous sommes aujourd’hui conscients que nous devons « déconstruire » la déconstruction et parvenir à de nouvelles approches.
Ne nous considérons pas comme un village gaulois arc-bouté tant bien que mal sur un terrain grignoté peu à peu. Bien sûr, la situation est complexe, sur ce plan comme sur bien d’autres. Mais nous avons à la fois toute l’énergie cinétique de l’histoire des idées – et elle est forte dans notre pays – et, en tant que France, un rôle à jouer, et je voudrais insister sur ce point. Ce n’est pas pour rien que notre pays est particulièrement attaqué sur ces enjeux, et il l’est d’ailleurs de la part de secteurs et de territoires différents. Une bataille culturelle nous est livrée sous bien des angles et de nombreux pays nous regardent mener cette lutte. Si je prends l’exemple de la laïcité, certains cherchent à ringardiser l’approche française ; on nous dit souvent que la laïcité est un concept spécifiquement français, incompréhensible ailleurs, très daté historiquement et qui n’aurait plus aucune valeur. Je prétends totalement le contraire : tout d’abord, d’autres pays ont connu ou connaissent la laïcité, à commencer par la Turquie, où elle a existé pendant des décennies, ce qui montre bien que, même dans un pays musulman, la laïcité peut avoir droit de cité et peut fonctionner ; c’est aussi le cas dans d’autres pays, comme, par exemple, l’Uruguay ; surtout, quel que soit le nom sous lequel on la désigne, la laïcité repose sur une forme de sécularisme, sur la capacité de distinguer le temporel et le spirituel, qui bien entendu est une inspiration universelle, qui mérite d’être pensée, mais pas parce qu’on voudrait exporter la laïcité française telle quelle partout – ce serait absurde et certainement pas souhaitable ; si en revanche nous l’envisageons à l’échelle européenne aussi bien qu’à l’échelle mondiale, en prenant en compte les nouvelles formes de distinction du spirituel et du temporel au XXIe siècle, et sans nous laisser enfermer dans l’image caricaturale de personnes qui voudraient éliminer la dimension spirituelle, de même qu’on n’éliminerait certainement pas la dimension émotionnelle dont j’ai parlé précédemment, en adoptant au contraire une vision pleine et entière de l’humain, être capable de faire cette distinction et de développer des théories qui laissent toute sa place à la quête métaphysique de l’homme, c’est ce défi-là que nous devons relever. Et le monde entier regarde ce qui se passe en France parce que le monde entier sait que dans notre pays ont pu germer des idées de ce type ; des idées d’un type différent ont pu germer aussi d’ailleurs et, d’une certaine façon, nous en avons inoculé le virus avec ce que l’on appelle parfois la French Theory (qui d’ailleurs présentait des aspects très intéressants sur un plan strictement intellectuel) ; mais il nous faut maintenant, après avoir transmis le virus, fournir le vaccin, si vous me permettez cette métaphore qui nous rappelle malheureusement l’actualité. Et nous devons aujourd’hui, à ce sujet, avoir une ambition à la fois théorique et pratique.
Pour terminer, je n’oublie pas que c’est aussi, aujourd’hui même, le septième anniversaire de l’assassinat de ceux qui travaillaient à Charlie Hebdo. C’est un jour triste, un anniversaire triste ; nous en avons malheureusement désormais plusieurs dans notre calendrier, et ce triste anniversaire doit au contraire servir de levier à notre action. Il n’y aurait rien de plus triste, justement, que de passer par pertes et profits ces victimes d’assassinats lâches, ignobles, qui ont visé très clairement la liberté d’expression, donc le cœur de ce que nous défendons, c’est-à-dire la liberté. Cet assassinat a lui aussi constitué un moment de bascule autour de l’enjeu de la liberté, et j’ai le souvenir de la mobilisation gigantesque à laquelle nous avions assisté, d’une mobilisation pleine d’espoir. Pourtant, nous avons vu ensuite que les lendemains de cette mobilisation, finalement, étaient décevants ; nous n’avons pas su tirer pleinement les leçons de ce qui s’était passé, et d’autres événements graves se sont produits par la suite. Nous devons aujourd’hui montrer que la force est du côté du droit, que la force est du côté de la République, que la force est du côté de la vie des idées, et que la France se sent forte dans ces circonstances-là, précisément parce qu’elle a les idées claires, parce qu’elle jouit d’un héritage intellectuel d’une immense richesse et que nous devons, aujourd’hui et à l’avenir, puiser dans cette richesse pour montrer que nous avons encore confiance dans l’homme, dans la République et dans la démocratie.

Pensée 68, « déconstruction » et haine de l’universalisme
Luc FERRY
Wokisme, cancel culture, indigénisme et théorie critique de la race
« Je vis avec un homme déconstruit et j’en suis hyperheureuse. Je ne fais pas confiance à des hommes ou femmes qui n’ont pas fait le chemin de la déconstruction », a déclaré Sandrine Rousseau pendant la campagne présidentielle de 2022. Comme on pouvait s’y attendre, la notion de « déconstruction » s’appliquant à un être humain, spécialement à un proche qu’on est censé aimer, a suscité sur la Toile un joyeux mélange d’incompréhension et de moqueries. Les images d’un petit bonhomme en plastique désarticulé ont circulé sur les réseaux sociaux sans qu’on se doute que ce vocabulaire renvoyait en réalité à un des concepts philosophiques clés de la « Pensée 68 », un concept emprunté à Heidegger par Jacques Derrida qui fut à l’origine intellectuelle de la vague du « politiquement correct » qui envahit les universités américaines dans les années 1980 et qui aujourd’hui prend la forme extrême du wokisme et de la cancel culture. J’ai la conviction, pour avoir longtemps enseigné outre-Atlantique, que cette lame de fond va continuer à s’abattre sur nous avec une violence inouïe, les propos de Mme Rousseau n’étant que l’avant-garde du mouvement. Pour ceux qui l’ignoreraient encore, je rappelle que le wokisme (de l’anglais woke, qui veut dire « éveillé »), une idéologie désormais ultrapuissante dans le sillage du fameux Black Lives Matter, agrège autour de lui les féministes radicales, les « décoloniaux », ainsi que les fondamentalistes verts, anticapitalistes et décroissants. Sans que nos politiques, comme d’ailleurs la plupart de nos concitoyens, en aient pris conscience, les discours de Greta Thunberg contre le patriarcat blanc, occidental et, cela va de soi, atrocement capitaliste en sont pétris. Or le mot « déconstruction », qui appartenait naguère encore au vocabulaire technique de la philosophie, a commencé chez nous à prendre sa place, comme aux États-Unis, dans le langage ordinaire. Il est à mes yeux essentiel de bien comprendre dès maintenant d’où il vient, ce qu’il signifie à l’origine, mais aussi de cerner les raisons pour lesquelles il devient aujourd’hui une formidable machine de guerre contre l’universalisme et l’idée républicaine « à la française », des notions que la presse américaine proche du Parti démocrate considère tout simplement comme racistes, car « daltoniennes », c’est-à-dire aveugles à la couleur des races en même temps qu’au fameux « privilège blanc ».
Tout commence en fait avec Nietzsche, qui explique dans un aphorisme célèbre qu’il faut « philosopher au marteau » afin de « déconstruire » les illusions « nihilistes » de la métaphysique et de la religion. Heidegger, bien que par ailleurs critique à l’égard de la pensée de Nietzsche, lui emboîte malgré tout le pas sur ce point en adoptant, du moins au départ, le projet d’une « déconstruction de la métaphysique » (« Abbau der Metaphysik » – plus tard, Heidegger parlera plutôt de « Uberwindung » puis de « Verwindung der Metaphysik » : de « dépassement », puis de « distorsion » de la métaphysique). Son principal disciple, Jacques Derrida, qui deviendra aux États-Unis le pape du politiquement correct, ancêtre du wokisme actuel, popularisera le thème dans les universités américaines sans que les étudiants américains se doutent le moins du monde qu’il l’empruntait à Heidegger et pour une part à Nietzsche. Il deviendra célèbre auprès d’eux en expliquant comment il faut « déconstruire » ce qu’il appelait le « phallo-logo-centrisme ».
Décortiquons le jargon derridien, qui, sous l’apparente profondeur que dissimule l’obscurité, est en réalité aussi basique que politiquement efficace dans le contexte de la gauche américaine : déconstruire le « phallus », c’est d’abord s’en prendre à la domination du « mâle blanc » sur les femmes, en quoi la déconstruction va devenir le flagship du féminisme radical ; déconstruire le « logos », c’est s’attaquer au visage que lui ont donné en même temps le rationalisme de la « métaphysique de la subjectivité » et le capitalisme dans le monde moderne, à savoir celui de la raison instrumentale et de la rentabilité à tout prix ; quant à la « centralité », il s’agit bien entendu de la prétention de l’Occident, masculin, blanc, rationaliste et capitaliste, à coloniser le reste du monde. En quoi la « déconstruction du phallo-logo-centrisme » contient en condensé tous les ingrédients du wokisme et de la cancel culture qu’on retrouve aujourd’hui chez les fondamentalistes verts, les « antifa », Extinction Rebellion, les décoloniaux, les indigénistes et les islamo-gauchistes : anticapitalisme, écologie décoloniale, écoféminisme, haine de l’universalisme et de l’idée républicaine, bref, le cœur du cœur de l’« intersectionnalité » ou « convergence des luttes ». Quand j’ai critiqué, en 1985, avec Alain Renaut, dans La Pensée 68, puis en 1992, dans Le Nouvel Ordre écologique, les premiers linéaments de la déconstruction et du wokisme antirépublicain, la gauche nous a littéralement pulvérisés. Chez certains de nos étudiants, hélas, ces mouvements tendent à devenir aujourd’hui envahissants et ils le font, comme aux États-Unis, au nom de l’omniprésente « théorie critique de la race » et du « privilège blanc », une doctrine « déconstructrice » dont nous n’avons pas encore pris la mesure en Europe.

« Théorie de la race » contre France républicaine
La France accusée de « daltonisme », d’être colorblind, aveugle aux couleurs, à cause de son universalisme républicain et de sa fidélité à l’héritage des Lumières : le libéralisme politique et l’idée républicaine à la française sont ainsi mis au banc des accusés dans la presse américaine proche du Parti démocrate au nom d’une idéologie qui, dans le sillage du wokisme, de #MeToo, des « marches pour le climat » et des mouvements Black Lives Matter, prend outre-Atlantique des proportions proprement hallucinantes. C’est ainsi que le Washington Post a dressé en juin 2020 un fort élogieux portrait d’Assa Traoré, se réjouissant que dans les manifestations parisiennes contre les « violences policières », on associe enfin le nom des martyrs pour demander d’un même élan « justice pour George Floyd et Adama Traoré ». Pour finir, le journal phare du Parti démocrate, un soutien fervent de Joe Biden, a qualifié la France de « société officiellement daltonienne », c’est-à-dire aveugle à la question des races, autrement dit minée par un racisme « systémique » en raison de son attachement à l’universalisme républicain.
L’idéologie qui préside à ce jugement partagé par une grande partie de la gauche américaine porte un nom : on l’appelle « théorie critique de la race », ou TCR en français et CRT en anglais (Critical Race Theory). Comme elle s’infiltre chez nous à la vitesse grand V, non seulement via les discours de Greta Thunberg, de Sandrine Rousseau, d’organisations écologistes comme Extinction Rebellion, mais plus largement encore dans les milieux scolaires et universitaires gagnés par l’indigénisme et la cancel culture, il vaut mieux s’y intéresser dès maintenant si on veut avoir quelques chances de limiter les dégâts. La TCR regroupe des courants distincts, les uns plutôt juridiques, inspirés par la « déconstruction » derrido-heideggériennne, les autres plutôt sociologiques, inspirés par le marxisme de l’École de Francfort, mais, globalement, ils se rejoignent sur certaines idées fondamentales, à commencer par celle selon laquelle la race (comme le sexe si l’on en croit les gender studies) ne doit pas être considérée comme une donnée biologique, mais comme une construction sociale discriminante que l’universalisme républicain s’acharne à gommer sous les apparences de l’égalité formelle. Comme l’écrit Magali Bessone, une des principales théoriciennes en France de ce courant : « Le grand enjeu de la CRT est d’expliquer pourquoi les progrès formels dans l’égalité des droits pour les Afro-Américains liés à la fin de la ségrégation légale n’ont pas produit d’amélioration réelle dans leurs conditions de vie et n’ont pas fait progresser ni l’idée, ni l’espoir d’une intégration sociopolitique dans une société américaine toujours aussi fermement ségréguée. »
Il s’agit donc, selon Magali Bessone, « de se méfier de l’universalisme surplombant la colorblindness (l’aveuglement à la couleur) », formule où l’on retrouve l’attitude de la déconstruction qui caractérise depuis Marx, Nietzsche, Heidegger et finalement Derrida la critique des idéologies. Pourquoi cet échec ? Parce que, toujours selon la TCR qui poursuit ici la tâche des grands déconstructeurs représentés dans la « Pensée 68 », les systèmes juridiques de l’État bourgeois, occidental, capitaliste et désormais avant toute chose « blanc » et « mâle » ne sont que la « superstructure de la classe dominante », les partisans de la TCR mettant, comme le dit Mme Bessone, l’accent sur le fait que la prétendue « indifférence à la différence » qui caractérise le droit formel des sociétés libérales depuis la Déclaration des droits de l’homme avec son universalisme de façade et son humanisme qui prétend faire abstraction des enracinements communautaires « n’a en rien éradiqué les inégalités raciales réelles par ailleurs activement reproduites grâce au maintien du privilège de la blanchité dans toutes les strates de la société, ces prétendues avancées constitutionnelles liées à la déségrégation légale n’ayant pas promu l’égalité raciale réelle car elles correspondaient en réalité à la promotion des intérêts de la majorité blanche, la normativité juridique ne faisant que reproduire les inégalités réelles ». C’est donc le « privilège blanc » que l’apparence trompeuse de l’égalité formelle aurait pour finalité de dissimuler. Dans ces conditions, seules les politiques de discriminations positives pourraient faire changer les choses. Comme l’enfer, la TCR est pavée de bonnes intentions, comme lui, elle promet à mon sens le pire à travers sa déconstruction de l’universalisme républicain.

Comment l’universalisme est passé de gauche à droite
Autrefois, la gauche démocratique s’incarnait dans la tradition qui va, disons, de Jean Jaurès à Jean-Pierre Chevènement. Elle défendait une idée de la nation indissociable de l’universalisme républicain. Héritière de 1789 et des Lumières, voire d’un catholicisme sécularisé, elle était fidèle à la révolution scientifique comme à l’héritage des droits de l’homme, à ce que Claude Lefort appelait « l’humanisme abstrait », à cette conviction qu’un être humain est sacré, abstraction faite de ses enracinements communautaires dans une culture, une langue, une classe, une race, ou même une nation, les apatrides étant eux aussi dignes d’être protégés. Cet universalisme s’opposait au communautarisme qui venait de l’extrême droite contre-révolutionnaire, celle de Maistre, Bonald et des romantiques allemands, pour qui l’homme n’est vraiment homme que comme « membre » d’un « corps social », d’une nation définie, à l’opposé de notre nation républicaine, comme une communauté quasi biologique. Nous fûmes quelques-uns, Bruckner dans Le Sanglot de l’homme blanc, Renaut et moi dans La Pensée 68, à dénoncer dès le début des années 1980 l’abandon de l’universalisme par la gauche et son ralliement au « droit à la différence » en même temps qu’aux idéologies communautaristes. C’était l’époque où les adorateurs de Mao, Sollers en tête, accusaient Chevènement d’être l’idéologue de la « France moisie ». Aujourd’hui, le chassé-croisé des extrêmes est en voie d’achèvement. Les syndicats étudiants de gauche, à commencer par l’UNEF (Union nationale des étudiants de France), se sont rangés, avec l’appui de La France insoumise, aux côtés des communautarismes les plus agressifs, instaurant les réunions réservées aux « racisés », excluant les « mâles blancs ».
Comme je l’annonçais déjà dans La Pensée 68 il y a près de quarante ans, c’est au moment où Sartre et Foucault présentent Khomeiny comme « le plus grand révolutionnaire de son temps » que le basculement de l’extrême gauche vers le différentialisme antirépublicain prend son essor. Depuis, l’influence de Derrida, Foucault et plus généralement de la « Pensée 68 » dans les universités américaines où ils ont puissamment contribué à fonder la mode du politiquement correct et du droit des minorités est de retour en France via l’extrême gauche. La cancel culture ne sévit pas seulement à Sciences Po Grenoble, mais désormais dans toutes nos universités. On y retrouve cette haine de l’universalisme et de la méritocratie républicaine qu’un philosophe américain aussi starisé que Michael Sandel continue de propager aux États-Unis comme dans les médias français. Le plus singulier, c’est qu’à l’exception de quelques individualités (Régis Debray, les Badinter…), ce n’est pratiquement plus à gauche, mais dans une droite hostile au néolibéralisme que l’universalisme trouve ses derniers défenseurs.
Dans un récent article, mon ami Jacques Julliard a proposé le diagnostic suivant : « La France vit depuis une vingtaine d’années sous un étrange régime que l’on pourrait qualifier de “Yalta intérieur”, à la droite le pouvoir politique, à la gauche l’hégémonie intellectuelle. » Ce fut sans doute vrai pendant un temps, mais l’est-ce encore aujourd’hui ? S’agissant du Yalta en question, n’est-ce pas désormais l’inverse que nous vivons, à la gauche le pouvoir politique, à la droite l’hégémonie intellectuelle ? De fait, depuis l’échec de Sarkozy, Juppé et Fillon à la présidentielle, la droite est, s’agissant du pouvoir, plutôt dans les choux. Elle a laissé la place à Hollande, puis à Macron dont on voudrait nous faire oublier (on comprend pourquoi) qu’il fut le conseiller, puis le ministre de l’Économie de Hollande. C’est donc bien la gauche, ou à tout le moins un centrisme plutôt venu de la gauche, qui est au pouvoir depuis deux quinquennats, et le fait que quelques ministres de droite aient quitté leur famille politique pour un plat de lentilles n’y change pas grand-chose. Du reste, la politique économique menée pendant la pandémie, comme en convient Julliard dans le même article, fut bel et bien un « keynésianisme de l’urgence », un soutien fort de l’État au monde économique comme aux salariés, donc une politique d’autant plus de gauche qu’elle s’est, depuis le début du quinquennat, abstenue de toute réforme qui aurait pu compenser l’effarant niveau de la dette et de la dépense publique désormais liée au fameux « quoi qu’il en coûte ». Une politique de droite aurait assurément soutenu, elle aussi, les entreprises, mais elle aurait au moins tenté de mettre des économies en face des dépenses, par exemple en ne renouvelant pas certains départs à la retraite des fonctionnaires dont les postes doublonnent entre les régions et les départements.
En revanche, s’agissant de l’hégémonie intellectuelle, c’est bien à mon sens à droite qu’elle se trouve aujourd’hui. À preuve le fait que nombre d’intellectuels naguère encore de gauche s’y retrouvent bien davantage que dans leur ancienne paroisse. Difficile d’imaginer Régis Debray, Alain Finkielkraut, Pierre-André Taguieff, Pascal Bruckner ou Jacques Julliard lui-même soutenir avec enthousiasme Christiane Taubira, Jean-Luc Mélenchon, Yannick Jadot ou même Anne Hidalgo, pour ne rien dire de Sandrine Rousseau. L’ami Julliard a d’ailleurs annoncé pendant la dernière campagne électorale qu’il apporterait son soutien à la candidate de la droite républicaine. Du reste, ce n’est pas tout à fait à tort que ces écrivains sont régulièrement accusés par les représentants de la gauche officielle d’être passés à droite.
Mais laissons de côté les personnes, quoiqu’elles soient symboliques d’une réalité, et soyons tout à fait clairs : naguère encore la droite libérale et plus encore l’extrême droite étaient volontiers multiculturalistes, adeptes du droit à la différence et de la discrimination positive. Qui défend aujourd’hui l’universalisme, la laïcité et l’idéal républicain sinon la droite ? Qui prétend lutter contre les communautarismes, contre l’islamisation des quartiers sinon la droite ? Et quel est le parti qui représente le plus aujourd’hui la classe ouvrière ? Le Parti communiste ? Le PS ? La LFI ? Non, point du tout ! Comme toutes les enquêtes sociologiques le confirment, c’est le Rassemblement national ! La gauche est aujourd’hui bien davantage l’héritière du gauchisme culturel des années 1960 et de la « Pensée 68 » que de l’idéal républicain rationaliste et laïc qui était encore le sien dans les années 1950. Désormais, elle oppose à ses anciennes valeurs la race (avec la « théorie critique de la race » dont je viens de parler), le sexe (avec des combats féministes et LGBT) et, last but not least, la religion (l’universalisme étant accusé d’islamophobie, voire de racisme, par les islamo-gauchistes).
Comme Tocqueville l’avait compris, la Révolution française fut le lieu d’une double sécularisation du christianisme : la Déclaration des droits de l’homme sécularisa l’universalisme catholique (du grec kata holon, « vers le tout », autrement dit : « pour tous »), quant à l’égalité des créatures devant Dieu, elle la transcrivit en égalité des citoyens devant la loi : fin des privilèges et nuit du 4 août ! La gauche était porteuse de cette double sécularisation à laquelle elle ajoutait l’héritage universaliste des Lumières, celui d’une révolution scientifique qui traverse les classes sociales et les frontières. Or aujourd’hui, de Taubira à Jadot en passant par Mélenchon, c’est à peu de chose près ce que le néogauchisme abhorre le plus – ce qui explique au passage le fait que les intellectuels dont j’ai cité les noms ne s’y reconnaissent désormais pas davantage qu’ils n’y sont reconnus. En quoi je leur dis en toute amitié : bienvenue au club de ceux qui, d’où qu’ils viennent, entrent en résistance contre la déconstruction de l’universalisme au nom de la défense de l’idée républicaine.


Aux origines du poststructuralisme
 (The French Theory), l’effondrement sanglant et traumatique des utopies coloniales françaises en Algérie
Pierre VERMEREN
Il ne s’agit pas ici de faire de la philosophie, et moins encore de critiquer conceptuellement « la pensée française » des années 1960, dite « de la déconstruction », mais de faire un travail d’historien en revenant sur le contexte de son émergence. Celui-ci est à situer dans la décomposition douloureuse de l’Algérie française, au sujet de laquelle il n’est pas abusif de parler du fiasco algérien, voire de considérer 1962, après 1945 en Italie, comme une année zéro.
Pierre-Henri Tavoillot a souligné dans sa présentation que la « Pensée 68 » – autre qualificatif de la théorie de la déconstruction ou de la French Theory –, reconnue comme fondatrice du wokisme contemporain, a historiquement constitué le troisième âge de la déconstruction. Cette pensée s’inscrit dans la marche des idées comme un poststructuralisme, ce qui correspond, en termes chronologiques, au processus de décomposition dramatique et sanglant de l’Algérie française. 1962, c’est à la fois la fin de l’empire colonial français, la fin du colonialisme européen – exception portugaise mise à part pour une décennie encore –, mais aussi, sur le plan des idées, l’effondrement matériel de l’universalisme français, européen et occidental réinventé et laïcisé par la Révolution française. Ce messianisme révolutionnaire de la liberté et des droits de l’homme que Napoléon et les armées révolutionnaires ont lancé à l’assaut de l’Europe, puis que la France coloniale moderne et bientôt les Républiques françaises allaient porter – par substitution ? – dans le monde colonial en Afrique et en Asie. Il s’agit du fameux projet et devoir d’éducation et de civilisation des peuples dits « supérieurs » à l’égard des peuples dits « inférieurs ». Porter les « Lumières » de la loi, de la Révolution et des droits de l’homme dans le monde fut une puissante utopie politique qui s’est effondrée dans les décombres de l’Algérie française. La guerre d’Algérie et l’année 1962, en ce sens, signent la fin de ce messianisme d’exportation de la « civilisation » que de larges franges de la gauche intellectuelle française avaient façonné et soutenu.
Pour le corps politique français dans son ensemble, et pour de nombreux pans de la sphère intellectuelle française, un report d’utopie allait s’opérer sans transition au profit de la construction européenne, portée sur les fonts baptismaux durant la guerre d’Algérie (1957). Après l’Europe hitlérienne, et contre l’Europe stalinienne, le projet démocratique proeuropéen et antitotalitaire, mais aussi antinationaliste et antipatriotique, installe une nouvelle utopie politique au cœur du vieux continent.
Mais a-t-on mesuré ce que signifie la fin d’une aventure politique vieille de deux siècles ? Car pour la France, 1962 signifie non seulement la fin du mythe universaliste, mais aussi son échec et son rejet viscéral par les peuples dominés que l’on prétendait libérer. 1962, c’est l’effondrement du projet de « civilisation » ; je ne dis pas d’assimilation, car celle-ci n’a en réalité jamais été voulue dans l’Empire, où elle n’a finalement touché qu’une infime minorité d’indigènes devenus citoyens français ; ce projet n’a jamais concerné ni touché le cœur des peuples colonisés.
Cet effondrement du projet de civilisation à la française signe un fiasco politique collectif des élites politiques de toutes obédiences, de la droite au Parti communiste français. Car ces courants politiques ont porté jusqu’au bout ce projet d’assimilation de l’Algérie à la France. En 1958, le général de Gaulle confère la citoyenneté française pleine et entière, avec entrée dans le Code civil, à l’ensemble des musulmans d’Algérie, soit l’équivalent du décret Crémieux pour les juifs d’Algérie de 1870. Autre principe cardinal de l’héritage révolutionnaire qui s’effondre en 1962, « l’indivisibilité du territoire national », en vertu duquel le territoire algérien était organiquement uni à la métropole. L’Algérie, c’est une autre rive gauche du Rhin qui s’est libérée par sa propre volonté, mais après cent quatorze ans d’intégration, de départementalisation et d’assimilation au territoire national cette fois-ci – la rive gauche du Rhin n’avait été assimilée au territoire français que moins d’une vingtaine d’années à l’issue des guerres révolutionnaires. Il est à noter que le Parti communiste français a adopté et soutenu cette configuration patriotique et nationaliste issue de la Révolution française, un facteur d’autant plus traumatisant pour les intellectuels et les militants ayant vécu sous cette utopie finalement criminalisée au nom de la lutte anti-impérialiste.
1962 signifie aussi l’échec et l’effondrement d’un projet centenaire porté par la République, accompagné par un siècle d’investissements publics et de constructions qui se sont intensifiés après 1945, puis pendant la guerre d’Algérie, et même au-delà de l’indépendance de l’Algérie, puisque le plan de Constantine continue d’être financé et mis en œuvre jusqu’au milieu de la décennie. Cette politique a été portée et soutenue par la République, c’est-à-dire par les forces républicaines, par les gauches, par tous les courants du nationalisme et du patriotisme français – surtout après la victoire de 1918 –, par le syndicalisme français et même par l’Église catholique. Or l’effondrement dont on parle n’est pas seulement une question d’économie, d’échec institutionnel ou de fourvoiement idéologique : c’est une dislocation sanglante, inutilement meurtrière, qui a causé à la suite de la guerre d’Indochine ayant déjà causé la mort de 500 000 personnes une nouvelle catastrophe humaine d’environ 400 000 morts, ce qui a dévasté et traumatisé, déraciné et endeuillé des populations entières, et ce en vain, puisqu’aucun but de la guerre française n’a été atteint.
Le désarroi est particulièrement puissant et traumatique chez ceux que l’on appelait les « assimilés », notamment ces juifs algériens naturalisés depuis 1870, soit près d’un siècle malgré la parenthèse de Vichy, chassés de la terre de leurs ancêtres en tant que pieds-noirs – c’est-à-dire finalement des « colons » dans le langage courant et populaire. Songeons aussi au sort fait aux petits Blancs de l’Algérie coloniale, issus de toutes les misères méditerranéennes que leurs ancêtres avaient fuies, transformés après une traversée en bateau en « agents de l’impérialisme ».
De cet affrontement civilisationnel, moral, politique et historique, de ce fiasco de l’universalisme civilisateur à la française allaient naître et prospérer de nombreux bouleversements :
	– un soutien inconditionnel au régime algérien pourtant installé par un coup d’État militaire à l’été 1962, puis la politique arabe de la France lancée en 1968, dont le principe de soutien aux États autoritaires est identique ;

	– un nouvel épisode des guerres civiles françaises mené d’abord par l’OAS, alimenté par les barbouzes gaullistes, puis par les gauches révolutionnaires jusqu’aux années 1970 ;

	– le changement de pied complet de l’Église de France qui impose à l’Église universelle romaine (lors du concile Vatican II qui s’ouvre au sortir de la guerre d’Algérie) de reconnaître l’islam comme une voie d’accès à Dieu, et non plus comme une hérésie à combattre ;

	– la transformation de la gauche politique française en une instance politique nouvelle incarnée par la deuxième gauche, dont Jacques Julliard est un membre éminent, de la nouvelle UNEF au PSU, et de l’aventure de l’autogestion à la CFDT ;

	– la reconversion du projet universaliste français, jusqu’alors investi par l’expansion territoriale à l’étranger des idéaux révolutionnaires, et désormais et de plus en plus investi dans l’immigration vers la France en provenance des anciennes colonies sur le territoire métropolitain. Faute de pouvoir franciser le monde, il s’agit désormais de mondialiser la France. Ce nouvel investissement de la France politique et intellectuelle vise les « marges », expression chère à Jacques Derrida ; c’est par elles que la déconstruction du centre pourra s’opérer.


De ce point de vue, la pensée de la déconstruction est bien un choc en retour devant le reflux de l’impérialisme, devant ses échecs retentissants, devant la normativité de la métropole coloniale déconsidérée.
Je renvoie ici le lecteur à un texte lumineux – quoiqu’éprouvant – de l’universitaire britannique Robert J. C. Young, qui a été le diffuseur de la « pensée française » au Royaume-Uni et en quelque sorte un héritier idéologique de Jacques Derrida (de vingt ans son aîné). Cet article intitulé « Subjectivité et histoire : Derrida en Algérie12 » n’est pas assez représentatif : on aurait pu l’intituler avec plus de justesse, « Derrida le Français algérien », ainsi qu’il se dénommait lui-même.
Ce texte n’en évoque pas moins la genèse de la pensée de la « déconstruction » chez Derrida, confrontée à sa biographie personnelle, à sa production littéraire et analytique, mais aussi à son être, ce qui est encore plus ambitieux. De cela se dégage un lien direct, immédiat et puissant entre l’effondrement du monde colonial poussé à l’extrême de son ambition – ce que fut bien le projet sans équivalent de l’Algérie française qui a consisté en l’assimilation de cette terre d’Afrique – et le surgissement de la déconstruction sur ses décombres.
Tous les mots et les concepts de ce nouveau courant idéologique et intellectuel sont déjà là au sortir de cette guerre : les marges, la langue, les minorités.
Tous les acteurs aussi, dont la plupart ont été des acteurs ou des témoins directs de l’effondrement de l’Afrique du Nord française : en Algérie étaient présents, à un titre ou à un autre, Hélène Cixous, Jacques Derrida, Jean-Paul Sartre (au titre de son combat parisien), Frantz Fanon, Louis Althusser (issu d’une famille de pieds-noirs alsaciens de 1870), Jean-François Lyotard, Pierre Bourdieu (jeune normalien historien affecté en Algérie pour son service militaire). Il faut ajouter à cette liste non exhaustive Albert Memmi et Michel Foucault à Tunis, ou encore Jean Genet au Maroc. Tous – à l’exception de Jean-Paul Sartre – sont originaires ou ont vécu, étudié ou travaillé en Algérie (parfois aussi au Maroc et en Tunisie), même si aucun d’entre eux, à l’exception des juifs nord-africains assimilés, n’est arabe ou berbère.
Écoutons cette phrase emblématique d’Hélène Cixous, écrivaine et dramaturge française née à Oran en 1937, qui avait donc vingt-cinq ans en 1962 :
J’ai appris à lire, à écrire, à hurler, à vomir, en Algérie. Je sais aujourd’hui par expérience qu’on ne peut pas l’imaginer : ce qu’était l’Algérie française, il faut l’avoir vécu, subi. Avoir vu les « Français » au « sommet » de l’aveuglement impérialiste se conduire sur une terre habitée par des humains comme si elle était peuplée de non-êtres, d’esclaves-nés. De ce premier spectacle, j’ai tout appris : j’ai vu comment le monde « blanc » (français) supérieur ploutocratique civilisé instituait sa puissance à partir du refoulement de populations soudain devenues « invisibles » comme le sont les prolétaires, les travailleurs immigrés, les minorités qui n’ont pas la bonne « couleur ». Les femmes. Invisibles en tant qu’humains. Mais bien sûr perçus en tant qu’instruments, sales, bêtes, paresseux, sournois, etc. Grâce à la magie dialectique anéantissante. J’ai vu que les beaux grands pays « avancés » s’érigeaient en expulsant l’étrange ; en l’excluant mais pas trop loin : en l’asservissant13.

Dès lors, à cette génération intellectuelle qui vomit (apparemment au sens propre) le « monde blanc » colonial dont elle est issue, auquel elle a contribué, dans lequel elle a vécu et travaillé, et auquel elle est associée par la majorité des métropolitains – plus que des Algériens eux-mêmes d’ailleurs, qui, eux, ayant vécu de l’intérieur et sur place la colonisation, ont toujours parfaitement établi la différence entre les Français et les coloniaux, entre la France et le colonialisme, ainsi que l’ont dit, écrit et répété de nombreux militants et cadres du FLN ayant combattu l’armée française en Algérie –, le seul mot d’ordre intellectuel, politique et idéologique tient en un nom : « déconstruction ». Il s’agit de retourner, ainsi que l’explique Derrida, le logos européen, le verbe français contre lui-même. Qu’on lise Robert J. C. Young évoquant son « maître » Derrida :
Derrida a observé que le colonialisme et l’appareil colonial ont produit des effets politiquement et conceptuellement incontrôlés : ces effets peuvent être redéployés contre eux. Derrida, ni Français ni Algérien, toujours cosmopolite et antinationaliste, critique de l’ethnocentrisme occidental dès la première page de De la grammatologie, préoccupé de justice et d’injustice, développa la déconstruction comme procédure de décolonisation intellectuelle et culturelle au cœur de la métropole pour laquelle il s’embarqua sur le Ville d’Alger en 1949, et vers laquelle il était retourné après avoir effectué son service militaire en Algérie de 1957-1959 au nom d’une France qui n’attendait aucune ambivalence de sa part, bien qu’elle l’eût rejeté, dépossédé, puis réadmis dans la citoyenneté française. L’opération chirurgicale de la déconstruction a toujours été dirigée vers l’identité de la violence ontologique dont se soutiennent la métaphysique occidentale et les systèmes idéologiques avec la force et la violence réelles qui ont appuyé les nations occidentales dans leurs politiques coloniales et impériales14.

Haine de soi, malaise dans la civilisation, rejet de l’Occident, sanglot de l’homme blanc, xénophilie, tiers-mondisme, anti-impérialisme, dévirilisation et désoccidentalisation du monde, destruction du logos et du phallos européens, déconstruction de la raison occidentale, La Pensée sauvage – publié en 1962 par Claude Lévi-Strauss, dont le disciple Jacques Soustelle a tenté et une dernière fois échoué à donner corps au modèle conçu par lui d’une intégration de l’Algérie dans la France –, égalité des cultures et des arts, répudiation de la philosophie occidentale, créolisation, dépatriarcalisation, féminisme radical, il s’agit à toute force de faire craquer la vieille coquille. Tout est sur la table depuis 1962, il y a soixante ans. L’objet n’est pas ici de critiquer ni même de commenter la théorie de la déconstruction, ses figures, ses modalités et son devenir, dont on suppose qu’il n’est pas étranger à la germination de la pensée woke, à sa structuration et au spectre large de ses préoccupations.
En revanche, nous présumons que cette pensée, conçue et portée par les hommes d’une même génération, liés par l’Algérie ou l’Afrique du Nord française, à un moment précis de l’histoire – le débouclage de l’histoire impériale et coloniale européenne –, et dans un contexte apocalyptique de fin des empires et de débâcle politique, morale, humaine et intellectuelle, a été forgée au feu de cette expérience historique. La réduire à cela serait certainement stupide. Mais l’en exonérer le serait tout autant.
Chacun de ces hommes, dans sa discipline et selon sa formation et ses préoccupations esthétiques ou intellectuelles, a contribué à renverser le fleuve de l’histoire et de la pensée. Avec ses mots aiguisés comme une hache, Derrida a été un des plus cinglants et des plus explicites. On ne saurait lui en faire un quelconque procès, et telle n’est pas notre intention.

	12. R. J. C. Young, « Subjectivité et histoire : Derrida en Algérie », Littérature, 2009/2, no 154, p. 135-148.

	13. H. Cixous et C. Clément, La Jeune Née, UGE, 1975.

	14. R. J. C. Young, « Subjectivité et histoire : Derrida en Algérie », art. cit.


La leçon d’écriture et la violence de la lettre :
de la généalogie de la déconstruction à l’instrument politiquement excluant de l’écriture inclusive
Albert DOJA
Pendant plusieurs semaines, le journal Le Monde et d’autres médias généralistes comme Mediapart et Libération ont publié plusieurs articles contre le colloque tenu à la Sorbonne les 7 et 8 janvier 2022. La rédaction du Monde admet que certaines chroniques ou tribunes par Jean-Baptiste Fressoz ou François Dubet ont pu donner l’impression d’un acharnement15, alors que d’autres comme Jacob Rogozinski, Élisabeth Roudinesco ou Emmanuel Faye sont visiblement de mauvaise foi. Sous couvert de démonstrations savantes de la notion de déconstruction, il s’agit littéralement d’insultes savantes contre un mouvement de pensée potentiellement respectable qui consiste précisément à proposer des « ressorts » de « reconstruction après la déconstruction ».
La Grammatologie de Jacques Derrida est considérée comme le texte fondateur du déconstructionnisme. Dans ce texte, Derrida a fait valoir que tout au long de la tradition philosophique occidentale, l’écriture est considérée comme une simple forme dérivée, comme une « chute » de la « présence totale » de la parole16. Alors qu’il a voulu déconstruire cette position logocentrique, qu’il affirmait apparaître chez plusieurs penseurs comme Ferdinand de Saussure ou Jean-Jacques Rousseau, Derrida attaque principalement Claude Lévi-Strauss et son modèle de structuralisme, qui ont dominé la scène intellectuelle parisienne dans les années 1960. Dans cette critique, beaucoup trop lue, Derrida affirme avoir montré les faiblesses et contradictions supposées dans l’interprétation de l’écriture de la part de Lévi-Strauss et sa caractérisation de la société moderne industrielle par la pathologie de la communication écrite.
Il y a environ quinze ans, j’ai revisité la lecture déjà classique de Derrida concernant la notion d’écriture de Lévi-Strauss, et j’ai plaidé contre la plupart des commentateurs et critiques postmodernes que cette lecture influente a faussement interprété l’enjeu scientifique et la mission humaniste de Lévi-Strauss17. En particulier, Derrida a mal évalué la vraie contribution théorique et épistémologique de Lévi-Strauss à la connaissance générale. En revanche, cette attaque fut exemplaire et influente au sens où elle a rassemblé tous les éléments didactiques essentiels du sophisme et du pédantisme qu’on retrouve dans le tournant déconstructionniste. Dans une certaine mesure, sa ligne de critique semble moins un argument audacieux contre la théorie de Lévi-Strauss qu’une imposture intellectuelle, reposant sur les idées reçues de l’idéologie dogmatique antistructurale et amplifiée par la couverture médiatique excessive d’une critique très souvent non fondée.
La scène de l’écriture
Dans le célèbre chapitre des Tristes tropiques sur la « Leçon d’écriture », Lévi-Strauss a décrit l’irruption violente de l’écriture dans la société Nambikwara18. Lorsque le chef des Nambikwara parodiait grossièrement l’acte d’écriture, en imitant l’ethnographe prenant ses notes, c’était pour découvrir en même temps sa fonction de subjugation.
L’écriture avait donc fait son apparition chez les Nambikwara ; mais non point, comme on aurait pu l’imaginer, au terme d’un apprentissage laborieux. Son symbole avait été emprunté, tandis que sa réalité demeurait étrangère. Et cela, en vue d’une fin sociologique plutôt qu’intellectuelle. Il ne s’agissait pas de connaître, de retenir ou de comprendre, mais d’accroître le prestige et l’autorité d’un individu – ou d’une fonction – aux dépens d’autrui19.

La « leçon d’écriture » est devenue la cible de la « violence de la lettre » de Derrida dans sa Grammatologie20, une lecture classique avec un verbiage non moins classique, qui a souligné à longueur de pages la dimension rhétorique et narrative de l’épisode d’écriture dans les Tristes tropiques de Lévi-Strauss. En effet, Derrida a attaché une grande importance à la moindre disproportion alléguée entre les certitudes factuelles et leurs réexamens interprétatifs, et a prétendu révéler n’importe quelles incohérences et contradictions supposées de Lévi-Strauss. Le style de Derrida, dans ce cas comme dans d’autres, est très rhétorique, compliqué par un penchant pour une formulation paradoxale et diverses formes de jeux de mots souvent volontaires, ce qui ne révèle rien de plus que l’exubérance réelle de sa propre logorrhée et de sa logomachie. Son premier mérite, et sans aucun doute le seul qui explique l’influence considérable de la déconstruction dans le domaine des études critiques littéraires, est d’être très sensible à la qualité littéraire du texte de Lévi-Strauss, de souligner la manière dont l’argument de Lévi-Strauss dépendait de la construction d’un récit et de la performance d’un drame.
Avant tout, Derrida a voulu montrer comment la théorie de l’écriture est apparemment démontrée et justifiée, mais avant son énonciation réelle. En effet, le chef Nambikwara a utilisé l’écriture sans connaître l’origine réelle de la vraie écriture qui aurait naturellement évolué au fil du temps dans un espace social et culturel donné, ni la manière dont elle fonctionne, ni le contenu qu’elle signifie. Selon Derrida, le fait d’imiter sans comprendre est une représentation tronquée et caricaturale de l’utilisation de l’écriture, qui semble « ouvrir et couvrir tout l’espace dans lequel Lévi-Strauss va maintenant penser l’écriture21 ». Pour Derrida, c’est le seul moyen qui permet à Lévi-Strauss de démontrer le but de l’écriture comme étant politique et non théorique, c’est-à-dire « en vue d’une fin sociologique plutôt qu’intellectuelle22 ».
Compte tenu de l’expérience ethnographique de la société Nambikwara propre à Lévi-Strauss, il n’est pas exagéré de considérer que la violation primaire dans l’incident de l’écriture est une sorte d’exploitation, un instrument déterminant plutôt qu’une utilisation intellectuelle de l’écriture, qui est tournée vers une sinistre manipulation des autres. Cependant, dans le village Nambikwara, les fortes têtes étaient tout de même les plus sages. « Ceux qui se désolidarisèrent de leur chef après qu’il eut essayé de jouer la carte de la civilisation comprenaient confusément que l’écriture et la perfidie pénétraient chez eux de concert23. »
Ainsi, ceux qui se sont séparés du groupe ont dû fonctionner comme une sorte de mécanisme d’autocorrection, par un réflexe quasi automatique, qui a déjoué la transgression du chef. Avec une prévoyance inhabituelle et un don d’anticipation, ils ont vu leur chef comme implicitement assimilé à la civilisation qui avait été directement ou indirectement la cause des malheurs de son peuple. En tant que tel, ce chef est devenu absolument essentiel et potentiellement une menace pour l’économie politique de la société Nambikwara24. Pour Lévi-Strauss, la conclusion justifiée fut la punition de l’hubris du chef par la perte de son pouvoir.
Cependant, la critique de Derrida est formulée contre Lévi-Strauss et sa caractérisation des Nambikwara, dont le niveau de développement culturel est comparé à celui des populations du Néolithique, comme un « peuple sans écriture ». L’hypothèse de Lévi-Strauss selon laquelle la culture néolithique ne possédait pas de système d’écriture est fondée sur une conception singulièrement étroite et limitée de l’écriture, c’est-à-dire, selon Derrida, sur l’écriture occidentale alphabétique et phonétique, qui est seulement un des multiples systèmes possibles de notation. Les Nambikwara n’écrivent pas de la même manière que l’ethnographe dans son bloc-notes, puisqu’ils ne possèdent visiblement pas un système de notation phonétique, mais Lévi-Strauss est trop prompt, selon Derrida, à qualifier ce peuple d’« illettré ».
L’interprétation théorique de l’écriture par Lévi-Strauss semble à Derrida indûment restrictive, résultant d’une conception limitée. Pour lui, c’est la différence couramment admise entre langage et écriture, l’extériorité rigoureuse de l’une à l’autre, qui permet d’abord de maintenir la distinction entre peuples disposant de l’écriture et peuples sans écriture. C’est ce qui aurait permis ensuite à Lévi-Strauss, selon Derrida, « de considérer le passage de la parole à l’écriture comme un saut, comme le franchissement instantané d’une ligne de discontinuité, passage d’un langage pleinement oral, pur de toute écriture, c’est-à-dire pur, innocent, à un langage s’adjoignant sa représentation graphique comme un signifiant accessoire d’un type nouveau, ouvrant une technique d’oppression25 ».
Selon Derrida, Lévi-Strauss avait besoin de ce concept épigénétique de l’écriture pour que le thème du mal et de l’exploitation survenant avec la graphie fût bien le thème d’une surprise et d’un accident affectant du dehors et comme par hasard la pureté d’un langage innocent. « L’idéal qui sous-tend en profondeur cette philosophie de l’écriture, c’est donc l’image d’une communauté immédiatement présente à elle-même, sans différence, communauté de parole dans laquelle tous les membres sont à portée d’allocution26. » Ce modèle de petite communauté à structure « cristalline », tout entière présente à soi, rassemblée dans son propre voisinage, pour Derrida, est sans doute rousseauiste27.

L’argument central
Le correctif de Derrida à la dichotomie entre espace interne et externe impliquant l’innocence et la corruption, la proximité et l’aliénation, l’authenticité et l’artifice, ainsi que d’autres oppositions similaires, consiste à suggérer que la corruption, l’aliénation et l’artifice sont déjà au travail dans le système, qu’ils font partie du système et qu’ils sont inhérents à sa dynamique, mais qu’ils sont projetés en dehors du système décrit. Ce qui devrait en effet être considéré comme originaire d’un système et comme essentiel à sa persistance et même à son existence, ici l’écriture et la violence, est considéré comme un complément inessentiel et même dangereux. Une opposition binaire est donc posée entre un noyau ou une origine pure et intérieure, prétendument dans le langage et la voix, et la médiation extérieure de ce noyau ou cette origine à travers l’écriture.
Or, la distinction de Derrida entre le langage et l’écriture est inutile et son opposition au logocentrisme n’est que beaucoup de bruit pour rien. De toute évidence, Derrida oublie ici que le principe fondamental de l’analyse structurale est de rendre compte du fait même de la différence ou des systèmes de différences et non des moyens ou des médiums, qu’ils soient logocentriques ou grammatocentriques, dans lesquels la différence est elle-même actualisée. La signification, et donc la violence, pour rappeler une phrase célèbre, « est cette différence qui fait la différence28 », peu importe comment elle est définie, décrite ou inscrite, que ce soit dans le langage, l’écriture, la dénomination, le code génétique, les chaînes d’information, les circuits cybernétiques, les récits mythiques ou les objets cosmiques. Qu’une différence significative puisse devenir violente est simplement une exemplification de l’argument de Lévi-Strauss selon lequel cette possibilité découle de l’appartenance à un système de différences.
Autrement dit, on pourra facilement poser un modèle de violence fondé autant sur l’écriture que sur le langage. Le pouvoir illocutoire des actes de langage, démontré par la philosophie analytique29, pourrait parfaitement illustrer une telle violence du langage. Il n’y a pas de violence sans langage, non pas parce que les actes de violence ne seraient que des mots, mais parce que la relation essentielle entre la violence et le langage est un acte performatif. Le processus différentiel par lequel la violence est instituée doit nécessairement avoir un mot qui prétend simplement s’y référer, mais en réalité, son coup de force performatif est de discriminer.

Les « astuces et combines » de Derrida
Malgré la contradiction évidente avec la maîtrise intellectuelle institutionnalisée légitimant l’écriture sur les récits parlés localement, qui seront découverts plus tard par d’autres théoriciens postmodernes30, c’est exactement au point de sa « matrice théorique » que la « farce philosophique » de Derrida se transforme en un grotesque postmoderne. Sa lecture des Tristes tropiques de Lévi-Strauss semble en effet résumer tout ce qui fait exactement le déconstructionnisme des littérateurs critiques et qui se réduit à la préoccupation personnelle d’un dandy intellectuel parisien ordinaire. Toute sa logorrhée tarabiscotée rappelle effectivement ces fausses célébrités que la scène parisienne ne pouvait produire que pour l’exportation. En dernière analyse, par son désir de déconstruire la métaphysique, Derrida a construit sans aucun doute une scolastique arrogante, qui s’est transformée en une désinformation et en une imposture délibérées que non seulement l’ignorance, mais une certaine idée de la grandeur « autoprésente » dans le monde universitaire, pouvaient permettre.
Notamment, les philosophes analytiques ont tendance à mépriser ce qu’ils considèrent comme les tendances « textualisantes » des théories critiques littéraires, qui, de leur point de vue, dissolvent les problèmes philosophiques majeurs tels que la vérité, la référence, voire la signification, dans une solution opaque de métaphysique obscure et de charabia postmoderne. Plusieurs d’entre eux partagent ce point de vue et considèrent Derrida comme le grand prêtre de l’irrationalisme, de l’obscurantisme, du sophisme et du pédantisme postmodernes31. Ils dénoncent ouvertement le déconstructionnisme pour son manque de méthodologie, comme une philosophie relativiste qui n’est rien de plus qu’un « obscurantisme terroriste32 », une « supercherie cryptée33 », un « charabia de mauvais goût34 », une « chute obscurcie de la philosophie35 », ou une « virtuosité verbale revêtue d’un jargon néomarxiste36 ».
Une occasion spectaculaire fut la « Lettre ouverte contre Derrida recevant un doctorat honorifique de l’Université de Cambridge » publiée dans le London Times le 9 mai 1992 et signée par les philosophes de Cambridge et d’autres établissements réputés. « Aux yeux des philosophes travaillant dans des départements de philosophie de premier plan dans le monde », les travaux de Derrida « ne répondent pas aux normes de clarté et de rigueur acceptables » ; sa philosophie est décrite comme étant composée d’« astuces » et de « combines » ; et « s’il a fait quelques affirmations cohérentes, elles sont toujours fausses ou triviales » et ne se composent « que d’attaques semi-intelligibles contre les valeurs de la raison, de la vérité et de la connaissance »37.
Selon John Searle, Michel Foucault aurait caractérisé le style de Derrida d’« obscurantisme terroriste ». Dans les termes où Searle a rapporté les mots de Foucault, « Derrida écrit si obscurément que vous ne pouvez pas comprendre exactement ce qu’il dit, c’est la partie obscurantisme, puis quand vous le critiquez, il peut toujours dire, vous m’avez mal compris, vous êtes idiot ; et c’est la partie terrorisme38 ». Nous pourrions écarter ces propos comme un commérage typique d’un magazine de masse, le condamner comme violent ou impropre à un débat académique39, mais c’est une description exacte de la stratégie des diatribes de Derrida. John Searle a systématiquement dénoncé « son faible niveau d’argumentation philosophique, l’obscurantisme délibéré de sa prose, ses revendications extrêmement exagérées et la volonté constante de donner l’apparence d’une profondeur en faisant des affirmations qui semblent paradoxales, mais en fin d’analyse se révèlent souvent stupides ou triviales40 ». Dans son chapitre sur Derrida, intitulé « De la théorie ironique aux allusions privées », Richard Rorty a également soutenu que Derrida utilise délibérément des mots qui ne peuvent pas être définis ou des mots précédemment définis dans des contextes suffisamment divers pour rendre la compréhension impossible, de sorte que le lecteur ne puisse jamais être capable de contextualiser le soi littéraire de Derrida41.
Pour une tradition philosophique qui se félicite de « sa clarté et sa rigueur », les valeurs menacées par les « astuces et combines » de Derrida sont intimement liées à la fonction référentielle comme l’essence même du langage. Ces philosophes font peu de cas des travaux de Derrida, en partie parce qu’ils estiment qu’il a abandonné l’idée même que le langage pourrait se rapporter au monde. Une telle vision du langage n’est pas seulement fausse et conceptuellement confuse, mais aussi moralement répugnante, risquant de perdre complètement de vue l’humanité et la moralité. L’ésotérisme croissant qui se dégage de la verbosité de Derrida est à mille lieues du rôle du philosophe, dont le premier devoir est de penser, et qui est donc jugé principalement sur la qualité de ses pensées, et non sur la facilité avec laquelle il enchaîne ses pensées dans une séquence logorrhéique.

Les tristes tropes du déconstructionnisme
Les « tristes tropes » des postmodernistes ont retrouvé dans l’empirisme et l’historicisme une problématique candide et bien connue, principalement au moyen d’une appropriation largement non critique de la critique littéraire et d’une attitude dédaigneuse à l’égard de l’analyse scientifique42. À bien des égards, la « déconstruction » de Derrida est devenue une technique de lecture tellement courante que le mot « déconstruction » se rencontre désormais dans les magazines populaires et même dans les publicités des grands quotidiens. Greffée à partir d’un ensemble d’enquêtes philosophiques européennes sur le terrain des nouvelles critiques américaines, la déconstruction a d’abord été regardée comme un phénomène américain plus que français. Elle est souvent perçue même en Europe comme une conception américaine de théorèmes, un discours ou une école, qui s’est diffusée comme une invention profondément américaine. Non seulement parce que la déconstruction est « quelque chose » d’américain, mais aussi parce que seule l’Amérique considère ce type de déconstruction comme « quelque chose ». En d’autres termes, ce n’est pas seulement en Amérique que se trouve quelque chose comme la déconstruction, mais l’Amérique est devenue elle-même la déconstruction de l’Europe43.
Ainsi, le concept de déconstruction, qui fut à l’origine intellectuelle de la vague du politiquement correct qui a envahi les universités américaines dans les années 1980 et qui aujourd’hui prend la forme extrême du wokisme et de la cancel culture, est également en train de prendre sa place, comme aux États-Unis, dans le langage ordinaire en France. Il s’est déjà introduit dans la vie privée si l’on croit une militante écoféministe qui vit avec un « homme déconstruit44 ». Il n’est guère surprenant, dans ces conditions, que les théories de Derrida aient pris pied en particulier dans les départements de littérature et d’études culturelles sur des sujets sectionnés et intersectionnels, tandis que la contribution scientifique et épistémologique de Lévi-Strauss n’est pas reconnue à sa juste valeur, en particulier dans l’anthropologie postmoderniste.

Implications contemporaines
La méthode de Lévi-Strauss fut scientifiquement et politiquement cohérente dans tous ses aspects, aussi bien dans le discernement éthique des pathologies politiques et idéologiques de la société moderne que dans l’analyse structurale des structures de parenté ou des réseaux mythologiques. Elle est désormais scientifiquement démontrée encore récemment par validation mathématique et elle s’est illustrée dans plusieurs travaux récents portant sur les simulations des systèmes complexes de la réalité sociale du monde moderne45. À titre d’exemple, mes propres travaux ont démontré sa validité dans des domaines aussi variés que les transformations identitaires en Europe ou l’instrumentalisation politique des viols de masse en sus de leur dimension criminelle lors de guerres en ex-Yougoslavie46.
En l’occurrence, on pourrait soutenir que l’une des conséquences actuelles de l’interprétation de l’écriture par Lévi-Strauss serait, par exemple, l’imposition de l’écriture inclusive, qui semble coïncider de la même manière avec la hiérarchisation et l’exclusion, ou toute autre impasse d’une société « surchauffée » par la violence de parler et d’écrire au nom de supposées minorités discriminées et oppressées. Comme la singerie de l’écriture chez les Nambikwara, pour paraphraser librement Lévi-Strauss, l’écriture inclusive a fait également son apparition parmi nous, mais elle est utilisée comme un symbole et pour un objectif politique plutôt qu’orthographique, tandis que sa réalité référentielle demeure hors de propos. Il ne s’agit pas d’acquérir et de maintenir un savoir, mais plutôt d’appuyer les revendications de certaines franges minoritaires aux dépens de la majorité47.
Il n’est pas surprenant qu’un certain nombre de critiques aient déjà suggéré que le postmodernisme en anthropologie, par exemple, ne fournit aucun nouveau développement théorique, si ce n’est la scolastique arrogante et la désinformation délibérée de Derrida48. Malgré son ostentation de radicalisme politique et intellectuel, l’anthropologie postmoderne est dans certaines de ses hypothèses une entreprise déprimante et réactionnaire. Elle peut être perçue comme une menace plus importante quand les débats sont situés dans le contexte intellectuel de la lutte pour la hiérarchie académique49. Dans ce cas, les préoccupations scientifiques sont progressivement déconstruites au nom d’une position désespérément recherchée dans la « condition postmoderne » de la division intellectuelle du travail.
Dans la situation actuelle, la vieille critique du logocentrisme par Derrida pourrait nous inciter à croire que, comme l’écriture, un certain nombre de concepts endémiques du mal et de l’exploitation, tels que le sexisme, le racisme et le colonialisme, sont au travail dans le système. Ils font partie du système et sont inhérents à sa dynamique, mais le système est censé les projeter délibérément en dehors de lui-même. Ils sont systémiques, dira-t-on aujourd’hui. Ainsi, la culture woke ou éveillée de l’écriture inclusive et des théories et pratiques de genre fournit à nouveau une voie au signifiant flottant de la spéculation philosophique. Elle va de pair avec le décolonialisme, le racialisme, l’indigénisme, l’islamo-gauchisme et l’écoféminisme, ou tout autre fondamentalisme à n’importe quelle intersection d’une société « refroidie » par les mytho-logiques du déconstructionnisme. Tout cet ensemble voudrait s’imposer comme un dogme moral qui met en danger l’esprit critique et la capacité intellectuelle de comprendre le monde d’aujourd’hui. Il ne s’agit pas d’une critique innocente, mais d’une guerre de culture d’annulation, alimentée par une tentative politiquement woke ou éveillée afin d’ignorer, de contester et finalement de rejeter et d’effacer le savoir constructif plus large du projet anthropologique, analytique et scientifique. Or, ce projet scientifique, qui est déjà préfiguré chez Lévi-Strauss et qui s’illustre de façon exemplaire dans l’inspiration scientifique portant sur les simulations des systèmes complexes de la réalité sociale, nous indique précisément une piste bien tracée pour nous permettre de reconstruire de nouvelles cultures de connaissance.
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Soixante ans de déconstruction :
une reconversion postmarxiste
Véronique TAQUIN
Le Triomphe des impostures intellectuelles d’Helen Pluckrose et James Lindsay50 introduit au mouvement de la déconstruction, dont les travaux de Pierre-André Taguieff, particulièrement ses derniers livres sur l’antiracisme et sur la réception de Nietzsche, permettent d’approfondir la valeur idéologique51.
Ce livre américain critique l’influence de « théories de la justice sociale » qui se sont répandues dans les sciences humaines et sociales aux États-Unis durant plusieurs décennies dans le sillage du postmodernisme. Les auteurs dégagent deux principes52. Sur le plan de la connaissance, le principe postmoderne est un scepticisme radical orienté vers une déconstruction systématique des sciences et de la culture. Sur le plan politique, les systèmes sociaux de pouvoir et de hiérarchie sont censés déterminer un savoir dont la fonction est de domination, raison pour laquelle il faut le déconstruire.
L’ouvrage commence à répondre à plusieurs tâches nécessaires : une analyse des circulations d’idées entre Europe et Amérique, une périodisation des années 1960 à nos jours avec repérage des auteurs, thèmes et jargons, et une esquisse d’analyse des causalités.
Du mouvement postmoderne à la réinvention de métarécits
Pour la périodisation, on peut restituer, comme l’a fait Pierre-Henri Tavoillot, l’ensemble historique complet commençant par la philosophie moderne dans sa critique des dogmes, puisque le postmodernisme n’a pas l’apanage de leur critique ; après quoi il faut mettre l’accent sur les bases philosophiques de la déconstruction des années 1960-1970, qui se trouvent chez Nietzsche et Heidegger pour une mise en question radicale de la « vérité » : des convergences se dessinent alors entre des lecteurs français de ces auteurs, certains marxistes et une mouvance dite « structuraliste » autour d’une crise de la philosophie du Sujet53.
Concernant l’évolution idéologique, la réaction à l’échec du marxisme semble le phénomène principal, manifeste dans le rejet des « métarécits ». Mais il faudrait compléter l’analyse des facteurs sociaux de la diffusion, y compris dans l’implantation académique, à préciser selon les pays et les phases, sans négliger la façon dont ces idées se répandent, des universités dans la société. Pierre Vermeren suggère ainsi que la façon dont on mobilise ici et maintenant des milliers de jeunes gens en un tournemain pour une pétition pourrait s’éclairer si l’on comparait le nombre de postes offerts dans l’université et la recherche avec le nombre de docteurs ou doctorants54.
Pour réfuter les « impostures intellectuelles » de ce courant, Helen Pluckrose et James Lindsay mettent en évidence le dogmatisme responsable de ses erreurs, tout en montrant qu’il est socialement contre-productif, tandis que des progrès en matière de justice sociale ont été accomplis selon des principes libéraux qui ne lui doivent rien.
Je m’intéresse plus particulièrement à la formation de cette idéologie de substitution. À cet égard, Pierre-André Taguieff pointe une série de renversements, des débuts du mouvement postmoderne vers 1960 à aujourd’hui55. En effet, ce courant postmoderne qui prétendait rejeter les métarécits occidentaux en a créé d’abondance, aujourd’hui ressassés et durcis dans un nouveau manichéisme. Du scepticisme extrême, le courant déconstructeur est passé au dogmatisme ; le relativisme culturel et moral a cédé à l’absolutisation d’une série de causes victimaires ; le refus des interdits en tout genre, à des pratiques de censure en tout genre.
De la crise du communisme marxiste, le courant est passé à la restauration, si je puis dire, d’une pensée révolutionnaire : la déconstruction cède la place à une reconstruction, intellectuellement chaotique mais très offensive, à laquelle il faut faire pièce.

Déconstruction et postmarxisme :
un changement de peuple
La déconstruction en sa phase actuelle est une idéologie révolutionnaire, visant à renverser la « domination » censée régir tout rapport social : le cas d’Étienne Balibar est instructif à cet égard. Le cœur de cette nouvelle idéologie est un communisme initialement « racialisé », selon l’expression de Pierre-André Taguieff, puis systématiquement identitarisé, entraîné dans un relativisme radical étranger à Marx et retourné de la façon la plus étonnante contre universalisme et laïcité à gauche.
L’évolution vers la déconstruction atteint Étienne Balibar du fait de la crise du communisme, peu après le début de la grande fixation des années 1960 sur la crise de la philosophie du Sujet et de la conscience. Les instruments présents chez Marx pour critiquer l’idéologie et les insuffisances de la démocratie libérale sont entachés du discrédit jeté sur le « socialisme réel » : une convergence s’opère avec ceux qui s’inscrivent déjà depuis un moment dans le postmodernisme pour des raisons assez différentes (Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Jean-François Lyotard).
Chez Étienne Balibar, la mise en cause du Parti communiste français joue un rôle majeur : les motifs concernent d’abord, vers 1975, le défaut de démocratie interne, au moment où les témoignages indéniables sur la réalité concentrationnaire du régime soviétique déterminent la conversion de l’opinion instruite à la cause antitotalitaire56 ; puis Étienne Balibar s’en prend au nationalisme et au racisme de ce parti qui refuse d’accueillir l’immigration inconditionnellement57.
Après quoi la réélaboration d’une pensée révolutionnaire s’appuie sur l’ethnicité ou la race58 et la nécessité de conspuer le supposé nationalisme raciste de ce « peuple qui manque59 » tellement aux révolutionnaires désireux de le défendre. C’est qu’Étienne Balibar et d’autres héritiers du communisme discrédité vont à leur manière « élire un autre peuple », selon l’ironique formule de Brecht60 : le « sujet révolutionnaire » ayant déçu, il faut revoir quelle classe est censée porter les intérêts supérieurs de l’universel – lui-même à repenser. Une fois l’ethnicité et la race redéfinies dans cette optique, le postmarxisme sera centré sur la double déconstruction corrélée de la citoyenneté nationale et de l’universalisme républicain.
Une jonction opportune se fait avec les causes identitaristes qui fermentent dans les universités états-uniennes, si bien qu’Étienne Balibar cultivera principalement le thème de la race (auquel sont rattachées ethnicité, religion et cause postcoloniale), ainsi que le thème du genre, le résultat total étant d’escamoter la classe61. Dès 1984, Étienne Balibar peut soutenir la position décoloniale qui consiste à affirmer qu’« il faut décoloniser la France62 » : les immigrés incarnent « la permanence à la fin du XXe siècle d’une condition prolétarienne typique », tandis que les classes populaires des pays développés ont échappé à la précarité absolue et que « tout Français est devenu quelque peu colon », bénéficiaire de la redistribution des profits et tenant de l’idéologie républicaine-colonialiste. Chargé des connotations calamiteuses du national-socialisme, l’État redistributif qualifié de « national social » par Étienne Balibar perd sa légitimité : la structure coloniale continuée « inscrit le racisme dans l’État ». Quant à la réduction de l’universalisme républicain au rang de simple concurrent des universalismes religieux, Étienne Balibar dans cette voie en viendra à affirmer qu’on n’est jamais sorti du « théologico-politique », et que la seule issue réside dans le relativisme assorti d’un sens de la traduction culturelle63 : compétence des grands traducteurs que sont Bachir Diagne, Judith Butler et Étienne Balibar…
L’ancien marxiste n’a pas perdu de vue la dangerosité de mobilisations fondées sur la race ou la religion64, non plus que l’inadéquation stupéfiante de certaines positions radicales sur le thème du genre65 : néanmoins, la posture partisane l’emporte. Aujourd’hui, sans surprise, la classe est reléguée en dernière place, malgré les prétentions des nouveaux casuistes de l’intersectionnalisme, qu’approuve Étienne Balibar.

Déconstruction des droits de l’homme :
une machine de guerre contre la démocratie libérale
On conçoit bien qu’une contestation fondée sur la race, la religion ou le genre ait son origine dans une dynamique propre à la démocratie des droits de l’homme, ce qui lui donne légitimité : c’est l’argument qu’a su approfondir Étienne Balibar, depuis qu’il a mis ses espoirs dans les années 1980 en la péremption des États-nations et des classes sociales du fait d’une « économie-monde » qui promet des explosions dignes du Grand Soir. Loin désormais d’attaquer les droits de l’homme en poursuivant les critiques faites par Marx, il s’agit d’en faire une machine de guerre contre la démocratie libérale66. En effet, puisque la citoyenneté démocratique a su inclure roturiers, ouvriers, femmes, homosexuels en reconnaissant leurs droits de citoyens à part entière, elle devrait aujourd’hui inclure les migrants jusqu’à la suppression des frontières, faute de quoi elle se réduirait à la rigidité d’un « statut » au sens antique : un privilège national. Tel est le centre de fixation critique depuis une quarantaine d’années chez cet auteur.
« L’universalisme républicain ne se décrète pas, il se construit67 » : on peut douter du caractère très constructif d’une telle déclaration, de la part des détracteurs les plus virulents de l’universalisme républicain, mais un auteur qui comme Étienne Balibar l’avait assimilé à un racisme colonial perpétué ne fait pas mystère de l’enjeu de sa proposition d’« égaliberté » : c’est « une reformulation de la question de la révolution en termes de citoyenneté68 », en cohérence avec d’insistantes références aux pensées amies d’Antonio Negri ou Alain Badiou.
Cependant, la recomposition de la philosophie politique d’Étienne Balibar autour des droits de l’homme peut également rallier des adversaires libéraux de l’État-nation dans le cadre de la mondialisation et de la construction européenne. La présence de modérés, libéraux ou réformistes, aux côtés de partisans de la Révolution n’est pas sans poser question, y compris quand Le Monde promeut des extrémismes caractérisés en les présentant comme « de gauche ». C’est un point sur lequel je me suis interrogée en travaillant sur une question distincte, la laïcité selon Jean Baubérot. Significatives sont à cet égard les limites des alliances idéologiques envisageables : typiquement, Jean Baubérot critique en libéral l’anthropologue Talal Asad en tant qu’ennemi du sécularisme, alors que Judith Butler et Étienne Balibar ne craignent pas de s’appuyer sur ce promoteur de l’islam politique.
Quand Philippe Raynaud se demande en 1999 à quoi tient la relative prospérité du radicalisme de gauche en France malgré l’épuisement de la culture révolutionnaire dû à l’effondrement du communisme, il considère que cette culture peut renvoyer à « d’authentiques apories de la démocratie69 », et son analyse s’applique à qui passe comme Étienne Balibar « de l’antihumanisme althussérien à la politique des droits de l’homme70 ». Qu’en est-il vingt ans après ? Cette politique des droits de l’homme met en valeur le pôle insurrectionnel de la démocratie en exigeant l’application universelle d’un « droit aux droits71 », avec entre autres conséquences une inversion complète du communisme marxiste en matière de religion.
C’est ainsi qu’en 2021, Étienne Balibar s’emploie à déconstruire le « face à face » de la religion et de la laïcité en mettant en question le principe même de la sécularisation à l’échelle des siècles72. Partant du processus de sécularisation tel que Hegel le raconte en tant que libération de l’individu par rapport aux appartenances primaires (familiales, tribales, ethnoreligieuses…), selon une philosophie de l’histoire réinterprétée par Marx puis Max Weber, Étienne Balibar remet en doute l’achèvement du processus ; en effet, l’hégémonie religieuse ne serait pas relayée comme on le croit par celle de l’État, puisque l’État-nation est aujourd’hui en crise, et que l’on n’en aurait pas terminé avec l’hégémonie religieuse.
Déjà en 2008, Étienne Balibar s’appuyait sur Talal Asad pour déconstruire le sécularisme : si l’on ne peut distinguer rigoureusement religion et culture, et qu’on ne peut s’attaquer à une culture sans ethnocentrisme, comment discuter l’absence de séparation entre religieux et politique dans l’islam ? Tel est le type d’argument mis en circulation par un postmarxiste dans le milieu militant, alors même que le mélange des populations au gré des migrations suscite des conflits imputés à la différence culturelle73.
C’est encore une occasion de méditer la relation entre prophétie et réalisation de la prophétie : sous l’autorisation intellectuelle de la prévision par un prétendu savoir, qui s’avère militant de part en part, s’annoncent non pas seulement une interprétation du monde, mais sa transformation, en l’occurrence vers une régression en deçà des fondements sécularistes de la modernité. Étienne Balibar, qui traverse toute la période des années 1960 à nos jours, apparaît comme partie prenante d’une « déconstruction » active depuis des décennies, mais dans son cas, la crise de la philosophie du Sujet est secondaire par rapport au vrai souci, qui provient de l’effondrement du modèle communiste.
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Chapitre 2
Rives et dérives du déconstructionnisme
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Introduction
Xavier-Laurent SALVADOR
Aujourd’hui, l’union de tous les perdants à gauche devient le mouvement de la victoire. Ce mouvement est en parfaite harmonie avec la haine, développée par les wokes, de toute forme majoritaire dénoncée par anticipation comme coloniale et dominante. Toute opinion minoritaire est plus forte qu’une seule majorité. La démocratie est un colonialisme, une force de domination, une expression de la pensée blanche majoritaire critiquable, etc. Plus ils sont minoritaires, plus leur légitimité est renforcée.
Leur vision du pouvoir est une vision fédérale qui fait de l’État une instance non représentative et illégitime auprès de laquelle sont délégués non pas des députés du peuple, mais des représentants des discours minoritaires ; ce qui n’est absolument pas la même chose. Ils instaurent ainsi une médiation, sans députation, forcée entre le peuple et le pouvoir qui passe par des représentants exemplaires de leur idéologie. Les députés de demain seront donc de « vrais » écologistes purs, de « vrais » LGBTQI+ plus purs les uns que les autres, mais aussi de « vrais » catholiques et de « vrais » imams.
La véritable question posée par le déconstructionnisme, lorsqu’il s’attaque à la démocratie, c’est d’en comprendre la sophistique paradoxale. En réalité, le courant déconstructionniste est une proclamation de foi dans la langue qui, selon lui, précède toute forme de phénoménologie expérimentale. C’est par la langue que la réalité advient. On trouve l’expression de cette foi heureuse à travers l’exploitation qui est faite du concept de performation dans la littérature par des auteurs comme Butler, mais aussi de nombreuses citations de jeunes chercheurs en thèse, qui y voient un outil efficace en dehors du champ descriptif de la linguistique pour justifier l’idéologisation de la recherche. À travers la « performation » se joue l’asservissement de la recherche à l’idéologie.
Or, chez Austin dans Quand dire, c’est faire, la performativité n’a pas de visée magique et ne justifie pas l’altération de la perception que nous avons de la langue. Elle vise à décrire un fonctionnement circulaire de la langue qui, au même titre que l’autonymie, caractérise un régime linguistique où la parole n’a pas un signifié de dénotation propre – le dit n’a que peu d’importance – au contraire du dire, du signifiant discursif, qui devient un acte en soi.
Cela ne se confond pas avec la notion d’acte de langage. Si j’entre dans une pièce en déclarant : « Vous ne trouvez pas qu’il fait froid ? », en réalité, j’ordonne qu’on ferme les fenêtres. Mais dans cet exemple précis, la réalité n’advient pas du fait qu’un acte est posé : au contraire, le discours est dans un régime propre qui mêle l’implicite au dire et qui engendre une série de conséquences dont une série peut être factuelle – ou non, puisqu’un dialogue peut naître de cette phrase et rétablir l’impéritie de l’acte injonctif. Non, Austin prétend qu’il est des situations comme le mariage ou le baptême, où l’acte de langage devient un faire à part entière : « je te baptise ». Il renoue ainsi avec une pensée magique de la langue qui a donc à voir avec un processus essentiel : l’institutionnalisation.
Et c’est ici sans doute que le déconstructivisme achoppe sur la réalité du monde qu’il prétend instaurer. En effet, pour que le monde soit modifié par l’acte de langage, encore faut-il que la communauté qui rend l’acte possible adhère au processus institutionnel qui est implicitement porté par l’énonciateur. Le prêtre qui « agit par la langue » n’agit pas – d’un point de vue historique – par la magie de la langue sacrée, mais par l’adhésion d’une société à l’institution sacramentelle du baptême. Le président de séance qui déclare une session ouverte et qui prétend agir par la langue ne peut mesurer l’efficace de l’action qu’à partir de la reconnaissance que les autres lui accordent par la médiation de l’institution qu’il représente. Le maire qui « fait » le mariage en déclarant les époux unis ne transforme la métaphore du lien en acte que par la grâce de l’institution républicaine, au même titre que tout arbitre peut inaugurer une rencontre sportive ou tout homme politique adouber un concitoyen de son parti.
La quête de la parole performative en science, fût-elle sociologique, ne repose en réalité sur aucune donnée objective de la langue, mais sur la personnalité du chercheur qui incarne dans la société, tant que celle-là le veut bien, l’institution de la recherche. Et c’est de là que naît le sentiment de l’imposture, qui concrétise le divorce entre la parole prétendument sacrée de l’institutionnel qui cherche paradoxalement à abuser du pouvoir de l’incarnation pour dénoncer ce qu’il représente.
C’est une évidence dès lors que la parole du chercheur tente de déconstruire l’institution qu’il représente – argument d’autorité – pour « instaurer » une réalité alternative à la science primaire : le monde ne lui obéit pas. Que penseriez-vous d’un homme qui dans la rue vous déclarerait unis par les liens sacrés d’une religion dont vous ne connaissez rien ? Vous ririez, ou craindriez la magie. Il en va de même aujourd’hui des études qui déconstruisent le monde dont ils sont pourtant les membres séculiers.
Les contributions de Pierre-André Taguieff, Pascal Perrineau, Dominique Schnapper, Pierre Manent et Jacques Julliard rassemblées dans ce chapitre analysent le sentiment de cette dérive déconstructiviste dont l’une des conséquences – et non la moindre – aboutit à déconnecter le politique de ses deux ancres fondamentales : la mystique républicaine chère à Péguy et le peuple. Quand le peuple vote mal, il faut changer le peuple : c’est là l’illustration d’une dérive performative. En sciences politiques, cela conduit à oublier les principes organisationnels au profit de lubies. Au cœur de ce processus, l’occultisme d’une pensée anti-occidentale et enfin, au terme de ce parcours, la dérive de la gauche dont les récents épisodes ont montré qu’il fallait qu’elle renaquît au plus vite.

La déconstruction,
mot magique et machine de guerre contre la civilisation occidentale
Pierre-André TAGUIEFF
« Sans doute ces opinions nouvelles ne contenaient pas d’habitude plus de vérité que les anciennes, souvent moins ; mais justement ce qu’elles avaient d’arbitraire et d’inattendu leur conférait quelque chose d’intellectuel qui les rendait émouvantes à communiquer. »
Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu,
Le Côté de Guermantes II.


Il est tentant de caractériser ce qu’on pense être une époque comme un « moment », un « âge » ou une « ère », et de la définir par ce qu’on juge constituer son trait principal ou sa nature profonde. En 2017 paraissait, sous le titre L’Âge de la régression, un ouvrage collectif qui réunissait des textes de plusieurs intellectuels célèbres portant sur les effets négatifs de la globalisation, ou plus exactement d’une globalisation « fondée sur une conception radicalement néolibérale du marché », censée favoriser le remplacement, à l’échelle mondiale, de la démocratie libérale par « une forme ou une autre d’autoritarisme populiste » (Arjun Appadurai). Ce qui était analysé et dénoncé comme une « grande régression », une « régression généralisée » ou une « régression globale », c’était donc l’ensemble des implications, jugées inquiétantes, voire catastrophiques, du « néolibéralisme » – terme désormais doté, dans les milieux de la gauche radicale, d’une force de péjoration comparable à celle de « fascisme ». L’un des symptômes de cette « grande régression » n’était autre que la substitution de l’évidence d’une « guerre des cultures » à la thèse de la « fin de l’Histoire ».
Voilà qui pourrait justifier qu’on rebaptise « âge identitaire » cet « âge de la régression ». Prenant le relais du culte de la différence des années 1970 et 1980 – ce « différentialisme » politisé dont j’ai montré en 1985, sur l’exemple de l’antiracisme, qu’il était devenu l’idéologie dominante à gauche –, la « politique de l’identité », fondée sur la défense inconditionnelle des revendications identitaires des « minorités », s’est en effet constituée, au cours des années 1990 et 2000, en horizon politico-philosophique du gauchisme culturel universitaire. En 2006, Laurent Bouvet a analysé ce « tournant identitaire » qui, parti des États-Unis, avait été importé en Europe de l’Ouest. Encore faut-il rappeler les origines intellectuelles de cette grande vague identitaire, à savoir ce qu’il est convenu d’appeler le déconstructionnisme, la French Theory ou la pensée postmoderne. Car la mode des identités s’est accompagnée d’une autre mode, celle de la pratique déconstructrice, qui, non sans paradoxe, a notamment pris pour objet la notion d’identité. Dans un texte intitulé « Qui a besoin de l’“identité” ? », introduisant en 1996 un ouvrage collectif portant sur des « questions d’identité culturelle », le sociologue britannique d’extrême gauche Stuart Hall, pionnier des cultural studies, commence par dresser un bref état de la question :
Le concept d’« identité » a connu ces dernières années une véritable explosion discursive et subi une critique radicale. Comment expliquer ce développement paradoxal, et que nous dit-il du concept lui-même ? La déconstruction a touché un très grand nombre de domaines disciplinaires qui, d’une manière ou d’une autre, critiquaient tous l’idée d’une identité entière, originelle et unifiée.

Mais, loin de rejoindre ceux qui appellent à se passer du recours à l’identité, Hall conclut en insistant sur le fait qu’à ses yeux « la question et la théorisation de l’identité sont d’une très grande importance politique ». Il y a là un indice de l’extrême difficulté à être un idéologue et un militant identitaire en même temps qu’un adepte du déconstructionnisme, et ce, tout particulièrement dans des domaines théorico-pratiques comme le néoféminisme ou le néo-antiracisme. On a de bonnes raisons de considérer que l’âge identitaire se confond avec l’âge de la régression ou constitue, pour le moins, un aspect important de ce dernier. Mais cet âge identitaire n’est peut-être que la figure la plus visible de l’âge de la déconstruction dont les thèmes, les schèmes et les dogmes orientent la pensée d’une grande partie de la haute et de la basse intelligentsia occidentale depuis plus d’un demi-siècle.
Si l’on pense qu’on n’est pas encore sorti de l’âge de la déconstruction dans lequel on est entré au début des années 1970, ne faut-il pas distinguer plusieurs moments ou différentes étapes dans l’histoire du déconstructionnisme ? Qu’y a-t-il en effet de commun entre la déconstruction heideggérienne de la métaphysique, la déconstruction derridienne du « logocentrisme » occidental, la déconstruction féministe ou antiraciste des préjugés et des stéréotypes de race ou de genre, la déconstruction des valeurs, des normes et des institutions par les adeptes des sciences sociales critiques, la déconstruction du « roman national » et de l’universalisme républicain par les partisans du décolonialisme, la déconstruction du « privilège blanc » par les néo-antiracistes racialistes, la déconstruction de la « domination masculine », du « corps hétérosexuel » ou de l’« hétéronormativité » et la déconstruction permanente des discriminations, mais aussi celle de son conjoint, telle qu’elle est pratiquée et recommandée par l’incontournable écoféministe Sandrine Rousseau74 ? Mais pourquoi parler de déconstruction là où il serait plus simple de parler d’analyse critique des textes, de démontage des idées reçues ou des stéréotypes, de mise en question des systèmes de valeurs, de rejet de telle ou telle tradition, de critique radicale d’un ordre sociopolitique ou de critique de la « domination » (autre terme problématique) ? Il s’agit de savoir comment le mot savant « déconstruction », dont la signification reste aussi floue que débattue, est devenu un mot magique en même temps qu’il s’est intégré dans le vocabulaire général.
Ce qui est sûr, et surprenant, c’est que la notion de déconstruction, après avoir été introduite techniquement par Martin Heidegger en 1927, puis reprise, redéfinie et généralisée avec fracas par Jacques Derrida en 1967, est sortie du domaine de la pensée philosophique pour devenir, au cours du dernier tiers du XXe siècle, une arme politique utilisée par la plupart des milieux intellectuels gauchistes, avant de finir par se réduire à un terme sloganique suremployé par les propagandistes, les journalistes et les communicants, voire par les publicitaires et les professionnels du marketing qui prétendent à leur tour « déconstruire les stéréotypes » en tout genre. Il s’agit de savoir comment le déconstructionnisme est sorti des textes ésotériques de quelques heideggériens français pour devenir une vulgate internationalement diffusée, il s’agit aussi de savoir par quels chemins la déconstruction s’est installée dans les esprits pour jouer le rôle d’une évidence commune, illustrant ainsi la force du biais de conformité.
« Déconstructionnisme » et « postmodernisme » : clarifier le vocabulaire
Commençons par examiner brièvement le vocabulaire descriptif et classificatoire en usage dans les milieux académiques occidentaux depuis les années 1970, en soulignant combien les interactions franco-américaines ont été déterminantes, ainsi qu’en témoigne la vogue de l’expression « French Theory », d’invention états-unienne, pour désigner approximativement la pensée postmoderne. Celle-ci est souvent réduite au recours généralisé à la déconstruction qu’on attribue à un ensemble de penseurs français. C’est à Jacques Derrida qu’on impute principalement, et à juste titre, ce tournant théorique qui a fait naître divers courants de pensée appelés « déconstructionnisme » (ou « déconstructivisme »), « poststructuralisme » ou « postmodernisme ». L’expression poststructuralist theory a été forgée aux États-Unis pour désigner un groupe de philosophes ou d’essayistes français (Michel Foucault, Jacques Derrida, Jean-François Lyotard, Gilles Deleuze, Jean Baudrillard, Félix Guattari, Julia Kristeva, etc.) censés partager un certain nombre de thèmes et de thèses. La dénomination « French poststructuralism » avait la même référence. L’expression « French Theory » dont la référence est plus large, puisqu’elle englobe structuralistes (Claude Lévi-Strauss, Algirdas Julien Greimas, Roland Barthes, Tzvetan Todorov, Jacques Lacan, Louis Althusser, etc.) et poststructuralistes, s’est par la suite imposée. Dans l’introduction de juin 1999 de son fameux essai Gender Trouble (1990), considéré comme l’un des textes fondateurs de la « théorie queer », Judith Butler précise que son livre « prend racine dans la French Theory, qui est elle-même une drôle de construction américaine », et ajoute : « Il n’y a qu’aux États-Unis qu’on aura mis ensemble tant de théories disparates comme si elles formaient une sorte d’unité. » Il y a là un précieux aveu.
Le champ de la pensée postmoderne comprend donc principalement l’école franco-américaine de la « déconstruction », dont Jacques Derrida fut l’initiateur en 1966-1967, les productions d’universitaires de diverses disciplines s’inspirant de l’« archéologie du savoir » telle que Michel Foucault l’a définie et illustrée dans ses écrits publiés au même moment, portant sur les rapports entre savoir et pouvoir, les écrits de Jean-François Lyotard sur la « fin des grands récits » (de libération, d’émancipation, etc.) et ceux de Gilles Deleuze, créateur avec Félix Guattari des concepts de « déterritorialisation » (1972) et de « rhizome » (1976), lequel « ne se laisse ramener ni à l’Un ni au multiple ».
Ces courants de pensée fortement représentés dans certains secteurs des universités ont eux-mêmes préparé le terrain conceptuel au postcolonialisme – incarné par le pionnier dans ce domaine que fut Edward W. Saïd (Orientalism, 1978) – puis au décolonialisme, mouvements intellectuels aux visées politiques plus clairement définies et assumées, dont l’horizon est, à travers une critique radicale de l’eurocentrisme supposé « dominateur et destructeur », une mise en accusation de la civilisation occidentale ou « blanche » dans tous ses aspects – les sciences de la nature et les mathématiques comprises –, en ce qu’elle serait à la fois la matrice et l’héritière de l’esclavagisme, du colonialisme, du racisme et du nationalisme, « ismes » supposés porteurs d’un « racisme systémique » qui persisterait dans les sociétés démocratiques occidentales derrière un discours antiraciste trompeur, de facture universaliste. Dans le discours postcolonial et décolonial, l’expression « civilisation occidentale » constitue donc un amalgame polémique permettant de démoniser un ensemble hétéroclite formé par la culture judéo-chrétienne, le capitalisme, le colonialisme, l’impérialisme, le sexisme et le racisme attribués aux peuples européens, mais comprenant aussi la science, la philosophie, la littérature et les arts de ces peuples, sans oublier les institutions propres aux démocraties libérales/pluralistes, réduites à des dispositifs assurant la permanence des discriminations de race et de genre.
L’impératif catégorique est de tout « décoloniser », des pratiques aux savoirs, et ce, sans craindre le ridicule. Qu’on en juge par les thèmes des séminaires, des conférences ou des colloques universitaires : « Décoloniser l’inconscient », « Décoloniser l’imaginaire occidental », « Décoloniser l’écologie », « Décoloniser le droit », « Décoloniser la philosophie », « Décoloniser le féminisme », « Décoloniser les savoirs sur les plantes », « Décoloniser la médecine », « Décoloniser le système de santé », « Décoloniser l’alimentation », etc. Ces formules incantatoires ont le douteux mérite de nous permettre de traverser le pays de la pensée nulle.

L’invention de la déconstruction
Depuis la fin des années 1960 s’est progressivement installée, dans les milieux universitaires et plus largement dans l’opinion du public cultivée en Europe de l’Ouest comme aux États-Unis et au Canada, l’idée que la tâche des professeurs de philosophie ne pouvait plus être désormais qu’une activité de déconstruction sans limites des textes catégorisés comme philosophiques. De la même manière, dans nombre d’institutions d’enseignement supérieur, l’histoire de la littérature et la critique littéraire se sont transformées en lectures déconstructrices des grands textes. La pratique de la déconstruction s’est ensuite étendue à toutes les sciences humaines et sociales, de l’histoire et de l’anthropologie à la sociologie et à la science politique. La déconstruction aura été l’outil et le symbole de la pensée postmoderne.
L’idée de déconstruction, telle qu’elle fonctionne encore aujourd’hui dans certains milieux universitaires, comme vision idéologique, instrument de critique sociale et programme de travail sur les textes, s’est formée à partir des lectures françaises de Nietzsche et surtout de Heidegger au cours des années 1960 et 1970. Dans le § 6 de Sein und Zeit, paru en 1927, Heidegger emploie le mot « Destruktion » pour définir ce qu’il appelle « la tâche d’une désobstruction [Destruktion] de l’histoire de l’ontologie ». Il précisera plus tard, dans une conférence prononcée en août 1955, « Qu’est-ce que la philosophie ? » : « Destruction ne signifie pas anéantissement, mais démantèlement, déblaiement et mise à l’écart – des énoncés purement historisants sur l’histoire de la philosophie. » Cette destruction est donc une déconstruction, comprise comme une désobstruction ou une désoccultation. Résumons en simplifiant : si la tradition est l’oubli des origines, alors il faut déconstruire la tradition pour accéder à l’expérience originaire. Pour Heidegger, il s’agit de désobstruer l’accès à la pensée de l’Être. Pour conjurer « l’oubli de l’Être », il faut opérer un retour aux présocratiques.
Le mot « Dé-construction » (avec une majuscule et un tiret) a été forgé par Gérard Granel au milieu des années 1960 pour traduire le terme polysémique employé par Heidegger : Abbau, dans son essai Contribution à la question de l’être (Zur Seinsfrage, 1956), texte rédigé en 1955 en hommage à Ernst Jünger. Le mot Abbau avait été auparavant employé par Heidegger, notamment dans son cours de 1927, Les Problèmes fondamentaux de la phénoménologie, pour désigner la « déconstruction critique des concepts reçus qui sont d’abord nécessairement en usage, afin de remonter aux sources où ils ont été puisés ». Cette idée directrice était également présente chez Edmund Husserl qui, dans le § 60 des Méditations cartésiennes (1929), critiquait la « métaphysique dénaturée au cours de l’histoire », et se proposait, par la phénoménologie, de retrouver ou de restaurer « le sens de ce qui fut à l’origine fondé comme une philosophie première », ainsi que le rappelle Derrida dans La Voix et le Phénomène (1967).
C’est à la suite d’une rencontre avec Heidegger sur des questions de traduction de ses textes que Granel, comme il l’expliquera plus tard, a proposé le mot « Dé-construction » pour « éviter “destruction” qui, même avec un tiret, renverrait à Zerstörung plutôt qu’à Abbau ». Avant d’être publiée, la traduction par Granel du texte de Heidegger avait circulé dans les milieux heideggériens, et sa traduction d’Abbau par le mot « Dé-construction » avait retenu l’attention. Il a été aussitôt repris par Derrida, qui en a fait par la suite un drapeau. Au début de sa Grammatologie – ouvrage publié en décembre 1967 – où il s’engage dans la déconstruction de l’« onto-théologie métaphysique » censée être propre à l’Occident, Derrida définit son geste comme « la destruction, non pas la démolition, mais la dé-sédimentation, la dé-construction de toutes les significations qui ont leur source dans celle du logos. En particulier la signification de vérité ». Ce qui est visé, c’est ce qu’il appelle le « logocentrisme », cette « métaphysique de l’écriture phonétique » et, plus profondément, cette « ontologie qui, dans son cours le plus intérieur, a déterminé le sens de l’être comme présence et le sens du langage comme continuité pleine de la parole ». L’objectif déclaré de l’ouvrage est de travailler à « l’ébranlement » de cette ontologie ou de cette « métaphysique de la présence » et de « rendre énigmatique ce que l’on croit entendre sous les noms de proximité, d’immédiateté, de présence ». Et de préciser, invoquant en outre Nietzsche et Freud : « Cette déconstruction de la présence passe par celle de la conscience, donc par la notion irréductible de trace (Spur), telle qu’elle apparaît dans le discours nietzschéen comme dans le discours freudien. »
Au début des années 1970, dans un contexte où le féminisme universitaire devient un phénomène de mode, Derrida s’applique à déconstruire le primat que Jacques Lacan accorde au phallus, ce « signifiant privilégié » dit encore « transcendantal », et, condensant les mots « logocentrisme » et « phallocentrisme », forge le terme « phallogocentrisme ». Il postule que le logos et le phallus constituent deux manifestations « d’un seul et même système », le « système phallogocentrique » qu’il conçoit comme inséparable de la tradition métaphysique occidentale, qu’il s’agit bien sûr de déconstruire, comme il le rappelle en 1972 au début de Marges de la philosophie. Il s’en explique notamment dans une longue étude intitulée « Le facteur de la vérité » (1975), où il précise : « Le phallogocentrisme n’est ni un accident ni une faute spéculative imputable à tel ou tel théoricien. C’est une énorme et vieille racine dont il faut aussi rendre compte. » Il réduit ainsi à une seule cible les multiples figures de l’ennemi spéculatif. Nombre de théoriciennes féministes, en France comme aux États-Unis, croient alors trouver dans les écrits de Derrida des armes intellectuelles. Derrida est désormais présenté comme le philosophe ou le penseur de la déconstruction. En juin 1973, dans Le Monde, son amie Lucette Finas publie un article intitulé « Jacques Derrida : le déconstructeur ». Mais la mode de la déconstruction s’internationalise véritablement après la traduction anglaise en 1976 de son livre le plus célèbre, De la grammatologie, par sa disciple indienne Gayatri Spivak, spécialiste de littérature comparée et militante féministe marxisante qui deviendra l’une des pionnières des postcolonial studies dans les années 1980.
On connaît la formule célèbre de Jules Lequier : « Faire, non pas devenir, mais faire et en faisant se faire. » Dans L’Être et le Néant (1943), Sartre s’inspirait de Lequier pour définir son éthique de la liberté : « Faire et en faisant se faire, et n’être rien que ce qu’on fait. » Reprenant à cet égard l’autoréflexion de certains théoriciens structuralistes (dont Lévi-Strauss), le projet déconstructionniste peut être défini comme un renversement de la vision sartrienne, ce qu’on peut ainsi formuler : défaire et, en défaisant, se défaire. L’annonce de la « mort de l’homme » et de la « mort du sujet » a précédé celle de la « fin des grands récits ».

Envers, avatars et effets de la déconstruction
Il faut pointer le grand malentendu sur la déconstruction : par son ambiguïté constitutive, l’entreprise derridienne, mi-philosophique mi-littéraire, située entre l’orthodoxie heideggérienne et l’avant-gardisme académique états-unien, pouvait être mise à toutes les sauces, ce qui faisait croire à tous ceux qui s’en inspiraient qu’ils parvenaient ainsi aux sommets de l’inventivité intellectuelle, et, plus particulièrement, aux critiques littéraires qu’ils étaient devenus philosophes et aux heideggériens les plus compassés qu’ils dansaient avec la langue. Tous disciples néanmoins de Derrida, s’il est vrai que la formule synthétique des prétentions derridiennes est de marier la « profondeur » heideggérienne à la « légèreté » nietzschéenne. Mais aussi, d’une certaine manière, de jouer Nietzsche contre Heidegger. Un Nietzsche passé à la moulinette de la déconstruction. Derrida peut être caractérisé comme un heideggérien incrédule, qui emprunte au Maître le mot « déconstruction » tout en dénonçant le mythe de l’origine pure et l’utopie du retour à l’origine qui, chez Heidegger, lui donnaient son sens philosophique.
La déconstruction semble toujours échapper aux définitions qu’on en donne – et ce chez Derrida comme chez ses disciples ou ses imitateurs. Dans Force de loi (1994), où ce qu’il appelle « l’exercice de la déconstruction » porte sur la justice, Derrida évoque les « recherches de style déconstructif » ou un « questionnement déconstructif », ou encore un « questionnement philosophico-déconstructif ». Il lance par exemple : « La déconstruction est la justice. » Comprenne qui pourra, ou plutôt, qui croira. Lectures, recherches, pratiques, discours, questionnements : la déconstruction est tout cela en même temps. Commentant un texte de Walter Benjamin où il est question de grève générale et de révolution, Derrida pose la question : « La déconstruction, est-ce cela ? Est-ce une grève générale, une stratégie de rupture ? Oui et non. » L’énigme reste entière. Il ne recule pas devant la coquetterie provocatrice lorsqu’il écrit en 1985, dans sa « Lettre à un ami japonais » : « Ce que la déconstruction n’est pas ? mais tout ! Qu’est-ce que la déconstruction ? mais rien ! » Disons plus simplement qu’elle est indéfinissable. Et ce, vraisemblablement, parce qu’elle est un concept vide ou une idée confuse.
Ces interrogations, réserves, extensions, autocorrections indéfinies et tours de passe-passe n’ont nullement empêché la sloganisation de ce mot à la fois obscur, sonore et scintillant, outil privilégié d’un nouveau pédantisme à la portée de tous. La déconstruction est ainsi devenue une clé universelle en même temps qu’un tribunal devant lequel sont convoqués tous les grands penseurs de l’histoire européenne, mais aussi toutes les composantes de la civilisation occidentale, des arts et des sciences à l’économie et à la politique. Descendue dans la rue et dans le verbiage militant, la déconstruction a fini par fonctionner comme un simple opérateur de délégitimation et de mise à l’écart.
Dans le paysage déconstructionniste contemporain, on observe un certain nombre de tendances et d’orientations politico-intellectuelles, associées à des groupes formés autour de maîtres à penser et à parler, grands et petits. Simplifions grossièrement le tableau en distinguant, d’une part, la déconstruction du discours philosophique et politique occidental, qui suppose des analyses critiques plus ou moins sophistiquées conduites par des universitaires restant ou non dans leurs domaines de compétence respectifs (philosophie, sociologie, anthropologie, histoire, science politique, études littéraires, etc.), et, d’autre part, les politiques de la déconstruction menées par des intellectuels engagés, qui, puisant leurs thèmes et leurs arguments dans diverses disciplines, prétendent accomplir une critique radicale des sociétés occidentales dans tous leurs aspects, en vue d’une transformation globale prenant la relève des utopies révolutionnaires modernes. Alors que, pour Heidegger, la déconstruction constituait le geste nécessaire pour restaurer la pensée originaire, les déconstructeurs révolutionnaires veulent faire table rase du passé pour construire une société parfaite et forger une humanité nouvelle. On assiste là à l’inversion d’une pensée réactionnaire – celle de Heidegger, qu’on a pu aussi caractériser comme « révolutionnaire-conservatrice » –, qui appelle à déconstruire pour faire renaître, en une pensée prométhéenne hyperconstructiviste, qui incite à tout détruire pour tout reconstruire.
Il est clair que seule la civilisation occidentale fait l’objet d’activités déconstructrices politisées, qu’elles s’attaquent à des formes discursives jugées trompeuses ou à des ordres sociopolitiques jugés injustes ou inégalitaires. Incarnation supposée de la volonté de puissance et de domination, matrice désignée de l’exploitation capitaliste et de l’impérialisme colonial, le monde occidental est traité par les déconstructeurs comme l’ennemi absolu. La déconstruction est l’arme intellectuelle censée permettre de dévoiler l’insoutenable face cachée de l’Occident, à savoir son racisme et son sexisme, considérés comme ses héritages culturels à dénoncer, en attendant de les abolir. La conclusion logique du déconstructionnisme est qu’il faut en finir avec la civilisation occidentale.
La mode déconstructionniste a eu notamment pour effet de stériliser la pensée philosophique en France, en la réduisant à l’imitation pieuse des écrits de Jacques Derrida et de ses disciples immédiats, comme Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe. Cette mode intellectuelle et langagière présente quatre traits distinctifs : sa longue durée, sa force d’intimidation, sa vitesse de propagation internationale et sa traduction en une vulgate dont les variantes se rencontrent dans des domaines extrêmement divers, de l’art contemporain à la pédagogie, de l’antiracisme et du néoféminisme au discours publicitaire et à la propagande politique. Le mot d’ordre des déconstructeurs est simple : tout peut et doit être déconstruit. Mais il est trompeur, car seule la culture occidentale fait l’objet d’une déconstruction systématique. Il n’est pas question, par exemple, de déconstruire le « ressenti » victimaire attribué aux catégories sociales dites « minoritaires », « dominées » ou « racisées ». C’est l’appartenance à une « minorité » qui définit la victime. Quoi qu’il puisse faire, un individu issu d’un ancien peuple colonisé est perçu comme une victime d’une société faite par les « Blancs » et pour les « Blancs ». Criminalisé et diabolisé dans toutes ses composantes, le monde occidental est voué à être démoli, mis en pièces, pour être remplacé par un monde meilleur qui n’est guère défini que par la négation de tout ce qu’est l’Occident aux yeux de ses ennemis.
L’intimidation heideggéro-derridienne a eu pour résultat d’imposer un lexique et une rhétorique qui, en bloquant la pensée libre ou créatrice, n’a fourni que des signes d’appartenance à une secte intellectuelle internationale et, partant, des signes de reconnaissance entre membres de ladite secte, politiquement situés à l’extrême gauche, qu’ils se disent marxistes ou non. La pensée critique et démystificatrice, issue des Lumières, s’est transformée en pratique déconstructrice, dont le premier geste est de s’attaquer au « logocentrisme » et au « phallogocentrisme », les exigences de rationalité et d’universalité étant réduites à l’expression d’une volonté de domination sans pareille, elle-même rapportée à l’abominable « système hétéro-patriarcal » dont nous sommes censés voir les méfaits tous les jours.
L’extension sans fin du champ des objets à déconstruire constitue l’un des traits de la pratique déconstructionniste. Dans Force de loi, Derrida ajoute la question animale et part en guerre contre le « carno-phallogocentrisme », venant donner une caution philosophique à l’antispécisme (extension de l’antiracisme) et à l’animalisme, conclusion logique de l’antihumanisme théorique hérité de Heidegger. Il s’agit selon lui de « déconstruire les partitions qui instituent le sujet humain (de préférence et paradigmatiquement le mâle adulte, plutôt que la femme, l’enfant ou l’animal) en mesure du juste et de l’injuste ». La décentration et la déconstruction doivent se poursuivre dans l’espace tout entier du monde vivant. C’est ainsi que, pour reprendre le titre du livre démystificateur de Jean-François Braunstein portant notamment sur les gender studies et les animal studies, la philosophie est « devenue folle75 ».
Les déconstructeurs militants en sont venus à s’attaquer au « leucocentrisme » (du grec leukós, « blanc »), en dénonçant le « privilège blanc » et en appelant à « déconstruire l’innocence blanche ». La leucophobie s’est installée dans le discours politiquement correct qu’est l’antiracisme racialiste – que j’appelle « néo-antiracisme ». Une croisade idéologique a été lancée par les « féministes noires » états-uniennes contre le « savoir eurocentrique et androcentrique » et plus largement contre l’« androcentrisme blanc », désignant « la procédure de validation du savoir contrôlée par les hommes blancs et dont le but est de représenter le point de vue blanc et masculin », comme l’affirmait Patricia Hill Collins en 1989. Tel qu’il est dénoncé, le « x-centrisme » vise toujours et seulement l’homme occidental, ou plus précisément le mâle blanc supposé intrinsèquement phallocentrique, ainsi que son logocentrisme (ou son rationalisme), son humanisme paternaliste et son universalisme suspects, censés dissimuler son impérialisme, son nationalisme, son sexisme et son racisme. L’exigence d’universalité est réduite à un « provincialisme occidental », selon l’expression ironique de Judith Butler, l’une des papesses de la « théorie queer », fortement marquée par la French Theory, en particulier par Derrida et Foucault.

Du pseudo-antiracisme au wokisme :
les chemins identitaires de la repentance
Prenons l’exemple du néo-antiracisme. Le présupposé du « racisme systémique », concept central du néo-antiracisme, est que le racisme est toujours le fait des « Blancs » dont les victimes sont toujours des « non-Blancs ». La vulgate néo-antiraciste, qui en dérive, est fondée sur l’absolutisation de la différence des couleurs de peau et sur la définition subjective de l’incident raciste qu’on trouvait en 1999 dans la fameuse « enquête Macpherson » (Grande-Bretagne), qui ouvrait la porte aux accusations arbitraires ou mensongères de racisme : un incident raciste y est défini comme « tout incident perçu comme raciste par la victime ou par une tierce personne, quelle qu’elle soit ». Ce qui est inquiétant, c’est que cette pseudo-preuve d’un acte raciste par la perception qu’en aurait la victime ou un témoin s’inscrit dans une vision racialiste manichéenne ordonnée à la différence des couleurs de peau, faisant des « Blancs » des suspects par nature et des « non-Blancs » des victimes prédestinées. D’où les dérives du néo-antiracisme vers le racisme antiblanc, que j’ai analysées dans L’Antiracisme devenu fou (2021). Il est temps de revenir à la définition générale du racisme proposée par Albert Memmi en 1964 : « Le racisme est la valorisation, généralisée et définitive, de différences, réelles ou imaginaires, au profit de l’accusateur et au détriment de sa victime, afin de justifier ses privilèges ou son agression. » On notera que, dans cette définition, aucune référence n’est faite à la couleur de peau de l’accusateur ou de l’agresseur, ni à celle de la victime.
Évoquons avec une pointe d’ironie le double impératif « wokiste » de diversité et d’inclusivité tel qu’il est défendu par l’écoféministe Sandrine Rousseau réagissant avec vigueur, le 5 mars 2022, à son exclusion de la campagne du candidat vert Yannick Jadot : « Ça me déprime de faire de la politique dans des groupes du Ku Klux Klan. Je veux faire de la politique avec des visages de toutes les couleurs. » Dans ces deux phrases s’exprime l’antiracisme de ressentiment et de posture devenu vulgate (le néo-antiracisme), qui s’ajoute au néoféminisme instrumental d’une ambitieuse pressée sinon futée. Il est significatif que la « diversité », pour cette dernière, se réduise à des couleurs de peau différentes. La vision racialiste du monde est ainsi réhabilitée par les néo-antiracistes qui reprennent en écho l’air du temps, qui est identitaire.
Ayons le courage de continuer à considérer la couleur de peau comme négligeable ou anecdotique, et non comme l’indice d’une identité substantielle, d’une différence irréductible, d’une supériorité ou d’une infériorité fondée en nature ou en culture. C’est le premier geste de rupture que nous pouvons faire à l’âge identitaire dans lequel nous nous trouvons, où se rejoignent dangereusement les imaginaires respectivement racistes et néo-antiracistes. Comme l’a rappelé récemment Catherine Kintzler, le grand comédien états-unien Morgan Freeman a parfaitement formulé l’impératif antiraciste non identitaire : « Ne vous adressez pas à moi comme à un Noir, et je ne vous parlerai pas comme à un Blanc. » C’est là réaffirmer l’exigence universaliste telle qu’elle était formulée par Simone de Beauvoir dans Le Deuxième Sexe (1949) : « Le fait d’être un être humain est infiniment plus important que toutes les singularités qui distinguent les êtres humains. » Pour sortir du tunnel identitaire, il faut s’efforcer de se rendre indifférent à la couleur de peau. L’éthique antiraciste bien pensée doit commencer par cet acte de volonté, dont l’horizon est celui de l’universalisme républicain.
Les nouveaux précieux et les nouveaux pédants à visage radical se sont donc installés sur les terres de la déconstruction en même temps que sur celles de la révolution. Je dirai, pour paraphraser librement Pascal, que, depuis la fin des années 1960, les heideggéro-derridiens ne s’imaginent pouvoir philosopher « qu’avec de grandes robes de pédants », en multipliant par exemple les néologismes, et que, lorsqu’ils se risquent à écrire sur la politique, ils entrent volontairement dans cet « hôpital de fous » qu’est le jeu politico-médiatique, pour devenir fous parmi les fous – la prétention, la préciosité et le pédantisme en plus. Le mouvement woke est issu de ce long moment déconstructionniste politisé qui dure depuis plus d’un demi-siècle et a conduit dans l’enseignement supérieur, au détriment des disciplines (donc de leurs méthodes et de leurs concepts), à multiplier les « studies » attrape-tout et fortement politisées (Black studies, cultural studies, queer studies, gender studies, whiteness studies, etc.), lesquelles permettent aux activistes de prendre d’assaut les universités et d’occuper le terrain académique. Ces studies ont fortement contribué à la promotion de la notion d’identité et ainsi à conférer une légitimité académique à la « politique de l’identité », qu’elle soit fondée sur la race-couleur de peau, le sexe ou le genre.
En 2005, dans son essai intitulé Sexpolitiques, l’activiste queer Marie-Hélène Bourcier (devenue par la suite « Sam Bourcier ») défend le Politically Correct (PC) qui, selon elle, « n’est rien de moins que le versant épistémopolitique et culturel de la discrimination positive ». C’est dans la même perspective antirépublicaine et antiuniversaliste assumée qu’elle célèbre les cultural studies :
Plus que d’interdisciplinarité, il faudrait plutôt parler de dé-disciplinarisation. Il s’agit de parasiter les disciplines existantes, de mettre en péril leur stabilité et la conception du sujet humaniste ou universaliste qu’elles continuent de présupposer. Il s’agit de refuser le pouvoir de la discipline, source d’effacements et de figements. Raison pour laquelle il y a dans les Cultural Studies une exigence de diversité, de prise en compte des identités dans leur dimension ethnique et postcoloniale […]. Les Cultural Studies ne sont pas les bienvenues en France parce qu’elles mettent à mal l’idéologie républicaine et ses extensions universalistes.

Cette « transféministe » devenue transgenre ne cache pas son rêve d’un masculin queerisé, « littéralement et politiquement déconstruit et reconstruit ». Dans son jargon, Bourcier, dont le mot d’ordre est « Vivre et penser comme des queers », s’emploie à célébrer la démarche des queer studies, qui s’attaquent aux « disciplines hétérocentrées » en vue de « développer des pratiques de resignification antihégémonique », c’est-à-dire de « resignification des positions désignées comme abjectes » :
On pourrait dire que cette démarche participe de la « déconstruction affirmative » dont parle Spivak au sujet de la théorie postcoloniale [1985]. Elle cherche à faire apparaître la dimension politique de la discipline, ses silences construits, la manière dont les subalternes sont inscrits en creux, existent à l’état de fiction dans ces disciplines. Elle vise à s’opposer à la violence épistémique dont les sujets abjects, les subalternes, les colonisés font l’objet dans les disciplines, et tout particulièrement en histoire.

Quel est le sens du mot « déconstruction » dans l’usage courant depuis le début des années 2010 dans la plupart des démocraties occidentales ? « Déconstruction » signifie simplement « analyse critique à visée démystificatrice », comme dans les appels à « déconstruire les stéréotypes et les préjugés » (de race, de sexe, de genre, etc.) pour « lutter contre les discriminations ». Dans le discours pédagogique ordinaire, l’esprit critique est censé s’exercer désormais par la « déconstruction », mot magique. Il en va de même dans le discours politique des gauches radicales ralliées au décolonialisme, à l’intersectionnalité et à l’écoféminisme, qui réduisent la pensée rationnelle à un produit de la « domination masculine » et de l’« hétéro-patriarcat » eurocentrique. Les réseaux sociaux facilitent la diffusion et l’imposition d’une novlangue. La police du langage y est reine et les campagnes de diffamation, visant à salir et à ostraciser les déviants, s’y multiplient à l’infini, en même temps que se banalise l’autocensure. C’est ainsi que, dans ces emplois du mot « déconstruction », l’esprit critique se retourne contre lui-même. Les origines heideggéro-derridiennes du terme ont été oubliées, et les nouveaux locuteurs, du moins pour la plupart d’entre eux, les ignorent. En sortant de l’espace universitaire et plus particulièrement des milieux philosophiques, le mot « déconstruction » a donc changé de sens. Mais ce sens s’est obscurci, pour se réduire à l’expression d’un ressentiment. Il reste un puissant désir de détruire.
Derrière l’appel à « déconstruire », on discerne une volonté de détruire la civilisation démocratique moderne qui serait sournoisement « phallogocentrée », et dans laquelle les dominations et les discriminations s’entrecroiseraient et se cumuleraient. La révolution culturelle « wokiste » consiste à vouloir mettre partout de la diversité et de l’inclusivité pour lutter contre les discriminations. Le psychologue Rob Henderson a analysé ces nouvelles « croyances de luxe » qui signent l’appartenance au camp du Juste et du Bien, celui des « éveillés-éveilleurs ». Comme le note Paul Berman, « les règlements antidiscriminatoires ont pris la place des codes inquisitoriaux ». Mais c’est leur effet social qui est le plus inquiétant, car le culte diversitaire et inclusiviste suscite des chasses aux sorcières sans fin, lancées par les « guerriers de la justice sociale ». Les « croyances de luxe » des « wokistes » ont remplacé le verbiage « radical chic » des marxistes-léninistes ou des maoïstes de la chaire. La dénonciation du « privilège blanc », si « tendance », fait paraître démodée celle de l’exploitation capitaliste.
En déconstruisant tout ce qu’ils perçoivent comme politiquement ou moralement incorrect, les nouveaux déconstructeurs militants sont convaincus d’être « progressistes ». Mais le mot « progressisme » a lui-même changé de sens : privé de ses fondements rationalistes et de ses horizons universalistes, il désigne simplement la posture idéologico-politique qui prétend incarner le Bien, à savoir l’engagement à gauche ou à l’extrême gauche, défini par son objectif claironné : le combat pour l’égalité et la justice. Mais nombreux sont ceux qui, à gauche, ne se reconnaissent pas dans ce « progressisme » rhétorique. Le grand et légitime combat des Modernes pour la liberté et l’égalité, dans la culture woke, s’est réduit à une police du langage et à une traque obsessionnelle des mal-pensants. L’indignation feinte, la dénonciation édifiante et la diabolisation du contradicteur rendent impossible la discussion publique entre interlocuteurs de bonne foi se respectant les uns les autres. La suspicion généralisée et la condamnation morale sans appel chassent le goût du débat.
S’il y a un racisme woke (antiblanc) et un islamisme woke (incarné par les islamo-gauchistes décoloniaux, proches des Frères musulmans), il y a aussi un capitalisme woke, dont la puissance d’imposition des normes « wokistes » est généralement sous-estimée. La journaliste Anne de Guigné, dans Le Capitalisme woke (2022), note que « les DRH des grands groupes américains […] ont ouvert grandes leurs portes à quantité de nouveaux prophètes de l’antiracisme, faisant appel à des diversity trainers, chargés d’éradiquer à coups de formations et de conférences les préjugés de leurs employés ». C’est ainsi qu’au début de 2021, des salariés de Coca-Cola ont « fait fuiter des diapositives issues d’un cours en ligne pour “lutter contre le racisme” », ce qui a permis de fournir un éclairage sur cette opération de déconstruction des stéréotypes liés au « privilège blanc » : « Cette formation leur apprenait à se comporter comme des personnes “moins blanches”, c’est-à-dire à adopter une attitude “moins ignorante”, “moins oppressive”, “moins arrogante”. » La formatrice n’était autre que l’activiste états-unienne Robin DiAngelo qui, après avoir commencé sa carrière en tant que spécialiste de l’éducation multiculturelle, est devenue, selon ses dires, « consultante, éducatrice et facilitatrice en justice raciale et sociale », c’est-à-dire intervenante spécialisée dans la lutte contre les discriminations. Disons qu’elle est désormais, depuis la publication en 2018 de son livre intitulé White Fragility, prétendant expliquer « pourquoi il est si difficile pour les Blancs de parler du racisme » [sic], l’une des théoriciennes américaines les plus célèbres du néo-antiracisme racialiste et de la culture woke.
On connaît l’engagement « antiraciste » de l’activiste médiatique Assa Traoré, sœur du délinquant Adama Traoré, mort le 19 juillet 2016 peu après son arrestation par des gendarmes au terme d’une course-poursuite. L’animatrice du comité La vérité pour Adama déclarait sans sourciller en 2019 :
Mon frère est mort parce qu’il était noir, parce qu’il s’appelait Adama Traoré, parce qu’il venait d’un quartier populaire. […] C’est important que chaque personne puisse prendre conscience qu’elle […] vit dans un monde raciste. […] Les gens doivent prendre conscience que nous vivons dans un monde où il y a du racisme, un racisme assumé, et que mon frère est mort de ça.

Prendre conscience du « racisme systémique », c’est être woke, c’est-à-dire « se conscientiser ». Le 16 juin 2021, la « racisée » Assa Traoré, en lutte permanente contre le « racisme d’État » et les « violences policières », faisait savoir sur Facebook qu’elle avait signé un partenariat avec la marque de chaussures de luxe Louboutin, entreprise française qui est valorisée au-delà de 2 milliards d’euros depuis l’entrée de la famille Agnelli dans son capital, via sa holding Exor, au début de l’année 2021. La marque Louboutin a en effet lancé une campagne contre le racisme et les violences policières, dite vertueusement « pour l’égalité et la justice pour tous ». La damnée de la terre chaussée par Louboutin a déclaré que « 100 % des fonds seront reversés à des organisations luttant contre les violences policières et le racisme ». On peut imaginer que son association, le comité La vérité pour Adama, a largement bénéficié de cette manne financière. Précédemment, en décembre 2020, Assa Traoré était apparue le poing levé dans la campagne publicitaire lancée par la créatrice de mode britannique Stella McCartney, pour promouvoir la lettre « A » de son abécédaire engagé, baptisé « McCartney A to Z Manifesto », qui, réalisé en collaboration avec vingt-six artistes, présentait une « collection capsule de t-shirts solidaires ». Chaque t-shirt vendu devait apporter une contribution au comité fondé par Assa Traoré.
La rééducation à l’emploi des catégories raciales est au cœur du programme néo-antiraciste. Dans les pratiques du capitalisme woke, on peut voir une illustration du grand projet de rééducation selon lequel les Occidentaux doivent tous accepter d’être à la fois des enfants de Marx, du déconstructionnisme, de l’antiracisme victimaire, du féminisme misandre et de Coca-Cola ou de Disney. C’est-à-dire accepter d’être à la fois anticapitalistes, capitalistes et critiques radicaux de toutes les normes supposées « hétérocentrées » et « eurocentriques », qui incarnent le Mal à éradiquer. La culture woke est un spectacle qui ne coûte pas cher et qui rapporte gros aux organisateurs.

Intimidation victimaire et décivilisation vertuiste
Dans la vision décoloniale/« wokiste », le monde social est divisé entre le camp des « victimes » (les dominés, les « racisés », les « minorités », etc.) et celui de leurs bourreaux (les dominants, les « racisants », les « mâles blancs cisgenres hétéros », etc.). Le propre d’une telle « victime » idéologiquement statutaire, c’est de pouvoir se sentir « blessée » ou « agressée » par le moindre mot prononcé par un supposé « dominant », mais aussi de pouvoir mettre en accusation ce dernier dans l’espace public, pour en faire un paria. Le recours à la notion fumeuse de « microagression » permet de donner une couleur militante à des réactions paranoïaques. Il en va de même avec l’accusation d’« appropriation culturelle » qui vise des « dominants » coupables de « blanchiment » d’éléments empruntés irrespectueusement à des cultures supposées « minoritaires », « dominées » ou « racisées », associées à des peuples ex-colonisés. C’est là postuler que ces cultures doivent rester « pures » et se protéger contre les usages, perçus comme des spoliations, faits par des Occidentaux « blancs » de leurs biens matériels ou immatériels, notamment dans les musées et dans les arts. Tel est l’imaginaire pseudo-antiraciste des représentants de la « génération offensée » (Caroline Fourest). Avec cette forme particulièrement perverse de politiquement correct qui joue sur l’idéologie victimaire, le terrorisme intellectuel entame une nouvelle carrière dans les démocraties occidentales.
On peut voir dans cette politique de l’intolérance vertuiste soit la dernière version culturelle en date de la grande illusion communiste (dont le décolonialisme est l’héritier), soit un avatar néogauchiste de l’esprit maccarthyste, devenu l’esprit du temps. Il faut rappeler que l’imposture criminelle qu’est le communisme, qui a toujours ses adeptes nostalgiques, ses militants et ses apologistes, tenait sa séduction de ce qu’elle avançait sous le drapeau du « progressisme » et promettait de réaliser universellement l’égalité des conditions après la destruction de la société capitaliste. Devenue folle, l’utopie égalitaire située au cœur de sa promesse d’un monde meilleur s’est redéfinie à travers le wokisme, nouvelle figure de l’égalitarisme radical marié à l’étrange haine de soi cultivée par nombre d’intellectuels occidentaux, qui se sont spécialisés dans la mise en accusation de leur civilisation et la culture de la repentance perpétuelle. On peut y voir un néopuritanisme punitif, inquisitorial et éradicateur, justement nommé cancel culture, culture de l’effacement ou de l’annulation.
Ce qui caractérise tous les rejetons idéologico-politiques du déconstructionnisme, c’est un projet de rupture totale avec le passé, qu’on le pense à travers des représentations telles que la radicalité de la tabula rasa, l’idéal de la page blanche ou l’oubli total du passé. On peut voir dans cette politique de l’effacement sans reste une reprise – consciente ou non – du programme bolchevique de destruction de la famille dite alors « bourgeoise » et aujourd’hui « hétéro-patriarcale », c’est-à-dire du principal instrument de la transmission des valeurs et des normes appartenant au « vieux monde ». La « philosophe activiste » queer néerlandaise Simon(e) van Saarloos a théorisé en 2020 ce combat final contre l’« hétéro-patriarcat » en avançant la notion d’« oubli queer » :
La structure de la famille, c’est transmettre. C’est le patriarcat. Moi, je veux casser ça. Nous avons besoin de l’“oubli queer” pour casser ces habitudes. C’est une stratégie : oublier de créer une famille et de passer un héritage. Oublier nous donne un potentiel de radicalité, la possibilité d’une page blanche.

C’est sur cette page blanche que doit s’écrire le grand récit de l’humanité nouvelle dans un monde nouveau. Une humanité et un monde désoccidentalisés. Le déconstructionnisme et ses avatars tels que le décolonialisme, le néoféminisme et le wokisme constituent les facteurs idéologiques internes au monde occidental de la grande désoccidentalisation du monde dont les deux principales causes externes sont les deux puissances rivales du bloc occidental, la Russie et la Chine, régimes autoritaires et antidémocratiques (ou illibéraux), qui, la première par sa puissance militaire et la seconde par sa puissance économique, visent à imposer une recomposition de l’ordre international.
Il ne s’agit donc plus seulement d’en finir avec le capitalisme, il faut détruire la civilisation occidentale en commençant par criminaliser son passé tout entier et rejeter en conséquence tous ses héritages. Le postulat des éradicateurs hespérophobes est que « la colonialité ne finit jamais ». De cette entreprise de purification décoloniale sans fin, le déboulonnage est le geste le plus spectaculaire. Ses partisans nous expliquent avec enthousiasme que « les déboulonnages, c’est l’histoire en train de s’écrire, l’ordre ancien qui fait place à un nouveau monde, plus libre, plus égal et plus fraternel76 ». La destruction de la langue par l’écriture inclusive fait partie de ce programme de décivilisation vertuiste, qui s’inscrit dans un messianisme utopique promettant à ses adeptes l’entrée dans un nouveau monde, sans racisme ni sexisme. La déconstruction est le chemin qui, à travers l’effacement des traces d’un passé maudit, conduit à la rédemption. C’est ce caractère religieux ou parareligieux du wokisme que John McWhorter a finement analysé dans son livre publié en 2021 : Woke Racism. How a New Religion Has Betrayed Black America.
Dans cette critique culturelle non sélective qui se veut radicale, l’esprit de sérieux se marie avec l’esprit de lourdeur, mis au service d’une volonté d’accuser, d’effacer et de détruire. Il y a là un appel à un ethnocide ou à un « culturicide » de grande ampleur. Robert Jaulin définissait l’ethnocide comme « l’acte de destruction d’une civilisation, l’acte de décivilisation77 ». La vague de snobisme philosophico-littéraire initiée par le déconstructionnisme derridien s’est politisée en donnant lieu à une vision paranoïaque du monde qui se traduit par une mise en accusation permanente des mal-disants, ces derniers étant comme les représentants ordinaires, non « décolonisés », de la civilisation occidentale supposée intrinsèquement raciste, sexiste et colonialiste. Du pédantisme déconstructionniste plus ou moins ludique et inoffensif qu’était le derridisme est né ce monstre qu’est le wokisme, conformisme hypermoral, intolérant et conquérant qui semble marquer l’émergence d’un nouvel esprit totalitaire dans les démocraties occidentales, où il a rendu acceptables les chasses aux sorcières et les épurations. Ce qui est nouveau en elles, c’est que leurs meneurs osent se plaindre d’être eux-mêmes les victimes d’une chasse aux sorcières. Confortablement installés sur le trône du Bien, du Juste et du Vrai, ils ne peuvent assumer leur triple rôle d’inquisiteurs, de délateurs et de persécuteurs. Cette bonne conscience, loin de toujours relever d’une posture cynique, est l’indice le plus clair de leur fausse conscience.
Encore faut-il ne pas oublier le rôle joué par la bêtise dans ces mobilisations mi-élitistes mi-grégaires régies par ce que Gabriel Tarde appelait l’« imitation contagieuse ». On la rencontre sous ses deux formes, finement distinguées par Robert Musil en 1937 : la bêtise spontanée, « naïve » et « honnête » des groupies et la bêtise sophistiquée, « prétentieuse » et « arrogante » des petits-maîtres vaniteux, une bêtise parfois subtile et toujours immodeste qui consiste à faire étalage d’un savoir douteux. Celle-ci ne se confond donc pas avec la simple inintelligence, qui se réduit à la non-compréhension propre à un esprit passif. Elle constitue une forme d’activité de l’esprit mettant l’intelligence au service de causes absurdes ou de fins dénuées d’intérêt. C’est la sottise active, bavarde et engagée, infatigable et intarissable de Bouvard et Pécuchet, ces « deux agités » (Clément Rosset). On retrouve cette bêtise sentencieuse chez les intellectuels toujours aux aguets, ces permanents de la vigilance et de l’engagement qui, terrorisés à l’idée de manquer la dernière grande « bonne cause » à épouser, en viennent insensiblement à faire le « sacrifice de l’intellect » pour devenir les bons soldats de ladite cause. Ils ont été structuralistes dans les années 1960, déconstructionnistes, poststructuralistes ou postmodernes dans les années 1970 et 1980, postcolonialistes dans les années 1990, décolonialistes dans les années 2000 et 2010, et sont aujourd’hui des adeptes de la néoreligion woke, qui appelle à déboulonner et démanteler tous les édifices culturels.
Mais la grande différence du wokisme avec des courants ou des mouvements de pensée tels que l’existentialisme, le personnalisme, le structuralisme ou le déconstructionnisme – sans parler bien sûr du marxisme –, c’est qu’il n’a pas de penseurs et n’existe que par les gesticulations médiatiques d’activistes, de communicants, de formateurs ou de responsables d’associations qui vendent leurs services à l’État ou aux entreprises, non sans influencer le discours des acteurs politiques. La culture woke ne relève pas de l’histoire de la pensée mais de celle des produits marketing et des stratégies de communication, et surtout de celle des impostures intellectuelles. Rappelons ici la mise en garde de Valéry, lancée en 1919 : « Le mal de prendre une hypallage pour une découverte, une métaphore pour une démonstration, un vomissement de mots pour un torrent de connaissances capitales, et soi-même pour un oracle, ce mal naît avec nous. » C’est pourquoi, d’une certaine manière, rien ne change. Les charlatans se suivent et se ressemblent. Comme les brûleurs de livres et les briseurs de statues.
Que reste-t-il de cette étrange et inquiétante aventure intellectuelle et politique qui a commencé à la fin des années 1960 ? Qu’en restera-t-il plutôt, après son inévitable effacement dû à ses excès, qui commencent à être perçus, aux États-Unis plus qu’en France, comme odieux ou ridicules ? Des flots de formules prétentieuses, pseudo-savantes et intimidantes, des énoncés lourdement provocateurs devenus des slogans, des postures « radicales » prises par d’inoffensifs bobos parisiens, des monceaux d’écrits psittacistes ne suscitant plus que le rire ou l’ennui, des chasses aux sorcières lancées par des épurateurs. Cette longue vague de pédantisme académique aura permis aux médiocres de tous bords de se prendre pour des penseurs admirablement radicaux et originaux, et aussi, pour certains, d’obtenir des postes dans l’université et la recherche. Tel est l’effet récurrent du snobisme intellectuel devenu contagieux. Mais ce dernier s’est doublé d’un terrorisme intellectuel dont les campagnes « wokistes » sont aujourd’hui la principale illustration.
On connaît désormais les deux principaux messages de la dernière version historique de ce snobisme de masse : déconstruire et, en déconstruisant, se déconstruire ; décoloniser et, en décolonisant, se décoloniser. Et après ? Rien. Rien d’autre que dénoncer pour dénoncer, déboulonner pour déboulonner, effacer pour effacer. L’acte nihiliste parfait. L’âge de la déconstruction aura été l’ère du vide, un vide bruissant de palabres et de fanfaronnades.
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Rives et dérives du déconstructionnisme dans la science politique
Pascal PERRINEAU
Comme on peut le constater à la lecture de faits divers de l’actualité universitaire récente, les instituts d’études politiques et la science politique sont très touchés par le mouvement déconstructionniste où il s’agit de déconstruire toutes les catégories constitutives du réel et, pour ce qui m’intéresse au premier chef, du réel de la démocratie représentative qui ne serait qu’un « théâtre d’ombres » où seules des logiques hétéronomes s’exprimeraient. Dans cette perspective, l’instance politique serait un « lieu vide » qui ne trouverait du sens qu’à partir des projections de dominations en tout genre sur la scène de la représentation politique. Le politique n’est alors qu’un faux-semblant autonome ne pouvant être compris par lui-même. Donnons quelques exemples de cette approche déconstructionniste dans le champ de la science politique.
• Un premier exemple est celui de l’analyse électorale où le suffrage universel ne serait qu’un « cens caché » structuré par les phénomènes de domination sociale, économique et culturelle78. Le suffrage et les extensions qu’il a connues régulièrement (1848, 1944, 1974) n’auraient, au fond, pas changé de nature par rapport au suffrage censitaire du début du XIXe siècle. Les inégalités sociales auraient pris la suite des inégalités fiscales. D’explicite, le cens serait devenu un « cens caché ». Dans cette perspective, consacrer du temps à l’analyse électorale et en particulier aux conditions politiques qui l’organisent peut apparaître comme superfétatoire. La déconstruction de l’élection a fait son œuvre jusqu’au cœur de Sciences Po qui, pendant plus d’un siècle, a été le lieu où s’est créée et épanouie l’école de géographie électorale souvent considérée comme le vecteur essentiel de la création d’une science politique en France (avec l’œuvre fondatrice d’André Siegfried, Tableau politique de la France de l’Ouest sous la IIIe République, 1913) : en 2022, les Presses de Sciences Po ont décidé d’abandonner la collection « Chroniques électorales », créée par François Goguel en 1956 et refondée par Pascal Perrineau en 1992, qui donnait lieu, après chaque grande échéance électorale, à un ouvrage collectif d’analyse de l’élection où un grand intérêt était porté aux conditions politiques de l’expression du vote. Le grand moment de la représentation politique qu’est l’élection présidentielle ne mérite plus l’attention et cède la place à de multiples approches des formes de la protestation politique. La collection « Contester » perdure alors que l’objet électoral ne semble plus mériter l’attention.
• Deuxième exemple, celui d’une représentation qui ne serait que la trahison des intérêts du « peuple », une trahison de la « démocratie réelle » qui existerait en dehors d’une démocratie formelle entièrement captée par le phénomène oligarchique. Daniel Gaxie, dans le Manuel indocile de sciences sociales, conclut ainsi une analyse de la démocratie représentative : « La vision enchantée de la démocratie qui prétend que le peuple est souverain, ne correspond guère à la réalité. Les votes ne sont pas véritablement des choix. Les élus s’en servent souvent pour leurs propres intérêts de professionnels de la politique79. » Dans cette perspective, un privilège devrait être accordé à une démocratie plus authentique, ancrée dans les conflits sociaux et porteurs de mouvements sociaux émancipateurs (gauche mouvementiste80) :
La nouvelle politique émancipatrice qui reste à inventer devrait s’appuyer sur la visibilisation de l’ensemble des rapports de domination, sans hiérarchisation et en restant ouvert et réactif aux nouveaux antagonismes qui ne manqueront de se faire jour. En l’état, le mouvement des Gilets jaunes, ancré dans une conception citoyenniste de la politique, ne semble pas prendre la voie d’une visibilisation de ces antagonismes, tout en ouvrant de nouvelles possibilités démocratiques. Le renouvellement d’une politique de l’émancipation devra alors penser à la fois avec et contre ce mouvement, pour la démocratie contre l’oligarchie, mais aussi pour l’expression du conflit contre le consensus – qu’il soit technocratique ou citoyen81.

• Troisième exemple, celui d’une égalité politique qui n’aurait aucun sens, la vérité de la citoyenneté étant celle de ses inégalités sociales, culturelles, genrées, ethno-raciales. L’égalité n’aurait alors d’intérêt que sous condition de performance de la différence, celle du sexe, de l’origine sociale, ethno-raciale, religieuse, ou encore de l’orientation sexuelle82. Réapparaît alors un essentialisme qui consiste à attribuer à tous les membres d’un groupe, et tendanciellement à eux seuls, certaines caractéristiques qui dériveraient de la nature abstraite ou de l’essence du groupe.
• Quatrième exemple, le curieux retour de la « différence religieuse ». En effet, la question religieuse aurait une légitimité à faire retour à partir du moment où elle est portée par des « dominés ». L’hystérisation du débat à Sciences Po Paris ou à Sciences Po Grenoble est évidente autour des remises en cause de la notion d’islamophobie (vocable militant ayant reçu une onction scientifique) alors qu’en revanche la notion d’islamo-gauchisme, pourtant conçue et élaborée par Pierre-André Taguieff, chercheur du CNRS rattaché au Centre de recherches politiques de Sciences Po, est renvoyée dans l’enfer des catégories non scientifiques et politiques vulgaires. Tout cela est tout à fait symptomatique du caractère très sélectif de la pensée déconstructionniste qui entretient certaines « vaches sacrées » à l’écart de toute tentative d’analyse sérieuse.
Au fond, ce mouvement de déconstruction a consisté à nier toute autonomie au phénomène politique, à le ramener purement à ses substrats économiques, sociaux ou culturels, à considérer qu’il n’y avait pas de science politique mais seulement une sociologie du politique.
En cela, la pensée déconstructionniste a prolongé un combat que le marxisme structuraliste puis la sociologie de Pierre Bourdieu (caractéristiques des phases 2 et 3 du déconstructionnisme telles que Pierre-Henri Tavoillot les a distinguées en introduction83) avaient engagé. Mais elle va aujourd’hui beaucoup plus loin, puisqu’elle ne se contente plus de dénoncer une domination sociale mais une obscure oppression généralisée qui dépasse celle du dominant économique et qui est à facettes multiples : celle du genre masculin, celle de la race blanche, celle de l’hétérosexuel… autant de dominations cachées, travesties qu’il faudrait déconstruire avec d’autant plus de vigueur qu’elles n’ont pas le degré d’évidence de la domination économique.
Le mouvement de déconstruction actuelle se méfie comme de la peste des majorités silencieuses au nom des minorités qui seules sauraient « ce que parler veut dire », minorités de militants qui s’instituent en porte-parole des femmes, des racisés, des minorités sexuelles mais qui n’entendent pas rendre de comptes. Cette approche – illustrée par la sociologie de Pierre Bourdieu ou le marxisme structuraliste des années 1970 – est allergique à toute logique individualiste et considère que les inégalités diverses invalident la logique démocratique des citoyens électeurs, oubliant que si les inégalités de fait peuvent être réduites (parité hommes/femmes, législation antiraciste, reconnaissance des droits des minorités sexuelles…), la liberté politique et l’égalité juridique sont ou ne sont pas. Il est donc essentiel de les assurer et de les défendre en premier84. L’immense « avantage » de cette déconstruction étendue (au sens où l’on parle dans le langage militant de l’extrême gauche d’« extension du domaine des luttes ») est qu’elle multiplie les figures victimaires : à la figure classique du « prolétaire » (qui peut être contestée car celui-ci pense de plus en plus « mal85 » et peut être mâle, blanc, hétérosexuel et éventuellement fier de l’être…) s’ajoutent celle de la femme victime de la culture du viol, celle de l’individu issu des minorités ethnoculturelles (l’Arabe, le musulman…) victime de phobies diverses, celle de celui qui appartient aux minorités homosexuelles et transgenres, victime d’ostracisme, etc. On peut parler de cumul des figures de la domination et de la discrimination (l’intersectionnalité a quelque chose à voir avec ce cumul) et élargir ainsi la culture victimaire, celle de la domination généralisée et celle du ressentiment qui devient alors un ressort dominant, une « passion triste » qui peut saisir des millions d’individus et les pousser à haïr l’air qu’ils respirent. Spinoza disait que « la haine est la tristesse associée à une cause extérieure ». Là, il ne s’agit plus d’une cause extérieure, mais de multiples : enfermés dans leur genre, leur race ou leur comportement sexuel, les individus ont de nombreuses raisons de nourrir du ressentiment. Celui-ci devient même une identité de substitution86.
En insistant ad libitum sur le narcissisme de nos différences multiples, ce déconstructionnisme rend difficile et même impossible la promesse démocratique. Nous sommes certes tous distincts, nous avons tous des doléances différentes et nous pouvons tous, à un égard ou à un autre, nous estimer lésés et vouloir réclamer notre dû. L’État de droit démocratique se trouve nécessairement mis en défaut. Au fond, la promesse de départ en démocratie (l’égalité entre citoyens) ne peut jamais pleinement être honorée. Alexis de Tocqueville analysait très bien, d’ailleurs, ce ressentiment spécifique au régime démocratique : lorsqu’un système prône l’égalité, « la plus petite inégalité blesse l’œil ». Autrement dit, nous ne pouvons confier exclusivement à la démocratie le soin d’endiguer le ressentiment, mais lorsque la déconstruction des catégories politiques de la démocratie aboutit à la multiplication des fronts du ressentiment, le vivre-ensemble démocratique devient de plus en plus difficile.
Cette déconstruction tous azimuts fait fi de la liberté et de la responsabilité individuelle. En cela, elle remet en question l’État de droit démocratique. Asservis à nos identités et à nos aliénations, nous ne pouvons plus postuler que l’individu est libre. Or, postuler cette liberté constitue, certes, une charge (et une fiction), mais elle se révèle bien plus légère et régulatrice que ce qui pourrait s’abattre sur le citoyen si on lui ôtait toute responsabilité. Cette liberté régulatrice, en France et ailleurs, est celle de l’universalisme républicain avec ses institutions, ses pratiques et ses effets réels qui sont émancipateurs.

	78. D. Gaxie, Le Cens caché. Inégalités culturelles et ségrégation politique, Seuil, 1978.

	79. D. Gaxie, La Démocratie représentative, Fondation Copernic-La Découverte, 2019, p. 323-335.

	80. S. Hayat, Démocratie, Anamosa, 2020.

	81. S. Hayat, « Les gilets jaunes et la question démocratique », 24 décembre 2018, sur samuelhayat.wordpress.com, consulté le 20/06/2022.

	82. R. Sénac, L’Égalité sous conditions. Genre, parité, diversité, Presses de Sciences Po, 2015.

	83. Voir plus haut l’introduction au chapitre 1, p. 19-20.

	84. A. Lancelot, « Sondages et démocratie », in Sofres-Opinion publiques. Enquêtes et commentaires, Gallimard, 1984.
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Les dérives de la déconstruction
Dominique SCHNAPPER
Le colloque dont ce livre est issu a occupé l’actualité et suscité des réactions parfois violentes. Il portait sur certaines dérives actuelles des sciences sociales, que l’on peut résumer par le terme « culture woke », en évacuant les différences entre les divers courants de pensée qui s’expriment dans les pensées « postcoloniales », le « décolonialisme », les expériences vécues par les « racisés », la découverte de « l’intersectionnalité », la cancel culture, etc. Ces théories prétendent prolonger l’entreprise philosophique de la modernité qui consiste à déconstruire les vérités révélées pour construire des vérités proprement humaines.
Je voudrais montrer qu’elles s’inscrivent dans les dérives possibles des démocraties, menacées aujourd’hui de devenir « extrêmes », pour reprendre le concept de Montesquieu. Ce terme désigne une société dans laquelle la dynamique démocratique pourrait, par sa propre logique et par ses propres excès, en venir à dénaturer le projet démocratique lui-même. Le projet d’émancipation inhérent à la promesse républicaine pourrait alors déboucher sur le refus radical des contraintes inévitables de la vie collective, la liberté pourrait se transformer en licence et l’égalité, en indistinction des personnes, des normes et des institutions87. Il faut ajouter que le dévoiement de la sociologie et celui de la démocratie sont liés, dans la mesure où il n’existe de sciences humaines que dans les démocraties. L’autocritique sociale institutionnalisée que portent les sociologues est une spécificité de l’ordre démocratique.
Pierre-Henri Tavoillot a introduit l’idée que, depuis la génération dite « de 68 », nous étions entrés dans le troisième âge de la déconstruction. Les historiens confirment que ce fut un moment où le critère de la vérité des affirmations a été négligé pour être remplacé par la question : « D’où parles-tu ? » Cette position qui consistait à relativiser toute proposition à la situation de celui qui la formulait ouvrait la voie à relativiser systématiquement tout effort pour établir des analyses rationnelles.
Je ne remets pas en question cette périodisation, mais je voudrais souligner que le ver était déjà dans le fruit depuis de nombreuses décennies. Les nazis parlaient de « l’art dégénéré » développé par les juifs et dénonçaient la physique du juif Einstein. La biologie en tant que science « bourgeoise » avait été condamnée par Lyssenko. Les communistes, puis ceux d’entre eux qui étaient devenus des ex-communistes mais avaient été formés par le militantisme au Parti communiste, avançaient qu’eux seuls, parce qu’ils en avaient fait l’expérience, comprenaient vraiment le phénomène communiste, que ce fût pour le célébrer ou pour le dénoncer. Quant à la critique de la langue, je vous rappelle que c’est un professeur au Collège de France, par ailleurs charmant et fort sympathique, qui soutenait que la langue était « fasciste » (il est vrai que c’était après les années 1970).
Si je rappelle ces épisodes aux plus jeunes, c’est qu’ils montrent qu’avant même la diffusion de la critique qui a suivi l’explosion de 1968, on remettait en cause l’universalité et la rationalité du savoir, et que ce n’est pas un hasard. L’interrogation « D’où parles-tu ? » est une forme dévoyée du point de vue propre à la sociologie (par ce terme je désigne les sciences humaines en général) qui consiste à substituer à la pensée essentialiste l’analyse des caractéristiques et des comportements des hommes à partir des conditions de leur vie collective. Or la « bonne » sociologie, celle qui est pour moi la « bonne » sociologie, consiste à conjuguer ce point de vue relativiste avec l’horizon d’universalité qui est propre au projet même de la connaissance comme à celui des relations entre les hommes et les cultures. Les critères de signification et de vérité ne sont pas exclusivement dépendants du contexte social et culturel. Une forme de communication entre tous les hommes est possible, malgré la relativité des cultures, ce dont témoigne l’entreprise des anthropologues qui travaillent dans les sociétés exotiques. La relativité des cultures prend son sens à l’intérieur de l’humanité de tous les hommes. La relativité elle-même doit être relative et non absolue, selon la belle formule de mon ami Sélim Abou.
Ce n’est pas une position spontanée, mais c’est tout le sens et l’intérêt du « point de vue scientifique », pour reprendre le terme de Saussure, propre aux sciences humaines. Or le risque de dériver vers le relativisme absolu est grand. Il est tentant de s’en tenir à une radicalité qui se traduit par la prise en compte exclusive d’un seul facteur permettant de répondre à toutes les interrogations sans s’embarrasser de la complexité des relations entre les hommes. Cette radicalité, qui est aussi une simplification, permet au chercheur de faire l’économie de se confronter aux données empiriques puisqu’il sait d’avance les conclusions du travail de « terrain », qu’il soit de type historique ou ethnographique, et puisqu’il conclura, « en dernière instance », que c’est la variable unique qui apporte la véritable compréhension.
J’ai connu l’époque où tout s’expliquait par la classe sociale, nous assistons aujourd’hui à l’explication par la « domination » des « dominants » sur les « dominés ». Il va de soi que les relations entre les individus et les groupes sociaux sont fondamentalement asymétriques et que l’idée d’égalité entre tous les êtres humains est une idée de la démocratie ou une norme sociale qui ne se traduit pas dans la réalité des relations concrètes, mais cette asymétrie a des sens et des expressions différentes selon les domaines et les situations que le sociologue doit s’attacher à analyser. On ne saurait confondre toutes les contraintes sociales et toutes les relations sous un seul terme qui transforme l’image de la société en un vaste complot ourdi par les puissants. Et comme on est dans la logique du complotisme, le fait de ne pas trouver de preuve empirique de leur intention ne serait que la preuve de la vérité. C’est pourquoi les historiens citent volontiers Durkheim et Bourdieu, en réduisant leur pensée à quelques formules, et négligent la production sociologique issue de la réflexion de Max Weber, sensible à la multiplicité des facteurs et à la dimension politique de la société moderne.
L’apothéose, comme le dit Tavoillot, est la « colonialité ». Bien entendu, il ne s’agit pas de négliger le poids de la mémoire coloniale sur les relations que des Français originaires des anciennes colonies entretiennent avec la société du moment. La mémoire historique reste capitale pour comprendre les relations entre collectivités historiques. Pour en prendre l’exemple le plus saillant, l’histoire de l’esclavage aux États-Unis continue à peser sur le destin social de la majorité de la population actuelle des Afro-Américains. Or le projet colonial fondé sur deux statuts juridiques et politiques différents et inégaux était directement contradictoire avec le principe de la démocratie moderne fondée sur l’égalité civile, juridique et politique de tous les citoyens. Mais il ne s’ensuit pas que cette mémoire, partiellement fantasmée, soit la seule explication de l’ensemble des relations, et qu’on puisse évacuer l’effet des appartenances sociales, la complexité des situations particulières, l’histoire des différents groupes, la diversité des croyances et des pratiques religieuses, la succession des générations et tout ce que l’analyse sociologique tente d’expliciter.
La cancel culture ou la culture woke ne font que pousser à l’incandescence, et parfois à l’absurde, la tentation de dérive des sciences sociales qui risquent toujours de sombrer dans le sociologisme, c’est-à-dire la tentation d’analyser les caractéristiques et les relations entre les hommes par une variable unique sans tenir compte des autres points de vue et de la spécificité des diverses dimensions de la vie humaine. Sartre disait avec humour que Valéry était un petit-bourgeois, mais que tous les petits-bourgeois n’étaient pas Valéry.
De la variable unique, on cède aisément à la tentation de définir l’identité, unique par définition, et aux dévoiements des départements universitaires où les étudiants et les enseignants de la même origine revendiquée ne traitent que de la population et de la culture liées à cette origine et refusent la collaboration de ceux qui n’en sont pas, en sorte que certains « racisés », c’est-à-dire ceux qui disent se « ressentir » discriminés en fonction de leur origine ethnique ou religieuse, en viennent à refuser que les « non-racisés » militent avec eux contre le racisme dont ils se disent les victimes.
Les risques de dérives des sociologues sont d’autant plus grands qu’ils s’inscrivent dans ceux qui menacent la démocratie « extrême ». Le citoyen est par définition critique. Mais il ne saurait être seulement critique sans relativiser sa propre critique. Socrate, quel que fût son jugement à l’égard de ses concitoyens, respectait la loi de la cité, faute de quoi seule règne la loi du plus fort ; ainsi peut se désagréger la communauté des citoyens.
Il faut donc respecter les institutions de la République représentative, la seule dont nous ayons l’expérience dans le monde moderne, ce qui ne veut pas dire évidemment qu’il ne faut pas les juger, ni lutter pour les améliorer – c’est le propre du citoyen –, ni montrer ce qu’elles doivent à leur histoire. Sous l’influence de la pensée woke, le vote, les institutions parlementaires et le respect de l’État de droit n’intéressent plus les chercheurs dans le nouveau monde de la science politique, ils ne seraient plus pour eux que l’instrument qui permet de dissimuler la réalité de la domination – retrouvant ainsi l’une des inspirations de la pensée marxiste sur les libertés « formelles ». Or la République inscrit la critique sociale à l’intérieur des institutions qui la prévoient et l’organisent. Le droit de grève est inscrit dans la Constitution. La critique radicale concerne aujourd’hui non les dérèglements et les limites des institutions, critique parfaitement justifiée si elle reste rationnelle, mais le fait même de l’institution en tant que telle, en négligeant le fait fondamental que ce sont les institutions qui rendent effectives la liberté politique et l’égalité de tous les individus-citoyens. Ce sont elles qui permettent l’émancipation des individus à l’égard de toute assignation particulière liée à leurs origines, qu’elles soient ethniques, sociales ou religieuses. Le non-respect des institutions émancipatrices, qu’il s’agisse de l’école, de l’universalité des droits civils et politiques ou de la protection sociale, risque de déboucher sur les deux dérives tragiques du XXe siècle, le nazisme et le communisme. Aujourd’hui, ce sont le délitement intérieur de la société démocratique et la complaisance des démocrates envers ceux qui déclarent vouloir les détruire qui sont inquiétants.
La dérive d’une partie de la gauche en France en est l’exemple le plus significatif. Il est vrai que l’idée communiste a échoué et l’on admet généralement que l’idée de la social-démocratie est malade ; si c’est le cas, elle souffre d’avoir trop bien réussi. Les sociétés européennes (c’est moins le cas aux États-Unis) sont des social-démocraties, elles essaient de conjuguer l’efficacité de l’économie capitaliste avec une forte redistribution des richesses en fonction de l’idée démocratique de la justice sociale. Étant donné cette victoire, une partie de la gauche, ayant perdu l’essentiel de son programme de revendication, a trouvé un nouveau « peuple » à défendre. La gauche universaliste devient minoritaire en face du mouvement d’une nouvelle bien-pensance, qui défend les minorités ethniques ou sexuelles en tant que telles et trouve dans les musulmans les nouveaux prolétaires, qui seraient des victimes de l’« islamophobie ». Des sociologues d’inspiration marxiste comme Stéphane Beaud et Gérard Noiriel ont dû récemment rappeler la valeur heuristique de la « question sociale88 ». Devenue identitariste, une grande partie de la gauche a abandonné l’idéal émancipateur, universaliste et laïque qui était à l’origine de ses engagements.
On a remarqué que le mouvement woke existait partout, du Canada à la Suède, et il existe effectivement dans toutes les démocraties où la liberté risque de devenir libertarienne. C’est particulièrement grave parce que la démocratie consiste à remplacer par l’échange des mots la violence qui menace toujours les sociétés humaines où les rivalités et les conflits sont normaux. Il est dangereux que les mots soient détournés de leur sens jusqu’à signifier le contraire de ce qu’ils disent : le voile serait l’expression de la liberté des femmes, l’universalisme serait un racisme, la laïcité serait tyrannique, l’Occident serait raciste par nature. Nous savons depuis Orwell que l’inversion du sens des mots est le signe le plus frappant du totalitarisme. On peut dès lors être inquiet quant à l’avenir de l’université en tant qu’institution portant le projet de connaissance rationnelle et universelle et aussi quant à l’avenir de la démocratie. Leurs destins sont étroitement liés.
On peut s’inquiéter devant des modes de pensée et des revendications qui, au nom d’une démocratie absolutisée et fantasmée, en viennent à mettre en péril les institutions de la démocratie réelle, celle qui, avec ses manquements et ses limites qu’il ne s’agit pas de nier, est le seul régime convenable dont l’histoire nous a donné l’exemple. Il n’y a pas de liberté et d’égalité sans le respect des institutions qui les organisent et la critique radicale portée par la culture woke contribue à les affaiblir.
Il faut prendre cette menace d’autant plus au sérieux qu’elle est étroitement liée aux dérives inhérentes au projet démocratique lui-même.

	87. Pour un développement de ces analyses, je me permets de renvoyer à mon ouvrage L’Esprit démocratique des lois, Gallimard, « NRF Essais », 2014.

	88. S. Beaud et G. Noiriel, Race et sciences sociales. Essai sur les usages publics d’une catégorie, Agone, 2021.


Nouveau peuple ou peuple sans peuple ?
Pierre MANENT
Notre dispositif politique repose sur la représentation – grande invention et chef-d’œuvre de la politique moderne. Grande invention, mais chef-d’œuvre en péril, et qui laisse beaucoup à désirer aujourd’hui. La représentation est une médiation, la médiation est frustrante, et on désire l’immédiat et la présence. Le dispositif représentatif est constamment hanté par la possibilité ou la promesse d’une présence immédiate. Présence de soi à soi. Présence de la société à elle-même ou du peuple à lui-même.
Ainsi, sous la communauté des citoyens qui se gouvernent par la représentation, il y a toujours ou presque un peuple indéterminé, la potentialité et la promesse d’un peuple présent à soi sans la médiation de la représentation. Historiquement, ce peuple a pris deux formes principales :
	– la forme socialiste : l’atelier et l’usine, l’association ouvrière, un nouveau peuple, une nouvelle humanité qui se définit immédiatement par le travail collectif, et pour laquelle la représentation n’est qu’aliénation ;

	– la forme nationaliste : la représentation donne le pouvoir aux « parleurs de paroles », tandis que la nation comporte des institutions, des formes de vie qui sont antérieures à la représentation, qui sont ou paraissent humainement complètes et se passent de la médiation représentative : l’armée, l’Église, telle classe avec ses mœurs traditionnelles, etc. Le pouvoir « nationaliste » s’appuie sur une partie au moins de ces formes de vie non représentables ou qui se passent de représentation.


Les totalitarismes nazi et communiste furent des expressions paroxystiques respectivement du peuple nationaliste et du peuple socialiste. Paroxystiques et autodestructrices – d’abord parce que les peuples socialiste et nationaliste furent soumis plus que jamais à la représentation, leur propre représentation sous la forme du parti-État. Le nationalisme a été déshonoré par le nazisme. Le socialisme comme promesse n’a été que partiellement discrédité par le communisme, mais il a disparu pour ainsi dire en même temps que la classe ouvrière. Après 1945 et 1989-1991, le gouvernement représentatif parut définitivement victorieux, débarrassé du peuple, nationaliste ou socialiste, qui le hantait.
Illusion, fatale illusion. Le régime représentatif laisse toujours à désirer, et ce désir suscite toujours l’attente d’un peuple. Quel peuple après le peuple socialiste et le peuple nationaliste ? On est tenté de répondre : un peuple formé de tous les peuples du monde, un peuple formé des migrants de toutes origines, qui serait en somme une version du peuple socialiste en même temps que l’inversion du peuple nationaliste. Il est certain qu’une partie de l’extrême gauche nourrit ce rêve d’un peuple sans frontières. C’est une fiction assurément, ce peuple n’existe pas ni n’existera comme peuple car il n’a aucun principe d’unité, mais il devient plausible s’il se mêle ou se confond avec le peuple sans peuple qui est l’horizon du déconstructionnisme. Alors quoi ?
La classe ouvrière et la nation étant rayées de l’avenir, il n’y a plus de « commun » qui puisse être l’objet de notre visée. Il faut bien pourtant viser quelque chose. Il faut bien trouver en nous ce peuple potentiel, promesse d’une présence immédiate. Nous sommes en un certain sens de nouveau en 1789. Il s’agit de produire à partir de nous un nouveau peuple, et pour cela commencer par produire ou dégager les éléments de base qui entreront dans le nouveau peuple. Ces éléments, nous les connaissons, ils nous accompagnent depuis le début de l’aventure démocratique, ce sont les individus titulaires de droits, ou, plus précisément et concrètement, ces volontés qui ne veulent pas se lier, qui refusent non seulement l’aliénation représentative mais toutes les liaisons sociales, qui abritent toujours une domination. Nous voulons revenir à la condition qui était la nôtre avant que nous ayons commencé à agir les uns sur les autres. Ici il faut prendre Marx au sérieux : les droits de l’homme, ce sont les droits de l’homme séparé de l’homme. L’homme séparé de l’homme. Nous voyons plus clairement aujourd’hui, grâce aux déconstructionnistes, ce que cela veut dire. Nous voulons bien nous lier, mais à condition que nous restions aussi déliés que si nous ne nous étions pas liés. Peut-être qu’au terme de ce grand travail de déliaison, un nouveau peuple, un peuple sans peuple, surgira. En attendant, défaisons tous les liens, puisque tous les liens aliènent. Consentons mais sans consentir, car une fois qu’on a consenti, on ne peut plus consentir. Bref, des volontés séparées et chacune présente seulement à soi. Pures potentialités. Un grand évidement de la vie commune est à l’œuvre, sans aucun principe intérieur de modération. Qu’est-ce qui peut l’arrêter ? Peut-être le sentiment soudain de l’extraordinaire stérilité de tout cela. Je ne m’y fierais pas. Un expert en nihilisme nous a avertis : les hommes préféreront toujours vouloir le rien à ne rien vouloir.

Gauche : pour une reconstruction
Jacques JULLIARD
Pour des raisons de santé, Jacques Julliard n’a pas pu participer au colloque dont ce livre est issu, mais il n’a cessé de lui manifester son soutien sans faille comme en témoignent ces deux éditos publiés dans Marianne les 13 et 20 janvier 2022 (no 1296 et no 1297). Nous tenons à remercier chaleureusement Natacha Polony, directrice de la rédaction de Marianne, de nous avoir autorisés à les reprendre, avec l’accord de Jacques Julliard, dans le présent volume.
 
La France vit depuis une vingtaine d’années sous un étrange régime, que l’on pourrait qualifier de « Yalta intérieur » : à la droite le pouvoir politique, à la gauche l’hégémonie intellectuelle.
Certes, il y a des exceptions, pendant les périodes dites « de cohabitation », mais le schéma du partage n’a jamais été aussi prégnant qu’aujourd’hui. Tout se passe en effet comme si la gauche s’était résignée à ne faire que de la figuration à la présidentielle du mois d’avril, la somme des intentions de vote en sa faveur ne dépassant pas le quart du total – le plus bas, sauf erreur, depuis que nous vivons en république.
En revanche, jamais les idées estampillées « de gauche » n’ont paru aussi dominantes à l’université et dans la presse, au point de donner le ton à la vie politique et d’agir souvent par intimidation.
Après tout, pourquoi pas ? Que les idées des uns soient, pour partie au moins, mises en pratique par les autres pourrait même passer pour une version originale de la démocratie. Seulement, il y a un hic : entre-temps, la gauche a changé de logiciel ! L’ancien, on le connaît, il est fondé sur l’humanisme universaliste, fruit d’une synthèse ô combien douloureuse, mais finalement réussie, entre l’humanisme chrétien et le rationalisme des Lumières : la République, son école, la laïcité, l’égalité, mais aussi la recherche de l’excellence et la promotion du mérite. Le voilà, le véritable programme commun de la gauche !
Certes, à l’échelon local et régional, beaucoup d’hommes et de femmes de gauche restent attachés à ce logiciel commun ; cela explique en grande partie leur résistance dans les élections intermédiaires. Mais, à l’échelle nationale, les partis de gauche ont cessé de faire vivre ces idées et se sont, bon gré mal gré, ralliés à un nouveau logiciel, produit notamment par les sciences sociales, lesquelles, souvent, nous reviennent en boomerang des États-Unis sous le nom bizarre de French Theory. Pour le dire en un mot, au logiciel de l’universalisme, elle oppose la diversité et sa reconnaissance, dans le domaine de la race et de la couleur de peau, du sexe, des religions. Derrière chacune des formes de l’universalisme républicain, elle dénonce un effet caché de domination.
Ai-je besoin de le dire ? Je vois là une véritable régression anthropologique qui conduit à un affrontement permanent et à une véritable guerre des identités. Mon opinion n’aurait que peu d’importance si elle n’était partagée par la plus grande partie du peuple de gauche, qui ne cesse d’exprimer sa désapprobation en s’éclipsant sur la pointe des pieds. Bizarre tout de même que la gauche officielle n’ait pas le début du commencement d’une explication sur la perte de la moitié de son électorat potentiel, et, puisque la droite, celle notamment de Bruno Le Maire, lui a volé son logiciel de crise, sous la forme d’un keynésianisme de l’urgence, qu’elle en soit réduite à l’attente fébrile d’une crise économique majeure pour espérer prendre sa revanche ! Puis, comme une fraction de la droite modérée et du centrisme a pour partie repris à son compte ce que j’ai appelé son logiciel républicain, la gauche est en réalité sur la défensive. Son seul programme est avant tout un programme d’évitement, consistant à empêcher à tout prix que la campagne présidentielle se déroule sur des thèmes réputés toxiques pour son nouveau logiciel : insécurité, immigration, identité nationale. C’est ce qu’en termes d’aéronautique militaire on appelle une mission d’interdiction, visant à empêcher toute activité de l’ennemi sur les points stratégiques : voilà le continu résiduel d’un programme commun d’une gauche raclée jusqu’à l’os.
Ce n’est pas tout : la véritable gauche intellectuelle, porteuse des valeurs de l’humanisme républicain, passe aujourd’hui à la contre-attaque. La dernière manifestation en date de cette riposte a été sa participation au colloque organisé à la Sorbonne avec un grand succès les 7 et 8 janvier par Pierre-Henri Tavoillot, Emmanuelle Hénin et Xavier-Laurent Salvador contre la « déconstruction » et l’idéologie woke qui en est la conséquence. Peut-être est-ce cela le point de redressement de la courbe… Pour en avoir parlé plusieurs fois avec lui à la fin de sa vie, je ne suis pas certain que Pierre Bourdieu, très attaché à l’autonomie intellectuelle de l’université, aurait approuvé toutes les doctrines qui finissent par abolir la fonction principale de l’éducation sous l’effet de la domination qui est censée se dissimuler derrière. En tout cas, il ne se passe pas de semaine sans que ne paraissent des travaux les plus savants d’un Marcel Gauchet, d’un Pierre-André Taguieff, d’une Bérénice Levet, jusqu’aux essais journalistiques de qualité d’une Anne Rosencher (Un chagrin français), en passant par les politiques eux-mêmes : Manuel Valls (Zemmour, l’antirépublicain), Juliette Méadel (Un impérieux besoin d’agir), ouvrages qui témoignent d’une véritable renaissance de la pensée républicaine et universaliste89. Tenez : si j’avais pu participer au colloque de Tavoillot sur la déconstruction, je serais venu avec à la main une revue à couverture orange, où j’écrivis jadis mes premiers articles aux côtés de mes compagnons de toujours, les Eugène Descamps et les Edmond Maire, les Pierre Mendès France et les Jacques Delors. C’était la revue de la minorité d’où est sortie un jour la CFDT : elle s’appelait Reconstruction !

	89. Ces ouvrages sont publiés aux Éditions de l’Observatoire.


La troisième glaciation
Jacques JULLIARD
J’ai connu au cours de ma vie trois grandes glaciations intellectuelles et politiques, toutes trois venues de la gauche, et qu’il est intéressant de comparer.
La première, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, se nommait le stalinisme, et ses partisans, loin de récuser le terme, s’en réclamaient avec délectation. Elle reposait sur une division manichéenne du monde entre un camp du Bien et un camp du Mal, l’Union soviétique et les États-Unis. Il est intéressant de noter que, même chez les intellectuels, les raisons de l’adhésion n’étaient aucunement de nature empirique et reposaient tout entières sur la croyance. De grands esprits, comme Joliot-Curie ou Louis Aragon, avaient adhéré sans la moindre hésitation à un corpus d’articles de foi dont toute vérification était exclue. Quiconque d’ailleurs voulait se renseigner sur la nature de ce régime abominable, l’un des pires qu’avait connus l’humanité, y parvenait sans la moindre difficulté. Toute volonté de croire fait bon marché des raisons de douter, et les faits pénètrent difficilement, comme disait Proust, dans ces régions obscures où vivent nos croyances.
La deuxième glaciation, la maoïste, dans les années 1970, reposait, elle aussi, sur une distinction radicale du Bien et du Mal ; mais s’y ajoutait une dimension mystique qui, plus d’une fois, se faisait remarquer par des connotations religieuses. L’« homme nouveau » du maoïsme ressemblait à plus d’un titre à l’homme nouveau de saint Paul, à ceci près que ce dernier n’avait pas pour arrière-fond une accumulation presque sans précédent de crimes et de mensonges. Ce n’est pas des récits de voyageurs, des biographies d’acteurs, voire des événements qui se passaient au grand jour – comme l’écrasement de la commune de Budapest (1956) ou celui de l’insurrection tchèque (1968) –, qu’est venue la vérité ou, mieux, le dévoilement, mais purement et simplement de l’écroulement soudain de ce rouge carton-pâte. Bien peu parmi les nouveaux désabusés ont fait l’effort intellectuel et moral, à la vérité très difficile, d’analyser leur voyage au pays des merveilles, puis leur retour dans les basses couches de l’atmosphère : l’identité individuelle n’y eût pas résisté, pas plus que les raisons de vivre. L’homme ne vit pas seulement de pain, il vit aussi de rêves, qui lui sont en général plus chers que la réalité.
La troisième glaciation, que, par commodité, on appellera le wokisme, est celle que nous vivons actuellement. Ceux qu’elle a gagnés soutiennent mordicus qu’elle est l’inverse des deux précédentes, qu’elle procède par dévoilement des apparences au profit de la réalité nue. À la différence des deux autres, elle ne possède pas de Terre promise. Elle repose sur une exaltation inouïe de la personnalité de chacun, à travers des critères distinctifs que le rationalisme précédent avait récusés comme abominables et qui se nomment la race, le sexe, l’ethnie et autres particularités individuelles. Son champ d’action est le monde entier. Il menace les sociétés capitalistes non de l’extérieur, comme le stalinisme et le maoïsme, mais de l’intérieur. Il provoque des réactions tout aussi violentes que l’esprit qui les anime. C’est ainsi qu’aux États-Unis wokisme universitaire et trumpisme populaire sont proprement indissociables. Un même phénomène est en train de se passer en France, où la montée du wokisme s’accompagne, sur le plan politique, d’une ascension vertigineuse de l’extrême droite, soit aujourd’hui environ un tiers du corps électoral. Stalinisme et maoïsme étaient les maladies de jeunesse du socialisme ; le wokisme est la maladie sénile de l’individualisme bourgeois. Quelle sera l’issue, en France tout au moins, de ces maladies de la personnalité ? À la différence de beaucoup de mes interlocuteurs, je ne suis pas pessimiste. Je remarque que, dans la plupart des domaines des sciences humaines où sévissent ces maladies de la modernité dévoyée, la contre-attaque s’organise spontanément. Je vois qu’en philosophie Marcel Gauchet, Alain Finkielkraut, Pascal Bruckner ne se laissent pas intimider et creusent le sillon de l’humanisme universaliste avec un écho croissant ; qu’en sociologie, lieu sensible par excellence de l’idéologie actuelle, un Pierre-André Taguieff traque impitoyablement les impostures des nouveaux rhéteurs ; que Christophe Guilluy et Pierre Vermeren font surgir de la géographie humaine des explications convaincantes des dérives actuelles, tandis que Jérôme Fourquet a donné avec son concept d’archipellisation une explication pénétrante du malaise français et que Gilles Kepel propose, livre après livre, une explication rigoureuse du développement de l’islamisme ; que Michèle Tribalat nous offre une version non biaisée de l’immigration ; que Claude Habib ou Bérénice Levet dégonflent la baudruche de la prétendue théorie du genre ; et je ne fais que rappeler ici les travaux ravageurs de Jean-Claude Michéa, qui ont souvent, les premiers, sonné la charge. Je n’en finirais pas d’énumérer les aspects de la riposte intellectuelle au wokisme sous toutes ses formes, au point de tomber à mon tour dans le travers propre à telle journaliste du Monde d’établir des listes. À ceci près que les miennes sont des listes de recommandation, tandis que celles d’Ariane Chemin sont des listes de délation. Que conclure ?
Que le wokisme, comme jadis le stalinisme et le maoïsme, sera un jour ou l’autre réduit à l’état de baudruche dégonflée, symbole du manque de lucidité et de courage de l’intellectuel sériel des temps modernes. Certes, il est moins sanglant que ses prédécesseurs, mais, partout où il s’installe, il témoigne d’une inquiétante régression de l’esprit humain, propre à notre époque. C’est pourquoi cette peste de l’intelligence doit être combattue partout et toujours sans esprit de recul.


Partie II
La tentation des ruines ou les impasses de l’intersectionnalité

Chapitre 3
Le retour de la race et la « justice sociale »
[image: ]
Introduction
Sami BIASONI
Après avoir abordé la question faîtière de la déconstruction à travers une série d’études généalogiques et épistémologiques, il s’agit à présent d’en explorer les domaines d’application. Les contributions rassemblées ici abordent la question du retour de la race, notamment au travers des frictions et des ambivalences qui structurent le rapport complexe entre racialisme et néoracisme. La journaliste Claire Koç apporte son témoignage personnel en contrepoint de réflexions portant sur la France (Pascal Bruckner), l’Angleterre (Helen Pluckrose) et les États-Unis (Bruno Chaouat).
On ne peut saisir les enjeux du retour de la race dans le débat public si l’on s’en tient à l’acception usuelle du terme, c’est-à-dire à son héritage issu d’une différenciation d’essence entre les individus. L’essentialisme biologique et historique d’un Gobineau appartient désormais largement au passé et nos sociétés ont pris le parti de Tocqueville : celui de « l’unité de l’espèce humaine ». Mieux, nous portons le noble projet collectif d’un universalisme qui, à ce qui sépare les hommes, substitue l’idéal de la recherche du commun. Mais faute d’être parvenu à réaliser sa promesse d’égalité, ou tout du moins d’équité, l’universalisme lui-même se retrouve aujourd’hui mis en cause. C’est en partie ce qui nourrit de nos jours le débat autour de la race et – pour ses promoteurs – suffirait à justifier la déconstruction complète du système en place.
En guise de propos liminaire, je tâcherai d’expliquer de manière synthétique la distinction mal connue entre les trois principaux mouvements intellectuels et politiques qui prennent la race pour objet, à savoir l’indigénisme, le décolonialisme et le postcolonialisme.
Il faut pour cela en revenir à la seconde moitié du XXe siècle, au moment où le processus de décolonisation connaît une nouvelle vigueur. En 1955, la conférence de Bandung marque définitivement la volonté des peuples colonisés de recouvrer leur souveraineté politique et culturelle. Au cours de cette même décennie, l’anthropologue français Georges Balandier propose de penser la « colonialité » en tant que domaine d’étude en sociologie. Sur cette base, on peut distinguer deux approches académiques, certes toujours liées, voire confondues, mais néanmoins historiquement, géographiquement et méthodologiquement distinctes : le postcolonialisme et le décolonialisme. Ce dernier se développe en Amérique du Sud à partir d’un questionnement politique portant sur l’hégémonie occidentale dans le domaine des savoirs, ainsi que sur ses traces et rémanences sociétales. Le postcolonialisme correspond plus généralement pour sa part à un ensemble épars de pratiques et de recherches traitant des conditions de domination symbolique (cultures, représentations) ou systémique (inégalités sociales, discriminations) dérivées de l’époque coloniale.
Le mouvement indigéniste que nous connaissons en France correspond quant à lui à une démarche militante plus récente qui hérite de ces courants de pensée originellement académiques et les détourne pour en faire des instruments de récrimination politique. Il se constitue en 2005 avec la fondation du Parti des indigènes de la République (PIR) et prend comme référence la période coloniale nord-africaine, considérant que les enfants des populations immigrées originaires du Maghreb vivent aujourd’hui comme des indigènes au sein de la République, en vertu de la perpétuation insidieuse d’un ordre systémique comparable à celui que se sont vu imposer certains de leurs aïeux du temps des colonies françaises.
Le racialisme contemporain auquel nos démocraties font face se nourrit de l’ensemble de ces mouvements : il encourage une vision dissociative d’un corps social non plus fondé sur les anciennes catégories analytiques que sont les appartenances culturelle, religieuse ou de classe, mais sur le primat de la race. Tel est l’objet de ce chapitre.

Antiracisme ou néoracisme ?
Pascal BRUCKNER
Il n’y a plus de races, nous dit-on, le mot même devrait être banni du langage officiel comme le proposa le Parlement français le 16 mai 2013 et comme s’y était engagé le candidat Hollande en 2012 pour couper l’herbe sous le pied « à toutes les théories nauséabondes ». Ayant servi de fondement aux pires égarements, le mot « n’a pas sa place dans notre ordre juridique » (Alfred Marie-Jeanne, rapporteur de la proposition). Il n’y a plus de races sauf celle, maudite, des racistes à conspuer toutes affaires cessantes. Dans cette nomenclature, le raciste par excellence est l’homme blanc, nous expliquent de part et d’autre de l’Atlantique les voix autorisées. Si l’on objecte que cet énoncé est par lui-même raciste, puisqu’il essentialise une catégorie de la population, on vous rétorque que cette simple objection est la preuve même de votre racisme que vous refusez de reconnaître. Le simple fait d’être « blanc », écrit Françoise Vergès, dénonciatrice forcenée du « blantriarcat » mais elle-même issue d’une famille d’esclavagistes, est un privilège inouï que ses titulaires ne veulent pas admettre. Les femmes blanches nous fatiguent, continue toujours Françoise Vergès, qui cite Reni Eddo-Lodge : « Pourquoi je ne veux plus parler de race avec les Blancs90. » Et le collectif afro Mwasi qui apostrophe et conspue le « féminisme blanc » de préciser : « Nous ne sommes ni amies, ni camarades, tu es notre ennemie politique. Nous ne voulons ni de ton féminisme inclusif ni de ton féminisme conditionnel […]. En résumé : nos chiens ne chassent pas ensemble91. » « Les femmes blanches n’aiment pas qu’on leur dise qu’elles sont blanches » tellement cela leur paraît ordinaire92. La militante afroféministe Maboula Soumahoro estime qu’un homme blanc ne peut pas incarner l’antiracisme car « il ne peut pas avoir raison contre une femme noire ou un Arabe ». Malédiction de l’impureté comme au bon vieux temps des colonies : on rejoue la même pièce à l’envers avec de nouveaux acteurs93.
La reconnaissance du « privilège blanc » par des blancs privilégiés dans les cercles de l’intelligentsia chic, telle Virginie Despentes94, constitue à son tour un privilège au carré : l’orgueil moral, derrière l’humilité affichée, de s’être élevé au-dessus de la plèbe engoncée dans sa bonne conscience. « Les Blancs ne peuvent pas comprendre ce que ressentent les Noirs », dit l’historien Pascal Blanchard (qui semble, en ce qui le concerne, y parvenir). Phrase singulière qui reprend mot pour mot les catégories coloniales, les Blancs, les Noirs. On croirait lire Tintin au Congo : la manie d’essentialiser des réalités diverses. « Les Blancs, poursuit un philosophe, sont en effet malades d’une maladie qui s’appelle le racisme et qui les affecte tous sur des modes différents même lorsqu’ils ne sont pas racistes95. » « Être blanc, c’est être élevé dans cette double imposture : le bénéfice d’un privilège et la dénégation de ce privilège. S’extraire de ce privilège est une ascèse de tous les instants96. » Évoquer un « privilège blanc », c’est rendre des millions d’hommes coupables d’être nés. Comme si on évoquait un « privilège noir » en Afrique. On peut perdre un privilège économique, nobiliaire, statutaire : on restera toujours de peau claire. Aucun « Blanc » n’a le droit de se dire victime de racisme : c’est alors qu’il se montre un abominable raciste car raciste, il l’est par nature, comme l’atome est radioactif, la ciguë empoisonnée. Quoi qu’il fasse, il a tort : son crime est d’être. Par une terrible ironie, nous nous appliquons le même portrait schématique que les colonisateurs donnaient autrefois des peuples colonisés ; nous procédons vis-à-vis de nous-mêmes par désignation collective. Retour de la culpabilité métaphysique, de la vieille inculpation raciale qui condamne les hommes, non pour ce qu’ils font mais pour ce qu’ils sont.
Aux États-Unis, nous révèle le Guardian, et spécialement à Denver (Colorado), des femmes blanches progressistes paient jusqu’à 2 500 dollars pour apprendre, le temps d’un repas, à quel point elles sont racistes malgré elles, sous le patronage d’une hôtesse noire et riche qui se délecte de les humilier et de les pousser dans leurs retranchements97. Il y a une dimension de masochisme incontestable dans ces cérémonies et presque une jouissance à se laisser insulter.
Reste que notre époque aura inventé cette rareté conceptuelle : l’antiracisme raciste. Les intéressés s’en défendent et expliquent que cela n’a rien à voir avec la couleur de peau mais que le « Blanc » renvoie à une structure de domination qui est celle de l’histoire coloniale de l’Europe. Pour bien comprendre ce qui est en jeu derrière ce raisonnement, il faut admettre la proposition suivante : toute femme noire, arabe, indienne est par nature dominée, fût-elle millionnaire, toute femme blanche est par essence dominante, fût-elle pauvre ou malade. Comment en est-on arrivé à cette faribole ? « Il n’y a pas d’équivalence stricte entre la race et la couleur », nous dit la philosophe Magali Bessone qui dénonce le privilège blanc, l’ignorance blanche et prône des whiteness studies, en français dans le texte98. La blancophobe compulsive Rokhaya Diallo a regretté sur Twitter qu’en France les sparadraps soient uniquement roses ou blancs au lieu d’avoir des compresses adaptées aux carnations des peaux noires ! De même, affirme-t-elle, il n’y a jamais eu de génocide entre Blancs. « Le régime raciste nazi » a tué les Juifs parce qu’elle les a expulsés de la race blanche et que beaucoup d’ailleurs étaient Noirs (re-sic). Mme Diallo semble confondre ici les Juifs d’Europe centrale et occidentale, principales victimes du Reich, avec les Falashas d’Éthiopie révélés à la lumière publique dans les années 1970 quand ils ont pu émigrer, non sans difficulté, en Israël, à la suite de la guerre civile en Éthiopie. Des liens entre les Falashas et le judaïsme officiel ont commencé dès le début du XXe siècle, grâce au philanthrope Edmond de Rothschild. Ces juifs africains demeurent en butte à un certain rejet en Israël, même si des parlementaires éthiopiens siègent à la Knesset et que la ministre de l’Immigration, Pnina Tamano-Shata, arrivée d’Éthiopie en 1984 par l’opération Moïse, ne désespère pas de devenir un jour présidente de l’État hébreu. Il est donc difficile de soutenir, à moins de judéophobie, que les nazis ont persécuté les Juifs parce qu’ils étaient noirs – même si la Wehrmacht et la SS ont montré une cruauté particulière envers les soldats sénégalais de l’armée française, l’accusant d’être « négrifiée ». Petit rappel : les nazis ne défendaient pas les « Blancs » mais les Aryens, la race supérieure, et considéraient les Français, les Slaves, les Juifs comme des sous-hommes à éliminer.
La langue serait donc raciste, surtout « l’histoire des mots qui commencent par N au féminin et au masculin99 ». Les tableaux noirs au Canada doivent changer de nom ; quant aux épreuves d’entrée dans la fonction publique demandées aux migrants et à leurs enfants, elles sont, en 2008, jugées par le CRAN (Conseil « représentatif » des associations noires) discriminatoires en raison du trop haut niveau de culture générale requis. Les difficultés de la langue française sont, comme dans les années 1990, vues par certains comme une « insulte à l’égalité » pour toutes les personnes d’origine immigrée100. Sans même parler du racisme qui dominerait dans l’art, l’école, la musique classique, trop blanche et inadaptée à la diversité ethnique101, et dans les mathématiques102. Rarement, sauf dans l’Allemagne des années 1930, on aura autant calomnié la langue, la culture et les arts au nom de la race !
Aux États-Unis comme bientôt en France, tout visage pâle devrait reconnaître dès la maternelle son avantage et s’en excuser. La seule identité autorisée est l’identité de contrition. L’actrice Rosanna Arquette, très « engagée à gauche », a tweeté en août 2019 : « Je suis désolée d’être née blanche et privilégiée. Cela me dégoûte. J’ai tellement honte. » On naît « racisé » comme on naît raciste et ce statut est, comme la royauté, un titre héréditaire qui se transmet de génération en génération. Les lignées de parias, Noirs ou Arabes (mais curieusement pas les Asiatiques), côtoient les lignées de persécuteurs. On s’octroie ainsi une ouverture de crédit inépuisable de par sa simple naissance : c’est le pathos de l’origine souffrante. Chaque enfant blanc qui naît de Vladivostok à Valparaíso, de Trondheim à l’Oural, est un tyran en puissance, fût-il d’une famille misérable ou exploitée. Dès la cour de récréation, nos petites têtes blondes ou brunes devraient s’aborder en se présentant comme descendants d’esclaves, de colonisés, de négriers, d’exploiteurs, se faire les contemporains de forfaits éventuellement commis il y a plusieurs siècles par d’obscurs inconnus à Nantes, Bordeaux, La Rochelle, Saint-Louis du Sénégal, et instaurer une sorte de guerre civile des mémoires. Il n’y a plus que des catégories abstraites, le « Blanc », le « Noir », l’« Arabe », plus de personnes distinctes auxquelles peuvent nous lier des affinités précises, des amitiés fortes, indépendamment des convictions, du teint pâle ou coloré, des racines. Nous ne sommes que des échantillons, non plus des individus, des singularités.
Aucun groupe ou individu ne résiste au prestige de se dire une victime même s’il n’a souffert que de naître, quitte à confisquer cet attribut aux vrais malheureux : c’est un état de transsubstantiation qui vous élève au-dessus de l’humanité courante et vous place dans la catégorie des Intouchables. La victimisation de principe implique que tout homme est la mémoire vivante de toute l’humanité, qu’il ne la recommence pas mais la prolonge, la métabolise. Chaque Blanc est tous les Blancs depuis des siècles, chaque Noir porte toute l’histoire de l’Afrique et de la traite dans ses cellules. C’est oublier que l’histoire recommence avec chacun de nous, sauf à penser que nous charrions le poids des morts sur nos épaules et n’avons aucun moyen de l’alléger. Le pari de toute société démocratique, c’est d’arracher le genre humain à la fatalité. Il est toujours délicat d’instrumentaliser la mémoire à des fins politiques. La faute s’arrête à celui qui l’a commise et ne déteint pas, comme un poison, sur ses descendants, pas plus que le malheur ne se transmet aux héritiers tel un fardeau à porter.
Le racisme classique transformait la biologie en destin. L’antiracisme raciste également. Chacun est prisonnier de sa couleur de peau, de sa culture d’origine, de ses croyances. Même l’ancien champion de football, Lilian Thuram, soucieux de protester à juste titre contre des cris de singes poussés par des spectateurs lors d’un match rencontre à Cagliari (Italie) en septembre 2019 à l’endroit de Romelu Lukaku, attaquant belge de l’Inter Milan, meilleur buteur de son équipe, s’est cru obligé d’expliquer « qu’il y a du racisme dans la culture blanche. Il est nécessaire d’avoir le courage de dire que les Blancs pensent être supérieurs et qu’ils croient l’être103 ». Est-ce du courage que de retomber dans les travers qu’on prétend dénoncer : la définition des individus par leur couleur de peau ? Il ne faut pas se croire immunisé d’un mal parce qu’on le récuse.
À moins d’être une juxtaposition d’affligés qui récitent leurs malheurs et brandissent leurs griefs, une nation est d’abord un esprit collectif lié par une langue, fondé sur une histoire et une mémoire communes, et tourné vers l’avenir. C’est plus que jamais l’indifférence proclamée à l’identité, à la religion qui fonde la grandeur du contrat social. La meilleure victoire sur les oppresseurs et exterminateurs d’hier, c’est la coexistence dans nos sociétés de populations que les préjugés et les mentalités décrétaient jadis incompatibles, c’est l’accès des anciens dominés au rang de semblables. Des millions d’hommes d’origines diverses doivent apprendre à vivre côte à côte : leurs ancêtres se sont peut-être entretués pour des motifs qui semblent désormais obscurs ou absurdes. Ils peuvent continuer à cultiver une mémoire agressive, rivaliser dans la rancœur. Ou bâtir à l’inverse un projet commun.
Un antiracisme intelligent devrait être une sagesse de la coexistence quand des individus de toutes cultures se côtoient dans un même espace. Il devrait inclure aussi une intelligence du discernement et distinguer ce qui relève du préjugé, de l’ignorance ou de la volonté de nuire. L’idéal serait d’en arriver à l’indifférence à la couleur, à l’ethnie, à ne voir que des talents, des noms propres, des réussites exceptionnelles et non des individus encastrés dans des catégories préexistantes. On en est plus loin que jamais. « Black Lives Matter » (« les vies noires comptent »), disent les Afro-Américains. « All lives matter » (« toutes les vies comptent »), leur répondent les Français. Ne divisons pas l’humanité.
Il faut unir les hommes par de grands desseins, sauf à les voir s’entretuer pour de misérables querelles et de non moins misérables pourcentages de sang. Le désintérêt envers la couleur de peau fait partie de ces utopies dont le monde a besoin comme horizon éthique tout en sachant qu’elle se heurtera toujours aux préjugés, aux aversions. C’est à l’élargissement de la famille humaine qu’il faut travailler, non à la rumination sans fin des malheurs passés. Reconstituer, à coups de sophismes, une race maudite et des ethnies bénies, c’est retomber alors dans une nouvelle hiérarchie, la brute brune ayant remplacé la brute blonde. Où est le progrès ?
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Témoignage : la lutte des classes a été remplacée par la lutte des races
Claire KOÇ
Je constate qu’aujourd’hui tout ce qui se passe dans la société française est soumis à une lecture raciale des choses.
Si vous êtes français dit « de souche », vous êtes un Blanc et donc insidieusement considéré comme un oppresseur. Or si vous êtes issu de l’immigration extra-européenne, vous entrez dans la catégorie « non blanche » et vous êtes donc une victime par naissance.
C’est la situation à laquelle j’ai été confrontée malgré moi.
En plein tournage d’un reportage il y a quelques années, une consœur d’une chaîne concurrente m’a balancé à la figure que j’étais non blanche, consœur qui se définissait elle-même comme une « racisée », terme choyé et choisi par ceux qui ont épousé les thèses indigénistes et décoloniales qui voient du racisme et de la xénophobie dans tous les pans de la société. D’ailleurs, cette idéologie mortifère censée lutter contre le racisme n’hésite pas à brandir l’idée qu’il y aurait en France un racisme d’État « systémique ». Comme s’il existait en France des files pour les Français d’origine et d’autres pour ceux issus de pays extra-européens.
À l’inverse, ces wokes désirent instaurer des quotas raciaux dans les recrutements en entreprise mais aussi dans les grandes écoles, la suppression des concours d’entrée, etc. La discrimination positive qu’ils souhaitent, si elle était instituée au niveau de l’État, serait du racisme.
Issue d’une famille d’origine turque et musulmane, j’ai toujours refusé de faire partie de quotas sur critères ethniques lorsque j’ai passé les concours des écoles de journalisme et plus tard lors de mes différents recrutements. Ç’aurait été pour moi accepter l’idée que l’on m’intégrait dans une école ou dans une entreprise par charité. D’ailleurs, ceux qui ont été embauchés grâce au dispositif « Égalité des chances » sont rarement vus comme légitimes à leur poste car ils représentent, aux yeux de certains salariés embauchés pour leurs compétences, des privilégiés ou les bénéficiaires d’une certaine forme de passe-droit. À la moindre erreur de syntaxe ou lacune en culture générale, ces salariés n’hésitaient pas à se moquer de leurs collègues issus des prépas « Égalité des chances » lorsque ces derniers étaient absents.
J’ai l’impression que ces idéologies déconstructrices ont créé des citoyens de seconde zone, à savoir les Français dits « de souche » issus de la France périphérique. Ceux-là ont le tort d’être les mauvais pauvres. Ils sont méprisés par l’élite autoproclamée qui les considère comme des beaufs incultes ; et ils sont également traités de racistes par la mouvance woke, car réduits à leur couleur de peau blanche, couleur à laquelle cette idéologie mortifère prête des privilèges totalement fantasmés. Avoir des origines étrangères ne fait de moi une citoyenne ni inférieure ni supérieure aux autres.
Le prénom
Mon témoignage est personnel, mais beaucoup de jeunes issus de l’immigration s’y reconnaissent. Je le sais car je reçois régulièrement des messages de remerciements depuis la publication de mon livre104. Je ne dis pas non plus que je suis un modèle à suivre mais j’ai vécu l’enfer pour avoir fait le choix d’aimer la France en devenant française. Devenir français n’est pas un long fleuve tranquille.
Parfois, quand on se sent français, on a envie de porter un prénom français. Cela arrivait fréquemment dans le passé : Romain Garry né Roman, Marie Curie née Maria, Guillaume Apollinaire né Guglielmo, et plus récemment, Anne Hidalgo née Ana Maria, Léa Salamé née Hala ou encore Abd Al Mlik, poète et slameur, né Régis.
Loin des polémiques, je ne fais pas de politique, j’ai changé de prénom en 2006 en abandonnant Cigdem Koç pour Claire Koç. Pour ce choix, j’ai été accusée d’avoir trahi mes origines par ma propre famille, mais aussi par mes amis et par certains collègues. Tous s’accordaient sur le fait que je devais porter mes origines en bandoulière. J’étais réduite à mon identité originelle. C’était un procès en assignation à résidence identitaire perpétuelle. Or l’identité et l’origine sont deux choses distinctes : l’origine est une chose avec laquelle on naît, l’identité est une notion qui évolue et s’enrichit au fil de votre vie. Je suis une femme, une épouse, une maman, une journaliste, une essayiste, une citoyenne et je suis française.
Certains amis refusaient de m’appeler par le prénom français que j’avais choisi, pourtant ils se présentaient comme progressistes et étaient bien plus tolérants et compréhensifs face à quelqu’un qui souhaitait changer de sexe que de prénom. La liberté à géométrie variable est une réalité terrible.
Je me rends compte que dans mon cas, jeune femme immigrée (car c’est la définition de l’Insee : personne née à l’étranger de parents étrangers), je n’avais pas le droit de porter un prénom français, mais que si j’avais choisi un prénom étranger, on ne m’aurait fait aucune remarque d’aucune sorte.

Assimilation à la française vs intégration
Dans mon livre, je défends l’idée de l’assimilation à la française. Anciennement désirée par la gauche et rejetée par la droite, elle est aujourd’hui diabolisée par certains militants politiques multiculturalistes et procommunautaristes.
L’intégration et l’assimilation à la française sont deux notions qu’il faut expliquer.
L’intégration se pose selon moi du point de vue de l’étranger qui ne veut pas changer et qui utilise des mots comme « vous » et « nous », c’est la porte ouverte au communautarisme.
L’assimilation à la française, quant à elle, dit que peu importe d’où vous venez, peu importe votre religion ou votre absence de religion, à partir du moment où vous aimez la France et que vous souhaitez épouser ses valeurs de Liberté, Égalité et Fraternité, vous êtes français.
L’assimilation à la française n’oblige personne à effacer ses origines, contrairement à ce que les communautaristes veulent faire croire. Elle dit justement que l’on peut venir des quatre coins du monde, s’adapter à la culture française et faire sienne son histoire. « Nos ancêtres les Gaulois », formule inventée à l’époque de Jules Ferry, formule qualifiée aujourd’hui de colonialiste et raciste, en est l’exemple concret. Or, c’est en s’appropriant l’histoire du pays où l’on vit que l’on se sent appartenir à ce pays. Le sentiment d’appartenance à la France n’est pas une affaire d’idéologie politique, le communautarisme l’est.
Lorsque j’étais plus jeune, on me disait qu’il ne fallait pas employer le mot « intégration » pour les jeunes issus de l’immigration nés en France ou arrivés tôt en France. On me disait également qu’il ne fallait pas parler d’assimilation. Le modèle encouragé aujourd’hui par une partie de la classe politique se disant progressiste est le communautarisme.
Lorsque, plus tard, j’accompagnais mes parents, qui ne parlaient toujours pas français au bout de quarante ans, auprès d’associations françaises d’aide aux immigrés pour leurs différentes démarches administratives, les bénévoles d’origine française leur tenaient des discours victimaires en leur expliquant que la France était raciste et les avait mal accueillis. Que si on leur demandait de faire un effort pour parler français, c’est que mes parents avaient affaire à des racistes. Je qualifie cette attitude de non-assistance à personne voulant s’intégrer.
Ce qui m’a sauvée du communautarisme, c’est d’abord – paradoxalement – que j’ai été élevée comme une étrangère en France ; il n’y avait aucune référence à la culture française dans notre appartement familial. De ce fait, j’ai toujours été attirée par les belles choses que je voyais de la France. Je ne dis pas que tout est beau et rose, mais ce qui m’intéressait, c’étaient les belles choses.
Mes parents voulaient que je sois une Turque dans tous les pans de ma vie, et refusaient que je sois aussi française. C’est cette interdiction qui m’a poussée à me libérer du carcan familial étouffant et leur volonté de m’imposer une identité qui m’a décidée à faire mes propres choix. Avoir une double identité n’est pas une richesse, bien au contraire, dans mon cas c’était un tiraillement permanent.
D’un côté, votre famille attend que vous fassiez le choix de votre culture d’origine avec tout ce que cela implique culturellement et religieusement, tandis que de l’autre, vous grandissez et évoluez dans un milieu qui vous inculque les valeurs de la République. Sans compter les bien-pensants qui s’acharnent à vous réduire à votre identité originelle, qu’ils magnifient, allez savoir pourquoi (nous savons désormais qu’ils souhaitent une société communautarisée). À l’âge de vingt-cinq ans, j’ai donc fait le choix de la France. Je suis une Française d’origine turque qui ne pense pas à ses origines vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Si la Turquie dispute un match de football contre la France, je soutiens la France.
Moi, je suis française parce que j’aime la France, pays des femmes émancipées, et c’est très précisément ce qu’on me reproche.
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Les ressorts de la justice sociale
Helen PLUCKROSE105
J’ai été invitée à parler de l’impact international du cadre théorique qu’on appelle « théorie critique de la justice sociale » (CSJ, Critical Social Justice) ou wokisme, de son refus d’accepter la critique et des moyens de s’y opposer. Cette opposition n’a rien d’aisé, car ce problème se manifeste de manières différentes selon les pays et demande notamment de prendre en compte les différences sur le plan du droit du travail et de la culture de chaque pays en particulier.
Cependant, ce qu’il y a de commun à tous les pays qui souffrent des assauts de la théorie critique de la justice sociale, c’est qu’ils possèdent une histoire fondée sur leur engagement en faveur d’une démocratie libérale largement sécularisée et sur un consensus consistant à penser que les progrès de la connaissance et de l’égalité passent par la libre expression des idées. Or, un point récurrent de la théorie critique de la justice sociale est le déni de cette histoire et la volonté de faire taire tout désaccord et de dénigrer tous ceux qui ne sont pas d’accord avec ce point de vue.
Tout d’abord, il est essentiel de comprendre pourquoi ces universitaires et ces militants ne tolèrent pas le désaccord et refusent d’engager le dialogue ou le débat.
Le socle du mouvement actuel de critique de la société se fonde sur la dilution de concepts postmodernes comme la question du pouvoir, de la connaissance et du discours. Dans ce cadre, la connaissance est envisagée comme une construction sociale créée par les puissants. Ces groupes dominants, censément constitués d’hommes blancs occidentaux, y trouveraient l’occasion de légitimer certains types de connaissance qui leur seraient avantageux. Ces connaissances légitimées deviendraient alors des discours dominants. Chaque membre de la société est, inévitablement, socialisé dans ce cadre et apprend à s’exprimer selon ces principes. Cela créerait et perpétuerait des systèmes de pouvoir invisibles et oppressifs appelés « suprématie blanche », « patriarcat » et « transphobie ».
Dans ce cadre de pensée, on postule cependant que la plupart des gens ne se rendent pas compte qu’ils participent à ce système. Ceux qui ont étudié la théorie critique de la justice sociale seraient davantage capables de percevoir les manifestations de ce système de pouvoir invisible. C’est à ce niveau qu’intervient le terme « woke » pour indiquer la conscience de ce système. Les « éveillés » ont alors l’impératif moral de faire prendre conscience à chacun de la réalité de ce système et de le détruire à l’aide de méthodes critiques spécifiques.
Toute résistance ou tout désaccord vis-à-vis de ces croyances est considéré comme la preuve, au mieux, qu’on a besoin de recevoir une formation théorique adéquate et, au pire, qu’on est trop égoïste pour reconnaître sa complicité avec un système d’oppression qu’il faudrait démanteler. C’est ce que les militants appellent souvent l’ignorance volontaire ou pernicieuse.
Si l’on est sincèrement convaincu par ces propositions – et on peut à bon droit penser que c’est le cas des universitaires et des militants engagés dans ce mouvement –, il est alors impossible de laisser des vues contraires s’exprimer. L’idée même d’un libre marché des idées, où chacun aurait accès à des opinions variées qu’on pourrait évaluer librement, est inconcevable si l’on croit que tout le monde est conditionné par les discours dominants, car cette liberté est suspectée de renforcer les discours dominants. Les désaccords doivent donc être éliminés, de même que les opposants auxquels on se chargera de faire subir le traitement désormais connu sous le nom de cancel culture.
Comment réagir face à cette situation ? Heureusement, il reste beaucoup de gens dans la société qui considèrent que le pluralisme des idées permet le progrès scientifique et sociétal. On peut en effet trouver une quantité considérable de preuves démontrant que les pays qui permettent le libre-échange des idées sont aussi ceux qui ont le plus généré d’égalité pour les femmes et pour les minorités raciales ou sexuelles. La plupart de nos contemporains se savent intuitivement membres de sociétés sécularisées où chacun a le droit de conserver ses croyances religieuses sans risquer la persécution, mais a aussi le devoir de ne pas les imposer à autrui.
On peut cependant être pris au dépourvu quand il faut défendre les principes élémentaires des démocraties libérales sécularisées ou quand il faut les appliquer au système de croyance de la théorie critique de la justice sociale. Le sécularisme de nos sociétés s’est développé afin de contrer le pouvoir des religions traditionnelles et la croyance en un système d’oppression invisible que perpétuerait le langage qui n’est en général pas classé dans cette catégorie religieuse. C’est pourtant bien le cas.
Il faut tout d’abord l’expliquer clairement afin d’empêcher qu’un tel système de croyance ne s’institutionnalise. Personne ne devrait se voir contraint d’affirmer avoir reçu une éducation faisant nécessairement de lui le produit d’un système suprémaciste blanc, patriarcal, transphobe et être obligé de jurer qu’il se consacrera à y mettre fin grâce aux cadres théoriques de la théorie critique de la justice sociale. Un tel système ne diffère en rien de la contrainte qui consisterait à vous faire admettre que vous êtes porteur du péché originel et que seuls la confession, la pénitence et le salut du Christ vous permettront d’atteindre la grâce. C’est une façon très efficace de formuler ses objections. Il faut souligner les parallèles entre la théorie critique de la justice sociale et un dogme religieux : une certitude catégorique, des croyances fondamentales qu’on ne peut remettre en cause, une façon d’envisager tout désaccord comme dangereux et essentiellement mauvais.
Ensuite, il faut aborder la théorie critique de la justice sociale du point de vue de ses idées et de ses présupposés fondamentaux. Ce mouvement se fonde sur une idée bien intentionnée et partagée par l’ensemble de la société : l’idée d’une plus grande justice sociale. Les militants mettent leur mouvement en avant comme la seule solution pour s’opposer au racisme et autres préjugés et considèrent que s’opposer à eux, c’est s’opposer à la justice sociale. Cela n’est tout simplement pas vrai. La vaste majorité de la société est opposée à de tels préjugés, mais ne croit pas pour autant à la vision du monde que propose ce mouvement, et trouve ses méthodes contre-productives ou d’une éthique douteuse.
L’association Counterweight que j’ai créée conseille à ses adhérents de montrer d’emblée qu’ils s’opposent à tout préjugé racial, sexuel ou relatif à l’orientation sexuelle, et qu’ils soulignent l’importance de lutter contre les injustices sociales. On peut ensuite montrer que l’on connaît les idées de la théorie critique de la justice sociale, en montrer les limites et proposer des approches plus libérales et empiriques. Les faits vont clairement contre le mouvement de la théorie critique de la justice sociale.
Est-il vrai que le racisme, le sexisme et l’homophobie sont les discours dominants dans la société ou bien ces idées sont-elles largement condamnées ? Que disent les chiffres ?
Sommes-nous susceptibles de vaincre les restes de racisme en éduquant les Blancs dans l’idée qu’ils sont racistes ou bien en conservant et en développant l’idée consensuelle que le racisme est une stupidité sur le plan éthique ? Quels sont les résultats de la rééducation antiraciste ? Soit ils sont nuls, soit ils augmentent les tensions raciales.
Où sont les preuves montrant que les théories critiques de la race, du genre et de la sexualité représentent les opinions des gens qu’elles sont censées représenter ? Non seulement ces preuves sont inexistantes, mais suggérer que tous les Noirs, les femmes ou les LGBT pensent de la même manière est une forme d’essentialisme très condescendant envers un groupe minoritaire. Il serait préférable d’entendre les idées de représentants variés de ces divers groupes.
Pour combattre la dynamique de censure et de diabolisation à laquelle se livre la théorie critique de la justice sociale, il me semble nécessaire de comprendre ce qui l’anime et de reconnaître qu’il s’agit d’un système de croyance dont il faut connaître les fonctionnements afin d’y appliquer un regard « sécularisé » et avoir confiance dans les principes qui permettent de le réfuter.
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Lettre des campus américains
Bruno CHAOUAT
Je proposerai quelques pistes de réflexion concernant l’état des sciences humaines dans les universités d’Amérique du Nord. Il est possible que certains problèmes soulevés ici trouvent une résonance dans le contexte français, mais il n’est pas de ma compétence de juger s’il s’agit d’une importation de l’idéologie des campus nord-américains.
En premier lieu, on observe une tendance générale à faire coïncider la recherche avec l’identité supposée du chercheur. Par exemple, les étudiants africains sont encouragés à travailler sur des sujets de littérature africaine. J’ai vu des étudiants originaires des Caraïbes françaises ou d’Afrique francophone, désireux d’étudier la littérature française du XIXe siècle ou la philosophie continentale, s’orienter (ou être orientés) vers les études africaines francophones. De plus en plus fréquemment, on part du principe que l’identité (la « race », le genre, l’orientation sexuelle, notamment) doit déterminer le domaine d’étude. D’où l’impression que les études doivent confirmer une identité déjà toute formée. J’étudie ce que je suis, plutôt que je deviens ce que j’étudie, en quelque sorte. Cela signifie que l’identité est de plus en plus statique. Pour reprendre la distinction de Paul Ricœur, au lieu d’une identité ipse semble promue une identité idem. Au lieu d’être un processus, l’identité devient une essence106.
Or, l’un des nombreux paradoxes de cette nouvelle idéologie que j’hésite à nommer (« woke » est imprécis et trop exclusivement polémique, et je suggère que « déconstruction » est un terme mal choisi), c’est que, tandis que l’identité semble figée lorsqu’il s’agit de race ou d’ethnicité, une rhétorique de la fluidité apparaît lorsqu’il s’agit de genre et de sexe. La race semble beaucoup plus statique que le sexe, et certainement pas performative. La performance de la négritude fait de quelqu’un un raciste ou un « appropriateur culturel ». À cet égard, on peut considérer le cas de Rachel Dolezal, femme blanche qui a passé sa vie à s’identifier comme noire, et la façon dont elle a été traitée par rapport à Bruce/Caitlyn Jenner, athlète qui a décidé de devenir femme et a été promu comme un héros de la fluidité de genre107. Ainsi, si le fait d’incarner l’autre sexe/genre rend le sujet fluide, trans ou non binaire, se présenter comme d’une race minoritaire, au contraire, expose à l’anathème. Un homme peut se dire femme et s’approprier l’expérience des femmes, un homme blanc ne peut prétendre à la transracialité.
L’une des difficultés de cette nouvelle idéologie est que nous ne pouvons pas vraiment y répondre au moyen du raisonnement logique. Freud raconte l’histoire suivante : un homme emprunte un chaudron à un ami. L’ami se plaint que le chaudron lui a été rendu endommagé. L’homme répond qu’il n’est pas du tout endommagé. Et de toute façon, que le chaudron était cassé et qu’il ne pouvait pas l’utiliser. Enfin, il ajoute qu’il ne l’a jamais emprunté. La logique dite « du chaudron », qui est pour Freud la logique du rêve, est utile pour comprendre pourquoi répondre à la nouvelle idéologie est si difficile. Sauf que nous n’avons pas affaire à des rêveurs mais à des militants.
Il existe de nombreux exemples de ce type de raisonnement. Prenons celui de la transition d’un sexe/genre à l’autre, ou de la réassignation sexuelle, qu’on appelle aussi « confirmation de genre » (la chirurgie de transition). D’une part, le souhait de transition ne doit pas être considéré comme une maladie mentale : diagnostiquer une dysphorie de genre, pathologiser le trans, serait transphobe. Et pourtant, dans le même temps, les activistes trans soutiennent que la transition doit être couverte par l’assurance maladie (hormonothérapie et chirurgie), et que, pour des raisons stratégiques, il faut accepter d’être traité comme un patient108.
Il existe une explication à ces contradictions. Il s’agit de « l’essentialisme stratégique », expression proposée par Gayatri Spivak, spécialiste de littérature postcoloniale109. L’idée était de revendiquer l’essentialisme à des fins purement stratégiques, pour gagner une bataille politique. L’identité est statique, si et seulement si cela est opportun pour gagner un combat politique. Or l’essentialisme stratégique est l’exact opposé de l’intégrité intellectuelle et de la recherche de la vérité. J’irai même jusqu’à dire que la nouvelle idéologie est antiphilosophique et remplace la recherche de la vérité par une politique schmittienne : tout est bon pour abattre l’adversaire. Il ne s’agit plus de dialectique, mais d’agonistique.
La destruction de la logique (je ne dis pas la « déconstruction », mais la destruction pure et simple) fait partie du nouvel ordre idéologique et moral, qui n’est peut-être pas si nouveau après tout. L’idéologie doit l’emporter sur la raison. Rappelons qu’en Union soviétique, l’idéologie de la classe avait promu ce qu’on a appelé le « lyssenkisme », théorie pseudoscientifique fausse qui réduisit des populations à la famine au nom du progrès. Difficile de ne pas imaginer que, dans un avenir proche, on dénoncera l’administration de bloqueurs d’hormones pour interrompre la croissance des jeunes adolescents ainsi que les interventions chirurgicales de type invasif (mastectomie, par exemple), comme la mise en œuvre expérimentale d’un mensonge idéologique. Il sera trop tard, car de nombreuses vies auront été irréparablement abîmées110.
Mais la pensée réactionnaire promouvait également cette destruction de la logique et de la méthode scientifique. Le nazisme, le fascisme, le nationalisme ont promu la même façon de penser, la même tentative de démanteler la logique, dans la première moitié du siècle dernier. Dans la conférence de Heidegger sur la logique, en 1934, le logos n’a rien à voir avec le raisonnement aristotélicien111. Au contraire, le logos appartient à la vérité du Volk, au peuple allemand et, à l’origine, aux présocratiques. Cette manière de limiter la vérité à l’identité, et de revendiquer qu’il y a autant de vérités que de peuples ou civilisations, se retrouve aujourd’hui chez l’idéologue russe Alexandre Douguine, heideggérien qui jouit d’une grande influence sur le régime de Poutine.
En France, Sartre avait remarquablement décrit la mentalité antisémite. L’antisémite considérait que l’on ne peut connaître intimement ou ressentir la littérature française que si l’on est français de souche. L’identité et l’origine déterminent la capacité d’un sujet à faire une expérience authentique de la littérature, de la philosophie ou de l’art. De même, je dirai que la déconstruction de la logique en tant qu’instrument d’oppression européen, blanc et colonial, remplace actuellement l’argumentation rationnelle par le pathos de l’identité et de l’origine. C’est une voie extrêmement préoccupante, du logos au pathos, de la raison à une émotion ancrée dans une identité statique.
Dans les années 1960, et notamment lors des événements de Mai 68, on interpellait son interlocuteur ainsi : « D’où parlez-vous ? » Et bien sûr, la réponse attendue était : de la bourgeoisie, ou de la classe ouvrière, etc. Aujourd’hui, de la même manière, on nous demande de décliner notre identité (je parle en tant qu’homme blanc européen cis-hétérosexuel) avant de pouvoir légitimer son argument. C’est une forme de terrorisme intellectuel. Pendant Mai 68, un étudiant demanda à Paul Ricœur : « D’où parlez-vous, d’où vient votre autorité ? » C’est-à-dire : « Est-ce que vous avez le droit de parler si vous êtes un ennemi de classe ? » Ce à quoi Ricœur aurait répondu : « Mon autorité vient du fait que j’ai lu plus de livres que vous112. » Comme le dit Laurent Dubreuil :
La question radicale des années 1960 « D’où parlez-vous ? » se dégrade aujourd’hui en un « Qu’êtes-vous ? », toutes les réponses acceptables étant déjà listées dans un menu mis à jour régulièrement afin de vous permettre de « personnaliser » le contenu de votre moi113.

On voit la ressemblance entre cette époque et la nôtre. Aujourd’hui, cependant, l’accent est mis sur l’identité de genre, de sexe et de race, plutôt que sur l’origine sociale. La légitimation d’un discours vient de l’origine et de l’identité présumée de l’émetteur de ce discours. Cela ne peut manquer de rappeler les avertissements de Julien Benda, il y a près d’un siècle. Benda, dans La Trahison des clercs, mettait en garde contre trois idolâtries : la classe, la nation et la race. La recherche de la vérité, la tâche des intellectuels, dans l’entre-deux-guerres, se trouve menacée par ces nouvelles idoles. Nos intellectuels ne sont-ils pas aussi la proie de cette idolâtrie ? Et la nouvelle forme que revêt l’antiracisme, n’est-elle pas un retour de la race, au nom de l’abolition des races comme jadis il fallait affirmer l’appartenance de classe jusqu’à l’utopie d’une société sans classes ?
Un mot sur la déconstruction, parce que je ne suis pas sûr que la déconstruction, au sens derridien du terme, soit le problème. En effet, le cœur de la pensée derridienne est qu’il n’existe pas d’origine pure. Pour Derrida, le mouvement décolonial serait aporétique, une impasse, car il suppose la possibilité de retrouver un stade d’humanité jamais colonisé. Derrida pensait que le colonialisme était inhérent à la culture et au langage, et qu’il n’y avait aucune possibilité pour une culture quelconque de se libérer du colonialisme. Je crois que la déconstruction derridienne est en fait pertinente pour combattre la nouvelle idéologie qui semble réessentialiser l’origine et l’identité. Ce n’est pas le seul moyen, évidemment, mais je pense que souligner l’incompréhension totale de la déconstruction par la nouvelle idéologie est un début.
Je ne suis donc pas d’accord avec l’idée d’une continuité entre la French Theory et la nouvelle idéologie. Nous devons creuser davantage pour comprendre ce qui se passe, car ce qui se passe, au lieu de construire la pensée et la littérature comme des appareils de déterritorialisation (Deleuze), c’est en fait une reterritorialisation, un réenracinement du discours dans une identité statique et une origine supposée. Je pense aussi qu’il y a un élément de religiosité refoulée (un retour du refoulé religieux), qui a à voir avec la purification et peut-être avec la religion américaine (qu’elle soit gnostique ou protestante ou les deux à la fois). Le linguiste John McWhorter a récemment publié un livre polémique dans lequel il avance cette hypothèse que le wokisme serait un retour du religieux dans la vie publique américaine, un religieux refoulé par les élites des deux côtes et qui fait retour sous la forme d’une demande d’expiation et de purification114. Ajoutez à cela une nouvelle politique de sécurité (« safety ») à l’égard des étudiantes115, par laquelle les administrateurs contrôlent les interactions sexuelles et improvisent des tribunaux kangourous souvent basés sur la rumeur, et la tendance à purifier l’enseignement supérieur devient claire. La nouvelle idéologie est ancrée dans une idée de purification des péchés passés qui, le plus souvent, a une consonance religieuse.
Un dernier mot, sur la cancel culture, ou culture de l’annulation. Ceux qui nient l’existence de cette nouvelle forme de censure considèrent que la censure ne peut venir que de l’État116. La censure ne proviendrait que d’un appareil idéologique d’État, un dispositif de répression venant d’en haut. Or, s’il est vrai que la culture de l’annulation vient d’en bas, de la société, elle ne pourrait être qualifiée de censure. En effet, le mot « censure », de census, suggère toujours un appareil central de contrôle : taxation ou recensement des populations, contrôle de la presse. Mais c’est manquer d’imagination de sous-estimer les multiples formes que la censure peut revêtir, notamment à une époque où le pouvoir est de moins en moins centralisé, où il irrigue toutes les institutions et où il imprègne invisiblement les algorithmes des réseaux sociaux et des moteurs de recherche. Par ailleurs, nous avons lu Foucault, et nous savons, tout de même, que le problème de la censure moderne est moins la répression que l’aveu forcé. Qu’on pense à la demande d’aveu du « privilège blanc », par exemple, et de la pression qui pèse sur les « personnes non racisées » pour avouer leur racisme inconscient et s’en repentir. Roland Barthes disait aussi cela, que le fascisme ce n’est pas d’interdire, mais d’obliger à dire. La pression ne vient pas de l’État fédéral, c’est-à-dire d’en haut. Et on peut même aller jusqu’à dire que c’est l’État qui en l’espèce protège le citoyen de la censure ou de l’aveu forcé, grâce au premier amendement de la Constitution.
Tocqueville avait très bien vu ce problème, dans De la démocratie en Amérique. À savoir qu’il ne faut pas seulement craindre la tyrannie du Prince, mais aussi celle de l’opinion. Je terminerai donc sur cette longue citation, qui me paraît presciente quant aux nouvelles formes de censure auxquelles nous sommes confrontés :
Sous le gouvernement absolu d’un seul, le despotisme, pour arriver à l’âme, frappait grossièrement le corps ; et l’âme, échappant à ces coups, s’élevait glorieuse au-dessus de lui ; mais dans les républiques démocratiques, ce n’est point ainsi que procède la tyrannie ; elle laisse le corps et va droit à l’âme. Le maître n’y dit plus : Vous penserez comme moi, ou vous mourrez ; il dit : Vous êtes libre de ne point penser ainsi que moi ; votre vie, vos biens, tout vous reste ; mais de ce jour vous êtes un étranger parmi nous. Vous garderez vos privilèges à la cité, mais ils vous deviendront inutiles ; car si vous briguez le choix de vos concitoyens, ils ne vous l’accorderont point, et si vous ne demandez que leur estime, ils feindront encore de vous la refuser. Vous resterez parmi les hommes, mais vous perdrez vos droits à l’humanité. Quand vous vous approcherez de vos semblables, ils vous fuiront comme un être impur ; et ceux qui croient à votre innocence, ceux-là mêmes vous abandonneront, car on les fuirait à leur tour. Allez en paix, je vous laisse la vie, mais je vous la laisse pire que la mort117.
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Chapitre 4
L’islam à l’université :
peut-on en parler ?
[image: ]
Introduction
Vincent TOURNIER
Les campus sont devenus des lieux de haute sensibilité. La réactivité des étudiants est souvent très forte. Beaucoup d’enseignants le ressentent, telle cette collègue d’histoire qui me confiait voilà quelques années qu’elle redoutait d’aborder un sujet comme l’esclavage.
Les étudiants semblent arriver du lycée avec un corpus bétonné de certitudes. Ils n’ont guère de doute sur le bien et le mal, ce qui les incite à réagir de manière très tranchée. Il suffit d’aborder le conflit israélo-palestinien ou les différences entre hommes et femmes pour s’en rendre compte.
Curieusement, cette hypersensibilité ne se retrouve pas sur les sujets socio-économiques. Au contraire : les étudiants se réjouissent d’apprendre que Disney organise une Marche des fiertés ou que telle entreprise de vêtements de sport met sur le marché un produit islamo-compatible. Le capitalisme n’est pas vu comme un adversaire. Certains y verront un progrès, mais les problèmes se sont déplacés. Car les difficultés surgissent lorsqu’on touche aux identités, qu’elles soient sexuelles, religieuses ou ethniques.
Le 4 mars 2021, mon nom et celui de mon collègue Klaus Kinzler se sont retrouvés sur la façade de l’IEP de Grenoble sous l’accusation de « fascisme » et d’« islamophobie ». Il serait trop long de présenter les raisons de cette mise en accusation, que la presse a largement relatée en parlant de l’affaire de Sciences Po Grenoble118. Disons cependant que, si je me suis retrouvé là, ce n’est pas seulement pour avoir pris le parti de mon collègue dans la critique du concept d’islamophobie, c’est aussi parce que j’assure un cours à option intitulé « Islam et musulman dans la France contemporaine ».
Si j’ai proposé ce cours en 2014, c’était surtout pour combler ce qui m’apparaissait comme une lacune criante : alors que l’islam devenait un sujet majeur dans la société française, nos étudiants n’avaient guère la possibilité de trouver un lieu d’échange et de réflexion où ils auraient pu au moins mettre à l’épreuve certaines thèses ou certaines idées toutes faites, surtout sur ce dossier chargé d’idéologie.
Au fil des années, j’ai pu mesurer à quel point le sujet était délicat. Les pressions sont fortes, les plaintes fréquentes. On marche sur des œufs. Les étudiants ne sont pas méchants, mais ils sont d’un angélisme confondant, surtout les Erasmus. Leur bienveillance les pousse à s’aveugler sur la réalité du monde. Pire : ils en veulent aux porteurs de mauvaises nouvelles, qu’ils classent aussitôt dans la case des gens dangereux. Les concessions sont alors inévitables. J’avoue par exemple avoir renoncé à évoquer la question des mariages consanguins.
À leur décharge, notre système éducatif ne les encourage pas à sortir des sentiers battus. Beaucoup d’universitaires préfèrent les caresser dans le sens du poil, et les institutions académiques ne se mobilisent guère pour aborder les sujets qui fâchent. Il a fallu attendre les attentats contre Charlie Hebdo et le magasin Hypercacher pour que le CNRS lance en urgence un appel d’offres pour enquêter sur la radicalisation chez les jeunes.
Doit-on en conclure que l’université et la recherche publique ont opté pour une forme de cécité volontaire ? L’islam rappelle la situation du communisme pendant la guerre froide : soit on en dit du bien, soit on se tait.
Ce sont quelques-unes de ces difficultés que les contributions à ce chapitre tentent d’explorer en posant les jalons d’une réflexion dont on espère qu’elle ne fait que commencer. Spécialiste du marché halal, Florence Bergeaud-Blackler s’interroge sur les silences de la recherche universitaire sur l’islam en insistant tout particulièrement sur l’enjeu que représentent les financements, notamment au niveau européen. Arnaud Lacheret apporte un témoignage troublant en montrant, contre toute attente, qu’il est presque plus facile de parler de l’islam dans les universités du Golfe qu’en Europe. Bernard Rougier revient sur le concept d’orientalisme forgé par Edward Saïd ; enfin Thibault Tellier soulève un enjeu particulièrement intéressant en s’interrogeant sur la place de la religion dans l’histoire des banlieues françaises. On se permettra d’élargir son questionnement : dans une Europe sécularisée, où les mobilisations sociales se sont largement sécularisées, n’a-t-on pas tendance à minorer la contribution spécifique de la religion, non pas parce que celle-ci ne joue aucun rôle, mais simplement parce qu’elle nous paraît désormais tellement étrangère, anthropologiquement parlant, qu’elle a fini par devenir une sorte de non-sujet au moment même où elle devient un enjeu structurant ?

	118. Pour une présentation détaillée, nous renvoyons au livre de Klaus Kinzler, L’islamo-gauchisme ne m’a pas tué (Éditions du Rocher, 2022), et à son blog personnel (https://kinzler.org/livre/). Le rapport de l’Inspection générale de l’Éducation nationale, qui a mené une enquête en mars-avril 2021, constitue aussi une très bonne source (https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/fr/la-situation-l-iep-de-grenoble-en-mars-2021-47481).


Témoignage :
le frérisme est aussi un enfant du wokisme
Florence BERGEAUD-BLACKLER
Les intervenants de ce colloque ont été accueillis à l’entrée de la Sorbonne par un petit groupe d’étudiants agitant des banderoles de protestation nous accusant, entre autres, d’être « islamophobes ».
Les conditions dans lesquelles ce colloque prend place, entouré de manifestations plus ou moins agressives, me renvoient quelques années en arrière.
Un peu avant la tenue d’un colloque international que j’avais organisé en novembre 2013, intitulé « Vous avez dit halal ? Normativités islamiques, mondialisation, sécularisation », la direction du Collège de France nous avait fait savoir qu’elle n’accepterait pas d’affichage de l’événement et demandait que nous empruntions la porte de service à l’arrière. Quelques années plus tard, en 2017, cette fois à la MMSH (Maison méditerranéenne des sciences de l’homme) d’Aix-Marseille Université, notre colloque « Sociétés sécularisées aux défis des fondamentalismes religieux » des 5, 6 et 7 juin 2018 à la MMSH à Aix-en-Provence, nous avons dû renoncer à nouveau à toute publicité et payer une société privée sur les conseils de la direction elle-même, laquelle nous avait mis en garde contre d’éventuels troubles, n’envisageant même pas qu’assurer notre protection eût été pourtant bien naturel. La raison était que le bureau d’accueil avait identifié quelques jours avant un homme barbu rôdant dans les couloirs…
La dégradation des conditions de recherche et d’enseignement est peu connue, en particulier sous cette forme. Il faut dire, à notre charge, que nous chercheurs et enseignants avons mis trop de temps à en parler. Mon témoignage est singulier, il n’est pas généralisable, mais il explique en partie la souffrance intellectuelle que vit l’université française. L’assaut récent du wokisme et notre incapacité à répondre à ses simplifications et ses provocations ne sont que la forme symptomatique d’une maladie ancienne que les plus anciens d’entre nous datent des années 1968, et que pour ma part j’ai vécue dès mon entrée à l’université dans les années 1990. Derrière ce qui m’apparut comme une sorte de paresse intellectuelle se cachait une idéologie qui, sous couvert de déconstructionnisme, avait décidé de régler ses comptes avec le conservatisme au nom de la « révolution » pour les uns et du « progrès » pour les autres. Puisque le savoir était pouvoir, pensait-on que Foucault avait dit, l’université était devenue la nouvelle Bastille à prendre, les départements des sciences sociales des avant-postes de la subversion pour elle-même.
Quand j’ai commencé mes recherches sur l’islam en France il y a près de trente ans, j’avais quitté mon emploi en informatique dans l’aéronautique pour suivre des études d’anthropologie. J’avais à l’époque adopté une perspective locale régionale d’étude de l’islam, quand les quelques travaux existants regardaient l’islam depuis Paris et les grandes capitales. Très vite, mes encadrants universitaires me firent comprendre que je ne devais pas être « l’instrument de l’extrême droite ». Il m’était conseillé implicitement de ne pas insister sur, voire de dissimuler, les aspérités négatives de mes résultats d’enquête. Il fallait éviter de s’inspirer de Gilles Kepel, ce politologue qui venait pourtant de sortir un ouvrage majeur dans le champ, intitulé Les Banlieues de l’islam. Naissance d’une religion en France119, paru au Seuil, en 1987. Son ouvrage mettait en évidence la face, alors complètement occultée, de l’islam en France : l’islamisme et ses réseaux profonds qui commençaient à noyauter les syndicats de travailleurs.
L’accusation d’être d’extrême droite était déjà courante à cette époque qui avait vu naître et s’installer durablement le Front national de Jean-Marie Le Pen. Je n’aurais alors jamais pensé que, quoi que je fasse et dise, j’entende cette mise en garde pendant trente ans. Cependant, si à l’époque on suspectait le chercheur de jouer un jeu, c’était à son insu. Aujourd’hui, vous ne jouez pas le jeu, vous êtes d’extrême droite, vous êtes raciste, islamophobe, et maintenant vous êtes un Blanc, ce qui suffit à regrouper tous ces griefs sans plus d’explication. Le wokisme n’a rien inventé, même s’il se montre plus bruyant et plus radical.
Les répercussions de ces accusations réflexes ont gravement entravé la recherche et appauvri la pensée. On peut juger qu’une science sociale qui dysfonctionne, ce n’est pas aussi grave qu’une science à la base d’une technologie qui perd la boule et qui ferait tomber les avions. Pourtant, si nous devenons idiots, nous succomberons à la violence des rapports de force, et cela fera des morts par millions.
Mais revenons au bilan des études sur l’islam en France. Il est maigre. Il y a pléthore d’études orientées vers la lutte contre les discriminations et contre l’islamophobie, ce concept dont la pertinence n’a jamais été démontrée, et qui agit comme une « intoxication idéologique », selon notre collègue Philippe d’Iribarne. Ces études ont aspiré la quasi-totalité des financements qui auraient dû être consacrés aux observations de terrain, à élaborer des enquêtes pluridisciplinaires de grande ampleur sur les idéologies et les pratiques d’une religion transplantée sur notre sol, et qui, dans sa grande traversée, a perdu son assise, ses institutions, son ancrage, ses racines, sa mémoire, et donc tous ses régulateurs internes. Au lieu de cela, il fallait à tout prix défendre l’islam, dans une posture protectrice qui se voulait généreuse quand elle n’était, au mieux, que paternaliste. Et que dire de l’islamisme ? Sa forme européenne a été ignorée par l’université et ce que nous savons d’elle a été produit par des think tanks privés, notamment l’Institut Montaigne ou la Fondapol. J’en ai traité moi-même à travers mes travaux sur les normativités islamiques du halal grâce à des fonds européens alloués à une équipe dirigée par des… vétérinaires. Pour entrer au CNRS et pouvoir vivre de mes recherches, il a fallu que je dépose ma candidature sur un projet considéré comme « LGBT friendly » par mes examinateurs pour être recrutée à l’âge de presque cinquante ans. Que de détours pour que le monde universitaire intègre la problématique de l’islamisme !
Pendant trente ans, l’université française est restée aveugle à la progression de l’islamisme. Celui-ci a donné naissance au frérisme, cette progéniture de la confrérie égyptienne des Frères musulmans et de la Jamaat-e-Islami pakistanaise, que l’on peut définir comme un islamisme transnational actif dans les pays occidentaux où il bénéficie d’excellentes conditions d’existence, de la complaisance de nombreux partis et médias. Son mode opératoire est un savant mélange de noyautage et de victimisme. Trente ans d’entrisme ont produit un ancrage assez profond du tissu associatif local national et des fédérations européennes se présentant comme antiracistes et féministes. Le frérisme s’est transmis à la jeunesse. Les jeunes Frères et Sœurs qui étaient à peine nés lors de la sortie des Banlieues de l’islam en 1987 ne sont pour la plupart pas membres de ces groupes confrériques très secrets, mais ils en sont les produits, nourris aux petits pots de bébé halal. Ils appartiennent à la génération des wokes et partagent avec eux une scolarisation à ladite école de la République, une propension au victimisme mais avec un bagage idéologique solide et rigide appuyé sur une conception religieuse qui ne distingue pas le séculier du religieux et pour laquelle, au quotidien, l’au-delà est le gouvernail de l’ici-bas. Il faut souligner que la très grande majorité des écoles coraniques et des centres de formation islamique en France sont tenus par les Frères musulmans et leurs émules. Cette génération n’a pas même acquis « le sens » de la laïcité, c’est pourquoi les jeunes musulmans sondés sont majoritaires à affirmer que la loi de l’islam (lequel est pour eux une morale et un code de conduite, en plus d’une pratique rituelle, il y a tout un travail à faire sur la définition de la pratique religieuse en islam) est plus importante que celles de la République.
Le déconstructionnisme woke issu de la French Theory convient très bien au projet hégémonique suprémaciste de société islamique du frérisme international. Celui-ci, fortement influencé par l’islamisme asiatique notamment pakistanais de la Jamaat-e-Islami de Mawdoudi, a développé une nouvelle épistémologie qui se nomme islamisation of knowledge. Ce projet d’islamisation de la connaissance a dès les années 1980 visé les sciences sociales « occidentales » accusées d’être les propagatrices de l’athéisme et de la décadence. Infiltrer et déstabiliser profondément les départements de sciences sociales font partie du projet frériste, et cette entreprise a commencé dès les années 1980 dans les départements d’études arabes et islamiques. La première offensive a suivi les travaux d’Edward Saïd, le jeu consistant à accuser d’« orientalistes » (un gros mot) tous ceux qui osaient parler de « fondamentalisme musulman ». La suite a été écrite par l’Américain d’origine pakistanaise Talal Asad, lui-même fils d’un diplomate autrichien devenu musulman et traducteur du Coran, et son élève Saba Mahmood, auteurs vénérés par l’anthropologie relativiste qui nourrit le wokisme du kalam (discours religieux) indigène, car selon cette anthropologie, seul ce que l’indigène dit de sa culture est vrai. L’influence asadienne en France est devenue considérable. Aujourd’hui, dans de nombreuses universités européennes, américaines et ailleurs en particulier dans l’ex-Empire britannique, dans les pays du Golfe, des fortunes sont dépensées pour décoloniser et « islamiser le savoir » occidental.
En France, on n’en est pas encore là, mais si le salafisme fait l’objet d’enquêtes académiques et journalistiques, le frérisme made in Europe, son influence normative et intellectuelle et ses méthodes demeurent sous-étudiés. Ceux qui s’y risquent sont accusés d’être islamophobes, complotistes et tout autre nom que vous connaissez bien.
Beaucoup de décisions politiques s’appuient sur des conseils scientifiques, des études universitaires. La recherche est donc particulièrement visée par les groupes qui veulent orienter les décisions politiques. Ces influenceurs exercent au cœur des universités :
	– ils opèrent au niveau des recrutements ;

	– ils manifestent contre les enseignants qualifiés d’islamophobes, font pression sur les enseignants pendant ou après les cours ;

	– la recherche de terrain est rendue difficile par les gatekeepers de la communauté ;

	– les étudiants musulmans qui résistent à l’islamisme sont menacés, eux ou leurs familles ;

	– les influenceurs agissent également au niveau des financements de recherche qui émanent principalement de l’ANR et surtout de l’Europe de la recherche ;

	– et ils bénéficient d’une couverture politique et de presse très favorable, comme nous l’avons montré récemment dans un livre consacré au cas bruxellois, extrêmement préoccupant120.


Quant à nous, à nos étudiants, pour obtenir des financements de recherche, il nous faut monter des « consortiums de recherche », nous allier avec des équipes nationales et internationales, répondre à des fléchages, des instructions politiques, et intégrer des stakeholders, des représentants de la société civile et des ONG. Or ces ONG se sont créées pour fournir ces parties prenantes, elles apparaissent sous l’intitulé « antiracistes » ou « féministes », pour informer les chercheurs et finalement orienter la dissémination des résultats. Il y a dans ces projets européens une faille considérable favorisant l’entrisme du frérisme, comme l’a montré la campagne du Conseil de l’Europe financée par l’UE. Des centaines de millions d’euros sont dépensés chaque année par les institutions européennes pour nourrir ces idéologies antidémocratiques.
Pour conclure, je voudrais alerter nos politiques. Il faut empêcher l’agression et la guerre d’usure faites à notre précieuse laïcité, notamment par « l’Europe de la recherche », en réformant complètement le fonctionnement de celle-ci. La France, qui préside l’Union européenne cette année, doit poser ce dossier sur la table auprès de ses partenaires.

	119. Voir G. Kepel, Les Banlieues de l’islam. Naissance d’une religion en France, Seuil, 1987.

	120. F. Bergeaud-Blackler et P. Hubert, Cachez cet islamisme. Voile et laïcité à l’épreuve de la cancel culture, La Boîte à Pandore, 2021.


Parler d’islam à l’université… dans le Golfe
Arnaud LACHERET
Je suis associate professor à l’Arabian Gulf University, université publique appartenant conjointement aux six monarchies du Golfe, située au royaume du Bahreïn depuis 2017. Je suis techniquement le seul professeur de science politique – au sens occidental du terme – du pays où je vis et je dirige la French Arabian Business School, département fonctionnant en collaboration avec l’Essec (École supérieure des sciences économiques et commerciales). Cette université ne ressemble pas à la plupart des établissements du Golfe en termes de composition du corps professoral : nous ne sommes que deux directeurs de département à ne pas être arabes et je pense être le seul non musulman.
J’ai profité de cette expatriation, depuis maintenant cinq ans, pour orienter mes recherches sur le dialogue entre islam et culture arabe à travers notamment l’exemple de la femme de la classe moyenne et de son rôle dans le Golfe. Pour cela, j’ai effectué des dizaines d’entretiens qualitatifs enregistrés de femmes managers saoudiennes, bahreïniennes et koweïtiennes afin de mieux comprendre comment, dans des pays où l’islam est pratiqué de façon rigoureuse, voire conservatrice, les femmes avaient pu s’insérer dans une société qui s’était ouverte économiquement, notamment à la suite de réformes leur donnant accès à l’emploi salarié et aux postes de direction. Ma démarche était donc interprétativiste et déductive, à la limite de l’observation participante puisque je me retrouvais plongé dans le milieu que j’étudiais.
J’en ai tiré un livre, La femme est l’avenir du Golfe. Ce que la modernité arabe dit de nous, et plusieurs papiers dans des revues scientifiques internationales à comité de lecture qui pointaient, bien entendu, le facteur islamique et le rôle de la femme dans ces sociétés telles qu’elles le décrivaient. J’y remets en cause de façon assez claire la notion de « féminisme islamique » qui s’oppose, selon plusieurs chercheurs, au « féminisme universaliste » ou « féminisme libéral » pour reprendre la classification établie par Madawi Al-Rasheed notamment. Avec un collègue de l’université de Bahreïn, Mohammad Omar Farooq, nous avons également interrogé les représentations du voile islamique par les femmes arabes du Golfe. Cela a donné un article publié dans Arabian Humanities l’an dernier, intitulé « The Islamic veil in the Gulf and Arabian modernity : A qualitative study on female managers ».
Cette activité de recherche s’est donc traduite par plus d’une dizaine d’articles, de livres et de chapitres d’ouvrages publiés sur la question musulmane dans le Golfe. J’ai ensuite adapté le questionnaire sur les femmes du Golfe à un public français et j’ai pu interroger vingt-trois femmes cadres de la deuxième génération de l’immigration nord-africaine. Cette recherche a été publiée dans mon dernier livre, Femmes, musulmanes, cadres… Une intégration à la française, paru en octobre 2021.
Dans toutes les études et collectes de données, je veille à respecter le protocole le plus précis possible, notamment en termes d’enregistrement, de sélection de l’échantillon, de respect du questionnaire, d’anonymisation et de traitement des données. Cela me permet de me situer au maximum dans une certaine neutralité axiologique par rapport à mon objet de recherche. Je suppose aussi, pour reprendre les théories de Bourdieu sur la domination, que ma position d’Occidental devant faire l’effort d’interroger des musulmanes m’incite inconsciemment à être moins actif et plus à l’écoute, dans une posture sans doute plus modeste et donc suscitant moins d’animosité en dépit des questions très intrusives que je pose. Le questionnaire porte en effet sur plusieurs aspects sensibles, notamment la polygamie, le voile islamique, le statut de la femme en islam et le féminisme islamique.
Mon ouvrage et les articles m’ont valu plusieurs invitations à donner des conférences dans le Golfe. Parmi les plus marquantes, j’aimerais citer une conférence prononcée à la Sorbonne Abou Dhabi devant un parterre d’étudiantes émiriennes, une autre à la Gulf University for Science and Technology au Koweït où mon livre a été discuté par une universitaire koweïtienne, puis à la Royal University for Women de Bahreïn et à l’ambassade de France au Bahreïn, où mes propos ont été mis en débat par deux membres du gouvernement de ce royaume.
Côté saoudien, l’accueil du livre fut tel que le journal Arab News en langue française me fait intervenir désormais toutes les semaines dans ses colonnes où je ne me prive pas de critiquer certaines dérives de l’islam politique.
Que conclure de cet accueil chaleureux, malgré des propos qui se refusent à toute complaisance et s’attachent à une vraie rigueur analytique ? Tout d’abord, on constate que les monarchies du Golfe, qui sont loin d’être des démocraties libérales, parviennent à prendre une distance avec l’islam politique et acceptent de débattre de son influence et d’en faire un objet d’étude. Les Frères musulmans sont d’ailleurs interdits dans la plupart des pays du Golfe, ce qui, justement, permet à un Occidental comme moi de parler sans trop de retenue, à la condition que j’observe à un protocole garantissant une certaine neutralité axiologique, au sens de Max Weber.
Si la discussion critique sur l’islam est possible dans le Golfe, ainsi qu’Amélie Le Renard a également pu en faire l’expérience avant moi en Arabie saoudite ou aux Émirats arabes unis, ce sont les réactions en Occident qui m’ont montré à quel point le sujet était délicat, pour ne pas dire tabou.
Cela a commencé en 2019, alors que le président saoudien de mon université réfléchissait à ma titularisation en tant qu’assistant professor. Un Français, dont je ne connaîtrai hélas jamais l’identité, a envoyé à l’université une sélection de mes interviews dans la presse suite à plusieurs de mes publications, triant systématiquement les phrases où je prenais position en faveur de la laïcité et illustrais certains abus des islamistes en France. Le message signifiait très clairement qu’il ne fallait pas recruter un « islamophobe ».
J’eus donc droit à une convocation, la veille de ma titularisation, où mon président m’a montré un à un les nombreux articles et leurs traductions et m’a demandé de m’expliquer. L’entretien a duré trois heures au cours desquelles je n’étais pas exactement à l’aise. Le lendemain, j’apprenais par la DRH que le président avait décidé de me titulariser au poste d’associate professor, soit un échelon au-dessus de celui qu’il m’avait proposé initialement. Ce signe montre clairement que si l’on se place dans une posture de chercheur en acceptant la controverse sur un plan scientifique et en dépassionnant le débat, il est tout à fait possible de parler d’islam à l’université dans le Golfe. Alors même qu’en France, certains pensaient me mettre en difficulté en dénonçant mes propos au plus haut niveau de mon université. Force est de constater qu’ils en ont été pour leurs frais. Force est de constater également que ces gens ont fait preuve de ce dont je parle dans l’introduction de La femme est l’avenir du Golfe : ils ont appliqué un filtre néo-orientaliste, pour moderniser l’expression d’Edward Saïd, en fantasmant complètement la façon dont il imaginait que les Arabes allaient interpréter mes propos et mes recherches, adoptant une attitude parfaitement paternaliste, imaginant qu’il fallait « défendre » les musulmans qui se sentiraient offensés. Il n’en fut strictement rien, heureusement pour moi.
L’autre choc pour moi se produisit lors de la sortie de mon article sur le voile islamique. Voulant recueillir l’opinion de mes pairs suite à sa publication dans Arabian Humanities, j’eus le malheur de le poster en ligne sur la plateforme « Academia » et en quelques minutes, des universitaires britanniques et américaines ont déferlé en postant des commentaires extrêmement négatifs, sans avoir lu le papier, bien entendu. J’ai tenté quelques réponses d’ordre scientifique, mais systématiquement, ce qui était mis en cause était ma condition d’homme blanc occidental. Le fait que mon coauteur soit bengalais musulman, et accessoirement spécialisé en droit et finance islamique, n’était visiblement pas grand-chose à leurs yeux. J’ai donc retiré le papier de cette plateforme afin de ne pas attirer de problèmes à mon institution, mais me suis permis de contacter l’une des contemptrices les moins virulentes – tout est relatif – afin de creuser un peu le sujet. Peut-être, après tout, avais-je été maladroit dans ma formulation, peut-être qu’un mot utilisé en anglais avait un double sens que j’avais pu ignorer.
C’est ainsi une postdoctoral fellow venue de l’une des meilleures universités publiques américaines, titulaire d’une bourse Fulbright, avec qui j’allais échanger. Je vous livre la traduction d’un extrait d’un de ses messages : « Je pense que vous devez vous demander pourquoi un chercheur homme blanc s’associe avec un autre chercheur pour écrire à propos des femmes. En quoi cela aide-t-il les femmes du Golfe ? Comment cela construit-il un narratif biaisé à propos des femmes du Golfe en effaçant leur complexité ? Ces questions doivent vous faire réfléchir, soyez honnête avec vous-même. »
Je vous fais grâce des références coloniales et sur mon statut d’Occidental constamment mobilisées au cours de son long message. Ce qui est intéressant ici, c’est que nous avons un condensé de ce qui m’a été reproché par des dizaines d’universitaires anglo-saxons et qui m’est aussi reproché en France : outre le fait que je ne serais pas légitime pour les mener de par mon genre, ma couleur de peau et ma religion, mes travaux ne serviraient pas la cause… Car pour ces gens, il faut que les travaux parlant de l’islam servent une cause, un but autre que celui de la recherche. Ils ne peuvent pas prétendre être simplement neutres et appliquer un protocole de recherche, puis en exposer les résultats. C’est au passage ce que nous reprochent ceux qui critiquent ce colloque : nous rejetons la recherche militante quel que soit le militantisme, même si celui-ci est « noble » aux yeux de certains. Mon combat en tant que chercheur n’est pas celui de l’égalité homme/femme, de la lutte contre l’islamophobie ou le racisme, il est l’étude d’un objet social, l’islam, et de ses liens avec la culture arabe. Si ensuite le monde politique ou intellectuel veut utiliser mes travaux pour enrichir sa réflexion, ce sera avec plaisir et je pourrai même l’aider, mais ce ne sera plus un travail de recherche.
Comme on voit, on touche ici à toute la limite de la discussion sur l’islam en Occident, telle qu’elle tend à devenir la norme : tout propos sur l’islam semble analysé à travers une grille de lecture idéologique. Je rencontre le même problème quand j’ai affaire à un public occidental qui lit mes travaux et me trouve « complaisant » et insuffisamment critique. Ces propos peuvent aussi venir de confrères, sympathiques par ailleurs, mais qui sortent de leur rôle de chercheurs tenus de respecter un protocole, une méthode, une démarche.
On peut donc parler d’islam à l’université, en tout cas au sein d’une université comme la mienne car justement, on ne cherche pas à faire taire celui qui adopte une démarche scientifique et l’on combat, parfois de façon que nos démocraties libérales réprouveraient, l’islam politique et la politisation de la question religieuse.
Je conclurai en rappelant que le rôle de l’enseignant-chercheur ne se résume pas au rôle de scientifique. Il est aussi un enseignant et doit donc transmettre la méthode de recherche, la culture de l’épistémologie et de la distance critique aux étudiants. Lorsque j’apprends que des étudiants affichent les noms d’universitaires sur les murs de leur institut, qu’ils manifestent contre la tenue de ce colloque, je me dis que, quelque part, les enseignants-chercheurs ont peut-être failli à leur mission wébérienne et qu’il appartient, plus que jamais, aux directions, présidences, encadrements académiques de rappeler constamment le corps professoral à son devoir sacré.

Débattre de l’orientalisme :
critiques radicales et défenses de l’humanisme européen
Bernard ROUGIER
Orientalism, publié par Edward Saïd en 1978, se présente comme l’histoire critique d’une science particulière produite par l’Occident pour s’inventer un Autre – l’Orient – et le doter de qualités spécifiques (le plus souvent négatives) à partir de différences culturelles et religieuses observées par un corps de savants autorisés à produire une parole légitime sur l’Orient : les orientalistes.
En illustrant par de nombreux exemples, empruntés à la littérature ou à l’étude de l’islam, la façon dont ce discours fonctionne pour préparer, puis accompagner le colonialisme et ses formes les plus récentes de domination culturelle et politique, la thèse de Saïd est de montrer que l’orientalisme, avec ses centres de recherche, ses départements spécialisés, ses instituts de recherche et ses publications, n’est autre, en réalité, qu’une vaste entreprise de domination intellectuelle venue légitimer les formes multiples de pouvoir politique et culturel. Les textes produits par plusieurs générations de spécialistes forment un dispositif de pouvoir qui parle à la place de l’autre – l’arabe, en l’occurrence – pour définir son identité, ses possibilités et ses aspirations, toutes choses auxquelles l’Occident pourvoira dans l’intérêt bien compris de l’indigène, puisque ce dernier ne se connaît pas lui-même sans l’entremise de l’orientaliste.
La lecture du livre d’Edward Saïd laisse un sentiment ambivalent, car la dénonciation apparaît comme convaincante et dangereuse. On ne peut qu’approuver l’auteur quand il dénonce la propension à inscrire l’autre dans une altérité figée, à lui refuser le statut d’être libre, lucide et intelligent pour en faire le produit invariant d’une culture religieuse – l’islam – définie comme une totalité englobante qui exercerait son influence sur tous les domaines de la vie sociale. Si l’analyse critique de la construction du discours sur Autrui est donc un exercice d’assainissement intellectuel salutaire, en tant que méthode de lutte contre les dégâts du culturalisme (entendu comme « un corpus stable et clos sur lui-même de représentations, de croyances, ou de symboles qui auraient une forte affinité avec des opinions, des attitudes ou des comportements précis121 »), d’où vient alors le malaise profond qui ressort de la lecture du livre de Saïd quarante ans après sa publication ?
La difficulté résulte d’abord de l’objet même de l’enquête : l’orientalisme est entendu de façon extensive par Saïd comme étant constitué pour tout ce qui s’est écrit sur l’Orient et plus spécifiquement sur le monde arabe. La méthode relève de l’amalgame le plus grossier, on trouve de tout dans la boutique orientaliste : récits de voyage, espionnage, journalisme, monographies, thèses, essais académiques. La critique se transforme tout au long de l’ouvrage en inquisition à laquelle nul Occidental (qu’il soit historien, sociologue, linguiste, philologue) qui s’est exprimé sur la région ne peut échapper, comme si son péché originel résidait dans sa prétention à produire une parole au-delà de son propre univers culturel. L’héritage orientaliste tel qu’il est analysé globalement par Saïd, sans effort de contextualisation, peut subir le même reproche que celui que l’auteur adresse à la discipline abordée : être à son tour un objet ontologique, quasi hors du temps, sur lequel on peut dire tout et n’importe quoi. L’Occident (un concept « gros comme une molaire », aurait dit Gilles Deleuze) aurait inventé l’Orient, en le figeant dans une altérité négatrice de son historicité et de sa diversité, mais Saïd a-t-il agi autrement avec son objet d’étude ? Il lui fait subir le même traitement que celui que les orientalistes feraient, selon lui, subir à l’Orient : une définition arbitraire et irréfutable de la nature réelle de l’objet étudié, à travers un mélange d’analyses savantes (parfois intéressantes) auxquelles viennent subrepticement se mêler affirmations définitives, jugements de valeur et procès d’intention.
Pour étayer son propos, l’ouvrage consacre de longs développements aux jugements à prétention scientifique formulés au XIXe siècle sur l’Orient et l’islam. Encore faudrait-il citer ce que les mêmes intellectuels de l’époque disaient du catholicisme. La propension essentialiste et réductionniste s’exerçait aussi au détriment de traditions occidentales, dans la fièvre scientiste et positiviste du moment. De même, on ne peut retenir une vision unique d’un ensemble aussi fortement polyphonique – à moins, encore une fois, de verser dans un discours idéologique qui n’a plus rien à voir avec la démarche scientifique. Ainsi, loin d’avoir détruit ou mutilé les héritages culturels, certaines œuvres « orientalistes » ont joué un rôle non négligeable dans l’élaboration des identités et des traditions nationales, à l’exemple d’Edward Lane, célébré en Égypte comme l’homme grâce auquel une partie de la mémoire traditionnelle égyptienne du XIXe siècle a été conservée.
En effet, Edward Saïd ne se contente pas de relever les préjugés contenus dans telle ou telle œuvre du passé et de les additionner pour donner une impression d’unité profonde. Son travail littéraire est aussi lourd d’une épistémologie progressivement explicitée au cours de l’ouvrage. Pour lui, ces préjugés sont inévitables, telle une gangue qui colle au discours orientaliste, celui-ci étant voué à produire du mythe : « c’est-à-dire qu’il ne peut être que systématique ; on ne fabrique pas vraiment du discours à volonté, sans appartenir tout d’abord – dans certains cas, inconsciemment, mais, de toute façon, involontairement – à l’idéologie et aux institutions qui garantissent l’existence de celle-ci ». L’auteur fait usage d’une « théologie critique » directement inspirée des travaux de Michel Foucault : savoir et pouvoir sont inséparables, puisque le savoir est produit par le pouvoir politique, qui a besoin de données et d’informations pour mettre en œuvre son projet de domination sur les hommes et sur les choses. Selon cette vision, le travail orientaliste souffre donc d’un péché originel – son lien intime avec le projet impérialiste européen – qui disqualifie le produit de ses recherches. Même les meilleurs ne peuvent échapper au poids d’une tradition qui les écrase et à laquelle ils doivent souvent l’essentiel de leur formation, quelle que soit la générosité de leurs engagements politiques par ailleurs.
Or une telle interprétation, moins conforme à la pensée de Michel Foucault qu’au travestissement qu’elle subit à travers la vulgate « postmoderne » à la mode dans les campus américains – et aujourd’hui européens –, soulève immédiatement plusieurs objections. La première est résumée avec humour par feu le spécialiste du Proche-Orient Fred Halliday, qui dédramatise les liens entre pouvoir et savoir en posant la comparaison suivante : « Pour le dire abruptement, si vous avez l’intention de cambrioler une banque, vous seriez bien avisé de disposer d’une reproduction fidèle des lieux, de connaître avec précision les habitudes et l’emploi du temps des employés ; il est préférable enfin d’avoir une petite idée quant à la personne que vous pourriez soudoyer à l’extérieur de la banque122. » Loin de faire obstacle au projet scientifique, les nécessités de la conquête exigent la réunion de connaissances et d’informations aussi précises que possible. Foucault ne niait évidemment pas le caractère opératoire de disciplines intellectuelles telles que la démographie ou l’économie politique qui ont accompagné la nouvelle « gouvernementalité » apparue en Europe au XVIIIe siècle et dont les procédures demeurent « vraies » sous toutes les latitudes. Un travail de recherche académique ne peut donc être invalidé à partir de son origine historique, quel que soit le caractère éventuellement suspect de cette origine.
On peut aussi ajouter que tous ceux qui ont exercé des responsabilités dans une structure coloniale ne se sont pas nécessairement identifiés aux intérêts de cette structure. Saïd défend une conception étroitement fonctionnaliste de l’être humain en identifiant ce dernier avec le rôle qu’il occupe officiellement dans l’administration qui l’engage. Jacques Berque a écrit son travail sur les Structures sociales du Haut-Atlas grâce à ses observations et son empathie pour son terrain alors qu’il était contrôleur civil au Maroc. Moins connu du grand public, Robert Montagne, dans son chef-d’œuvre sur Les Berbères et le Makhzen dans le sud du Maroc, paru en 1930, éprouve une réelle admiration pour les « Républiques tribales » dont il décrit avec subtilité les mécanismes d’équilibre destinés à conjurer les tentations autoritaires, alors que la politique de son gouvernement alterne entre le respect des engagements pris à l’égard du sultan et le soutien à des caïds – comme le Glawi – qui limitent utilement l’influence du Makhzen123. On peut citer aussi le cas de cet officier des Bureaux arabes en Algérie qui dénonce en 1871 « l’exécution barbare, commise de sang-froid », d’une famille de neuf Algériens par des colons de l’Alma « parce que cette famille musulmane avait eu avec les habitants une série de procès qu’elle avait eu l’impudence de gagner124 ».
Les exemples de ce type sont innombrables. Leur énumération n’est pas destinée à faire l’apologie du colonialisme, mais à illustrer deux idées : la possibilité d’un savoir valide dans une situation de domination (en raison des exigences mêmes de cette situation) et l’existence d’une distance entre les individus et leur rôle institutionnel, qui empêche de les tenir tout uniment pour des auxiliaires obéissants de la machine du pouvoir. Dans toute situation historique, il y a une épaisseur sociale qui doit être restituée plutôt que niée au profit d’une vision appauvrie des expériences humaines. Mais Saïd préfère la cohérence de sa thèse à la densité du réel : en voyant partout des relations de pouvoir, il déroule sa démonstration sans contradiction apparente.
Dans Restating Orientalism, paru en 2018, Wael Hallaq franchit un pas supplémentaire dans la radicalité antimoderne en se démarquant d’Orientalism125. Il condamne l’ensemble de la culture européenne dont Saïd porte encore la marque en raison de sa formation et de son parcours académique. Pour Wael Hallaq, l’humanisme séculier, à l’instar du libéralisme, son double politique, n’est « pas seulement anthropocentrique, structurellement jumelé avec la violence, et incapable de sympathie avec l’Autre non séculier, il est aussi ancré, par nécessité, dans une structure de pensée globalement définie par des modes de domination souverains126 ». La subjectivité européenne, en appréhendant le monde à travers des catégories désenchantées, se trouverait dans l’incapacité ontologique « d’apprécier intellectuellement » l’apport des autres cultures – et ne pourrait en aucun cas sympathiser avec ses productions esthétiques et ses œuvres de l’esprit. Hallaq reproche à Saïd de ne pas avoir compris la véritable nature de l’orientalisme, expression parmi d’autres d’une « structure de pensée systémique127 » par laquelle l’Europe a façonné le monde pour son propre compte, au prix d’une violence (ségrégation, colonialisme, génocide) produite par sa « souveraineté épistémique128 » et sans laquelle le « projet moderne » n’aurait pu voir le jour. Saïd n’a pu penser son objet car il ne disposait pas du cadre conceptuel nécessaire à son entreprise. En soulignant que toutes les cultures sont racistes dans leurs rapports aux autres cultures, Saïd rend son objet sans pertinence (« pourquoi alors la constituer en une catégorie à part ? ») et ne saisit pas, selon Hallaq, la spécificité de la « structure de pensée » – ou de la « formation épistémique » – qui a donné naissance à cette forme de savoir. À ses yeux, Edward Saïd demeure un libéral qui voit le monde à travers des valeurs libérales dont il ne parvient pas à se dépouiller. Le diagnostic de Saïd demeure partiel car, en soulignant le lien entre des pouvoirs et une discipline académique, il a omis de voir la réalité de l’orientalisme en sa qualité d’expression organique de la modernité occidentale. Hallaq constate que ce lien existe dans toutes les cultures et reproche à Saïd de ne pas s’être interrogé sur la question de savoir pourquoi, dans le cas occidental, il a produit une violence inégalée par ailleurs. S’il en a été ainsi, c’est parce que pareil lien s’est noué dans une « structure qualitativement singulière129 ».
En effet, pour Hallaq, chaque civilisation s’appuie sur un paradigme constitutif, caractérisé par un « domaine central » et des « domaines périphériques », d’où les structures de production matérielle et cognitive tirent leur contenu et leur autorité : « l’édification morale » dans les sociétés traditionnelles, le « progrès technique » dans l’Europe du XIXe siècle, le « capitalisme » dans les sociétés modernes. Le capitalisme imprime sa dynamique propre à toutes les autres sphères de l’activité humaine – science, idées, relations entre les institutions, entre les individus, définition de soi –, si bien que ses modes de domination aboutissent à des « transformations internes » des espaces et des populations dominés, faisant de ce système une « force performative par excellence130 ».
Avec la naissance au XVIIe et au XVIIIe siècle d’un savoir moderne par lequel l’homme s’institue « maître et possesseur de la nature », selon la formule de Descartes, les Lumières créent le paradigme d’une raison critique à l’aune de laquelle toutes les institutions humaines sont évaluées (et rabaissées en conséquence) au nom de l’expansion des nouvelles valeurs : rationalité, matérialisme, individualisme, autonomie. Cette association est au fondement du développement de la modernité étatique avec tous ses attributs : souveraineté, citoyenneté, puissance, etc. Une ingénierie institutionnelle de plus en plus complexe nourrit la subjectivité d’un « nouveau sujet humain » constitué par les formes modernes du pouvoir.
À partir d’une telle prémisse, la conclusion s’impose : il ne peut plus y avoir de travail scientifique. Après Orientalism, la prétendue objectivité du discours universitaire doit être frappée d’illégitimité, « plus aucun universitaire ni intellectuel sérieux ne peut prétendre dire ou écrire que le discours orientaliste est un savoir universitaire qui peut nous dire objectivement ce qu’est ou ce qu’a été l’Orient », écrit Wael Hallaq, pour lequel pareil discours « est le produit de la formation intellectuelle et culturelle de l’Europe colonialiste131 ». Les travaux sur l’histoire et les sociétés qui relèvent d’une autre aire culturelle ne peuvent être que des « récits » (des narratives dans la formulation des constructionnistes anglo-saxons) qui en disent plus long sur leurs auteurs que le domaine d’étude abordé.
Le pluralisme radical d’un Wael Hallaq conduit à rendre incommensurables les valeurs d’une culture donnée. À ce titre, le tenant du pluralisme culturel n’est pas plus tolérant que le sécularisme universaliste qu’il dénonce – et le pluralisme culturel ne fait guère de place au pluralisme moral assumé par Isaiah Berlin ou Raymond Aron. En effet, comme l’observe Jean Leca, au nom de la critique de la démocratie libérale et occidentale, « sera alors posé le droit éminent de chaque groupe à affirmer la valeur particulière et incomparable de la culture qui a fait ses membres […], ce qui revient, au nom de la formule “toute culture est un pouvoir” qui justifie la critique du “canon” libéral humaniste, à revendiquer un pouvoir non négociable à sa culture : au nom de la critique de l’ethnocentrisme, une position ethnocentrique est affirmée132 ».
Par son degré de généralisation et son ambition paradigmatique, le système de variables développé par Hallaq se prête difficilement à la falsification et s’apparente plutôt à une théorie métaphysique dans l’acception de Raymond Boudon. Il est difficile de ne pas voir dans la mise en contraste développé par l’auteur entre une épistémologie européenne, par nature génocidaire, et une civilisation islamique tournée vers la recherche de l’excellence morale, le retour à une forme de romantisme prémoderne pour laquelle toutes les « formes de vie » sont moralement supérieures en raison de leur nature extra-occidentale. La thèse n’est pas réfutable parce qu’elle postule l’autoréférentialité du travail des sciences sociales sur l’Orient en tant que « domaine périphérique » annexé au domaine central, irrigué par lui et venant en retour le consolider. Dans sa critique du relativisme scientifique, John Searle répondrait que toute « connaissance fonctionne à l’intérieur d’un système cognitif », mais que cette connaissance peut s’appliquer à une réalité existant indépendamment de celui-ci133. Par ailleurs, la subjectivité ontologique d’un énoncé (il dépend de conditions « construites » pour exister) n’empêche pas son objectivité épistémologique (s’il répond à des conditions de vérité au regard d’une réalité extérieure).
Parmi les multiples arguments opposables au relativisme radical de Saïd et de Hallaq, on se contentera ici de rappeler les apports de deux auteurs, aussi différents qu’opposés dans leur approche des sociétés, mais qui offrent cependant des outils et des perspectives pour penser les rapports sociaux en dehors des clôtures culturelles et cognitives. À partir de points de vue très éloignés, le positivisme explicatif d’un Ernest Gellner comme l’herméneutique interprétative d’un Clifford Geertz militent en effet pour la possibilité d’un savoir objectif sur les sociétés « exotiques ».
En effet, l’anthropologue britannique Ernest Gellner se réclame du monisme philosophique, tout en se reconnaissant dans le pluralisme politique. Il affirme que la découverte scientifique portée par l’histoire européenne s’est faite à la fois grâce à son substrat culturel et religieux et contre celui-ci, à mesure de l’exploration toujours inachevée du monde extérieur formulée par les premières théories de la connaissance au XVIIIe siècle134. À un moment de sa trajectoire, l’histoire occidentale a soumis ses affirmations à l’épreuve d’une réalité physique extérieure, de nature extra-sociale. La vérité n’était plus la confirmation d’un ordre social et symbolique, ni la validation d’une norme collective, mais le résultat d’une rencontre avec le monde extérieur, au terme de laquelle « les faits se sont trouvés séparés, égaux, répartis dans un espace logique ». La « Haute Culture » de la société préindustrielle a fourni l’appareillage conceptuel nécessaire au développement ultérieur du travail scientifique, si bien que la casuistique et les subtilités du raisonnement théologique et philosophique ont joué le rôle d’un prérequis indispensable à la science moderne. Selon cette thèse, l’histoire occidentale est donc celle d’une sortie de la culture au nom de la science, dont le rôle est de fabriquer, grâce à des procédures objectives, des vérités transculturelles qui valent aussi bien pour les sciences dures que pour les sciences sociales. Une civilisation qui a produit Robinson Crusoé – la reconstruction cartésienne d’un monde à partir de ses propres ressources –, Hamlet – l’introspection douloureuse en lieu et place de l’orgueil princier – et Don Quichotte – la sublimation d’un présent dégradé par la projection dans l’imaginaire chevaleresque – manifestait sa prédisposition à douter de tout – y compris d’elle-même et de ses valeurs mondaines – pour trouver sa vérité cognitive135.
S’il veut viser une certaine objectivité – idéal vers lequel toute recherche doit théoriquement tendre –, le social scientist doit répondre à des standards reconnus, s’appuyer sur des hypothèses vérifiables de cohérence et de « testabilité », conformément à une logique scientifique où, après le jugement des instances savantes – et à condition que ces instances puissent fonctionner en dehors des emballements idéologiques –, viendra l’ultime verdict du réel. Dans les sciences dures comme dans les sciences sociales, la vérification empirique présente l’avantage de se situer « en dehors du contrôle » du chercheur et doit servir de test définitif entre différentes « prétentions cognitives », selon l’expression de Gellner. Comme l’écrit celui-ci, « la raison pour laquelle l’empirisme s’adosse si fortement à l’expérience n’a pas pour origine le fait que ce soit “mon expérience” (toute expérience est nécessairement l’expérience de quelqu’un), mais le fait qu’elle se situe en dehors de mon contrôle, parce qu’elle s’impose à moi, et qu’il n’est rien que je puisse faire à ce sujet136 ».
Difficile de ne pas voir une dimension prédictive dans le texte visionnaire de Gellner sur les transformations sociales et leurs expressions religieuses en Algérie137. Après l’indépendance, l’élite militaire, technocratique et francophone qui dirige l’Algérie est dépourvue d’une légitimité autre que celle tirée de la guerre. Elle ne peut indéfiniment s’appuyer sur la mémoire de celle-ci pour se maintenir au pouvoir. Elle doit donc compter sur d’autres forces, incarnées par les oulémas conservateurs et une petite bourgeoisie pieuse. À travers le Kulturkampf de l’arabisation et de l’islamisation promu dans les années 1960 et 1970, elle engage de façon tragique un processus qui la menace dans son existence.
La démonstration de l’auteur prend pour point de départ une question : pourquoi Alger n’a-t-elle pas été la capitale mondiale de la révolution et le point de ralliement des révolutionnaires en 1962, après sept années d’une lutte violente et acharnée ? Elle s’appuie sur un exemple local à valeur symbolique, l’oasis de Biskra. Lieu d’une prostitution sanctifiée par les marabouts locaux au XIXe siècle, parcouru de deux rues principales appelées « rue des saintes » car les femmes de la tribu des Ouled Naïl y proposaient leurs charmes, Biskra a été célébré par Gide à travers l’invocation éplorée d’un « Apollon inconnu » lors de son passage initiatique dans la ville en 1894138. À partir des années 1930, ces mœurs relâchées furent condamnées par Tayyib Uqbi, élève de Ben Badis et figure montante de l’Association des oulémas musulmans algériens, au nom du respect d’une morale islamique tirée du corpus sacré (Coran et Sunna). Les transformations profondes de la société (urbanisation, émigration de travail, État moderne) rendirent désuet le style religieux des ordres maraboutiques autrefois vénérés par les tribus, elles-mêmes en voie d’extinction. Elles expliquent le triomphe d’un islam scripturaire et puritain en affinité avec les valeurs de discipline et de travail de la bourgeoisie ascendante.
La prédiction du passé, par quoi se distingue l’histoire anthropologique, se prolonge ainsi par une description du présent qui anticipe la crise à venir. La contradiction entre les mameluks modernes à la tête de l’État et les oulémas algériens, pointée par Gellner en 1974, trouva son expression tragique vingt années plus tard, lors de la décennie noire des années 1990. Cette contradiction, constitutive du nouvel État, n’est pas résolue jusqu’à ce jour.
En tension avec l’anthropologie sociale de Gellner, l’anthropologie symbolique de Clifford Geertz cherche, quant à elle, à restituer l’univers de sens des acteurs étudiés – le discours « indigène » – dans une perspective pluraliste, et non plus moniste, ce qui pourrait, à première vue, le rapprocher de Saïd et de Wael.
L’attention portée aux symboles, aux rituels, aux interactions diverses de la vie quotidienne forme la matière d’un texte dont Geertz fournit les clés d’interprétation au terme d’une immersion longue dans la culture d’autrui (le chercheur d’aujourd’hui rêve de l’époque pas si lointaine durant laquelle les différents « terrains » de Geertz en Indonésie ou au Maroc s’étalaient sur une dizaine d’années) dont il convient de restituer les traits caractéristiques et la richesse sémiotique au terme d’une « description épaisse » (thick description).
Pour Geertz, une expression fait d’abord sens par rapport au système culturel dans laquelle elle s’inscrit. L’étude de cas devient alors une figure de significations multiples au sein d’un ensemble culturel plus large dont les expressions circulent d’un site spécifique à l’autre pour former une sensibilité particulière. Pour les saisir, l’anthropologue voyage aussi bien dans le temps que dans l’espace. Ainsi, le Quattrocento italien139 doit se comprendre au regard de compétences spécifiques, impliquant les dimensions suivantes : une qualité propre du sentiment religieux, difficilement concevable de nos jours ; la mise en relation de la peinture avec des formes stylisées de danse ressemblant à des tableaux vivants (« moins un art temporel lié à la musique, comme pour nous, qu’un art graphique lié au spectacle ») ; enfin, l’appréhension des proportions à travers un art de la jauge grâce auquel l’œil exercé du marchand pouvait redessiner les sacs de marchandises de volumes variables en strictes figures géométriques (les récipients – baril, sac ou ballot – n’acquièrent de dimensions standardisées qu’au XIXe siècle). Cet exercice du regard, propre à l’époque, façonne une manière de voir unique en son genre, très différente de celle qui prévaut aujourd’hui.
Dans la démarche de Geertz, les symboles font le lien entre la vie ordinaire et les conceptions religieuses du monde. Des figures symboliques se tiennent « à jonction du divin et de l’humain », entre le monde tel qu’il est vécu et le monde tel qu’il est imaginé140. Ces figures sont publiques, objectives, collectives, ritualisées par la tradition et donc exploitables par tout chercheur prenant la peine d’en exploiter le riche matériau. Au Maroc, le marabout al-Yousi, descendu des montagnes de l’Atlas, incarne une spiritualité marquée par le courage viril, l’accomplissement de miracles – preuve d’une baraka divine – et l’ardeur religieuse, fut-ce au prix d’un affrontement avec le fondateur de la dynastie alaouite Moulay Ismaïl. En Indonésie, l’histoire mythique de Kalijaga, passé du vagabondage à la méditation intérieure après sa rencontre avec un sage musulman, inscrit l’identité islamique du pays dans la continuité d’une tradition indienne valorisant la recherche de l’harmonie spirituelle et le renoncement aux biens de ce monde. L’idée est de transformer une étude de cas en figure de sens en lui rendant sa spécificité au sein d’un système culturel donné. Pareille démarche offre la possibilité d’une traduction des termes d’une culture dans le cadre d’une autre culture, et préserve implicitement l’existence d’un socle épistémologique d’orientation universaliste141.
Cette sociologie compréhensive ne s’appuie pas sur une vérification empirique à proprement parler, mais sa vérité réside plutôt dans une procédure de « conflit entre interprétations rivales », selon l’expression de Paul Ricœur, pour lequel « le rôle de la falsification est tenu ici par le conflit entre interprétations rivales. Une interprétation ne doit pas être seulement probable, mais plus probable qu’une autre142 ». Pour un texte comme pour l’interprétation d’une institution sociale, il existe plusieurs lectures possibles et toutes ne sont pas équivalentes ; celles qui sont « indexées sur des cas assortis de coordonnées spatio-temporels », selon Paul Veyne – c’est-à-dire qui s’appuient sur des archives, des traces ou des expressions identifiables pour justifier un jugement dont l’objectivité résulte précisément des conditions de sa production –, ont plus de valeur que les autres car elles sont « dans le vrai », d’après son expression. L’historien de l’Antiquité romaine reprend à son compte le concept de « semi-nom propre » inventé par Jean-Claude Passeron pour illustrer l’idée selon laquelle une définition historique (la « société médiévale » en Europe par exemple) ne peut être séparée de ses référents : « on ne peut les oublier, car eux seuls permettent de savoir de quoi il s’agit, de quoi on parle et donc comment on raisonne sur eux ». Ce type de démarche est fondée « sur une épistémologie de la connaissance historique et de l’historicité […]. C’est là une autre rigueur que celle des sciences physiques, mais c’est une rigueur tout de même : on ne peut pas dire n’importe quoi143 ».
La question se pose de savoir si des Gellner et des Geertz seront encore possibles dans l’avenir. En effet, l’épistémologie décoloniale, représentée ici par Wael Hallaq, fait peser un soupçon d’illégitimité sur une tradition intellectuelle et universitaire sans laquelle des pans entiers de la réalité sociale et culturelle des sociétés du Sud seraient restés inexpliqués et incompris. De manière ironique, le courant postcolonial et son surgeon décolonial facilite aujourd’hui la production d’un orientalisme bien plus nocif que celui qu’il a longtemps dénoncé. En effet, le tarissement de la production universitaire américaine et anglaise, visible à partir des années 1990, a offert un rôle de remplacement à des think tanks au sein desquels s’élabore un savoir immédiat articulé à des fins idéologiques, comme ce fut le cas pour les discours sur la société irakienne qui ont offert à l’administration Bush une légitimation de l’invasion de l’Irak en 2003. Le maintien d’une recherche universitaire libre, avec ses institutions, ses figures, ses traditions, ses procédures de contrôle, apparaît ainsi comme le seul moyen d’empêcher le glissement du savoir vers des entreprises idéologiques capables de subvertir la réalité humaine pour lui substituer leurs propres visions du monde.

	121. J.-F. Bayart, L’Illusion identitaire, Fayard, 1996.

	122. F. Halliday, « “Orientalism” and its critics », Islam and the Myth of Confrontation : Religion and Politics in the Middle EastI.B. Tauris, 1995, p. 212-213.

	123. R. Montagne, Les Berbères et le Makhzen dans le sud du Maroc, Librairie Felix Alcan, 1930.

	124. Extrait du journal du colonel J. ROBIN, officier des Bureaux arabes de 1859 à 1886, cité par V. Monteil, « Les bureaux arabes au Maghreb (1833-1961) », Esprit, novembre 1961.

	125. W. B. Hallaq, Restating Orientalism. A critique of Modern Knowledge, Columbia University Press, 2018.

	126. Ibid., p. 5.

	127. Ibid., p. 9.

	128. Ibid., p. 13.

	129. Ibid., p. 72.

	130. Ibid., p. 35.

	131. Ibid., p. 65.

	132. J. Leca, « La démocratie à l’épreuve des pluralismes », Revue française de science politique, 1996, 42 (6), p. 225-279.

	133. J. Searle, The Construction of Social Reality, Simon and Schuster, 1995, p. 172.

	134. E. Gellner, Plough, Sword and Book. The Structure of Human History, Paladin, 1991.

	135. E. Gellner, Relativism and the Social Sciences, Cambridge University Press, 1985, p. 2-3.

	136. Ibid., p. 20.

	137. E. Gellner, « The unknown Apollo of Biskra : The social base of algerian puritanism », Government and Opposition, 1974, 9 (3), p. 277-310.

	138. A. Gide, Si le grain ne meurt, Gallimard, « NRF », 1949.

	139. C. Geertz, Local Knowledge. Further Essays in Interpretive Anthropology, HarperCollins, 1993, en particulier le chapitre 5 : « L’art comme un système culturel ». Les commentaires sur la peinture italienne du Quattrocento sont inspirés de l’ouvrage de M. Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy, Oxford University Press, 1972.

	140. C. Geertz, Observer l’islam. Changements religieux au Maroc et en Indonésie, La Découverte, 1992.

	141. À la fin de sa carrière, il ne pensait pas « qu’un contact humain authentique à travers des frontières culturelles était une chose impossible ». « Si tel avait été le cas, écrit-il, mon travail aurait été insupportable. » C. Geertz, Available Light. Anthropological Reflections on Philosophical Topics, Princeton University Press, 2000, p. 33.

	142. « Le modèle du texte : l’action sensée considérée comme un texte », in P. Ricœur, Du texte à l’action. Essai d’herméneutique II, Seuil, 1986, p. 226.

	143. P. Veyne, Foucault. Sa pensée, sa personne, Albin Michel, 2008, p. 131.


Comment parler de la place de l’islam dans l’histoire de la banlieue ?
Thibault TELLIER
L’historiographie urbaine a très longtemps été marquée par l’histoire économique et sociale. Pour la majorité des historiens qui s’intéressaient à la croissance urbaine et aux conséquences sociales de la ville industrielle, les rapports de force s’exprimaient surtout par les tensions sociales entre les ouvriers et les élites dirigeantes144. Avec l’épuisement des grands systèmes explicatifs, en particulier celui d’origine marxiste qui faisait de la lutte des classes l’un des moteurs de l’histoire, cette veine historiographique s’est peu à peu épuisée et a laissé la place à un registre d’analyse qui faisait essentiellement du territoire la nouvelle focale pour interpréter les grandes transformations sociologiques. De ce point de vue, la banlieue est apparue comme un sujet de prédilection pour celles et ceux qui entendaient démontrer que la construction spécifique de ce type de territoire s’était toujours faite dans un registre local de relégation, voire de domination145. Parallèlement, c’est également durant les années 2000 que le facteur religieux s’est progressivement imposé comme une clé de compréhension concernant la spécificité du développement social local au sein de certains territoires de banlieue qualifiés par les pouvoirs publics de « sensibles ».
Dès lors, la question est de savoir comment appréhender la question de l’islam dans l’analyse de l’évolution de la banlieue et comment en assurer la transmission pédagogique, tant aux cycles de formations dédiées à ces enjeux (étudiants mais également professionnels déjà en situation d’exercice pratique). Les réactions à la parution en 2002 de l’ouvrage collectif Les Territoires perdus de la République montre que la place de l’islam dans l’histoire urbaine contemporaine relève encore trop de présupposés idéologiques qui s’obstinent à ne voir surtout en elle que l’expression de la religion de populations soumises à différentes formes de domination, pour reprendre ici les termes de certains courants de la sociologie urbaine et de la science politique se rapportant à l’analyse de l’action publique. Plus largement, il s’agit également de resituer la place de l’islam en banlieue au regard de la dérive arépublicaine de certains mouvements associatifs qui prétendent pourtant agir en faveur de l’émancipation citoyenne des habitants et des quartiers populaires. À cet égard, il faut être particulièrement vigilant sur les actions entreprises par les établissements décolonialistes et autres indigènes de la République, qui ont fait des banlieues populaires un terrain privilégié pour leur propagande.
Cela implique tout d’abord de comprendre comment s’est opérée la métamorphose sociale qui a effacé progressivement l’image de l’ouvrier au profit de l’immigré, et comment, ensuite, les pouvoirs publics ont peiné à définir une ligne claire concernant la place et le rôle de l’islam en lien avec les dispositifs de lutte contre les inégalités sociales dans les quartiers de banlieue.
De l’ouvrier à l’immigré
Le développement de la banlieue a été principalement le fait de l’industrialisation qui, sur le plan local, s’est traduite par une croissance urbaine sans précédent. Les principales agglomérations sont devenues le creuset d’une nouvelle population venue en grande partie des terroirs ruraux mais également, pour une partie, de l’étranger. La situation évolue après la Seconde Guerre mondiale. La France fait appel de plus en plus à une main-d’œuvre venue de l’autre côté de la Méditerranée pour participer à la grande œuvre de reconstruction menée par les pouvoirs publics. Dans un premier temps, c’est-à-dire jusqu’à la fin de la guerre d’Algérie en 1962, les immigrés présents en banlieue apparaissent quelque peu « invisibles » au regard des politiques publiques qui sont menées dans le cadre de la modernisation du pays telle qu’elle a été dessinée par le général de Gaulle depuis son retour au pouvoir en 1958. Les conditions de vie des ouvriers immigrés sont pourtant des plus précaires, car ils sont partagés entre les bidonvilles (surtout en banlieue parisienne) et diverses formes d’habitats insalubres. À cette date, les immigrés sont essentiellement des hommes venus travailler en France et les revendications sont surtout d’ordre salarial. Il faut attendre la fin des années 1960 pour que la situation évolue vers des revendications qui touchent directement à la vie urbaine. Le drame survenu le jour de Noël 1970 dans un foyer d’ouvriers africains à Aubervilliers a mis sur le devant de la scène la misère des conditions de vie de la plupart des immigrés. Il en sortira une nouvelle loi destinée à organiser la résorption de l’habitat insalubre sur le territoire national.
La décision prise en 1974 d’autoriser officiellement le regroupement familial pour les immigrés constitue la principale donnée qui va bousculer les équilibres et la montée des revendications d’ordre privé, notamment dans le domaine religieux. Il faut également pour cela prendre en compte le renouvellement générationnel qui s’opère au cours des années 1970. Ainsi, les demandes de construction de mosquées sont généralement le fait d’enfants nés après la Seconde Guerre mondiale, pour une partie d’entre eux sur le sol français. Le contexte urbain est lui aussi en pleine mutation. Les années 1970 sont marquées par une très forte dégradation d’une partie de l’habitat social édifié au cours des Trente Glorieuses et qui s’est traduite principalement par l’édification de grands ensembles. La concentration d’immigrés au sein d’ensembles urbains en voie de dégradation a amplifié au fil des années le sentiment de relégation. La règle initiale des 15 % d’immigrés dans les ensembles urbains n’a pas été tenue et dans certains d’entre eux, notamment à Vénissieux ou à Vaulx-en-Velin, on est plus proche des 40 %. La réaction s’est traduite dans un certain nombre de territoires de banlieue, dans la partie est de l’agglomération lyonnaise en particulier, par plusieurs émeutes urbaines. C’est à la fin des années 1970 que la banlieue devient un registre de l’action publique à part entière ainsi qu’un motif d’inquiétude pour l’opinion publique. C’est également durant cette période que la revendication religieuse s’affirme publiquement. On serait ainsi passé des années 1970 aux années 1980 d’une dizaine à un millier « de mosquées, salles de prière et autres lieux de culte musulman identifiables146 ». Dès 1976, l’Union islamique des Yvelines réclame un lieu de culte dans la ZUP de Mantes-la-Jolie, une sorte de « salle de prière à loyer modéré » pour reprendre la formule de Gilles Kepel147. La reconnaissance de la revendication religieuse apparaît alors aux yeux de nombreux responsables politiques locaux comme un véritable gage d’intégration sociale. Pour le maire socialiste de Mantes-la-Jolie élu en 1977, Paul Picard, il s’agit de trouver un lieu de culte « bien repéré » qui apparaisse aux Français non musulmans comme une structure « calme » et aux musulmans comme un « symbole d’intégration » à la cité148. Il s’agit là d’une histoire encore peu connue, même si, depuis plusieurs années, un certain nombre de travaux historiques se sont attachés à intégrer davantage le facteur migratoire dans les choix faits en matière de politiques urbaines149. Ce n’est pourtant que durant la période suivante, celle des années 1980-1990, que la question de l’Islam s’impose nettement dans le discours qui est porté par les pouvoirs publics concernant l’avenir des quartiers populaires de banlieue.

Banlieue et islam au temps de la politique de la ville
Les émeutes qui éclatent à nouveau durant l’été 1981 dans l’Est lyonnais prennent de court le nouveau pouvoir. C’est à l’automne 1981 que le Premier ministre Pierre Mauroy annonce la mise en œuvre d’une nouvelle politique. Une Commission nationale pour le développement social des quartiers présidée par le maire de Grenoble Hubert Dubedout aura pour mission de définir un certain nombre d’opérations de réhabilitation visant tout à la fois la réhabilitation du cadre bâti et l’amélioration du cadre de vie. La promotion de la citoyenneté est aussi au rendez-vous. Dans le rapport qu’il remet au Premier ministre en 1983, Hubert Dubedout écrit qu’il faut « chercher à traiter les causes de la dégradation physique et sociale de certains quartiers populaires, en s’appuyant sur une mobilisation collective de tous ceux qui, à un titre ou à un autre, étaient concernés par la vie de ces quartiers, à commencer par les habitants eux-mêmes150 ». La reconnaissance officielle des associations d’étrangers acquise après 1981 peut à cette occasion contribuer également à nourrir l’esquisse d’un développement communautaire. Mais l’échec de la traduction en actes politiques de la Marche pour l’égalité et contre le racisme marque un tournant essentiel dans la prise en compte des revendications portées par de nombreux collectifs locaux. Il laisse surtout la porte ouverte à des aspirations qui prennent leurs distances avec l’horizon républicain traditionnel. De ce point de vue, l’affaire du foulard de Creil inaugure une nouvelle séquence, celle de la montée en puissance de la question de l’islam dans les problématiques urbaines.
Les émeutes de 1990 à Vaulx-en-Velin ainsi que le déclenchement de la première guerre du Golfe la même année contribuent également à ethniciser la question urbaine. Le Monde, sans reprendre l’expression d’intifada des banlieues, évoque toutefois la nouveauté que représente « l’émergence de groupes ethniques homogènes, comme ces “Zoulous”, tous africains, qui, certains soirs, font la loi dans les rues de Sarcelles ou de Cergy151 ». Mais parallèlement, le rôle de la religion musulmane est présenté dans le même journal comme un gage de paix sociale152. On retrouve le même dilemme parmi les instances de la politique de la ville, dont l’appellation est devenue officielle depuis la refonte institutionnelle de 1988 qui a abouti à la création d’un ministère de la ville : faire des associations musulmanes un relais de la politique qui est menée tout en se prémunissant des actes de prosélytisme qui peuvent s’en dégager. En octobre 1994, la « fuite » d’une lettre du préfet de Seine-Saint-Denis de l’époque, Jean-Pierre Duport, à son ministre de tutelle Charles Pasqua révèle que le haut fonctionnaire avait alerté ce dernier sur les organisations islamistes qui, selon lui, « poursuivent dans les banlieues un travail patient et méthodique d’endoctrinement, qui apparaît de plus en plus transcender les barrières ethniques ou nationales et dans lesquelles on ne peut même plus distinguer les Français musulmans de deuxième ou troisième génération des immigrés récents et de leurs enfants ». À l’inverse, il préconisait la mise en œuvre d’une action sociale forte « qui ne laisse pas le champ libre aux formes d’entraide de proximité dont l’intégrisme fait son cheval de Troie153 ». Pourtant, faute d’une parole politique claire sur le sujet, les gouvernements successifs, de gauche comme de droite, se sont révélés incapables de produire une ligne susceptible de garantir l’imprescriptibilité du discours républicain. Peu à peu, avec il est vrai le concours d’un certain nombre de chercheurs en sciences sociales, s’est développée une thèse selon laquelle il existait bien une similitude entre pratique religieuse et lieux d’exclusion sociale. Une enquête menée en 2002 à ce sujet précisait que la géographie des lieux de culte musulmans « reflète parfaitement la ségrégation spatiale et ethnico-nationale ayant cours chez les musulmans154 ». Comme le suggérait Catherine Wihtol de Wenden dans un article de 2004, « plus l’environnement est hostile, plus les identités érigées en valeurs et en modes de vie fleurissent dans les espaces urbains délaissés155 ». Dans un autre article, la chercheuse avait à ce sujet noté que « la politique de l’immigration et la politique de la ville se télescopent156 ».
Qu’il s’agisse de l’enseignement ou de la recherche, il convient de se détacher de cette image de la religion comme l’arme du pauvre pour s’en remettre à une analyse critique qui évalue la réelle portée de l’islam sur les quartiers de banlieue en politique de la ville. Ce que le premier chercheur à avoir établi la corrélation entre islam et banlieue, Gilles Kepel, avait qualifié dans Les Banlieues de l’islam, publié en 1987, de « comportement identitaire visible ».
Dans cette perspective, il convient donc de se détacher d’une pratique pourtant de plus en plus répandue qui consiste à effacer les facteurs sociaux au profit des invariants racialistes et néocolonialistes comme le suggérait notamment le rapport Blanchard rendu au ministre de la Ville François Lamy en 2014 et qui avait entraîné une réaction pour le moins réservée des historiens qui travaillent habituellement sur ces questions157. Depuis la parution des Territoires perdus de la République et le discours du président de la République aux Mureaux contre les différentes formes de séparatismes, on constate une certaine prise de conscience des autorités publiques concernant l’emprise de l’islam dans certains quartiers populaires. Récemment, les instances en charge de ces questions ont édicté des contrats d’engagement républicain qui imposent aux associations qui reçoivent de l’argent public de s’engager à respecter les principes de liberté, d’égalité, de fraternité et de dignité de la personne humaine. Cette décision salutaire vise notamment à mettre fin à la collusion entre certaines municipalités et des associations qui pratiquent le prosélytisme religieux auprès des habitants. Mais parallèlement, il convient tout autant pour le ministère de l’Éducation nationale de se montrer extrêmement vigilant sur les discours qui sont tenus en classe et également en amont dans ses centres de formation comme les Inspé (Instituts nationaux supérieurs du professorat et de l’éducation) régionaux – comme l’a lui-même formulé le ministre de l’Éducation nationale Jean-Michel Blanquer en introduction du colloque. Chaque classe doit en effet être une petite République et à cet égard, celles des quartiers populaires doivent faire l’objet d’une attention toute particulière, tant en matière de respect des valeurs républicaines que de production d’un récit historique qui exclue toute référence à une quelconque forme d’assignation identitaire, y compris et peut-être surtout religieuse.
De même, les cursus universitaires qui forment aux métiers de la ville doivent également s’en tenir à un discours qui évite toute confusion sur la place de l’islam dans le devenir des quartiers de la banlieue qui est inscrite dans la géographie de la politique de la ville. De ce point de vue, la sociologue Nathalie Heinich résume très bien la complexité de la composition sociale de la ville actuelle :
Une mosaïque et non pas un bloc homogène, le résultat de choix multiples, voire de combats, et non pas seulement d’assignations données à la naissance, et le creuset où peuvent se fondre toutes sortes de communautés, en même temps que peuvent parfois s’y allier des familles aux profils hétérogènes, sinon diamétralement opposés158.

C’est pourquoi, et de manière urgente, il convient de déconstruire une certaine forme de savoirs sur la ville qui a pris l’option racialiste et néocolonialiste pour qualifier les banlieues populaires, ce qui est une manière de tourner le dos à plusieurs décennies de recherches et d’enseignements sur l’histoire de la ville et au-delà, de l’histoire de la France urbaine contemporaine.


	144. Notamment Y. Lequin, Les Ouvriers de la région lyonnaise (1848-1914), Presses universitaires de Lyon, 1977, 2 vol.

	145. Documentaire de Y. Benguigui, 9.3, Mémoire d’un territoire, DVD, 2008.

	146. R. Leveau, G. Kepel, C. Withol de Weden, Les Musulmans dans la société française, colloque organisé par la Fondation nationale des Sciences politiques, Presses FNSP, 1988, p. 21.

	147. G. Kepel, Les Banlieues de l’islam, Seuil, 1987, p. 289.

	148. Ibid. La première pierre de la mosquée sera posée en janvier 1981.

	149. M. Cohen, Des familles invisibles. Les Algériens de France entre intégrations et discriminations (1945-1985), Éditions de la Sorbonne, 2020. C. David, Logement social des immigrants et politique municipale en banlieue ouvrière (Saint-Denis, 1944-1955). Histoire d’une improbable citoyenneté urbaine, Marie-Claude Blanc-Chaléard (dir.), université-Paris-Ouest Nanterre, 2016.

	150. H. Dubedout, Ensemble refaire la ville, rapport publié à La Documentation française, 1983.

	151. Le Monde, 17 mai 1990.

	152. Le Monde, 2 décembre 1989.

	153. Le Monde, 21 octobre 1994.

	154. D’un monde à l’autre, « Étude de cas présentée par d’un Monde à l’autre pour l’ouverture d’un lycée privé musulman à Lille », septembre 2002, Centre de documentation de la VREC, p. 18.

	155. C. Wihtol de Wenden, « Ville, religion et immigration », Annales de la Recherche urbaine, 2004, 96, p. 116.

	156. C. Wihtol de Wenden, S. Body-Gendrot, Sortir des banlieues, Autrement, 2007, p. 6.

	157. A. Fourcaut, T. Tellier, « Les quartiers populaires vont-ils perdre la mémoire ? », Métropolitiques, 2014, https://metropolitiques.eu/Les-quartiers-populaires-vont-ils.html

	158. N. Heinich, « Retour sur Une histoire de France. Entre sciences sociales et littérature », in C. Le Bart, Florian Mazel (dir.), Écrire les sciences sociales, MSHB-Presses universitaires de Rennes, 2021, p. 142.



Chapitre 5
Gender et néoféminisme
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Introduction
Nathalie HEINICH
Aurions-nous pu imaginer naguère qu’une jeune fille se présentant comme lesbienne et harcelée pour avoir critiqué une religion ne soit pas soutenue, et soit même stigmatisée par des militantes féministes ? Nous aurions pensé : « C’est le monde à l’envers ! » Et pourtant c’est ce monde-là qui nous est tombé dessus avec l’affaire Mila, exemple parmi beaucoup d’autres d’un néoféminisme agressif, intolérant et censeur. Il n’est hélas qu’un des nombreux avatars de ce processus de décivilisation par la technologie numérique et l’amplification monstrueuse que les réseaux sociaux offrent à la liberté d’expression, sans aucune des garanties que permet la loi.
Certes, il y a d’autres causes à ce déchaînement régressif de pulsions destructrices qui touchent le mouvement féministe : notamment l’influence délétère du communautarisme – prépondérant dans les pays anglo-saxons – qui a contribué dans la dernière génération à tordre le féminisme dans un sens différentialiste, c’est-à-dire dans le sens de l’affirmation, voire de l’imposition systématique, d’une identité féminine en toutes circonstances, dont témoigne l’invention délirante de l’écriture inclusive, ou plutôt « écriture excluante ». C’est là une rupture historique avec le féminisme universaliste, qui prône la suspension de la différence des sexes dans les contextes où elle n’est pas pertinente, et qui a longtemps été le propre du mouvement féministe en France.
Une autre cause, me semble-t-il, tient au fait que le féminisme a obtenu dans notre pays de remarquables victoires et contribué à rendre illégitimes, voire illégales, toutes sortes d’inégalités entre les sexes : dans ces conditions, le maintien d’une posture féministe tend à se focaliser sur des enjeux de plus en plus marginaux, tout en se radicalisant pour dissimuler le caractère mineur, voire dérisoire, de certains combats, dont témoignent maints aspects de la « théorie du genre ». C’est pourquoi je conseillerais volontiers aux jeunes féministes de s’intéresser plutôt aux combats qui demeurent plus que jamais d’actualité : l’éducation des femmes dans les pays où elle n’est pas assurée, et aussi la lutte contre l’emprise islamiste, que ce soit dans nos banlieues ou dans les pays régis par la charia. Mais là, leur féminisme risque de se heurter de plein fouet à la vogue de l’« intersectionnalité » et du mouvement « décolonial », qui interdit toute critique de l’islamisme au motif qu’elle relèverait d’une « domination coloniale », voire de l’« islamophobie »… L’affaire Mila, à nouveau, illustre bien les méfaits de cette alliance aberrante, typique du mouvement woke.
Espérons que les excès du néoféminisme en détourneront les féministes de bonne foi et leur donneront l’intelligence de bien choisir leurs combats, et leurs alliés. Mais encore faut-il pour cela avoir le courage de nager à contre-courant, comme le font les auteurs de ce chapitre.

La théorie du genre,
matrice de la pensée woke
Jean-François BRAUNSTEIN
La théorie du genre n’est pas que l’une parmi d’autres de ces « études » qui constituent la constellation woke. Elle est en un sens la mère de toutes les batailles wokes. D’abord parce que la théorie du genre a été historiquement la première des doctrines wokes. En deuxième lieu parce que son champ d’application est potentiellement universel, ce qui n’est pas le cas des théories racialistes, décoloniales ou intersectionnelles. En troisième lieu parce qu’elle est aussi la première à s’être attaquée à la science, en l’occurrence à la science biologique, et qu’elle est allée jusqu’à récuser l’idée même de connaissance objective. Enfin parce que son projet d’effacement des corps au profit des seules consciences nous fait délibérément prendre congé de la réalité au profit de ce monde d’illusions que promeut la religion woke.
L’ancienneté de la théorie du genre
La théorie du genre est d’abord importante parce qu’elle fut la première des doctrines wokes. Le terme « genre », en son sens contemporain de « conscience que l’on a d’être homme ou femme indépendamment de son sexe biologique », a été inventé en 1955 par John Money. Le premier programme d’études féministes a été créé en 1970 au San Diego State College et les départements d’études de genre se multiplièrent aux États-Unis durant les années 1970. Depuis lors, la théorie du genre est un modèle pour toutes les études wokes ultérieures. Les militants français l’ont souligné : « Nous assistons à la radicalisation d’attitudes que les spécialistes du domaine du genre ont connues de longue date : la volonté politique de déconsidérer, et si possible de criminaliser, des recherches qui sont largement développées et légitimes ailleurs, par exemple en accusant ladite “théorie du genre” de ne pas être scientifique en dépit du fait rappelé dans le journal du CNRS qu’il s’agissait de thématiques de recherche reconnues dans les programmes de l’Union européenne, et développées également dans les sciences “dures”159. » Les nouvelles « études » seront reconnues ou non en fonction de considérations tactiques et la théorie du genre fournit un modèle pour implémenter discrètement ces théories. Najat Vallaud-Belkacem faisait l’éloge en 2011 de « la théorie du genre, qui explique l’“identité sexuelle” des individus autant par le contexte socioculturel que par la biologie160 ». Puis, devenue ministre, elle expliquera, en 2014, que « la théorie du genre, cela n’existe pas161 ». Désormais il est considéré comme acquis que cette théorie réponde à une « demande » sociale essentielle : « Les questions par exemple de parité politique, d’inégalités salariales, de violences envers les femmes, de sexisme dans les médias, les réseaux et les discours publics, celles touchant aux professions de care, aux stéréotypes de genre, au LGBTQI, aux discriminations et à l’intersectionnalité, sont devenues des enjeux sociaux et politiques contemporains essentiels162. » L’omniprésence des études de genre dans les universités françaises fait que la question est aujourd’hui considérée comme réglée et la théorie du genre est devenue de la « vraie science », validée par « le journal du CNRS ». Pas un jour sans qu’un colloque sur le genre ne soit organisé, qu’il s’agisse de « Démasculiniser les sciences humaines et sociales », de « Penser les objets à l’épreuve de l’histoire du genre », de « Renforcer, convertir, transformer les corporéités genrées », de « Penser le croisement des dominations » de la « fabrique de la race et du sexe » ou de se demander si « Les hommes peuvent (vraiment) philosopher ? »…

Un champ d’application universel
En second lieu, la théorie du genre présente un autre avantage sur toutes les autres « études » wokes, c’est qu’elle a une potentialité d’extension sans limites. Puisqu’il s’agit avec elle de nier la différence des sexes, elle peut se développer partout où il existe des sexes distincts, des hommes et des femmes, c’est-à-dire partout où il existe des humains. Il est alors possible de dénoncer partout dans le monde le « préjugé » selon lequel il n’y aurait que deux sexes dans l’espèce humaine et de soutenir qu’il est possible à chacun de choisir son propre « genre », notamment dans ces sociétés, pour l’instant encore majoritaires, où le constat de la différence des sexes n’est pas dénoncé comme une marque de virilisme ou de transphobie. Pour que se développent la « théorie critique de la race », le « décolonialisme » ou l’« intersectionnalité », il faut avoir affaire à des sociétés qui ont connu l’expérience du racisme ou ont participé à des entreprises coloniales, ou les deux à la fois. Il y aurait donc dans la théorie du genre un message politique ayant vocation à être repris partout dans le monde. La vice-présidente du Parlement européen s’était naguère enthousiasmée pour la victoire à l’Eurovision du chanteur Conchita Wurst, homme barbu travesti en femme : « Le soutien de toute l’Europe à Conchita Wurst et à son message au concours Eurovision de la chanson est un signe d’ouverture et de respect de la diversité. Ce sont des valeurs sur lesquelles l’Union européenne est fondée et que nous continuerons à défendre163. » Cette question du genre et de la possibilité d’en changer à volonté semble bien être aujourd’hui le cœur des valeurs européennes. Comme l’a bien noté Éric Marty, « le genre (gender) est le dernier grand message idéologique de l’Occident envoyé au reste du monde164 ». Reste cependant à savoir s’il s’agit de son plus récent ou de son ultime message.

Le genre contre la science et contre l’objectivité
Les théoriciens du genre ont également brisé un tabou lorsqu’ils s’en sont pris directement à la science biologique qui contredit leurs assertions. Selon Anne Fausto-Sterling, la biologie, qui constate qu’il existe deux sexes dans l’espèce humaine, est animée par des préjugés virilistes et n’est rien d’autre que de « la politique poursuivie par d’autres moyens165 ». Ses disciples français expliquent que « la biologie s’est vautrée dans l’androcentrisme et l’hétérosexisme, deux maladies dont il faut la guérir, faute de quoi elle se condamne à clocher quand elle parle des femmes166 ». Contre cette biologie « patriarcale », il faudrait élaborer une nouvelle biologie « gynocentrique, matriarcale ou homosexiste167 ». Nous voici revenus, sans aucune gêne, à une nouvelle version de la distinction, lyssenkiste et stalinienne, entre « science bourgeoise » et « science prolétarienne ». En s’en prenant directement à la science biologique, la théorie du genre a ouvert la voie à la critique radicale par les wokes de toutes les sciences, y compris les plus « pures » comme les mathématiques, qui vont, elles aussi, être dénoncées comme « patriarcales » et « virilistes ». On en arrive au point où un grand mathématicien comme Sergiu Klainerman, réfugié aux États-Unis pour fuir la dictature de Ceauseșcu, constate que la situation y est désormais plus grave qu’elle ne l’était dans la Roumanie de Ceauseșcu où « les mathématiques étaient largement immunisées contre les pressions idéologiques168 ». Klainerman confesse avoir espéré que les mathématiques et les sciences échapperaient à la « prise de contrôle idéologique » par les wokes américains, mais il reconnaît s’être trompé. Il se trouve contraint de rappeler que « rien dans l’histoire et la pratique actuelle des mathématiques ne justifie l’idée qu’elles soient de quelque manière différentes ou dépendantes de la race ou du groupe ethnique particulier qui les pratique […]. Il n’existe pas de mathématiques “blanches”169 ».
Au-delà de cette critique radicale des sciences, on peut constater que les théoriciennes du genre sont aussi à l’origine des diverses « épistémologies féministes » et autres « épistémologies du point de vue » qui pullulent aujourd’hui à la manière d’une épidémie. Le terme « épistémologie », avec son aura de sérieux, est omniprésent dans la théorie du genre et chez les wokes en général, qui veulent laisser penser que leurs croyances sont scientifiques. Pourtant, il ne s’agit plus avec ces « épistémologies du point de vue » de critiquer telle ou telle science particulière, mais de récuser l’idée même d’une connaissance objective, ce qu’une juriste pro-gender, s’inspirant de Catharine MacKinnon, nomme la « tyrannie de l’objectivité170 ». L’idéal d’objectivité, le « point de vue de nulle part », serait, selon la formule de Donna Haraway, « une illusion, un truc divin171 ». Toute science serait dépendante d’un « point de vue », dont il conviendrait surtout de ne pas s’affranchir. Selon Sandra Harding, c’est au contraire en affirmant sa « subjectivité » que l’on parviendrait, par une inversion remarquable du sens des mots, à une « objectivité forte172 ». Dès lors, il n’existe plus de science objective et universelle, qui ne serait qu’une idée raciste et colonialiste. On en arrive ainsi à la situation de la Nouvelle-Zélande, où les mythes maoris sont désormais enseignés non pas dans les départements d’anthropologie, mais dans le cursus scientifique des étudiants, au même titre que la « science occidentale173 ».

L’évaporation des corps et la fluidité des genres
Mais l’essentiel de la théorie du genre réside bien sûr dans les thèses totalement révolutionnaires, et contre-intuitives, qu’elle professe : les corps n’existent pas, seules existent des consciences, qui « décident » d’être de tel ou tel genre174. Il s’agit donc d’une sorte de gnose, qui fait disparaître le corps, et, avec le « trans », d’une promesse, celle de la possibilité de changer de genre à volonté. On comprend que, face à cette promesse inouïe, les théories racialistes ou intersectionnelles fassent moins rêver, dans la mesure où elles ne sont, pour l’essentiel, que la mise au goût du jour des vieilles doctrines marxistes de la lutte des classes175.
La théorie du genre va beaucoup plus loin et indique clairement que l’on a quitté désormais le champ de l’argumentation. Parti de l’affirmation de Money pour qui le genre, la conscience que l’on a d’être garçon ou fille, est plus important que le corps, on en arrive à la thèse de Fausto-Sterling selon laquelle il existe non pas deux sexes mais une infinité de sexes ou de genres. Puis à la thèse de Butler selon laquelle non seulement le sexe mais le corps tout entier est le résultat de « discours et de pouvoirs ». On en arrive ainsi à une sorte d’évaporation progressive du corps qui est désormais considéré comme inessentiel176. Cette nouvelle gnose ne peut qu’évoquer le transhumanisme contemporain qui méprise cette « viande » qu’est le corps périssable, au profit de la « conscience » qu’il serait possible de télécharger sur des puces de silicium pour lui assurer l’éternité. Curieusement, Butler prétend s’inspirer ici de Foucault, alors même que Foucault a consacré tout un livre, Naissance de la clinique, à la présence massive et factuelle, énigmatique aussi, de ce qu’il appelle la « pierre noire du corps177 ». En fait, cette idée que ce sont les discours qui produisent les corps renvoie plutôt à une interprétation tout à fait erronée, et quasi magique, de la théorie austinienne de la performativité, qui permettrait de transformer la réalité sans aucune limite : « Si je dis que je suis une femme, je le suis. »
Le personnage conceptuel du « trans » devient alors le véritable « héros de notre temps », celui qui a su porter l’émancipation à son terme et s’affranchir de cette ultime limite qu’est le corps. On entre ainsi dans ce que la philosophe analytique et militante lesbienne Kathleen Stock a très justement qualifié comme le « monde de fiction » du genre, monde qui peut avoir, comme toute fiction, une fonction compensatrice, rassurante ou distrayante, mais à condition que l’on ne s’y perde pas178. La difficulté vient de ce que l’on nous demande à nous aussi d’entrer dans ce monde d’illusions, que ce soit en niant le témoignage de nos sens ou en refusant de préserver le sens habituel des mots. Le langage doit en effet être corrigé de manière à effacer toute trace d’une différence sexuelle qui pourrait choquer les trans. Passe encore s’il ne s’agissait que d’exiger cela d’adultes consentants, mais lorsqu’on demande à des enfants d’utiliser des « pronoms » non conformes à la réalité pour désigner certains de leurs camarades ou de décider de leur propre genre sans tenir compte de leur corps, on n’est plus très loin de l’abus sur enfants.
Sans doute est-ce la théorie du genre qui est la partie la plus nouvelle et la plus étonnante de l’idéologie woke. Ses promesses, qui vont contre l’évidence, contre la science et la raison, s’apparentent à bien des égards à des croyances religieuses. L’absurdité décomplexée de cette théorie est sans doute aussi ce qui fait son succès auprès des universitaires, qui ont ainsi l’impression d’accéder à un savoir plus original et plus raffiné. On ne peut que constater la justesse de la remarque d’Orwell : « Il faut être un intellectuel pour écrire des choses pareilles : quelqu’un d’ordinaire ne pourrait jamais atteindre une telle jobardise179. » Il est d’ailleurs possible d’espérer que c’est cette absurdité qui entraînera la chute de l’idéologie woke, dès lors que les « gens ordinaires » y sont confrontés, que ce soit dans les entreprises ou dans les écoles primaires de leurs enfants, qui sont désormais le terrain principal de l’offensive woke.
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Les études de genre et l’enseignement de la littérature
Claude HABIB
Il faut partir du fait que l’enseignement de la littérature est une discipline sinistrée, du fait d’une politique de diminution des horaires dans le secondaire. Je l’ai appris par un article d’Antoine Compagnon dans Le Débat : entre le moment, dans les années 1980, où j’enseignais dans le secondaire et celui des années 2010 où je lisais son article, le temps d’enseignement dans les sections littéraires avait presque été divisé par deux. Les élites – y compris savantes – trouvaient que la littérature devait être traitée comme les beaux-arts ou la musique : c’est-à-dire comme un plaisir, et non comme une nécessité. Plaisir essentiellement superflu, toujours suspect depuis Les Héritiers de Bourdieu d’être un privilège de classe. Plaisir qui de surcroît, pour la majorité des élèves, n’en était pas un. Avant la charge bien connue de Nicolas Sarkozy contre La Princesse de Clèves, j’avais écouté avec angoisse à la revue Esprit une communication de Philippe Roussin, chercheur au CNRS et spécialiste de Céline, auteur d’un ouvrage intitulé Misère de la littérature, terreur de l’histoire (Gallimard, 2005). Il y soutenait que la faillite de l’enseignement public, dans les quartiers, venait de ce qu’on prétendait enseigner Phèdre aux élèves. J’étais et je demeure persuadée du contraire. Dans les collèges, à cette date, cela faisait un certain temps que les enseignants étaient passés de Racine à Prévert et de Prévert à Pennac. Le défaut d’intégration des immigrés dans la communauté nationale vient en partie du renoncement collectif d’enseigner non seulement à eux, mais à tous, notre langue et notre littérature.
Les deux sont évidemment solidaires. Quel peut être le fruit des études littéraires pour les étudiants en général, et pas seulement pour ceux qui se destinent à devenir professeurs de français ? Le bénéfice, c’est de mieux posséder sa langue, d’être capable d’une rédaction plus articulée, plus claire et plus énergique. Éventuellement plus éloquente et plus saisissante, et, j’ose le dire, plus harmonieuse et plus belle. Comment écrit-on mieux ? On écrit mieux en lisant les meilleurs écrits. Ils enseignent des formulations, des tours de phrase, des libertés dont on n’a pas idée avant de les fréquenter. Aussi, il faut réprouver le jargon critique qui sert avant tout, sous prétexte de rigueur, à immuniser l’étudiant ou l’élève contre la langue du texte, et à le jucher sur une prétendue supériorité scientifique.
Ce qui change avec les études de genre
Dès 1987, dans un ouvrage qui a fait date, The Closing of American Mind, Allan Bloom a décrit comment la libération sexuelle des années 1960 avait frappé d’obsolescence la littérature romantique180. Cette littérature qui accentue les différences entre hommes et femmes avait cessé d’être lisible, le sexe informel ayant dédramatisé les relations entre les jeunes. Par conséquent, les réactions de réserve ou de pudeur féminine n’étaient plus comprises, ou plus admises. Une étudiante avait dit à Allan Bloom que Mme de Rênal, dans Le Rouge et le Noir, lui faisait l’effet d’une vache. On peut dire que cette étudiante ne comprenait pas le point de vue de Stendhal. C’est aussi et plus gravement qu’elle ne voulait pas le comprendre. Si l’amour est l’opium des femmes, la tâche est de s’en libérer pour être soi. Mona Chollet ne dit pas autre chose dans son dernier essai, quoiqu’elle ne parle pas de littérature mais de films ou de séries181. Le féminisme a ouvert un nouveau volet dans l’ère du soupçon, il met en cause la littérature, parce qu’elle porte sur les passions humaines, et parle donc, essentiellement, d’amour et d’ambition.
Deux démons à leur gré partagent notre vie,
Et de son patrimoine ont chassé la raison.
Je ne vois point de cœur qui ne leur sacrifie.
Si vous me demandez leur état et leur nom,
J’appelle l’un Amour, et l’autre Ambition182.

La littérature parle d’amour et ce faisant le propage. Elle est donc accusée de participer au gigantesque conditionnement destiné à enfermer les femmes dans ces rôles d’épouse et de mère dont le féminisme leur apprend à se déprendre. Pendant deux siècles les femmes ne devaient pas lire des romans car ils les incitaient à l’amour et donc à l’inconduite. Aujourd’hui, il faudrait qu’elles s’en détournent parce qu’en parlant d’amour, ils les maintiennent dans un genre d’espérance préjudiciable à leur accomplissement individuel. Ce n’est pas leur vertu qu’ils risquent de compromettre, mais leur autonomie. Les fictions ne sont plus susceptibles d’éclairer la vie en présentant l’exemple de destinées admirables ou dérisoires, heureuses ou tragiques. Les fictions écrites par des hommes et par conséquent pour des hommes sont censées véhiculer et renforcer des stéréotypes discriminatoires.
De ce fait, il n’y a plus que deux voies ouvertes à la recherche en littérature : soit la redécouverte d’autrices injustement oubliées par le canon, et ce n’est pas une activité infructueuse. Soit la déconstruction des chefs-d’œuvre du passé pour faire apparaître les injustices sur lesquelles ils sont fondés et les stéréotypes qu’ils diffusent. Mais à ce compte, il serait déraisonnable de chercher dans le passé des ressources pour s’orienter dans le présent. Le passé n’est pas un trésor où puiser mais un carcan à desserrer. L’étudier, c’est étudier comment se séparer de lui.
Cette tendance est devenue dominante, ce n’est plus une seule étudiante qui confie à un professeur que Mme de Rênal est une vache, c’est un collectif de Salopettes, de l’ENS de Lyon, qui met en accusation mon collègue Marc Hersant parce qu’elles soutiennent, contre toute étude sérieuse, qu’un poème de Chénier est une apologie du viol. Elles ne font aucunement l’effort de comprendre un texte du passé au plus près des intentions de son auteur, elles sont en lutte, au présent, contre la « culture du viol ».
À cette situation, déjà difficile pour l’enseignant, s’ajoute la récente contestation non seulement des rôles masculins et féminins dans les œuvres du passé, mais de l’existence même de ces catégories. « Masculin » et « féminin », « mâle » et « femelle » sont des termes qui doivent être non pas seulement déconstruits mais tout bonnement proscrits. C’est ce qu’indique, par exemple, un récent document interne du Planning familial qui les classe dans les termes à ne plus employer183. Cette proscription pure et simple, c’est ce que l’activisme trans cherche à diffuser dans les entreprises et les administrations, au nom de la lutte contre les discriminations. À une époque où Facebook propose soixante et onze identités de genre, il s’agit de substituer systématiquement le genre ressenti au sexe objectif, lequel est censé n’avoir aucune réalité. Kathleen Stock indique que c’est dans la décennie 1990 que les postes d’études féministes créées dans les années 1980, dans les départements littéraires, ont commencé à se rebaptiser gender studies et queer studies. L’activisme queer cherche à populariser de nouveaux pronoms – ainsi « iel » en français, en traduction du they anglais utilisé au singulier. Tout porte à croire que cette innovation ne sera pas isolée.
Mais quel accord pour ce iel ? Féminin, masculin, ou variable ? À moins qu’on ne cherche à introduire un neutre en français ? L’attaque de la langue se porterait alors au niveau grammatical.
Si l’usage de ces nouveautés se répand, il aura l’effet de couper la langue d’aujourd’hui et la langue soudain vieillie, rendue désuète par ces agressions militantes. Couplées à l’écriture inclusive (dont la raison d’être devient d’ailleurs incertaine sitôt que la binarité est sur la sellette), de telles innovations rendraient manifeste au premier coup d’œil la coupure entre les textes du passé, supposés porteurs des germes de l’oppression, et le bel aujourd’hui. L’écriture inclusive, non contente d’alourdir la prose, archaïse la poésie régulière qui ne souffre pas le semis de points médians : fût-ce pour la juste cause de l’égalité, l’alexandrin ne permet pas qu’on allonge ni l’octosyllabe, ni aucun des mètres. Opération d’archaïsation express : si l’écriture inclusive s’imposait, le patrimoine poétique français se périmerait du jour au lendemain.
Ce n’est pas que les textes disparaîtraient, tout se conserve dans les gigaoctets, mais les textes littéraires seraient irréversiblement marqués, datés à chaque ligne. Les chercheurs pourraient encore les manipuler, mais comme font les virologues, en prenant toutes les précautions pour ne pas se laisser contaminer par eux.
Acquérir de la culture, ce n’est pas piétiner les dead white males histoire de se sentir gonflé de justice et de vie. Acquérir de la culture, c’est développer la capacité d’en retirer quelque chose, et de faire en soi-même fructifier le passé.
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Les théories du genre et la déconstruction de la linguistique
Yana GRINSHPUN
La langue des hommes
Ces dernières années, beaucoup d’acteurs sociaux (journalistes, militants) s’intéressent à la langue française, déclarée porteuse de nombreuses injustices dont le sexisme ou, pour utiliser le néologisme forgé pour l’occasion, l’« androcentrisme » invisibiliserait les femmes, et, aux dernières nouvelles, toutes les minorités qui s’identifient à un « genre ».
Le français tel qu’il existe dans ses manifestations orales et écrites serait ainsi intrinsèquement injuste, sa structure serait phallogocentriste et son analyse renverrait à une épistémè phonophallogocentriste184. D’autres considèrent encore que le langage est un système « androphonocratique185 », c’est-à-dire « un système essentialiste de domination qui articule la prééminence du masculin et celle du phonique ». S’ajoute à cela une litanie de termes appréciatifs qui caractérisent la langue comme « patriarcale » ou « masculiniste ». Ces notions font désormais partie de certains enseignements universitaires où des linguistes expliquent aux étudiants que « l’imaginaire des Français est sexiste », que la grammaire du français a été « masculinisée » et que l’une des principales tâches des experts de la langue consiste à mener la bataille de « dégenrification » du français. Le problème est que ces termes à l’allure pompeuse et intimidante par leur composition pseudo-savante sont utilisés par les militants du changement linguistique sans aucune vérification, sans démonstration factuelle et surtout sans raisonnement linguistique valable. Ces assertions ne sont étayées que par la croyance à une injustice sexiste qui serait inhérente à la société occidentale, et à plus forte raison à la société française. Selon certains, cette structure sociale se répercuterait sur la structure linguistique, ce qui expliquerait pourquoi la langue française serait dominée par le genre masculin, comme la société est dominée par les hommes.
La langue française, en tant que construction culturelle, reflète les idées et les pratiques de celles et ceux qui la parlent ou l’ont parlée, les rapports de pouvoir à l’œuvre dans la société, l’histoire dont elle est le produit, dont celle de la domination masculine186.

D’autres encore pensent que le problème est de l’ordre de la pensée et que pour parler « une bonne langue non discriminante », il faut avoir de « bonnes pensées » :
C’est en réalité en « pensant directement » de manière non discriminante que les formulations les plus appropriées se font jour. C’est lorsque les représentations des référents dont on veut parler incluent naturellement hommes et femmes que le discours, les prenant en compte, est naturellement non discriminant187.

Cette conclusion d’un article, au contenu scientifiquement intéressant, a une allure étrangement religieuse et n’est pas sans rappeler le fameux passage de l’Évangile selon saint Matthieu : « Mais moi, je vous dis que quiconque regarde une femme pour la convoiter a déjà commis un adultère avec elle dans son cœur » (Mt 5,28).
Il va sans dire que savoir comment « penser directement de manière non discriminante » requiert des notions de morale assez précises qui sont fort loin de toute description et analyse requises par un protocole de recherche linguistique. Ces postulats sont pourtant désormais utilisés par certains chercheurs comme axiomes ou, plus exactement, comme dogmes, sans que soient interrogés leurs fondements. Mais interroge-t-on les fondements d’une religion ?

Deux faux postulats
Ces pétitions de principe du fonctionnement de la langue se fondent sur un double postulat :
D’une part, le langage déterminerait notre « vision du monde ». Dans ce monde, les hommes sont une catégorie dominante et les femmes une catégorie « dominée ». Les hommes exercent en permanence leur pouvoir sur les « femmes » et sur d’autres minorités dites « sexuelles ». Dans l’usage idéologique, une minorité est un ensemble de personnes qui peut être majoritaire quantitativement (ce qui est le cas des femmes), mais considérée comme souffrant d’une injustice. On voit fleurir dans des essais et des ouvrages qui se veulent linguistiques une vieille thèse réfutée depuis des années tant par les philosophes du langage que par des linguistes : « La langue détermine (façonne) la pensée. » Par exemple, des auteurs des Cahiers du genre, « la langue façonne la pensée des locuteurices [sic !]188 ». Ces assertions sont devenues courantes dans le discours pseudo-savant. Elles établissent un lien entre les catégories grammaticales « féminin » et « masculin », qui relèvent de la métalangue et nullement de la réalité, et des comportements sociaux. Certains usages des structures linguistiques seraient ainsi « offensants ». Et ce malgré le fait, bien connu des linguistes, que l’expression linguistique d’une donnée extralinguistique peut avoir des formes grammaticales différentes. Par exemple :
Hier, des femmes et des hommes se sont réunis pour discuter de l’égalité.
La réunion des femmes et des hommes au sujet de l’égalité s’est tenue hier.

Il s’agit ici de deux « expressions » linguistiques d’une même réalité extralinguistique. Le premier énoncé serait considéré comme « offensant » à cause de l’accord du participe qui se fait au masculin. Selon les tenants de l’hypothèse de l’influence des structures linguistiques sur « notre vision du monde », ce phénomène morphosyntaxique serait à l’origine des inégalités entre les hommes et les femmes.
Or, si on doit suivre littéralement la proposition imaginant que la langue exprime la vision du monde en fonction de son système des genres grammaticaux, on devrait dire que les langues dénuées de genre seraient aveugles à la différence sexuelle et que l’égalité entre hommes et femmes y est une donnée sociale influencée par l’état de la langue.
Par ailleurs, toute langue peut exprimer toutes les idéologies et les pensées les plus contradictoires. C’est en français commun que la loi autorisant l’avortement a été écrite, discutée et votée par les hommes et par les femmes de bonne volonté. C’est en français commun qu’un membre de l’Assemblée consultative, Paul Giacobbi, s’opposait au vote des femmes et c’est en français commun que le général de Gaulle octroyait le droit de vote aux femmes françaises. Il en découle qu’aucune langue n’est par elle-même machiste ou féministe, libertaire ou totalitaire. Le système de la langue ne promeut aucune axiologie sociale, ni négative, ni positive, ni sexiste, ni féministe. Cela ne veut pas dire que la langue ne joue aucun rôle dans la vision du monde que se font des usagers. Si elle participe effectivement d’une certaine vision des choses, cela passe par le lexique, et non par la syntaxe, ni par la morphologie.
Non seulement la langue déterminerait notre vision du monde, mais elle déterminerait aussi la structure sociale qui est tout entière vue comme un système de domination des hommes sur les femmes. Cette fausse corrélation est due à la confusion des mots et des personnes et à l’attribution aux catégories morphosyntaxiques de la responsabilité des injustices sociales. En l’occurrence, c’est le système du genre grammatical qui se trouve sur le banc des accusés. Des linguistes diplômés, qui se sont faits économistes pour l’occasion, expliquent que l’existence de deux genres grammaticaux masculin et féminin permet de comprendre les inégalités des salaires :
Comment ne pas penser que cette règle (lorsque deux substantifs des genres différents s’accordent avec un adjectif masculin) distille dans les esprits l’idée que l’homme l’emporte sur la femme ? Comment ne pas lier l’acceptation de cette règle avec celle des phénomènes bien matériels comme inégalité de salaire ? La langue et la société ont un rapport dialectique, nous façonnons la langue et la langue nous façonne, dans un va-et-vient perpétuel189.

Nous aurions ainsi les salaires de notre grammaire ! Mais que dire de l’anglais alors ou de l’allemand et du salaire respectif des locuteurs de ces langues ? Comment expliquer les problèmes d’inégalité pour les langues où le genre n’est pas fondé sur l’opposition sexuelle (comme dans le swahili) ? Et les locuteurs des langues sans genre grammatical (arménien ou japonais) ? Comment fixe-t-on leur salaire en absence de genres grammaticaux ?

Théories du genre et langage
La cacophonie autour de cette catégorie soudainement devenue centrale dans les études d’un certain nombre de linguistes militants met en avant une conception du genre grammatical qui ne renvoie pas à la langue mais qui est une dérivation sémantique calquée de l’anglais gender. Le militantisme néoféministe qui revendique le changement structurel de la langue s’inspire de diverses théories littéraires et philosophiques. Notamment des écrits de Judith Butler et de Monique Wittig, qui aspiraient à une nouvelle normalisation sociale, à l’indifférenciation sexuelle, à la contestation de la réalité anthropologique et biologique en proposant de lutter contre la « domination masculine » qui constitue, selon ce discours, un « régime politique » et dont la sortie serait une porte de salut. Le salut comprend également la « normalisation » de la langue qui doit « refléter » ces changements émancipateurs.
Ne vaut-il pas la peine de faire soi-même l’expérience de la difficulté linguistique ? Si le genre est lui-même naturalisé par des normes grammaticales, comme le soutenait Monique Wittig, c’est alors en contestant la production grammaticale du genre qu’on pourra atteindre ce dernier à son niveau épistémique le plus fondamental190.

Le « problème » du genre est déjà identifié par Monique Wittig comme « le monopole masculin de l’universel ». L’idée de ce monopole est exposée par cette dernière dans plusieurs ouvrages, La Pensée straight et le roman L’Opoponax191. Les deux mettent en scène le travail nécessaire de refonte de la langue qui serait dominée par « le masculin ». C’est à partir de ces idées que, depuis quelques années, une grande confusion s’est installée dans les sciences du langage.
Le genre est une catégorie grammaticale qui décrit l’accord d’un mot avec les autres mots ; il contribue aussi à établir la référence. C’est une catégorie descriptive. Cependant, suite à la confusion délibérément installée, d’aucuns posent la question de « légitimité » du masculin générique. Comme si le tribunal externe à la langue pouvait décider si telle ou telle partie du discours ou telle ou telle structure avaient le droit d’exister en français. Que dirait-on des médecins qui se demanderaient si c’est légitime d’avoir deux oreilles et deux pieds ?
Certains linguistes prétendent carrément que le masculin générique expliquerait le sexisme social, que cette forme morphologique sous-tend l’existence du « patriarcat » et de « la domination masculine ». Ce tollé d’indignation porte à la fois sur le lexique et sur la morphosyntaxe. Voici un exemple de lexique déclaré « masculiniste ».

L’homme est mortel
Pour le commun des francophones, le nom commun « homme » est employé dans un sens conceptuel, générique, globalisant et neutralisant, pour référer à une catégorie du vivant et non pas à des êtres sexués. Or, pour les porte-parole de la « minorité opprimée », ce mot est chargé de sexisme :
Même Simone de Beauvoir n’a pas su résister au rouleau compresseur du pseudo-générique dans le titre de son roman de 1946, Tous les hommes sont mortels, paru trois ans avant Le Deuxième Sexe192.

Il est difficile de dire contre qui est tourné ce sexisme : contre les femmes à qui on refuse le droit de mourir ou contre les mâles à qui on déclare leur triste destinée ?
En français, l’emploi générique neutralise l’opposition entre le féminin et le masculin. Si on voulait reprendre le terme à la mode, le masculin s’invisibilise au profit du neutre :
« Les Français sont nuls en langues » : cet énoncé implique aussi, malheureusement, les femmes.
« Les Françaises sont nulles en langue » : cet énoncé n’implique pas les hommes, il s’agit exclusivement des femmes françaises.
Insensibles à ce fonctionnement, pourtant avantageux pour les femmes, les justiciers sociaux pratiquent une créativité morphosyntaxique hors du commun. C’est ainsi qu’une grande UFR de l’université Lyon-II exhibe sa maîtrise de l’orthographe dite « inclusive » et annonce urbi et orbi l’utilisation du « féminin générique », nouvelle structure inventée par les militants pour remplacer le masculin « patriarcal », mais inconnue des locuteurs ordinaires.
Voici par exemple cette annonce de l’UFR de sociologie, anthropologie et sciences sociales : « David Garibaray*, directrice de l’UFR de sociologie, anthropologie et sciences politiques, vous présente le bâtiment H. » L’astérisque renvoie à la note suivante : « Les statuts de l’UFR ASSP emploient le féminin générique193. » On voit « Monsieur la directrice de l’UFR » dans une courte vidéo sur la page d’accueil. Ce n’est pas un transgenre, ni une personne agenre, ni autre espèce de ce genre, loin de là. C’est « Monsieur la directrice ». David Garibaray se présente comme M. David Garibaray, il est donc désigné par le masculin. La vertu institutionnelle et la volonté de justice ne riment pas toujours avec une bonne connaissance de la langue. C’est que David Garibaray, qu’on voit sur cette vidéo, est un individu singulier, directeur de cette UFR. Il ne représente pas la classe de directeurs, mais un directeur particulier. Le générique, que les « progressistes » de l’UFR proclament utiliser, serait de mise dans un énoncé du type « On cherche quelqu’un pour un poste de directeur ». Il s’agit d’une fonction générique. L’énoncé avec le féminin générique (qui n’existe pas en langue) serait, en suivant la logique de l’UFR : « On cherche quelqu’un pour un poste de directrice. »
En langue, il y a une différence entre le fonctionnement des catégories et celui des énoncés génériques. En l’occurrence, nous avons affaire à un énoncé qui présente l’individu singulier, David Garibaray, un homme biologique. L’annonce prétendument égalitariste de l’UFR est une manifestation d’obscurantisme linguistique et idéologique.
Personne ne peut imposer aux usagers une utilisation de la langue qui ne correspond à aucune réalité : en français, le féminin ne neutralise pas l’opposition des genres grammaticaux.
La langue a ses raisons que le dogmatisme des militants semble ignorer. Le féminin générique n’existe pas, ni en langue, ni dans le discours, ni dans les usages effectifs du français, ni dans les grammaires. Il n’existe que dans l’imagination d’une minorité qui a fait des théories du genre une nouvelle religion au nom de laquelle les pires inepties peuvent s’enseigner au sein des établissements d’enseignement supérieur.

Pour la reconstruction
La linguistique est une discipline descriptive qui n’a pas de pouvoir sur la langue. Un linguiste ne peut croire que la langue soit « responsable » de quoi que ce soit, car les pires théories totalitaires et les grandes révolutions humanistes ont été opérées dans les sociétés qui pratiquaient la même langue. La linguistique n’a pas vocation à se substituer à l’assistance sociale de la déconstruction. Sinon, il ne s’agit plus de science d’observation et de description, mais d’un outil au service des théories sociales ou des idéologies militantes.
Le travail véritable se fait à partir des données réelles et ce travail n’est jamais terminé. Reste à espérer que les jeunes générations de chercheurs seront plus attentives aux enseignements d’un Antoine Culioli qu’aux imprécations de directeurs de consciences ignorant des faits de langue :
On ne triche pas avec les phénomènes de la langue ; et lorsque l’on a affaire à des phénomènes où parfois une indication ténue va jouer un grand rôle, eh bien on fait avec ce qu’on a, on n’extrapole pas. Et puis, si on est amené à faire quelque chose qui ressemblerait à une extrapolation, un raisonnement par exemple, alors il faut absolument que ce raisonnement soit fondé au point de vue méthodologique, c’est-à-dire qu’il ait toutes les caractéristiques de rigueur, de cohérence, tout le caractère explicite que l’on est en droit d’attendre de tout raisonnement qui veut être autre chose qu’une simple prise de position subjective194.
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Chapitre 6
Il faut sauver Blanche-Neige !
Totems et tabous de la cancel culture
[image: ]
Introduction
Pierre VERMEREN
L’épisode Blanche-Neige, que développe dans les pages suivantes Vincent Tournier, a marqué les esprits. Le conte de Grimm a été frappé d’infamie, car il ferait l’apologie d’une culture du viol – à tout le moins du baiser volé –, ce qui a manifestement échappé à de nombreuses générations de lecteurs et de spectateurs. D’autant que l’alternative offerte au prince était la suivante : le baiser ou la mort de la jeune fille ! Cela s’appelle un conte, c’est à la fois de la littérature et une fiction. Mais l’espace fictionnel est manifestement interdit d’accès à nos nouveaux gardes rouges. De ce fait, Walt Disney n’en finit plus d’épurer ses films et ses dessins animés afin de les rendre politiquement corrects.
Mais l’épisode est loin d’être isolé. Au Canada, un autodafé de cinq mille bandes dessinées et manuels scolaires a été réalisé en 2019 dans une école catholique (province de l’Ontario), une scène qu’aucun pays occidental n’avait connue depuis le nazisme. Comme toujours en pareil cas, il s’agit de purifier, de nettoyer, d’éradiquer et de sauver la jeunesse de la damnation qui la menace – woke en l’espèce. Entendons-nous bien : parmi les milliers de livres brûlés se trouvaient les collections complètes de Tintin, Astérix, Lucky Luke… La culture de l’offense recouvrait-elle aussi une francophobie masquée, doublée de belgophobie ? Qui sait ?
La cancel culture, ou culture de l’annulation, est la contrepartie du sentiment d’offense que ressentirait un individu confronté au dénigrement dont il serait l’objet – du fait de son sexe, de sa couleur de peau, de sa situation sociale ou sexuelle… –, par le truchement d’un texte, d’une représentation, ou de toute autre manifestation culturelle, religieuse ou politique. Elle est au cœur du wokisme, dont la signification est d’être éveillé (woke) face aux agressions et discriminations potentielles. Ainsi y a-t-il des « offenses » (péchés mortels) contre lesquelles il faut s’éveiller, comme il y a des « microagressions » (péchés véniels), qui attirent une vigilance d’autant plus grande que l’individu lambda y est insensible ! Ainsi, pendant des années, la députée et ministre Rama Yade a pénétré dans la salle Colbert du Palais-Bourbon sans avoir conscience qu’elle se trouvait en situation d’oppression. Éveillée par ses amis américains, elle a fait part du trouble qu’elle a ressenti a posteriori.
Cette pensée laïcisée possède une double ascendance, à la fois américaine et française, religieuse et politique. Elle est d’abord d’essence religieuse, apparentée aux milieux protestants américains « libéraux », ainsi qu’en atteste sa filiation avec les « quakers ». Ce mouvement sectaire, fondé par George Fox au XVIIe siècle, rassemble ceux qui « tremblent » au nom de Dieu. Les quakers sont aussi identifiés par leurs tremblements de ferveur, dont les héritiers sont aujourd’hui affiliés aux évangélistes. Ils évoquent sans conteste les Éveillés de la gauche universitaire américaine. Cela explique la radicalité des méthodes employées, leur incapacité à penser la nuance et le débat, à concevoir le discernement ou la tolérance envers l’autre : pour répondre à sa supposée intolérance, on le voue aux gémonies, on l’expulse, on occulte ses propos, quand on ne brûle pas ses œuvres.
Mais le radicalisme religieux ne doit pas occulter le radicalisme politique. La France a une solide expérience historique de la radicalité révolutionnaire, à laquelle s’affilie ce néopuritanisme contemporain. Sous la Terreur, la « culture de l’annulation » n’a-t-elle pas consisté à essayer d’éradiquer toute trace de l’Ancien Régime et du christianisme ? Ce n’est pas le lieu de détailler les pratiques et les effacements auxquels a donné lieu cette séquence historique sanglante qui a renversé l’ordre du monde existant, détruit 40 % du patrimoine artistique, architectural et cultuel catholique, et tué un nombre indéterminé d’individus liés à ce passé. La République française a dû recoudre les fils de l’histoire et de la société pour surmonter ce traumatisme fondateur, afin de rendre possible une vie pacifiée.
De sorte que les Éveillés et la culture de l’annulation rencontrent en France une situation paradoxale. D’une part, ils réveillent la tradition et la culture révolutionnaires, toujours à l’affût d’une cause purificatrice et de lendemains meilleurs, quelles qu’en soient les conséquences sociales et culturelles. De l’autre, ils éveillent les souvenirs et les appréhensions de la majorité envers un radicalisme qui a déjà conduit au pire, ce que personne n’a oublié. De ce fait, la société politique, les élites et le peuple français regardent avec circonspection et perplexité cette nouvelle vague venue d’Amérique, chevauchée avec passion par une minorité d’activistes. Au pays de la modernité et de la révolution, de l’émancipation et des droits de l’homme, la nouvelle vague révolutionnaire exerce un incontestable pouvoir d’intimidation et de séduction. Mais de là à éradiquer une nouvelle fois notre histoire, notre littérature et nos célébrités nationales, il y a un grand pas à franchir. « Il ne faut toucher à la constitution que d’une main tremblante », écrivait Montesquieu en méditant sur l’Histoire et nos meurtrières guerres de religion.

Il faut défendre l’esprit classique
Raphaël DOAN
Parmi les récentes polémiques de la « guerre culturelle » prenant place en Amérique, l’une d’entre elles avait ceci de particulier qu’elle se déroulait dans le milieu habituellement feutré et tranquille des études gréco-latines. Des universitaires de renom semblaient s’en prendre à leur propre matière, ce que les Anglo-Saxons nomment « classics » et qui correspond, mutatis mutandis, à une réunion de ce que nous appelons lettres classiques et histoire ancienne. À les écouter, il fallait « tout brûler » dans cette matière qui n’était – jusqu’à l’existence même de la version latine ! – qu’un héritage de temps colonialistes et esclavagistes. « J’espère que la matière va mourir, et le plus tôt possible », affirmait un professeur de classics, dans ce qui relève moins de la cancel culture que d’une curieuse kamikaze culture. Ces considérations étaient parvenues jusqu’aux médias grand public et avaient donné lieu à un long article du New Yorker qui accusait l’historiographie occidentale d’avoir volontairement caché la polychromie des statues antiques, pourtant reconnue depuis des décennies, pour promouvoir la « blanchité ». Plusieurs universités se servirent de ces réflexions pour justifier des changements dans leurs cursus, notamment celle de Princeton qui décida de supprimer l’obligation de suivre des enseignements de latin et de grec dans le parcours « classics », sous prétexte de promouvoir la diversité dans cette matière et de mettre fin à la violence considérable que constitue l’apprentissage des langues mortes.
D’où vient ce mouvement de révolte contre une matière qui jusqu’ici ne faisait peur à personne, celle du poussiéreux thème latin et des innocentes conjugaisons grecques, et qui au contraire risquait plutôt de mourir d’indifférence ? On en repère facilement, bien sûr, les causes immédiates. C’est d’abord l’extension à tous les domaines de l’université de l’obsession des rapports de domination, de l’héritage colonial et des discriminations. Il n’y avait pas de raison que les classics y échappent. Cette obsession étant aisément malléable, il ne lui fut pas difficile de trouver des objets « problématiques » dans cette matière : les agressions sexuelles dans la mythologie, la blancheur des statues grecques, l’utilisation de l’Empire romain comme modèle des empires coloniaux modernes… Une autre circonstance favorisait cette dynamique, c’est que l’extrême droite américaine utilise parfois une iconographie et des références issues de l’Antiquité : les militants de l’alt-right se prennent de temps à autre pour des Spartiates aux Thermopyles ou pour des Romains du Bas-Empire. Peu importe que leur discours et leurs images puisent plus majoritairement aux sources médiévales et chrétiennes, et que le reste du champ politique fasse également de fréquentes références aux Grecs et aux Romains : c’était assez pour justifier une contre-croisade pour défasciser des matières jugées « toxiques ».
Mais il y a une justification plus profonde et plus intéressante à cette rébellion contre les classics. Il s’agit de l’idée que la matière elle-même serait le produit d’une vision occidentalo-centrée, blanche et dominatrice de l’histoire humaine, qui aurait fait de la Grèce et de Rome la source de toute civilisation, et aurait ainsi arbitrairement rejeté les autres cultures comme barbares et sans intérêt. Selon eux, rien ne justifie en soi la prééminence des Grecs et des Romains dans les études classiques. Cette prééminence factice n’a pu que contribuer à faire naître le concept – néfaste, selon eux – d’Occident et à nourrir l’idée d’une supériorité culturelle de ce dernier. Aussi faudrait-il brûler l’ancien modèle des classics et le remplacer par des études antiques ouvertes et inclusives, qui s’intéresseraient aux oubliés de ce monde perdu, femmes, esclaves, minorités de tout genre, et surtout autres peuples. C’est – au-delà des considérations idiotes reliant la polychromie à la suprématie blanche – l’argument le plus solide et le plus construit à l’appui de ces thèses. Mais il appelle aussitôt plusieurs remarques.
La première, c’est que cette ouverture s’est déjà produite depuis plus d’un siècle. Les historiens n’ont pas attendu la génération actuelle pour s’intéresser aux Égyptiens, aux Assyriens, aux Hittites, aux Perses ou aux Phéniciens, au sort des femmes dans la Grèce classique, des esclaves sous la Rome républicaine ou encore à la question des sexualités dans l’Antiquité ; une large partie de ces objets d’étude avaient été traités depuis longtemps mais sous d’autres noms, les « histoires de la vie privée » ayant précédé, dans une large mesure, les « histoires du genre ». En revanche, il est vrai que, malgré les études portées sur d’autres peuples antiques, la Grèce et Rome conservent, dans l’imaginaire comme dans le temps d’enseignement, une forte prédominance. Un facteur purement matériel en donne une explication simple : nous conservons de ces deux civilisations des textes dont la qualité, la longueur et l’intérêt sont sans aucune mesure avec ce que nous conservons d’autres cultures antiques. Les Grecs et les Romains ont bénéficié d’un travail de copie et de transmission des œuvres, de l’Antiquité à nos jours, qui nous a laissé un corpus étendu comprenant du théâtre, de la philosophie, de l’histoire, de la poésie, des romans, des traités d’agriculture ou de sport, des lettres et des comptes administratifs. De l’Égypte, de la Phénicie, nous avons bien sûr des restes archéologiques et un certain nombre de documents textuels ; mais aucune autre civilisation ancienne ne nous offre aujourd’hui cette diversité de points de vue sur elle-même. L’homme assyrien restera toujours pour nous plus obscur et mystérieux que l’homme romain, tout simplement parce que nous pouvons lire les pièces de Plaute, les histoires de Tacite et la correspondance de Cicéron. C’est peut-être injuste, mais c’est ainsi.
Passons au-delà de cette considération factuelle, et osons maintenant le demander : n’y a-t-il pas, tout de même, une singularité gréco-romaine qui mérite d’étudier cette civilisation à part, comme quelque chose d’universel et d’intemporel ? Notons qu’il ne s’agit pas de soutenir que ce serait un propre de l’Occident : les premiers temps du Moyen Âge européen ne peuvent prétendre à cette dimension universelle, tandis que le rayonnement de la civilisation gréco-romaine est tel qu’il a pu être une des références du Japon moderne, comme l’a brillamment montré Michael Lucken dans son récent Le Japon grec. C’est cet universalisme qui fait le propre d’un « classique », et c’est probablement, si l’on creuse suffisamment profond, ce qui pose problème dans les polémiques américaines actuelles. Il faut prendre au mot ceux qui appellent à brûler les classics : ils sont effectivement en opposition frontale avec tout ce que renferme le concept de « classique ». Car au fond, qu’est-ce qu’un classique ?
C’est d’abord une œuvre ou un auteur qu’on a sélectionné de préférence à d’autres, c’est-à-dire qu’on a choisi par un processus conscient de discrimination, pour le présenter comme une autorité de référence. Le classicus, en latin, est un membre de la classe supérieure. L’auteur classique est donc un privilégié que l’on doit respecter et imiter. Discrimination, supériorité, privilège, autorité, modèle : tout cela n’est guère à la mode. C’est ensuite une œuvre que nous héritons de sociétés passées. Or, par principe, ces époques passées – ou en tout cas les « dominants » de ces époques passées, dont font nécessairement partie les auteurs classiques, généralement des hommes riches – sont empreintes de racisme, de sexisme, de patriarcat et de rapports de domination. Les Métamorphoses d’Ovide peuvent être lues comme une anthologie de la culture du viol. Comment faire de ces œuvres des modèles, alors qu’elles perpétuent, dans leur ADN même, des cadres de pensée rétrogrades ? Or, c’est précisément la fonction des classiques que de garder vivant un lien avec le passé, avec la conviction que nous ne construisons que sur les épaules de géants. Les classiques sont les références auxquelles chaque nouvelle génération peut se ressourcer pour éviter de laisser sombrer un patrimoine, et surtout pour en tirer de nouveaux fruits. C’est cette logique de préservation et de régénération perpétuelle qui a permis à la langue latine de vivre si longtemps et de produire une si vaste littérature ; l’Académie française n’a, chez nous, pas d’autre but.
L’opposition entre ceux qui se disent wokes et les défenseurs des classiques n’est donc pas si superficielle qu’on pouvait le croire. Nous pourrions même y voir la nouvelle incarnation d’une vieille dichotomie qu’avait magistralement dépeinte Hippolyte Taine dans Les Origines de la France contemporaine (1875) où il décrivait, précisément, « l’esprit classique ». Cet esprit, c’est celui de La Fontaine, de Molière, de Montesquieu, de l’Académie. Selon Taine, le classicisme se caractérise par sa tendance à l’universel, au général, à l’intemporel et à l’impersonnel. Il est donc en relation étroite avec l’humanisme traditionnel, qui croit à l’unicité de l’expérience humaine. Le classique écrit et pense de manière simple, pure, claire, rationnelle, et donc par grandes idées générales, par types, voire par stéréotypes : c’est l’Avare, le Mari jaloux, le Soldat fanfaron, l’Amant éperdu. Le classique s’intéresse peu à l’individu, à ses émotions particulières, à la singularité de son caractère, à la texture et aux détails de la vie réelle et concrète. Taine regrette que, chez les classiques, « il manque au personnage l’étiquette personnelle, l’appellation authentique et unique qui est la marque première de l’individu ».
Or ce que nous appelons le wokisme s’inscrit entièrement dans cette tendance d’inspiration romantique et défendue par Taine, celle de l’étiquette personnelle : il n’est que de penser aujourd’hui aux fameux pronoms (« she/her », « they/them », etc.), qui peuvent être personnalisés à l’infini pour tenir compte de la moindre variation de sensibilité de l’individu. On y retrouve aussi le refus, fondamental, de l’essentialisation : il est impensable, pour eux, de parler d’un groupe d’individus par généralités. C’est bien le contraire de l’esprit classique, qui recherche à tout prix l’essentialisation, le classement en grandes catégories, qui lui paraît nécessaire à l’expression claire de la pensée. Enfin, ce nouveau romantisme exacerbé préfère l’émotion à la raison, la subjectivité personnelle à l’objectivité froide ; là où le classicisme croit fermement à l’universel et à l’unicité de l’expérience humaine, eux ne sont pas loin d’être d’accord avec Joseph de Maistre, qui déclarait qu’il « n’y a point d’homme dans le monde […] ; je déclare ne l’avoir rencontré de ma vie ; s’il existe c’est bien à mon insu ». À la conviction romaine que « rien de ce qui est humain ne m’est étranger », on substitue l’obsession du compartiment, de la séparation des expériences, de l’impossibilité de comprendre et de vivre ce que vit autrui.
Bien sûr, l’esprit classique a eu ses errements et ses fautes. Sa tendance à l’abstraction, aux principes et aux grands systèmes a pu conduire à des catastrophes politiques, comme celle de la Terreur, ainsi que le démontre Taine. Mais nous n’en sommes plus là. Le danger n’est plus à la radicalisation de l’esprit classique, mais bien à son exact opposé. La valorisation de la subjectivité et du sentiment individuel exclusif peut aussi connaître ses excès. Outre qu’elle contribue à l’hystérisation du débat intellectuel et public, elle menace un socle fondamental de toute communauté politique : la capacité à partager des expériences et des récits. Dans une société qui semble perdre ses facteurs d’unité, ses références communes, ses horizons collectifs, et qui paraît se désagréger en archipel, peut-être est-il au contraire urgent de refaire vivre les classiques.

Blanche-Neige, réveille-toi !
À l’heure de la déconstruction du baiser
Vincent TOURNIER
En mai 2021, deux journalistes américaines du San Francisco Chronicle commentent avec enthousiasme la réouverture du parc Disneyland de San Francisco, fermé durant quatre cents jours à cause de l’épidémie de coronavirus.
Un point les choque cependant : dans la nouvelle attraction consacrée à Blanche-Neige, l’animation finale a eu la mauvaise idée de parler d’un « vrai baiser d’amour » (true love’s kiss) alors que, comme chacun sait, un authentique baiser d’amour ne peut être que consenti.
L’affaire aurait pu en rester là mais elle a très vite retenu l’attention de nombreux médias195. Certes, les réactions ironiques n’ont pas manqué, à l’image de certains éditorialistes196 ou de la dessinatrice Coco de Charlie Hebdo197, mais la tonalité générale est restée bienveillante à l’égard des deux journalistes. La militante Titiou Lecoq dénonce même ceux qui osent se moquer de cette nouvelle pudibonderie féministe, qu’elle accuse de vouloir discréditer la lutte légitime contre la domination masculine198.
Se pourrait-il alors que cette affaire de baiser volé ne soit pas totalement anecdotique ? Nous voudrions en effet défendre l’hypothèse que ce kissgate est le symptôme des tiraillements qui traversent le féminisme contemporain, tiraillements qui se produisent dans un contexte postcolonial où l’on voit se reconfigurer la question de l’émancipation féminine.
Un kissgate ?
Plusieurs éléments incitent à penser que l’affaire du baiser est moins anecdotique qu’il n’y paraît. On note tout d’abord qu’une mésaventure comparable s’est produite quelques années auparavant avec une autre héroïne de la saga Disney : la Belle au bois dormant. L’attaque est venue cette fois-ci d’une mère de famille britannique qui, estimant que le conte n’est pas adapté aux enfants en raison de son mépris pour les femmes, appelle à l’exclure définitivement des programmes scolaires.
Là encore, l’information n’est pas passée pas inaperçue. Sitôt son message publié sur Twitter, la maman en colère a été interrogée par la BBC. Dans la foulée, un journal suisse précise qu’une pédagogue et une féministe lui donnent entièrement raison199. Sur France Culture, un long article donne le ton : « Les contes pour enfants sont aussi une caisse de résonance à la culture du viol200. » Présenté comme un « prédateur sexuel », le prince n’a plus rien de charmant. Du baiser non consenti à la culture du viol, la ligne est toute tracée.

Géopolitique de la censure
Dans le contexte #MeToo, ces micropolémiques confirment que les temps ont changé. On en avait déjà eu un signe précurseur avec le débat qui a pointé en 2012 autour de la célèbre photo du soldat de l’US Navy qui, en août 1945, a embrassé une infirmière dans les rues de New York201. À la mort du marin, en 2019, la presse a relativisé la beauté du geste en parlant déjà d’un « baiser forcé ». Pour sa part, l’infirmière s’était contentée de dire qu’elle n’avait pas choisi d’être embrassée202.
Ces polémiques sur les baisers se produisent à un moment où les pressions morales semblent s’accroître. La nouvelle chaîne Disney+, lancée en novembre 2019, décide de placer un avertissement au début de certains films historiques qui n’avaient jusque-là guère provoqué d’émoi ; dans un second temps, lesdits films ont même été rendus inaccessibles aux enfants, tels de vulgaires films pornos203. Parfois, ce sont des scènes entières qui sont coupées.
Les raisons de cette Anastasie moderne sont essentiellement la protection des minorités ethno-raciales (c’est le cas pour la scène des corbeaux dans Dumbo, celle des chats siamois dans La Belle et le Clochard, ou celle des Indiens dans Peter Pan) mais on y trouve aussi un zeste de pudibonderie204. Dans La Petite Sirène, plusieurs images du postérieur de l’actrice sont rectifiées ou recadrées, tandis qu’une scène fugace du dessin animé Toy Story 2 disparaît : celle où un vieux bonhomme tente de draguer deux jeunes poupées en leur proposant un rôle dans le futur Toy Story 3. L’affaire Harvey Weinstein est passée par là.
Si de telles techniques de falsification ne sont pas sans rappeler les grandes heures de la censure politique, elles s’en distinguent par le fait qu’elles répondent à une logique de marché. La chaîne Disney+ cherche à concurrencer la plateforme Netflix, soupçonnée d’incarner une idéologie multiculturaliste et féministe à l’échelle de la planète205, notamment par le biais des séries dont raffolent les nouvelles classes urbaines et diplômées206.
Le marché audiovisuel s’adresse désormais au monde entier. Il doit parler à des publics variés, y compris à des populations qui ne se sentent pas concernées par le libéralisme des mœurs. Les producteurs se souviennent sans doute qu’en Malaisie, pays très à cheval sur la morale, le film Le Prince d’Égypte (1998) avait déjà été censuré pour des raisons qui n’ont pas été révélées par les autorités locales207. Entre un public occidental très demandeur des valeurs postmodernes et un public mondial qui n’y goûte pas vraiment, l’équilibre est difficile à trouver.

Le baiser, acte révolutionnaire
Est-ce cependant un hasard si le baiser est devenu une cible ? Le baiser incarne la modernité. La preuve : on n’en trouve aucune trace chez Perrault ou les frères Grimm. Dans Blanche-Neige comme dans La Belle au bois dormant, il est une pure invention de Disney.
Il faut dire que l’acte n’est pas banal. Le premier baiser qui est apparu dans le cinéma a fait polémique (The Kiss, 1896). Aux États-Unis, le Code Hays élaboré en 1935 par la corporation du cinéma a pris soin de bannir les « baisers profonds ou lascifs ». Le film Cinema Paradiso (Giuseppe Tornatore, 1988) retrace avec tendresse ces années d’après-guerre où le baiser était mal vu : dans la dernière scène du film, l’ancien gamin du village devenu réalisateur visionne une cassette vidéo léguée à sa mort par le projectionniste (joué par Philippe Noiret) sur laquelle figurent tous les baisers que ce dernier a consciencieusement coupés au cours de sa carrière.
Le baiser a accompagné la libéralisation des mœurs. En France, pays de la galanterie et du libertinage, il a bénéficié d’un terreau favorable. À la célèbre sculpture de Rodin Le Baiser, commandée par l’État en 1888, sont venus s’ajouter les « baisers volés » de Charles Trenet (Que reste-t-il de nos amours ?, 1942), expression reprise par François Truffaut dans son film éponyme (Baisers volés, 1968). La photo du baiser de l’Hôtel de Ville (Doisneau, 1950) incarne le romantisme à la française. Georges Brassens chante les « amoureux qui se bécotent sur les bancs publics » (Les Amoureux des bancs publics, 1953) et, après Mai 68, Michel Delpech popularise le temps des flirts (Pour un flirt avec toi, 1971). Le mot « flirt » découle lui-même d’une expression de l’ancien français (« conter fleurette ») revenue dans l’Hexagone, après avoir été anglicisée, mais les Américains ne se trompent pas sur cette origine et parlent toujours d’un French kiss.
Le baiser est-il cependant universel ? Par un curieux télescopage, c’est au moment où l’on s’offusque du baiser du prince charmant que, dans d’autres contrées, le baiser est dans la ligne de mire. Plusieurs pays du Golfe annoncent leur refus de programmer le film Les Éternels de Disney en raison d’un couple gay qui entreprend un baiser – cette scène a également valu une interdiction aux mineurs en Russie208.
Dans certains pays, le baiser ne va donc pas de soi. En Inde, c’est un baiser échangé entre un musulman et une hindouiste qui a déclenché la colère d’un parti nationaliste contre Netflix209. Au Maroc ou en Tunisie, la chronique judiciaire évoque parfois des procès pour bisous déplacés. Des appels sont alors lancés sur les réseaux sociaux pour défendre la liberté de s’embrasser, signe que cette liberté ne va pas de soi210. Du reste, les observateurs relèvent que, en France, dans les quartiers de forte immigration, le flirt a disparu, comme la minijupe.

Révolution sexuelle
Le baiser est-il toujours à l’honneur ? On mesure mieux l’ampleur du changement une fois identifiées les deux grandes caractéristiques de la révolution sexuelle des années post-1945 : la banalisation de la sexualité et l’aspiration au dénudement.
La banalisation de la sexualité traduisait la volonté de rompre avec les tabous et les interdits imposés par la morale et la religion. La contestation politique passait par la sexualité. Elle supposait de ramener le sexe au rang d’activité ordinaire, aussi triviale que n’importe quel acte de la vie courante. Les cinémas pornos sont allés de pair avec des slogans comme « jouir sans entrave » ou « faites l’amour, pas la guerre ». Une main aux fesses passait pour un acte progressiste, ou du moins anodin, comme le laisse entendre la scène finale de Il était une fois dans l’Ouest (Sergio Leone, 1968), lorsque Claudia Cardinale est invitée à ne pas s’offusquer si d’aventure elle reçoit une tape en allant porter de l’eau aux ouvriers du chemin de fer. Difficile d’imaginer une scène comparable aujourd’hui.
Quant à la libération des corps, elle se manifeste par des innovations marquantes comme la minijupe (inventée par l’anglaise Mary Quant en 1964) ou le bikini – dont le nom a été inspiré à un Français par celui de l’atoll du Pacifique où les États-Unis ont fait leurs essais nucléaires juste après la guerre (ce qui a donné le slogan publicitaire : « Le bikini, la première bombe anatomique »). L’audace pouvait même aller jusqu’au dénudement plus large avec le monokini, et ce dès avant mai 1968. Un reportage diffusé à la télévision française en 1964 montre ainsi deux jeunes filles se jeter dans la mer sans cacher le haut de leur corps211. La mode des seins nus se banalise durant les étés, même si les gendarmes s’efforcent de verbaliser les récalcitrantes.

Place à la contre-révolution ?
À l’heure de #MeToo, cette double revendication concernant la banalisation du sexe et la nudité marque le pas. N’est-elle pas même devenue caduque, sinon obscène ? La légèreté a fait son temps. Le sexe redevient une affaire sérieuse. L’écrivain Gabriel Matzneff, chantre de l’amour pédophile, autrefois célébré sur tous les plateaux de télévision, est désormais persona non grata et honni comme un affreux pervers212.
Les plaintes à caractère sexuel contre des personnalités célèbres se multiplient. Elles frappent tout particulièrement les milieux qui ont prétendu incarner le progrès moral. L’attitude pour le moins suspecte de Daniel Cohn-Bendit avec des enfants lorsqu’il travaillait dans une crèche, même s’il s’agissait de sa part d’une simple provocation, ne bénéficie plus de la même mansuétude213. Les accusations d’inceste lancées à l’encontre du juriste Olivier Duhamel sont l’occasion de révéler que celui-ci avait des mœurs bien libertaires – ce qui n’est plus un gage de modernité. Deux ans auparavant, l’UNEF s’est trouvée plongée dans un miniscandale lorsque plusieurs dirigeants ont été accusés de harcèlement et d’agressions sexuelles214.
Avec le recul, l’affaire Dominique Strauss-Kahn semble marquer le début d’un nouveau cycle : plus personne ne se risquerait désormais à parler d’un simple « troussage de domestique », comme s’y était essayé le journaliste Jean-François Kahn215.

Affinités électives
Cette contre-révolution sexuelle a pour effet inattendu de rendre possibles des rapprochements incongrus. Des affinités qui étaient naguère exclues deviennent envisageables. Une convergence des luttes peut s’opérer, notamment avec la cause musulmane.
L’islam faisait déjà l’objet d’une relative sympathie en raison de l’assimilation entre immigration et oppression coloniale et postcoloniale. L’immigré, c’est entendu, est une victime.
En devenant plus puritain, le néoféminisme ajoute un autre motif de convergence : une affinité d’ordre moral. La protection des femmes devient un nouveau point de ralliement. Les mouvements islamiques ont d’ailleurs bien compris tout le bénéfice qu’ils pouvaient escompter d’un tel rapprochement, et ne se privent pas de jouer la carte du féminisme216. Pour défendre le hijab dans le foot, Alliance citoyenne recourt par exemple à l’écriture inclusive, manière de prouver son ancrage dans le camp progressiste.
Une partie du féminisme contemporain se retrouve alors en relative symbiose avec des mouvements islamiques pourtant peu connus pour leur contribution à l’émancipation féminine. L’heure n’est plus à la libération sexuelle mais à la défense du corps des femmes. La pudeur redevient une vertu. La liberté de se dénuder cède sa place au droit de se voiler. Le symbole traditionnel de l’émancipation féminine, la minijupe, devient un signe d’aliénation. « Le voile n’est pas plus aliénant que la minijupe », déclare la sénatrice Esther Benbassa217.
Le voile suscite un engouement étonnant en Occident, notamment chez les jeunes femmes. À l’UNEF, la vice-présidente arbore fièrement un voile tandis qu’à Sciences Po, le Hijab Day est célébré sans véritable protestation. Si la Conférence des présidents d’université refuse de soutenir l’interdiction des signes religieux sur les campus218, c’est sans doute parce que les universitaires sont conscients que les étudiants – même (surtout ?) les plus progressistes – ont versé du côté des minorités religieuses.
Plusieurs mouvements historiques de la gauche opèrent une bascule. À la FCPE, acteur historique de la laïcité, on mène campagne en prenant le parti des mères voilées dans les sorties scolaires219. À Grenoble, Alliance citoyenne s’engage en faveur du burkini et reçoit le soutien du Planning familial, cet autre acteur historique de la laïcité, dont un communiqué est censé clarifier la position : « La question du maillot de bain et la polémique médiatique montrent bien la double oppression que subissent les femmes musulmanes du fait de l’islamophobie et du contrôle patriarcal sur les corps220. »
Même les plus hautes institutions européennes n’échappent pas à cette veil-fashion ou veil-washing. Le Conseil de l’Europe lance une campagne promotionnelle qui vante la beauté du voile (« La beauté est dans la diversité, comme la liberté est dans le hijab221. ») et les citoyens européens sont invités à participer au débat sur l’avenir de l’Europe à partir d’une série de visuels dont l’un d’entre eux présente une femme voilée222. Ces événements sont l’occasion de révéler que des associations proches des Frères musulmans ont pignon sur rue dans la nouvelle Europe, où elles trouvent manifestement leur place dans la rhétorique postmoderne relative à l’inclusivité des multiples sexualités223.
Selon l’intersectionnalisme, les dominations sont censées se cumuler et se renforcer. Logiquement, la double oppression que subissent les femmes issues de l’immigration (en tant que femmes et en tant qu’immigrées) devrait donc provoquer une double colère. On en est loin. Tout se passe plutôt comme si les dominations ne faisaient pas l’objet de la même évaluation. Ce à quoi on assiste, c’est plutôt à l’instauration d’un double standard de jugement : intransigeance d’un côté, indulgence de l’autre.

Intransigeance
L’intransigeance vaut surtout pour l’Occident. Ici, l’hypercritique est de mise. Sexisme et machisme, supposés omniprésents, doivent faire l’objet d’une traque constante. La plus petite différence entre les hommes et les femmes est vue comme une insupportable preuve du patriarcat. Tout un vocabulaire fait son apparition : masculinité toxique, manspreading, mansplaining, manterruptif, sans oublier féminicide, terme dont on ne sait s’il est calqué sur homicide ou sur génocide.
L’écriture inclusive et la féminisation systématique sont mises en avant pour démontrer que le sexisme se niche dans chaque recoin de la culture française, sinon occidentale. Les causes les plus futiles font l’objet de dénonciations acharnées, depuis les Miss France jusqu’à Harry Potter224. Les jouets et les cours de récréation sont vus comme des instruments de la domination masculine, ce qui n’empêche pas de fermer les yeux lorsqu’un magasin salafiste propose des poupées sans visage225. Un travail de « dégenrisation » est prôné pour assurer la libération des femmes, ce qui est paradoxal quand on sait que les femmes sont désormais majoritaires dans toutes les instances de socialisation : crèches, système scolaire, culture, médias, justice.
Une extrême dramatisation est plaquée sur les relations entre les sexes. Les situations autrefois banales, voire revendiquées, deviennent insupportables. S’il ne s’agit évidemment pas de nier la réalité des violences, ni surtout d’exonérer les agresseurs, il est frappant de constater que le seuil de tolérance s’est considérablement abaissé. C’est pour avoir reçu un message sexuellement explicite que Sandra Muller lance le mot d’ordre « Balance ton porc » et, dans de nombreuses affaires médiatisées, les plaintes concernent des gestes déplacés ou des baisers forcés. Devenu un ennemi, l’homme ne mérite aucune compassion. Caroline De Haas affirme « qu’un homme sur deux est un violeur226 » et Alice Coffin appelle à « éliminer les hommes », autant de propos qui pourraient être qualifiés de discours de haine s’ils visaient d’autres catégories.

Euphémisation
Parallèlement, la plus extrême indulgence prévaut lorsqu’il s’agit des minorités ethnoreligieuses. Des trésors d’ingéniosité sont déployés pour euphémiser ou nier un sexisme pourtant criant. L’affaire de Cologne n’a suscité chez le maire écologiste Henriette Reker qu’une réaction minimaliste (« un bras de distance ») et, en France, Caroline De Haas suggère d’élargir les trottoirs pour lutter contre le harcèlement de rue. À ceux qui, comme Kamel Daoud, pointent « la misère sexuelle dans le monde d’Allah227 », la même Caroline De Haas oppose une fin de non-recevoir : « Ceux qui me disent que les agressions sexuelles en Allemagne sont dues à l’arrivée des migrants : allez déverser votre merde raciste ailleurs » (Twitter, 7 janvier 2016). Le patriarcat est partout, sauf chez l’Autre.
Pour minimiser les problèmes, tous les arguments sont exploités. Lors de l’affaire du bar de Sevran, où une équipe de France 2 a filmé en cachette l’exclusion des femmes (« ici, c’est une autre mentalité, c’est comme au bled »), Benoît Hamon explique que « dans les cafés ouvriers, il n’y avait pas de femmes228 ». Le même relativisme historique est brandi par Edwy Plenel lors des polémiques sur le burkini à l’été 2016 : sur son compte Twitter, il diffuse une photo du début du XXe siècle montrant des femmes à la plage entièrement couvertes, manière de dire que personne ne doit faire la morale (Twitter, 12 août 2016).
Le contraste entre les deux attitudes – intransigeance d’un côté, indulgence de l’autre – apparaît alors abyssal. Les mariages forcés, l’excision, l’enfermement, le voilement229, y compris celui des fillettes, ne font guère l’objet d’attention. Pour dénoncer les mariages forcés, un court-métrage avec la comédienne Julie Gayet met en scène le mariage d’une gamine blanche et chrétienne qui se termine dans une église230. La volonté d’imposer des quotas de femmes à tous les niveaux n’empêche pas de fermer les yeux sur le fait que les mosquées prévoient une salle séparée pour chaque sexe. Rappelons aussi que c’est d’Occident qu’est venu le burkini, dont le terme même semble signifier que le temps du bikini est révolu.

Comment en est-on arrivé là ?
Reste une dernière question, et non des moindres : comment expliquer que le féminisme ait pu connaître un tel basculement au point d’afficher une complaisance troublante à l’égard de forces qui naguère auraient été jugées obscurantistes et rétrogrades ?
Mentionnons d’abord un facteur contextuel : l’environnement. En effet, les inquiétudes qui taraudent les populations occidentales sur l’avenir de la planète ont pu contribuer à réhabiliter un certain puritanisme. En prônant la sobriété et la resacralisation de la nature, l’écologisme justifie un rigorisme comportemental (trier ses ordures, baisser sa consommation, arrêter la viande, bannir la voiture et l’avion) qui s’apparente à une forme de religiosité (n’est-ce pas aussi une manière de racheter ses péchés de consommateur effréné ?). Le maire de Grenoble Éric Piolle, catholique pratiquant, illustre bien toutes les contradictions de la postmodernité : d’un côté il critique le progrès technologique au service de la libido (la 4G ne servirait qu’à « regarder du porno dans l’ascenseur231 ») et de l’autre il défend le burkini dans les piscines et le voilement dans le foot232.

Insécurité culturelle
Une autre explication doit probablement être recherchée dans un mélange d’insécurité et de ressentiment qui taraude aujourd’hui la population féminine.
La dégradation objective de la situation des femmes dans l’espace public, où les pratiques de harcèlement sont relevées depuis plusieurs années233, compte certainement pour beaucoup. Bien que multifactorielle, cette dégradation est amplifiée par le sentiment que la justice fait mal son travail, ce qui découle là encore d’une réalité objective, soit parce que la justice se fait nettement plus clémente depuis l’abolition de la peine de mort – ce à quoi le féminisme a contribué au nom de la lutte contre la répression d’État234 –, soit parce que la chaîne pénale s’avère bien en peine de digérer une délinquance devenue trop élevée.
Avec les progrès considérables de la féminisation de la société, les femmes ont gagné sur presque tous les tableaux. Elles ont investi tous les milieux et toutes les activités, ce qui est incontestablement une bonne nouvelle, mais la mixité multiplie les occasions de confrontation avec l’autre sexe, avec tous les désagréments qui peuvent en découler. Le ressentiment des femmes peut aussi se nourrir du décalage qu’elles ressentent entre leur réussite sociale et l’impression de rester des proies – impression que la pornographie de masse vient entretenir.
Du reste, l’impossibilité d’atteindre l’égalité parfaite avec les hommes, notamment dans les secteurs considérés comme clés (la politique, la haute administration, la direction des grandes entreprises), génère une frustration. C’est le classique paradoxe de Tocqueville : les dernières traces de différenciation sexuelle sont d’autant moins supportables qu’elles deviennent rares. Le ressentiment est alors amplifié par le fait que le féminisme contemporain, faute de faire la moindre concession à toute explication de type biologique, est amené à voir dans les disparités entre les sexes le fruit d’un complot masculin.

La femme émancipée a-t-elle encore un avenir ?
Une troisième et dernière raison concerne les effets normatifs de l’immigration. L’arrivée massive de populations en provenance du Maghreb et d’Afrique a amené des cultures qui ne connaissent pas le même degré de libéralisme des mœurs qu’en Europe.
Cette situation aurait pu conduire le féminisme à se braquer contre l’immigration. Mais cela n’a pas été le cas car un autre facteur a joué : la forte valorisation de l’immigration en provenance des anciennes colonies a frappé d’illégitimité toute critique.
On en connaît les raisons. La culpabilité nationale et un certain idéal humanitaire, dans un contexte de globalisation post-guerre froide, sont venus encourager une vision relativement magnifiée des nouveaux arrivants. Le cinéma constitue ici un bon indicateur : alors que le dénigrement des cultures exotiques était naguère la règle, comme le montrent les anciens westerns, une inversion s’est produite. Les Indiens sont devenus les héros, et les Blancs les nouveaux misérables. Une date charnière est le film Danse avec les loups (Kevin Costner, 1990) qui trouve son pendant modernisé dans Avatar (James Cameron, 2009), ce grand succès planétaire qui permet au spectateur de se pâmer d’admiration pour une peuplade primitive, fondée sur une religion animiste particulièrement régressive, dont les adeptes à la taille démesurément grande incarnent une forme de sagesse éternelle. La scène finale permet de se délecter du massacre des colons blancs, ces petits êtres insignifiants, aussi cupides qu’ignares, qui ne méritent pas de survivre dans le monde qui vient.
De ce fait, l’immigré tend à devenir le prescripteur normatif : c’est lui qui incarne l’authenticité et la vérité, comme l’illustre symptomatiquement l’émergence d’un tabou autour du blackface : un Blanc ne peut pas se mettre à la place d’un Noir, ce qui serait sacrilège, mais l’inverse ne pose pas de problème235.
Il est symptomatique de voir que la culture des banlieues, malgré son décalage par rapport aux valeurs d’égalité sexuelle, exerce un profond attrait auprès des jeunes générations. Ses codes imprègnent les préférences musicales, vestimentaires, alimentaires, linguistiques et même gestuelles. Les clips de rap sont encensés, en dépit de textes et d’images dont le degré de sexisme tranche nettement avec la période précédente, même comparé aux Clodettes de Claude François ou aux coco-girls de Stéphane Collaro. Lors de la manifestation féministe #NousToutes à Paris, le 20 novembre 2021, on a pu voir des femmes du collectif Booty Therapy danser le twerk, cette danse d’inspiration africaine qui demande aux filles de se livrer à des déhanchements très suggestifs236.
Ce grand chamboulement des normes n’est pas sans conséquence sur les femmes. D’une certaine façon, la femme occidentale a cessé d’être la femme idéale. La vraie femme est plutôt la femme traditionnelle, celle qui est pieuse et pudique. « Ne suis-je pas une dévergondée ? » est tentée de se demander la femme moderne – question que ne manque pas de lui renvoyer la femme fièrement voilée, qui rappelle par sa seule tenue que la convenance sociale est désormais à l’heure du contrôle de sa liberté et de ses désirs.
Non, décidément : le baiser n’est plus à la mode.
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Problématique du mot « problématique »
Samuel FITOUSSI
Cela fait plusieurs années que je publie des fictions sur mon blog, La Gazette de l’étudiant, où je parodie notamment les dérives du wokisme. Une expression qui revient souvent dans les commentaires critiques d’internautes sous mes textes est le mot « problématique ». Le terme est aujourd’hui devenu un des mots d’ordre de la cancel culture. Blanche-Neige est problématique, Blanche Gardin est problématique, Molière est problématique, CNews est problématique, Newton est problématique, Xavier Gorce est très problématique, et ne parlons même pas de Pierre Valentin (on me dit qu’il aurait fait une blague sexiste en 2013) ou du livre que vous tenez entre les mains (les contributeurs hétérosexuels y sont surreprésentés – en 2022 !). Le mot « problématique » est lui-même problématique, et j’aimerais revenir, à partir de mon expérience d’étudiant et de blogueur, sur ce qu’il révèle de la mentalité de ceux qui l’emploient.
De leur côté, la morale mais aussi l’objectivité scientifique
En juin 2020, au moment des manifestations Black Lives Matter aux États-Unis, j’ai publié un billet d’opinion sur mon blog pour m’opposer à l’importation en France de l’antiracisme américain, où j’expliquais qu’il était contraire aux valeurs universalistes françaises. Le texte a été beaucoup relayé et j’ai reçu des centaines de messages privés d’étudiants indignés. Le terme qu’ils employaient pour décrire mon texte n’était pas « scandaleux » ou « honteux », mots qui auraient reflété un certain jugement de valeur subjectif, mais – vous l’aurez compris – « problématique ». Telle qu’ils l’utilisaient, l’expression donnait l’impression d’un constat objectif étayé par des considérations presque scientifiques. Je n’avais pas affaire à des contradicteurs mais à des savants qui émettaient un diagnostic non militant.
Tous s’adressaient à moi avec condescendance, joignant à leurs messages des « ressources pour m’instruire sur la question de la race ». Il y avait généralement une liste de documentaires Netflix permettant de prendre conscience des structures d’oppression dans nos sociétés (le racisme dans les prisons du Texas au début des années 1960 semblait avoir pour la France une importance toute particulière), des conseils de podcasts (j’ai beaucoup apprécié ceux sur le patriarcat blanc et la suprématie blanche, moins ceux sur la fragilité blanche et les larmes blanches) ainsi qu’une liste de lecture (pluraliste puisqu’elle contenait non seulement des essais d’activistes identitaires d’extrême gauche mais aussi des essais d’activistes identitaires communistes). Pour mes détracteurs, une personne en désaccord avec eux était une personne désinformée qu’il fallait éduquer.
Pour le dire en d’autres termes, la nouveauté du wokisme par rapport à d’autres mouvements étudiants est, je pense, la certitude d’incarner un savoir objectif et universitaire. Le patriarcat, le privilège blanc, l’écoféminisme ou la théorie critique de la race sont des thèses que ces militants ont étudiées en cours, qu’ils ont lues dans des livres académiques, qu’ils ont entendues dans la bouche de professeurs qualifiés. On a enseigné à une génération d’étudiants que le racisme systémique est à la science sociale ce que les additions sont aux mathématiques. Le marxisme avait lui aussi la prétention d’être une science, mais son enseignement n’était pas institutionnalisé, généralisé et considéré comme une grille de lecture non militante. On est aujourd’hui diplômé en études de genre, on n’était pas diplômé en marxisme.
Cette double certitude – certitude d’incarner le Bien et certitude d’incarner l’objectivité scientifique – donne aux militants éveillés une double légitimité à censurer ce qui ne leur plaît pas. De la même façon qu’il ne fait aucun doute pour nous qu’un scientifique affirmant que la terre est plate n’a pas à être invité sur les plateaux télé, il ne fait aucun doute pour eux que les propos qu’ils considèrent problématiques n’ont pas à être diffusés.

La fin de la liberté d’expression
On en arrive donc à la question : quels sont les propos considérés comme problématiques par nos justiciers modernes ?
Quand je parodie le féminisme, je reçois systématiquement des messages d’internautes qui m’expliquent qu’ils trouvent la satire drôle, voire qu’ils sont d’accord avec moi sur la critique de certaines dérives, mais que le texte leur semble problématique car il risque de détourner mes lecteurs du combat pour l’égalité homme/femme (ou homme/femme/non-binaire). Avec le mot « problématique », on passe donc d’une vision kantienne de la liberté d’expression – elle existe car son exercice représente une fin en soi – à une vision conséquentialiste où l’on s’intéresse uniquement aux potentiels effets d’un discours.
On retrouve ancré dans cette vision le mythe rousseauiste selon lequel l’homme est corrompu par la société. À l’état de nature, l’Homme est déconstruit, il est même marié à Sandrine Rousseau, mais il voit James Bond, apprend la masculinité toxique et quitte Sandrine pour Emily Ratajkowski. À l’état de nature, l’homme est électeur d’Anne Hidalgo mais il voit Bac Nord et adhère au Front national. À l’état de nature, l’homme respecte scrupuleusement les gestes barrières mais il tombe sur une émission de Pascal Praud et devient superspreader en Ehpad. À l’état de nature, l’homme est un militant intersectionnel mais il assiste à un colloque sur la déconstruction et devient un horrible universaliste. Bref, puisque tout est socialement construit et que notre société est rongée par le vice, il faut combattre ce qui alimente le vice. En parallèle, il faut reconstruire un monde meilleur. On assigne ainsi à l’art la mission de nous alerter sur l’hétéronormativité, de nous sensibiliser à l’urgence climatique ou de nous éveiller aux thématiques de genre. La cancel culture, c’est aussi la multiplication de mauvais films.
Mais avec la logique conséquentialiste, ne risque-t-on pas de légitimer la censure de voix dissidentes que la majorité jugerait subjectivement problématiques, quand bien même l’expression de ces opinions serait objectivement bénéfique ? L’Histoire a montré qu’il existe de funestes consensus. Le militant woke est peu sensible à cette objection puisque, comme on l’a vu, ses jugements de valeur représentent la science : Staline et Mao, eux, n’avaient pas écouté les quarante-sept épisodes du podcast de Rokhaya Diallo. Au fond, ce militant n’est-il pas l’héritier des puritains les plus réactionnaires, qui eux aussi s’opposaient à la diffusion d’œuvres susceptibles de pervertir la société ? Pas du tout, répond-il, ces gens-là étaient des conservateurs d’extrême droite, moi j’ai voté Benoît Hamon en 2017.
Dernier problème : lorsqu’on remplace des critères objectifs de limitation de la liberté d’expression par des critères subjectifs (l’œuvre doit être « non problématique »), on attaque l’imagination. Lorsque les limites sont fixées par la loi, la liberté de création reste totale dans un cadre défini. Aujourd’hui, le scénariste qui veut un contrat avec Netflix ne sait pas où est le cadre. Face à cette incertitude, il lisse ses récits pour les rendre les plus conformes possibles à l’esprit du temps et minimiser la probabilité de heurter la sensibilité d’activistes intolérants. La cancel culture, c’est aussi un impôt sur la créativité, c’est aussi des chefs-d’œuvre qu’on n’écrit plus.

La cancel culture du quotidien
L’art et les idées pâtissent de la cancel culture mais nous nous rassurons : il reste la vie privée. Eh bien, non, le mot « problématique » s’immisce dans notre quotidien pour politiser jusqu’à nos interactions sociales les plus anodines.
J’ai pu constater pendant mes années en Angleterre que certains étudiants regardent leurs interlocuteurs avec l’œil d’un procureur, cherchant à déceler dans chacun de leurs gestes la confirmation du narratif victimaire avec lequel ils ont appris à voir le monde. Peuvent être jugés problématiques non plus uniquement des œuvres et des opinions, mais aussi le fait de donner son avis sur un sujet qui ne nous concerne pas, d’imiter un accent, de tenir une porte, de ne pas tenir une porte, d’utiliser un langage trop genré, de suivre un cours de langue classique, de se déguiser pour Halloween, de souhaiter joyeux Noël, ou même de refuser de discriminer selon la couleur de peau.
Cette extension du domaine du problématique est potentiellement infinie, puisque quand on dit de quelqu’un qu’il agit de manière problématique, on s’absout du besoin de définir le crime. Inutile de démontrer où est la misogynie, le racisme ou l’homophobie, il suffit de laisser entendre que le comportement pourrait véhiculer des stéréotypes, voire qu’il révèle les sympathies trumpistes ou zemmouriennes de l’accusé. Et une fois prononcée, l’accusation ne peut qu’être approuvée par tous : un étudiant qui s’y opposerait montrerait qu’il aurait pu agir comme le coupable et donc qu’il partage sa mentalité obscurantiste.
Pour s’éviter des ennuis, la majorité peu politisée finit donc toujours par se ranger derrière les jugements moraux de la minorité intolérante, l’indignation devient la posture adoptée par défaut devant tout propos non consensuel. Les idées d’une poignée de militants toujours plus dogmatiques se diffusent et s’imposent dans les esprits de la majorité, alimentant le cercle vicieux d’autocensure et renforçant le climat d’intimidation sur le campus.
Le comble, c’est que cette problématisation des rapports humains crée souvent les problèmes qu’elle entend dénoncer. Placer le spectre du racisme au cœur de chacune de nos interactions, c’est rendre difficile la formation de liens entre personnes aux couleurs de peau différentes. Lutter contre ses biais inconscients, c’est consciemment adapter son comportement à la couleur de peau de son interlocuteur. Faire de chaque déconvenue individuelle la confirmation d’une injustice collective, c’est encourager les minorités à la méfiance permanente. Politiser la vie privée, c’est rendre indépassables les divergences de points de vue.
Le débat est donc ouvert : est-il problématique de dire que le mot « problématique » est problématique ?


Les dissideurs
Pierre VALENTIN
Si l’émergence fulgurante de la cancel culture ces dernières années en Occident a surpris de nombreux observateurs, l’arrivée de cette nouvelle culture morale a été rendue possible par certaines conditions sociologiques. Elles ont été étudiées en détail par les sociologues Bradley Campbell et Jason Manning dans un ouvrage passionnant paru en 2018237.
Ces auteurs nous décrivent une « culture de la victimisation » sur les campus américains (« victimhood culture ») qui se distingue aussi bien de la culture de l’honneur que de la culture de la dignité. Ces deux dernières dominaient respectivement les sociétés traditionnelles et la modernité. La culture de l’honneur valorisait le fait de défendre vigoureusement son honneur, souvent en provoquant en duel son adversaire ; elle répugnait au fait de recourir à la loi et à des tierces personnes pour régler ses différends. La culture de la dignité, elle, décourage le fait de s’offenser pour des vétilles et cherche à régler les désaccords par le truchement de la justice dans les seuls cas où ils le méritent. À l’opposé, la culture de la victimisation encourage la capacité à se sentir offensé, et à régler ses griefs à travers les interventions de tiers238.
The Rise of Victimhood Culture regorge d’exemples de fausses accusations victimaires qui prolifèrent sur les campus américains depuis le début des années 2010. S’il fallait n’en citer qu’une, nous pourrions rappeler le cas de Jonathan Perkins en 2011, qui inventa de fausses accusations de violences policières racistes à son égard. La conclusion tirée par Manning et Campbell de ces événements est la suivante : « Si le statut de victime ne conférait aucun avantage, pourquoi tout cela se produirait-il ? Pourquoi quelqu’un prétendrait-il faussement être une victime s’il n’y avait aucun avantage à le faire ? Le fait qu’ils le fassent démontre que le statut de victime est en réalité une ressource sociale. »
Pour citer à nouveau nos auteurs : « Lorsque des personnes publient des comptes rendus de microagressions sur des sites Web ou qu’elles les signalent à des administrateurs de campus, elles exposent publiquement leurs griefs à des personnes qui, autrement, n’en auraient peut-être pas eu connaissance. Ce faisant, elles recrutent d’autres personnes pour se joindre au conflit. Et elles le font parfois dans le but déclaré d’obliger d’autres personnes à agir. »
Plus le mal est répandu, plus l’intervention sera jugée obligatoire. Plutôt que de parler d’une discrimination, il vaudrait mieux utiliser le terme « microagression » qui sous-tend une forme de violence (bien que celle-ci ne nécessite aucune intention malfaisante, contrairement à une véritable agression). Plutôt que de parler d’une discrimination vis-à-vis d’une personne, mieux vaudrait parler d’une atteinte envers tout un groupe de personnes, comme une « minorité » (bien que les femmes, majoritaires, soient parfois considérées comme une minorité). Plutôt que de parler d’un acte isolé, mieux vaudrait parler d’une logique « systémique » qui aurait pour but – ou en tout cas pour effet – « d’inférioriser » toute une minorité. Progressivement, ces glissements sémantiques rendront une absence d’intervention de plus en plus moralement scandaleuse.
Il pourrait valoir le coup de s’attarder sur un exemple que j’avais pu observer de mes yeux lors de mon séjour universitaire à Exeter, au Royaume-Uni. L’événement que je vais vous décrire permettra d’illustrer le fonctionnement de cette culture de la victime. En 2018, lorsqu’une discussion WhatsApp privée entre une poignée d’étudiants en droit contenant des blagues et des propos racistes a été révélée, certains y ont vu la preuve irréfutable que l’université tout entière souffrait de racisme. L’étudiant qui a dénoncé ses camarades sur Twitter et aux autorités universitaires tweetait : « L’université d’Exeter a un sérieux problème de racisme qu’elle doit régler de toute urgence, et en établissant un précédent. »
Conformément à la culture de la victime, une intervention est ici explicitement souhaitée, et la fermeté de celle-ci se légitime par l’omniprésence apparente du tort. Deux jours plus tard, un groupe organisait d’ailleurs une manifestation qui appelait aux témoignages de ceux qui auraient pu observer des propos ou actes racistes sur le campus, et les organisateurs affirmaient vouloir « mettre en évidence les problèmes systémiques plus larges qui ont provoqué ces commentaires », ainsi que leur volonté de « décoloniser » l’université.
À la suite de cet incident, la réaction de l’université a été sans pitié : l’association de droit dont faisaient partie les étudiants a été dissoute, les cinq élèves ont été exclus de l’université – leurs noms à jamais associés à cette affaire – et la police s’en est même mêlée. Une fois ces mesures prises, l’étudiant qui avait déclenché l’affaire s’est réjoui publiquement du résultat. Dénonciation, délation, demande explicite d’intervention de tierces personnes, recours à une source d’autorité, réseaux sociaux, harcèlement, volonté de « systémiser » une faute morale particulière, annulation… Tout y est.
On arrive ici au cœur du sujet : il peut se révéler utile d’interpréter la cancel culture comme une incarnation de l’intervention par une tierce partie. Dans la cancel culture, on réclame l’intervention de l’employeur, sommé de rompre tous les liens contractuels et amicaux avec son employé, devenus « problématiques239 ». Les réseaux sociaux permettent justement de démultiplier le nombre de tierces personnes virtuelles qui peuvent potentiellement venir au secours d’hypothétiques victimes lors d’une dispute. De ce point de vue, on peut se demander si la cancel culture aurait pu éclore sans la présence des réseaux numériques et d’Internet.
Cet éloge du statut de victime produit des conséquences hautement paradoxales, par exemple précisément celle de dénier un statut de victimes aux personnes « annulées », perçues comme d’affreux dominants immoraux. Pas d’inclusion pour les ennemis de l’inclusion, pas de compassion pour les ennemis de la compassion, pas de victimisation possible pour les ennemis de la culture de la victimisation.
D’autres paradoxes existent : certains ont essayé, sans succès, de faire annuler un colloque qui parlait de la culture de l’annulation, c’est-à-dire de quelque chose qui « n’existe pas ». Si cela n’existe pas, pourquoi chercher à en interdire la discussion ? Personne n’empêche les partisans de la terre plate de se réunir…
Ensuite, lorsque l’annulé a eu le malheur de retrouver un emploi, certains regretteront qu’une annulation ne se traduise pas par une mort sociale intégrale, tout en expliquant bien évidemment que cette annulation n’a pas eu lieu. L’annulation n’a pas eu lieu, mais celle qui a eu lieu n’est pas allée assez loin, et c’est dommage, car ce blasphémateur dominant aurait bien mérité d’être annulé un peu plus.
À l’inverse, nous voyons des militantes qui possèdent des postes bien confortables dans le monde médiatique et universitaire américain, qui ont signé plusieurs partenariats avec des multinationales de la mode en France, et qui, en même temps, expliquent avec une conviction inébranlable que Le Système occidental les opprime. Dans ce monde à l’envers, on a donc des dominés sans emploi qui se font traiter de dominants, et des dominants qui s’inscrivent eux-mêmes en bas de l’échelle à côté des dominés. On voit également l’intégralité des grandes entreprises anglophones les plus puissantes mettre leur logo aux couleurs de la Résistance avec un R majuscule pendant le mois de juin, même si leur courage s’arrête curieusement aux frontières du Proche-Orient.
L’étude de cette philosophie ne cesse de faire apparaître des contradictions insécables qui ne manqueront pas de devenir de plus en plus visibles dans les prochaines années. En parlant de L’Homme unidimensionnel de Herbert Marcuse (qui décrit et décrie déjà un « système » de contrôle étouffant), le néo-aristotélicien Alasdair MacIntyre soulignait un paradoxe : « Si le contrôle social dans les intérêts du statu quo est si puissant, comment est-ce que l’ouvrage de Marcuse a pu échapper à ce contrôle240 ? » Pour MacIntyre, si Marcuse avait raison sur la puissance et l’omniprésence de ce fameux système, ses ouvrages n’auraient jamais pu avoir le succès qu’ils ont eu. En d’autres termes, son influence intellectuelle et la réussite de ses livres sont un cinglant démenti de ses thèses. Nous avons donc un courant qui est censé perdre en cohérence au fur et à mesure qu’il gagne en influence ; voué en cas de succès à devenir ce qu’il dénonce : le Système avec un grand S.
Mais vers où aller lorsque l’idéologie des « dominés » sera dominante ? Lorsque la désacralisation aura été sacralisée ? Lorsque les discours sur « les discours hégémoniques » deviendront eux-mêmes hégémoniques ? Peut-être y sommes-nous déjà. Mais même si quelqu’un souhaitait contester ce diagnostic pratique, il resterait néanmoins un problème théorique fondamental, présent en germe dès l’origine du projet philosophique postmoderne : quelle pire punition pour une idéologie du renversement que d’être placée si haut ? Quel pire châtiment pour les théoriciens du tout-pouvoir que d’en être les représentants ? Quelle pire posture pour le révolutionnaire que celle d’être confortablement assis sur le trône ? Sa victoire et sa défaite sont une seule et même chose. Sa victoire est sa défaite. Voilà où mène une pensée qui se définit par la négation.
Ces militants aspirent donc à incarner l’impossible, c’est-à-dire simultanément les marges et la norme, la contre-culture et la culture dominante, la contestation et la domination.
En d’autres termes, ils se veulent dissidents, tout en étant décideurs. Qualifions-les dorénavant de dissideurs.

	237. B. Campbell et J. Manning, The Rise of Victimhood Culture. Microaggressions, Safe Spaces, and the New Culture Wars, Palgrave Macmillan, 2018.

	238. Il sera permis de renvoyer ici à la note publiée pour la Fondation pour l’innovation politique, « L’idéologie Woke », et plus particulièrement la seconde partie du premier volume.

	239. Voir l’article de Samuel Fitoussi dans ce volume.

	240. A. MacIntyre, Marcuse, Fontana Modern Masters, 1970, p. 63.


Qui veut dégommer le dessin de presse ?
Xavier GORCE
En préambule, je tiens à faire remarquer que nous sommes aujourd’hui le 7 janvier. Très exactement à cette même date en 2015, lors de la sortie du numéro 1177 de Charlie Hebdo, cinq dessinateurs du journal, des collaborateurs, des policiers – en tout douze personnes – ont été assassinés. « Effacés. » Cela fait sept ans jour pour jour, et je trouve particulièrement troublant d’être ici pour parler du dessin de presse face à la cancel culture.
Pour ma part, il m’est arrivé en janvier de l’année dernière une petite mésaventure – évidemment sans aucune commune mesure avec le drame barbare que je viens de rappeler. Je dessinais alors quotidiennement depuis 2005 pour Le Monde une série appelée Les Indégivrables dont les personnages sont des manchots. Le 19 janvier est publié, comme chaque jour, dans la newsletter d’informations du matin, ce dessin faisant référence à « l’affaire Kouchner ».

Camille Kouchner venait de publier La Familia grande dans lequel elle révélait les atteintes pédophiles dont avait été victime son frère de la part du compagnon de leur mère. Il ne s’agissait bien évidemment pas dans mon dessin de moquer ni les victimes d’actes pédophiles, ni les personnes transgenres, ni même de vouloir relativiser la gravité des faits, comme on m’en a accusé, mais d’ironiser sur la remise en question, par certains commentateurs, de la qualification d’inceste pour ces faits, étant donné que l’agresseur n’était pas un ascendant direct. Question qui peut se justifier juridiquement mais me paraissait ici bien dérisoire. Comme souvent dans un dessin de presse, pour faire apparaître l’absurdité, on procède par exagération. C’est le principe de la caricature. Et, dans celui-ci, c’était en complexifiant jusqu’à l’absurde la structure d’une famille recomposée de notre époque.
Dès la fin de la matinée de la publication du dessin, le directeur de la rédaction, Jérôme Fenoglio, m’a appelé pour me dire que le dessin avait provoqué de nombreuses protestations sur les réseaux sociaux et que beaucoup de lecteurs avaient exprimé par mail auprès de la rédaction leur indignation. « J’en ai vu au moins une quinzaine », me dit-il quand je lui demandais combien (une quinzaine ? sur des centaines de milliers d’abonnés ?), et qu’en conséquence, Le Monde allait publier un texte d’excuses.
J’étais abasourdi ! J’ai protesté en défendant que le dessin n’était absolument pas contestable sur le fond ni dans la forme et que, si besoin, je pouvais très facilement le démontrer et l’expliquer à la rédaction et aux lecteurs. Ce fut balayé d’un revers de main et, l’après-midi même, Le Monde publiait ce communiqué :
À NOS LECTEURS
Par Caroline Monnot (directrice de la rédaction)
Publié le 19 janvier 2021 à 14 h 20 – Mis à jour le 19 janvier 2021 à 16 h 28
Le Monde a fait paraître mardi 19 janvier, dans la newsletter « Le Brief du monde », un dessin signé Xavier Gorce qui n’aurait pas dû être publié. Ce dessin peut en effet être lu comme une relativisation de la gravité des faits d’inceste, en des termes déplacés vis-à-vis des victimes et des personnes transgenres. Le Monde tient à s’excuser de cette erreur auprès des lectrices et lecteurs qui ont pu en être choqués. Nous tenons également à rappeler notre engagement, illustré par de nombreux articles ces derniers mois, pour une meilleure prise en compte, par la société et par la justice, des actes d’inceste, ainsi qu’en faveur d’une stricte égalité du traitement entre toutes les personnes.

On admirera ici le burlesque des arguments de l’excuse qui ne dit pas que le dessin est fautif, mais qu’il « peut être lu comme… » ! Depuis quand s’excuse-t-on d’être lu de travers ?
Il ne s’agissait pas non plus à proprement parler de cancel culture, d’effacement ou de censure, le dessin n’ayant pas été supprimé de la publication électronique dans laquelle il était paru. Mais c’était clairement un désaveu pour moi, une lâche reculade de la rédaction du « quotidien de référence » devant une frange activiste des réseaux sociaux, voire la manifestation d’une écoute bienveillante de l’expression de celle-ci mais, sans doute aussi, de son emprise de plus en plus grande au sein même de sa rédaction.
Dans mon cas, pas de cancel culture sous sa forme directe. Je n’ai pas été « viré » par la rédaction : je suis parti, car je n’avais plus envie de travailler pour un journal qui n’avait pas le courage de défendre ses collaborateurs ou qui était complaisant avec les censeurs. Le lendemain, j’annonçai mettre une fin immédiate à une collaboration de près de vingt ans.
Cette histoire est un peu anecdotique, mais elle prolonge une longue série de tentatives d’empêchement, trop souvent réussies et qui ont été évoquées dans ce colloque, concernant des conférences, des pièces de théâtre et… le dessin de presse : l’attentat de Charlie Hebdo mais également le cas du New York Times qui, en 2019, a tout bonnement supprimé l’espace du dessin de presse de ses pages à la suite d’une polémique sur un dessin jugé antisémite. Je ne parle pas de tous les dessinateurs qui, à travers le monde, sont jetés en prison quand on ne leur brise pas les doigts ou qu’ils ne sont pas assassinés.
On peut se poser la question suivante : pourquoi le dessin de presse est-il spécifiquement ciblé ?
Il faut rappeler que le dessin de presse est un genre né avec la presse au XIXe siècle, du moins au moment où cette presse se professionnalise. Ce siècle est également celui des révolutions et des luttes de conquête des démocraties libérales contre les totalitarismes et les absolutismes royaux, luttes dont la presse et le dessin satirique ont été des outils. Alors pourquoi, aujourd’hui, des gens qui se réclament du progressisme semblent, pour certains, ne plus supporter ce mode d’expression ?
Pour cela, examinons ce que sont les spécificités du dessin de presse. Trois nous intéressent ici.
C’est d’abord un langage de l’image et du dessin. En se penchant sur l’histoire de l’art, on constate que chaque nouveau mouvement pictural a souvent provoqué des réactions négatives et a dû combattre les conservatismes académiques. L’image dessinée, par sa nature même, est l’expression d’une subjectivité de l’artiste et/ou d’un groupe qui transgresse les formes visuelles installées et acceptées, bien que tout aussi subjectives à l’échelle du groupe. L’image nouvelle vient percuter les valeurs du beau et du laid et c’est d’autant plus manifeste dans le genre de la caricature et du dessin satirique qui cherchent délibérément à bousculer le regard du lecteur.
Sa deuxième spécificité est le sujet de cette image : l’actualité. Sujet particulièrement sensible puisqu’il y est question de conflictualités qu’elle aborde sous un angle critique. Ce n’est pas le consensus de séduction qui est recherché mais le point de tension, le parti pris, l’angle.
Enfin, la troisième est le ton utilisé : ironique, irrespectueux. Pour le militant, tant que cette ironie va dans le « bon » sens, tout va bien. Mais si, par malheur, elle vient au contraire moquer son combat ou questionner son dogme, on tombe alors dans un blasphème d’autant plus insupportable qu’il est rieur et humiliant.
L’humour, l’ironie atteignent très vite un seuil d’intolérance chez des personnes qui considèrent que leurs combats sont sacrés, et le dessin de presse n’est accepté que s’il est au service du bon combat. Le bon combat ne s’évalue plus dans une grille du vrai et du faux, mais du juste à l’injuste : un combat du bien et du mal. Le wokisme peut être ainsi vu comme une forme de religion qui s’affranchit très bien de ce que peut être le réel.
Parallèlement, la multiplication des écrans, tout en donnant une vision beaucoup plus large que par le passé, crée aussi une distance, une interface entre nous et le monde. Nous ne sommes plus en prise directe. L’écran donne à voir mais s’interpose : littéralement, l’écran fait écran. Ce n’est pas vraiment le monde que l’on voit, mais une image du monde, photoréaliste, capturée par un objectif qui, autre énantiosème (mot qui peut exprimer une chose et son contraire), est parfaitement subjectif.
On a ainsi vu se multiplier, par exemple pendant les manifestations des Gilets jaunes, des « journalistes » autoproclamés munis de GoPro se plaçant systématiquement dans les rangs des manifestants pour tenter de capturer des images de « violences policières ». Ce n’était plus, à mon sens, la démarche journalistique consistant à rendre compte honnêtement des événements pour les penser sur des bases factuelles, mais celle de militants cherchant à produire des images émotionnelles pour provoquer des sentiments d’indignation afin de mobiliser.
Autre chose importante concernant l’humour dont on n’a peut-être pas conscience spontanément : l’humour ne s’adresse pas à l’émotion, il s’adresse à l’intelligence. Quelque chose de drôle est quelque chose que l’on comprend. Et rire du drame permet justement de maintenir l’émotion à distance, de quitter le champ de la compassion pour se placer dans celui de la raison. Or, dans la stratégie militante, la prise de distance avec l’émotion peut fragiliser le passage de l’indignation à l’engagement.
On se souvient de l’ouvrage d’Umberto Eco, Le Nom de la rose, dans lequel un vieux moine empoisonne ses coreligionnaires pour les empêcher de lire le livre II de la Poétique d’Aristote et tente de le détruire parce qu’il estime que le rire détourne de la foi. Il est frappant de voir à quel point le wokisme est devenu une nouvelle religion et les activistes wokes de nouveaux Torquemada employant les mêmes méthodes d’empêchement, d’autodafés, de « cancellisation ».
Pour lutter contre ce qui est un retour d’une forme d’obscurantisme religieux, il nous reste ces deux outils : la recherche du vrai par la science et le savoir, mais également l’usage de l’humour qui permet la distance, l’ironie, la désacralisation sans se prendre soi-même au sérieux.
Je voudrais conclure avec cette deuxième image extraite de la série Los Caprichos de Goya. Goya est pour moi un des premiers dessinateurs de presse, par ses nombreuses gravures quasi journalistiques réalisées sur les atrocités commises par les armées napoléoniennes lors de la guerre d’Espagne – série qu’il avait intitulée Les Désastres de la guerre – et cette série, Les Caprices, qui moquait la religiosité superstitieuse de la société espagnole encore alors sous le régime de l’Inquisition. En frontispice, sous le personnage qui s’endort, une phrase en espagnol : « Le sommeil de la raison produit des monstres. » Elle est toujours d’une très grande actualité.

Goya, Le sommeil de la raison produit des monstres, in Los Caprichos, 1799, no 43.


Partie III
Enjeux et défis de la reconstruction

Chapitre 7
Enjeux épistémologiques à l’ère de la postvérité
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Introduction
Pierre VALENTIN
Les postmodernes ne se lassent pas de le rappeler, il est souvent pertinent d’aller « interroger » l’origine politique de certains mots qui dominent l’espace public. « Post-truth » et « fake news » sont deux termes qui ont inondé les débats politico-philosophiques anglophones puis français depuis – entre autres – le vote en faveur du Brexit au Royaume-Uni et celui en faveur de Donald Trump aux États-Unis. Il ne s’agit pas, en disant cela, de contester leur pertinence, mais plutôt d’essayer de comprendre la manière dont ils ont été utilisés. Or, ce que nous ne manquerons pas de découvrir, c’est que la gauche postmoderne s’illustre, pour paraphraser la formule de Jean-Claude Michéa, en partie des prémisses qui porte plainte contre celui des conséquences.
Quelles sont-elles justement, ces prémisses ? Prenons quelques trop brefs exemples. Manifestement frustré de constater que « l’utopie des Lumières » tardait à se concrétiser, Richard Rorty, dans « Human rights, rationality, and sentimentality » (1998), prônait le fait de « concentrer nos énergies sur la manipulation des sentiments, sur l’éducation sentimentale241 ». Le rationalisme, jugé « inefficace » en vue de cette fin, disparaît, laissant l’auteur dans la position paradoxale et relativement unique de défendre l’avènement de l’idéologie des droits de l’homme et des Lumières dans le monde entier sans l’usage de la raison. Cette posture fera logiquement sauter la distinction fondamentale entre convaincre et persuader. Sans la raison, advient tout de suite un monde de pure manipulation, car le débat qui voit les arguments rationnels s’affronter ne peut plus exister. Logiquement, la distinction entre faits et valeurs, un des piliers de la modernité, sautera également, car tout devient de facto normatif. La finalité utopique justifie tout, et tout sera jugé uniquement à l’aune de la question : « Cette affirmation fera-t-elle avancer l’histoire dans la bonne direction ? » C’est peut-être en ce sens qu’il faudra lire l’analyse de Jean Szlamowicz : « La déonticité permanente des discours de la déconstruction les disqualifie : ce sont des normes idéologiques, des propositions partiales et non pas des faits. La linguistique décrit les phénomènes, elle n’a pas pour rôle de faire advenir une “meilleure” langue. Une science dont le socle est la prescription n’est plus une science. » Salutaire rappel.
On comprend ainsi notre deuxième prémisse : l’obsession pour le langage perçu comme unique agent causal. La mise en exergue de l’importance du langage dissimule souvent un mépris pour une réalité que nous ne fabriquerions pas intégralement de nos mains. L’éloge du tout-discursif et la dépréciation d’une réalité un tant soit peu indépendante de notre volonté s’avèrent un seul et même geste. Helen Pluckrose et James Lindsay, dans Le Triomphe des impostures intellectuelles (2021), critiquent Jacques Derrida sur ce point, car dans ses travaux, ce dernier « rejette l’idée de bon sens selon laquelle les mots se réfèrent directement aux choses dans le monde réel. Au contraire, il insiste sur le fait que les mots ne se réfèrent qu’à d’autres mots et à la manière dont ils diffèrent les uns des autres, formant ainsi des chaînes de “signifiants”, qui peuvent partir dans toutes les directions sans aucun point d’ancrage242 ». Ici, une séparation nette entre les discours et la réalité objective (le point d’ancrage) est implicite, ce qui légitimera à terme les pires déconnexions collectives et les pires bulles cognitives.
De façon similaire, Michel Foucault nous offre une autre prémisse avec sa notion de « savoir-pouvoir ». Pour Foucault, « il faut plutôt admettre que le pouvoir produit du savoir (et pas simplement en le favorisant parce qu’il le sert ou en l’appliquant parce qu’il est utile243) ; que pouvoir et savoir s’impliquent directement l’un l’autre ; qu’il n’y a pas de relation de pouvoir sans constitution corrélative d’un champ de savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne constitue en même temps des relations de pouvoir244 ». On notera que Foucault lui-même éradique préventivement, dans sa parenthèse, la possibilité de toute lecture qui chercherait à faire croire que son propos n’était qu’une remarque sur le fait que le pouvoir pouvait parfois mettre en avant un savoir qui l’arrangeait, ce qui se conçoit aisément. Non, écrire « savoir-pouvoir » en un seul mot, c’est radicalement nier la possibilité d’atteindre un savoir objectif, désintéressé, et d’un même geste faire du pouvoir l’alpha et l’oméga de la vie. Comme le notera Philippe d’Iribarne, le mouvement woke « met en avant l’héritage de Nietzsche pour affirmer que tout discours se prétendant scientifique est l’expression d’une position de pouvoir et doit donc être déconstruit, spécialement quand il émane des Blancs ». En d’autres termes, le perspectivisme radical détruit toute notion d’objectivité.
C’est dans ce contexte philosophique et ce flou épistémologique que les réseaux sociaux sont arrivés, et leur avalanche de faits en quantité infinie, la multiplication sans arrêt de perspectives possibles sur le réel n’ont certainement rien aidé. Mais ces derniers n’ont pas créé la postvérité, ils se logent en son sein, et, tout au plus, ils la nourrissent.
Voilà donc le monde dans lequel nous vivons. Voilà ce qui fait qu’on ne juge plus les mots pour ce qu’ils disent de la réalité, mais uniquement pour leurs conséquences morales, et Philippe d’Iribarne nous en parlera. Voilà pourquoi tous les faits paraissent insupportablement normatifs ; ce sera l’objet de l’intervention de Jean Szlamowicz. Voilà pourquoi la notion même de vérité scientifique se retrouve aujourd’hui discréditée, et François Rastier se chargera de la remettre au goût du jour.
En faisant l’éloge de la pure persuasion, du tout-discursif et du tout-pouvoir, ces postmodernes ont sans nul doute scié la branche sur laquelle ils étaient assis. Le problème, c’est que nous étions également posés dessus, car nous dépendons tous de la vérité. Or, lorsque plusieurs décennies plus tard un candidat américain issu de la téléréalité a surgi, mentant à tour de langue, ces déconstructeurs, incapables de toute remise en cause, ces promoteurs de la repentance, incapables de se repentir, ont hurlé en chœur aux fake news et à la postvérité. Face aux conséquences, le parti des prémisses a porté plainte. Sans arriver à comprendre, comme le notera François Rastier, que « la déconstruction aura légitimé aussi bien la postvérité scientifique que la postvérité politique du militantisme ». Nous y sommes, et ce sont les pyromanes, ou en tout cas leurs héritiers, qui crient le plus fort au feu.

	241. « Concentrate our energies on manipulating sentiments, on sentimental education », R. Rorty, « Human rights, rationality, and sentimentality », Philosophical Papers, III, Cambridge University Press, 1998, p. 176 [traduction de l’auteur].

	242. « Derrida rejects the commonsense idea that words refer straightforwardly to things in the real world. Instead, he insists that words refer only to other words and to the ways in which they differ from one another, thus forming chains of “signifiers,” which can go off in all directions with no anchor », H. Pluckrose et J. Lindsay, Cynical Theories. How Activist Scholarship Made Everything about Race, Gender, and Identity – and Why This Harms Everybody, Pitchstone Publishing, 2020, p. 40 [traduction de l’auteur].

	243. Nous soulignons.

	244. M. Foucault, Surveiller et punir [1975], Œuvres, II, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2015, p. 288-289. Les italiques sont les nôtres.


L’épistémologie woke
Philippe D’IRIBARNE
La production intellectuelle associée au mouvement woke étonne souvent par son peu de rigueur, loin des canons d’une approche scientifique. Pourtant les tenants de ce mouvement ne trouvent rien à redire à leur approche et fustigent même ceux qui se permettent de la critiquer. Ces derniers s’étonneraient moins s’ils prêtaient attention au genre littéraire qui domine dans les écrits wokes. Ceux-ci n’ont pas pour objet d’aider à comprendre le fonctionnement de la société, mais de mettre en scène un combat titanesque entre la lumière et les ténèbres, le Bien et le Mal. Ce combat se déroule dans une sorte de monde parallèle, comme celui que l’on trouve dans un courant littéraire à grand succès, l’Heroic Fantasy. La grande question pour le courant woke est d’assurer la correspondance entre ce qui se passe dans le monde parallèle dont il parle en fait et ce qui advient dans le monde réel dont il prétend parler. La construction de cette correspondance dicte le type d’épistémologie auquel il a recours.
La construction d’un monde parallèle
Dans l’univers woke, la société tout entière est marquée par un gigantesque combat de la lumière et des ténèbres, du Bien et du Mal. On a affaire à un ensemble de personnages de convention dont les uns, catégorisés « dominés », appartiennent au camp du Bien – les racisés, les transgenres, les LGBTQ+, etc. – et les autres, catégorisés « dominants », au camp du Mal – les Blancs, les cisgenres (et spécialement les TERF – Trans Exclusionary Radical Feminists), les hétérosexuels, etc. Tout un vocabulaire permet de décrire les rapports que les membres de l’une et l’autre catégorie entretiennent entre eux au sein de ce monde parallèle : racisme, xénophobie, stigmatisation, discrimination, islamophobie, privilège blanc, fragilité blanche, intersectionnalité, etc. Ce vocabulaire est attaché à des images, des récits, à forte portée émotionnelle dépeignant un univers de processus simples associés à des situations de domination. Les auteurs de référence, telle Judith Butler, sont ceux qui ont contribué à construire ce monde parallèle. On est proche de l’univers de l’Heroic Fantasy, avec des œuvres telles que Game of Thrones, largement héritières des romans de chevalerie.
Mais, à la différence des romans qui se donnent comme romans, la production woke a la prétention de parler du monde réel. Pour elle, une question cruciale est d’assurer la correspondance entre le monde parallèle dont elle parle et le monde réel dont elle prétend parler, entre les personnages, les situations, les événements qui adviennent dans le monde réel et ceux qui leur correspondent dans le monde parallèle. Il lui faut procéder comme don Quichotte quand il métamorphose les moulins à vent en chevaliers, Dulcinée en princesse, et se persuade que celui qui, tel Sancho Pança, ne voit ni chevalier ni princesse est au mieux aveugle et au pire, tel l’enchanteur, de mauvaise foi245.
Une difficulté pour le mouvement woke, dans sa composante universitaire, est que cette transposition d’un univers à l’autre doit être menée en ayant l’air de ne pas trop violer les canons d’une démarche universitaire. Un élément, qui suffit pour que beaucoup n’y voient que du feu, consiste à singer la science, procéder à des enquêtes, à des traitements statistiques, à des déductions d’apparence logique, mais en se gardant de respecter l’impératif majeur de soumission des théories aux données d’observation. Encore faut-il, pour acquérir une légitimité, arriver à trouver une correspondance entre le monde de la fiction et le monde vécu, entre les géants et les moulins à vent.
Un point essentiel est de légitimer les notions qui structurent le monde parallèle et permettent de donner dans celui-ci un tableau intellectuellement cohérent, à défaut d’être fidèle, du monde social. Une voie courante est d’affirmer que ces notions sont évidemment « scientifiques » puisqu’une communauté d’universitaires s’en sert, ce qui dispense de questionner leur capacité à rendre compte des faits. Mais l’histoire des sciences montre bien que ce seul critère n’est pas suffisant (voir la place qu’a naguère tenue en chimie la notion de « phlogistique »). La voie la plus sûre pour ne pas être gêné par le monde réel est de se mettre à l’abri des faits d’observation – comme dans la pièce de Brecht, La Vie de Galilée, dans l’épisode où celui-ci a braqué sa lunette sur les satellites de Jupiter, croyant ainsi avoir un argument imparable face à ses contradicteurs et où ceux-ci affirment qu’avant de regarder il s’agit d’examiner s’il est a priori possible que de tels satellites existent, ce qui leur permet d’éviter de les observer.

Échapper aux faits
Le cœur de l’épistémologie woke relève d’un ensemble de pratiques permettant d’écarter les faits qui ne peuvent trouver place dans le monde parallèle construit par la théorie. Deux grandes voies sont suivies :
• Soit négliger ou refuser de regarder ces faits dérangeants, ou dire qu’ils n’existent pas, qu’ils sont marginaux, non significatifs, ou qu’ils n’ont pas de rapport avec ce dont il est question.
• Soit contre-attaquer ad hominem en disqualifiant ceux qui mentionnent l’existence de ces faits.
Les raisonnements utilisés dans l’un et l’autre cas prennent sens dans le cadre de pensée offert par le mouvement woke, rendant ainsi la vision de la société qu’il offre irréfutable au sens de Popper. J’ai travaillé pour ma part sur la façon dont ces manipulations sont mises en œuvre pour légitimer la notion d’islamophobie246. Quand on confronte cette notion, pièce du monde parallèle construit par le mouvement, aux phénomènes du monde réel dont elle est censée fournir une image – dont elle offre en fait une sorte de transmutation dans l’univers de la fiction –, elle perd toute consistance et s’évapore.
Cette notion d’« islamophobie » évoque une réaction pavlovienne indifférenciée à tout ce qui touche à l’islam et aux musulmans, considérés en tant que tels. Or, la réalité des réactions que suscitent ces derniers dans le monde réel est tout autre. Cela apparaît aussi bien dans les enquêtes d’opinion menées au sein de la population majoritaire que dans les enquêtes de victimisation menées auprès des musulmans, ou dans les testings portant sur les réactions des entreprises face aux musulmans candidats à l’embauche.
Ainsi, l’islam comme démarche de foi (les cinq piliers : profession de foi, prière, jeûne, pèlerinage, aumône) suscite, de la part de la population majoritaire, des réactions extrêmement différentes de l’islam comme ordre social et politique ennemi de la liberté de conscience et de l’égalité entre hommes et femmes. Le premier bénéficie très généralement d’un regard positif, l’inverse étant vrai pour le second.
Les enquêtes de « victimisation » montrent que les musulmans qui se déclarent discriminés sont très minoritaires et ne sont nullement représentatifs des musulmans dans leur ensemble.
De leur côté, les testings montrent que les musulmans sont traités non pas uniformément en tant que musulmans, mais de manières extrêmement diverses en fonction de multiples traits révélés par leurs CV, compte tenu de ce que ceux-ci suggèrent quant à ce qu’un employeur peut attendre concrètement de la personne à qui il a affaire, dans une logique d’anticipations rationnelles.
De manière générale, les divers travaux prétendant « démontrer » la réalité de l’islamophobie emploient toute une batterie de procédés pour écarter les faits qui invalident leurs conclusions.
Le moyen le plus simple est d’éviter purement et simplement de remarquer les faits dérangeants. La CNCDH (Commission nationale consultative des droits de l’homme) est orfèvre en la matière. Ainsi, mettant en avant un ensemble de données d’enquête portant sur le regard que la population majoritaire porte sur l’islam, elle omet de prêter attention aux différences majeures concernant l’islam comme religion et l’islam comme porteur d’un ordre social et politique, ce qui lui permet d’affirmer que c’est l’islam en tant que tel qui suscite des réactions hostiles.
On trouve aussi des interprétations créatives des données d’enquête parvenant à leur faire dire le contraire de ce qu’elles montrent. Ainsi, dans l’enquête TEO, la faible proportion de musulmans qui se disent discriminés est interprétée en disant que ceux qui le sont en souffrent tellement qu’ils n’osent pas en parler. Quand on analyse les données en détail, on voit que cette interprétation ne peut être retenue ; mais les auteurs de l’étude n’en ont que faire (et les médias qui ont rendu compte de l’étude se sont abstenus de vérifier).
D’autres éléments embarrassants sont déclarés non significatifs. Ainsi, toute référence à ce que l’on observe dans les pays musulmans (par exemple l’extrême difficulté, pour ne pas dire l’impossibilité, d’y faire vivre une démocratie pluraliste) est écartée d’emblée en affirmant que cela « n’a rien à voir avec l’islam ».
Simultanément, toute mise en évidence de faits dérangeants est interprétée dans le cadre de pensée propre au monde parallèle : dans le combat sans merci entre les agents du Bien et ceux du Mal, ces derniers tenteraient de déstabiliser les premiers en travestissant les faits (en prétendant à tort que les géants ne sont que des moulins à vent). Du coup, tout ce qu’ils affirment peut être écarté sans avoir besoin d’être confronté aux faits. Ce type d’argument n’est pas nouveau. Il a prospéré au temps du communisme triomphant : celui qui dénonçait le Goulag était forcément anticommuniste donc ennemi du bien (tout anticommuniste est un chien, affirmait Sartre), donc ce qu’il disait contre le communisme n’était que mensonge, donc le Goulag n’existait pas. De même, de nos jours, tout propos mettant en avant l’islamo-gauchisme est déclaré ne pouvoir relever que du camp du Mal, et donc ne pouvoir être que mensonger247.
Dans cette logique, quand des réactions négatives provoquées par l’existence d’éléments problématiques associés à l’islam sont évoquées, c’est pour les mettre au passif de ceux qui leur prêtent attention. Ainsi, la CNCDH affirme que « l’essor de l’islamisme radical, la multiplication d’attentats commis en son nom, les débats autour du voile et des signes religieux dans l’espace public, ont progressivement mis l’islam au cœur du débat politique ». « Un conflit de valeurs, considérant la religion musulmane et ses pratiques en contradiction avec le principe de laïcité et avec les droits des femmes et des minorités sexuelles », est bien mentionné. Mais il n’est pas question pour la CNCDH de voir dans ce conflit une source légitime de réserves envers l’islam. Elle affirme, au contraire, qu’une « nouvelle islamophobie » est à l’œuvre et que c’est celle-ci qui ciblerait l’islam « au nom d’une défense de la laïcité et des valeurs républicaines (égalité, droits des femmes, droits des minorités sexuelles) ». Il s’agirait d’« inverser la causalité et de rejeter la responsabilité du racisme sur ceux qui en sont les victimes248 ».
Aux États-Unis, les courants les plus radicaux du mouvement woke ont l’honnêteté d’aller jusqu’au bout dans le refus de se plier aux exigences d’une confrontation avec les faits et déclarent que la notion même d’objectivité est une notion blanche qui doit être rejetée, car constitutive de la domination blanche. Du reste, les Blancs n’auraient pas le droit de s’approprier le vocable de « science » en l’associant à une forme particulière de savoir qu’ils cultivent. On en a un bon exemple dans les propos tenus par les étudiants, dans un documentaire célèbre (vu plus d’un million de fois) réalisé au sein de l’Université d’Evergreen. En France, les courants universitaires n’ont pas la même honnêteté.

Comment retourner au réel ?
Tout un travail est à réaliser pour mettre en évidence, dans chaque domaine, ce qui sépare le monde réel du monde parallèle woke. C’est un travail long et fastidieux, donnant l’impression de nettoyer les écuries d’Augias, mais tout à fait nécessaire et trop peu développé actuellement. Chaque notion utilisée dans le monde parallèle demande à être confrontée aux aspects du monde réel auquel elle est censée correspondre.
Il convient par ailleurs d’insister sur le fait que l’on a besoin d’un terme spécifique pour évoquer un type de savoir fondé sur la confrontation avec les faits, pour lequel le critère de légitimité est la vérité et non le fait qu’il soit susceptible d’offenser telle ou telle catégorie. Le terme « science » est approprié pour parler de ce mode particulier de savoir. Bien sûr, certains peuvent proposer d’autres formes de savoir, tel le savoir poétique, mais on a besoin d’autres termes pour les désigner.
Le travail de déconstruction, que le mouvement woke présente, n’est pas à rejeter, mais doit être mené avec rigueur, ce qui suppose de l’appliquer aux productions wokes elles-mêmes. Ainsi, ce mouvement met en avant l’héritage de Nietzsche pour affirmer que tout discours se prétendant scientifique est l’expression d’une position de pouvoir et doit donc être déconstruit, spécialement quand il émane des Blancs. Cette affirmation occulte un aspect essentiel des analyses de Nietzsche, insistant sur le fait que tout discours peut être une expression du ressentiment que les dominés éprouvent à l’égard des dominants (les esclaves à l’égard des maîtres). Il serait fort utile d’analyser précisément le discours woke dans cette perspective.
Dans ce même souci d’élargissement, il conviendrait de tester la pertinence des catégories utilisées par le mouvement woke à propos d’autres terrains que ceux qui lui sont familiers ; toute théorie scientifique tend à être validée par sa capacité à expliquer des phénomènes autres que ceux à partir desquels elle a été construite. Ainsi, l’existence d’un héritage colonial demanderait à être testée sur d’autres terrains que celui de la colonisation blanche. On pourrait par exemple s’intéresser à l’héritage de la colonisation arabe en Espagne, et comparer les devenirs en termes de rapports sociaux des territoires qui ont été colonisés, comme l’Andalousie, et de ceux qui ne l’ont pas été, comme le Pays basque.
En fin de compte, le mouvement woke, avec la production intellectuelle à laquelle il conduit, constitue un fait social qu’il convient – c’est la tâche des sciences sociales – d’analyser. Il n’y a pas à s’indigner de son manque de respect pour les exigences d’une démarche scientifique, mais à le considérer dans sa nature propre qui conduit à regarder ces exigences comme un fardeau dont il faut se débarrasser tant il entrave la défense d’une cause bien plus haute de rénovation de l’humanité.
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Brouillard de guerre, déconstruction et « postvérité »
François RASTIER
« Nothing in the world is more dangerous than sincere ignorance and conscientious stupidity. »
Martin LUTHER KING.


Passant pour conseiller Vladimir Poutine, le philosophe eurasiste Alexandre Douguine déclarait naguère que la Russie avait le devoir d’envahir l’Europe. Il ajoutait : « La postmodernité montre que chaque soi-disant vérité est une question de croyance. Nous croyons donc en ce que nous faisons, nous croyons en ce que nous disons. Et c’est la seule façon de définir la vérité. Nous avons donc notre vérité russe spécifique et vous devez l’accepter249. »
La déconstruction qui caractérise la postmodernité n’est pas limitée à la philosophie universitaire, ni aux départements de littérature. Mouvement hypercritique, elle affaiblit les disciplines académiques de l’intérieur ; relativiste, elle séduit les tutelles en justifiant l’arbitraire. Elle appelle une dérégulation généralisée et légitime de fait divers intérêts politiques et économiques.
Malgré ses prétentions à la pensée critique, la déconstruction s’attaque à la notion même de fait, récuse le travail d’objectivation propre aux sciences, bref, délégitime l’exercice de la rationalité, fondement principal de la pensée critique, la détruit pour se substituer à elle. Dès lors, la simple objectivité des faits et à plus forte raison la vérité scientifique semblent insupportablement normatives.
Permettant de reconnaître une réalité indépendante des préjugés ou « visions du monde » des uns et des autres, la vérité est un bien commun. À ce titre, la reconnaître semble porter atteinte à des intérêts privés. Quand les marchands de doute prospèrent, que les lobbyistes sont dix fois plus nombreux que les députés, en pratique, des faits établis pourront être contrebalancés par une foule d’études produites par le secteur industriel.
En outre, le concept de vérité ne concerne pas seulement le domaine de la connaissance, mais aussi celui de l’éthique : en dernière analyse, la vérité est une notion éthique, car elle permet la reconnaissance du monde commun ; d’où l’hostilité que lui vouent les régimes totalitaires – et l’affirmation par Gramsci que seule la vérité est révolutionnaire.
La convergence des intérêts
De longue date, la démagogie invoque le « bon sens » contre les faits établis. Le mensonge reste d’un usage courant, mais il reste tributaire d’un régime de vérité. Avec ce que Frankfurt nomme le « bullshit », que l’on traduit par « foutaise », un autre régime de discours a pris le pas : conformément à une politique de flux informationnel, on noie toute réalité dans un mélange indiscernable. Semant un doute général, une stratégie de confusion permet alors l’esquive : « L’ère de l’informatique en général fait qu’on ne sait plus très bien ce qu’il se passe », affirmait Trump au début de l’« affaire russe » (Reuters, 28 décembre 2016). Dès lors, seul le leader peut dénoncer quotidiennement des fakes250, dans des tweets que des millions de followers lisent comme s’ils leur étaient adressés personnellement.
Illustrant magistralement la stratégie de confusion, après la tentative d’empoisonnement de Sergueï Skripal par deux agents du GRU, divers officiels et médias russes ont entre mars et avril 2018 donné à la presse vingt-six versions différentes, démontrant ainsi la constatation soulagée du porte-parole du Kremlin, Dmitri Peskov : « il est difficile de démêler le vrai du faux251 ». Un grand pas a ainsi été franchi depuis le mensonge d’État traditionnel, quand par exemple l’URSS mettait sur le compte des nazis le massacre de Katyn : il ne s’agit plus de désinformer, comme au temps de la guerre froide, mais de discréditer la notion même d’information. En outre, la confusion est entretenue par une récusation systématique des médias et de tous ceux qui prétendraient s’en tenir à des faits établis. Ainsi s’épaissit cette désorientation que Clausewitz nommait le « brouillard de guerre » – et qui enveloppe à présent la guerre hybride.
Cependant, avec l’invocation de « faits alternatifs », une situation nouvelle s’est instaurée par la convergence de divers facteurs. Diverses formes de négationnisme historique, social, climatique et environnemental peuvent ainsi se trouver légitimées par des autorités politiques, mais aussi scientifiques et intellectuelles, dès lors que le déni prend la forme élaborée d’une confusion systématique où les faits avérés deviennent indiscernables.
Les enjeux économiques sont évidents. Un adage bambara rappelle que le marchand de beignets ne dit jamais qu’ils sont froids. Avec l’idéologie managériale, l’information incomplète ou biaisée devient dissimulation systématique et fraude généralisée, tant fiscale que sociale.
Cette dissimulation est elle-même voilée par la mise en relief d’enjeux « sociétaux » qui font diversion : en effet, l’emprise bureaucratique du management s’appuie sur les prétextes compassionnels du politiquement correct pour multiplier les divisions et favorise un contrôle social généralisé des paroles et des actes.

Sciences et management inclusif
Diffusée à présent par l’ensemble des organismes d’enseignement et de recherche comme par les agences de moyens, l’idéologie managériale engage chaque chercheur à devenir son propre communicant, voire son média. La pression ne conduit pas seulement à multiplier les auteurs fantômes pour le moindre papier, mais à embellir, voire à inventer, des résultats. L’exemple vient d’en haut, et Claude Allègre, président de la fondation Écologie d’avenir et ancien ministre de l’Éducation et de la Recherche, a multiplié les écrits climatosceptiques en truquant délibérément des données252. Même une présidente du CNRS a naguère été écartée pour fraude253.
En raison de l’actuelle course à « l’excellence », les revues les plus prisées n’ont jamais été contraintes de retirer autant d’articles. La fraude scientifique s’est banalisée depuis plusieurs décennies et connaît un essor bien documenté (voir notamment Retraction Watch).
Richard Horton, directeur de The Lancet, estimait que la moitié des études scientifiques pourraient être fausses (11 avril 2015, no 385). Le nombre des articles retirés a été multiplié par dix entre 1975 et 2012. Depuis le début de la pandémie, 206 articles sur le Covid ont été retirés (dont un canular publié haut la main). Dans cette confusion, le serveur Problematic Paper Screener, scanner automatique de fraudes scientifiques, a repéré en six mois 14 774 publications suspectées d’être des plagiats de tout ou partie d’études déjà publiées (Les Échos, 17 janvier 2022).
Enfin, l’effondrement de l’esprit scientifique est non seulement légitimé par la déconstruction, mais il est également encouragé par les tutelles qui mettent en œuvre les principes du management : appels d’offres biaisés, portant sur des sujets sociétaux, produits et évalués par des « experts ». On le voit pour les projets de recherche européens sur le racisme, qui font une large place à « l’islamophobie », comme si la critique de l’islam était celle d’une race. Obligés d’y répondre pour se financer minimalement, les laboratoires se comportent en sous-traitants et présentent les résultats attendus, quitte à les biaiser pour ménager l’avenir.
Lors des décisions politiques, il est fréquent que des publications scientifiques validées soient mises en balance avec des études produites par les industriels, dont souvent les données restent protégées par le secret des affaires, ce qui les soustrait à une critique éventuelle. Bien entendu, toutes les études produites par l’industrie ne sont pas suspectes pour autant, mais leurs résultats peuvent n’être pas publiés, pour ménager l’avenir : les fuites de documents, comme les Tobacco Papers ou les Monsanto Papers, l’attestent254. En revanche, la production à la chaîne d’études non concluantes reste un moyen éprouvé d’ajouter à la confusion et de semer le doute. Après les premières assignations en justice, l’industrie du tabac américaine submergea les juges sous quatre-vingts millions de pages, ce qui retarda les instructions.
Par ailleurs, faute de financements pérennes, ce qui n’est pas financé par la bureaucratie managériale ne fait pas l’objet de recherche et entre dans le domaine de la « science non faite ». Albert Fert a reçu naguère le prix Nobel pour avoir mis en évidence, dans une thèse de physique fondamentale, les phénomènes qui ont permis la production de mémoires électroniques désormais omniprésentes ; or il estime qu’à présent sa thèse ne serait pas financée.
Le taux d’expériences réplicables baisse, voire devient minoritaire, dans certaines disciplines, si bien que des zones grises s’étendent avec les soupçons de fraude. Dans d’autres disciplines, on ne peut plus publier une expérience qui rate, alors que ce genre d’échecs permet précisément d’invalider les théories erronées.
Dans les sciences humaines et sociales, les canulars sont de plus en plus faciles : alors qu’Alan Sokal avait jadis publié dans Social Text un faux élaboré bourré de références exactes, il a suffi à Helen Pluckrose et ses collègues d’enchaîner les mots clés d’un jargon grotesque pour publier haut la main une série d’articles dans des revues intersectionnelles255. Un des auteurs, Peter Boghossian, a depuis été forcé de démissionner de son poste, après avoir publié dans Cogent Social Sciences « The conceptual penis as a social construct », où il démontrait que les pénis sont des construits sociaux responsables du changement climatique.
En France, Benedetta Tripodi, autrice inexistante, a publié sans difficulté dans les Badiou Studies un texte intitulé : « Ontology, neutrality and the strive for (non-)being-queer256 » sans que l’intéressé, membre suréminent du comité de rédaction, ne s’avise de rien. Le sociologue Michel Maffesoli, qu’on aurait pu croire extralucide après avoir dirigé la thèse d’astrologie de la devineresse Élizabeth Teissier, avait pour sa part publié dans la revue qu’il dirige, Médiations, un canular déconstructif, « Automobilités postmodernes257 ». La complaisance n’explique pas tout : dans des secteurs académiques importants, l’évaluation et la vérification des faits allégués n’ont plus de valeur critériale, et le principe de bon plaisir s’accommode parfaitement de la postvérité.
Enfin, il faut rappeler que la pression managériale et la pression militante se sont harmonieusement combinées dans les critères internationaux, comme ceux de l’Europe de la recherche, qui subordonnent tout financement, en quelque discipline que ce soit, à des critères d’inclusivité.

La déconstruction en philosophie
En 1933, Heidegger, encore réputé aujourd’hui comme le plus grand philosophe de son siècle, définissait « l’Essence de la Vérité » par la vision du monde du peuple allemand. Conformément à cette définition communautaire, il formait en outre le projet de la mise à bas (Abbau) de la philosophie. Ce projet de destruction a été explicitement repris par Derrida, et, sous le nom euphémique de « déconstruction », il connaît depuis plus d’un demi-siècle un succès international. Dans les études intersectionnelles qui s’en réclament, la conception identitaire de la vérité demeure, chaque communauté de genre ou de race définissant la sienne.
Il s’agit d’attaquer la notion même de vérité au profit d’un relativisme du vécu, contre l’entreprise scientifique en général, au motif que « les sciences ne pensent pas », comme le disait Heidegger. Il s’agit aussi d’affaiblir la régulation scientifique de l’intérieur, programme que nous voyons tous les jours s’appliquer dans nos disciplines.
Ainsi la vérité serait-elle l’expression d’une volonté de puissance conforme à une vision du monde collective, incarnée par un pouvoir. Reprenant le geste de Michel Foucault, Jean-François Lyotard subordonne ainsi, dans La Condition postmoderne (1979), le savoir au pouvoir, pour définir la vérité comme ce qu’impose un pouvoir « qui décide ce qu’est savoir et qui sait ce qu’il convient de décider ». La science se réduit alors au « droit de décider ce qui est vrai » (p. 20) – alors même que la vérité fait obstacle au pouvoir et s’affranchit par principe des opinions individuelles ou communautaires, imposées ou non. C’est là une théorie purement cynique de la vérité, qui réduit la pensée à une simple éristique, comme jadis Schopenhauer dans son Art d’avoir toujours raison.
Au nom du postmodernisme, la pensée déconstructive délégitime ainsi le concept même de vérité et diffuse un relativisme généralisé qui dépasse le domaine culturel pour récuser les sciences. La réalité elle-même n’est plus alors qu’une « vision du monde » qui varie au gré du bon plaisir et des intérêts. Mieux encore, le refus de la vérité scientifique pourra apparaître comme une légitime résistance au Pouvoir. La certitude devient le seul critère de la connaissance et la maxime cartésienne Cogito ergo sum devient : « Je crois donc c’est vrai. »
La relativité absolue des catégories culmine dans leur réversibilité, voire, au besoin, dans leur indistinction. Elle a conduit à récuser les droits humains comme un leurre universaliste – et cependant occidental.
Or tout se passe comme si l’objectif de la déconstruction était de se débarrasser de tout régime de la preuve et même de la conjecture, ce qui a permis ultérieurement d’imposer une vérité militante alternative. Cela résulte d’une attaque contre la notion même de fait, il n’y a que des interprétations sans nombre et sans hiérarchie qui ne s’autorisent que d’elles-mêmes et qui ne sauraient être hiérarchisées. Dès lors, le mensonge n’est plus que l’énoncé d’une vérité alternative garantie par le menteur lui-même.
Il ne s’agit pas là d’un simple scepticisme, mais de l’institution et de la légitimation des fanatismes les plus divers. Complémentairement, quand Michel Foucault et ses partisans ont revendiqué l’adisciplinarité, c’est-à-dire l’absence de régulation intradisciplinaire, cela a permis de suspendre les normes méthodologiques qui permettent aux disciplines de produire leur champ d’objectivation.
Il en va de même d’ailleurs pour la prétention transdisciplinaire de certains concepts. Par exemple, on a « décolonisé » la lumière à l’Université McGill, et l’Université Cornell offre à présent un cours d’astronomie intitulé : « Black Holes : Race and the Cosmos », qui entend répondre à cette question directrice : « Is there a connection between the cosmos and the idea of racial blackness ? »
On voit qu’un concept transdisciplinaire comme la décolonisation ou le genre peut s’appliquer absolument à toutes les disciplines, tout simplement parce que ces concepts sont métaphysiques, par définition, puisqu’ils sont au-delà de tous les champs d’objectivation. D’où le caractère fervent, voire dévot, de leur emploi.
Tout se passe comme si le relativisme déconstructeur transposait dans le monde intellectuel la dérégulation généralisée dans le monde économique et social.
Chemin faisant, la déconstruction aura légitimé aussi bien la postvérité scientifique que la postvérité politique du militantisme. Son scepticisme hypercritique se renverse alors en un dogmatisme assumé.

Les dénis généralisés
Parvenu à un certain point, le déni de réalité se systématise en discours cohérent, pour mimer et ruiner de l’intérieur le discours scientifique, car la recherche scientifique a le tort impardonnable de dissiper les illusions. Pire encore, la rationalité critique reste la condition d’une action efficace et juste, pour éclairer les raisons véritables de l’explosion des inégalités, des menaces sur la santé et sur l’environnement.
 
a) Le révisionnisme historique. – Au nom de l’histoire, le négationnisme classique conteste des faits établis. Ce type de « réinformation » semble aujourd’hui un peu daté, car il paraît s’adresser encore à la rationalité : par exemple, les Annales d’histoire révisionniste déployaient tout l’appareil des sciences sociales les plus positivistes, regorgeaient de tableaux de chiffres et imitaient jusqu’à la typographie des Annales. Depuis, on est passé du doute à la négation et déjà à l’affirmation : en régime de postvérité, les allusions à un Shoah business et la victimisation des bourreaux ont préparé un « affirmationnisme » qui renchérit sur le thème « on n’en a pas fait assez ».
De nouvelles formes de relativisation émergent cependant. Ainsi, la comédienne Whoopi Goldberg affirmait en février 2022 que la haine raciale n’était pour rien dans l’extermination des Juifs, puisque le racisme se résume à celui des Blancs contre les Noirs. Dès lors, par exemple, le génocide des Arméniens ou celui des Tutsis n’auraient rien de raciste.
Le relativisme rompt ainsi tout lien avec la réalité : la vérité historique ne serait qu’un récit comme les autres, une sorte de roman périmé, puisqu’il n’existe plus de grand récit. Ainsi Jean Baudrillard, dans La guerre du Golfe n’a pas eu lieu (1991), ironisait-il sur l’existence historique de cette guerre à peine achevée, en invoquant le penchant démocratique pour l’illusion258.
Le nouveau négationnisme ne réécrit plus seulement le passé, mais aussi le présent. En 2003, l’histoire fictive faisait son entrée à l’ONU, par le mensonge d’État sur les armes irakiennes de « destruction massive », illustré par un PowerPoint truqué259. Cette fiction allait justifier le déclenchement d’une guerre sanglante.
 
b) Le déni sanitaire. – Danger sanitaire immédiat, le complotisme antivaccin fait fi de plus de deux siècles d’épidémiologie, n’est plus seulement l’apanage de petites communautés intégristes mais s’est vu illustré par des ministres de grands pays comme l’Italie ou le Brésil.
Paradoxalement, les industries pharmaceutiques participent aussi du danger sanitaire. Élaborant pour ses clients des éléments de langage et données biaisées, l’industrie du déni est financée par les firmes pharmaceutiques et chimiques, par les industries du tabac et de l’alimentaire, comme par celles du nucléaire et des combustibles fossiles.
Elle dépasse le lobbying traditionnel par la production en masse de textes « scientifiques » faussés à dessein pour semer le doute et pour récuser les lanceurs d’alerte. Multipliant les études incontrôlables, autoévaluées et inédites, les industriels suscitent la confusion. Instrumentalisées, ces études multiplient les fausses pistes et servent d’appui aux lobbies qui les ont commandées pour retarder les décisions urgentes. Sous prétexte d’équanimité, les décideurs peuvent ainsi plaider la parité entre les pollueurs et leurs victimes.
L’optimisme acritique et la pensée « positive » ne sont pas pour autant désintéressés. Par exemple, selon Retraction Watch, la start-up californienne Acerta a développé une molécule anticancéreuse qui a reçu le titre de breakthrough therapy (« thérapie révolutionnaire ») décerné en août 2017 par la Food and Drug Administration. Après avoir pris dans Acerta une participation de 2,5 milliards de dollars, AstraZeneca s’était engagé à verser 1,5 milliard de plus lors de la commercialisation du médicament, qui s’est révélé inefficace.
 
c) Le déni climatique et environnemental. – Animé par les mêmes organismes, think tanks, fondations et entreprises de lobbying, le négationnisme climatique emploie le même vocabulaire – par exemple, le mot ayatollah qui sert à discréditer toute réglementation est caractéristique des sites protabac et climatosceptiques.
Publié peu avant le premier sommet climatique de Rio, en 1992, l’appel de Heidelberg, signé par des centaines d’intellectuels (dont Umberto Eco, Pierre Bourdieu, Ilya Prigogine, Marc Fumaroli, Michel Maffesoli), mettait en garde contre l’alarmisme. On sait maintenant que son texte avait été rédigé par des lobbyistes des industries de l’amiante et du tabac, justement soucieux de faire oublier tout principe de précaution.
Discrédités sur le plan scientifique, les climatosceptiques continuent à s’adresser à l’opinion : « En 2017, 33 % des articles de presse anglophone sur le climat les plus populaires sur Internet contenaient des informations fausses », note le climatologue Emmanuel Vincent260. Cette vulgarisation faussée est relayée et complétée par des populistes divers, comme Trump, qui confond sciemment météo et climat.

Les dangers politiques
Tout comme les « faits alternatifs » revendiqués naguère par la porte-parole de la Maison Blanche, la « postvérité » a pour but de semer la confusion, d’entraver la liberté de jugement nécessaire à l’autonomie personnelle et à la démocratie261.
• Le cynisme institutionnel. – Calquée sur la publicité et le journalisme sponsorisé, la communication politique fait de l’audience le critère de la légitimité. Le nombre de vues sur YouTube prime les suffrages électoraux et les médias nomment volontiers « représentants du mouvement populaire » ceux dont les vidéos sont les plus regardées. La notion même de responsabilité politique ainsi affaiblie, des acteurs de la téléréalité, lobbyistes ou affairistes aux marques connues peuvent devenir alors des autorités politiques « naturelles ». La communication politique se confond alors avec la politique des communicants.
Les philosophes de la déconstruction ne sont pas seuls à affirmer que la vérité découle du pouvoir. Karl Rove, responsable de la communication de G. W. Bush et artisan de la victoire de son successeur, tint ces propos dans un entretien au journaliste Ron Suskind : « Il m’a dit que les gens comme moi faisaient partie de ces types appartenant à ce que nous appelons la communauté fondée sur la réalité [the reality-based community]. » Il ajouta : « Ce n’est plus de cette manière que le monde marche réellement. Nous sommes un empire, maintenant, poursuivit-il, et lorsque nous agissons, nous créons notre propre réalité262. »
Illustrée à l’échelon international par un nombre croissant de démagogues et de tyrans, la politique de la « postvérité » entend ainsi mobiliser les « peuples » par des arguments cyniquement faux : elle s’appuie certes sur des affirmations insanes (comme l’attestent les résultats accablants des fact-checkings), non pas même pour convaincre, mais pour déclencher des réactions phobiques impénétrables à tout démenti.
• L’ignorance délibérée. – Revendiquée ou non, l’ignorance sereine suppose la non-pertinence de la réalité, en même temps qu’elle récuse les « élites » savantes ou tout simplement informées.
Dans un entretien, l’ayatollah Khomeiny déclarait que la musique occidentale « émousse l’esprit, parce qu’elle implique le plaisir et l’extase », et que la musique pop est « similaire à la drogue ». Quand la journaliste lui demanda : « Même la musique de Bach, de Beethoven ? » Khomeiny coupa court : « Je ne connais pas ces noms. »
George Bush confondait posément la Suède et la Suisse, Sarah Palin prenait l’Afrique pour un pays, Trump inventa un pays africain inexistant, la Nambia (le 21 septembre 2017, en marge de l’Assemblée générale de l’ONU), et se félicita de vendre à la Norvège des avions F-52 qui n’existent que dans le jeu vidéo Call of Duty. Une sénatrice républicaine radicale fervente de Trump confondait Gestapo et gaspacho. Le mouvement militant contre la culture qui se développe dans les universités occidentales augure la montée d’élites encore plus ignares et autosatisfaites.
L’ignorance protège certes de la réalité, car elle entend magiquement lui porter atteinte. Et quand elle est assumée comme critère de sincérité vécue et signe de proximité « antiélites », elle devient un danger politique menaçant.
• Le retour du mythe. – Déniant tout le continent des sciences de la vie, le fondamentalisme créationniste trouve non seulement des soutiens croissants chez les intégristes chrétiens, comme le vice-président des États-Unis, mais aussi dans certains courants se réclamant de l’islam. Ce n’est pas seulement Cuvier ou Darwin qui sont récusés ; des autorités religieuses, comme l’imam saoudien cheikh Al-Bandar Khaibari, affirment encore que la terre est plate ; et alors qu’Ératosthène avait déjà calculé la circonférence du globe au IIIe siècle avant notre ère, des « platistes » – ils se nomment ainsi – ont constitué une communauté active sur les réseaux sociaux. Comme le négationnisme n’entend pas seulement oblitérer certains faits, mais la notion même de vérité, il rouvre la voie aux mythes contre les sciences en général et contre toute forme de pensée critique. Lors de l’investiture de Jair Bolsonaro, ses partisans ont crié « mito ! mito ! ». La consolation apportée par les mythes politiques n’entraîne cependant que des tragédies.
• La dérive complotiste de la déconstruction. Après avoir délégitimé la rationalité scientifique, la déconstruction peut alors justifier les théories du complot. Dans un entretien intitulé « L’état d’exception est devenu la condition normale » (Le Monde, 28 mars 2020), Giorgio Agamben, philosophe renommé de tradition heideggérienne et figure internationale de la déconstruction, justifia ainsi sa formule sur « l’invention d’une épidémie » qui avait fait scandale : « Quand on parle d’invention dans un domaine politique, il ne faut pas oublier que cela ne doit pas s’entendre dans un sens uniquement subjectif. Les historiens savent qu’il y a des conspirations pour ainsi dire objectives, qui semblent fonctionner en tant que telles sans qu’elles soient dirigées par un sujet identifiable. » Ce propos marque une nouvelle étape dans l’histoire du conspirationnisme contemporain : alors que jusqu’alors une conspiration visait à donner une interprétation fausse d’une situation objective, ici, c’est la situation objective elle-même qui devient une conspiration. Ainsi les faits et la réalité de ce bas monde ne correspondent-ils pas à la vérité. Si les complots sont « objectifs », pour la théologie politique selon Agamben, c’est que l’objectivité même relève d’un complot, ce qui lui permet à présent de participer à des séminaires antivax et covidosceptiques (voir notamment Conspiracy Watch, 31 janvier 2022).
Agamben est aussi réputé pour être le maître à penser officieux du groupe d’ultragauche connu sous le nom conspiratif de Comité invisible. Or le leader de ce comité, avec d’autres auteurs, a publié anonymement fin janvier 2022 aux éditions du Seuil un Manifeste conspirationniste qui affirme en préambule : « La mise en scène d’une meurtrière pandémie mondiale, “pire que la grippe espagnole de 1918”, était bien une mise en scène. » Ils ajoutent : « Les “vaccins” dominants sont plus néfastes que le virus pour la plupart des gens, et n’immunisent pas contre la maladie en tant que telle. Ils favorisent même l’éclosion de variants plus virulents. » Ainsi la vision déconstructive du monde a-t-elle quitté l’espace douillet mais confiné des universités pour accroître les dangers immédiats pour la santé et la vie publiques.

Vers la création d’un univers de substitution
Enfin, un ultime régime de la postvérité se dessine avec la création d’un univers de substitution. Les postvérités sont activement élaborées et diffusées par les grandes firmes de l’Internet, d’abord par les bulles de confirmation que favorisent les algorithmes, puis par leurs effets dans les réseaux sociaux créés par ces mêmes entreprises : ainsi se constitue peu à peu cet univers alternatif qui sera privatisé par les plateformes et que l’on appelle désormais le « métavers ».
Voilà l’avenir que dessinent ces diverses sortes de postvérités. Si toutes les tyrannies s’appuient sur le mensonge méthodique et le double langage, la démocratie suppose le partage de valeurs et de faits reconnus qui permettent l’exercice des libertés dans la paix civile. Le principe de réalité doit l’emporter, pour le bien de l’humanité et du monde vivant déjà gravement menacés.
Les actions citoyennes sont efficaces : c’est à la société civile, au monde de l’éducation et bien sûr aux milieux de la recherche de diffuser les vérités scientifiques, non seulement pour leur valeur propre, mais pour éclairer l’action commune263. Il faut donc fédérer des initiatives nationales et internationales pour promouvoir la culture scientifique et la connaissance objective du monde commun.
En somme, tout se passe comme si le relativisme déconstructeur transposait dans le monde intellectuel la dérégulation généralisée dans le monde économique et social. Ainsi se met en place une dérégulation généralisée : dérégulation économique, dérégulation politique qui conduit vers l’État d’exception ; et enfin, légitimant les deux premières, la dérégulation épistémique qui affecte les sciences et tous les domaines de la connaissance, favorisant ainsi le brouillard de guerre.
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Le langage et sa « déconstruction »
Jean SZLAMOWICZ
Entre philosophie et revendication sociale, tic de langage et militance, il faut bien envisager « déconstruction » comme un mot étendard revêtant plusieurs sens et appartenant à plusieurs domaines d’emploi. Certes, une certaine école philosophique fait de la déconstruction un concept aux prétentions ésotériques qui renverrait à une sorte de démarche indicible puisque Derrida, son « inventeur », a prétendu que « la déconstruction n’est pas une méthode […]. Qu’est-ce que la déconstruction ? Mais rien264 ! ». Il dit ailleurs que :
C’est une pensée de l’origine et des limites de la question « qu’est-ce que ?… » Elle est en effet une interrogation sur tout ce qui est plus qu’une interrogation […] Elle porte sur tout ce que la question « qu’est-ce que ? » a commandé dans l’histoire de l’Occident et de la philosophie occidentale, c’est-à-dire pratiquement tout, de Platon à Heidegger265.

Voilà qui ouvre, forcément, sur une diversité d’interprétations peu propice à une définition arrêtée puisque Derrida rejette même, avec une commode coquetterie, tout prédicat fondé sur le verbe être266. De fait, ce qui nous occupe ici, ce n’est pas l’hypostase consistant à croire qu’il existerait un objet « déconstruction », mais le signe déconstruction comme domaine notionnel dans la langue.
Cette notion est surtout devenue, sous sa forme verbale, une manie sentencieuse permettant à peu de frais théoriques d’organiser la syntaxe infinitive d’un titre d’article : « déconstruire le masculin », « déconstruire le couple », « déconstruire les mathématiques », « déconstruire les stéréotypes », « déconstruire le mythe de la virilité/de la masculinité/de l’égalité… ». On a même pu parler d’« homme déconstruit » (on n’ose y entendre « converti ») pour signaler un homme dont les comportements et la pensée ont fait l’objet d’une remise en question aboutissant à l’adhésion à un nouveau corpus idéologique qui reste implicite mais qui concerne notamment « le genre ». La candidate à la primaire du parti EELV a ainsi résumé cette déconstruction dans le cadre de la « lutte contre les discriminations » :
N’importe qui peut être construit ou déconstruit, […] c’est une démarche personnelle à faire et ça demande du temps, ça demande des lectures, ça demande d’écouter les personnes qui disent être victimes de discriminations, ça demande de les croire […]. Moi, par exemple, je vis avec un homme déconstruit, et j’en suis hyperheureuse267.

Entre action politique et méthode initiatique, de telles formules indiquant des formes de révélation épiphanique se trouvent dans la presse de distraction comme sur les réseaux sociaux, dans les articles universitaires comme dans les discours militants. Cette pluriprésence textuelle signe la notion de déconstruction comme une formule axiomatique, un mantra moralisateur, un précepte impérieux268.
On peut donc, à bon droit, nommer ainsi « déconstruction » le mouvement idéologique qui se revendique d’un tel usage par sa pratique verbale même : il y a là un véritable fait discursif et il mérite d’être lui-même analysé. Il semble donc de fort mauvaise foi d’envisager la remise en cause de « la » déconstruction comme la trahison d’un dogme philosophique qui serait incarné tantôt par Heidegger, tantôt par Derrida, alors que l’objet dont il s’agit aujourd’hui est celui de cette proclamation de déconstruction généralisée, mouvement diversement appelé « postmoderniste269 », woke, cancel culture270, « décolonialisme », critical social justice, etc.
Inutile, donc, de prétendre, à la façon d’un maître d’école, que les « usages de la déconstruction » seraient « fautifs271 » : c’est là une confusion entre « la déconstruction en philosophie » et le lexème déconstruction. Les emplois de ce mot existent, ils sont variés et ils doivent être étudiés pour ce qu’ils sont – et non pour ce qu’on imagine qu’ils devraient être pour se conformer à l’idée qu’on se fait du corpus heideggéro-derridien. Cela n’empêche d’ailleurs pas une filiation, mais, comme nous le verrons, elle se situe ailleurs, précisément dans la trajectoire d’emprunt, de descendance et de récupération qui va de Heidegger à Sandrine Rousseau et qui repose sur les ambiguïtés mêmes d’un signifiant à la portée idéologique.
Nouvelle sémantique de la déconstruction généralisée
Le langage est au cœur de la déconstruction – comme moyen et comme cible.
Comme moyen, parce qu’une idéologie, c’est avant tout un assortiment de formules et de propositions qui possèdent une forme langagière. Comme cible, parce que le paradigme de la déconstruction généralisée consiste à incriminer la culture dans son intégralité en tant qu’elle serait contenue « dans » la langue.
La langue, cette incomprise
Le grand syllogisme déconstructeur consiste donc à prétendre que les injustices sont « dans » la langue et qu’il serait nécessaire de changer la langue pour changer la société. D’où les attaques, indifféremment, contre « le langage », ou « la langue ». Mais on ne sait pas ce que signifie être « dans » la langue, ni ce que décrivent ces formulations disant que la langue est porteuse de stéréotypes ou que la langue façonne nos préjugés. On entend aussi quantité de sentences assertives décidant que « Le langage, c’est le lieu de nos représentations/un lieu de lutte/le lieu d’une exclusion/un outil patriarcal », etc. : espace, lieu, agent, outil, le langage-langue est l’objet de toutes les projections. Par une performativité décrétée et démesurément étendue, la langue prendrait ainsi une importance causale dans les faits sociaux.
Croire que la langue recouvre le social est une naïveté, si ce n’est un mensonge épistémologique. Les métaphores agentives (« façonner ») ou spatiales (« lieu ») ne sont pas des démonstrations – tout juste un coup de force poétique pour donner corps à des propositions discutables. En tout état de cause, de telles circonlocutions ne peuvent constituer des principes axiomatiques. Car ce n’est pas la langue qui « fait » nos représentations, mais notre activité de pensée qui, donnant lieu à de la parole, donne forme à la langue – mouvement dialectique qu’Émile Benvéniste résumait fort bien en constatant que « penser, c’est manier les signes de la langue ». La langue n’est pas l’agent d’une pensée et une langue ne contient pas de propositions idéologiques : on peut autant être « sexiste » que « féministe » quand on parle français.
À ce titre, le déterminisme mécanique que mettent en scène les semi-habiles est un déni du savoir linguistique, souvent réduit à une conception naïve centrée uniquement sur le lexique et la déclarativité des impressions de locuteurs. Ce sont des simplifications relevant de la linguistique pour magazines éphémères :
Ne pas nommer les femmes… Des chercheurs, comme Pascal Gygax, ont montré que les filles se projettent moins dans certains métiers si la forme n’est qu’au masculin. On peut donc parler d’invisibilisation plutôt que de sexisme272.

Marchant au pas d’un scientisme farcesque, on présente des préjugés mentalistes comme indiscutables grâce à de maigres études composées de consignes avec des listes de mots, ce qui ne correspond à aucune situation de parole discursive réelle273. Ces « expériences », conçues pour démontrer une présomption de départ, ignorent autant les facteurs sociaux que linguistiques : choisir un métier ne repose pas sur des facteurs linguistiques mais sur une multitude de circonstances sociales et individuelles sans rapport avec l’organisation du lexique. Et le lexique ne fonctionne pas selon cette référentialité pauvre et univoque indexée sur le sexe et sa présumée représentativité sociale envisageant les mots comme unités permettant de distribuer des quotas274. On aura beau jeu d’apporter les nuances hypocrites du « sans doute », du « contribue à » ou du « participe de » pour masquer la faiblesse de telles propositions dont le postulat causaliste est une insulte à l’histoire sociale. Quant à la métaphore de « se projeter dans certains métiers », elle ne constitue ni un fait social, ni un fait linguistique, ni un fait psychologique. En remplaçant les concepts éprouvés des disciplines par les métaphores non théorisées de la militance, on ne produit ainsi qu’une manipulation rhétorique, aussi creuse qu’elle se veut proclamative.

Métaphores
Les propositions du courant de la déconstruction reposent essentiellement sur des métaphores, des hyperboles et des obscurcissements. On parle ainsi d’« identités » sans même savoir ce que cela désigne, alors que le terme, selon qu’il s’applique à un individu ou un groupe, possède au moins deux sens désignant soit une somme de particularités personnelles, soit les traits communs à une appartenance collective275. Et l’on prétend ensuite que les identités doivent être « représentées dans la langue », ou être « visibilisées ». On dira qu’il faut « démasculiniser la langue », qu’il faut « déconstruire le langage », toujours au nom d’une cause et d’une conception victimaire qui verrait la matière verbale être l’agent même des injustices identitaires : l’homophobie, le sexisme, le racisme seraient ainsi consignés « dans » la langue – quelle qu’elle soit, d’ailleurs.
Ce sont des proclamations dont la grandiloquence masque la plus profonde confusion. En particulier, toutes ces revendications confondent allégrement la langue (une virtualité combinatoire), le langage (une faculté communicationnelle) et les discours (des propos effectifs). Ces formules confondent la grammaire et la culture, le lexique et les structures. On attribue au langage la faculté magique de changer la société ou de la pervertir, de « visibiliser » ou de « représenter » des sexes et des sexualités… sans qu’on sache jamais ce que signifient exactement ces termes qui n’ont aucun statut terminologique, technique, grammatical.
Cette bouillie intellectuelle, entre poésie et militance, constitue un déni des connaissances et de la méthode en linguistique. Ce magma « langue/langage/discours » est l’objet d’une critique ultrarégressive qui fait de la langue un objet fétiche, magique, qui « contiendrait » de la pensée et des luttes sociales et dont il faudrait s’emparer en le transformant. On a l’impression d’une course au trésor dont le détenteur deviendrait tout-puissant, attribuant ainsi des pouvoirs magiques à la matière langagière.

Trivialité de la déconstruction
Démystifions un peu ce qu’est cette déconstruction généralisée. Elle s’incarne dans la phraséologie de la décolonisation et de l’inclusion entendues dans le cadre « révolutionnaire » de la dénonciation des dominations.
La sexualité, c’est le pouvoir : Je jouis, donc je suis. La sexualité est et demeure le lieu où s’incarne et se (re)joue la domination de genre, de race et de classe. Toute révolution féministe commence, par conséquent, par la décolonisation de nos corps et de la sexualité. Dans ce contexte, le plaisir féminin peut se comprendre comme un acte révolutionnaire qui consiste à retourner dans nos chambres à coucher et à y réclamer le pouvoir. Vous savez ce qu’il vous reste à faire276 !

La notion de domination est désormais trivialisée au point où elle désigne n’importe quel rapport social : toute différence relève d’une concurrence et d’un rapport de force – y compris s’il n’y a pas de volonté de domination. En effet, domination s’entend désormais comme un mot abstrait – dont la contrepartie matérielle reste floue – à la limite de la métaphore (que signifie « la domination se [re]joue » ?) et qui ne comporte plus d’intentionnalité puisqu’elle est « systémique ». Mais que peut bien être une domination qui ne serait pas volontaire et dont personne ne serait conscient sans le signalement des militants ?
De même, que signifie « décoloniser » dans le cadre de l’intimité sexuelle ? Si une colonie se définit comme territoire exploité et occupé militairement par une puissance extérieure, il faut bien envisager ce terme comme une métaphore très éloignée de son objet et dont seule la connotation négative est retenue. Cette banalisation et cette dématérialisation des mots décoloniser et déconstruire constituent le socle de leur dissémination et la clé de leur consensus potentiel. La déréalisation des faits sociaux permet de les dénoncer plus facilement : sans description factuelle, les grands mots remplacent la réalité.
C’est sans doute aussi la fonction du mot décoloniser quand il porte sur la culture : dans « decolonising literary studies and modern languages277 », l’obscurcissement conceptuel masque en partie la dimension politique de ce qui paraît une entreprise intellectuelle. Il s’agit là de l’ambition, par ailleurs explicite, de modifier « l’eurocentrisme » de l’université et de la recherche, c’est-à-dire d’intégrer des langues, des littératures et des savoirs extra-européens au détriment des références européennes – « européen » étant désormais entendu dans la critical race theory comme euphémisme pour « Blanc278 ».
On voit que décoloniser se traduit assez facilement par « exiger de l’Occident qu’il réserve une moindre part à la culture occidentale ». C’est, par ailleurs et du point de vue de l’histoire des sciences, faire passer l’Occident pour fondamentalement ethnocentré, ce que tendraient tout de même à démentir des siècles de description et de préservation des données culturelles allogènes, formalisées dans les disciplines que sont l’ethnographie, l’anthropologie, l’archéologie, l’histoire, etc. La rhétorique militante présentera bien sûr cela sous d’autres termes aux connotations nécessairement négatives (exploitation, colonisation, minorisation). Une connotation n’est cependant pas une démonstration. La « décolonisation » est ainsi une pauvreté conceptuelle dont la prétention rhétorique repose sur la métaphore spatiale du territoire comme objet d’une conquête. Ce nouveau paradigme propose donc d’envisager le social comme conflit territorial, y compris figuré. C’est une vision strictement agonistique, pour laquelle le seul rapport social qui existe est la concurrence et qui propose d’établir, au sein même de la recherche, des relations de concurrence ethnique pour n’envisager le savoir que comme déploiement d’un identitarisme. Autre biais épistémique, le décolonialisme se présente non pas comme une hypothèse ou une perspective, mais comme une cause et comme une nécessité.
De manière similaire, le terme « inclusif », malgré son abstraction laissant imaginer quelque concept philosophique de haut vol, se réduit à un parti pris idéologique incarné par la langue de bois bureaucratique. Quand l’Union européenne publie un « guide de communication inclusive », le sens de « inclusif » renvoie simplement à l’utilisation obligatoire de formulations valorisant des appartenances identitaires :
To recognize that widely defined target groups (youth, managers, etc.) have diverse segments within them, for example women, men, persons identifying as LGBTI, persons with disabilities, persons of different social or ethnic origin, etc. […] these recommendations aim to recognize the full diversity of the defined audiences, and make efforts to ensure nobody is turned away because of our choice of vocabulary, images, speakers, or other. […] These inclusive communication guidelines have been drafted with the aim of achieving long-term change by fostering an equality and diversity mind-set279.

La métaphore spatiale de l’inclusion consiste donc à promouvoir la diversité des modes d’existence comme valeur, et leur mention discursive comme obligation morale. Ce parti pris s’impose au niveau de la communication politique comme norme prescriptive. Tout ce qui ne relève pas de cette « diversité » nécessite alors d’être déconstruit : c’est le parti pris agonistique de l’idiosyncrasie contre la norme, de la particularité contre la majorité. Par ce mouvement prévisible, tout existant mérite alors sa « déconstruction ». On se demandera donc « Comment déconstruire le mythe de la virilité280 ? », ce qui donne à déconstruire le sens de « critiquer », de même dans « déconstruire notre propre histoire281 ».
De nombreuses collocations illustrent cet emploi signifiant une volonté de rectification par un discours péjoratif : « déconstruire les idées reçues », « déconstruire les représentations », « déconstruire les préjugés », « déconstruire le mythe de la Parisienne », etc.282. Le terme « déconstruire » sanctuarise la dépréciation d’un objet comme démarche critique : en talisman argumentatif, il signale une hauteur de vue révisant l’opinion commune pour dévoiler une vérité inaperçue.
Le sémantisme dominant de la déconstruction est bien contenu dans le préfixe dé- : le motif de la destruction corrective est porteur d’une promesse prophétique, permettant d’envisager de revenir à un état antérieur mythique, abîmé par la « masculinisation » et la « colonisation » qui seraient les seuls faits historiques concevables et qui ne pourraient s’envisager que dans le paradigme de la faute morale.
On constate donc que décoloniser recouvre un champ qui va d’« émanciper » à « déblanchir » ; que déconstruire peut signifier « dire le contraire des savoirs admis » ou « remettre en question » ; qu’inclure revient à « éviter les mots péjoratifs » ou « mentionner la diversité sexuelle/ethnique/religieuse/physique ».
Malgré ce flou désignatif et leur dimension profondément idéologique, décolonisation, inclusion et déconstruction sont des termes qui se présentent comme des impératifs catégoriques sans alternative. Ces notions prennent alors une valeur morale et définissent, par le mouvement de leur propre autorité, la voie d’une orthodoxie incontestable. Leur abstraction et leur caractère savant servent de passe-droit rhétorique pour imposer le caractère douteux de leurs proclamations implicites et le rêve d’une table rase rectificatrice.
Si déconstruire possède une efficace rhétorique, c’est parce qu’il prétend s’inscrire dans une tradition philosophique valorisante. Pourtant, son emploi est très peu conceptuel et il ne se distingue pas, dans sa nébuleuse synonymique, de « dévoiler », « analyser », « révéler », « critiquer ». Ou plutôt, il ne s’en distingue que par un trait, moins métaphorique qu’il n’y paraît – un projet de modification, ambition sociale d’un remaniement qui n’est pas seulement spéculatif et progressiste, comme le serait légitimement toute entreprise intellectuelle ou scientifique, mais également remplaciste : la déconstruction deviendrait le nouveau paradigme du savoir.


Désir de prescrire, refus d’observer
Dans cette philosophie du caprice et de la partialité, incapable de se donner des observables, uniquement préoccupée de dicter des conduites, on s’attaque à la langue en considérant que « la langue évolue avec la société » et, par une voie de conséquence énigmatique, qu’« une langue doit être inclusive » et que, « pour survivre, la langue doit évoluer283 ». La récurrence des assertions comportant la modalité du devoir est saisissante : il faut, on doit… La déonticité permanente des discours de la déconstruction les disqualifie : ce sont des normes idéologiques, des propositions partiales et non pas des faits. La linguistique décrit les phénomènes, elle n’a pas pour rôle de faire advenir une « meilleure » langue. Une science dont le socle est la prescription n’est plus une science : l’inclusivité n’est pas un fait relevant de la linguistique mais un programme extérieur à la logique du langage relevant du contrôle des comportements, de la régulation des mœurs, de la surveillance morale.
Déconstruire les arts, le droit, la musique…
Paradoxe de la déconstruction, elle aboutit, toujours, dans tous les domaines, à décliner les mêmes « trouvailles ». La démarche consistant à découvrir un complot idéologique dans chaque détail de la vie sociale ou matérielle est clairement une surinterprétation, une hyperbole généralisée qui fait de cette exhumation de sens la révélation systématique d’une domination. C’est en effet un courant de pensée qui, dans tous les domaines, trouve toujours la même chose : une domination. Depuis l’accord des adjectifs jusqu’à la cuisine française comme indice de suprémacisme blanc, depuis le monde du vin qui n’est pas assez inclusif jusqu’à la sexualité en passant par les mathématiques…
On peut trouver suspect scientifiquement qu’il n’existe pas d’autre avancée dans la recherche postmoderne que la reproduction du même résultat dans toutes les sciences sociales ! Il n’existerait pas d’autre rapport social, pas d’autre dynamique que cette unique thématique de la domination, et elle ne concernerait qu’une seule catégorie de personnes : les hommes blancs.
Ce systématisme est évidemment le fruit de biais de sélection et de biais d’agentivité qui, notamment, reposent sur une croyance à l’intentionnalité des phénomènes sociaux. Par ce parti pris idéologique, ce résultat consiste sempiternellement à la formulation de culpabilités qui s’incarnent dans le binarisme d’identités raciales et/ou sexuelles. On sort de la description pour entrer dans la dialectique de la lutte et de l’accusation.
On aboutit, dans ce cadre moralisateur, à des croyances dogmatiques, parfaitement fausses mais terriblement péremptoires : « Des hommes auraient élaboré le langage entre eux pour exclure les femmes284. » Théorie de la masculinisation, théorie de la représentation, théorie de l’invisibilisation… Ce sont avant tout des constructions fantasmatiques qui relèvent du créationnisme et du complotisme, imaginant la langue comme instrument de domination et comme fabrication intentionnelle, avec un agent diabolique qui manipulerait la culture au désavantage de telles ou telles identités. La déconstruction serait la dénonciation de ce complot sordide.
Ce révisionnisme épistémologique affecte toute description. Au point que certains linguistes-activistes trouvent que la préposition chez est coupable de sexisme en opposant simplement deux locutions, « aller chez le coiffeur » et « aller aux putes »285 ! On pourrait croire qu’il y a là éventuellement un effet lié aux sources utilisées s’il y avait la moindre source, le moindre corpus, la moindre méthode. De tels propos se fondent sur une intuition partiale permettant de construire un faux phénomène car la circularité des a priori est autolégitimée : on prélève des bouts de phrases à partir d’un a priori servant à prouver l’existence de cet a priori. Il n’est alors plus possible de dégager des observables puisque cette démarche dépend d’un point de vue moral. Le danger pour la recherche universitaire, c’est que la validation institutionnelle s’aligne sur l’orthodoxie idéologique.
Cela implique une distorsion fondamentale de la conception même du savoir qui, au lieu de se vouloir description et compréhension du réel, devient un programme d’opposition et d’action. Or, son caractère moralisant et programmatique plutôt qu’exploratoire est rédhibitoire épistémologiquement. Avoir une intention d’action a priori et la fonder sur une orthodoxie morale n’est pas une démarche scientifique.
Une telle perspective comminatoire impose de faux objets et de faux résultats. Ses formules clichées (« au prisme du genre et/ou de la race ») trahissent des préjugés qui construisent la déconstruction non pas comme un ensemble de concepts utiles, mais comme traces d’un vérificationnisme massif. À cet égard, c’est un mouvement qui se signale par son intention programmatique plutôt qu’exploratoire : la déconstruction est surtout une préconstruction.
Ce qui fait le succès de ce mouvement, c’est la diffusion inédite de thèses sociophilosophiques dans le monde des médias et de la politique. Or, cela repose non pas sur une pensée complexe, mais sur la capacité de ces thèses à se formuler comme slogans. Ce mouvement se résume facilement à quelques vocables, voire à un seul : « intersectionnel ». Cette dimension sloganique couplée à la déonticité qui les anime, cette jonction du « il faut » et du point d’exclamation indigné – augmentée de revendications de vertu, et d’injures envers les contradicteurs – annulent radicalement leur portée intellectuelle. Ce ne sont pas des concepts mais des mots d’ordre.
L’imploration approximative que « tout est dans la langue » confisque son objet à la linguistique pour lui faire subir la pression orthodoxique d’un cadre idéologique. Pour ce mouvement, il faut déconstruire la langue parce que la langue, c’est la norme. C’est donner à « norme » un sens politique oppressif. Or la norme est la possibilité même d’une régulation cognitive. La langue est à la fois ce qui paraît nous échapper, nous précéder, s’imposer à nous… et ce que nous produisons nous-mêmes pour penser, chacun de nos énoncés les plus banals étant radicalement inédit par la conjonction de ses circonstances et de son intention. Sans régulation normée par l’échange, pas de langage, c’est-à-dire pas de pensée personnelle. Cette double articulation dans la langue du singulier et du social, de la liberté et de la norme, reproduit ce qu’est la vie sociale : une trajectoire individuelle dans un cadre collectif. On comprend que la langue soit la cible d’un rêve puéril de réforme absolue, d’une émancipation illimitée. Mais cet illimité, c’est la destruction même du lien, social et linguistique. Réformer la langue pour prétendre en contrôler les effets, avec les meilleures intentions du monde, n’est donc pas une libération, mais un nihilisme nombriliste, une pulvérisation radicale de l’humain et de son lien avec ce qui le définit, à savoir son rapport à l’autre. C’est aussi croire, de manière utopique, à l’existence d’un neutre absolu qu’on pourrait retrouver en retirant les scories de la langue. Cet imaginaire du neutre radical est un fantasme axiologique, sexuel, social, qui est le socle de la déconstruction, exigeant de revenir à un état « antérieur » mythique.
La normalité, laïque, modérée, non encartée, qui est celle du cadre républicain dans laquelle s’exprime la recherche, est transformée aujourd’hui en une monstruosité justifiant son élimination. De tels discours ne font que confirmer notre description : le camp idéologique de la déconstruction est prêt à considérer comme des ennemis ceux qui ne partagent pas ses positions. On dégaine alors l’injure du maître mot « fascisme » avec une prévisibilité pesante, et non sans quelque paradoxe quand il s’agit de trouver des excuses aux exactions de l’islamisme286 ou de célébrer l’héritage d’un philosophe adhérent du Parti nazi. Dans ce cadre-là, proprement sectaire, c’est-à-dire dont les contours sont délimités par des appartenances, il n’existe soudain ni alternative, ni moyen terme, ni dialogue.


La déconstruction comme dogmatisme
Entre fourvoiement intellectuel et distorsion rhétorique, les mots codés du progressisme comme révisionnisme culturel ont versé dans l’incantation d’une banalisation creuse. Emblème de cette déperdition intellectuelle, le mot déconstruction, en s’augmentant d’une connotation axiologique positive, est désormais devenu un slogan. Déconstruire, c’est « remettre en cause », c’est-à-dire simultanément poser le sujet déconstructeur comme autorité morale et son objet comme mauvais objet qu’il faudrait fustiger. De fait, à en croire certains spécialistes :
Se réclamer de ce terme, quand on est philosophe, historien ou sociologue, c’est vouloir défaire – et non pas détruire ou dissoudre – un système de pensée dominant. […] La déconstruction est l’instrument qui permet de critiquer le dogmatisme, c’est-à-dire la transformation en un catéchisme de mouvements ou de doctrines novatrices qui se renversent en leur contraire287.

Le déconstructeur se dévoile ainsi comme un justicier, autorisé par lui-même à se conférer les pleins pouvoirs critiques dans la grande lutte contre le dogmatisme. La déconstruction étant aujourd’hui le mode de pensée dominant, dûment financé et célébré, on se retrouve forcément face au paradoxe de son institutionnalisation doctrinale. Si « la » déconstruction consiste seulement à ne pas céder au dogmatisme, c’est une banalité qui n’a rien de bien novateur ni de fondateur. Pire même, on peut bel et bien considérer que le derridisme n’a guère produit qu’un dogmatisme de l’obscurité, une fétichisation de la parole du maître dont témoignent avec aveuglement les textes mêmes qui s’en défendent.
De paradoxes en jeux de mots – métaphores, antanaclases, métonymies, anacoluthes –, la déconstruction de Derrida « n’est ni un concept, ni une méthode, ni une notion, mais plutôt un acte, un événement ou quelque chose d’imprévisible288 ». La grandiloquence stylistique de ce « rien » repose sur ces contournements, signes allusifs d’une profondeur infalsifiable. La filiation avec le style de Heidegger, le recyclage de son Abbau/Destruktion dans le mot « déconstruction » signent ce que Vladimir Jankélévitch nommait « cet insupportable ton doctoral, ce pédantisme métaphysique qui, venu d’Allemagne, s’est abattu, depuis la guerre, sur le théâtre, le roman et même la très intéressante vie sexuelle de nos contemporains289 ». Ce dandysme de l’obscurité à la Derrida se distingue pourtant de la déconstruction heideggérienne, laquelle répond à un projet philosophique d’envergure : le projet de « remonter aux expériences originales dans lesquelles furent conquises les premières déterminations directrices de l’Être290 ». Concrètement et politiquement, il s’agit de détruire la tradition culturelle occidentale pour retrouver la pureté d’un substrat germanique. C’est bien l’intention formulée dans sa « Profession de foi en Adolf Hitler et en l’État national-socialiste » du 11 novembre 1933 :
À « une pensée privée de sol et de puissance » et à « la philosophie qui la sert », il oppose « la claire dureté et l’assurance du questionner intraitable » qui « retournent à l’essence de l’être »291.

Si l’on se fie à la lecture des Cahiers noirs, ce sous-texte nazi-völkisch est une détermination implicite et ésotérique de la philosophie heideggérienne292. La radicalité d’une recherche de « l’essence de l’être » est à la fois un projet métaphysique et politique : la déconstruction que propose le postmodernisme, son fantasme d’éradication de la modernité, sa quête d’un retour à une ontologie du neutre, sa promotion des races, sa recherche d’une purification eschatologique animée par le ressentiment et son anti-occidentalisme sont un écho direct du discours heideggérien. On ne peut que constater la filiation entre la philosophie de Heidegger et le fait qu’il soit la référence revendiquée des mouvements décoloniaux, anti-occidentaux, antisionistes – qu’il s’agisse du discours des décoloniaux sud-américains (la « colonialité de l’être »…) ou de l’eurasisme russe conquérant de Douguine. Contrairement à ce qu’essaient de sauvegarder plus ou moins naïvement les gardiens du temple philosophique, il n’y aurait donc pas avec la déconstruction une disjonction radicale entre une idée philosophique de haute tenue intellectuelle et sa dégénérescence dans la sloganisation militante, mais plutôt un prolongement, voire un développement. À l’heure de la décolonisation forcenée, où la reductio ad hitlerum est devenue la boussole du bien, il est même étonnant de voir qu’on s’abrite si souvent derrière la figure du philosophe nazi.
Le langage en lambeaux ?
L’assaut que subit le langage, le saccage des concepts devenus purs outils d’intimidation, la trivialisation de la pensée par le simplisme déconstructeur, la fourberie des manipulations médiatiques et l’oubli des fondamentaux disciplinaires et méthodologiques… tel est le chantier de la reconstruction. Il est donc impérieux de retrouver une posture épistémologique qui pourrait se résumer à la minutie du sérieux dans le travail intellectuel, ainsi qu’à la sérénité du haussement d’épaules face aux faiblesses des modes idéologiques – bref, à l’éveil d’un recul critique où le mot critique ne soit pas le paravent d’une fausse vertu et où les mots ne soient pas l’arsenal de la mauvaise foi.
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Chapitre 8
Enjeux institutionnels :
politique, droit, laïcité
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Introduction
Gilles J. GUGLIELMI
Peut-on être à la fois chercheur et citoyen ? C’est-à-dire peut-on à la fois revendiquer la liberté d’expression de ses opinions et contribuer à la production et à la diffusion de savoirs en respectant l’ensemble des contraintes épistémiques qui caractérisent la qualité scientifique de la recherche ?
La réponse à cette question n’est pas séparable du contexte dans lequel s’exerce la recherche scientifique, mais elle ne l’est pas non plus de la fonction assignée à cette activité par la société, médiatisée par l’action des gouvernements, et à ce titre encadrée à la fois par les principes qui fondent cette société et par le droit qui en garantit le fonctionnement.
La possibilité d’une reconstruction, dans le champ déterminé par cette question, passe par une conscience claire de la place respective de la politique, du droit et des principes inspirateurs du pacte social français, au premier rang duquel figure la laïcité de l’État. Pour autant que l’on sache, c’est bien l’adoption, dans les démocraties occidentales, de normes régulant la recherche scientifique qui a permis l’accélération décisive du progrès scientifique et technique aux XIXe et XXe siècles. À ce titre, elle n’est pas séparable de la philosophie des Lumières, de la conception institutionnalisée par la Révolution des rapports entre science et pouvoir politique, de la constitution par l’État de structures et d’activités de recherche assumées comme publiques.
Mais précisément, dès lors que la recherche scientifique repose sur des processus de production, de vérification, de débat entre experts, sur des savoir-faire dont l’acquisition demande une formation longue, sur des tests de cohérence par rapport aux connaissances déjà acquises, sur l’apport nouveau au savoir, elle requiert à la fois une objectivité qui exclut, en elle-même, tout déterminant idéologique et, dans son impulsion par les institutions étatiques, toute validation implicite d’une vérité d’État. L’enjeu est ici crucial, au moment où le tournant capitalistique du numérique pousse précisément à la suppression de tous les types de médiation, et notamment de la transmission des connaissances.
Dans ce sens, le principe de laïcité de l’État est une aide puissante au respect de l’indépendance académique qui seul permet aux institutions et aux acteurs de produire et de transmettre des connaissances et non des dogmes ou des croyances. L’expérience rapportée par Gilbert Abergel démontre l’ardente nécessité du rappel permanent de la protection qu’apportent les valeurs républicaines à la liberté de penser et au respect du principe de réalité, qui conditionnent aussi bien la vie en société que la naissance de l’esprit critique et de la rigueur scientifique.
La politique, dans son acception courante de prise de décision relative à l’organisation sociale et fondée sur le pouvoir conféré par un système collectif légitime, est à l’évidence à l’œuvre lorsque se constatent des interventions gouvernementales multiples tendant à faire prévaloir des concepts et des pratiques, issus principalement du monde anglo-saxon, sur le savoir-faire, la compétence et l’équilibre sociopolitique acquis par l’enseignement supérieur et la recherche en France. La reconstruction, face à cette importation brute et inadaptée, ne peut guère être menée qu’à partir de la notion de liberté académique, non pas revendiquée comme une liberté fondamentale individuelle, mais comme une liberté collective et professionnelle. Anne-Marie Le Pourhiet en présente vivement ici la facture juridique et les contournements institutionnels.
Cette liberté présente aussi des aspects protecteurs dont bénéficient les enseignants-chercheurs, à travers une jurisprudence précise dont les liens avec la liberté d’expression permettent cependant à tout un chacun d’entretenir une confusion avec sa vision militante et de prétendre mettre sur le même plan l’expression de jugements de valeur fondés sur une compétence scientifique et l’expression de préférences personnelles ou de priorités communautaristes, teintées de revendications et de victimisations. Rémi Pellet en analyse à la fois le contexte et les exemples médiatiques les plus topiques.
Enfin, une reconstruction ne peut être garantie que par la préservation d’un espace spécifique à la recherche et aux débats scientifiques, où les discours ne sont recevables qu’au crible du respect des règles éprouvées de la méthode universellement construite par l’épistémologie et non au gré de la surface médiatique ou de l’outrance militante d’experts autoproclamés. L’État se doit d’en être le défenseur en faisant appliquer le droit existant et en protégeant aussi bien le périmètre et l’indépendance des institutions d’enseignement et de recherche publique que les agents publics qui le constituent. Aussi, pour clarifier les débats récents autour de la liberté d’expression et de la liberté académique, Nathalie Heinich propose de tracer à nouveau les limites de l’arène académique et de la séparer plus nettement, dans son fonctionnement, de la société civile, grâce à une distinction explicite entre liberté d’expression générale comme droit fondamental et liberté académique comme norme de communication universitaire.

Les outils juridiques de la reconstruction
Anne-Marie LE POURHIET
Les outils juridiques d’une « reconstruction » scientifique existent déjà. Il convient seulement d’appliquer effectivement les règles qui régissent le service public de l’enseignement supérieur et encadrent la liberté académique, aujourd’hui bafouées dans plusieurs disciplines. Mais il faut aussi que les pouvoirs publics cessent leur double jeu en s’abstenant de prescrire, encourager, promouvoir et financer les dérives constatées dans le monde académique.
La liberté académique :
une notion juridique définie et encadrée
Examinant, en 1984, la « loi Savary » relative à l’enseignement supérieur, le Conseil constitutionnel a déduit du préambule de la Constitution un principe d’indépendance des universitaires, garanti par un statut qui peut limiter la liberté d’expression « dans la seule mesure des exigences du service public ». Les dispositions de cette loi ont été reprises dans le Code de l’éducation :
Le service public de l’enseignement supérieur est laïque et indépendant de toute emprise politique, économique, religieuse ou idéologique ; il tend à l’objectivité du savoir ; il respecte la diversité des opinions (article L. 141-6).
Les enseignants-chercheurs jouissent d’une pleine indépendance et d’une entière liberté d’expression dans l’exercice de leurs fonctions d’enseignement et dans leurs activités de recherche, sous les réserves que leur imposent, conformément aux traditions universitaires, les principes de tolérance et d’objectivité (article L. 952-2).

C’est donc parfaitement clair : l’objectivité est le principe cardinal de l’activité scientifique.
Le Conseil de l’Europe a adopté en 2006 une recommandation relative à la liberté académique, qui reprend les principes de la Magna Carta Universitatum adoptée à Bologne en 1988 et affirme que la liberté académique doit garantir la liberté de rechercher et de diffuser sans restriction le savoir et la vérité.
Citons enfin la recommandation de l’Unesco concernant « la condition du personnel enseignant de l’enseignement supérieur », adoptée en 1997. Se déclarant « préoccupée par la vulnérabilité de la communauté universitaire à l’égard des pressions politiques indésirables qui pourraient porter atteinte aux libertés académiques », l’Unesco affirme que les universités « sont des communautés d’érudits qui ont pour mission de préserver et de diffuser le savoir traditionnel et la culture, d’exprimer librement leur opinion à ce sujet et de poursuivre leur quête de la connaissance sans être entravés par des impératifs doctrinaires ». Elle ajoute qu’enseigner dans le supérieur est une « profession » dont les membres assurent un « service public » qui exige des enseignants « le respect de normes professionnelles rigoureuses dans l’étude et la recherche ». Les États membres ont le devoir de protéger l’autonomie des établissements « contre toute menace, d’où qu’elle vienne ». Il est précisé que l’exercice de ces droits « s’accompagne de devoirs et responsabilités spécifiques, y compris l’obligation de respecter les libertés académiques des autres membres de la communauté universitaire et d’accepter la confrontation loyale des différents points de vue ».
Les libertés académiques, conclut la recommandation, s’accompagnent de l’obligation faite à tout chercheur de « fonder son travail sur la quête sincère de la vérité » dans le respect des « normes éthiques et professionnelles, en particulier le principe de la preuve, de l’impartialité du raisonnement et de l’honnêteté du compte rendu ».
Il résulte donc clairement de tout ce corpus normatif que la liberté académique est une liberté professionnelle, reconnue à une communauté de savants au service d’une fin. Cependant, la liberté des universitaires ne consiste pas à pouvoir écrire, publier et enseigner n’importe quoi, et leurs obligations sont au moins aussi importantes que leurs droits. Récuser la notion même d’objectivité, utiliser des postulats erronés, ériger des contrevérités en dogmes, escamoter la vérification, trouver avant d’avoir commencé à chercher, se dispenser de cohérence logique et de rationalité, s’exonérer de procédures de validation, tordre les raisonnements, tricher dans le recensement des sources, soumettre la recherche à des impératifs doctrinaires, falsifier les résultats, affirmer sans démontrer, faire taire sous la menace la critique et la contradiction… tout cela ne peut tenir lieu de science et prétendre à la protection de la liberté académique.
Or force est de reconnaître que les instances d’évaluation, de qualification, de recrutement ou de promotion ne sont pas à la hauteur de leur mission et font preuve d’un laxisme coupable devant des thèses, travaux, colloques et publications d’une nullité scientifique flagrante, voire d’une malhonnêteté intellectuelle grossière, allant jusqu’à remettre ouvertement en cause le principe d’objectivité pour revendiquer le primat de divagations subjectives.
Le propre des « études » identitaires est de récuser les notions mêmes d’objectivité et de rationalité, considérées comme relevant de l’appareil normatif occidentalo-centriste mâle et blanc, de telle sorte que les minorités racisées seraient dispensées du respect de ces principes dominants étrangers à leurs références culturelles. Cette revendication d’exception qui conduit directement à s’affranchir de règles universelles n’est évidemment pas acceptable.
Le contrôle et l’évaluation de la qualité de la recherche et de l’enseignement doivent être exercés en interne par les instances de sélection et qualification, mais aussi par le Haut Conseil de l’évaluation de la recherche et de l’enseignement supérieur (HCÉRES). Mais l’enseignement supérieur ne saurait non plus se soustraire au contrôle prévu par la Constitution, qui confie au Parlement la mission d’évaluer les politiques publiques, sans aucune exception, avec l’aide de la Cour des comptes, qui aurait beaucoup à dire sur la gestion de l’université française.
Le problème, évidemment, c’est que le contrôle de qualité interne ne fonctionne pas, notamment dans les unités de sciences sociales. Un doctorant qui prépare une thèse bidon sur, par exemple, « Le privilège blanc dans les cosmétiques » ou « La territorialisation des lesbiennes dans le bassin d’Arcachon » a un directeur de recherche qui va approuver son travail, réunira un jury composé de compères militants qui lui décerneront un doctorat avec lequel il obtiendra ensuite la qualification de la section compétente du CNU, elle-même composée de collègues complaisants. Et c’est ainsi que l’heureux élu ira ensuite grossir les rangs d’une équipe d’enseignants-chercheurs. Le clonage reproductif marche très bien dans ce type d’études où la médiocrité scientifique est indéfiniment renouvelable.
Mais les pouvoirs publics ne pèchent pas seulement par abstention, ils ont une responsabilité active directe dans la situation observée.

La complicité de l’État
Il ne s’agit pas de censurer ou de sanctionner pénalement ou disciplinairement des universitaires « déviants », mais de défendre la qualité de la science française en arrêtant de promouvoir, relayer, encourager et financer généreusement de la fake science, des études et des « concepts » liberticides, fondamentalement « illibéraux », qui sont autant de germes de totalitarisme. Ce qui passe d’abord par un changement de « parole » politique dans les institutions européennes, nationales et locales, mais aussi par une désolidarisation des autorités publiques avec un discours, des procédés et des méthodes démocratiquement et scientifiquement inacceptables.
Le législateur contemporain et les ministères concernés multiplient, en effet, le double langage et les injonctions contradictoires. L’État lui-même a une fâcheuse tendance à porter atteinte au principe de neutralité idéologique et d’objectivité scientifique en laissant des revendications communautaires et militantes issues de la « société civile » se répandre tout à la fois dans les programmes, les manuels et les interventions en milieu scolaire, ainsi que dans la recherche universitaire. Le cerveau des étudiants et des élèves est devenu un enjeu militant, encouragé, voire institué par l’État qui met ainsi la puissance publique au service d’intérêts catégoriels.
Aux côtés des affirmations de principe du Code de l’éducation sur les libertés académiques et la nécessaire objectivité, des lois « bavardes », comme les dénonçait Pierre Mazeaud en son temps et que le Conseil constitutionnel a censurées en 2005 dans sa décision sur la loi Fillon, ont rajouté des dispositions filandreuses répondant à des revendications de clientèles militantes.
Ainsi est-il désormais écrit dans le Code que l’enseignement supérieur contribue à la « construction d’une société inclusive » et à la « sensibilisation et à la formation aux enjeux de la transition écologique et du développement durable », ou encore qu’il « mène une action contre les stéréotypes sexués, tant dans les enseignements que dans les différents aspects de la vie de la communauté éducative ». Littéralement, chaque universitaire est donc invité par le législateur à « mener des actions » militantes dans ses cours. Ce type de phraséologie est-il vraiment compatible avec les principes précédemment rappelés ?
De la même façon, c’est le législateur lui-même qui a prescrit, dans l’article 2 de la loi dite « Taubira » du 21 mai 2001, que « les programmes scolaires et les programmes de recherche en histoire et en sciences humaines accorderont à la traite négrière et à l’esclavage la place conséquente qu’ils méritent » ou qui avait encore écrit dans l’article 4 de la loi du 23 février 2005, plus tard abrogé, que « les programmes de recherche universitaire accordent à l’histoire de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, la place qu’elle mérite ». Lesdits programmes devaient reconnaître en particulier « le rôle positif » de la colonisation. L’accumulation de ces lois liberticides a fini par déclencher des pétitions d’historiens et de juristes universitaires et même quelques censures du Conseil constitutionnel.
Mais au nom des politiques de diversité et d’égalité des sexes, les instances européennes et nationales ont depuis fait déferler sur l’université un cheval de Troie militant intersectionnel parfaitement orwellien. Les boîtes mail des universitaires français sont en permanence inondées d’annonces, d’informations, de recommandations, prescriptions et injonctions issues des services centraux de leur université relayant eux-mêmes des directives européennes et des documents ministériels.
Les directeurs d’équipes de recherche ont, par exemple, récemment été sommés de désigner un « référent égalité » pour « promouvoir l’égalité des chances entre les femmes et les hommes, communiquer sur les actions mises en place et les campagnes de sensibilisation et de prévention contre les stéréotypes et les discriminations, faire partie d’un réseau régional, bénéficier de formations dédiées, identifier des actions à proposer ». Chaque laboratoire est donc invité à désigner une enseignante-chercheuse faisant office de « commissaire à la genritude », sorte de kapo dont on devine qu’elle aura notamment à dénoncer à la présidence de leur université tout geste « inapproprié » d’un professeur à l’égard d’une doctorante. Mais la réglementation universitaire nous propose également, et même impose à ceux qui exercent des responsabilités particulières, de suivre des stages d’éducation à l’égalité de genre, notamment dispensés par l’incontournable société Egae, officine prospère de Mme Caroline De Haas, qui semble rafler tous les marchés publics de rééducation.
Le monde universitaire est ainsi mis en coupe réglée, exactement sur le modèle de la révolution culturelle chinoise. Et voilà comment La Tache de Philip Roth et Soumission de Michel Houellebecq ne sont plus des romans, mais des réalités françaises.
Bien entendu, tous ces courriers, annonces et autres communications sont rédigés en écriture dite « inclusive » sous le nez d’une tutelle qui non seulement ne réagit pas, mais en réalité recommande, encourage et finance tout cela dans un « en même temps » qui n’échappe à personne. Face à cette duplicité des pouvoirs publics, j’avoue n’être guère optimiste sur la possible amélioration de la qualité de la science française.
Sans doute le présent colloque est-il l’expression d’une résistance réjouissante et bienvenue, mais c’est un travail de titan qu’il nous faudrait mener pour effectuer la critique raisonnée de chaque thèse, chaque article et publication de l’Absurdistan, et c’est évidemment épuisant.


La liberté académique n’est pas la licence
Nathalie HEINICH
Un certain nombre d’entre nous avons signé la tribune dite « Manifeste des 100 », parue dans Le Monde le 31 octobre 2020, pour soutenir les propos du ministre Jean-Michel Blanquer qui, après l’assassinat de Samuel Paty, avait stigmatisé la présence de l’islamo-gauchisme à l’université.
La tribune se terminait par une adresse à la ministre de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, Frédérique Vidal, lui demandant de mettre en place une instance universitaire chargée de veiller à ce problème. Sans doute aurait-il fallu mettre les points sur les « i », et mieux préciser la nature d’une telle instance : analogue au « Conseil des sages de la laïcité » pour l’Éducation nationale et composée exclusivement d’universitaires, elle aurait permis de renforcer la régulation de l’activité académique par les pairs de façon à éviter ou contrôler le détournement d’objectifs épistémiques – la production et la transmission du savoir – par des objectifs militants, en l’occurrence le soutien à ces nouveaux « dominés » que seraient, aux yeux d’une partie de l’extrême gauche, les musulmans.
Mais je ne suis pas certaine qu’une rédaction plus explicite aurait évité les interprétations qui ont été faites de cette demande, tant les « académo-militants », comme je les nommerai ensuite293, sautent sur la moindre occasion de se poser en victimes. Victimes de quoi, en l’occurrence ? Selon eux, d’un nouveau « maccarthysme » dont nous nous serions rendus coupables en appelant à un contrôle jugé politique des productions académiques. Alors qu’il s’agissait, tout au contraire, de réclamer un meilleur contrôle scientifique de productions fortement politisées, afin qu’un enseignant-chercheur ne puisse pas professer que la terre est plate ou qu’il existe aujourd’hui en France un racisme d’État.
C’est ce renversement de perspectives – du scientifique au politique, et de l’autonomie à l’hétéronomie – que je voudrais brièvement analyser, en l’articulant autour de la notion que brandissent depuis lors nos opposants pour se défendre de toute remise en cause de leurs productions : la « liberté académique ». Ma réflexion à ce sujet portera donc moins sur les aspects juridiques que sur les usages effectifs qui sont actuellement faits de cette notion.
Faute d’en connaître la définition et les fondements, les militants invoquent cette « liberté académique » comme si elle signifiait la liberté d’expression de tout enseignant-chercheur. En d’autres termes, comme si leur statut professionnel les mettait par principe à l’abri de toute contestation, de toute contrainte exercée sur leurs productions. Or, bien différente est la liberté académique, qui n’est que la liberté de chercher et d’enseigner sous contrainte de régulations épistémiques. J’insiste : la liberté académique ne prend sens que sur fond des fortes contraintes de publication que nous connaissons tous – expertise par les pairs, obligations d’objectivité, de rationalité, d’appui systématique sur les productions existantes, d’originalité, etc. Cela a été clairement exprimé par ceux qui ont réfléchi à cette notion : tel le sociologue américain Edward Shils (c’est « la liberté des professeurs d’université d’accomplir leurs obligations d’enseignement et de recherche294 »), ou le philosophe français Paul Ricœur (« La liberté académique est définie positivement par la responsabilité à l’égard du savoir295 »). « Obligations », « responsabilité » : nous sommes là à l’opposé de la libre expression de ses opinions qui définit la liberté d’expression de tout citoyen, et qui n’est entravée en droit français que par l’interdiction de l’insulte, de la diffamation, de l’incitation à la haine ou du négationnisme.
Le comble du contresens est atteint lorsque des académo-militants crient à la « censure » parce qu’on prétend interdire un séminaire où sont invités des militants indigénistes, comme cela est arrivé à l’EHESS en 2018. Or le mot « censure » relève d’un vocabulaire politique, qui s’applique à la liberté d’expression ou de création dans l’arène publique. Mais dans l’arène académique qui est la nôtre, c’est le contrôle de la rigueur épistémique qui prévaut, et qui n’a rien à voir avec une quelconque « censure » idéologique : lorsqu’on nous refuse un article dans une revue scientifique, nous nous couvririons de ridicule s’il nous venait à l’idée de crier à la « censure » ; il nous faut simplement revoir notre copie – ou trouver une revue plus adaptée à notre production.
Le plus sidérant, dans cet appel inconsidéré à une « liberté académique » aussi mal comprise, est que les mêmes n’hésitent pas à imposer une censure – véritable, elle – de ce qui leur déplaît, en pratiquant la cancel culture par l’empêchement de conférences, de formations, de colloques, de représentations dont ils décrètent qu’elles véhiculent des points de vue idéologiquement illégitimes. Ils tendent d’ailleurs à récuser la traduction de cancel culture par « censure », car celle-ci est censée n’être pratiquée que par les représentants du « pouvoir », forcément malfaisants. Or ces interdictions de fait par des groupes de pression autoproclamés représentants de leur « communauté » constituent non seulement des censures en bonne et due forme, mais aussi des atteintes à la liberté académique, puisqu’elles prétendent empêcher des universitaires d’exercer leurs « obligations d’enseignement et de recherche » et leur « responsabilité à l’égard du savoir296 ».
Bref, ce sont ceux qui censurent qui se plaignent d’être censurés, et ceux qui portent atteinte à la liberté académique qui réclament sa protection, en feignant d’ignorer qu’elle n’implique pas que des droits mais aussi des devoirs. C’est le monde à l’envers ; ou, plus exactement, c’est ce que je préfère nommer un « dispositif pervers », qui tord les mots de façon à inverser les places du persécuteur et de la victime. C’est pourquoi il nous faut refuser fermement à nos adversaires l’utilisation du mot « censure » pour qualifier le contrôle de la qualité intellectuelle de leurs publications, et imposer au contraire ce mot de « censure » pour qualifier leurs entreprises de contrôle de la rectitude idéologique de ce qui se produit dans le monde de la recherche et de l’enseignement supérieur – c’est-à-dire la cancel culture.
C’est en constatant ces atteintes à la liberté académique commises par des militants à l’intérieur de l’enceinte universitaire qu’en 2019 j’avais proposé à une douzaine de collègues de créer un groupe de réflexion sur cette question à l’intérieur de l’association QSF (Qualité de la science française297). Pendant plusieurs mois, nous avons recensé les cas, réfléchi sur la nature et la gravité des atteintes, distingué entre « cas noyaux », « cas limites » et « cas exclus », et élaboré à partir de ces listes ce qui aurait dû devenir une « charte » ou un « manifeste » de la liberté académique, mais qui n’a pu aboutir faute de consensus entre nous298. J’en avais tiré une communication au colloque organisé par QSF en février 2020, où je plaidais pour une claire distinction entre liberté académique et liberté d’expression afin que n’importe quelle proposition émise dans le cadre universitaire ne puisse pas être protégée au nom de la liberté d’expression, et afin que les atteintes internes à la liberté académique – celles provenant des adeptes de la cancel culture – soient traitées pour ce qu’elles sont, à savoir des censures pour motifs idéologiques et non pas de légitimes contrôles de la rigueur scientifique299.
Je regrette de n’être pas toujours suivie dans cette voie par certains de mes collègues qui, pour des raisons qui me demeurent, je dois le dire, mystérieuses, s’entêtent à ne pas voir les effets délétères de la confusion entre liberté académique et liberté d’expression. Pourtant, la sociologie nous offre des outils intellectuels pour nous guider dans ces nécessaires distinctions. Ainsi, le concept d’autonomie, mis en place par Pierre Bourdieu dans sa théorie des « champs », nous incite à la nécessité d’isoler l’activité épistémique – la production et la transmission du savoir – des autres types d’activités, et notamment de l’activité politique. La notion d’« arènes », utilisée par le sociologue américain Andrew Abbott, nous permet de penser de façon pragmatique les espaces, à la fois physiques, institutionnels et mentaux, à l’intérieur desquels les différentes activités prennent sens : ainsi, l’arène académique, parce qu’elle n’est pas l’arène politique, doit être reconnue dans ses régulations propres, notamment sur le plan juridique. Et l’attention aux contextes, qu’ils soient temporels ou spatiaux, nous évite les abstractions qui entraînent les confusions conceptuelles. Contextualisation, spécification des arènes, respect de l’autonomie des champs : en vertu de ces principes sociologiques assez simples, il devient évident que la confusion entre liberté académique et liberté d’expression ne peut que servir les partisans de la déconstruction des règles de production du savoir – qui la pratiquent d’ailleurs abondamment.
Or, si nous voulons éviter ces confusions, dommageables tant pour la qualité de la science que pour la liberté académique, il nous faut pousser la logique jusqu’à une conclusion qui ne plaira peut-être pas à tout le monde : l’arène académique devrait rester imperméable à la société civile, qu’elle est bien sûr en droit d’étudier mais pas d’introduire dans des lieux protégés par des règles spécifiques. Concrètement, cela signifie qu’il faut s’abstenir d’inviter dans des cours ou des séminaires des membres de la société civile, qu’il s’agisse de professionnels, de militants, d’artistes, etc. Car si on offre à une Rokhaya Diallo ou à un Dieudonné la légitimité et la protection de l’arène académique, comment pourrait-on espérer protéger celle-ci de l’envahissement par des points de vue idéologiques n’ayant rien à voir avec un savoir objectif ? Comment pourrait-on résister à la déconstruction du travail scientifique ? En prônant cette restriction, je ne fais d’ailleurs qu’emboîter le pas à l’universitaire américain Robert Simpson, qui prônait récemment « une vue plus cloisonnée, grâce à laquelle la liberté académique serait la norme gouvernant la communication dans les universités, tandis que la liberté d’expression serait laissée à la sphère plus large du discours dans l’espace public300 ». Et notre collègue philosophe Pascal Engel prône lui aussi cette restriction des activités internes à l’arène académique aux seuls universitaires301.
Une telle mesure participerait, me semble-t-il, de l’entreprise de reconstruction de l’autonomie du savoir, à laquelle j’ai appelé dans une récente « note » pour Fondapol302. D’autres outils encore sont à notre disposition pour sortir de la déconstruction.
Premièrement, il nous faut affirmer que la « liberté académique » est tout sauf la libre expression de leurs opinions par les enseignants-chercheurs, mais repose au contraire sur le contrôle et la contrainte de correction scientifique qui s’imposent à nous tous.
Deuxièmement, il nous faut exclure explicitement les étudiants du domaine d’extension de la liberté académique, car ils n’ont pas encore, par définition, la compétence nécessaire pour exercer « obligations » et « responsabilité » à l’égard du savoir.
Troisièmement, il nous faut exiger de chacun d’entre nous une claire distinction entre ce qui se publie dans les institutions du savoir, d’une part, et dans les supports d’intervention relevant de l’opinion, d’autre part. Ainsi, dans l’affaire de l’IEP de Grenoble, les débats qu’a eus Klaus Kinzler dans des échanges avec des collègues relèvent bien de la liberté académique, que n’ont pas respecté les militants syndiqués en le vouant à la vindicte publique ; en revanche, ses propos tenus dans les journaux ou à la télévision sur la situation de son établissement relèvent de la liberté d’expression – ce pour quoi la sanction prise à son égard est non seulement illégitime mais illégale.
Quatrièmement, il nous faut, enfin et surtout, veiller à un beaucoup plus strict exercice du contrôle de la qualité des publications académiques, notamment par un durcissement des critères d’évaluation et un renforcement des pouvoirs des institutions universitaires qui en ont la charge. Ce pour quoi nous pouvons nous réjouir que notre colloque ait été conclu par le président de l’HCÉRES.
Bref, pour reconstruire les conditions d’un savoir authentique, il nous faut renforcer les contraintes exercées de l’intérieur de notre monde. C’est à cette condition que nous garantirons la pleine liberté d’exercer notre mission, c’est-à-dire de produire et transmettre des connaissances, et non de diffuser des idéologies.
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Liberté d’expression, liberté de croyance,
liberté académique : note juridique sur le sexe des anges
Rémi PELLET
En 1453, alors que les féroces Osmanlis escaladaient les murs de Constantinople, les Grecs du Bas-Empire disputaient de la lumière incréée du Thabor et du sexe des anges… Mais peut-on se gausser d’eux, alors que, depuis, rien n’a changé et que, dans les moments les plus critiques, on se perd toujours dans l’insignifiance303 ?

À la porte de l’amphithéâtre de la Sorbonne où se tenait le colloque dont cet ouvrage fait la synthèse, des étudiants portaient une banderole proclamant que « l’islamophobie tue ». Le nombre de morts n’était pas précisé. Quelques mois auparavant, en mars 2021, à l’institut d’études politiques (IEP) de Grenoble, un professeur agrégé d’allemand (PRAG), Klaus Kinzler, et un maître de conférences des universités (MCF) avaient été publiquement accusés, sur les murs de l’IEP et sur les réseaux sociaux, d’être « islamophobes » et « fascistes », parce qu’ils avaient contesté l’emploi au sein de leur établissement de la notion d’« islamophobie », mise sur le même plan que le racisme et l’antisémitisme304. Ces universitaires furent placés sous protection policière pour éviter qu’ils ne subissent le sort de Samuel Paty, ce professeur d’histoire-géographie égorgé et décapité en 2020 par un islamiste parce qu’une élève l’avait dénoncé pour avoir montré deux caricatures de Mahomet issues du journal satirique Charlie Hebdo305 lors d’un cours sur la liberté d’expression à des élèves de quatrième.
Dans une interview donnée au journal Le Monde le 10 avril 2021, un médiatique professeur au Collège de France, François Héran, titulaire de la chaire « Migrations et sociétés », critiqua la récusation du terme « islamophobie » au motif qu’elle serait une façon de nier le fait que les musulmans sont victimes de discriminations dans notre société et que leur « liberté de croyance » tend à y être « étouffée » par un usage abusif de la « liberté d’expression306 ». Venant d’un membre d’une institution d’élite de l’enseignement supérieur français, ces graves accusations méritent examen307, même si d’autres professeurs du Collège de France nous ont habitués à des interventions péremptoires308, parfois même sur des sujets étrangers à leurs qualifications académiques309.
Les discriminations dont peuvent être victimes les musulmans doivent être, bien entendu, combattues et réprimées, mais sont-elles nécessairement imputables à une mentalité coloniale qui perdurerait dans notre pays, thèse des « islamo-wokistes310 » ? Ne seraient-elles pas plutôt la conséquence malheureuse du comportement d’une partie de la communauté musulmane, puisqu’une minorité agissante s’avère plus attachée à l’oumma qu’à la nation française, pour des raisons religieuses autant que par ressentiment à l’égard de l’ancien colonisateur ?
Entre 1979 et mai 2021, 82 attentats islamistes ont été commis en France faisant au moins 330 morts, notre pays étant ainsi le plus touché de toute l’Union européenne ; c’est entre 2013 et mai 2021 que l’intensité fut la plus forte, avec 50 attentats et 290 morts311. Quant à la délinquance « générale », le très bien-pensant Washington Post observait il y a près de quinze ans déjà qu’il existait une « surreprésentation des musulmans dans les prisons françaises, 60 % à 70 % des détenus français étant musulmans312 ». Cela résulte-t-il des discriminations que subissent les musulmans dans notre société ou bien plutôt de l’augmentation considérable de l’immigration en provenance de pays musulmans313 et de la difficulté à l’intégrer, pour des raisons autant culturelles qu’économiques et sociales314 ? Comme l’écrivait Jean Daniel, cette immigration n’est pas comparable à celles du passé : « Les immigrés n’étaient pas [alors] rattachés par leur culture à une grande entité d’où l’on ne sort que par désertion : la nation “arabo-islamique” » ; « Cette immigration se sent coupable d’être parmi nous, c’est la religion seule qui peut l’innocenter mais cette religion l’appelle ailleurs315 ». Cette réalité a été longtemps niée par les pouvoirs publics parce qu’elle était exploitée par l’extrême droite. Celle-ci servit de « faire-valoir » électoral à ceux qui promouvaient les vertus de la « diversité », et même du multiculturalisme, mais ce calcul politicien a eu des effets dévastateurs.
Aujourd’hui, certaines personnalités médiatiques se revendiquant de l’islam et s’affichant comme des porte-parole de ceux qu’elles appellent les « indigènes », ou les « racisés », tiennent un discours profondément hostile à la France et ses valeurs316. Un sondage récent indique que 38 % des musulmans français placent « la loi islamique » avant celle de la République, une proportion qui atteint 57 % chez les dix-huit à vingt-quatre ans, en hausse de 10 points par rapport à 2016317. Deux autres sondages IFOP montrent, d’une part, que la fréquentation de la mosquée le vendredi pour les dix-huit à vingt-quatre ans a quasi doublé en dix ans : de 23 % en 2011 à 40 % en 2019, d’autre part, concernant l’homosexualité, qu’« un gouffre sépare les musulmans du reste de la population318 », 63 % des personnes de confession musulmane interrogées percevant l’homosexualité comme « une maladie » ou « une perversion sexuelle », contre 20 % chez les catholiques pratiquants et 10 % chez les « sans religion ». En 2016, un sondage de l’Ipsos constatait que « les préjugés antisémites sont largement répandus au sein de la population musulmane, plus que chez l’ensemble des Français319 ». Alors que l’antisémitisme endogène d’extrême droite est devenu marginal, notre pays et les autres pays européens sont confrontés depuis plusieurs décennies à un antisémitisme « importé », en provenance du monde musulman320. L’évolution des sociétés musulmanes est d’ailleurs décourageante, « le printemps arabe » s’étant rapidement « transformé en hiver islamique321 », comme cela s’est produit dans ces pays chaque fois qu’un régime a essayé d’appliquer une forme d’islam plus respectueuse des droits de l’homme que celle prescrite dans de nombreuses sourates du Coran, celles qui ont précisément abrogé (mansukh) les sourates plus « libérales ».
Les « islamo-wokistes » entretiennent le mythe d’une sorte d’« âge d’or » africain et musulman que l’Occident judéo-chrétien colonial aurait perverti. Une démarche historique et juridique sérieuse conduirait à rappeler quelques vérités désagréables pour la doxa militante322, notamment le fait que la traite des Noirs par le monde arabo-musulman fit plus de victimes africaines que la traite transatlantique323, que 95 % des esclaves déportés par les Occidentaux leur furent vendus par des Africains324, que le statut juridique de dhimmi en droit musulman n’était pas moins discriminatoire à l’endroit des juifs et des chrétiens que ne le fut ensuite celui d’« indigène » imposé aux musulmans par le droit colonial français325. En Algérie française le nombre des « indigènes musulmans » tripla en cent trente-deux ans326, passant de 3 à 9 millions, tandis que le nombre d’Européens n’y dépassa guère 1 million. Aujourd’hui le nombre de musulmans en Europe est estimé à 26 millions, en augmentation continue, spécialement en France – près d’une naissance sur cinq, alors qu’en Turquie, par exemple, les minorités non musulmanes ont quasiment « disparu » au cours du XXe siècle – puisqu’elles représentent moins de 1 % de la population actuelle327 – à la suite, notamment, du génocide des chrétiens arméniens, génocide que les gouvernements turcs successifs ont toujours refusé de reconnaître, sans que les institutions européennes voient dans ce négationnisme d’État un obstacle à la poursuite du processus de négociation de l’entrée de ce pays dans l’Union européenne.
Aujourd’hui, tous ceux dont les « islamo-wokistes » prétendent défendre les intérêts – les femmes328, les minorités « raciales329 », religieuses330 et sexuelles331, les athées332, etc. – subissent des discriminations infiniment plus graves dans le monde africain/musulman que dans l’Occident honni. Les militantes LGBT-décoloniales-intersectionnelles se sont-elles jamais inquiétées du sort qui leur serait réservé si elles s’aventuraient à passer de l’autre côté de la Méditerranée… ou seulement de l’autre côté du périphérique parisien, dans certains quartiers dits « sensibles333 », euphémisme orwellien consacré par notre droit334 ?
La dénonciation du caractère prétendument oppresseur de la laïcité républicaine à l’endroit des musulmans et la promotion du multiculturalisme font le lit de l’islamisme qui revendique son droit à déroger aux règles communes des sociétés occidentales.
Comme l’a écrit notre collègue professeur de droit privé à l’Université de Tunis et à l’université Paris-I-Panthéon-Sorbonne, Ali Mezghani, « parce que le système de droit musulman est personnaliste, il suit le musulman comme son ombre là où il se trouve. Le croyant ne peut de la sorte s’installer en un lieu où l’application de la charia n’est pas assurée » et « là où la loi de Dieu est méconnue », le djihad « est légitime ». Or le djihad c’est la guerre, dans un sens très concret, nullement métaphorique335, et c’est une obligation coranique336. Certes, des accords de paix peuvent être conclus, mais « si l’espace de la tolérance n’est plus celui du djihad, ce n’est pas pour autant pour renoncer à la normativité ». Ainsi, « se prévalant de la nationalité d’un pays occidental, se revendiquant des droits de citoyenneté qu’elle leur procure, certains d’entre eux [les musulmans] ne peuvent accepter l’application, à leur statut personnel, de la loi civile laïque. L’application de la charia est pour eux un impératif religieux et un projet politique » et ils cherchent « à l’imposer, petit à petit. Les arguments scripturaires ne manquent pas à cet effet337. La liberté de conscience et de religion est un argument-prétexte, dont l’enjeu fondamental est d’instituer la normativité particulière, en réduisant le droit étatique par sa mise à l’écart au moins pour la communauté musulmane » ; ainsi, « à défaut de pouvoir soumettre l’État, l’islam en Occident se contentera des concessions que le culturalisme et le communautarisme veulent bien l’aider à obtenir338 ».
De fait, des « quartiers perdus de la République339 » sont devenus, progressivement, malgré de courageuses résistances340, des « territoires conquis de l’islamisme341 », comme l’avait parfaitement caractérisé le président Emmanuel Macron, en ces termes, dans un discours du 2 octobre 2020 : « Le problème, c’est le séparatisme islamiste. Ce projet conscient, théorisé, politico-religieux, qui se concrétise par des écarts répétés avec les valeurs de la République, qui se traduit souvent par la constitution d’une contre-société et dont les manifestations sont la déscolarisation des enfants, le développement de pratiques sportives, culturelles communautarisées qui sont le prétexte à l’enseignement de principes qui ne sont pas conformes aux lois de la République342. »
À Grenoble par exemple, l’association Alliance citoyenne, qui s’honore de défendre la « liberté de conscience » et le « libre accès aux services publics », revendiquait le droit des femmes musulmanes de se baigner en burkini343 dans les piscines publiques, comme des militantes l’avaient fait le 23 juin 2019 malgré l’interdiction de ce maillot de bain islamiste. La majorité « écologiste-progressiste » du conseil municipal de la commune de Grenoble avait satisfait à la revendication le 16 mai 2022 avant que le tribunal administratif ne suspende la décision par une ordonnance qui a été approuvée par le Conseil d’État aux termes de l’ordonnance no 464648 du 21 juin 2022 qui relève que la décision des édiles grenoblois ne visait qu’à « satisfaire une revendication religieuse » au mépris de « l’égalité de traitement des usagers » et du « principe de neutralité des services publics ».
Sur le site Internet de l’université Grenoble Alpes (UGA), on peut lire, à propos du discours précité du président Emmanuel Macron, un article qui soutient que « Le référentiel séparatiste et le référentiel antidiscrimination sont antinomiques. Pour l’heure, le président Emmanuel Macron semble vouloir jouer sur les deux tableaux : d’un côté, il annonce vouloir interdire le port des signes religieux dans les entreprises délégataires de service public (et même interdire les refus de serrer la main), ce qui va mécaniquement entraîner une discrimination accrue lors les embauches, mais de l’autre il réaffirme (certes discrètement) son désir de “lutter contre les discriminations”. La tension entre ces deux registres ne peut que se terminer par l’effacement de l’un des deux référentiels344 ». Autrement dit, la lutte contre le séparatisme islamique serait discriminatoire à l’endroit des musulmans qui ne pourraient plus avoir « le droit » de refuser de serrer les mains des femmes dans les entreprises…
À Sciences Po Grenoble, le PRAG accusé d’islamophobie et de fascisme s’était défendu en déclarant qu’une « minorité radicale extrémiste » avait pris le pouvoir dans son établissement et y faisait régner « la terreur ». La directrice de l’établissement décida alors de mettre à pied le professeur d’allemand. En réaction, dans une remarquable tribune, le député LREM François Jolivet avait courageusement dénoncé « le mouvement woke [qui] colonise aujourd’hui des lycées, des universités, des médias345 » et, « face au vent d’obscurantisme qui traverse aujourd’hui Sciences Po Grenoble ainsi que de nombreux établissements français d’enseignement supérieur », le parlementaire avait demandé « la mise sous tutelle de l’établissement et l’ouverture d’une commission d’enquête parlementaire sur la situation des universités françaises ». Le même jour, Laurent Wauquiez, président LR de la région Auvergne-Rhône-Alpes, pointant « une dérive idéologique et communautariste inacceptable », annonça suspendre tout financement et toute coopération avec l’établissement.
Commentant cette « affaire de Grenoble » sur l’antenne de France Culture le 22 décembre 2021, où il avait été invité à présenter son ouvrage intitulé Le Savoir en danger346, Olivier Beaud, professeur de droit public à l’université Paris-II et éminent347 spécialiste de théorie du droit, déclara, lui : « D’abord M. Kinzler n’est pas un professeur, lui ne jouit pas de la liberté académique. [… Cette affaire] c’est rien, ça va se dégonfler, ça ne concerne pas la liberté académique348. » Reprise par le politologue Yves Schemeil349, professeur émérite à l’IEP de Grenoble et ancien directeur de cet établissement, l’assertion fut immédiatement démentie par Roseline Letteron, professeur de droit à l’université Paris-Sorbonne, qui rappela les termes de la loi en vigueur350. Sans doute pour rattraper son erreur, Olivier Beaud écrivit ensuite, le 5 janvier 2022 dans le journal Le Monde, que Klaus Kinzler n’avait « en rien voulu avancer une opinion fondée sur un savoir quelconque lorsqu’il s’est publiquement exprimé sur ces questions dites aujourd’hui “sociétales”, et en particulier sur la question de l’islamisme » et qu’il avait « usé de sa liberté d’expression “extra-académique”351 ». Une collègue sociologue, Nathalie Heinich, a justement relevé qu’Olivier Beaud semble ignorer « que le “concept” d’islamophobie est le cheval de Troie de ceux qui tentent de disqualifier toute critique de l’islamisme, dans les pas des Frères musulmans qui ont inventé là un outil tactique remarquablement efficace352 » et qu’il ne s’agit pas seulement d’un problème « extra-académique353 ».
Pour notre part, nous rappellerons que les plus hautes juridictions ont produit une jurisprudence sans ambiguïté sur la très large liberté d’expression dont jouissent tous les universitaires, PRAG compris, pour participer au débat public, à l’intérieur mais aussi à l’extérieur des universités, en donnant leur opinion sur les « questions sociétales » et pour critiquer publiquement les établissements qui les emploient.
Ainsi, cela est bien connu, dans sa décision no 83-165 DC du 20 janvier 1984 le Conseil constitutionnel a-t-il consacré la valeur constitutionnelle du principe d’indépendance des professeurs des universités. Cette garantie a été ensuite explicitement étendue à l’ensemble des « enseignants-chercheurs », comme l’illustrent les considérants 6 et 8 de la décision no 2020-810 DC du 21 décembre 2020. Mais il faut également rappeler que la décision no 83-165 DC précitée comprenait un considérant no 19 ainsi rédigé : « par leur nature même, les fonctions d’enseignement et de recherche non seulement permettent mais demandent, dans l’intérêt même du service, que la libre expression et l’indépendance des personnels soient garanties par les dispositions qui leur sont applicables ». La mise au pluriel du terme collectif « personnel », discutable en bon français, souligne bien que les garanties mentionnées ne concernent pas seulement les professeurs d’université, comme le Conseil l’a d’ailleurs expressément affirmé, en ces termes : « L’article 57 de la loi fait, dans leur principe, droit à ces exigences en disposant : “Les enseignants-chercheurs, les enseignants et les chercheurs jouissent d’une pleine indépendance et d’une entière liberté d’expression dans l’exercice de leurs fonctions d’enseignement et dans leurs activités de recherche, sous les réserves que leur imposent, conformément aux traditions universitaires et aux dispositions de la présente loi, les principes de tolérance et d’objectivité”. »
Or l’article 57 de la loi mentionné par le Conseil constitutionnel est l’actuel article L. 952-2 du Code de l’éducation, dont la plus haute juridiction administrative, le Conseil d’État, a fait une application dénuée d’ambiguïté à propos d’un PRAG dans la décision CE, 10/7 SSR, du 18 février 1998, no 185553, M. Moschetto, inédite au recueil Lebon, qui juge en ces termes : « Les principes d’indépendance ainsi énoncés bénéficient, dans l’exercice de leurs fonctions, aux professeurs agrégés [PRAG] affectés dans les établissements d’enseignement supérieur régis par la loi du 26 janvier 1984, comme à tous les personnels enseignants de ces établissements, mentionnés à l’article 54 de cette même loi. »
Mais à ces garanties du droit national il faut ajouter encore celles de la Convention européenne des droits de l’homme. Ainsi, dans son arrêt CEDH, 23 septembre 2009, Affaire Sorguç c. Turquie, la Cour européenne des droits de l’homme a d’abord expressément mentionné « la liberté d’expression dont doit normalement bénéficier un universitaire dans le cadre d’un débat public ». De surcroît, la Cour a consacré « la liberté d’expression du requérant », en l’espèce donc un universitaire, et « l’intérêt général qui s’attache à l’exercice de cette liberté [d’expression] lorsque sont en cause des questions d’intérêt public ». Mieux : lorsque la Cour mentionne « l’importance de la liberté académique », c’est pour souligner que celle-ci « autorise notamment les universitaires à exprimer librement leurs opinions sur l’institution ou le système au sein duquel ils travaillent ainsi qu’à diffuser sans restriction le savoir et la vérité ». Ainsi, pour la Cour, la « liberté académique » n’est pas une forme plus restrictive de la « liberté d’expression ». D’ailleurs, dans l’affaire Sorguç, l’intéressé avait sévèrement critiqué « le système de recrutement et de promotion en vigueur à l’université ». Et la Cour n’a fait mention d’aucun « devoir de réserve » de l’universitaire à l’égard de son employeur. Elle a seulement indiqué qu’un jugement de valeur ne doit pas être « totalement dépourvu de base factuelle », ce qui est une conception particulièrement « extensive » de la liberté d’expression354.
Dans une autre affaire CEDH, 8 octobre 2015, Kharlamov c. Russie, la Cour a jugé (§ 29) que « la protection de l’autorité d’une université est un simple intérêt institutionnel qui n’a certainement pas le même poids que la protection de la réputation ou des droits d’autrui au sens de l’article 10 § 2 [de la Convention EDH] » et, « par conséquent, les limites de la critique admissible sont plus larges pour les universités même si ces critiques ont un impact négatif sur leur réputation355 ».
Autrement dit, le droit d’une université à sa réputation est plus limité au regard de la Convention européenne que celui d’un individu. On remarquera enfin que la CEDH a consacré la liberté d’expression des « universitaires » en général, sans faire de distinction selon qu’ils sont « chercheurs », « enseignants » ou les deux.
L’expression « liberté académique » ne désigne donc rien d’autre que l’exercice de la liberté d’expression au sein des universités. Comme toutes les libertés elle n’est pas absolue, mais elle est très large. Les universitaires, toutes catégories confondues – « enseignants-chercheurs, enseignants, chercheurs » –, ne sont pas assujettis au devoir de réserve des fonctionnaires de droit commun et ils peuvent donc critiquer, même sévèrement, les orientations idéologiques des établissements qui les emploient et condamner aussi bien la politique conduite par leur ministre.
Par exemple, après avoir très durement et justement critiqué le livre du « décolonial » Olivier Le Cour Grandmaison356, Marc-Olivier Baruch, directeur d’études à l’EHESS, adressa quelques propos fleuris à l’endroit de ses collègues historiens opposés aux « lois mémorielles » ainsi qu’aux élus de la République qui avaient adopté la loi no 2005-158 du 23 février 2005 dont un article disposait que les programmes scolaires devaient reconnaître « en particulier le rôle positif de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, et [accorder] à l’histoire et aux sacrifices des combattants de l’armée française issus de ces territoires la place éminente à laquelle ils ont droit357 ». M.-O. Baruch stigmatisa ainsi « une forme de confusionnisme inquiétante chez des intellectuels, professionnels dont la capacité de discernement est censée offrir un modèle à la réflexion collective », ainsi que « l’incurie politique et mentale des élus et du gouvernement, qui a conduit aux pantalonnades qu’on sait… ».
Venant d’un fonctionnaire de l’État, ces propos n’étaient pas anodins. Mais leur auteur est directeur d’études à l’EHESS et il bénéficie donc de la liberté d’expression garantie aux universitaires. Un PRAG employé à l’EHESS serait-il sanctionné pour tenir de tels propos ? Non pas, et serait-il seulement menacé de poursuites par les représentants de l’État que toute l’EHESS serait évidemment derrière lui pour le défendre. Mais si un PRAG s’avisait de mettre en cause le wokisme au sein de l’EHESS, sa direction lui expliquerait sans doute que son lexique « appartient à un vocabulaire lié à la mise en œuvre d’une police de la pensée358 », comme le président de l’EHESS l’a envoyé dire à sa ministre de tutelle, Frédérique Vidal, qui, après son collègue en charge du ministère de l’Éducation nationale, Jean-Michel Blanquer, avait dénoncé « l’islamo-gauchisme » dans les universités.
Malheureusement, Mme Vidal a cru bon d’approuver devant la représentation nationale la mise à pied de M. Kinzler alors que M. Blanquer avait justement qualifié cette décision d’« erreur formelle ». La mesure était en effet d’autant plus choquante que la direction de l’IEP de Grenoble n’avait pas fait appel de la décision prise par une commission disciplinaire de ne pas sanctionner les étudiants mis en cause pour avoir diffamé et insulté publiquement le professeur d’allemand, en mettant sa vie en danger.
Les autorités politiques ont parfaitement le droit de demander des comptes aux universitaires et de critiquer les dérives idéologiques de certains359, alors surtout qu’ils jouissent d’un statut juridique très protecteur. Mais ces mêmes autorités doivent veiller à ce que la liberté d’expression au sein des universités soit respectée dans les faits, en prévenant les risques de censure et en sanctionnant les censeurs, pas les lanceurs d’alerte. Cette liberté d’expression ne se divise pas360 : les « wokistes » ont le droit de s’exprimer, dès lors qu’ils ne prétendent pas, eux, canceller361 leurs opposants362. Il revient aux instances universitaires de faire preuve de sérieux et de rigueur. Si des jurys d’examen, des jurys de thèse et d’HDR, des sections du CNU, des universités entières, même, deviennent progressivement « wokistes » après avoir été « hyper-marxistes363 », eh bien, l’université française, Collège de France compris364, se discréditera une nouvelle fois. Pour éviter un naufrage complet, il faut que les « reconstructeurs » tiennent bon sur leurs principes. C’est tout. Il s’agit de sauver au moins l’honneur, comme l’a fait courageusement Klaus Kinzler.

	303. F. Monnier, « De la lumière incréée du Thabor et du sexe des anges », La Revue administrative, juillet 2008, 364, p. 339-341.

	304. Voir le rapport des inspecteurs de l’Inspection générale de l’éducation, du sport et de la recherche (IGESR), La Situation à l’IEP de Grenoble en mars 2021, en ligne (https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/fr/la-situation-l-iep-de-grenoble-en-mars-2021-47481).

	305. Dont un grand nombre de journalistes avaient été massacrés par des terroristes islamistes le 7 janvier 2015 pour avoir publié dans leur journal les caricatures.

	306. « François Héran : “La liberté d’expression tend aujourd’hui à étouffer la liberté de croyance” », Le Monde, 10 avril 2021.

	307. On se souvient en effet qu’un autre membre du Collège de France avait fait preuve d’un certain manque de discernement concernant l’islamisme : en 1979, le philosophe Michel Foucault, titulaire de la chaire « Histoire des systèmes de pensée », appelait à soutenir la révolution iranienne, l’ayatollah Khomeyni et l’instauration d’un gouvernement de mollahs. Voir par exemple M.-J. Bonnet, « Foucault en Iran : “Il ne voyait pas les femmes” », BibliObs, 16 février 2018, en ligne. Comme le disait le général de Gaulle, il peut arriver que des intellectuels « très savants » aient « une cervelle de colibri », in A. Peyrefitte, C’était de Gaulle, Gallimard, 2002, p. 66. Le Général visait Jacques Soustelle, alors fervent partisan de l’Algérie française.

	308. Voir par exemple les assertions d’Alain Supiot – qui fut titulaire de la chaire « État social et mondialisation » – auxquelles nous avons consacré un article : R. Pellet, « L’Europe et “la privatisation des États providence” », Droit social, février 2011, p. 199-207.

	309. Pour son analyse du mouvement des « Gilets jaunes », Patrick Boucheron, titulaire de la chaire « Histoire des pouvoirs en Europe occidentale, XIIIe-XVIe siècles » et grand progressiste devant l’Éternel, a été mis en cause par G. Noiriel, historien des mouvements sociaux, lui-même peu suspect d’opinions « réactionnaires » : voir « Noiriel versus Boucheron : bataille d’historiens sur les Gilets jaunes », L’Obs, 12 février 2019, en ligne. Cette controverse entre vertueux « progressistes », tous deux pourfendeurs de l’islamophobie, illustre bien la comédie intellectuelle décrite avec alacrité par le regretté P. Muray dans Moderne contre moderne, Les Belles Lettres, 2010.

	310. En tant qu’il souligne l’acclimatation en France d’un courant venu des États-Unis, nous croyons ce mot composé plus expressif que celui d’« islamo-gauchisme ». Voir dans le même sens Fondation pour l’innovation politique, La Montée en puissance de l’islamisme woke dans le monde occidental, mai 2022, en ligne.

	311. Fondation pour l’innovation politique, Les Attentats islamiques dans le monde 1979-2021, septembre 2021, en ligne (https://www.fondapol.org/etude/les-attentats-islamistes-dans-le-monde-1979-2021/). Le nombre des blessés n’est pas mentionné.

	312. Information rapportée par le journal Le Monde, le 29 avril 2008.

	313. Alors que la population issue de l’immigration arabo-musulmane était quasiment inexistante en métropole jusqu’au milieu du XXe siècle, les enfants portant un prénom les rattachant culturellement et familialement à cette immigration représentaient 18,8 % des naissances en 2016, soit près d’une naissance sur cinq. Et ce n’est qu’une moyenne : dans la France démographiquement la plus dynamique, les nouveau-nés portant un prénom arabo-musulman sont proportionnellement les plus nombreux : voir J. Fourquet, L’Archipel français. Naissance d’une nation multiple et divisée, Seuil, 2019.

	314. Les sociaux-démocrates suédois l’ont tardivement mais explicitement reconnu : voir T. Sanandaji, « La classe politique suédoise a fait un virage à 180 degrés sur l’immigration », propos recueillis par Eugénie Bastié, Le Figaro, 3 mai 2022 ; T. Sanandaji, Les Suédois et l’immigration, fin de l’homogénéité ?, Fondapol, 2018, en ligne.

	315. J. Daniel, Réconcilier la France, Éditions de l’Observatoire, 2021, p. 468-469.

	316. Même le journal Libération en fait état : C. Ghys, « La dérive identitaire de Houria Bouteldja », Libération, 24 mai 2016.

	317. « Sondage : les jeunes musulmans plus radicaux que leurs aînés », Le Figaro, 8 septembre 2020.

	318. L. Nadau, Marianne, 26 juin 2019.

	319. Ipsos, Perceptions et attentes de la population juive : le rapport à l’autre et aux minorités, 31 janvier 2016, en ligne.

	320. G. Bensoussan, Un exil français. Un historien face à la justice, préface de J. Julliard, Éditions de l’Artilleur, 2021. L’auteur fut poursuivi pénalement en 2015 pour avoir osé dénoncer la recrudescence d’un antisémitisme arabo-musulman en France. Il fut définitivement relaxé en 2019 par la Cour de cassation : Cass. crim., 17 septembre 2019, no 18-85.306. Voir aussi Le Nouvel Antisémitisme en France, préface d’É. de Fontenay, Albin Michel, 2018.

	321. D. Moïsi, « Du Printemps arabe à l’hiver islamique », Institut Montaigne, 15 décembre 2020, en ligne.

	322. La « loi no 2001-434 du 21 mai 2001 tendant à la reconnaissance de la traite et de l’esclavage en tant que crime contre l’humanité » ignore la traite orientale, la traite barbaresque et la traite intra-africaine. Pour justifier cette occultation, Mme Christiane Taubira, à l’origine de cette loi, déclara en 2006 qu’il ne fallait pas évoquer la traite négrière arabo-musulmane afin que les « jeunes Arabes […] ne portent pas sur leur dos tout le poids de l’héritage des méfaits des Arabes » : L’Express, 4 mai 2006.

	323. Voir T. N’Diaye, Le Génocide voilé. Enquête historique, Gallimard, « Folio » no 6280, 2017 ; K. Akouche, « Le tabou de la traite négrière arabe », Jeune Afrique, 24 novembre 2017 ; « Sur le plan législatif, l’Arabie Saoudite, Oman et la Mauritanie n’ont aboli l’esclavage, respectivement, qu’en 1962, 1970 et 1980 ! » : M.-A. Pérouse de Montclos, « Les esclaves invisibles de l’Islam : à quand l’heure de vérité ? », Études 2002/6, 396, p. 751-759.

	324. Pour avoir rappelé cette réalité et critiqué la « loi Taubira » précitée, l’historien O. Grenouilleau fut poursuivi en justice et menacé de suspension. Voir ses deux remarquables ouvrages : Les Traites négrières. Essai d’histoire globale, Gallimard, « NRF », 2004 ; Christianisme et esclavage, Gallimard, « NRF », 2021. Le premier livre fut critiqué par l’africaniste Catherine Coquery-Vidrovitch, marxiste apparemment repentie mais dont on appréciera l’objectivité en lisant la présentation qu’elle a faite de l’histoire de sa discipline : voir D. Rivet, « Post-scriptum aux souvenirs des années 1960-1980 de Catherine Coquery-Vidrovitch », Afrique & Histoire 2009/1, 7, p. 321-330 : C. C.-V. se livre à une « bien étrange reconstruction du paysage historiographique dans lequel se murent les chercheurs sur le fait colonial au cours des années 1960-1980 […]. L’hégémonie scientifique exercée par la pensée marxiste léniniste y est congédiée de façon renversante pour qui a gardé la mémoire vive de ces années où tant d’intellectuels passèrent au tourniquet du parti communiste et de ses dissidences gauchistes ».

	325. R. Pellet, « Nationalité et exclusion de la citoyenneté : l’indigène et le dhimmi », in B. Bertrand, S. Cassella, C. Rapaport (dir.), La Nationalité au carrefour des droits, PUR, 2019, p. 69-88.

	326. K. Kateb, Européens, « indigènes » et juifs en Algérie (1830-1962), Ined-PUF, 2001. Cela n’excuse évidemment pas les crimes de guerre commis par les troupes coloniales, qui furent dénoncés comme tels en leur temps par Lamartine à la tribune de la Chambre des députés : voir le discours du 10 juin 1846, dans Lamartine, La Question d’Orient. Articles et discours, André Versaille éditeur, 2011, p. 295.

	327. Y. Courbage et P. Fargues, Chrétiens et juifs dans l’islam arabe et turc, Petite Bibliothèque Payot, 2005.

	328. Polygamie, mariages forcés, excision… « 80 % des femmes égyptiennes sont victimes d’excision par le corps médical, malgré son interdiction depuis 2008, selon les chiffres des Nations unies. Les pays musulmans conservateurs estiment que l’excision préserve la chasteté des jeunes femmes » ; « 90 % des filles et femmes maliennes entre quinze et quarante-neuf ans sont mutilées » : S. Ginter d’Agrain, Le Figaro, 21 janvier 2021.

	329. C. Sadai, « Racisme anti-Noirs au Maghreb : dévoilement(s) d’un tabou », Hérodote, 2021/1, 180, p. 131-148.

	330. « Dans 26 pays, l’AED fait état d’une persécution religieuse. Près de la moitié d’entre eux se trouvent en Afrique » : M. Stricot, « La liberté religieuse menacée dans un pays sur trois », Le Monde des religions, 30 avril 2021.

	331. « Hormis Djibouti, l’homosexualité est illégale dans tous les pays d’Afrique de l’Est » ; « L’homosexualité sanctionnée par de la prison dans les pays du Maghreb » ; « Dans 14 États du nord du Nigeria, lapidation pour les homosexuels » : P. Desorgues, « Afrique : quels droits pour les homosexuels ? », TV5 Monde, 18 novembre 2021 ; J. Vaudaux, « Mohamed Mbougar Sarr au cœur d’une polémique homophobe au Sénégal », Libération, 3 décembre 2021.

	332. D. Minoui, « En Égypte, la chasse aux athées bat son plein », Le Figaro, 26 février 2015.

	333. « “Ici, les lesbiennes sont invisibles.” Pour la sociologue Salima Amari, l’effacement des femmes homo dans les quartiers sensibles est à la fois choisi et subi » : L’Express, 11 avril 2018 ; « Les homos des quartiers sans droit de cité », L’Humanité, 28 juin 2008.

	334. Décret no 96-1156 du 26 décembre 1996 fixant la liste des zones urbaines sensibles.

	335. Voir R. Brague, Au moyen du Moyen Âge, Éditions de la Transparence, 2006, p. 178-179.

	336. Concernant les chrétiens, « quand ils agissaient par la violence et convertissaient par force, ils allaient à l’inverse de toute la Bible, et particulièrement des Évangiles. Ils faisaient le contraire des commandements de Jésus, alors que lorsque les musulmans conquièrent par la guerre des peuples qu’ils contraignent à l’islam sous peine de mort, ils obéissent à l’ordre de Mahomet », comme le soulignait dès 1989 le professeur d’histoire du droit J. Ellul, Israël. Chance de civilisation… Articles de journaux et de revues 1967-1992, Éditions Première Partie, 2008, p. 227-241.

	337. Les « arguments scripturaires » que mentionne A. Mezghani sont les sourates du Coran.

	338. A. Mezghani, L’État inachevé. La question du droit dans les pays arabes, Gallimard, « NRF », 2011, p. 216-220.

	339. E. Brenner (dir.), Les Quartiers perdus de la République, Fayard-Pluriel, 3e éd., 2015.

	340. G. Bensoussan (dir.), Une France soumise. Les voix du refus, préface d’Élisabeth Badinter, Albin Michel, 2017.

	341. B. Rougier (dir.), Les Territoires conquis de l’islamisme, PUF, 2021, édition augmentée.

	342. L’islamisation progressive des sociétés européennes se traduit aussi par l’extension du domaine du halal : voir les travaux cités dans un de nos articles : R. Pellet, « Interdits alimentaires, hygiénisme et lien social », Revue de droit sanitaire et social (RDSS), janvier-février 2022, p. 86-97.

	343. Le terme s’est imposé dans les journaux mais il faudrait plutôt écrire burqini pour cette burqa de bain.

	344. « The Conversation : “La lutte contre le ‘séparatisme’, le nouveau cadre de l’action publique ?” », publié le 12 octobre 2020, toujours en ligne le 21 juin 2022. Les italiques sont de notre fait, R.P.

	345. F. Jolivet, « Le “wokisme” à l’épreuve de la France », L’Opinion, 20 décembre 2021, en ligne.

	346. O. Beaud, Le Savoir en danger. Menaces sur la liberté académique, PUF, 2021.

	347. Aucune ironie de notre part dans le choix de ce qualificatif et bien plutôt de l’admiration pour les deux très savants ouvrages d’O. Beaud, La Puissance de l’État, PUF, 1994 et Théorie de la Fédération, PUF, 2007.

	348. Citation en ligne : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-grande-table-idees/la-liberte-academique-est-elle-en-danger-3091191.

	349. L’Express, 23 décembre 2021, propos recueillis par Thomas Mahler.

	350. R. Letteron, « Le crime de Klaus Kinzler », Libertés, libertés chéries. Veille juridique sur les droits de l’homme et les libertés publiques, 22 décembre 2021, en ligne.

	351. O. Beaud, « La liberté académique n’est nullement en cause dans l’affaire de l’IEP de Grenoble », Le Monde, 5 janvier 2022.

	352. N. Heinich, « Une note de bas de page », Observatoire du décolonialisme, 14 janvier 2022, en ligne.

	353. Voir le remarquable article de P. Bruckner, « L’inversion de la dette : antisémitisme et islamophobie », Revue des Deux Mondes, juin 2014, p. 115-127. On se souvient que le 10 novembre 2019, « La manifestation “contre l’islamophobie” a été dominée par une affirmation identitaire islamiste » : D. Leschi, Le Point, 19 novembre 2019. Or, « La gauche [fut] presque au complet à la manifestation contre l’islamophobie », Le Monde, 10 novembre 2019. On ne s’étonnera donc pas que la gauche radicale compose avec l’antisémitisme islamique : voir A. Finkielkraut, « Léon Blum n’aurait pas sa place dans la Nupes », Le Point, 21 juin 2022.

	354. Le PRAG dénoncé comme islamophobe et fasciste avant d’être mis à pied par la directrice de Sciences Po Grenoble fait connaître « la base factuelle » qui justifiait son « jugement de valeur » concernant la dérive de l’IEP dans l’ouvrage suivant : K. Kinzler, L’islamo-gauchisme ne m’a pas tué. Un enseignant défend la liberté d’expression, Éditions du Rocher, 2022.

	355. Greffe de la Cour européenne des droits de l’homme, Guide sur l’article 10 de la Convention européenne des droits de l’homme. Liberté d’expression, mis à jour au 30 avril 2021, p. 45 [en ligne].

	356. O. Le Cour Grandmaison, Coloniser. Exterminer. Sur la guerre et l’État colonial, Fayard, 2005 ; M.-O. Baruch, « L’effet Poubelle », Le Banquet, 1er mars 2006, en ligne. Dans le même sens, voir G. Meynier et P. Vidal-Naquet, « Coloniser, exterminer : de vérités bonnes à dire à l’art de la simplification idéologique », Esprit, décembre 2005, p. 162.

	357. Cette disposition fut abrogée par le décret no 2006-160 du 15 février 2006.

	358. Communiqué de presse du 23 février 2021 : « Indignée par les propos de la ministre de l’Enseignement supérieur, de la Recherche et de l’Innovation, l’EHESS propose d’initier une démarche scientifique dédiée à la fabrique des sciences sociales et de leur rôle social. »

	359. Article 15 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen : « La Société a le droit de demander compte à tout Agent public de son administration. »

	360. Comme le soutient justement O. Beaud, Le Savoir en danger, op. cit., p. 310 : « la liberté académique est indivisible : elle vaut pour tous les collègues universitaires, quelles que soient leurs orientations politiques ». Notre collègue aurait dû ajouter : « quel que soit le statut des universitaires, enseignants-chercheurs, chercheurs ou PRAG… ».

	361. Nous jouons sur le terme anglais. En droit français « canceller » signifie « annuler un document, un écrit par des ratures en forme de croix ou par des lacérations » (voir le site du CNRTL).

	362. Ce sont les militants étudiants « progressistes » qui, au nom de leur liberté de croire à leur idéologie, « étouffent » régulièrement la liberté d’expression au sein des universités françaises, en empêchant ou perturbant des manifestations culturelles et des débats politiques et en mettant en danger la vie de ceux qu’ils accusent d’« islamophobie ». Les militants d’extrême droite ne sont plus les « perturbateurs » qu’ils furent. Aussi, les mettre aujourd’hui sur le même plan que les « islamo-wokistes » est-elle une façon retorse de minorer la force de ces derniers. Mais il existe un risque de développement d’une « rivalité mimétique » entre les groupes opposés.

	363. « Foucault parle de l’“hyper-marxisation” qui régnait à l’université de Vincennes en 1969 comme s’il s’agissait d’un phénomène indépendant de sa volonté et auquel il était fondamentalement hostile, alors que c’est lui qui a rendu “hyper-marxiste” le département de philosophie lors de sa fondation » : J.-M. Mandosio, Longévité d’une imposture. Michel Foucault, suivi de Foucaulphiles et foucaulâtres, Éditions de l’Encyclopédie des nuisances, 2010, p. 41.

	364. Aujourd’hui, outre François Héran et quelques autres professeurs déjà cités, P. Rosanvallon s’emploie lui aussi à noyer le poisson islamiste dans l’océan des discriminations sociales, dans son dernier ouvrage Les Épreuves de la vie. Comprendre autrement les Français, Seuil, 2021, notamment p. 9 et p. 149.


Le Comité laïcité République
Gilbert ABERGEL
Je veux, en premier lieu, remercier les organisateurs de ce colloque universitaire – le Collège de Philosophie, l’Observatoire du décolonialisme – pour avoir pensé et mis en œuvre, dans un contexte difficile, ce projet de rencontre et de réflexions partagées auquel nous sommes heureux d’avoir été associés. Et je veux rassurer ceux qui hier nous distribuaient des tracts où s’étalait leur peur de voir se tenir dans cette enceinte de la Sorbonne des propos réactionnaires, racistes, islamophobes. Je n’ai rien entendu de tel. Je n’ai croisé dans cet amphi aucun fasciste, n’ai rien entendu de contraire aux idéaux républicains. La défense de la raison et de l’universalisme était bien au rendez-vous.
Je dois préciser que nous sommes confrontés dans notre défense de la laïcité aux mêmes mensonges, aux mêmes procès d’intention, et cela n’a jamais affecté notre détermination. Ce colloque fut donc une réussite. Ce n’est pas la première manifestation de contestation de ces croyances, woke et autres. Le Comité laïcité République, des enseignants isolés, des étudiants résistants s’y sont attelés depuis quelque temps, parfois en prenant des risques. Mais c’est sans doute l’une des rares initiatives, sinon la première à ce jour, qui, refusant d’avoir perdu la bataille, propose de reconstruire, après avoir établi un diagnostic pluridisciplinaire et bien argumenté. Nous n’en sommes qu’à la première pierre. Au temps de l’incantation, de la dénonciation, de l’invective, succède donc celui de l’élaboration, de la pensée.
Il suffit d’ailleurs de consulter les réactions suscitées par cette initiative pour démontrer à quel point elle fait peur aux uns et rassure les autres, des autres dont nous sommes car nous nous sommes souvent sentis un peu seuls. Merci donc à tous les intervenants dont certains sont nos compagnons de route depuis quelque temps déjà.
Le Comité laïcité République participe à ce combat, en proximité et en complémentarité avec les travaux universitaires. Il a été créé à l’issue de la première affaire dite « du voile », qui s’est déroulée en 1989 au collège Havez de Creil, une affaire que nous avions bien lue, avec d’autres, comme le signe d’une offensive de la pensée dogmatique et totalitaire. Nous avions le soutien d’Élisabeth Badinter, Régis Debray, Élisabeth de Fontenay, Claude Nicolet, Maurice Agulhon, Catherine Kintzler, Alain Finkielkraut, Patrick Kessel, et, depuis, nous avons jeté toutes nos forces dans la bataille, pour la Raison, pour une laïcité non adjectivée, dénonçant ainsi : les multiples agressions contre la loi de séparation, notamment dans le champ de l’école de la République ; les menées de l’islam politique, leurs stratégies d’infériorisation de la femme, et leur prétention à faire prévaloir une organisation communautaire sur la République (sur le podium des islamophobes nous occupons, selon eux, une des plus hautes marches) ; et aujourd’hui les attaques contre la Raison et l’Universalisme incarnées par ces courants venus pour l’essentiel d’Amérique du Nord.
Trente ans que nous menons ces combats et quinze ans que nous récompensons, par l’attribution des prix de la Laïcité (national, international, sciences), des défenseurs acharnés de la cause républicaine. Un prix décerné par un jury dont les présidents furent pour la dernière édition Gérald Bronner, et pour la première Élisabeth Badinter. Entre eux, Boualem Sansal, Jean-Pierre Changeux, Antoine Sfeir, Jean Glavany, Charb. Et dont les lauréats, je ne peux les citer tous, ont pour nom : Catherine Kintzler, Henri Peña-Ruiz, Fatiha Boudjahlat, Jean-Pierre Obin, Jean-Pierre Changeux, Tania de Montaigne, Fazil Say, Samuel Mayol, Boualem Sansal, Gilles Clavreul, Caroline Fourest, Nadia Geerts, Karima Bennoune… et, pour les dernières éditions, Richard Malka, Rachel Khan, Yves Bréchet, Kamel Daoud, Leïla Mustapha, Cheikh Mkhaitir, Rachida Hamdan, Laurent Bouvet… dans la salle de la mairie de Paris. Par ailleurs, nous organisons souvent des colloques (sur l’université, le fait religieux en entreprise, les relations entre les partis politiques et la laïcité).
Je ne vais pas faire le bilan de ces années, de ces luttes, je les résumerai ainsi : depuis trente ans, avec ceux que je viens de nommer et de nombreux autres, nous avons mené ces combats contre ces multiples formes d’un fantasme messianique, de tabula rasa et d’abolition de la Loi, contre une vision millénariste et paranoïaque de l’histoire humaine. Car il s’agit bien, pour nos adversaires, de faire table rase d’un passé : impie, pour l’islam radical ; honteux et culpabilisant pour les indigénistes, décoloniaux et autres partisans de la cancel culture. Or, nous savons que ce fantasme messianique de tabula rasa, de table rase, débouche toujours sur un totalitarisme. Ce totalitarisme sévit déjà dans certaines de nos universités. Il est à l’œuvre dans certaines de nos banlieues. Il ambitionne de gangrener notre société tout entière.
Il y a donc urgence pour nos écoles, pour notre université. Une école où notre message a encore parfois du mal à être entendu. Une rencontre récente avec des élèves de lycées auxquels nous proposions un échange sur la liberté de conscience, sur la distinction entre croyance et connaissance, rencontre à laquelle nos amis Alain Seksig et Nathalie Heinich ont participé, a révélé l’ampleur du fossé à combler pour faire revenir ces jeunes citoyens aux fondamentaux républicains. Régulièrement, des sondages insistent sur ce décalage générationnel et sur la séduction qu’exercent sur les quinze-trente ans ces visions du monde culpabilisantes, porteuses d’un ordre moral faisant fi de la raison, où la fierté identitaire prétend se substituer à celle de citoyen républicain. Notre ami Charles Coutel nous a communiqué les résultats d’analyses et de sondages, citant particulièrement les travaux de Frédéric Dabi et Stewart Chau dans leur récent ouvrage La Fracture365. Tous les sondages, toutes les analyses qualitatives, confortent et confirmeront ce fossé qui s’est creusé entre nous et ces jeunes concitoyens que nous avons de plus en plus de mal à convaincre. Nous payons aujourd’hui le prix de notre coupable naïveté, les errements de politiques éducatives instables, d’une formation souvent lacunaire de nos enseignants.
Il nous faut donner à nos enfants les moyens de s’extraire de cette injonction contemporaine à ne vivre que dans et avec leur temps, hors d’une histoire qui les a pourtant constitués. Il nous faut les aider à se situer dans un récit qui fait d’eux les héritiers des Lumières, une identité somme toute aussi noble que les artifices décoloniaux et indigénistes. L’enseignement de l’histoire y jouera une place prépondérante. Ce sera probablement l’un des thèmes qui seront abordés lors du colloque que la commission École du CLR organisera dans les mois qui viennent.
Beaucoup l’ont précisé au cours de ces deux journées, ce travail ne fait que commencer, et il prendra du temps. Je veux, au nom du CLR, à nouveau remercier les intervenants de ce colloque qui donnera, j’en ai la conviction, une impulsion majeure à notre contre-offensive pour une reconstruction des sciences et de la culture.
Le Comité laïcité République y prendra toute sa place, celle d’une association militante entièrement tournée vers la défense des valeurs républicaines. Une association qui a besoin du monde universitaire pour ne pas sombrer dans l’incantation. Une association qui jouera son rôle de capteur des dérives aujourd’hui dénoncées, à l’école, dans nos cités, dans la parole de responsables perdus. Notre participation à la reconstruction serait un appel à la résistance.

	365. F. Dabi et S. Chau, La Fracture. Comment la jeunesse d’aujourd’hui fait sécession. Ses valeurs, ses choix, ses révoltes, ses espoirs…, Les Arènes, 2021.



Chapitre 9
Enjeux éducatifs :
repenser la transmission
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Introduction
Éric DESCHAVANNE
Penser la question de la transmission, la repenser après la déconstruction de la déconstruction, est une lourde tâche. C’est un thème sur lequel il est difficile d’éviter l’énoncé de généralités dignes de figurer dans un dictionnaire contemporain des idées reçues. Il y a assurément, sinon une crise de la transmission, du moins une crise de confiance dans le pouvoir de transmettre : une inquiétude quant à la capacité du système scolaire à maintenir le niveau et à réduire l’inégalité des chances ; une incertitude quant aux contenus qu’il faut transmettre et à la manière de les transmettre. Le diagnostic précisant la teneur exacte du malaise est incertain, mais les explications qu’on en donne ne manquent pas : crise de l’autorité, réformes de l’école, casse du service public, recul de la mixité sociale, évolution des mœurs, transformation de la jeunesse, nuisance des médias, d’Internet ou des jeux vidéo, impact de l’immigration, etc. Chacun peut ainsi faire son marché parmi ces multiples causes, partout ressassées, de ce qui ne va plus.
Dans le but de fixer les idées, je me bornerai, en guise d’introduction, à rappeler brièvement les grands débats sur l’école dont on peut constater objectivement l’existence, notamment au sein de l’institution Éducation nationale. Au cours du dernier demi-siècle, le milieu éducatif a été traversé par deux grands débats, deux débats dans lesquels il fut question de l’idéal républicain de l’école et qui demeurent vivaces. Le premier, que l’on peut faire remonter à la réforme Haby de 1975, c’est-à-dire à la création du collège unique, est le débat portant sur les conditions de la démocratisation de l’enseignement secondaire. Le second, qui émergea en 1989 avec l’affaire des jeunes filles voilées de Creil, est le débat relatif à ce que le regretté Laurent Bouvet a baptisé « la nouvelle question laïque ». Je pense qu’il est légitime de faire état d’un troisième débat qui est en train de s’installer et qui interfère avec les deux premiers : le débat au sujet de « l’école inclusive », que les uns veulent promouvoir tandis que d’autres s’inquiètent de voir cette notion servir de cheval de Troie au wokisme.
Historiquement, le premier des trois débats que je viens d’évoquer accompagne le mouvement de démocratisation de l’enseignement secondaire et supérieur, initié dans les années 1960-1970 et qui s’est accéléré à partir des années 1980. La date repère, disais-je, est la création du collège unique en 1975. On peut estimer que la grande réforme éducative du demi-siècle écoulé, dont il nous faut aujourd’hui assumer les effets, a consisté à rendre possible, pour la quasi-totalité d’une classe d’âge, l’accès au baccalauréat puis aux études supérieures.
Le débat s’est emballé dans les années 1980. On parlait alors du « débat sur le collège unique ». Il mit et met toujours aux prises deux camps, qui se disputent à propos des conditions de la réussite de la démocratisation scolaire : le camp des « pédagogistes », qui prône une réforme de la pédagogie, jugée nécessaire pour adapter les enseignements aux « nouveaux publics » de l’école ; celui des « conservateurs » ou des « républicains », qui préconise le maintien du niveau d’exigence contre le risque de voir celui-ci tiré vers le bas par les réformes initiées au nom de la démocratisation. On peut illustrer cette querelle par le fameux choc des slogans, « l’élève au centre » vs « les savoirs au centre », « au centre » signifiant au cœur de l’école et de la relation pédagogique.
Le débat relatif à « la nouvelle question laïque » démarre avec la première affaire du voile, en 1989. Je n’ai pas besoin de rappeler l’actualité de la question, que le terrorisme et le problème de ce qu’on appelle « la radicalisation » ont malheureusement rendue plus aiguë. Ce débat autour de la laïcité à l’école répond à un autre défi que celui de la démocratisation : ce défi est celui de l’intégration de l’islam et des élèves musulmans ; par extension, celui de l’intégration des élèves issus de l’immigration, une intégration que l’on peut concevoir ou bien sur le mode de l’assimilation républicaine, ou bien sur le mode de l’inclusion libérale et de l’affirmation du droit à la différence.
Au sein même de l’institution, il n’est pas certain qu’il y ait un consensus sur ce qu’il faut entendre par « laïcité » et par « valeurs républicaines ». Il est même certain qu’il y a un conflit d’interprétation, lequel a surgi en 1989, au moment de l’affaire de Creil, et qui ressurgit à l’occasion de chaque nouvelle affaire ou de chaque nouvel événement tragique. D’où l’enjeu que représente la formation à la laïcité et aux valeurs républicaines, celle des élèves, mais aussi celle des professeurs et de l’ensemble des agents qui travaillent au sein de l’Éducation nationale.
Dans la continuité de ce qui a été dit lors de ce colloque, il me semble pertinent d’évoquer un troisième grand débat qui traverse aujourd’hui le milieu éducatif et dont l’enjeu est la définition des missions de l’école. Ce débat, qui oppose partisans et adversaires du wokisme, porte précisément sur la manière dont il faut concevoir le rôle de l’école dans la lutte contre les inégalités et les discriminations.
Ce troisième débat prolonge les deux premiers. Selon la conception classique du rôle de l’école, celle-ci contribue à la lutte contre les inégalités en favorisant la démocratisation des enseignements, dont l’efficacité conditionne à la fois l’égalité des chances et l’assimilation des enfants issus de l’immigration. Le wokisme postule le caractère superficiel de la démocratisation scolaire, et plus généralement de la conception républicaine de l’égalité des droits et des chances, soupçonnées de demeurer prisonnières de diverses dominations structurelles ou systémiques inconscientes. Il exige, au nom de l’égalité, une politique volontariste d’inclusion, de contre-discrimination, qui prend pour modèle la politique à l’égard du handicap. Aux yeux des partisans des théories que l’on identifie ici sous l’étiquette du wokisme, la démocratisation scolaire ne suffit pas, que ce soit au moyen du maintien des exigences ou d’une réforme pédagogique, non plus que le cadre commun républicain. Des réformes spécifiques sont nécessaires, affectant à la fois la pédagogie et le contenu des enseignements, qui visent à compenser le « handicap social objectif » des groupes dominés que l’on cible.
Comme date repère de l’émergence du débat sur les rapports entre wokisme et transmission, je suggère l’année 2013, moment de l’intrusion du féminisme du genre à l’école, sous la houlette des deux ministres qui ont alors initié le dispositif dit des « ABCD de l’égalité ». Ce dispositif visait à promouvoir l’égalité entre les hommes et les femmes au moyen de l’école, par la critique de la pédagogie et la transformation de la culture scolaire. Il se concevait explicitement comme une traduction politique des études sociologiques sur le genre, ce qui donna lieu à l’époque à un débat public sur « la théorie du genre ». Le ver woke était donc déjà dans le fruit en 2013, et au plus haut niveau de l’État. On ne parlait pas encore de wokisme mais l’idéologie woke était déjà en place : alors même que les statistiques de l’Éducation nationale témoignent depuis les années 1980 d’un déséquilibre constant des résultats scolaires en faveur des filles, le dispositif des ABCD de l’égalité se fondait sur l’affirmation explicite selon laquelle le fait d’être une fille constituait toujours un handicap social objectif, ce en raison des stéréotypes de genre inconscients dont l’école continuait malgré elle d’être un des lieux de transmission. Les sociologues féministes jugeaient ainsi nécessaire de lutter dès la maternelle contre ces stéréotypes de genre, invitant notamment les professeurs à prendre conscience de leurs pratiques discriminatoires inconscientes.
On a vu dans les précédents chapitres de cet ouvrage comment l’intrusion du féminisme du genre au sein de l’institution pouvait affecter l’enseignement de la littérature par exemple, et jusqu’à la transmission d’une langue commune. La transmission est par essence transmission d’un héritage, le legs du passé. Mais cet héritage est précisément au regard du néoféminisme woke l’héritage de la domination masculine qu’il faut déconstruire. Les chefs-d’œuvre du passé et la langue elle-même sont ainsi soupçonnés de véhiculer les stéréotypes sexistes, en même temps qu’est dénoncée la sous-représentation des auteurs et des personnages historiques féminins dans les programmes. La notion même de « classiques » peut être mise en cause, et avec elle la transmission de la culture, qui consiste, comme l’a rappelé Claude Habib, à faire fructifier le passé.
Le wokisme affecte ou est susceptible d’affecter la transmission dans ses deux dimensions, celle de l’instruction, c’est-à-dire de la transmission des savoirs, et celle de l’éducation morale et civique. Il constitue à cet égard un enjeu interne à l’institution scolaire. Le colloque l’a montré, l’empire de la pensée de la déconstruction de toutes les formes de domination ne cesse de s’étendre au sein des institutions. Les futurs professeurs ainsi que les futurs administrateurs du système éducatif sont aujourd’hui formés dans des universités ou dans des écoles qui sont gagnées par le wokisme. On y dénonce des formes de domination dont on affirme qu’elles sont systémiques et dont on soupçonne que les savoirs eux-mêmes, ainsi que les valeurs républicaines, en constituent à la fois l’instrument et le véhicule. Du fait de l’ampleur que prend ce mouvement idéologique, on peut estimer que le débat autour du wokisme à l’école est promis à un grand avenir. Ce que l’on observe aujourd’hui aux États-Unis de la bataille culturelle dont l’école et les programmes scolaires sont l’enjeu préfigure sans doute ce qui pourrait bientôt arriver en France.
J’ai évoqué les trois débats à mes yeux incontournables, concernant la question de la transmission, afin de cerner les orientations possibles de notre discussion. La question, très large, que se sont posée les contributeurs de ce chapitre, est celle-ci : comment l’école répond-elle, et comment devrait-elle répondre, en théorie comme en pratique, au triple défi que recouvrent ces débats, le défi de la démocratisation de la transmission des savoirs, celui de la transmission de l’idéal républicain de la laïcité ou des valeurs républicaines, le défi, enfin, de l’articulation entre transmission et lutte contre les inégalités ou les discriminations ?

Osons transmettre !
Charles COUTEL
Je vais m’attacher à reprendre et à commenter la dernière phrase de l’argumentaire de notre colloque. À côté de la nécessaire critique de l’obscurantisme qui paraît gagner certaines parties de l’université, notre colloque, soucieux de reconstruire et donc de réinstituer, insiste sur la dimension de la transmission. Je cite cette phrase : « Il s’agit avant tout de favoriser la construction, chez les élèves et les étudiants, des repères culturels fondamentaux. » Une construction, éclairée par le désir de transmettre, permet d’allier l’humilité et le désir de durer, tout en grandissant. Autant de vertus que les gardes rouges du wokisme ignorent. Cette ambition requiert des distinctions conceptuelles et sémantiques préalables : bien différencier la transmission et la communication, la recherche et la propagande ou encore l’enseignement et l’inculcation.
Ce désir de transmettre se heurte, il est vrai, à l’existence d’un véritable fossé générationnel confirmé par les analyses récentes de Frédéric Dabi et de Stewart Chau366. On lit à la page 66 de cet ouvrage que pour les jeunes de la tranche d’âge 18-35 ans, en réponse à la question « Quels sont les handicaps de la France ? », ils répondent : pour 44 %, la crainte du chômage, mais tout de suite après, pour 36 %, l’affaiblissement de l’école et du système éducatif, puis les questions de la dette, de l’immigration ou encore la menace terroriste.
Ces constats initiaux permettent d’insister sur l’importance de la transmission. Transmettre est donc une urgence pour l’école et l’université, mais nous n’hésitons pas à dire que la transmission est un processus complexe et exigeant qui, problématisé, pourrait justifier notre volonté de reconstruire.
Transmettre n’est pas communiquer
Beaucoup d’esprits, trop peu instruits et trop peu cultivés, semblent confondre communiquer et transmettre367. Pour reprendre une formule concise de Régis Debray dans son ouvrage Les Enjeux et les Moyens de la transmission (1998) : « La transmission est un transport qui transforme. » La communication se déploie dans l’espace, sur le mode de l’immédiateté, tandis que la transmission demande une dimension temporelle et donc le long temps de l’étude. Mieux, si transmettre, c’est accepter de se transformer, c’est aussi un appel à un retour sur soi pour savoir qui on est et ce qu’on doit transmettre. C’est cette humilité et cette patience que l’on retrouve quand nous parlons de conservatoire de musique, de conservateur de bibliothèque ou de musée ou enfin de conservation de manuscrits. Notre remarque initiale se confirme : la construction des repères culturels fondamentaux requiert une philosophie raisonnée de la transmission. Comme le confirme le sondage précédent, une grande partie de notre jeunesse est comme désœuvrée, à tous les sens du terme : à la recherche d’une reconnaissance économique et sociale par le travail, mais aussi, trop souvent tenue éloignée des œuvres de la culture humaniste universelle. Comment comprendre autrement les actes de vandalisme contre les œuvres d’art, les statues, qui ont récemment défrayé la chronique : barbarie, ignorance, inculture ? Tout se tient. Mais attention, cette perte de repères culturels ne date pas des récentes crises sanitaires, voire sociales ; nous faisons l’hypothèse que l’inculture de masse procède d’une volonté politique datant des années 1970 qui, réforme Haby oblige, a fait des institutions scolaire et universitaire des lieux de socialisation, prétendument professionnalisants, et non d’émancipation individuelle et collective par les savoirs, les techniques et les arts, au service de notre République. Notre désolant « vivre-ensemble » est un des effets à long terme de ce quasi-refus d’instruire et de cultiver les citoyens. Pour ne pas connaître un nouveau Mai 68, les élites orléanistes, autoproclamées et technocratisées, ont privé la jeunesse des mots et des chefs-d’œuvre qui permettent de dire et de penser la résistance au monde tel qu’il va. C’est cette amnésie programmée que notre colloque conteste et combat. Redécouvrir les chefs-d’œuvre de l’humanité et la richesse de la langue porte et nourrit cet esprit de résistance et de reconstruction.

Un détour par Pierre Legendre
Dans une contribution au volume collectif De la limite, Pierre Legendre nous avertissait : « Nous traversons une période d’obscurantisme militant368. » Dans d’autres travaux, ce constat est mis en relation avec la crise de l’ancestralité. Dès 2001, dans son ouvrage De la Société comme Texte, le philosophe a cette formule troublante : « La mondialisation pose la question de l’ancestralité369. » Dans son esprit, l’ancestralité rejoint les idées de transmission, de savoir et d’enseignement. Dans ce contexte mondialiste, l’amnésie communicationnelle ne peut que marginaliser l’exigence de transmission. Mais alors, que faire quand il faut à la fois réagir vite et prendre le temps de la réflexion et du débat ? C’est la question qu’il nous arrive parfois de nous poser : que devons-nous d’abord préserver et sauver quand il y a un incendie ? On sait que c’est cette interrogation qui clôt le roman d’Umberto Eco, Le Nom de la rose : sauver les textes d’Aristote ! Ces références nous permettent de revenir à nouveaux frais sur nos constats initiaux.

Une allégorie de la transmission :
Énée et Anchise du Bernin
Pour répondre non fanatiquement aux fanatiques et ouvrir l’avenir, nous pouvons, pour nous-mêmes et pour les jeunes, nous inciter à redécouvrir les chefs-d’œuvre, les monuments, les textes de notre héritage universaliste. Conserver les livres ou les brûler, ce choix est essentiel. Les grandes œuvres s’organisent bien souvent autour de la volonté courageuse de continuer à transmettre. Innover, parce que l’on est justement de fidèles héritiers370. Prenons le temps, animés par ces interrogations, d’admirer la sculpture du Bernin, Énée et Anchise, réalisée entre 1619 et 1620. Pour symboliser le désir de transmettre, bien des œuvres peuvent être mobilisées, mais nous choisissons cette sculpture car elle nous permet d’inscrire, dans l’espace singulier de l’œuvre, la complexité de toute transmission. L’épisode évoqué par cette sculpture renvoie à l’Énéide de Virgile, lui-même admirateur d’Homère. Énée fuit la ville de Troie en flammes. Il entend sauver l’essentiel : il s’assure que son épouse et son fils Ascagne sont sains et saufs et ne sont pas loin ; il tient à bout de bras son père, Anchise, paralysé. Anchise, lui aussi soucieux de sauver l’essentiel, tient et protège un petit autel des dieux Lares. Rappelons également qu’Ascagne a la responsabilité de porter et de préserver la flamme du foyer. Qu’on se rassure, ce chef-d’œuvre conservé dans la villa Borghèse de Rome est sous très bonne garde ! Même si cette œuvre est d’un seul tenant, on peut distinguer quatre niveaux d’interprétation de cette sculpture.

Les différents niveaux d’une herméneutique de la transmission
• Le premier niveau insiste sur l’importance et la responsabilité d’Ascagne, à qui l’on n’hésite pas à confier la protection et l’entretien du foyer. Pas de transmission sans le respect des enfants, qu’il s’agit d’instruire et d’éduquer. Notre régression jeuniste actuelle est aux antipodes de cette composante initiale ; c’est pourquoi nous utilisons de plus en plus le mot « jeune » et de moins en moins le terme « enfant », qui en latin renvoie pourtant à la nécessité de bien nommer et d’apprendre à parler comme on devrait parler. La leçon est claire : c’est le plus jeune qui a la charge de ce qu’il faut préserver à long terme.
• Le deuxième niveau implique l’effort déployé par Énée, le plus vigoureux, qui porte son père sur ses épaules : piété filiale reconnaissante. Toute transmission ne passe-t-elle pas par le fait d’accepter d’avoir des enfants, des parents mais aussi des étudiants à sa charge (prenons au sérieux l’expression « chargé de cours ») ? La leçon nouvelle est claire : on ne peut aller de l’avant si on ignore les savoirs et la culture hérités. On sait malheureusement combien un sociologisme, heureusement finissant, s’est plu à pervertir l’expression héritage culturel. Autre leçon d’ordre éthique : c’est au moment où on risque de la perdre que l’ancestralité formatrice montre toute son importance. C’est pourquoi notre colloque est historique.
• Troisième niveau : l’importance du personnage d’Anchise, qui sait à la fois qu’il dépend de l’aide d’Énée, mais qui, à son tour, protège ce dont il a lui-même hérité : l’autel des dieux Lares.
• Quatrième et dernier niveau : l’autel des dieux Lares, lui-même monument de l’ancestralité. Le plus ancien est placé le plus haut. Le flambeau d’Ascagne est destiné à se placer à côté de l’autel des dieux Lares quand celui-ci sera de nouveau en lieu sûr. Synchronie de l’œuvre d’art qui permet de penser la nécessaire diachronie de toute transmission371. Cette sculpture n’est-elle pas l’exemple des repères culturels fondamentaux dont notre jeunesse est, à son insu, privée ?

Trois leçons à tirer
En ayant en tête la complexité d’une herméneutique de la transmission, ouvrons trois perspectives qui sont la traduction pratique de nos constats initiaux. Mais soyons modestes, ces perspectives ont autant de tâches qui supposent une volonté de réinstituer l’école républicaine et l’université publique. Ces tâches sont difficiles, mais exaltantes, car elles nous permettraient enfin de sortir du renoncement orléaniste qui date des années 1970.
• Première tâche : se concentrer sur la nécessité de la nomination, en réaffirmant la toute-puissance émancipatrice de la normativité de la langue. Un repère culturel devient fondamental quand il est nommé avec clarté et pertinence. Toute reconstruction implique de bons matériaux, de bons outils, mais aussi de bons ouvriers et de bons architectes. Prenons au sérieux l’avertissement de Francis Ponge en 1951 : « Il est également légitime, actuellement, de penser que la meilleure façon de servir la république est de redonner force et tenue au langage372. » On le sent bien, aujourd’hui, le lexique républicain rationaliste et humaniste est à reconstituer presque en totalité373.
• Deuxième tâche : redonner force et vigueur à l’argumentation rationnelle qui caractérise la démarche scientifique. Enseigner et chercher ne sont pas des activités militantes et nos étudiants ne sont pas des cobayes. Sachons rétablir la noblesse des controverses au sein desquelles les problèmes sont posés et débattus. Sur ce point, la méthodologie poppérienne de la falsifiabilité est à remettre en place, notamment dans le domaine des sciences sociales et dans les instances d’évaluation. Un laboratoire ou un centre de recherche ne sont pas des chapelles ! L’incantation n’est pas une démonstration. Toute intimidation est à proscrire.
• Troisième tâche, que nous indiquent les grandes œuvres comme celle du Bernin : toute transmission saura allier l’humilité devant la richesse d’un héritage mais aussi le désir d’admirer. Dis-moi ce que tu admires…
La transmission est une école d’humilité et de curiosité mais c’est pour mieux nous proposer une expérience de l’admirable. L’admiration répète l’original, mais en innovant, dans le souci de grandir ensemble374.

Quelques conclusions
Il est donc possible de formuler et de dépasser la nature paradoxale de la transmission qui veut que la véritable originalité emprunte les chemins de l’étude et de l’humilité. Il se pourrait même que pour innover, il faille accepter modestement de continuer. N’est-ce pas aussi une des leçons possibles de la contemplation de l’œuvre du Bernin ? Sachons enfin nous souvenir des deux avertissements solennels que nous lancent ces deux génies de la transmission que sont Gustave Flaubert et Primo Levi. Flaubert qui, dans Bouvard et Pécuchet, nous montre les ravages que causent ces deux personnages qui, prenant en otages deux enfants, s’improvisent instituteurs sans rien connaître de ce qu’ils prétendent enseigner. Au point que, dans une « séance de botanique », Flaubert a cette formule : « Ils inventèrent des noms de fleurs plutôt que de perdre leur prestige. » Songeons aussi à ces pages du chapitre 11 de Si c’est un homme où Primo Levi déclare qu’il aurait donné sa soupe pour pouvoir retrouver un vers de Dante, autre admirateur de Virgile, qu’il tenait à tout prix à transmettre à Pikolo, son jeune compagnon de misère à Auschwitz, désireux d’apprendre l’italien. Là encore, dans l’urgence absolue : transmettre un chef-d’œuvre, pour grandir ensemble et conserver l’estime de soi.


	366. F. Dabi et S. Chau, La Fracture. Comment la jeunesse d’aujourd’hui fait sécession. Ses valeurs, ses choix, ses révoltes, ses espoirs…, Les Arènes, 2021

	367. Cette première confusion se double d’une autre, que nous ne pouvons étudier ici : la confusion entre patrimoine et mémoire.

	368. P. Legendre, in Collectif, De la limite, Parenthèses Éditions, 2005.

	369. P. Legendre, De la Société comme Texte, Fayard, 2001, p. 235.

	370. Nous renvoyons, sans pouvoir le développer ici, au concept de secondarité culturelle chez le philosophe Rémi Brague.

	371. Nous posons le cadre philosophique, mais potentiellement institutionnel, d’une formation des maîtres au service de la transmission.

	372. F. Ponge, Pour un Malherbe, Gallimard, « NRF », 1965, p. 15.

	373. Nous nous permettons de renvoyer aux p. 94 et 95 de notre ouvrage Pour une République laïque et sociale. Héritages, défis, perspectives, L’Harmattan, 2021. La maîtrise de la langue écrite et orale doit être assurée avant l’entrée au collège, mais le présupposé essentiel est bien la maîtrise parfaite de la langue par tous ceux à qui on confie un enseignement.

	374. Le philosophe Jean Nabert complète cette expérience éthique et esthétique de l’admirable par une philosophie spirituelle de la vénération par laquelle, expérimentant les figures transcendantales de l’hospitalité, nous laissons l’admirable transformer toute notre personne.


Enjeux éducatifs :
repenser la transmission
Alain SEKSIG
Dans la perspective de ce colloque, je me suis remémoré trois situations qui mettaient en jeu le principe de transmission et que j’ai eu à connaître en tant que directeur d’école d’une part, puis en tant qu’inspecteur de l’Éducation nationale d’autre part. Je sais bien qu’il s’en trouvera toujours pour objecter qu’il s’agit là de sujets anecdotiques insignifiants et qui ne sont pas représentatifs de tout ce qui se passe dans notre Éducation nationale. Mais, outre que je ne prétends pas qu’elles aient valeur de généralité, je soutiens que les situations que je vais ici rapporter sont des fragments de la réalité que nous rencontrons dans nos établissements scolaires, et qu’elles méritent attention.
Pour ma part, ces situations vécues dans des salles de classe, initiées par des professeurs – et dont nous avons pu à chaque fois parler avec les intéressés –, m’ont beaucoup appris. Elles ont systématiquement fait l’objet de temps communs de réflexion, de conseils partagés et de réaffirmation de certains principes qui allaient de soi lorsque j’ai commencé à enseigner au début des années 1970.
Enfin, ces situations m’ont fait mesurer qu’au fond, la condescendance peut engendrer de vraies discriminations, sinon le pire des racismes.
La première dont je vais vous parler, je l’ai vécue il y a presque un quart de siècle, en qualité de directeur d’école dans le XXe arrondissement de Paris, en zone d’éducation prioritaire. Entré un jour dans la classe d’un collègue, je vois le règlement intérieur de la classe affiché au mur. Celui-ci était signé, de leur seul prénom, par tous les élèves de la classe et l’instituteur – la signature de ce dernier indistinctement mêlée à toutes les autres. Je le questionne sur la façon dont il a élaboré ce travail avec ses élèves. Évoquant la nécessaire et féconde dissymétrie dans la relation entre professeur et élèves, je lui demande d’expliquer les raisons de son choix de fondre son prénom dans la masse de ceux de ses élèves, au même titre qu’eux. « C’est que j’ai voulu coconstruire la loi avec mes élèves », me répond-il. Il sait bien pourtant que la loi préexistait à l’arrivée de ces nouveaux élèves dans la classe. Aussi, lui disais-je, comment pouvait-il laisser croire à ses élèves qu’il leur était possible, enfants, de « coconstruire » la loi ? N’était-ce pas plutôt aux enseignants de l’énoncer et de la faire valoir, de la donner à réfléchir et à comprendre, de l’expliquer, de l’expliciter autant de fois que de besoin, en un mot, de la transmettre ? Transmettre, dit Régis Debray, c’est avant tout mettre du passé dans le présent. Or pour nombre d’enseignants, qu’ils puissent par là être soupçonnés de passéisme, sinon de ringardisme, est insupportable. La situation que je rapporte ici s’est déroulée voici vingt-cinq ans. Bien entendu, tous les enseignants, alors, ne procédaient pas ainsi. Au demeurant, après discussion avec ce collègue et l’ensemble de l’équipe éducative, nous nous sommes mis au clair sur ce point, sur la manière d’instruire nos élèves de la loi, qui ne pouvait pas tenir de la « coconstruction ».
Bien des années plus tard, il y a tout juste quatre ans, quand le ministre a installé le Conseil des sages de la laïcité et que nous avons commencé à travailler sur le vade-mecum de la laïcité à l’école – par lequel nous nous sommes efforcés de donner des réponses concrètes à des situations concrètes –, j’ai retrouvé l’expression dans la première version rédigée par des personnels du ministère. À travers ce vade-mecum, il s’agissait, selon ses premiers rédacteurs, d’aider les enseignants à « coconstruire la loi avec les élèves »… Bien entendu, nous avons à notre tour déconstruit, cela a donné le « vade-mecum de la laïcité à l’école », que je vous invite à lire si vous ne le connaissez déjà. À la rentrée dernière, il a fait l’objet d’une nouvelle édition, actualisée et en format poche, au sein d’un coffret qui, sous l’intitulé Guide républicain, contient deux autres volumes, dont une anthologie de textes, de Montesquieu et Voltaire à Catherine Kintzler, Philippe Raynaud et Dominique Schnapper, en passant par Condorcet et Ferdinand Buisson. Il s’agit là d’un important travail dont la diffusion, que nous souhaitons très large dans les établissements scolaires, a bien commencé.
La deuxième situation dont je vais vous parler, c’est celle que j’ai connue dans une commune de Seine-Saint-Denis où j’exerçais alors, il y a une quinzaine d’années, en qualité d’inspecteur de l’Éducation nationale. Je me rendais un matin pour une inspection dans une école maternelle, plus précisément une classe de moyenne section. J’étais arrivé, comme on s’efforce de le faire, en avance pour considérer le cadre du travail des élèves, sentir l’atmosphère, prendre le temps de regarder les affichages, etc. Je fus immédiatement attiré par une petite affiche manuscrite. Une feuille de papier punaisée au mur derrière le tableau de la maîtresse, comme disaient les petits élèves de maternelle. Il s’agissait d’une page sur laquelle figuraient deux colonnes séparées par un trait vertical : d’un côté une colonne « porc » et de l’autre une colonne « sans porc ». Du côté de la colonne « porc » étaient mentionnés Claudine, Jean, Paul, Christian, etc., et du côté « sans porc », Karima, Ahmed, Miloud, Fatima… La séquence se déroule et, à la fin, nous avons, comme il se doit, un entretien avec l’institutrice. Nous parlons bien entendu du travail qu’elle avait fait faire aux élèves. À l’issue de l’échange sur la séquence proprement dite, je lui demande de m’expliquer la raison de la présence de cette liste « porc »/« sans porc » au mur. « Ce sont les parents, me dit-elle, qui nous demandent de veiller à la cantine à ce que leurs enfants ne mangent pas de porc. Pour ne pas commettre d’erreur, j’ai établi cette liste à laquelle, même en mon absence, on peut se référer. – Parce que vous estimez, lui dis-je, qu’il est de votre rôle de veiller à l’application d’un dogme religieux par vos élèves, au demeurant quel qu’il soit, celui-ci ou un autre ? » Cette question la désarçonne un peu. Elle me dit que les parents se montrent vraiment très insistants. Sans doute ne s’agit-il pas de refuser de leur répondre, lui dis-je encore, mais de là à accéder à leur demande ! Il doit être possible de faire comprendre que cette question, d’ordre privé, n’a pas à être prise en charge par l’école publique. Le menu est affiché à l’entrée de l’école. Les parents peuvent le consulter et, selon les plats proposés, s’en arranger eux-mêmes avec leurs enfants. « Nous n’avons pas à surveiller les consciences et ce qu’il y a dans les assiettes », dis-je enfin pour conclure.
Alors cette collègue réfléchit et répond : « Vous avez raison, c’est important la laïcité. D’ailleurs, j’ai décidé de ne plus apprendre à mes élèves Au clair de la lune. » Je la regarde, un peu interloqué… « Quel rapport ? » lui dis-je. « Mais pour “Prête-moi ta plume pour l’amour de Dieu”. » J’ai dû expliquer qu’il était bien entendu possible de prononcer le nom de Dieu en classe, sauf à devoir renoncer, à chaque niveau de la scolarité, à faire découvrir et étudier les classiques, et une part considérable de notre patrimoine, littéraire en particulier. Je l’encourageais donc à faire chanter encore Au clair de la lune à ses élèves, une des plus vieilles chansons du répertoire français et qui fait le lien entre les générations – c’est important à l’école maternelle.
Là aussi nous avons pu reprendre et réfléchir collectivement, notamment à l’occasion de conférences pédagogiques sur la notion de transmission et sur le principe de laïcité. Les choses ont avancé.
La troisième situation s’est également déroulée dans une école de cette même commune de Seine-Saint-Denis à l’occasion d’une inspection. Dès mon arrivée dans cette classe de CM1, je fus frappé par la qualité et la précision de la carte de France dessinée au tableau. Il ne s’agissait pas d’une de ces cartes de géographie que nous connaissons tous et que les professeurs accrochent au tableau, non, ici l’institutrice avait tracé elle-même la carte de France à la craie, avec précision et talent. Petite illumination personnelle, j’aimais également faire ainsi, jadis, dans ma classe.
Mais c’est à une séquence de lecture que je devais assister, à partir d’un livre de littérature jeunesse étudié par la classe. Celui-ci contait l’histoire d’un village au Mali qui était en proie à une sécheresse terrible. Ses habitants s’en désolaient d’autant plus que leur sorcier, qui avait seul le pouvoir de faire tomber la pluie, avait émigré en France, à Paris. Pour comble de malheur, le village n’avait plus son contact. Devant une situation aussi dramatique, un enfant de ce village décide un jour de partir lui-même à la recherche du sorcier. Après moult péripéties, l’enfant arrive à Paris, où il est vite en proie à des tas de tracasseries. Il finit toutefois par retrouver le sorcier, revient avec lui au village et avec eux, la pluie. Ce qui était frappant dans ce livre, c’était le contraste entre, d’une part, la diversité et la positivité des informations concernant la région d’origine de l’enfant et, d’autre part, la peinture d’un Paris misérable, terrifiant, dur aux étrangers tout particulièrement.
Au cours de l’entretien qui devait suivre, je commençais par féliciter cette institutrice pour sa belle carte de France. « Vous savez, me dit-elle, j’ai eu beaucoup de mal avec cette leçon de géographie. Une bonne partie de mes élèves a vivement refusé de la suivre au motif que, venus d’ailleurs, la France ne les intéresse pas. »
Bien entendu, j’ai fait le lien avec la séquence de lecture précédente et le contenu de cet album de jeunesse sur lequel la classe venait de passer trois semaines. Ne présentait-il pas précisément une image déformée et catastrophique de la France à laquelle, spontanément, nul n’aurait envie d’adhérer ? Cette fois aussi nous avons pu parler, avancer, trouver des moyens et des mots pour dépasser cette première approche culturaliste des élèves. Là où l’institutrice pensait qu’en valorisant les connaissances propres et les cultures d’origine de ses élèves – ou ce qu’elle en supposait – pour mieux les placer en situation d’apprendre par ailleurs, elle récoltait refus et repli.
Nous devons faire preuve de pédagogie. C’est ce que nous nous efforçons de faire au Conseil des sages de la laïcité, présidé par Dominique Schnapper. Nous le faisons à travers des publications et des actions de formation que nous conduisons avec d’autres, tel le diplôme universitaire créé par Pierre-Henri Tavoillot en Sorbonne, sur les questions de laïcité. Échange de bonnes pratiques, nous intervenons dans le cadre de son DU, et lui-même nous entretient de ses réflexions, dans le cadre des cycles de conférence que nous organisons au Cnam. D’autres actions de formation sont menées, d’autres DU également voient le jour en cette rentrée à Cergy-Pontoise avec la juriste Gwénaële Calvès, à Toulouse, avec notre collègue Frédérique de la Morena, également juriste et membre du Conseil des sages.
Nous ne sommes pas certains d’arriver à nos fins en agissant ainsi, mais au moins essayons-nous, car à ne rien faire, nous serions sûrs de n’arriver à rien. C’est un peu notre philosophie. Elle n’est pas sans rappeler le mot d’un personnage de La Fêlure de Scott Fitzgerald, repris en conclusion d’un de ses livres par Pierre-André Taguieff375 : « On devrait, par exemple, pouvoir comprendre que les choses sont sans espoir, et cependant être décidé à les changer. »

	375. La Force du préjugé, La Découverte, 1988.


Transmission et intégration sociale
Tarik YILDIZ
Je travaille, depuis treize ans environ, sur les problématiques liées à l’intégration sociale dans certaines zones que l’on a souvent appelées les « quartiers populaires » ou les « banlieues » des grandes agglomérations françaises.
La tradition sociologique récente sur ces questions est de mettre au cœur de l’analyse la position économique des acteurs, d’analyser les différents phénomènes comme la primo-délinquance, le fait religieux ou la radicalisation à travers ce prisme.
Sans nier la pertinence d’une telle démarche, je tente, avec d’autres, d’étudier d’autres dimensions en accordant une place prépondérante à l’observation et aux entretiens avec les acteurs eux-mêmes. Dans ce cadre, j’ai publié plusieurs études qui se fondent sur les analyses de terrain : Le Racisme anti-blanc. Ne pas en parler : un déni de réalité (2010), Qui sont-ils ? Enquête sur les jeunes musulmans de France (2016) ou De la fatigue d’être soi au prêt-à-croire. Lutter contre la délinquance pour combattre le radicalisme islamiste (2020).
Dans cette intervention, je souhaite faire état de quelques analyses issues de mes travaux et des nombreux entretiens menés dans ces zones afin d’illustrer à quel point les acteurs eux-mêmes ont assimilé un discours « dé-constructeur » extrêmement déstabilisant nuisant à leur intégration sociale. Ce discours détruit les repères, le respect et la confiance dans les institutions.
Adapter le niveau d’exigence : une fausse bonne idée
Il faut s’adapter aux qualités et au niveau de certaines populations : cette conviction portée par certains acteurs de la parole institutionnelle a des conséquences néfastes dans tous les champs de la vie publique. Parfois de manière inconsciente, certains vont adapter leur niveau d’exigence en demandant moins aux enfants issus de l’immigration ou en condamnant moins sévèrement des jeunes de quartiers populaires.
L’intention est souvent louable : il s’agit de ne pas accabler des individus que l’on considère déjà accablés par la vie. Ils sont nés pauvres ou ils sont nés dans une famille issue de l’immigration et cela leur confère, pour certains, un statut de victime perpétuelle, de personne pas tout à fait comme les autres dont nous ne pouvons pas exiger la même chose.
Je peux citer l’exemple d’une enseignante de français dans le secondaire à Pierrefitte-sur-Seine en Seine-Saint-Denis. Elle m’expliquait avec regret qu’elle ne pouvait pas en demander trop à ses élèves, que les textes classiques représentaient une marche trop haute. Elle proposait alors d’adapter le programme. Elle venait par exemple de distribuer des textes de rappeurs à ses élèves, « pour les intéresser », « pour que cela leur parle ».
Le temps n’étant pas extensible, les élèves de cet établissement en « réseau d’éducation prioritaire » n’ont alors pas eu la chance d’étudier Flaubert. Ne pas étudier les grands auteurs classiques, ne pas assumer la nécessité d’avoir le même niveau d’exigence partout, a alors des conséquences terribles. Ces élèves, qui ont pourtant besoin autant – si ce n’est plus – que les autres d’acquérir les codes culturels, de former leur esprit alors qu’ils sont issus de milieux modestes avec parfois des familles déstructurées, ne connaîtront probablement jamais Flaubert. Ne pas l’étudier à l’école, c’est ne pas l’étudier du tout. Ce sont d’abord les élèves modestes qui en font les frais : ce n’est généralement pas chez eux qu’ils vont lire Montaigne ou Montesquieu, le déficit de capital culturel provoquant la reproduction sociale décrite par Jean-Claude Passeron et Pierre Bourdieu. Seule l’école peut leur permettre de s’affranchir de leur milieu, de découvrir de nouveaux horizons, d’apprendre à s’exprimer de manière fluide, de développer une pensée, de construire un raisonnement, de développer une culture robuste afin d’affronter la vie avec des armes solides…
Chacun a été marqué par un enseignant au cours de sa vie. Généralement, ce dernier était particulièrement exigeant. Cette exigence est une marque de respect que les élèves perçoivent ainsi malgré les apparences. Albert Camus, dans son ouvrage Le Premier Homme, évoquait ainsi le plaisir des élèves de la classe de M. Bernard : « Pour la première fois, ils sentaient qu’ils existaient et qu’ils étaient l’objet de la plus haute considération : on les jugeait dignes de découvrir le monde. »
Un phénomène identique s’observe dans les condamnations judiciaires. Les magistrats prennent évidemment en considération le parcours du délinquant avant de prononcer une peine. Mais cette prise en compte est parfois particulièrement prononcée, et va jusqu’à atténuer de manière presque systématique toute punition qui permettrait pourtant de recadrer des jeunes qui ont besoin de limites pour se restructurer.
La frilosité avec laquelle on fait respecter les règles ne concerne pas seulement les « quartiers populaires », mais les conséquences sont plus graves dans ces milieux où les institutions constituent parfois le seul moyen de s’émanciper.
Considérer que le cadre n’est pas à imposer, qu’il doit venir des individus, qui sont censés se responsabiliser seuls, n’était pas marginal jusqu’à il y a peu. Un exemple caricatural mais bien réel était de mettre un enfant devant un exercice pour qu’il devine lui-même les règles de grammaire ! Ces méthodes ont eu des conséquences désastreuses chez les enfants les plus en difficulté, issus de familles dont le « capital culturel » est le plus faible, qui ne sont pas « entre deux cultures » comme on l’a souvent entendu mais qui n’ont pas de « culture » – au sens commun du terme – du tout.

Répondre au besoin de repères
Cette adaptation et ce déficit de repères marquent en réalité un manque de respect vis-à-vis de populations que l’on considère comme diminuées par nature. Cette attitude me rappelle les propos de Jean-Paul Sartre dans Les Mots en évoquant son grand-père : « Il adorait en moi sa générosité. » En pensant faire le bien et être généreux, on ne fait qu’enfermer toute une population dans un destin social écrit d’avance.
Reconstruire ces repères, quitte à les remettre en cause plus tard, permettrait à l’État de se faire respecter. Les jeunes délinquants ou décrocheurs interviewés méprisaient les institutions considérées comme faibles. Ce mépris, ce manque de cadre contribuent parfois, dans les cas les plus extrêmes, à pousser certains jeunes dans un processus de radicalisation religieuse.
Dans ma dernière étude, je prends l’exemple de jeunes délinquants, en déficit de repères et d’autorité, qui commencent à se consacrer à l’étude de la conception takfiriste de l’islam. Ils sont séduits par la puissance qui s’en dégage. En effet, pour la première fois de leur existence, ils sont contraints d’observer une discipline de fer au quotidien : se lever à l’aube chaque jour pour prier, apprendre la jurisprudence, pouvoir réciter des passages entiers du Coran, apprendre l’arabe. C’est précisément cette discipline, ce coût d’entrée dans une « communauté de gens purs », de croyants qui prétendent appliquer à la lettre les prescriptions divines, qui exerce un effet d’attraction majeur chez ceux qui n’ont jamais eu le goût de l’effort.
Associée au travail, une revalorisation de soi-même a lieu : alors que le parcours scolaire est souvent chaotique, avec des performances médiocres, ils réussissent dans ce nouveau domaine. Ils parviennent à apprendre une nouvelle langue, l’arabe, à lire le Coran, le réciter, répondre aux questions de leur entourage, se sentir légitimes pour réprimander les autres sur une mauvaise pratique, et trouvent une réponse à toutes leurs questions, y compris sur la consommation du fromage !
Il existe de nombreux forums sur Internet où se retrouvent des individus ayant adopté cette vision de l’islam. Des questions sont posées à des « savants » sur des sujets extrêmement divers afin de savoir quelle est la « bonne » attitude à tenir. Un internaute, précisant dans son profil qu’il était ingénieur, formule la suivante : « Nous consommons parfois du fromage de la marque Caprice des dieux. Étant donné son nom, est-il licite d’en manger ? Mes enfants aiment particulièrement cette marque, mais j’ai un doute depuis quelques jours, pouvez-vous m’éclairer ? » Quelques semaines plus tard, un cheikh, érudit et sage, répond qu’il « n’est pas licite de consommer ce fromage ». Je vous épargne le développement de l’argumentaire dénonçant la promotion du polythéisme ; néanmoins, cet échange démontre le rôle du religieux dans les choix de la vie quotidienne. À chaque question, même la plus anodine, il existe une réponse et une vision binaire : permis/interdit.
Je pousse le trait un peu loin mais cet exemple illustre le besoin de repères, ce besoin de répondre à la « fatigue d’être soi ». Il y a des contextes, des âges où l’on ne respecte que ce qu’on considère comme fort, sûr. La religion offre un « prêt-à-croire » (théorisé par Danièle Hervieu-Léger), un système de sens qui délivre un peu de cette fatigue. Il s’agit d’un système concurrent qui assume ce qu’il est, qui assume ses valeurs qui ne sont pas les nôtres.
En réalité, les constats posés vont au-delà des zones REP ou REP+. Je me souviens d’une enquête chez des femmes enceintes. J’interrogeais une femme qui attendait la venue d’un enfant de manière imminente, ainsi que sa propre mère. Différentes questions se succèdent et la future grand-mère de près de soixante et un ans intervient dans l’échange avec sa fille :
J’ai l’impression que tout est beaucoup plus compliqué aujourd’hui. Moi-même, pour me préparer durant ma grossesse, j’ai pu bénéficier de quelques conseils de ma propre mère, mais pas plus. Aujourd’hui, les femmes enceintes sont obsédées par ce qui est bon ou mauvais pour le bébé, ce qu’il faut manger, ce qu’il faut éviter, etc., c’est devenu beaucoup plus anxiogène ! J’ai l’impression que ma fille est devenue une chercheuse à temps complet !

En effet, la future maman racontait alors le déroulement de sa grossesse, ponctuée de lectures de magazines ou d’ouvrages sur la question, d’écoutes d’émissions de radio, de visionnages de programmes télévisés liés à la santé… Souhaitant faire le meilleur choix pour son futur enfant, elle a tenté d’être la mieux renseignée possible. Avec des passages difficiles comme lorsqu’un éminent professeur indiquait combien il était utile de consommer des carottes alors qu’un autre, probablement tout aussi renommé, prônait l’inverse un mois après…
La contradiction entre ces deux professeurs, classique dans une démarche scientifique, provoque un sentiment d’instabilité chez la future mère. Chacun devient un chercheur confronté aux infirmations de théories. La crise sanitaire liée au Covid-19 a mis en évidence, avec plus de force encore, cette instabilité permanente pour un grand public qui, de fait, se positionne dans le débat scientifique. Choisir son existence, prix de la liberté, implique ainsi de supporter ce poids et cette responsabilité, résumés par ce titre d’Alain Ehrenberg : La Fatigue d’être soi.
L’époque est ainsi difficile, y compris pour des adultes équilibrés, confrontés à la nécessité de faire des choix… Imaginons les conséquences dans certains contextes. Je ne suggère évidemment pas de reproduire le modèle des religieux répondant à toutes les interrogations en infantilisant à outrance, mais de renoncer à détruire tout repère et toute contrainte. Cela permettrait d’abord d’émanciper les individus les plus en difficulté comme je le développe dans mon dernier livre reprenant l’expression d’Ehrenberg : De la fatigue d’être soi au prêt-à-croire.
Si la critique de l’histoire de France est par exemple salutaire, y compris en évoquant la responsabilité de l’État dans différentes tragédies, ou l’évocation de dérives policières, rendre ces critiques systématiques pose problème. Cela contribue, notamment dans les zones REP et REP+, à une haine de la France ou à un ressentiment qui ne fait qu’enfermer les individus dans une position victimaire.
Il y a un âge pour tout et des degrés différents. Un universitaire n’est pas un élève de sixième, qui a besoin de certitudes… quitte à les déconstruire plus tard !
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Introduction
Olivier REY
Au seuil du XXe siècle, Hwuy-Ung, un lettré chinois que ses idées réformatrices, peu prisées par l’impératrice douairière Cixi, forcèrent à l’exil en Australie, confessait son admiration pour ce qu’il voyait : « Les merveilleuses inventions de ce pays et des nations occidentales nous sont, pour la plupart, inconnues, et nous paraissent incroyables. » Ces merveilles, s’interrogeait-il ensuite, rendent-elles les hommes plus heureux ? La réponse n’allait pas de soi. Une chose, cependant, était hors de doute : les « merveilleuses inventions » conféraient une puissance sans pareille. D’où ce constat : « Ceux qui ne suivent pas le mouvement imprimé par les nations les plus avancées en deviennent les victimes, comme nous en faisons l’expérience376. » C’est pour sortir de la longue suite d’humiliations qui lui furent infligées, du déclenchement de la première guerre de l’opium, en 1839, à l’envahissement par le Japon en 1937, qu’après la Seconde Guerre mondiale la Chine entreprit de devenir à son tour une grande puissance technologique.
Distinguons les techniques, produits directs de l’ingéniosité des hommes dans leur confrontation avec la nature, des technologies, inimaginables sans le logos de la science moderne, c’est-à-dire les sciences mathématiques de la nature, qui ont pris leur essor en Europe à l’époque moderne. Pour être un leader technologique, il est nécessaire d’en passer par ces sciences mathématiques de la nature – et, donc, par les mathématiques. La rapidité avec laquelle des pays d’Extrême-Orient comme le Japon, la Chine (il faudrait aussi mentionner l’Inde et bien d’autres contrées) ont accueilli en leur sein l’étude et la pratique des mathématiques, telles qu’elles s’étaient développées en Occident, est impressionnante. L’écart culturel, ici, n’a pas été un obstacle. C’est que ces mathématiques avaient beau provenir d’Europe et d’Amérique (sans oublier, plus lointainement, le Proche-Orient), elles ne constituaient pas une discipline de l’esprit européenne ou américaine, mais une discipline de l’esprit accessible à tout être humain. Dans son introduction à la théorie des ensembles, Bourbaki note : « Depuis les Grecs, qui dit mathématique dit démonstration ; certains doutent même qu’il se trouve, en dehors des mathématiques, des démonstrations au sens précis et rigoureux que ce mot a reçu des Grecs377. » La personne qui élabore une démonstration s’adresse à une autre personne, présente ou non, réelle ou fictive mais, quoi qu’il en soit, à une autre personne très particulière : une autre personne en qui ne sont supposées, pour juger des arguments présentés, aucune sympathie, aucune connivence. Une démonstration appelle l’assentiment par un enchaînement d’arguments qui s’impose à tout esprit disposé à faire l’effort de le suivre. Ce pour quoi il n’y a pas de mathématiques masculines ou féminines, blanches, jaunes ou noires, de telle ou telle religion ou athée, de telle ou telle nationalité, etc. : cette indépendance est constitutive même des mathématiques.
Quelle ne doit pas être, par conséquent, la stupéfaction des Chinois, de voir les mathématiques telles qu’elles étaient pratiquées en Occident, et qu’ils se sont mis si rapidement, aisément et avec succès à cultiver, être l’objet en Amérique – et sans doute bientôt, par l’usuelle contagion, en Europe également –, de virulentes attaques « décoloniales ». Ce n’est certes pas en tant que produits coloniaux que structures algébriques, structures topologiques ou calcul différentiel ont été reçus en Chine !
On disait jadis que ceux que les dieux veulent perdre, ils commencent par les rendre fous, en leur faisant prendre le mal pour le bien378. Les dieux malintentionnés, depuis l’Antiquité, ont modernisé leurs instruments de perdition : ils ont envoyé le wokisme. Le Winston de 1984, dans ses efforts obstinés pour défendre l’évidence, le sens commun, la vérité face aux discours du parti, écrit dans son journal : « La liberté, c’est la liberté de dire que deux et deux font quatre. Lorsque cela est accordé, le reste suit379. » En réalité, le reste ne suit pas forcément, loin de là. Cela étant, si deux et deux font quatre devient matière à polémique, si les mathématiques deviennent le produit puant du « patriarcat suprémaciste blanc », un autre reste suit nécessairement : un effondrement sans remède.

	376. Lettre du 13 mars 1900, dans Hwuy-Ung, A Chinaman’s Opinion of Us and of His Own Country, trad. J. A. Makepeace, Chatto & Windus, 1927, p. 44-46.

	377. N. Bourbaki, Théorie des ensembles, Hermann, 1970, Introduction E I.7.

	378. Voir par exemple les paroles du chœur dans l’Antigone de Sophocle (v. 621-625).

	379. G. Orwell, 1984, trad. A. Audiberti, Gallimard, « Folio », 1972, p. 119 (1re partie, chap. VII).


Déconstructionnisme et sciences dures
Pierre JOURDE
Le déconstructionnisme remet en cause l’idée qu’il puisse y avoir un savoir objectif, une vérité universelle. Le fait donc qu’un savant puisse prétendre se mouvoir dans le ciel des idées sans prendre en compte ses déterminations particulières, les conditions dans lesquelles il élabore son savoir, sa volonté de puissance, son désir de connaissance, son inconscient, ses préjugés, etc. L’idée est déjà présente chez Nietzsche, qui critique, en particulier dans Le Gai Savoir, les mathématiques, la causalité, la logique. Il va jusqu’à dire, dans Par-delà le bien et le mal (§ 4) : « Qu’un jugement soit faux, ce n’est pas, à notre avis, une objection contre ce jugement. » Il est vrai que Nietzsche, à sa décharge, connaissait surtout la science positiviste et triomphante du XIXe siècle.
On retrouve cette idée, déclinée sous diverses formes, dans de nombreux colloques, thèses, séminaires de l’université française. La différence par rapport au déconstructionnisme historique, c’est que désormais l’accent est mis presque exclusivement sur les rapports de domination dans la science, et l’idée que la science occidentale est coloniale par essence. Rachele Borghi, qui enseigne la géographie à la Sorbonne, déclare dans une lettre ouverte à sa propre université, publiée dans Mediapart le 8 janvier 2021, qu’il n’y a pas d’« objectivité du savoir scientifique », car, selon elle, « le savoir est colonial » – le paradoxe et la limite de ces convictions, c’est que la même Rachele Borghi, lorsqu’on la cite, demande à l’université dont elle condamne l’excès de pouvoir politique d’intervenir pour la protéger et faire interdire toute citation de ses propos ou reproduction d’image de ses cours qu’elle met en ligne.
En 2015, l’université Lyon-II organisait un « colloque international d’études décoloniales », dont le programme annonçait clairement la couleur : « crise » de la « rationalité occidentale », responsable d’« épistémicides » et de « détérioration socioculturelle ». Bref, il faut le dire : « il ne s’agit plus, dans ces conditions, de remplacer l’universel devenu caduc ». On y étudia la « colonialité de l’être » ou la « colonialité des sciences humaines », on y envisagea de « décoloniser le savoir médical », bref, on y décolonisa ad nauseam. En conclusion, on put écouter Louis-Georges Tin, alors encore président du CRAN.
Dans cette idéologie, puisque l’idée de science prétendant à un savoir universel, valable pour tous les hommes, a été élaborée en Occident, elle est un produit culturel de l’Occident, donc de la domination. Le décolonialisme est une rupture avec l’universalisme jusque dans les sciences, donc un relativisme, qui renonce à l’idéal de vérité universelle. D’autres formes de savoir peuvent, dans cette optique, légitimement concurrencer la science « occidentale », qui non seulement n’est qu’un produit local, mais a essayé de s’imposer partout comme la vérité, au détriment d’autres savoirs, c’est-à-dire, en général, des cultures traditionnelles.
Cette idéologie est désormais solidement implantée dans les universités américaines et canadiennes. Voici le résumé d’un article publié par Judy Iseke-Barnes, de l’Université de Toronto, dans le recueil Race, Gender and Class in Education (2000). On y apprend que le racisme a à voir avec les mathématiques :
This paper examines mathematics and mathematics education, drawing upon anti-racist and critical race theorizing, in discussing ethnomathematics, languages, and mathematics. It focuses our attention on mathematics as dominant and privileged discourses which are entwined with colonialism. We are encouraged to reconsider our definitions of mathematics and mathematics education and to reconsider goals in these areas towards decolonizing mathematics. It is asserted that mathematics and mathematics education are produced in culture.

Le raisonnement est toujours le même : les mathématiques sont des produits culturels ; par conséquent, il faut les détacher de la tradition toxique occidentale pour valoriser d’autres mathématiques.
Laurie Rubel, professeur au Brooklyn College de New York, peut écrire sans sourciller, sur les réseaux sociaux : « 2 + 2 = 4 pue le suprémacisme du patriarcat blanc. » Et de graves professeurs américains approuvent cette folie, que l’on ose à peine commenter : à la fois elle rompt avec les bases mêmes de toute rationalité, et elle dénie ce langage universel qu’ont élaboré les mathématiques, valable dans toutes les langues et toutes les cultures.
Cet irrationalisme irrigue des groupes de recherche, des colloques et des programmes universitaires outre-Atlantique, où ce type de discours s’est banalisé. Ainsi, à l’Université publique Concordia, à Montréal, existe un groupe de recherche intitulé Decolonizing Light. Il s’agit, explicitement, de remettre en cause la prééminence de la physique moderne « occidentale » quant aux théories de la lumière. Le programme de recherche précise : « La physique est un champ dominé par les hommes blancs, et donc un miroir des schémas coloniaux et des inégalités sociales. » « Tout le monde connaît la lumière, toutes les cultures ont des connaissances sur la lumière. Toutefois, seules les connaissances de la physique sont considérées comme scientifiques. Nous sommes intéressé·e·s à explorer comment l’autorité des connaissances scientifiques coloniales s’est et est toujours reproduite dans le contexte de la lumière. »
On se demande bien quel est le lien de cause à conséquence. En quoi la première théorie de la relativité est-elle un miroir des schémas coloniaux ? ou la physique quantique un reflet des inégalités sociales ? On aimerait que cela soit démontré. Une connaissance dépend-elle nécessairement des conditions de son élaboration ? Est-elle intégralement déterminée par celles-ci ? Cette question est implicitement réglée par le décolonialisme dans les sciences, elle n’est même pas examinée.
L’une de ces chercheuses déclare très sérieusement : « Les modes de connaissance autochtones ont été supprimés et marginalisés tout au long de l’histoire des universités, mais ils commencent enfin à être reconnus comme étant tout aussi valides que les sciences occidentales. »
Le projet consiste donc à mettre en avant « l’astronomie indigène » (qui, n’en doutons pas, a permis des avancées décisives sur les quasars, les trous noirs et les amas de galaxies). Un autre chercheur associé à cette entreprise, Gary Gissen (un pseudonyme, nous explique-t-on, pour ne pas être victime des chercheurs blancs), raconte que Descartes était sur la voie de l’intersectionnalité en montrant que les couleurs n’étaient pas matérielles, mais ses avancées ont été contrecarrées par Newton qui était un sale type, et qui a invisibilisé le noir en lui refusant le statut de couleur.
Nous sommes en plein dans une lecture morale de l’histoire des sciences. Et cela gagne la France, notamment le CNRS, où désormais le « décolonialisme », c’est-à-dire l’obscurantisme et l’irrationalisme contemporain, a désormais pignon sur rue. Antoine Petit, son président, préface un ouvrage de Pascal Blanchard, Sexualité, identité et corps colonisés, publié à CNRS Éditions, où il valide cette vision du monde : « La “race” devient la nouvelle grille de lecture du monde sur laquelle s’intègre la grille du genre, et qui s’articule à la hiérarchie homme-femme. » Le programme intersectionnel dans sa pureté. Et, en réponse au colloque sur la déconstruction organisé à la Sorbonne, dans une tribune du Monde, un chercheur du CNRS, Jean-Baptiste Fressoz, avance, pour corroborer l’idée selon laquelle la physique est colonialiste, que « le système du monde » de Newton « dépend du réseau d’informateurs produit par le commerce colonial britannique et français ». Certes. Mais Fressoz se demande-t-il si cela invalide la gravitation ? En quoi serait-elle par essence colonialiste ? La théorie de la relativité est-elle entachée de judéité ? Ne pourrait-on pas y déceler, avec un peu d’attention, un sionisme caché ?
On en revient à l’idée de science prolétarienne et de science impérialiste. Et si, en dépit des conditions parfois critiquables dans lesquelles elles ont été élaborées, les découvertes scientifiques étaient un cadeau pour l’humanité ? Il y a en tout cas de quoi s’inquiéter pour la recherche française, si elle aussi est gagnée par cette idéologisation forcenée.
Pour contrer l’idée que la science est seulement occidentale (qui l’a jamais prétendu ?), on redécouvre l’eau chaude, à savoir que les Babyloniens et les Arabes faisaient des mathématiques. Les Grecs aussi. Fressoz brandit triomphalement Ibn al-Haytham. Oui, on me l’apprenait il y a un demi-siècle, quand j’étais au collège. Les Babyloniens, les Arabes, Thalès, Pascal, Fermat, Frege, Hilbert se sont efforcés de construire une science qui concerne l’esprit humain et pas la couleur de peau. La capacité d’abstraction est la même pour un Mongol, un Zoulou ou un Suédois, et le langage mathématique est compréhensible dans toutes les langues. Ethniciser les mathématiques est une démarche profondément raciste.
Les conceptions des civilisations du passé sur la physique, la cosmologie, la géographie, appartiennent à l’histoire des idées. Elles ne manquent certes pas d’intérêt. Mais c’est en les invalidant que notre connaissance du monde a progressé, par la rigueur scientifique, qui est accessible à tout le monde, au-delà des représentations élaborées par les Grecs, les Aztèques, les Amérindiens ou les Sumériens. Oui, tout le monde a son opinion sur la lumière, sa représentation culturelle. Mais la science est justement cette discipline de l’esprit qui vise à s’arracher à l’opinion, au local, au partiel, aux croyances, aux illusions. Si on veut tenir compte des croyances traditionnelles, des conceptions religieuses, pourquoi ne pas en revenir à des représentations de la Terre plate, au centre du monde ? À une voûte du ciel semée d’étoiles fixes ? À une création du premier homme par les dieux ? C’est passionnant, mais cela ne risque pas de faire avancer la connaissance. C’est l’obscurantisme que ces scientifiques dégoulinant de bien-pensance vont faire progresser.
Qui peut nier que c’est en Occident que les sciences, dans toutes leurs branches, ont connu un développement exponentiel, inédit jusqu’alors, à partir du XVIe siècle ? Cela a à voir avec des facteurs historiques, notamment avec la critique des représentations traditionnelles, liées à la religion. Et c’est progressivement, difficilement, que l’esprit scientifique s’est séparé de ces représentations en Occident. Faut-il moraliser l’histoire ?
En outre, contrairement aux cosmologies traditionnelles, à l’astronomie « indigène », les sciences « colonialistes » se fondent sur la vérifiabilité et la réfutabilité, théorisée par Popper. Elles se sont accompagnées d’une épistémologie complexe, qui est aussi une autocritique de la science, laquelle n’a pas attendu les décolonialistes pour se poser des questions sur elle-même. Malheureusement, Russell, Bachelard, Carnap sont des hommes blancs, il importe donc de dénoncer leur emprise. Cherchons activement une épistémologie iroquoise, pour que règnent la justice et l’égalité.
Ajoutons que la science « colonialiste » a eu d’innombrables applications technologiques, les avions, les trains et les voitures avec lesquels les décolonialistes se rendent à leurs colloques, les ordinateurs sur lesquels ils écrivent leurs articles contre la science occidentale, les lampes électriques qui leur permettent de lire des ouvrages consacrés à l’« épistémicide » commis par l’Occident contre les autres cultures – alors qu’en réalité, c’est grâce aux historiens des idées, ethnologues, anthropologues, savants occidentaux que le monde a pu prendre connaissance des représentations anciennes du monde, déchiffrer les langues dans lesquelles ce savoir a été développé, etc.
Ces « recherches » sont soutenues à la fois par des fonds publics et des fondations privées. Le fonds Nouvelles Frontières en recherche a attribué 163 000 dollars canadiens à Decolonizing Light. La Fondation Bill-et-Melinda-Gates, de son côté, a financé un programme intitulé Un chemin vers un enseignement équitable des mathématiques : déconstruire le racisme dans l’enseignement des mathématiques. Ce programme a essaimé aux États-Unis, à l’Université de Berkeley, et dans diverses institutions éducatives. C’est ainsi que le département Éducation de l’État de l’Oregon, aux États-Unis, a décrété que les mathématiques étaient trop colonialistes. Ses enseignants devront être formés, apprend-on sur le site de l’université, au « caractère toxique de la culture suprémaciste blanche ». Il y aura, au programme, des « ethnomathématiques », entre autres. En effet, il est regrettable que, lorsque les étudiants doivent apprendre les mathématiques à la manière occidentale, colonialiste, ils « désapprennent leurs acquis traditionnels », car « le concept de mathématiques objectives est absolument faux », qui « repose sur l’idée qu’il y a toujours de bonnes et de mauvaises réponses ». Bref, les mathématiques, c’est subjectif, et il y a des solutions plus ou moins vraies. L’approximation n’est pas blanche et colonialiste, elle.
Le grotesque ne doit pas cacher le côté terrifiant de l’entreprise. Ayant élaboré ce bien commun de l’humanité que sont les sciences, l’Occident entreprend de détruire le cadeau par pure culpabilité. Un monde sans vérité, où tout peut être vrai ou faux, est prêt pour le totalitarisme, dans lequel la vérité doit se conformer à la doctrine politique. Là encore, l’idée d’une science « ethnique » est, contrairement aux apparences et aux bonnes intentions affichées, une idée raciste. C’est Hitler qui voulait une science « aryenne ». Les nazis disaient ce que dit le département Éducation de l’Oregon : la science aryenne devait être moins formaliste et plus intuitive, par là même plus conforme au « génie de la race ». La physique moderne était trop abstraite, donc « enjuivée », comme la relativité d’Einstein ou la physique quantique. La science allemande a gravement pâti de cette « ethnicisation ». Il y a eu une autre entreprise de mettre la science en conformité avec la justice et le Bien : Lyssenko a régné pendant des années en Union soviétique, parce que sa biologie était conforme à la « science prolétarienne ». Cela a eu des conséquences désastreuses sur l’agriculture soviétique. La science « décolonisée » est la « science prolétarienne » d’aujourd’hui. Les idéologues « progressistes » sont incapables de retenir les leçons de l’histoire.
Au lieu de considérer que l’enseignement consiste à faire découvrir à l’enfant, à l’étudiant, une autre vision du monde que celle de sa famille, de son milieu, de son origine, à lui apprendre qu’il faut tendre vers une vérité objective, aussi difficile que ce soit, il s’agit ici de le maintenir dans son identité, son origine, et de le conforter dans ses préjugés. C’est plus confortable, c’est moins difficile. Et surtout, ce sera socialement désastreux : les minorités seront renvoyées à leur culture, à un apprentissage des mathématiques sans rigueur, où vrai et faux sont flottants, hors des sciences et des mathématiques d’excellence, qui continueront à exister, car elles sont nécessaires, mais sans eux.
Cette moralisation des sciences referme le cercle vicieux déconstructionniste : la pensée décontructionniste, celle de Nietzsche et celle de Derrida, s’en prend au système platonicien. Le déconstructionnisme contemporain entend traquer dans les textes et la science le colonialisme, l’occidentalo-centrisme, le patriarcat, etc. Pour ce faire, elle se livre à une lecture moralisante de l’histoire des idées : il ne peut y avoir de valide que ce qui est vertueux. Ce qui nous éloigne considérablement de Nietzsche, mais nous ramène tout droit à Platon : le Vrai se confond avec le Bien. Modernité en trompe-l’œil, qui ravive en réalité des conceptions très datées.
En revanche, le déconstructionnisme entend valider scientifiquement des concepts comme l’« intersectionnalité », et, par conséquent, tous les travaux qui en font usage. Là encore, le CNRS est à la pointe du progrès, qui déclare le 17 février 2021 : « Le CNRS condamne, en particulier, les tentatives de délégitimation de différents champs de la recherche, comme les études postcoloniales, les études intersectionnelles ou les travaux sur le terme de “race”. »
Bref, s’il n’est pas vrai que les mathématiques sont objectives, par contre l’« intersectionnalité » ou le « racisme systémique » seraient d’incontestables réalités. Mais qu’est-ce qui fonde leur validité scientifique ? Sandra Laugier et Albert Ogien ont la réponse : « Les questions du racisme systémique, des violences faites aux femmes, du sexisme et de l’homophobie, mais aussi du désastre climatique et de la souffrance animale […] sont reconnues dans le monde académique global » (BibliObs, 15 avril 2021).
« Reconnues dans le monde académique global. » Tel est donc, aux yeux de ces philosophes, le critère de la scientificité. Passons sur le mélange de la « souffrance animale » et du « racisme systémique », qui permet de faire passer le contestable avec l’incontestable : la souffrance des animaux est une réalité, l’existence d’un racisme systémique est une thèse politique. L’important, en définitive, c’est qu’on en parle dans beaucoup d’universités. Qui aurait songé à contester les théories raciales, gravement étudiées et enseignées au XIXe siècle par des savants reconnus ? Sans doute pas Sandra Laugier et Albert Ogien, puisque les théories raciales étaient « reconnues dans le monde académique global ». Parce qu’un concept est reconnu par de nombreux universitaires et chercheurs, il devient une description du réel. Une telle conception est la négation même de l’esprit scientifique, dont toute l’histoire passe par la remise en cause des consensus et de la doxa. « L’opinion convergente des érudits » : cette manière d’établir la vérité est préscientifique, et ne se maintient guère que jusqu’au XVIe siècle. En voulant réduire les sciences exactes comme les mathématiques et la physique à des opinions, et en conférant une exactitude scientifique à des opinions politiques, les avatars contemporains du déconstructionnisme, qu’on les nomme comme on voudra, décolonialisme ou wokisme, qui se drapent dans les toges vertueuses du progressisme et dénoncent le fascisme supposé de leurs adversaires, sont en réalité la nouvelle incarnation de l’obscurantisme et de l’irrationalisme. Or ces idéologies se répandent dans les lieux dont on attendrait, tout au contraire, qu’ils soient les sanctuaires de l’esprit scientifique, universités, centres et instituts de recherche, grandes écoles. Des chercheurs américains dénoncent le remplacement du savoir par le militantisme dans leurs universités. Résister à l’invasion de ces idéologies en France est nécessaire pour préserver la qualité de la science française.
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Pour commencer, je dois dire combien je suis honoré de participer à ce colloque. Je suis heureux de voir que nos collègues français prennent au sérieux l’énorme danger que représentent le déconstructionnisme et la décolonisation de tout ce que nous appelons civilisation, c’est-à-dire la création, la préservation et la transmission de ce que l’humanité a de meilleur à offrir dans la recherche de la Vérité, du Beau et de la Justice. Je dis humanité parce que, bien qu’il y ait des différences culturelles évidentes entre les sociétés, nous avons beaucoup plus en commun que les relativistes culturels de tous types voudraient nous le faire croire. Et, puisque j’y suis, je ne peux pas résister à la tentation de faire remarquer que, bien que le déconstructionnisme et le postmodernisme, dans leur forme américaine actuelle pervertie, soient en train de « coloniser » le monde, ils constituaient, il n’y a pas si longtemps, de parfaits exemples d’une version française du « colonialisme intellectuel ».
Ce serait toutefois une erreur de mettre la tendance actuelle de la cancel culture sur les campus américains sur le seul compte de l’idéologie. Oui, on peut résumer les grands principes du wokisme comme relevant d’une idéologie, ou d’une religion comme certains l’ont suggéré381, avec des racines reconnaissables dans le marxisme culturel de Gramsci, les théories critiques de l’École de Francfort, le postmodernisme ou le déconstructionnisme, mais une analyse sérieuse du phénomène woke doit prendre en compte la façon dont ces principes sont apparus à travers divers autres facteurs historiques, politiques, juridiques382 et culturels.
Seule l’interaction de ces facteurs avec l’idéologie et les imperfections de la nature humaine peut nous permettre de commencer à comprendre ce fait extraordinaire : ce qui a commencé par l’intention parfaitement raisonnable de lutter contre la discrimination sur la base de la race, du sexe et de l’origine ethnique, dans le but de créer plus de cohésion sociale, plus de tolérance et de justice, a produit l’exact opposé de ce qui était prévu – c’est-à-dire plus de division, moins de tolérance et moins de justice. Ainsi, au lieu d’une union plus parfaite, nous avons maintenant une société qui perd rapidement la foi dans ses institutions unificatrices les plus fondamentales.
Il serait tout aussi fascinant d’essayer d’analyser le mécanisme par lequel cette nouvelle réalité inquiétante et dangereuse commence à déformer les mathématiques, discipline qui a toujours été comprise comme apolitique et universelle, sans aucun parti pris ethnique, racial ou sexiste possible dans son contenu. Les tentatives de « déconstruire » les mathématiques, de nier leur objectivité, de les accuser de partialité raciale et de les imprégner d’idéologie politique sont devenues courantes, principalement dans nos écoles primaires et secondaires, mais aussi, de plus en plus, dans nos institutions universitaires de haut niveau. Je ne vais en aucun cas tenter de m’atteler à une tâche aussi complexe ici, mais me limiter à quelques exemples, avec le risque évident que, en l’absence d’une analyse rigoureuse, ceux-ci puissent paraître anecdotiques au lecteur.
Considérez les exemples récents suivants : « Nous rejetons les idées de dons et de talents naturels », déclare le dernier texte de cadrage des programmes de mathématiques du gouvernement de Californie (California Math Framework), qui affirme également qu’il rejette « le culte du génie ». Le concept d’« enfant prodige » est un mythe enraciné dans la suprématie blanche. Il n’existe pas de talent inné ! Sur la base de ces observations, ce texte appelle à une réévaluation radicale de l’enseignement des mathématiques dans les écoles californiennes en se fondant sur une compréhension tendancieuse de ce que sont l’équité et la justice sociale.
Ce texte de cadrage est parfaitement en phase avec le programme éducatif, qui a connu une plus grande diffusion encore, intitulé A Pathway to Equitable Math Instruction383. Ce programme, soutenu financièrement par la Fondation Bill-et-Melinda-Gates, affirme que « la culture de la suprématie blanche se manifeste en classe lorsque l’accent est mis sur l’obtention de la “bonne” réponse » ou lorsque les élèves doivent montrer leur travail, tout en stipulant que le « concept même de mathématiques purement objectives est indubitablement faux ».
S’inspirant en partie de ces initiatives californiennes, le gouverneur de l’Oregon, Kate Brown, a récemment signé un projet de loi qui dispense les lycéens de l’obligation de passer des tests de compétence en lecture, écriture et mathématiques avant d’obtenir leur diplôme. Les partisans de ce projet de loi affirment que les anciens tests de compétence étaient injustes pour les élèves qui n’avaient pas de bons résultats et que leur suppression serait bénéfique pour les « étudiants noirs, latinos, latinx384, indigènes, asiatiques, des îles du Pacifique, tribaux et de couleur » de l’État. Notez la référence absurde aux Asiatiques, qui sont à la fois non blancs et obtiennent de bien meilleurs résultats que tous les autres groupes, y compris, bien sûr, ceux considérés comme blancs. Les tests de compétence sont attaqués comme étant racistes dans la plupart des autres États de l’Union.
• Un récent rapport sur les préjugés raciaux en mathématiques385, rédigé par un groupe de travail de l’American Mathematical Society (AMS), la plus grande société savante au monde consacrée à la recherche en mathématiques, accuse implicitement l’ensemble de la communauté mathématique de discrimination raciale systémique. La justification centrale d’une accusation aussi grave est l’absence de représentation suffisante des mathématiciens noirs dans la profession. Le rapport ne contient pas de discussion franche sur les résultats désastreux des écoles américaines, qui ont pour effet, entre autres, que la proportion de mathématiciens nés aux États-Unis est inférieure à 15-20 % dans toutes nos meilleures universités386.
L’AMS donne également la parole, par le biais de son blog officiel, baptisé Inclusion/Exclusion, à des opinions telles que celles-ci : « Si vous êtes un homme blanc cis387 (ce qui signifie que vous vous identifiez comme homme et que vous avez été assigné comme tel à la naissance), vous devriez presque certainement démissionner de votre poste de pouvoir. N’oubliez pas que vous vivez dans un monde où les gens ne réussissent pas à partir de rien ; la plupart des réussites se font sur le dos d’autres personnes qui ne sont pas d’accord. » L’auteur du texte recommande aux universités de « cesser d’embaucher des hommes blancs cis… jusqu’à ce que le problème disparaisse ». Elle insiste sur le fait que « si vous pensez que c’est une mauvaise idée, votre sexisme/racisme/transphobie est manifeste ». Sur un autre blog, émanant de la même société savante, on lit des opinions telles que celle-ci : « la précision et l’exactitude » sont une forme de suprématie blanche. De même que l’insistance sur le fait que les bonnes ou mauvaises réponses ont quelque chose à voir avec l’objectivité.
• Un article paru dans Scientific American s’intitule « Modern mathematics confronts its white, patriarchal past388 ». L’accusation centrale de racisme et de sexisme y est fondée sur le manque de représentation proportionnelle des Noirs et des femmes en mathématiques. L’article se plaint également qu’à part Alan Turing, la liste des mathématiciens LGBTQ+ devient « vraiment très très limitée ».
• Selon Chad Topaz, professeur de mathématiques à la célèbre Université de lettres Williams (dont les frais de scolarité s’élèvent à 61 450 dollars par an !), fondateur de l’Institut pour l’étude quantitative de l’inclusion, de la diversité et de l’équité (QSIDE)389, le domaine des mathématiques est « influencé par la suprématie blanche ». Pour lutter contre cela, il a créé une liste qui identifie et pointe du doigt les mathématiciens qui ont, selon lui, des idées relevant du « suprémacisme blanc ».
• Au nom de l’équité et de la justice, les universités sont en train d’éliminer toutes les formes de tests qui révèlent des disparités entre différents groupes d’étudiants. Dans certains cas, ces tendances sont maintenant défendues par des actions judiciaires, comme c’est le cas de la récente décision de la cour de justice de l’Ontario de déclarer « anticonstitutionnels » les tests de compétence en mathématiques pour les futurs professeurs de mathématiques.
• D’illustres institutions académiques américaines telles que les Académies nationales des sciences et l’Académie américaine des arts et des sciences sont de plus en plus obsédées par la volonté de purger la société en général du racisme et du sexisme, et moins par la promotion de l’excellence scientifique. Les critères de sélection des membres de ces illustres sociétés sont biaisés au nom de l’obsession académique nationale globale appelée « Diversité, Équité et Inclusion » (« Diversity, Equity and Inclusion »).
Le fil conducteur de tous ces changements est l’idée que tous les groupes de personnes, identifiés par la race, le sexe, le genre et les préférences sexuelles, devraient être proportionnellement représentés dans toutes les activités humaines et que tout écart par rapport à l’égalité des résultats ne peut s’expliquer que par une discrimination structurelle. Cette conception biaisée de l’équité, nous dit-on, justifie des mesures autoritaires croissantes appliquées par une bureaucratie toujours plus importante.
Il est tentant de comparer l’obsession « wokiste » actuelle définissant des identités de groupe avec l’obsession marxiste plus ancienne définissant des identités de classe, imposées par les sociétés communistes, comme dans ma Roumanie natale. Bien que le « totalitarisme » du wokisme d’aujourd’hui ne soit pas comparable au totalitarisme dur imposé par les régimes communistes, en matière d’éducation, l’idéologie woke est potentiellement plus dangereuse encore.
En effet, le communisme avait un sens aigu de la réalité objective, ancré dans la croyance que les humains sont capables de découvrir des vérités universelles. Il affirmait avec force la vérité absolue du matérialisme dialectique, telle que révélée par ses fondateurs Marx, Engels et Lénine. L’idéologie communiste tenait les sciences et les mathématiques en très haute estime, même si elle les déformait souvent pour des raisons doctrinales. Les mathématiques, en particulier, étaient largement à l’abri de la pression idéologique et ont donc prospéré dans la plupart des pays communistes. Être compétent en mathématiques était une source de grand prestige social pour les écoliers. C’était aussi un grand facteur d’égalité : les élèves issus de familles défavorisées sur le plan socio-économique avaient une chance de rivaliser sur un pied d’égalité avec ceux des familles privilégiées, car ils n’avaient pas à compter sur l’aide de parents très instruits et de bibliothèques familiales richement dotées.
L’idéologie woke, en revanche, traite les sciences et les mathématiques comme des constructions sociales et condamne la manière dont elles sont pratiquées, dans la recherche et l’enseignement, comme des manifestations de suprématie blanche, d’eurocentrisme et de postcolonialisme. En promouvant un récit selon lequel les critères basés sur le mérite, sans distinction de couleur, dans les sciences et les mathématiques sont intrinsèquement racistes, il renverse la notion même de racisme et peut donc être décrit non pas comme un antiracisme, comme l’appellent ses partisans, mais plutôt comme une forme pernicieuse de néoracisme.
Pour finir, voici quelques exemples encourageants de la façon dont la communauté mathématique commence à répondre à ces attaques contre sa discipline :
• Dans un article très médiatisé paru dans le numéro de décembre 2019 des Notices de l’AMS, Abigail Thompson, professeur de mathématiques de l’Université de Californie Davis et vice-présidente de l’AMS, critique les déclarations obligatoires de diversité (« diversity statement ») de plus en plus fréquemment exigées par les universités américaines, en particulier en Californie, en les comparant aux tests politiques de l’ère McCarthy. Les principaux points de l’article ont également été repris dans un article du Wall Street Journal du 19 décembre 2019 intitulé « The University’s new loyalty oath ». Sa remarquable démonstration de courage et de civisme a incité de nombreux autres mathématiciens à exprimer leur opposition à ces graves mesures.
• Dans une lettre ouverte390, un grand nombre de mathématiciens et d’autres scientifiques391 ont écrit pour « exprimer leur inquiétude face aux tendances récentes de l’enseignement des mathématiques de la maternelle au lycée aux États-Unis » et critiqué vivement le nouveau programme de mathématiques proposé par le ministère de l’Éducation de Californie. En conséquence de cette critique et de bien d’autres, cette proposition a été récemment retirée pour être réexaminée392.
• En réponse à la politisation progressive de l’AMS, un groupe d’éminents mathématiciens a créé une nouvelle société savante appelée Association for Mathematical Research (AMR) dont la mission est succinctement décrite comme étant de « soutenir la recherche et les savoirs en mathématiques ».
Pour conclure, je dirais que les dégâts potentiels de l’idéologie woke pourraient être énormes s’ils ne sont pas pris au sérieux et combattus, à la fois dans le domaine des idées et sur le terrain, en organisant et en motivant la majorité silencieuse qui s’y oppose, car la plupart des gens s’y opposent en effet, même s’ils ont peur de l’exprimer. Et plus fondamentalement, il est essentiel de persister à dire la vérité393, quelles qu’en soient les conséquences, du moins tant que ce totalitarisme doux n’est pas encore imposé par un appareil répressif d’État. Votre voix et votre exemple personnel comptent.
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La déconstruction des sciences de la nature
Marcel KUNTZ
Ce chapitre se propose d’illustrer l’influence d’une vision postmoderne dans les sciences de la nature, portée entre autres par deux champs de studies.
Les querelles politiques autour de certaines technologies comme le nucléaire civil ou l’agrochimie sont anciennes ; d’autres, plus récentes, sur les biotechnologies ou les nanotechnologies, ont mis en question la narration dominante des institutions scientifiques elles-mêmes. Pourquoi une partie de la société conteste-t-elle le bien-fondé de certaines recherches ? Pourquoi le Progrès avec un grand P est-il remis en cause ? Émerge ainsi l’idée, pertinente dans son principe, qu’il faut s’enquérir de l’avis des « sciences humaines » pour comprendre le phénomène, et éventuellement dissiper ce que l’on considère quelquefois comme un malentendu avec la société. Le problème, souvent non identifié par les directions et les chercheurs dans les sciences « exactes », est qu’il n’existe pas une sociologie, pour prendre cet exemple, universelle, mais des écoles de pensée sociologiques. Ne pas en avoir conscience, par naïveté ou inculture, expose les institutions scientifiques à l’influence d’une chapelle unique, là où il faudrait un débat pluraliste : si un camp des sciences humaines possédant une vision profondément idéologique s’installe dans une institution scientifique, elle s’efforcera de devenir hégémonique.
Quelques années avant ces querelles technologiques, la pensée postmoderne avait remis en cause la validité des énoncés sur la vérité scientifique, soit parce qu’ils étaient assimilés à un cadre culturel à « déconstruire », celui de l’Occident, soit par des critiques directes de la méthode scientifique (l’« anarchisme épistémologique » du philosophe des sciences Paul Feyerabend a ici eu une influence importante). C’est armée de cet arrière-plan théorique que la sociologie des sciences postmoderne intervint dans ces querelles technologiques, avec de plus quelques éléments doctrinaires caractéristiques.
À titre d’exemple, dès la fin des années 1990, la contestation des biotechnologies agricoles permit à cette sociologie de gagner en audience auprès de la direction de l’Institut national de recherche agronomique (INRA, aujourd’hui INRAE). Il s’agissait de déconstruire la vision « moderne » qui veut que le rejet de technologies soit dû à un manque de connaissance du public, qui pourrait être comblé par l’éducation. Au contraire, ces sociologues prônent une « coconstruction » de ces technologies394.
Cette sociologie postmoderne s’est présentée ici et ailleurs comme la sociologie des sciences. Il s’agit en fait d’une chapelle de studies, les Science and Technology Studies (STS). Il n’est pas question ici de nier la diversité des STS, aussi bien historiquement que dans des sous-groupes autonomes qui ne se réclament pas tous de l’appellation STS. Le point important est que les références doctrinaires de cette chapelle de sociologie s’inscrivent dans la déconstruction des Lumières et déclinent la French Theory en science : tout discours de connaissance se ramènerait à un rapport de pouvoir. Ses trois principaux piliers sont les suivants. D’abord le constructivisme : la science et ses énoncés ne seraient que des constructions sociales, c’est-à-dire produites par une communauté liée par une certaine culture et des présupposés. Puis le relativisme au sens de « tout se vaut » (donc le « mauvais » relativisme selon Raymond Boudon) : la science ne produirait qu’une opinion, qu’il faudrait considérer au même niveau que toute autre opinion. Et enfin une tendance aux propos antisciences plus ou moins explicites. On peut ainsi citer Bruno Latour, une des personnalités de premier plan des STS en France : « On peut former intelligemment des non-scientifiques à l’approche des sciences, parce qu’ils ne vont pas, eux, devenir des scientifiques. Mais un scientifique, il faut accepter l’idée de le former bêtement ! » Ou encore Ulrich Beck, un sociologue volontiers cité par les disciples de Latour : « Les sciences et les techniques ne cessent de produire des effets inattendus et le plus souvent négatifs […]. Comment les profanes et les citoyens ordinaires pourraient-ils continuer à faire confiance à la science et à ses prêtres ? »
De nouveaux grands principes et leurs détournements
L’intrusion de la sociologie et de la philosophie déconstructrices dans les institutions scientifiques avait également été favorisée par la montée de la pensée postmoderne dans les sphères politiques, notamment européennes. Un marqueur de cette idéologie, qui affecte grandement la science et les technologies, est le principe de précaution. Ce dernier a fait l’objet de nombreuses analyses, entre autres sur son utilisation, bonne ou mauvaise, par les responsables politiques. L’auteur de ces lignes défend l’idée que sa mauvaise interprétation domine dans l’Union européenne, c’est-à-dire une exigence du « risque zéro ». Cette dernière est une variante de l’aspiration au « sans tragique » qui inspire plus largement les politiques européennes, à savoir éviter la répétition des événements tragiques du XXe siècle (guerres mondiales, totalitarismes, génocides, etc.). La méthode consiste à s’appuyer sur des grands principes, tels que la démocratie, les droits de l’homme, l’État de droit, etc., qui sont évidemment louables (sauf quand ils deviennent « droits-de-l’hommisme », gouvernement des juges, etc.). Suivant la même idéologie, l’Union européenne a étendu son « Empire du Bien » (Philippe Muray) aux risques technologiques, ou mis en avant comme tels, en inventant de nouveaux grands principes : le principe de précaution et le principe de participation (des « citoyens »)395.
Le principe de précaution, et c’est une bonne chose, a incité à la création d’agences scientifiques d’évaluation des risques au niveau européen et dans les États membres. Le travail de ces agences s’avère généralement de qualité, mais n’est pas toujours reconnu comme tel en raison des coups de boutoir portés contre elles par l’écologie politique (souvent déçue par des avis scientifiques contredisant sa vision du monde), relayés et amplifiés par certains médias. La puissance et la répétition de ces campagnes accréditent l’idée chez les non-spécialistes que ces agences seraient gangrenées par des « conflits d’intérêts » et que la connaissance scientifique elle-même aurait été détournée au profit des industriels396. En réalité, si certains industriels ont pu autrefois exercer une influence indue, cela est extrêmement difficile aujourd’hui, ce qui est à porter au crédit de la vigilance de ces agences d’évaluation des risques. Ces dernières et quelques scientifiques isolés représentent actuellement la dernière ligne de défense des faits scientifiques, qui risque d’être submergée par la puissance des courants politiques pour lesquels faire interdire certaines technologies, sous couvert de défendre l’environnement et la santé, est devenu une nouvelle façon de combattre l’économie « capitaliste ». L’« appropriation collective des moyens de production » est devenue destruction collective des moyens de production…
Quant au principe de participation (chacun doit pouvoir « participer » et donner son opinion), il aurait pu prendre la forme d’un débat démocratique entre les représentants du courant politique opposé à une technologie et ceux du mouvement favorable à cette technologie. On aurait même pu rêver que les scientifiques des agences officielles soient chargés de cadrer le débat, en expliquant ce qu’ils savent et ce qu’ils ne savent pas. En fait, perverti par l’idéologie constructiviste et relativiste, qui a propagé l’idée qu’un avis scientifique n’a pas de valeur en soi, le « débat » est souvent construit de manière à opposer, dans des arènes politiques, les scientifiques aux activistes antitechnologies et, relativisme oblige, sur le même plan. Les faits établis par les scientifiques, qui peuvent bien sûr être remis en cause par de nouvelles découvertes, sont dans ce cadre postmoderne contredits par tout groupe de personnes affichant leurs « vérités », sans recours à la méthode scientifique.
Les idéologues postmodernes ont également convaincu les autorités politiques d’encourager, au sein des lieux de recherche ou d’évaluation des risques, des politiques « participatives », imposant la présence de « parties prenantes », tirant ainsi encore davantage les scientifiques vers le débat politique. Des démarches « participatives » peuvent être considérées comme pertinentes et légitimes dans une démocratie locale par exemple, ou en ce qui concerne les technologies en amont des décisions des pouvoirs publics, mais elles ne devraient pas interférer avec les études scientifiques où priment les principes de la science.

La déconstruction a construit des impostures scientifiques
Les notions de science « participative » ou « citoyenne », de « démocratisation » de la science se sont ainsi imposées dans les institutions scientifiques, qui souvent affichent fièrement cette nouvelle vertu inclusiviste. Pourtant, l’ajout d’un adjectif au substantif « science » rappelle la « science prolétarienne » et la « physique aryenne », toutes proportions gardées bien sûr. De plus, ces concepts éminemment bien-pensants véhiculent une double imposture. D’abord, la science n’est pas affaire de « démocratie », mais consiste en l’application d’une méthode. Ensuite, ceux qui « participent » ne sont pas des citoyens ordinaires (sans que ce terme soit péjoratif) : en réalité, ces derniers sont exclus, au profit de la société civile organisée, principalement les organisations franchisées de l’écologie politique. La notion d’upstream engagement prônée par les STS (la participation de « citoyens » en amont dans les choix de recherche) prend ainsi une coloration inquiétante pour la liberté académique.
Cette déconstruction a également favorisé l’émergence de ce que l’on peut appeler une « science parallèle », au service d’objectifs politiques partisans, mais qui se présente sous des dénominations d’apparence positive, comme « science dans la société », « science indépendante », ou encore « sciences citoyennes ». En réalité, cette « science parallèle » met en avant des « experts » sympathisants de la cause, qui souvent n’hésitent pas à enfreindre les méthodes de la science afin d’obtenir des résultats conformes à leurs a priori idéologiques.

L’idéologie du genre dans les sciences « dures »
Il était illusoire que la bien-pensance contemporaine, qui porte sur ses épaules toute la culpabilité de l’Occident, ne ruisselle pas encore davantage sur les sciences « dures ». Il s’agit aujourd’hui d’afficher encore et toujours de nouvelles vertus, quasi théologales (la virtue-signaling importée des États-Unis) : donner des gages d’écoresponsabilité, d’inclusion, de non-racisme, de non-sexisme, etc. Même si un chercheur n’a, en réalité, commis ni délit ni crime dans ces domaines, il est invité à se repentir. Et à s’amender…
Il faut ainsi mentionner la traque d’un « sexisme systémique » supposé du monde universitaire et de la recherche. À l’origine de cette chasse se trouve l’interprétation d’une non-parité absolue (50/50) des femmes dans les métiers de la recherche, dans toutes les disciplines et à tous les niveaux de responsabilité, comme résultant d’une discrimination active. Toute autre explication, plus complexe, n’est pas envisagée. Dans une logique qu’il n’est pas exagéré de qualifier de « wokiste », il devient indispensable d’imposer la parité stricte par un processus de rééducation mentale et de coercition sociale. À titre d’exemple, le nouveau programme de financement de la recherche Horizon Europe commande la mise en place d’un « plan d’égalité de genre » dans les organismes publics, les organismes de recherche et les établissements d’enseignement supérieur à partir de 2022. De plus, la prise en compte de « la dimension de genre » par les équipes de recherche est indispensable sous peine d’être pénalisées dans la course aux subventions.
Dans la même logique idéologique, des formations sont désormais réservées aux femmes, donc objectivement interdites aux hommes, dont le stage « Osez les carrières au féminin ». Cet abandon inquiétant des valeurs de l’universalisme (ni la pensée, ni les compétences spécifiques n’ont de sexe) portées par l’enseignement supérieur et la recherche n’est pas perçu comme tel par les dirigeants des instituts de recherche ou des universités. Ni le fait qu’il s’agit d’une rupture avec la mixité prônée à l’école. Imposer la parité, plutôt que de laisser la place des femmes évoluer, on pourrait dire naturellement, en recherche, en respectant le mérite, peut amener au soupçon sur les compétences de celle qui aura été recrutée. En tout cas, la science ne sortira pas gagnante d’une communautarisation potentiellement porteuse d’antagonismes sur la base du sexe, et demain de la race comme c’est déjà le cas aux États-Unis397.

En guise de conclusion
Le « genre » est porté dans le monde de la recherche par un surgeon de l’idéologie postmoderne, des gender studies, apparentées en constructivisme (l’identité sexuelle ne serait qu’une construction sociale), aux Science and Technology Studies (les lois scientifiques ne seraient qu’une construction sociale). Il ne s’agit pas de nier tous les apports théoriques de ces studies. Cependant, outre des excès doctrinaires incompatibles avec une démarche scientifique, certains utilisent ces approches dans une logique totalisante, souhaitent les introduire partout et instaurer un contrôle social le plus large possible.
Du fait de ses choix idéologiques, et parce qu’elle préside traditionnellement l’Alliance Athéna, qui doit « organiser le dialogue entre les acteurs majeurs de la recherche en sciences humaines et sociales », la direction du CNRS porte une responsabilité particulière dans ces dérives qui affectent aussi les sciences de la nature.
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La science et la médecine sous l’emprise des idéologies identitaires
Andreas BIKFALVI398
L’idéologie identitaire ne touche pas seulement la société sur le plan de la politique, de la culture, de l’éducation, mais a aussi des effets délétères sur les activités les plus rigoureuses de l’esprit humain, la science et ses divers domaines d’application comme la technologie et la médecine. Nous avons vu ses effets dévastateurs dans l’idéologie identitaire nazie qui a mis les sciences exactes et la médecine sous camisole identitaire. Les physiciens Johannes Stark et Philipp Lenard, tous deux prix Nobel, voyaient dans la théorie de la relativité et la mécanique quantique une science juive étrangère à l’esprit allemand. Les « Hygiene Institute » avaient promu l’hygiène raciale et le corps médical collaborait activement à la pureté raciale. Dans le camp communiste, ce furent les aberrations d’un Lyssenko, qui voyait dans la génétique mendélienne une excroissance de l’esprit bourgeois incompatible avec le constructivisme social communiste. En dehors du destin tragique du généticien Vavilov, cela avait causé des famines et des milliers de morts.
On croyait ces temps révolus, mais dès 2016 des signes avant-coureurs alarmants se profilaient à l’horizon et signalaient la tentation d’une nouvelle emprise idéologique sur les sciences. La notion de « décolonisation de la science » avait fait surface, exemplifiée par le mouvement Science must fall venant d’Afrique du Sud et promu par des étudiants de l’Université de Cape Town399. Une vidéo assez insensée était apparue sur les réseaux sociaux qui prônait la destruction totale des acquis de la science désignée comme science blanche. Cela a été repris dans un article qui affirmait notamment que « l’image coloniale de la science comme domaine de l’homme blanc continue même de façonner la pratique scientifique contemporaine dans les pays développés » puis : « Le racisme scientifique flagrant du XIXe siècle a maintenant cédé la place à l’idée de l’excellence en science et en technologie qui est un euphémisme pour l’obtention de financements, l’obtention d’infrastructures et le développement économique400. »
On pourrait voir ces prises de position comme l’émanation d’esprits endoctrinés, mais cela n’a pas empêché la publication d’un commentaire dans le prestigieux journal Nature sous la plume d’une certaine Linda Nordling pour justifier le mouvement décolonisateur de la science401. Si l’auteur n’est pas d’accord pour détruire toute la science comme œuvre de l’homme blanc, elle est néanmoins en faveur d’une décolonialisation, selon elle, plus subtile. Selon les mots de l’auteur de cette tribune :
La décolonisation est un mouvement visant à éliminer, ou du moins à atténuer, l’héritage disproportionné de la pensée et de la culture européennes blanches dans l’éducation. Il ne s’agit pas seulement d’augmenter le nombre de scientifiques noirs, bien que cette « transformation » raciale soit une partie importante du processus. C’est aussi démanteler l’hégémonie des valeurs européennes et faire place à la philosophie et aux traditions locales que les colons avaient écartées.

Dans les sciences naturelles, cela se complique, car le sens de la décolonisation n’est pas bien défini et sa pertinence est contestée. La décolonisation de la science signifie-t-elle rejeter Isaac Newton, Charles Darwin et Gregor Mendel et repartir à zéro avec les connaissances autochtones ? Seule une minorité de scientifiques a des opinions aussi radicales. Pour la plupart, la décolonisation de la science nécessite quelque chose de plus complexe et subtil.
« La décolonisation va se faire dans l’esprit », déclare Siyanda Makaula, une ancienne chargée de cours en cardiologie qui travaille désormais dans la gouvernance universitaire.
Il est étrange qu’un magazine prestigieux comme Nature publie, en 2018, ce type d’article rempli de postures idéologiques dans ces colonnes, alors que ce même journal avait publié en 1987 « Where science has gone wrong », écrit par deux physiciens qui défendaient la raison et les valeurs des Lumières et critiquaient les postures irrationnelles venant de certaines branches de la philosophie402.
Faisons maintenant un saut en 2020. L’affaire George Floyd a enflammé la question raciale et l’a mise au premier plan dans la société américaine (puis par mimétisme dans le reste du monde occidental) et dans la science et le domaine biomédical.
Ce mouvement a entraîné la racialisation exacerbée des discours, un phénomène qui s’est rapidement propagé aux autres pays occidentaux à partir des États-Unis et qui a métastasé de plus en plus vers la science, la technologie, l’ingénierie, les mathématiques (STEM) et la médecine. Le processus s’était manifesté dans de nombreuses institutions et revues scientifiques, notamment la National Academy of Sciences403, la National Academy of Engineering404 et la National Academy of Medicine405. Dans le magazine Science, le chimiste Holden Thorp a déclaré que « les preuves du racisme systémique dans la science imprègnent cette nation [les États-Unis]406 ». Dans un éditorial non signé, les éditeurs de Nature se sont engagés à « mettre fin aux pratiques antinoires dans la recherche407 ». Ils ont également déclaré qu’ils dirigeaient « l’une des institutions blanches qui est responsable des préjugés dans la recherche et dans l’université », et que « l’entreprise de la science a été – et demeure – complice du racisme systémique, et elle doit s’efforcer davantage de corriger ces injustices, et d’amplifier les voix marginalisées ». Dans une nouvelle tribune du 19 mars 2021408 publiée dans Nature, il est écrit : « Nous publierons un numéro spécial qui examinera le racisme systémique dans la recherche » ; ensuite :
Le racisme en science est endémique parce que les systèmes qui produisent et enseignent le savoir scientifique ont, pendant des siècles, déformé, marginalisé et maltraité les personnes de couleur et les communautés sous-représentées.

Puis : « Le système de recherche a justifié le racisme », mais « des centaines d’organisations individuelles ont promis des actions pour lutter contre le racisme », et encore :
Un changement essentiel que toutes les institutions peuvent apporter aujourd’hui est de mettre en place les bonnes mesures. Ils doivent veiller à ce que la lutte contre le racisme soit ancrée dans les objectifs de leur organisation et qu’un tel travail soit reconnu et promu. […] Trop souvent, les mesures conventionnelles – citations, publications, subventions – récompensent ceux qui occupent des postes de pouvoir, plutôt que d’aider à modifier les rapports de pouvoir.

Diverses sociétés savantes qui, par ailleurs, éditent un grand nombre de journaux, comme l’American Chemical Society (ACS), publient des tribunes à l’unisson se déclarant coupables de racisme systémique et sont prêtes à prendre des dispositions pour y remédier (voir la tribune d’ACS qui est très instructive et qui a été signée par les soixante-treize éditeurs associés même hors Amérique du Nord409). Une tribune similaire a été publiée par la Royal Society of Chemistry (RCS)410.
Un autre indicateur, indirect, de l’intrusion idéologique dans les sciences est la cinétique d’augmentation du nombre d’articles (dans le domaine biomédical) qui font référence au racisme, à l’intersectionnalité et à la théorie critique de la race (base de données NCBI PubMed à la date du 22 mars 2021). Pour « Racisme », en 2010, il y avait 107 entrées, puis en 2020, 1 389. En 2021, pour la seule période des 4,5 premiers mois, on constate 928 entrées. Pour « racisme systémique », il y avait 1 entrée en 2015. En 2021, il y a déjà au bout de 4,5 mois 168 entrées. Pour « intersectionnalité », il y a un total de 1 220 entrées. En 2010, il y avait 13 entrées puis en 2020, 298 entrées. En 2021, au bout de 4,5 mois, il y a déjà 207 entrées. Le plus frappant n’est pas les chiffres absolus, mais la croissance rapide dans les dernières années du nombre d’articles contenant ces termes. Ces articles sont publiés non seulement dans des journaux à faible facteur impact (IF) comme Breastfeed Med (IF 1,761), mais aussi dans des journaux les plus réputés au monde comme Science (IF 41,8), Nature (IF 42,8), The New England Journal of Medicine (IF 74,7) et The Lancet (IF 60,4). Concernant ces derniers, les articles sont, dans la majorité des cas, écrits par des auteurs de santé publique souvent associés à des universitaires venant des sciences sociales (postcolonial studies, gender studies, etc.).
En guise d’exemple, voici un échantillon de cette production, relevant pour l’essentiel du domaine biomédical :
• « Adoption d’un cadre de lecture intersectionnel pour appréhender le pouvoir et l’équité en médecine » (« Adopting an intersectionality framework to address power and equity in medicine411 »). Cet article décrit en détail l’intérêt d’adopter la théorie critique de la race (CRT) et l’intersectionnalité en médecine, en prônant le démantèlement des structures de « blanchéité » afin de décoloniser la médecine412.
• « Promouvoir l’équité en santé par une implémentation critique de la science » (c’est-à-dire la théorie critique de la race, CRT) (« Advancing health equity through a theoretically critical implementation science413 »). Les auteurs constatent que la plupart des théories des sciences ne traitent pas des problèmes de pouvoir et d’inégalité. Pour y remédier, les auteurs proposent l’utilisation des théories postcoloniales, des théories traitant de la violence structurelle et du concept d’intersectionnalité, ainsi que des théories qui examinent les forces sociales et politiques.
• « Étude de l’expérience d’allaitement de mères afro-américaines à travers la théorie critique de la race » (« Exploring the breastfeeding experiences of african american mothers through a critical race Theory Lens414 »). Dans cet article, la théorie critique de la race a été utilisée pour explorer les expériences vécues des femmes afro-américaines et du personnel soignant des communautés afro-américaines à travers l’analyse des séances en petits groupes. Parmi les thèmes émergents étaient identifiés les stéréotypes et microagressions.
• « Racisme et santé en pathologie rénale » (« Racism and kidney health : Turning equity into a reality415 »). Ici des exemples sont donnés sur la façon d’améliorer l’équité en pathologie rénale en utilisant une conscience raciale basée sur l’équité et en centrant les recherches autour des besoins des plus marginalisés. À cette fin, tous les établissements médicaux doivent intégrer l’antiracisme et l’équité dans leurs démarches.
• « Utilisation de la théorie critique de la race pour comprendre la participation à des essais cliniques de la population noire avec Lupus érythémateux disséminé » (« Using critical race theory to understand trial participation among Black individuals with systemic lupus erythematosus416 »). Ici les connaissances sur les essais cliniques de participants à ces études sont interrogées pour identifier les facteurs qui pourraient motiver ou entraver la coopération aux essais, notamment en ce qui concerne la race et les expériences de racisme et comment cela pourrait affecter la participation aux essais cliniques. Les réponses collectées sont dérivées de l’expérience personnelle vécue (lived experience) sur un faible échantillon de personnes.
• « Intersectionnalité et analyse de traumatisme en bioarchéologie » (« Intersectionality and trauma analysis in bio-archaeology417 »). Ici la justice sociale est introduite en bioarchéologie par le concept d’intersectionnalité, qui est utilisé dans deux cas pour découvrir des injustices du passé et pour demander réparation.
• « Trois leçons d’équité du genre dans le domaine de la conservation de la biodiversité » (« Three lessons for gender equity in biodiversity conservation418 »). Ici l’auteur défend l’idée que, pour diverses raisons, les programmes de conservation de la biodiversité adoptent souvent une vision simpliste du genre comme synonyme d’un dualisme femme/homme. Cette vision simpliste, selon les auteurs, risque de promouvoir l’inéquité et l’inefficacité. Les théories féministes et l’écologie politique féministe en particulier pourraient aider à faire progresser l’approche de la conservation de la biodiversité à propos notamment de la façon dont le genre y est intégré. L’intersectionnalité semble un outil essentiel dans ce contexte.
Certains des auteurs publiant ce genre d’articles semblent de bonne foi mais manquent probablement d’informations à propos du corpus théorique sur lequel est basé l’activisme social identitaire. Pourtant, ces textes existent et peuvent être lus par tout le monde ! (Voir par exemple : Critical Race Theory. An Introduction de R. Delgado et J. Stefancic419 ; « Mapping the margins », de K. Crenshaw420.) D’autres sont réellement convaincus de leur mission « salvatrice » et adhèrent corps et âme à ce projet de transformation non seulement de la société mais aussi des esprits. Cependant, essayer d’appliquer ces « concepts » dans un travail de recherche scientifique et biomédicale semble totalement inepte et reflète soit une mauvaise compréhension du sens de ces « concepts », soit une utilisation intentionnelle par effet de mode, soit encore le mimétisme et le signalement de sa vertu ou l’endoctrinement idéologique.
Le corpus théorique de la théorie critique de la race constitue un cas d’école à cet égard. Rien ne paraît plus éloigné des sciences exactes et biomédicales que la CRT. Pour en convaincre le lecteur, je citerai de larges passages du livre Critical Race Theory. An Introduction de Richard Delgado et Jean Stefancic (2017) :
Le mouvement de la théorie critique de la race (CRT) inclut un ensemble d’activistes et d’universitaires intéressés par l’étude et la transformation de la relation entre la race, le racisme et le pouvoir. Le mouvement considère bon nombre des mêmes problèmes que les discours conventionnels sur les droits civiques et les études ethniques, mais les place dans une perspective plus large.
Contrairement aux mouvements des droits civiques traditionnels, qui englobent l’amélioration progressive des conditions, la théorie critique de la race remet en question les fondements mêmes de l’ordre libéral, y compris la théorie de l’égalité, le raisonnement juridique, le rationalisme des Lumières et les principes neutres du droit constitutionnel.
Contrairement à certaines disciplines universitaires, la théorie critique des races contient une dimension activiste. Elle essaie non seulement de comprendre notre situation sociale, mais de la changer ; elle vise non seulement à vérifier comment la société s’organise selon des lignes raciales et ses hiérarchies, mais à la transformer pour le mieux.
La théorie critique de la race (CRT) s’appuie sur les perspectives de deux mouvements antérieurs, les études critiques venant du droit et le féminisme radical, envers lesquels elle a une dette importante.
Elle s’inspire également de certains philosophes et théoriciens européens, comme Antonio Gramsci et Jacques Derrida, ainsi que de la tradition radicale américaine. Elle s’est également appuyée sur le savoir du féminisme [ici le féminisme radical est désigné, note de l’auteur] concernant la relation entre le pouvoir et la construction des rôles sociaux, ainsi que sur les modèles et les habitudes concernant le patriarcat et d’autres types de domination.

Les auteurs décrivent ensuite certaines propriétés de la CRT :
Premièrement, le racisme est ordinaire, et non aberrant, c’est l’état normal de la société, c’est l’expérience quotidienne commune de la plupart des gens de couleur dans ce pays. La deuxième caractéristique, parfois appelée « convergence des intérêts » (converging interest) ou déterminisme structurel, ajoute une dimension supplémentaire. Parce que le racisme fait progresser les intérêts à la fois des élites blanches (matériellement) et des gens de la classe ouvrière (psychiquement), de larges segments de la société sont peu incités à l’éradiquer.
Une troisième caractéristique est la thèse de la construction sociale, selon laquelle la race et les races sont les produits de la pensée et des relations sociales. Non objectifs, inhérents ou fixes, ils ne correspondent à aucune réalité biologique ou génétique ; les races sont plutôt des catégories que la société invente, manipule ou évite selon les cas. Un autre développement, un peu plus récent, concerne la racialisation différentielle et ses nombreuses conséquences. Des universitaires venant du droit ou des sciences sociales ont attiré l’attention sur les façons dont la société dominante racialise différents groupes minoritaires à différents moments, en réponse à des besoins changeants tels que ceux du marché du travail. La notion d’intersectionnalité et d’antiessentialisme est étroitement liée à la racialisation différentielle – suivant l’idée que chaque race a ses propres origines et son histoire en constante évolution. Aucune personne n’a une identité unitaire unique et facile à définir. Tout le monde a des identités, des loyautés et des allégeances potentiellement conflictuelles et qui se chevauchent. Un dernier élément concerne la notion d’une voix unique de « couleur » coexistant dans une tension quelque peu inquiétante avec l’antiessentialisme. Le statut de minorité, en d’autres termes, accorde le droit pour parler de race et de racisme [donc à certains et non à tous, note de l’auteur].

Ce texte de R. Delgado et J. Stefancic réunit tous les éléments caractéristiques de la CRT : antirationalisme ; anti-Lumières ; rejet de l’égalité au sens classique, du libéralisme (aux États-Unis cela est plutôt vu comme une valeur de gauche sociale-démocrate) et de la neutralité du droit ; obsession de la construction sociale ; référence aux penseurs du marxisme culturel (Gramsci) et aux penseurs postmodernes (Derrida) ; racisme comme état normal de la société ; déterminisme structurel ; convergence d’intérêts ; expériences vécues (lived experiences) et subjectivisme comme base de la connaissance – en lieu et place de l’analyse rationnelle – et intersectionnalité. La CRT propose, au dire de ses promoteurs, une vision cohérente du monde basée sur la théorie du conflit où les groupes en conflit sont divisés selon les lignes raciales et engagés dans des relations de pouvoir. Cette vision est proche du cauchemar hobbesien : un monde en guerre permanente, qui trouverait sa résolution dans une utopie confuse irréalisable et irréaliste. Un autre aspect est l’essentialisation de la race, en dépit du pseudo-antiessentialisme proclamé en raison du concept fourre-tout d’intersectionnalité. La race est la ligne de démarcation entre les différents groupes : elle marque l’individu dès sa naissance et elle est permanente et infranchissable. Ce livre date déjà de quelques années, mais sa diffusion dans le grand public est récente (voir le succès des livres de R. DiAngelo421 et I. X. Kendi422, deux militants vulgarisateurs de la CRT) ainsi que l’implémentation sociétale de cette « théorie » dans tous les domaines de la société. Ce phénomène touche maintenant les sciences exactes et la biomédecine qu’on croyait imperméables à cette idéologie.
Comment les sciences exactes et la biomédecine ont-elles pu se laisser contaminer par ces théories ? C’est une question que toute personne dotée de raison doit se poser car la CRT n’a aucunement le statut d’une théorie scientifique. Elle suit ce qu’on peut appeler l’« erreur d’affirmer le conséquent » (fallacy of affirming the consequent423) : des théories et énoncés sont seulement présentés comme valables sans avoir réellement été testés et mis à l’épreuve ; la CRT et ses propositions ne peuvent jamais être réfutées, elles sont infalsifiables. C’est une véritable négation de tous les principes de la méthode scientifique. Karl Popper, dans la Misère de l’historicisme, remarque que tout ensemble théorique posthégélien (marxisme, etc.) se réclamant de la science n’a en rien le statut de « science » car hors du champ de testabilité424. Cela est bien le cas de la théorie critique de la race. Que dirait-on si l’article du Lancet avait été intitulé « Adoption d’un cadre de lecture marxiste ou postmoderne pour appréhender le pouvoir et l’équité en médecine » ?
La CRT est le catéchisme d’une nouvelle religiosité anti-Lumières, venant cette fois-ci de personnes se réclamant d’une gauche progressiste dans une sorte d’inversion nietzschéenne, les anti-Lumières ayant été, dans le passé, le pain bénit de courants réactionnaires. Un autre aspect est que la CRT avance sous couvert du triptyque « Diversité, Inclusion et Équité » (soutenu par les institutions) qui, au premier abord, semble tout à fait louable mais dont la signification a été complètement travestie par l’idéologie.
Tout cela n’a aucunement empêché deux médecins activistes du domaine de santé publique (Bram Wispelwey, Michelle Morse) d’écrire un article publié récemment, intitulé « Un agenda antiraciste pour la médecine » (« An antiracist agenda for medicine »), qui révèle l’infiltration des idées identitaires en médecine425. En voici un court extrait : « La solution consistant à faire abstraction de la couleur de la peau n’a pas réussi à atteindre l’équité raciale dans le domaine de la santé. Cette prise de conscience nous a conduits hors de notre discipline – à la théorie critique des races (CRT) en particulier. » Le traitement de la crise du Covid (avec toute la problématique de la mauvaise gestion de l’administration Trump) a été qualifié par les auteurs comme « l’histoire d’un génocide progressif, qui s’inscrit honteusement, quoique discrètement, dans un héritage séculaire de racisme structurel, scientifique et médical ». Ce langage purement idéologique n’est pas celui de l’analyse scientifique. Cette situation est préoccupante et doit nous inciter à la vigilance pour démasquer des efforts d’activistes identitaires voulant infuser ce poison au sein de nos institutions les plus vénérables. L’Europe est sensible aux chimères de l’idéologie identitaire, comme certaines informations et directives de la Commission européenne l’indiquent en faisant explicitement référence au concept d’intersectionnalité de K. Crenshaw426.
Le lecteur pourrait se dire que la situation décrite ici est essentiellement anglo-saxonne et ne concerne pas pour l’instant la France. Mais la France est déjà touchée par l’idéologie au niveau des sciences sociales, et l’extension à d’autres sciences n’est qu’une question de temps. Par ailleurs, l’activité scientifique est une activité internationale, et les académies auxquelles nous appartenons et les revues dans lesquelles nous publions sont essentiellement anglo-saxonnes.
Irving Langmuir a formulé le concept de « science pathologique » dans l’une de ses conférences427. Langmuir se référait à des travaux dont le contenu se voulait scientifique (les rayons N par exemple) et qui étaient basés sur des fausses croyances et biais cognitifs. Je pense qu’il faut étendre maintenant le concept de « science pathologique » ou « science malade » et y inclure « la science et la médecine sous l’emprise d’idéologie identitaire » où certaines idées nées hors du champ des sciences et de la médecine exercent une influence néfaste sur l’activité scientifique et médicale, et la corrompent.
En guise de conclusion, je cède la parole à Bertrand Russell qui écrivait dans l’un de ses articles :
La doctrine caractéristique des irrationalistes modernes, comme nous l’avons vu, est : l’accent mis sur la volonté par opposition à la pensée et au sentiment ; la glorification du pouvoir ; la croyance en l’intuition dans la formulation de propositions par opposition à l’observation testable et au raisonnement inductif428.


	398. L’article a été publié dans La Tribune et est reproduit ici avec permission de ce média.

	399. Vidéo des étudiants de Cape Town : https://www.youtube.com/watch?v=C9SiRNibD14 (consulté le 15/07/2022).

	400. R. Deb Roy, « Decolonize science : time to end another imperial era », The Conversation, 5 avril (https://theconversation.com/decolonise-science-time-to-end-another-imperial-era-89189, consulté le 15/07/2022).

	401. L. Nordling, « How decolonization could reshape South African science », Nature, 2018, 554 (7691), p. 159-162.

	402. T. Theocharis et M. Psimopoulos, « Where science has gone wrong », Nature, 1987, 329, p. 595-598.

	403. Statement by the President of the National Academy of Sciences, 11 juin 2020 (nasonline.org/about-nas/leadership/president/diversity-equity-and-inclusion-statement.html, consulté le 15/07/2022).

	404. President’s Statement on NAE’s Commitment to Diversity, Equity, and Inclusion, 2020 (nae.edu/234339/Presidents-Statement-on-NAEs-Commitment-to-Diversity-Equity-and-Inclusion, consulté le 15/07/2022).

	405. Statement on Racial Equity and the Adverse Effects of Racism by NAM President, 3 juin 2020 (nam.edu/statement-on-racial-equity-and-the-adverse-effects-of-racism-by-nam-president-victor-j-dzau/, consulté le 15/07/2022).

	406. H. Holden Thorp, « Time to look in the mirror », Science, 2020, 368 (6496), p. 1161.

	407. « Systemic racism : Science must listen, learn and change. Nature commits to working to end anti-Black practices in research », Nature, 2020, 582 (7811), p. 147.

	408. « Tackling systemic racism requires the system of science to change », Nature, 2021, 593 (7859), p. 313.

	409. « Confronting racism in chemistry journals », ACS Appl. Mater. Interfaces, 2020, p. 12.

	410. « Statement on inclusion and diversity in the chemical sciences : Royal Society of Chemistry, RSC », 8 juin 2020 (rsc.org/news-events/articles/2020/jun/id-joint-societies-statement/, consulté le 15/07/2022).

	411. R. Samra et O. Hankivsky, « Adopting an intersectionality framework to address power and equity in medicine », Lancet, 2021, 397 (10277), p. 857-859.

	412. Cet article constitue un cas d’école de la pensée identitaire et a été discuté in extenso dans A. Bikfalvi, « La médecine à l’épreuve de la théorie critique de la race », Le Point, 25 février 2021.

	413. C. Snell-Rood, E. T. Jaramillo, A. B. Hamilton, S. E. Raskin, F. M. Nicosia, « Advancing health equity through a theoretically critical implementation science », Transl. Behav. Med., 2021, 11 (8), p. 1617-1625.

	414. F. A. Knox-Kazimierczuk, L. Nommsen-Rivers, J. Ware, C. Graham, N. Conner, « Exploring the breastfeeding experiences of african american mothers through a critical race Theory Lens », Breastfeed Med., 2021, 16 (6), p. 487-492.

	415. D. Mohottige, C. J. Diamantidis, K. C. Norris, L. E. Boulware, « Racism and kidney health : Turning equity into a reality », Am. J. Kidney Dis., 2021, 77 (6), p. 951-962.

	416. R. S. Sneed, M. Mason, J. N. Williams, C. Sinnette, K. Taber, K. Mancera-Cuevas, G. Curry, P. Canessa, R. Ramsey-Goldman, C. H. Feldman, « Using critical race theory to understand trial participation among Black individuals with systemic lupus erythematosus : A qualitative study of patients and caregivers », Arthritis Care Res., 2021, 73 (10), p. 1387-1395.

	417. M. Mant, C. de la Cova, M. B. Brickley, « Intersectionality and trauma analysis in bioarchaeology », Am. J. Phys. Anthropol., 2021, 174 (4), p. 583-594.

	418. J. D. Lau, « Three lessons for gender equity in biodiversity conservation », Conserv. Biol., 2020, 34 (6), p. 1589-1591.

	419. R. Delgado, J. Stefancic, Critical Race Theory. An Introduction, New York University Press, 2001.

	420. K. Crenshaw, « Mapping the margins : Intersectionality, identity politics, and violence against women of color », Stanford Law Review, 1991, 43 (6), p. 1241-1299.

	421. R. DiAngelo, Fragilité blanche. Ce racisme que les Blancs ne voient pas, trad. B. Viennot, Les Arènes, 2020.

	422. I. X. Kendi, Comment devenir antiraciste, Les Éditions de l’Homme, 2020.

	423. C. Hempel, Philosophy of Natural Sciences, Prentice Hall Upper Saddle River, 1966.

	424. K. Popper, Misère de l’historicisme, trad. H. Rousseau, Presses Pocket, 1991.

	425. B. Wispelwey, M. Morse, « An antiracist agenda for medicine », Boston Review, 17 mars 2021.

	426. Gendered Innovations 2. How Inclusive Analysis Contributes to Research and Innovation, Publications Office of the European Union, 2020.

	427. I. Langmuir, « Pathological science », colloque au Knolls Research Laboratory, 18 décembre 1953.

	428. B. Russell, The Ancestry of Fascism. In Praise of Idleness and Other Essays, George Allen & Unwin, 1936.


Dénoncer et bannir :
quand les universités américaines dévorent leurs propres enfants
Joseph CICCOLINI429
L’actualité universitaire nord-américaine récente a encore, à travers deux exemples distincts, illustré les délires de la cancel culture, cette démarche empreinte d’humanisme, de tolérance à l’autre et de principes démocratiques qui consiste à détruire purement et simplement tout contradicteur n’entrant pas dans un format idéologique désigné comme la seule doctrine digne d’exister.
Le premier exemple relativement médiatisé est le cas du Pr Gordon Klein, de la faculté d’économie d’Anderson (UCLA). Le Pr Klein, juriste et économiste, y a tranquillement enseigné l’économie pendant une quarantaine d’années et officie également comme conseiller dans divers cabinets juridiques en vue. Sa vie universitaire a brutalement basculé au détour d’un e-mail délirant envoyé en juin 2020 par un étudiant blanc, lui demandant d’appliquer un barème différentiel aux étudiants de couleur noire lors des prochains examens relatifs à ses cours. A priori, les étudiants noirs en question ne demandaient rien, pour leur part, mais probablement habité par quelque mission mystique, cet étudiant pensait savoir ce qui était bon pour eux et s’autorisait à parler à leur place. Sa motivation était un curieux mélange de violences policières amplifiant les effets du Covid et de stress post-traumatique :
The unjust murders of Ahmaud Arbery, Breonna Taylor and George Floyd, the life-threatening actions of Amy Cooper and the violent conduct of the [University of California Police Department] have led to fear and anxiety which is further compounded by the disproportionate effect of Covid-19 on the Black community. As we approach finals week, we recognize that these conditions place Black students at an unfair academic disadvantage due to traumatic circumstances out of their control.

Devant pareilles incohérences, le Pr Gordon Klein prend le temps de se fendre d’un mail de réponse circonstancié et un brin ironique dans lequel il interroge son interlocuteur sur l’attitude et le barème à appliquer alors aux étudiants métis – terminant par une citation de Martin Luther King sur son rêve de voir prendre fin toute ségrégation raciale aux États-Unis. Mauvaise pioche : les extrémistes sont imperméables à l’humour (il est par exemple formellement déconseillé de manier la dérision ou le second degré devant un Taliban). Cela aurait pu – et dû – en rester là, mais ce mail anodin a tout simplement déclenché l’ouverture de la Porte des Enfers pour Gordon Klein. Le soir même, en effet, une foule de personnes haineuses demandait sa démission aux instances de sa faculté et une pétition en ligne sur Change.org (« Fire UCLA Professor Gordon Klein ») récoltait plus de 20 000 signatures. À ces demandes de mise à mort professionnelle et sociale s’ajoutèrent rapidement des demandes de mise à mort tout court : le voilà traité sur les réseaux sociaux de « sale juif bigot », tandis qu’un sympathique militant intersectionnel, empreint de tolérance et d’amour de son prochain, regrettait que « Hitler ne soit plus là pour [le] doucher au Zyclon B ». La police stationne désormais devant son domicile pour le protéger, lui et sa famille. Comme toujours dans ces affaires, sa faculté d’origine (ici la Anderson School of Economics donc), tétanisée, préfère se ranger derrière la meute des hyènes anonymes (on dit aussi « Social Justice Warriors ») et publie un communiqué consternant de veulerie et de stupidité, s’excusant par avance auprès de toutes les personnes offensées par le mail de son méchant professeur (« Respect and equality for all are core principles at UCLA Anderson. It is deeply disturbing to learn of this email, which we are investigating. We apologize to the students who received it and to all those who have been as upset and offended by it as we are ourselves »). Pour montrer sa bonne volonté et sa pleine collaboration envers la meute, le doyen de la faculté, Antonio Bernardo, suspend Gordon Klein de toutes ses fonctions éducatives et lui interdit même de remettre le pied sur le campus. Mais se fondant sur l’article 209 de la Constitution californienne qui prohibe toute discrimination liée à la race, d’autres instances d’UCLA (l’Office de prévention de la discrimination ainsi que le Comité universitaire sur la liberté académique) condamnent l’administration d’Anderson pour sa décision, précisant que rien dans les propos de Gordon Klein ne relevait d’une posture raciste envers les Noirs – tandis qu’une contre-pétition (« Justice for UCLA Professor Gordon Klein ») sur Change.org demandant le retour du professeur banni rassemblait rapidement plus de 75 000 signatures. Devant cette résistance inattendue et surtout le désaveu public et cinglant des instances supérieures d’UCLA, le doyen Bernardo n’a alors d’autre option que de réintégrer piteusement dans ses fonctions le Pr Gordon Klein, lequel attaque désormais la faculté d’Anderson en justice pour le préjudice moral et financier subi430.
L’autre exemple, plus récent, moins médiatisé sur le plan judiciaire mais tout aussi révélateur du climat délétère qui touche le milieu académique nord-américain, est celui du Pr Dorian Abbot, un géophysicien de l’Université de Chicago. Ses travaux couvrent un champ étendu de connaissances allant du changement climatique aux conditions de vie hors du système solaire – des sujets peu exposés politiquement, si ce n’est vis-à-vis des climatosceptiques les plus radicaux ayant voté Trump, pourrait-on penser. Mais ce n’est pas de cette partie de la population façon QAnon que le courroux divin est tombé sur la tête de Dorian Abbot, mais d’une autre frange tout aussi radicale et non moins dangereuse pour la démocratie. Le Pr Abbot a en effet commencé à poster sur divers médias (sa chaîne YouTube notamment) des messages insolents dans lesquels il osait remettre en question le nouveau dogme de la Sainte-Trinité du DEI (« Diversity, Equity, and Inclusion ») pour lui préférer la stratégie du MFE (« Merit, Fairness, and Equality »). Globalement, replacer la méritocratie au centre du système de valeurs universitaires des États-Unis, un principe qui pourrait sembler aller de soi, n’en déplaise à feu Richard Descoings. L’impudent aggrave son cas en publiant en août dernier avec un de ses collègues de Stanford, Ivan Marinovic, un article dans Newsweek dans lequel il réaffirme ses positions iconoclastes en faveur de la méritocratie universitaire et s’inquiète des menaces qui pèsent désormais sur la liberté d’expression dans le milieu académique431. Bien que moins violent que le tombereau d’insultes et de menaces de mort qui tombèrent sur le malheureux Gordon Klein, il n’en fallait pas plus pour que les sourcilleux Gardiens de la révolution woke montent au créneau sur les réseaux sociaux, selon une stratégie de « name and shame » désormais bien rodée432. Mais, fait notable, la présidence de l’Université de Chicago ait assuré Dorian Abbot de son soutien dans la tourmente, ce dernier se retrouve toutefois ostracisé par ses pairs tant et si bien que le prestigieux MIT annonce le 30 septembre qu’il annulait purement et simplement une de ses interventions prévues de longue date (le Pr Abbot devait y donner une conférence lors de la Carlson Lecture, une conférence remarquable au MIT) sous la pression d’un groupe de courageux étudiants anonymes offensés par la simple perspective de la venue de l’insolent professeur, quand bien même sa conférence porterait sur le réchauffement climatique. Mais manifestement pour le MIT, le respect de l’orthodoxie woke prime les risques engendrés par la montée du niveau des océans433, une position défendue également par le calamiteux New York Times que l’on sentait toutefois en pleine dissonance cognitive devant cette affaire434. À la différence de l’Université de Chicago, le MIT a en effet préféré ramper et s’aplatir devant les « Social Justice Warriors » sévissant sur Twitter. Une autre pétition sur Change.org (« Affirm Prof. Dorian Abbot’s Right to Free Speech and Uphold the Chicago Principles ») a récolté depuis plus de 15 000 signatures pour défendre les droits du Pr Abbot à la libre expression, montrant, comme pour Gordon Klein, qu’un nombre conséquent de citoyens américains s’inquiètent désormais de la folie woke qui frappe le milieu universitaire. Fait ironique illustrant cette prise de conscience salutaire, Dorian Abbot a reçu le 8 octobre le prix du « 2021 Hero of Intellectual Freedom » d’ACTA, l’American Council of Trustees and Alumni, une puissante association d’universitaires et de chercheurs académiques fondée en 1995, et vise à maintenir les standards de liberté intellectuelle, de recherche et d’expression dans les universités nord-américaines435. Autre revers cuisant pour tous ceux qui voulaient museler la parole du Pr Abbot : la prestigieuse Université de Princeton, concurrente directe du MIT au classement de Shanghai, s’est empressée d’inviter le chercheur à venir donner sa conférence, à l’exacte date et heure de son intervention initialement prévue et annulée au MIT436 – la médiatisation de l’affaire aux États-Unis a été telle que Princeton a dû mettre en place un système de diffusion en direct via la plateforme Zoom –, permettant ainsi à plus de 4 000 personnes de se connecter pour écouter les travaux du physicien sur le changement climatique et les exoplanètes, une audience à laquelle jamais Dorian Abbot n’aurait pu prétendre au MIT437.
Loin d’être anecdotiques, ces deux exemples sont très paradigmatiques de la dérive totalitaire en cours dans le monde universitaire occidental : le décalage entre la réalité factuelle (Gordon Klein et Dorian Abbot sont tous deux a priori attachés à la justice sociale, sont des enseignants estimés dont les travaux sont reconnus par leurs pairs, et rien dans leur propos ne permet de déceler le début de commencement d’une pensée raciste) et le déferlement de haine et de menaces à leur encontre est stupéfiant. Plus stupéfiante encore est la tétanisation de l’autorité académique (le doyen d’Anderson UCLA pour G. Klein, le MIT pour D. Abbot) qui, loin de rappeler les principes de base qui régissent l’université, un lieu où l’on produit et dispense du savoir, préfère les abandonner à la meute (une position qui évoque les mésaventures de Tomas Hudlicky à la Brock University au Canada, lâché lui aussi par son courageux doyen438), même si à UCLA et à U Chicago, des instances supérieures ont finalement eu le courage de résister à ce déferlement de haine et de ramener à la simple raison.
Grave serait l’erreur de considérer avec amusement qu’il s’agit là encore d’un soubresaut curieux de la démocratie nord-américaine, comme on en connaît parfois. La perméabilité de la gauche radicale européenne aux délires racialistes en cours aux États-Unis n’est plus à prouver, y compris et surtout en France. Que, chez nous, des étudiants petits blancs issus de familles CSP+ s’inventent à bon compte une vie de « justiciers sociaux » de pacotille pour se donner le frisson qui manque cruellement à leur vie matériellement comblée de fils et filles à papa friqués n’est hélas pas une hypothèse : le lynchage social du Pr Gilles Freyer à la faculté de médecine de Lyon en 2019 était déjà un avertissement notable – un épisode qu’il raconte dans un livre remarquable, Dénoncer et bannir. L’obscurantisme progressiste. La question n’est donc plus de savoir si en France les enseignants courront le risque de se retrouver un jour dans la situation de Gordon Klein et Dorian Abbot… mais quand.

	429. Ce texte est une mise à jour du texte initialement paru sur le site de l’Observatoire du décolonialisme le 8 octobre 2021.
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Chapitre 11
En quête d’histoires
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Introduction
Pierre VERMEREN
L’histoire n’est pas la plus menacée des disciplines universitaires, en ce qu’elle fonctionne suivant une méthode et des pratiques éprouvées qui font consensus parmi les historiens. Chez eux, le degré d’idéologisation varie sur un spectre large, de même que le choix de leurs objets d’étude : mais sur le fond, la discipline tient bon, en France tout au moins, parce que la restauration du passé est la quête de ce qui est advenu, à laquelle les historiens travaillent sans relâche. La remise en cause d’un fait d’histoire suppose de démontrer que le nouveau récit restitue l’événement, le personnage ou le groupe social incriminés dans des conditions meilleures, sous un nouvel éclairage, grâce à des sources réinterprétées, renouvelées ou inédites. Si l’histoire est une science de l’interprétation des faits et des sources, elle est aussi une quête de vérité, plus exactement de véracité, qui constitue son essence et son bouclier.
L’histoire est en revanche une citadelle assiégée, en butte au déni, au négationnisme, au relativisme, au complotisme, à la falsification, à la reconstruction, à la déconstruction, aux fake news, aux idéologies et aux passions politiques. Elle est minée par les dérives idéologiques des disciplines qui sont nées en son sein (sociologie, politologie) avant de s’émanciper ; mais aussi par des récits qui s’accommodent mal de la vérité, de la rigueur, de la neutralité axiologique chère à Max Weber, ou de sa prétention à dire la complexité du monde et les contradictions de la nature et des sociétés humaines. Ces récits hostiles peuvent être religieux, politiques, idéologiques ou fantasmagoriques : tous refusent les scrupules de l’historien, les exigences de sa méthode – absence de jugement de valeur et de moralisation, respect absolu de la chronologie, refus des récits téléologiques, croisement des points de vue, etc. –, mais aussi les vertus pacificatrices du récit historique ou sa prétention hégémonique et unificatrice.
L’historien n’est pas effrayé par ces attaques, ces falsifications et cette idéologisation de combat : elles constituent la matière première de son travail ! Pas un « document historique » écrit ne comporte son lot de falsifications, de propagande ou de fake news.
L’historien a bien compris que sa discipline est en perte de vitesse dans notre société de la communication et de l’immédiateté, menacée tant par la chute de la lecture que par le retrait du travail intellectuel ou par l’idéologie de « la fête ». Mais il s’inquiète des menaces que font peser sur son travail la culture de l’annulation et l’appétence des idéologies nouvelles à la moraline et à la rectification.
Si « le christianisme est une religion d’historiens » (Marc Bloch439), la République fut le régime par excellence des historiens. L’affaiblissement conjoint de ces deux institutions participe à la fragilisation d’une discipline, que les historiens eux-mêmes ont nourrie, ainsi que le déplorait François Dosse dès 1987440. Mais au début du XXIe siècle, les attaques sont radicales. Il est fréquent que le christianisme ne soit plus attaqué pour ce qu’il est ou dit, mais parce qu’il aurait été une imposture : Jésus n’a pas existé, disent de nouveaux dévots. La IIIe République, qui a conçu et forgé le « roman national » (Paul Yonnet441) unificateur de l’histoire de la France, est criminalisée par certains idéologues, tant pour son action coloniale et impériale que pour la fabrication de ce « roman » enseigné dans les écoles françaises un siècle durant. L’assimilation, péché véniel du républicanisme, aurait été conçue comme une arme de domination et de compression des groupes dominés et minorisés, les femmes, les ouvriers, les cultures minoritaires, les colonisés, etc.
L’historien, éclaireur de la République, aurait donc été son complice. Si l’on ne lui demande pas encore d’expier ses fautes, il devrait courber l’échine. La France ne serait-elle pas le produit d’une affabulation ? La Gaule n’a-t-elle pas toujours été la terre d’accueil et de transit des peuples et des religions, mais aussi le théâtre d’une entreprise de domination politique à rejeter ? Pour l’heure, l’esclavage aux Amériques, la colonisation en Afrique et la guerre de décolonisation en Algérie constituent les principaux terrains de la contestation radicale du récit national. L’histoire coloniale – dont personne ne nie la brutalité par essence (« On ne colonise pas avec des pucelles », disait Lyautey) – est devenue le carrefour des falsifications.
Pour l’instant, la vague venue d’Amérique n’a pas encore jeté à bas les statues de Paris et de France – en dépit de quelques tentatives pilotées de loin –, et certains films historiques supportent encore les « conseils » d’historiens qui exercent leur métier : jusqu’à quand ?

	439. M. Bloch, « Apologie pour l’histoire », in L’Histoire, la Guerre, la Résistance, Gallimard, « Quarto », 2006.
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Histoire et déconstruction :
dix courtes thèses442
Christophe DE VOOGD
Examiner la situation de l’histoire au prisme de la déconstruction conduit à relever un paradoxe fondamental : si cette discipline est, par son objet, sa méthode et sa fonction sociale, particulièrement exposée aux assauts de cette déconstruction – si elle en est même l’un des lieux et des enjeux stratégiques –, elle offre aussi des ressources spécifiques et puissantes à l’ensemble des sciences sociales pour résister à une entreprise militante et qui se présente comme telle443 : une entreprise que j’appellerai de « déconstruction générale », ou culture de la déconstruction – en la distinguant soigneusement de la « déconstruction relative », ou paradigme constructiviste444.
 
1. La première raison de la sensibilité particulière de l’histoire au sujet qui nous (pré)occupe tient au lien originel, intime et ambivalent qu’elle entretient avec la mémoire, c’est-à-dire avec l’un des constituants fondamentaux des identités individuelles et collectives445. Clio n’est-elle pas dans la mythologie grecque l’une des neuf filles-muses de Mnémosyne, déesse de la mémoire ? Et dès la première page du livre, Hérodote donne à son Enquête (« historia ») – c’est l’origine du nom de la discipline dans la tradition occidentale – la mission de « préserver de l’oubli les actions des hommes, de célébrer les grandes et merveilleuses actions des Grecs et des Barbares » : programme doublement mémoriel donc d’une histoire chargée de prévenir l’entropie amnésique (« préserver de l’oubli ») et de commémorer (« célébrer »). Les illustrations et les modalités très variées de ce couple au long cours histoire/mémoire sont innombrables, depuis ce marqueur grec initial jusqu’à la polémique actuelle autour du « roman national » qui oppose aussi bien les historiens que les politiques. Ce roman national est aujourd’hui brocardé par les tenants d’une « histoire mondiale de la France », qui pourrait bien proposer, au-delà du strict projet scientifique, non seulement de compléter et de corriger, à juste titre, la mémoire collective, mais de substituer une mémoire à une autre : la présence musulmane à Narbonne au VIIe siècle plutôt que la bataille de Poitiers, le traité de Troyes de 1420 plutôt que Jeanne d’Arc, la révolte de Saint-Domingue et celle des Kanaks plutôt que Valmy et Verdun, etc. Bref, l’antiprogramme exact de celui élaboré pour la France de la IIIe République par Gabriel Monod. Ce dernier ne voyait d’ailleurs lui-même aucune contradiction entre le projet d’une histoire rigoureusement scientifique et l’objectif patriotique d’une France aux mémoires enfin réconciliées446. La question se pose dès lors de savoir si nous n’assistons pas à l’avènement d’une nouvelle « histoire/mémoire » (Pierre Nora), centrée désormais sur « les apports du monde à la France » (la réciproque étant exclue par postulat) depuis la préhistoire la plus reculée jusqu’aux migrations contemporaines, à travers une présentation éclatée en dates clés, mais dont la continuité semble assurée par le thème sous-jacent – et très contestable – d’une présence étrangère constamment renouvelée et toujours décisive447. Nous assisterions, en somme, au remplacement du « roman national » par le « roman multiculturel ». La lecture des manuels scolaires atteste clairement la progression de cette mutation mémorielle dans l’enseignement secondaire.
 
2. Cette imbrication de l’histoire et de la mémoire448 connaît de fait aujourd’hui une puissance inédite avec l’essor de la culture victimaire, comme de la concurrence qui en découle entre groupes « victimisés », qui est l’un des traits majeurs de notre postmodernité449. Paul Ricœur a précocement et lumineusement décrit l’émergence du phénomène et diagnostiqué sa relation organique avec le passé : la conflictualité sociale est en effet désormais largement fondée sur
[…] des revendications fondées non plus sur des torts allégués infligés à des individus en des circonstances présentes, mais sur des injustices commises dans le passé à l’égard d’un groupe d’appartenance. Le fait d’appartenir à une catégorie lésée dans le passé devient une base de revendication. L’argumentaire nouveau repose sur ce qu’on peut appeler un changement des principes de légitimation et de justification d’une revendication, bref, un changement de paradigme au niveau de la philosophie politique et juridique : introduire des considérations relatives au groupe d’appartenance et aux torts infligés à un de ces groupes dans le passé, c’est aller à l’encontre de l’individualisme juridique et politique, et de ce que l’on peut appeler le rapport de contemporanéité présupposé par le contractualisme450.

Car l’histoire donne au statut de victime profondeur temporelle, donc légitimité, aboutissant à une demande et une forme nouvelle de justice, au titre de préjudices subis dans le passé qui exigent réparation. D’où le concept popularisé par la Commission vérité et réconciliation (Truth and Reconciliation Commission) dans l’Afrique postapartheid de restorative justice qui n’a pas encore vraiment trouvé d’équivalent français stabilisé dans la littérature (justice « corrective » ou « réparatrice »). La convocation de plus en plus fréquente des historiens dans le prétoire en tant que témoins ou accusés, leur consultation non moins fréquente par le pouvoir politique sur les enjeux mémoriels – eux-mêmes devenus l’objet de législation –, l’implication fiévreuse de nombre des membres de la corporation dans les « guerres de mémoire » qui déchirent nos sociétés : autant de phénomènes qui ont créé une confusion telle entre histoire et mémoire qu’elle a suscité des réactions inquiètes et des mises au point salutaires des plus éminents d’entre eux, de Madeleine Rebérioux à René Rémond en passant par Pierre Vidal-Naquet et Pierre Nora451. Il est malheureusement impossible, dans le cadre de cette communication, d’entrer dans ce débat capital sur les relations entre histoire et mémoire452. Force est en tout cas de constater que le vœu d’une histoire qui ne soit pas asservie à la mémoire semble s’éloigner à mesure même que se renouvellent les générations.
 
3. À quoi s’ajoute la fonction traditionnelle de l’histoire mise au service du pouvoir, dont elle a, dès l’origine, été un puissant outil de légitimation. On connaît la phrase canonique d’Orwell dans 1984 : « Qui commande le passé commande le futur, qui commande le présent commande le passé. » On n’en perçoit pas néanmoins toujours la portée, car il ne s’agit pas seulement d’une pratique totalitaire, ni même de la simple justification du régime en place, mais de la projection dans l’avenir, à partir de la maîtrise du récit sur le passé, de toute entreprise politique. Là encore, les illustrations abondent : programme augustéen d’une seconde fondation de Rome, fortement argumentée par les (re)lectures poétiques (Virgile) ou historiques (Tite-Live) du glorieux passé de la Ville, déjà promise à un « empire éternel » (Énéide) ; légende troyenne de la monarchie française médiévale pour soutenir sa revendication de souveraineté, tant à l’égard de Rome que de l’Empire453 ; « théorie nordiste » des historiens nazis, voyant l’origine de la civilisation gréco-romaine dans une migration germanique et légitimant, après les grands mouvements de population de la fin de l’Antiquité et du Moyen Âge, la « troisième migration » des Aryens vers l’Est et le Sud, grand dessein du nouveau Reich, troisième du nom lui aussi454.
Une chose est donc sûre : les historiens n’ont pas attendu la postmodernité pour savoir que discours, savoir et pouvoir sont, au vu de l’histoire même de leur discipline, intimement imbriqués. Et l’on ira jusqu’à suggérer que cette triade fondamentale de Michel Foucault s’explique par sa démarche (excessivement ?) historisante : son œuvre tout entière, au-delà de sa diversité et de son évolution, n’est-elle pas d’abord un immense repérage des discontinuités qui affectent « archives », « épistémès » et autres « dispositifs »455 ?
 
4. Un autre facteur de vulnérabilité de Clio est la tendance structurelle de l’historiographie de procéder à la révision incessante du discours sur le passé. En un sens, comme le disait l’historien américain James McPherson, alors président de l’American Historical Association : « le “révisionnisme” est ce qui rend l’histoire vitale et signifiante », pour la bonne raison que celle-ci est toujours interrogation du passé par le présent, un passé sans cesse renouvelé par les « nouvelles données », les « nouvelles questions » et les « nouvelles perspectives », charriées par les présents successifs. De sorte que la déconstruction actuelle ne serait qu’un énième avatar de ce « dialogue continu entre présent et passé456 ». De même que l’essor du nationalisme au XIXe siècle a entraîné la quête historiographique insatiable de l’origine et du développement des nations, de même les enjeux actuels du genre et de la race viendraient légitimement renouveler et réinterpréter le legs de l’histoire. À chaque génération sa propre histoire, en somme.
Si l’on récapitule, cette plasticité extrême du discours de l’histoire selon les époques, les cultures et les clivages idéologiques donne raison à l’historien néerlandais Johan Huizinga, l’auteur de L’Automne du Moyen Âge et de Homo ludens. On lui doit la définition sans doute la plus exhaustive de la discipline – définition peu connue en France : « L’histoire est la forme intellectuelle dans laquelle une culture se rend compte de son propre passé457. » Cette définition permet justement de « rendre compte » de l’imbrication de l’histoire et de la mémoire, de ses formes diverses… et de son ethnocentrisme fondamental, qu’un examen des historiographies extra-européennes confirme à l’envi458.
 
5. Mais dans cette odyssée transhistorique et dans ses métamorphoses successives, plusieurs écueils guettent Clio : tout d’abord le risque d’un processus finalement stérile, où les interprétations contraires s’affrontent en fonction des modes et des préférences, notamment politiques, voire du goût de la polémique pour la polémique, ne serait-ce que pour se distinguer sur un marché universitaire très concurrentiel. À cet égard, une étude mériterait d’être menée sur la véritable saturation du discours historien actuel par le mot « mythe », chargé, dans une stratégie argumentative claire, de disqualifier la thèse adverse ; il est particulièrement goûté par les constructivistes, dénonçant par ce mot l’un après l’autre les anciens « narratifs essentialistes » : « mythe national », « mythe de la bataille de Poitiers », « mythe de Jeanne d’Arc », « mythe de la Résistance », « mythe de l’Orient », « mythe aryen de la culture grecque », etc. La moindre recension bibliographique, quel que soit le sujet, donne une idée vertigineuse de la fortune du mot dans l’historiographie contemporaine459. Un cas d’école a été la querelle autour du livre de Sylvain Gouguenheim, Aristote au mont Saint-Michel. La polémique a tourné à une véritable « mythomachie » entre le mythe dénoncé par l’auteur de « la dette » de l’Europe à l’islam dans la transmission de l’héritage grec et la dénonciation symétrique du mythe de la continuité culturelle de la même Europe par ses adversaires, particulièrement virulents contre un livre « d’extrême droite » coupable d’« islamophobie savante460 ». Épisode à vrai dire peu glorieux pour la profession, tant les positions de part et d’autre ont été maximalistes, et tant l’effet de meute a joué contre un jeune médiéviste, menacé jusque dans sa carrière.
On se contentera de noter ici la forte connotation péjorative de ce mot, sans doute due à son détournement par Roland Barthes dans ses brillantes et sarcastiques Mythologies. De fait, l’histoire scientifique, malgré ses promesses d’impartialité, n’a jamais mis fin à cette « manie du jugement » que dénonçait déjà Marc Bloch, désespérant de savoir « qui était Robespierre » dans le bruit assourdissant des querelles entre « robespierristes » et « antirobespierristes »461. Et une part croissante de la production historiographique actuelle montre que le peu de cas qu’elle fait de la distinction capitale de Max Weber entre jugement de valeur (des acteurs sociaux) et jugement sur les valeurs (par le savant), lui préférant la dénonciation militante du « patriarcat », de « l’homme blanc », du « racisme systémique », de « l’Occident ».
 
6. Dans le grand « conflit des facultés » (Pierre Bourdieu) qui structure et anime la vie académique, la rivalité séculaire entre sociologie et histoire, inaugurée par la querelle fameuse entre Simiand et Seignobos des années 1900462, avait été longtemps dominée par l’histoire, grâce au triomphe des Annales et à la longue suprématie des historiens à l’EHESS, à la Sorbonne ou à Sciences Po. Or, dans toutes ces institutions, c’est désormais la sociologie qui a le vent en poupe et Clio cède le pas à la nouvelle muse « Socio ». Il s’agit non pas tant d’une domination institutionnelle mais d’une sociologisation croissante des savoirs, comme on le voit aux références des historiens d’aujourd’hui qui citent plus Durkheim et Bourdieu que Bloch et Braudel : et, sans cesse davantage, les penseurs américains de la déconstruction, de Judith Butler à Kimberlé Crenshaw, qui, eux (elles)-mêmes privilégient une approche purement sociologique de leur objet. Cette mutation épistémologique radicale se mesure à la substitution des studies aux champs disciplinaires classiques. Elle se mesure en histoire à l’examen volumineux et suspicieux des parcours et/ou des discours des grands auteurs, que l’on trouve dans tant d’ouvrages de la World history contemporaine : ainsi du procès des orientalistes instruit par Edward Saïd, de celui des antiquisants par Martin Bernal, et de plusieurs grands noms de l’historiographie européenne par Jack Goody463. Encore faut-il rappeler qu’il s’agit toujours de la reprise d’une sociologie bien particulière, celle de la domination, perçue comme le concept d’explication central, voire exclusif, des rapports humains dans et entre les sociétés : quitte à ignorer le fait premier de l’affectio societatis et les innombrables solidarités et coopérations qui en assurent la pérennité…
 
7. Sur tous ces enjeux, l’examen comparé des situations américaine et française fait apparaître un contraste : il est incontestable que les États-Unis ont été exposés plus précocement et plus violemment que la France à la vague de la déconstruction, tandis que notre pays en est encore à la phase ascendante du phénomène. À l’aube des années 1980, l’absence d’école historiographique dominante aux États-Unis, la faible culture historique générale et le fond puritain des mentalités – sans lequel le wokisme ne se comprend pas464 – ont tous concouru au succès rapide de la déconstruction : en quelques décennies, elle aura quasiment détruit non seulement le récit national traditionnel mais les acquis le plus sûrs de l’historiographie. Le couronnement en a été le fameux « projet 1619 », porté par le New York Times, qui visait à une relecture totale – et largement fallacieuse – de l’histoire américaine à partir du fait esclavagiste. La France, inversement, a longtemps résisté à ce mouvement, en raison du rôle de l’histoire dans la formation de son identité nationale, de la plus forte culture historique générale et de l’existence d’une école historiographique dominante, celle des Annales. Il faut noter à cet égard l’absence de tout historien dans les grands noms de la French Theory. Davantage, les meilleurs historiens français, de Pierre Nora à Henry Rousso en passant par Roger Chartier, ont été rétifs au discours déconstructeur465. Il n’en demeure pas moins qu’à partir de ces mêmes années 1980, ce paradigme français s’est peu à peu effrité, avec l’abandon progressif des grands « lieux de mémoire », dont Pierre Nora justement dresse alors l’inventaire à la fois scrupuleux et nostalgique. Cela est dû notamment au recul de l’enseignement de l’histoire, à la relecture « critique » de cette histoire, aussi bien à l’université qu’à l’école, à la fin d’une mémoire commune dans une société de plus en plus diverse et à la crise épistémologique de l’école des Annales.
De sorte que la situation française pourrait bien être aujourd’hui plus délicate que celle des États-Unis, où la réaction aux abus de la déconstruction est en marche, y compris chez les historiens les plus « libéraux », au sens américain du terme ; c’est ainsi que « le projet 1619 », évoqué plus haut, s’est heurté au gotha de l’historiographie américaine, tout comme les thèses de Bernal en faveur de l’origine africaine et médio-orientale de la civilisation grecque, ou encore celles d’Alan Mikhail sur le rôle clé de l’Empire ottoman dans l’histoire mondiale moderne – Amérique et Chine comprises466. Paradoxalement, en raison même de la précocité de l’assaut, mais aussi de la solide garantie constitutionnelle de la liberté d’expression et des impératifs du financement privé de la recherche et de l’enseignement, les États-Unis pourraient se révéler en fin de compte plus résilients que la France face à ce « maccarthysme inversé » (Paul Ricœur).
 
8. De même, le postmodernisme historiographique américain pourrait bien fournir des armes utiles pour combattre les excès de la déconstruction. L’on fait ici référence à la pensée de Hayden White, le grand nom du Linguistic Turn (LT), parfois présenté comme le pape du relativisme historique radical. Or, Hayden White a rappelé qu’au-delà de la légitime divergence des interprétations – qui constituent autant de « narratifs » structurés par des « genres » empruntés à la littérature –, trois règles fondamentales demeurent quant à la validité des énoncés historiographiques : « De toute évidence, des récits concurrents (competing narratives) peuvent être jugés sur la base de la fidélité aux sources disponibles, de leur exhaustivité et de la cohérence de leur argumentation467. »
Or, si l’on applique ces trois critères (fidélité au matériau, productivité de l’interprétation et cohérence du raisonnement) à la littérature de la déconstruction, on verra qu’elle pêche sur les trois plans. « La structure élémentaire du passé » (M. Bloch), c’est-à-dire les actions comme les discours des acteurs historiques, n’y est pas respectée ; le raisonnement y est contradictoire ; l’explication – ou la compréhension468, c’est-à-dire la question fondamentale de l’imputation causale, y est, au mieux, partielle, au pire, fallacieuse. Enfin la sélectivité des données atteint un point qui discrédite l’enquête. Il en va ainsi de L’Orientalisme de Saïd, bible des colonial et postcolonial studies qui ne résiste pas à une lecture un peu rigoureuse, déjà entreprise en son temps par Bernard Lewis469 : erreurs factuelles sur l’histoire des impérialismes ; interprétation forcée de nombreux textes, essentialisation de l’Occidental (à qui l’auteur reproche précisément l’essentialisation de l’Oriental) ; oubli de tant d’érudits (comme les écoles polonaise et autrichienne) qui ne correspondent pas au schéma central du Savoir oriental/Pouvoir colonial ; ou, inversement, de ceux qui y correspondent trop bien – l’école russe puis soviétique – mais que l’auteur mentionne à peine, cause palestinienne oblige470. Dans la voie tracée par Nathalie Heinich, Pierre-André Taguieff et Philippe d’Iribarne ou les Anglo-Saxons Helen Pluckrose et James Lindsay, il serait temps de « déconstruire la déconstruction471 ». En dressant, pour commencer, la liste exhaustive des sophismes (fallacies) qui la minent et que de nombreuses contributions au présent ouvrage mettent bien en évidence : raisonnement circulaire, argument d’ignorance, argument de l’homme de paille, ad hominem, généralisation abusive (pars pro toto), contradiction interne, contradiction performative, etc. Une collaboration entre philosophes, épistémologues, linguistes et chercheurs en sciences sociales trouverait tout son sens pour disséquer ce nouvel hypercriticisme, dérive de la raison dont Pierre Vidal-Naquet a naguère démonté magistralement le fonctionnement et l’aporie dans le négationnisme d’un Robert Faurisson472.
 
9. Cet exemple emblématique nous conduit à l’idée que l’habitus historien présente deux môles de résistance aux excès de la déconstruction. Tout d’abord, le respect des faits (ces faits pouvant parfaitement être des représentations), objet d’un consensus très large des historiens, depuis qu’Hérodote a décidé de délaisser le temps de la légende pour le « temps des hommes » et que Thucydide a élaboré la première méthode critique de la discipline. Ensuite, la lutte contre l’anachronisme, péché capital pour l’historien, qui le distingue du sociologue, tourné vers le présent, et de l’anthropologue, plus sensible aux constantes. L’histoire est en effet « science des hommes dans le temps » (M. Bloch) ou plutôt science des temporalités multiples à l’œuvre dans tout processus historique, comme l’a bien montré Reinhart Koselleck473. Ce souci du fait et ce rejet de l’anachronisme pourraient être bien utiles à toutes les sciences sociales, dans le combat contre la cancel culture actuelle, dont les deux mamelles sont justement l’ignorance du passé et sa relecture purement « présentiste », pour parler comme François Hartog.
 
10. Davantage, cet habitus historien nous invite à revisiter l’articulation du passé et du présent, consubstantiel à la discipline, comme nous l’avons vu. C’est en effet une chose d’interroger le passé à la lumière des questions de notre temps, c’en est une tout autre de juger ce passé à l’aune des réponses du présent. Il convient à cet égard de bien faire le départ entre « révision » et « révisionnisme », ou si l’on préfère, entre « déconstruction relative » – qui n’est en fin de compte que la dénomination actuelle du travail critique – et « déconstruction générale », qui est une entreprise de révolution culturelle et politique. La première a pris, depuis plusieurs décennies déjà, la forme du paradigme constructiviste, objet, à des degrés divers, d’un consensus général dans les sciences sociales, mais dont certains énoncés radicaux risquent d’effacer la frontière avec la seconde. Nous l’avons vu avec l’abus du mot « mythe » ; il en est de même – tant est impérieuse l’obsession de conjurer tout soupçon d’essentialisme – pour ceux d’« invention », de « fiction », de « création » ; la moindre bibliographie montre là aussi qu’ils sont employés à tort et à travers, notamment sur le fait national, présenté comme l’effet aussi récent qu’artificiel du nationalisme474. Il en est de même de ces assertions sur le statut du fait ou de la vérité en histoire péchant par un excès de relativisme et ouvrant la voie à un révisionnisme sans limites475.
N’est-ce pas de cette confusion que procèdent en fin de compte tant de polémiques actuelles ? Ainsi de l’histoire du genre, question parfaitement pertinente et qui enrichit considérablement l’historiographie. Mais c’est une chose de consacrer des travaux aux femmes du passé, souvent – mais pas toujours – « invisibilisées » ; c’en est une autre, tout aussi légitime, de retracer l’évolution du partage masculin/féminin à travers le temps de l’histoire476 ; mais faire du genre l’alpha et l’oméga de l’imputation causale de tout processus historique est un sophisme, y compris lorsque des femmes en sont directement affectées. Prenons l’exemple d’Olympe de Gouges – qui n’est d’ailleurs pas une nouvelle venue dans l’historiographie – dont la tragique destinée est souvent renvoyée à sa féminité et à son féminisme : au risque d’oublier que sa condamnation s’explique d’abord par son engagement girondin ; et que dire de cette autre illustre victime féminine de la terreur montagnarde, Marie-Antoinette, dont la triste fin au même moment n’a curieusement pas le droit au même traitement477 ? L’on pourrait, à la suite de l’analyse très éclairante de Jean-Frédéric Schaub478, faire les mêmes distinctions au sujet de la race et du racisme, notions dont l’emploi indiscriminé aboutit à les confondre avec les autres formes de rejet de l’altérité, tout en oubliant les faits de racisme avérés et massifs autres qu’occidentaux : si tant est d’ailleurs que ce dernier mot, appliqué indifféremment à différentes époques, ne constitue pas, lui aussi, un anachronisme patent.
C’est pourquoi l’on fera, en conclusion, la remarque suivante : présenter les tenants d’un constructivisme raisonné, faisant droit à toute la complexité du passé et à la multiplicité des facteurs à l’œuvre, comme autant de « réactionnaires », de « vieux mâles blancs » ou de « demi-savants » est non seulement une contrevérité factuelle, mais un amalgame réducteur qui vise à échapper à tout questionnement épistémologique. La longue imbrication du pouvoir et du savoir que nous montre « l’histoire de l’histoire » invite dès lors à renvoyer aux déconstructeurs radicaux la question foucaldienne qui leur est si chère : puisque « tout discours est pouvoir », de quel pouvoir procède et quel enjeu de pouvoir détermine leur propre discours ?
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Comment enseigner les débats historiographiques en échappant aux pièges de la cancel culture ?
Claire LAUX
Pour les historiens enseignants-chercheurs, échapper au piège de la déconstruction systématique tout en ne « cancellisant » pas la cancel culture est devenu une gageure. D’autant qu’il faut le reconnaître, sur le plan pédagogique, nombre de problématiques au cœur de ce que l’on peut en simplifiant appeler les studies (gender studies, post-colonial studies, colonial studies ou subaltern studies, etc.) paraissent bien plus séduisantes et moins rébarbatives pour les étudiants que, par exemple, la démographie historique ou l’histoire économique « classique »… Les inspecteurs généraux, loin d’être tous des wokistes au petit pied, ne s’y trompent d’ailleurs pas, eux qui posent par exemple en sujet d’agrégation d’histoire sur les sociétés coloniales une dissertation sur le corps. Les intitulés mêmes des questions de concours obéissent d’ailleurs bien davantage aux interrogations de l’historiographie actuelle, souvent transversales et déjà problématisées, qu’aux schémas plus classiques comme les questions comme « l’Angleterre au XIXe siècle » d’il y a quelques décennies : cette année par exemple, en histoire contemporaine pour l’agrégation, « les sociétés africaines et le monde au XXe siècle : une histoire connectée ».
Face à un jeune public souvent binaire dans tous les domaines sauf celui de l’orientation sexuelle, il semble important de proposer une vision de l’historiographie qui inclue les développements actuels des studies tout en n’en faisant pas l’alpha et l’oméga de toute réflexion. En effet, ce qui est gênant, ce n’est pas l’existence de ces courants, qui ont tout à fait leur place dans un pluralisme souhaitable pour les débats historiographiques, mais la prétention totalitaire de certains de leurs zélateurs, ajoutée parfois à des visées idéologiques. Leurs liens avec une certaine cancel culture ne sont ni systématiques ni scientifiques, mais parfois politiques, et il y a bien entendu un « effet de mode » dont il ne faut pas être dupe. On est étonné, et presque attendri, de voir dans des jurys de thèse en particulier, des impétrants – surtout quand ils sont d’origine étrangère et cherchent gentiment à décoder les règles académiques françaises, telle Alice dans le labyrinthe – tenter de montrer patte blanche en affirmant que leur thèse est aussi une thèse sur le genre parce qu’il y est question de figures féminines ou d’administrateurs coloniaux homosexuels. Qui trop embrasse mal étreint…
Il peut être intéressant donc de rappeler certains points qui nous semblent importants quand il s’agit d’aborder ces questions parfois épineuses avec des étudiants.
• Les gender studies, post-colonial studies et autres subaltern studies sont des champs d’études pluridisciplinaires, voire transdisciplinaires. La plupart d’entre eux proviennent d’ailleurs au départ d’analyses littéraires, on pense évidemment aux ouvrages d’Edward Saïd. Il convient donc, dans le cadre d’un enseignement d’histoire, de rappeler les méthodologies propres à l’histoire : importance des sources et en particulier des archives, de la chronologie, des événements vérifiés par des sources croisées. L’interprétation, même quand elle est séduisante, ne doit en aucun cas précéder les faits et la transdisciplinarité peut être un aboutissement, mais pas un point de départ, sans quoi les étudiants, en particulier en premier cycle, risquent de perdre beaucoup en rigueur.
La question de la cancel culture mobilise particulièrement les historiens quand il s’agit de travailler sur l’articulation entre histoire et mémoire. Face à la folie des « déboulonneurs » de statues, l’historien doit inviter à raison garder en faisant la part des choses. Bien que se réclamant souvent de l’histoire globale, nombre de wokes défendent une vision fragmentée des acteurs de l’histoire. Réduire le prolixe Colbert à un Code noir édicté deux ans après sa mort ou Napoléon au rétablissement de l’esclavage revient à n’aborder l’histoire qu’à travers le prisme du racisme : certainement trop négligé dans l’historiographie classique, ce prisme ne doit pas, par un mouvement de bascule, devenir exclusif au détriment de toute contextualisation. La pratique des « avertissements », que ce soit sous forme de plaques dans l’espace public ou de formules empreintes de componction pour introduire un acteur de l’histoire pendant un cours, relève davantage de la moraline un peu niaise que d’une ferme mise en place d’un contexte historique.
Tout rejet ponctuel et conjoncturel d’une culture ne relève pas de la cancel culture et donc, du point de vue des historiens, ces objets d’étude doivent être analysés différemment. La prétendue russophobie actuelle, si elle existe – ce qui reste à démontrer –, par les événements, ne s’apparente absolument pas à une cancel culture, contrairement à ce que martèlent la propagande russe et ses relais faibles d’esprit. Un rejet peu louable mais naturel des ressortissants d’une puissance impérialiste, comme ce fut le cas par exemple dans des proportions bien plus dramatiques aux États-Unis avec les Japonais pendant la Seconde Guerre mondiale, n’a rien à voir avec le wokisme. Il est important aussi d’apprendre à hiérarchiser les périls : ceux qui nous viennent des États-Unis, woke, cancel culture, politiquement correct méritent toute notre attention et notre vigilance, mais leur menace n’a pas la violence de celle que représentent Poutine et ses chars. Et il est bien dommage que certains, aveuglés par leur antiaméricanisme, se laissent duper par la propagande de l’ancien KGBiste et relaient les billevesées teintées d’antisémitisme bon teint d’un Navalny, voire d’un Zelensky, payés par Soros… Le raisonnement « les ennemis de nos ennemis sont nos amis » est absurde politiquement, mais encore plus scientifiquement. Point besoin d’être totalitaire pour être critique face à la pensée déconstructionniste et l’on peut se méfier de l’intersectionnalité sans pour autant rejoindre la croisade homophobe de l’oligo-patriarche Kirill. Et n’oublions pas non plus que la propagande russe ne lésine pas non plus sur les appels wokes soulignant largement par exemple, en particulier dans les journaux français, un inégal traitement à la frontière polonaise entre étudiants africains venus de Kharkiv ou de Kiev et mères de famille ukrainiennes : que l’attente soit plus longue pour des étudiants, quelle que soit leur couleur de peau, que pour des mamans épuisées flanquées d’enfants souvent en bas âge n’a à première vue rien de choquant, ce n’est que la transposition frontalière du vieil adage naval « les femmes et les enfants d’abord », il n’en reste pas moins que ce fut vite monté en épingle, toute discrimination ayant une connotation négative. Il n’a pas échappé à Poutine et ses sbires que le racisme était devenu le crime impardonnable en Occident.
Il convient également de démythifier ces studies et, en particulier, de ne pas surestimer leur caractère novateur. Nombre de ces études se contentent de réinventer l’eau tiède parée de concepts fumeux. L’Histoire mondiale de la France dirigée par Patrick Boucheron fut à sa sortie en 2016 objet de débats particulièrement enflammés alors qu’elle ne méritait ni tant d’honneurs ni tant d’indignités. Des articles de qualité venaient sauver un ouvrage collectif inégal (pléonasme ?), certes pas « bon à mettre au cabinet », pour paraphraser le misanthrope, mais pas non plus à mettre en évidence dans une bibliothèque. Une idée amusante – prendre l’histoire par des dates et des événements peu connus ou en relisant différemment les plus célèbres – ne constitue pas une révolution historiographique qui rendrait obsolète tout ce qui la précède.
Il faut donc éviter une présentation téléologique de l’historiographie dont les balbutiements, depuis les historiographies et chroniques médiévales, déboucheraient logiquement sur la lumière des studies actuelles. Il y a une grande hétérogénéité des productions de ces studies et il convient là de séparer le bon grain de l’ivraie. Des travaux comme ceux de Pascale Barthélémy sur le genre en situation coloniale apportent des éclairages remarquables479. Les travaux de Romain Bertrand que ce soit sur l’histoire de l’Indonésie480 ou sur les questions environnementales481 nous montrent à quel point ces approches peuvent être solides et enrichissantes en comblant des déficits méthodologiques d’une certaine historiographie « classique », à savoir un certain déséquilibre des points de vue dû pendant longtemps au faible accent mis sur l’enseignement des langues y compris dans le supérieur en France. Le nombre d’historiens polyglottes augmente, cette « compétence » est de plus en plus valorisée dans les recrutements universitaires et il y a lieu de s’en féliciter. Une « histoire à parts égales » réalisée grâce une parfaite maîtrise de la langue et des archives non européennes vient de toute évidence enrichir les lectures de l’histoire que l’on peut proposer aux étudiants.
On ne peut donc jeter le bébé avec l’eau du bain, mais tous les historiens ne sont pas hélas de ce niveau et l’effet de mode conduit à l’investissement de ces champs par des individus plus zélés que talentueux.
En conclusion, je dirais simplement qu’enseigner a toujours été, au moins depuis Montaigne et Rabelais, apprendre aux jeunes esprits à penser par eux-mêmes, à développer leur esprit critique, mais de nos jours, il faut aussi les prémunir contre un exercice radicalisé et donc systématiquement déconstructionniste de la critique : une pensée autonome aujourd’hui serait peut-être une pensée de la nuance.

	479. Par exemple P. Barthélemy, Africaines et diplômées à l’époque coloniale (1918-1957), Presses universitaires de Rennes, 2010.

	480. R. Bertrand, L’Histoire à parts égales. Récits d’une rencontre Orient-Occident (XVIe-XVIIe siècles), Seuil, 2011.

	481. R. Bertrand, Le Détail du monde. L’art perdu de la description de la nature, Seuil, « L’Univers historique », 2019.


L’histoire retrouvée
Robert TOMBS482
On m’a demandé de parler un peu de la situation de l’histoire en Grande-Bretagne. Je pense que la raison qui m’a poussé à créer mon association d’historiens, c’est d’avoir lu que l’Université de Liverpool avait « débaptisé » ou, pourrait-on dire, « cancellé » William Ewart Gladstone en renommant un bâtiment qui portait son nom, au motif que sa famille avait possédé des esclaves. Gladstone a beau avoir été l’un des plus grands Premiers ministres de notre histoire, et à bien des égards, le fondateur de la politique progressiste moderne, il se retrouve visé par la cancellation. Il fut pourtant aussi un militant pour les droits de l’Irlande, pour la démocratie, pour les droits des femmes, contre l’oppression des femmes, pour la liberté religieuse, etc. Il y a donc bien lieu de penser que si même Gladstone n’est pas à l’abri, alors nous sommes face à une attaque globale contre toute notre histoire et pas seulement contre certains de ses aspects.
J’ai donc rassemblé un groupe d’historiens – le plus facilement du monde, d’ailleurs – en contactant des personnes que je pensais être intéressées. Elles en ont contacté d’autres et nous avons rapidement eu un groupe assez important, et assez diversifié aussi. Principalement en Grande-Bretagne, mais aussi en Irlande, aux États-Unis, en Australie, en Nouvelle-Zélande et au Canada. Car c’est dans les pays anglophones que le problème s’est principalement posé. Nous avons créé un site appelé History Reclaimed pour faire campagne contre ce que nous pensions être cette histoire frauduleuse. Il s’agit essentiellement de présenter notre activité d’historiens non pas au monde universitaire mais au grand public, à des personnes qui ne connaissent pas beaucoup l’histoire mais qui ont le sentiment que c’est quelque chose d’important, et qui sont alarmées ou dérangées par des raisonnements que l’on entend désormais.
De fait, ces nouveaux préceptes font partie d’un récit général qui me semble s’appuyer sur un argument circulaire. Il repose en effet sur l’affirmation que la Grande-Bretagne serait aujourd’hui une société essentiellement raciste, que ce racisme serait une caractéristique déterminante, un facteur structurant de notre système social. Et cela s’expliquerait par son histoire d’ancien pays esclavagiste et de grand empire mondial. Et donc, il faudrait faire du racisme, de l’esclavage et de l’empire une part omniprésente de notre récit historique et insister sur le fait que notre travail d’historien consisterait à décoloniser toute notre vie intellectuelle. C’est un argument circulaire parce que l’affirmation du racisme de notre époque est utilisée pour mettre en avant certains aspects de l’histoire qui sont ensuite utilisés à leur tour pour justifier l’affirmation initiale selon laquelle la Grande-Bretagne est un pays raciste.
Les sources de cette situation sont intellectuelles, mais il me semble que ce n’est pas le problème principal. Du moins, pas le problème principal en pratique. De la même manière qu’on pourrait prendre l’exemple des idées de Jean-Jacques Rousseau dans leur rapport à la Révolution française et se demander ce qui les rendait séduisantes, quels groupes sociaux y trouvaient un intérêt et pourquoi on peut prendre les idées actuelles sur la décolonisation et le racisme et ainsi de suite, et se demander qui les utilise et dans quel but. Et, pour moi, le principal problème n’est pas intellectuel mais institutionnel. L’analyse historique est souvent fragile et parfois contradictoire. Par exemple, aux États-Unis, le fameux projet 1619 promu par le New York Times483 accuse la révolution américaine d’être une tentative d’empêcher l’Empire britannique d’abolir l’esclavage. Alors qu’en Grande-Bretagne, le même camp idéologique met l’accent sur le pays comme pilier de l’esclavage. Les deux points de vue se contredisent mais ce n’est pas important car, dans ce cadre, la cohérence intellectuelle importe peu.
Ce qui importe, c’est l’utilisation institutionnelle de ces idées : les institutions culturelles se comportent de la même manière que les fabricants de biens de consommation sur un marché international concurrentiel dominé par les États-Unis, ce qui explique l’influence des idées américaines dans tout ce débat. Et cela explique aussi pourquoi c’est dans le monde anglophone que cette réflexion est la plus virulente. On voit bien que la question forme un tout institutionnel qui concerne également les universités. Les institutions culturelles se comportent donc de la même manière que les firmes internationales, soucieuses de soigner leur image publique, leur marketing et leur attrait envers les consommateurs, qui sont évidemment des étudiants ou des étudiants potentiels du monde entier. Il s’agit certes d’une question politique, mais aussi d’une question commerciale, car dans le monde anglophone, les étudiants doivent payer des frais de scolarité. De plus, le nombre d’étudiants étrangers que l’on peut attirer influence les notes attribuées aux universités par les agences de notation. En Grande-Bretagne, les étudiants étrangers paient des droits d’inscription élevés. Le cadre idéologique actuel est donc un instrument de marketing très important, qui permet de montrer que l’on est au moins en phase avec les idées les plus en vogue.
Cette conformité intellectuelle est en partie imposée par des minorités militantes, mais elle est également soutenue et même créée par les institutions elles-mêmes, les universités, les musées, les bibliothèques, etc. Cambridge en est un très bon exemple, même si je n’ai pas le temps d’en parler en détail. Disons, pour aller à l’essentiel, que les autorités universitaires ont elles-mêmes appliqué des programmes de décolonisation, ont essayé d’introduire un système de dénonciation anonyme de ce qu’on appelle des « microagressions racistes ». Et certains collèges ont été très actifs en utilisant ces questions pour dissimuler leurs activités moins avouables. On peut prendre l’exemple de Jesus College, qui accepte l’argent du gouvernement chinois et qui, dans le même temps, dénonce les liens avec l’esclavage pratiqué il y a plusieurs centaines d’années par certains de ses membres.
Pourquoi History Reclaimed ? Parce que nous sommes des historiens et que nous nous préoccupons donc particulièrement de notre propre profession. Et parce que nous pensons que l’histoire est plus particulièrement détournée pour créer une mythologie qui divise la société, aboutissant aux arguments circulaires dont j’ai parlé tout à l’heure. Et je pense que cela n’a jamais été mieux exprimé que par George Orwell lorsqu’il a dit dans son roman 1984 : « Celui qui contrôle le présent contrôle le passé. Celui qui contrôle le passé contrôle l’avenir » – et c’est, je crois, ce qui est véritablement en jeu aujourd’hui.

	482. Traduit par Jérémie Szlamowicz. Robert Tombs, professeur émérite d’histoire de France à l’Université de Cambridge, a fondé l’organisation History Reclaimed qu’il anime désormais afin de proposer une lecture de l’histoire qui ne cède pas aux modes idéologiques révisionnistes qui ont vu le monde universitaire britannique céder devant l’exigence de conformité aux nouveaux dogmes de dénonciation culturelle.

	483. À l’origine, le projet 1619 est un numéro du New York Times Magazine commémorant les quatre cents ans de l’arrivée des premiers esclaves en Virginie. Cette initiative éditoriale s’est développée pour devenir une publication récurrente sous diverses formes, en collaboration avec la Smithsonian Institution et le Pulitzer Center (voir aussi l’article de C. de Voogdt dans cet ouvrage).


Dans la prison du présent
Bérénice LEVET
La mouvance diversitaire et victimaire ne s’y est pas trompée. Voici un demi-siècle que notre rapport au passé, et singulièrement à notre passé national, est épineux, c’est un euphémisme. Bagage encombrant dont on ne sait trop que faire. Ignorer, oublier, « disneylandiser » comme manne touristique, dépoussiérer, ne surtout pas s’agenouiller – non que la génuflexion soit périmée mais elle est réservée aux victimes de l’homme occidental, et sous l’injonction de Black Lives Matter notamment. Juger, condamner, « comme si rien de ce que nous pensons, rien de ce que nous désirons, de notre manière de vivre n’avait de légitimité que de comparaître devant le soleil de l’an 2000 », ainsi que l’écrivait le philosophe Claude Lefort en 1979. Bref, quelque quatre ou cinq décennies de pédagogie progressiste conjuguées à l’exacerbation d’une conscience pénitente ont fini par produire leurs effets.
Sur ce sol lavé comme une grève, les féministes, les décoloniaux et postcoloniaux, les LGBTistes ont trouvé le fertile aliment qui fit et continue de faire sa vigueur. Le passé, l’histoire, histoire nationale mais histoire de l’art, histoire de la littérature, de la musique, se voient mis en examen, traînés à la barre.
Or, et c’est le point le plus préoccupant, ces idéologies – car ce sont des idéologies, nous le verrons, autrement dit ce qu’il y a de plus contraire à l’histoire en sa noble mission – commencent de faire des ravages dans le jardin de l’historiographie. Subrepticement, insidieusement, les esprits s’acclimatent à une manière de penser et de s’orienter dans la vie politique et dans la vie de l’esprit selon les catégories forgées dans l’arsenal des campus universitaires américains. Le wokisme n’a pas toujours les armes à la main, déboulonnant les statues, les maculant de peinture rouge et de tags rageurs, mettant à l’index fiévreusement tel ou tel livre ou empêchant frénétiquement la tenue de spectacles ou de conférences. Il ne se signale pas nécessairement par des outrances ou des actions d’éclat. Il sait prendre des allures tranquilles, respectables, cool, selon le portrait que brosse de lui-même le désormais ministre de l’Éducation nationale Pap Ndiaye. Et c’est bien par là qu’il est le plus efficace, et aussi naturellement le plus redoutable. Doucettement mais très sûrement, ce « wokisme de salon », selon l’expression inspirée de Pierre-André Taguieff, poursuit son œuvre et étend son domaine. Nos élites sont par trop enclines à lui faire allégeance. Le temps de la contre-offensive est donc venu.
Une question nous occupera donc et mériterait d’être prise à bras-le-corps collectivement : pourquoi refusons-nous, et devons-nous refuser, avec la plus vive énergie, d’entrer dans notre histoire, dans l’histoire de nos arts, de notre littérature au travers du prisme féministe, décolonial, LGBTiste ? Pourquoi, autrement dit, nous ne voulons pas que l’université, l’école, les musées, les théâtres et les opéras, la littérature, deviennent « la chambre d’écho » des questions dites « sociétales », des questions autrement dit liées aux femmes, aux minorités, à la diversité, à l’écologie ? Pourquoi enfin nous ne devons exclure d’affubler nos statues et nos œuvres d’art de cartels dits « explicatifs » ou « pédagogiques » écrits sous la dictée des spécialistes ès minorités et diversité ?
Que demandons-nous à l’histoire et aux historiens ? Je n’épuiserai évidemment pas cette vertigineuse interrogation. Là est toutefois la vertu de toute crise – et c’est bien une crise de l’humanité européenne que nous vivons – que de nous reconduire à la question.
Marc Bloch sera ici notre guide. Son Apologie pour l’histoire notre viatique. Nous en retiendrons trois principes, puissantes répliques à ces éléphants dans un magasin de porcelaine que sont les tenants de la mouvance diversitaire et leurs alliés institutionnels.
« Un mot, pour tout dire, domine et illumine nos études : “comprendre, écrit l’historien. […] Il est commode de crier” au poteau ! L’histoire, à condition de renoncer elle-même à ses faux airs d’archange, doit nous aider à guérir ce travers. » Juger est donc une propension première et commune aux hommes, mais singulièrement développée dans la jeunesse : « Tous les maîtres qui ont eu à corriger des travaux d’étudiants savent combien ces jeunes gens se laissent difficilement dissuader de jouer du haut de leurs pupitres les Minos ou les Osiris » et l’historien de rappeler le mot, plus que jamais vrai, de Pascal « Tout le monde fait le dieu en jugeant ».
Comprendre est donc la passion de l’historien, seule passion d’ailleurs autorisée, mais c’est une passion qui, à la différence de l’ardeur de juger, ne va pas sans efforts et suppose l’art de se quitter : « Pour pénétrer une conscience étrangère que sépare de nous l’intervalle des générations, il faut presque dépouiller son propre moi. Pour lui dire son fait, il suffit de rester soi-même » – c’est moi qui souligne tant ce défi est le nôtre face au wokisme.
« L’objet de l’histoire, précise enfin le médiéviste, est l’homme, les hommes », or « les faits humains [comme les œuvres humaines] sont, par essence, des phénomènes très délicats […] pour bien les traduire, par suite pour bien les pénétrer […] une grande finesse de langage et une juste couleur dans le ton verbal sont nécessaires. […] Niera-t-on qu’il n’y ait, comme de la main, un tact des mots ». Tact, scrupule, tourment, dilemme, autant de dispositions désespérément et funestement étrangères aux chantres des minorités.
Je tenterai de montrer que l’histoire sous pavillon identitaire nous éloigne à jamais de cette noble et savoureuse conception de l’histoire. J’espère laisser entrevoir que la bataille mérite d’être menée. Que nous ne devons pas signer la reddition.
Le lecteur s’en étonnera peut-être, j’associe, j’apparente même, sans méconnaître leur spécificité, l’historien, le romancier, le peintre, le sculpteur. Aussi hétéroclites que puissent sembler ces figures, elles ont en partage de ne se connaître d’autre maître que le réel, d’autre passion que la passion d’explorer, de comprendre, et ensemble composent le fablier de l’humanité. La belle définition que Rodin donnait de lui-même, « guetteur de vie et chasseur de vérité », vaut pour chacun d’eux. Et non moins pour chacun de nous, car nous aussi, et c’est pourquoi nous avons un besoin impérieux de leurs œuvres, avons la passion de connaître, de comprendre, d’explorer chevillée au corps et à l’âme.
La passion de comprendre
L’histoire procède de la passion humaine d’explorer, d’interroger, de comprendre. Souvenons-nous : au commencement de l’Occident, de l’Europe, étaient la Grèce du Ve siècle avant Jésus-Christ, Athènes et une Cité tout entière saisie de la passion d’interroger, de chercher, d’enquêter, d’inquiéter les certitudes. Qui par la tragédie (Eschyle, Sophocle, Euripide) ou la comédie (Aristophane), qui par la philosophie (Socrate, Platon), qui par l’histoire (Hérodote ou Thucydide), qui par la sculpture (Phidias) et puis des hommes qui s’assemblent, discutent et disputent afin de prendre les décisions les plus justes, c’est-à-dire les plus conformes à l’Idée de justice, concernant la vie en commun. Une Cité qui proclame que partout, affaires humaines aussi bien que divines, l’esprit doit pouvoir se risquer et se risque. L’humaine nature, l’humaine condition est son objet, elle qui ne sait rien encore de l’introspection. « Continent de la vie interrogée », selon la belle définition que Patočka donne de l’Europe. Et à cet héritage, la France a donné une formidable postérité.
L’histoire est un « carnet d’expériences », dit magnifiquement Marc Bloch, elle nous enseigne l’homme, les hommes, elle est exploration de l’humaine condition. Répliquant aux lecteurs faisant hâtivement de lui le romancier de la dissidence, Milan Kundera explique très bien que ce n’est pas l’histoire en soi qui l’intéresse, ce sont les possibilités humaines que telle ou telle situation historique met au jour.
Or, à l’heure du wokisme, rien n’échappant à la suspicion dès lors qu’il s’agit de l’homme occidental, sur la passion européenne de chercher, d’enquêter, de comprendre, un soupçon est tombé. Intérêt, curiosité, admiration, fascination, dites-vous ? Chimère, faux nez, masque sous lequel percerait l’instinct prédateur de l’homme blanc. Tout intérêt des Occidentaux pour l’ailleurs et notamment pour l’Orient se voit ainsi ramené à la volonté de posséder et de maîtriser484. Un exemple entre mille : au printemps 2022, en ce haut lieu qu’est la Bibliothèque nationale de France (site François Mitterrand), à l’occasion du bicentenaire de la Société de géographie, se tenait une exposition consacrée aux Visages de l’exploration au XIXe siècle. Du mythe à l’histoire. Beau sujet, se dit-on et, impatient d’en savoir davantage, on ouvre le bulletin de cette noble institution, le périodique Chroniques. Que peut-on alors y lire ? Cette prometteuse manifestation a pour objet de… « déconstruire la mythologie de l’exploration », c’est-à-dire, comme il se doit, « la figure héroïque de l’explorateur » en « jeune homme blanc » mais aussi et ô combien « l’illusion que l’exploration rapporte une somme de connaissances scientifiques objectives et désintéressées » : « le parcours de l’exposition, poursuit le chroniqueur, fait émerger un tout autre récit, celui des différentes formes d’appropriation du monde par les Européens ». Le mot, fatal, est prononcé, le verdict rendu, sans appel possible : « appropriation » et appropriation à tous les étages ; « appropriation matérielle de richesses et de ressources ; appropriation territoriale par la maîtrise de l’espace que permet la cartographie ; appropriation politique, enfin, par la violence du choc colonial485 » ! Mais on ne saurait s’arrêter en si bon chemin : en complément de l’exposition, la BnF proposait une reconstitution d’une de ces séances de projection qui accompagnaient les conférences des explorateurs du XIXe siècle. Le combat ne faiblit pas, la déconstruction poursuit son œuvre : ce Voyage en lanterne magique sera ainsi « l’occasion, nous promet le bulletin, de constater que l’exploration s’inscrit au cœur d’une culture visuelle naissante où désir de curiosité, fascination pour les lointains et préjugés ethnocentristes » se mêlent et où « donner à voir l’Autre et l’Ailleurs permet d’asseoir la légitimité de l’entreprise exploratoire et de conforter le récit de la supériorité supposée de l’Europe à l’heure de la domination coloniale486 ».
Comment Péguy appelait-il le monde moderne ? « Le monde qui fait le malin. Le monde des intelligents, des avancés, de ceux qui savent, de ceux à qui on n’en remontre pas. »
On reste interdit devant pareil esprit systématique et dogmatique et, si cette dogmatique n’était pas en passe de devenir la norme légitimée du discours officiel, on se contenterait d’engloutir tout cela dans un grand éclat de rire tant le propos a tout du ressort comique si bien identifié par Bergson : du mécanique plaqué sur du vivant.

Désoccidentaliser notre regard
Deux arguments terrorisent les historiens et les responsables des institutions culturelles (dernier en date le musée de l’armée des Invalides487) les inclinant à ouvrir grand leurs portes aux tenants de l’approche décoloniale, postcoloniale, féministe, LGBT, etc. Ces études nous seraient non seulement un enrichissement et un renouvellement de méthodes, mais d’abord elles auraient des vertus curatives, elles viendraient nous guérir de nos maux d’Occidentaux. Quels sont-ils ces maux diagnostiqués par les Diafoirus du wokisme et dont ils constitueraient le remède ?
Notre prétention à l’universel nous abuserait et nous aveuglerait. Notre regard et notre discours seraient « phallogocentrés », selon le mot de Derrida. Nos représentations ne refléteraient jamais que le regard de l’homme blanc hétérosexuel sur les êtres et les choses. Elles seraient toutes empreintes d’un impensé patriarcal et colonial. Textes, images, musiques, l’ensemble indistinctement porterait témoignage de notre essentielle impuissance, et résistance, à voir un sujet, c’est-à-dire autre chose qu’un objet, dans ce qui n’est ni homme, ni blanc, ni hétérosexuel, ni catholique. Vous n’en avez pas conscience ? C’est normal, nous rassure-t-on, on ne « se déconstruit » pas du jour au lendemain, et c’est bien pourquoi nous autres endormis, nous aurions besoin des wokes, ces autoproclamés « éveillés », et c’est ainsi que les institutions, après avoir exécuté leur autocritique, leur ouvrent grand leurs portes afin de « se rééduquer ». Et chacun d’ânonner le refrain de la nécessité de « désoccidentaliser notre regard », de le « décentrer », de faire place à l’altérité.
Nous pourrions toujours, avec Montaigne et l’idéal humaniste auquel il a donné sa plus belle et noble expression, postuler que « tout homme porte en lui la forme de l’humaine condition », ce ne serait là que ruse de la raison occidentale pour mieux « invisibiliser » tout ce qui n’est ni homme, ni blanc, ni hétérosexuel. Bref, ce masculin à portée prétendument générique ne serait à entendre qu’en son sens sexué. L’humaine condition se décompose ainsi, se fragmente, s’archipellise en condition noire, condition féminine, condition musulmane, etc.
Aussi serait venu le temps de troquer nos lunettes « phallogocentrées » contre des lunettes diversitaires. Sauf que ces lunettes phallogocentrées, aucun historien, aucun artiste ne les a portées car précisément, ce qui fait le penseur ou l’artiste est sa capacité de s’extraire de tout déterminisme, de se déplacer en esprit, de vivre de vies autres que la sienne.
Si l’être humain ne recélait pas ce mystérieux pouvoir de se quitter, de faire un pas de côté hors de lui-même, la pensée, l’histoire, l’art seraient-ils même possibles ? Alchimie qui ne se fera jamais chimie. Énigme indéchiffrable.
« Est-ce la vie d’un homme ? Oui, et la vie des autres hommes aussi. Nul de nous n’a l’honneur d’avoir une vie qui ne soit qu’à lui. Ma vie est la vôtre ; votre vie est la mienne, vous vivez ce que je vis. La destinée est une. Prenez donc ce miroir, et regardez-vous-y. » À ces mots, magnifiques, que Victor Hugo a placés au seuil des Contemplations, l’idéologie communautariste n’a rien d’autre à répondre que ruse de la raison machiste. Dans ce miroir, vous ne contemplerez que le mâle blanc hétérosexuel.
Le wokisme conteste ainsi le cœur battant de notre être. Comment pouvons-nous si aisément, si légèrement abdiquer devant pareille diatribe quand tout notre héritage mais surtout notre expérience, et l’expérience des hommes au fil des siècles et à travers le monde, protestent, et avec force, contre ce réquisitoire ?
Ne nous laissons pas intimider : nous n’avons pas de leçons à recevoir. Nous avons toujours eu des yeux et des larmes pour les vaincus de l’histoire.

Regarder notre histoire en face
L’autre argument régulièrement invoqué par la mouvance intersectionnelle : nous répugnerions à regarder notre histoire en face. Cette critique ne tient pas un instant.
Cette exhortation est la nôtre et nous n’avons pas attendu les décoloniaux, postcoloniaux, indigénistes et autres féministes pour nous y employer. Regarder l’histoire en face dans ses heures glorieuses et ses heures plus sombres est le sens même de la démarche historiographique et nul de nos grands historiens n’a manqué à son devoir. De surcroît, il n’est pas excessif de dire que la lucidité est notre fort, voire notre faiblesse, tant nous autres, Français, cultivons l’art de la flagellation et de la contrition.
Mais en réalité, ce n’est pas de regarder notre histoire en face qui nous est demandé, mais de la regarder après avoir ratifié les postulats de ces idéologies. 1) Admettre que l’Occident et la modernité se sont constitués sur des crimes : l’esclavagisme et le colonialisme, tout le reste est déni. 2) Que de ce passé, nous avons hérité un racisme systémique, « qui englobe aussi bien celui de la boulangère du coin que les violences policières », si bien que le salut ne pourra venir que de ceux, qui, « Français », peuvent s’enorgueillir d’être « dotés d’un héritage non européen488 ». Même raisonnement en ce qui concerne la condition féminisme, les femmes continueront de tomber sous les coups des hommes aussi longtemps que nous ne reconnaîtrons pas que le patriarcat est l’âme de notre nation et le sexisme, structurel.
Je suis toujours impatientée par ces journalistes ânonnant le sempiternel et solennel refrain des Français qui vivraient dans l’ignorance de l’histoire de la colonisation ou de l’esclavage et qui jamais ne s’affligent de ce que ces mêmes Français méconnaissent tout de la guerre de Cent Ans, des guerres de Religion ou des rois qui ont fait la France.
À cet égard, je mentionnerai l’exposition qui s’est tenue en ce printemps 2022 au château de Blois, consacrée à la Renaissance des femmes, avec à l’honneur Catherine de Médicis, Diane de Poitiers et Marguerite de Navarre. « Renaissance » était à entendre en sa double acception, au sens historique et au sens de résurrection, tant ces malheureuses auraient été les victimes d’une historiographie inamicale aux femmes. En réalité, de l’histoire, les commissaires de l’exposition n’en avaient cure, des vies singulières, uniques, hautes en couleur et en épopées de Catherine de Médicis (dont on saura au moins une chose : qu’elle « impactera [sic] son époque en assistant à cinq règnes »), il ne devait rien rester ; toutes ces femmes dans leur unicité se voyant ramenées à leur plus petit commun dénominateur, comme on dit en mathématiques : celui de « femmes-au-cœur-de-la-domination masculine », selon le communiqué de presse489.
Il est bel et bon de s’affliger de ce que nos glorieuses dames du XVIe siècle soient tombées dans les trous de l’oubli, mais est-ce vraiment une société structurellement patriarcale qui est à incriminer ? N’est-ce pas plutôt une pédagogie progressiste qui, congédiant des programmes scolaires les guerres de Religion par exemple, est cause de cette amnésie collective qui frappe tout aussi cruellement Henri II, Charles IX, Henri III ? Ne peuvent-ils pas prétendre eux aussi aux titres d’« invisibilisés » ! Ne nous trompons pas de combat : c’est l’histoire, l’histoire de la France qu’il faut réapprendre, et en aucune façon en séparant les femmes des hommes, ils ont fait l’histoire ensemble. Ce n’est pas la Grande Mademoiselle d’un côté et Louis XIV de l’autre, c’est la Fronde qui doit être réinscrite au programme d’histoire.

Vers l’humaine condition compliquée avec des idées simples
On s’ennuie vite dans la compagnie des décoloniaux, des postcoloniaux, des indigénistes, des féministes, des LGBTistes, et de leurs alliés et relais. Quel que soit l’objet dont ils se saisissent, ne varietur la même intrigue, les mêmes protagonistes, la même conclusion. L’homme blanc hétérosexuel est animé de la passion exclusive et immuable de dominer, d’opprimer, de s’asservir tout ce qui n’est pas à son image – les femmes, les Noirs, les musulmans, les homosexuels, les « trans », bref, les « minorités » et la « diversité » auxquelles sont venus s’adjoindre depuis peu les animaux et la nature.
Un bourreau et ses innombrables victimes, un prédateur et ses multiples proies, et voici l’histoire écrite. Un fil tiré et le récit se dévide sans tours ni détours. Une prémisse, élevée à un degré de généralité tel et développée selon une logique à ce point implacable que fatalement, la conclusion s’impose, péremptoire : domination, prédation, appropriation. La mouvance woke, ses activistes, ses universitaires et autres compagnons de route regardent la vie humaine comme un mélodrame. Patriarcat, sexisme, racisme systémique, suprémacisme blanc sont nos nouveaux poumons de Molière, des clés censées ouvrir toutes les serrures.
Que le schéma de la « domination », avec son cortège de simplisme, ait sa place dans le discours militant, pourquoi pas : « Il va vite, cela plaît dans la mêlée », ainsi que le disait Victor Hugo, des mots dont tout militantisme se saisit et sous la bannière desquels il mène son combat. Que ce schéma assiège en revanche la vie de la Cité et la vie de l’esprit, la vie politique, intellectuelle et culturelle, là est l’intolérable et le péril.
L’identité de sexe, de sexualité, de race, de religion comme prisme et le monde en blanc et en noir auquel nous reconduisent avec une opiniâtreté déconcertante ces spécialistes assermentés, universitaires, historiens, sociologues, spécialistes de la littérature, commissaires d’expositions, conservateurs de musée et autres responsables de prestigieuses institutions culturelles dépositaires du passé est très exactement le monde dont ils ont charge et devoir de nous libérer.
Les études noires, les études genrées, féministes, LGBT, les études décoloniales et postcoloniales, leur appellation le proclame, sont un prisme, une « optique », comme dit Philip Roth. L’humaine condition se voit pulvérisée en une myriade d’identités. Elles sont de surcroît des récits et de grands récits, des systèmes globaux d’explication – et c’est là qu’elles quittent définitivement le domaine de la science pour entrer dans celui de l’idéologie et du militantisme, et ce quand bien même elles ont chaires et départements dans les universités et les grandes écoles. Elles répondent trait pour trait à la définition qu’Hannah Arendt donnait de l’idéologie : « Une idéologie, écrivait la philosophe, diffère d’une simple opinion en cela qu’elle affirme détenir soit la clé de l’histoire, soit la solution à toutes les énigmes de l’univers, soit encore la connaissance profonde des lois universelles cachées censées gouverner la nature et l’homme. »
Laisser ces dites études franchir le seuil de notre vie intellectuelle, artistique et politique, c’est en effet accepter de se soumettre à une intrigue des plus indigentes : le Noir n’est pas seulement un Noir, la femme n’est pas seulement une femme, le colonisé n’est pas seulement un colonisé, ils sont tous et chacun des minorités donc des victimes. « La condition noire n’est pas un essentialisme qui affirme une identité noire, se défendent les tenants des Black studies. C’est le constat qu’une condition est faite aux personnes “de couleur” qui sont alors “minorisées”490. » Cette allégation est tout simplement fausse : l’équation « condition de minorité/condition de minorisé » ne relève pas d’un constat mais constitue un postulat, une prémisse, un cadre d’interprétation péremptoire, littéralement qui ne se discute pas, et c’est dans cette intrigue minimale que le réel compliqué, singulier, se doit d’entrer de gré ou de force et quoi qu’il en coûte de nuances, de surprises, de contrariétés. C’est alors que la camisole de force de la logique se referme. La pièce est par avance écrite et il ne reste plus à chacun que de tenir le rôle qui lui est dévolu dans l’éternelle comédie de la domination et de l’asservissement.
« Nous sommes intéressés à un monde dont nous n’avons pas la clef », écrivait Merleau-Ponty, car l’humaine condition n’est ni un problème technique ni une équation mathématique qui appelle leur solution.
Mais précisément, les « déconstructeurs » en chef sont venus, Michel Foucault ou Jacques Derrida pour ne citer que deux des représentants de la French Theory, répandant ce qui fut accueilli sur les campus américains comme une très bonne nouvelle : la « découverte » de la clé censée ouvrir toutes les serrures.
Cette richesse humaine inépuisable et inépuisée, ces liens qui se nouent et se dénouent, ces différends, cet imprévisible, ce « miracle de l’être », comme dit Hannah Arendt, se sont vus subsumés sous une seule catégorie : rapport de force et domination. Dans Fausse route, Élisabeth Badinter se demandait si finalement la notion de « domination », en l’occurrence celle de « domination masculine », n’était pas « un concept obstacle ». La démonstration n’est plus à faire. On n’y voit plus rien, plus aucune nuance, plus aucun détail, le stérile antagonisme de la brute et de ses victimes.
Formidable écran venant s’interposer entre l’historien et son objet, le lecteur et le livre, le tableau et le spectateur, la symphonie et l’auditeur. « Toute cette “diversité”, toutes ces “différences” ont finalement enseigné le conformisme » le plus profond et le plus assommant, soupirait Allan Bloom, témoin capital des effets délétères de l’infiltration de ce qu’on appelait alors le politiquement correct dans les universités américaines.
C’est le réel dans son étoffe même qui est perdu avec le sacre des études diversitaires, sa complexité, sa particularité, son unicité. « Quand on généralise la souffrance, on a le communisme, quand on particularise la souffrance, on a la littérature », dit un personnage de Philip Roth dans J’ai épousé un communiste. Et le communisme d’aujourd’hui, est-il besoin de le préciser, c’est chacune des branches du wokisme : le féminisme, le décolonialisme, le postcolonialisme, le genre. L’antidote est assurément la littérature mais non moins l’histoire, non moins l’art, qui, eux aussi, n’ont d’autre passion que le particulier.
Ce que l’on perd en chaussant les lunettes racialistes, féministes, indigénistes, en « désoccidentalisant notre regard » selon l’injonction des uns et la soumission des autres ? Rien de moins que ce qui rend l’histoire, l’art, la littérature terriblement nécessaires à nos vies, tout ce qui en fait aussi la saveur : le particulier, l’unique, la complexité, les contrariétés, selon le mot d’Albert Thibaudet, l’épaisseur temporelle. Loin de nous rapatrier dans le monde réel, avec ses grandeurs et ses misères, les cultural studies sont de prodigieuses machines à broyer le réel sous la meule de l’idéologie.
Interrogée sur les appels enfiévrés aux déboulonnages de statues de nos grands hommes, Mona Ozouf répondit : « Il faut mettre de la complication dans nos existences. » Deux points sont importants ici : le « il faut », il le faut en effet si nous voulons vivre et agir dans le monde réel. Le prurit justicier, « les pensées du prétoire », ainsi que l’écrit encore l’historienne, sont sans doute très « utiles pour dramatiser les controverses mais nous renseignent peu sur la vie réelle ». On retiendra ensuite le verbe « mettre », « mettre de la complication », qui vient rappeler que ce n’est pas là un mouvement naturel et c’est bien pourquoi nous avons besoin de la littérature, de l’art, de l’histoire.

Prurit justicier et pensées de prétoire
Sous l’influence des Black studies et autres partis pris identitaires, l’histoire pactise en effet avec l’ennemi satanique de l’histoire véritable, la passion de juger. L’historien se mue en juge et procureur. L’histoire, conformément à son étymologie, est « enquête » ou elle n’est pas. Or, il ne s’agit plus ici de chercher, mais de démontrer. Des dérives de cette historiographie à l’américaine, l’ouvrage Sexe, race et colonies sous la conduite de Pascal Blanchard était particulièrement symptomatique. L’ambition de ce livre était de « retracer six siècles de “rencontres coloniales” à travers cinq continents », nous annonçait-on dans l’introduction, évoquant même des « rapports complexes ». Sauf que de la complexité, de la variété des situations, nous ne saurons rien. L’ensemble est grevé par une approche idéologique que trahit le sous-titre : « La domination des corps du XVe siècle à nos jours. » Avant même d’ouvrir le livre, nous connaissons le fin mot de l’histoire : « domination ». Le regard du lecteur est un regard prévenu. La diversité des situations dans l’espace, les évolutions dans le temps, la singularité des contextes locaux sont ignorées et écrasées. L’impossibilité de subsumer six siècles d’histoire sous la stérile catégorie de « domination » ne semble pas totalement ignorée des auteurs qui, évoquant dans leur introduction Dürer, Rubens, Véronèse ou Titien, sont forcés de reconnaître que « les premières images produites, du début du XVe jusqu’à la fin du XVIIe siècle, témoignent, très majoritairement, d’une admiration et d’une fascination pour les “peuples exotiques” et leur corporalité ». Mais évidemment, ni cette admiration ni cette fascination ne s’interrompent au XVIIe siècle.
Et tout à fait révélateur de cette mutation du métier d’historien : dans la préface, les images rassemblées sont qualifiées d’« objets du délit » – nous quittons le domaine de l’histoire et de la science pour celui de la justice et du tribunal. Il ne s’agit pas d’un livre d’histoire mais des minutes d’un procès. Il ne s’agit pas de faire œuvre d’historiens mais de juges. Bref, on ne sort pas instruit de la lecture de cet ouvrage, qui se flatte cependant de réunir une centaine d’éminents spécialistes. Mais là n’était assurément pas son objet. Et il revient à la romancière Leïla Slimani, qui signe la postface, de vendre la mèche : « Lire ces pages m’a plongée dans la colère » et l’enragée de conspuer un Occident dont toutes les disciplines – sciences, philosophie, arts – « se sont mises au service d’une vision racialiste du monde et l’ont nourrie et développée pendant des siècles ».
On pourrait également citer le documentaire en cinq épisodes réalisés par Raoul Peck, Exterminez toutes ces brutes, diffusé sur Arte et présenté, par une presse dithyrambique, comme un grand travail d’historien quand il s’agissait de relire l’histoire de l’Occident, depuis les Croisades jusqu’aux guerres du XXIe siècle, à l’aune de la seule domination blanche et de n’y voir à l’œuvre que la volonté des Européens de soumettre le reste du monde. « Raoul Peck rappelle en trois mots les fondements de la suprématie blanche : civilisation, colonisation, extermination », résumait ainsi, avec ferveur, Mediapart (23 janvier 2022).

Clientélisme et sentimentalisme kitsch :
toute vérité n’est pas bonne à dire !
« Dans les monarchies extrêmement absolues, écrivait Montesquieu, les historiens trahissent la vérité, parce qu’ils n’ont pas la liberté de la dire ; dans les États extrêmement libres, ils trahissent la vérité à cause de leur liberté même, qui, produisant toujours des divisions, chacun devient aussi esclave des préjugés de sa faction, qu’il le serait d’un despote. » Est-il description plus rigoureuse de ce qui arrive à l’histoire à l’heure diversitaire et victimaire ? Regardons de près.
Les études identitaires sont un combat, et elles s’affirment comme telles, quand elles se placent explicitement sous l’autorité de ceux qu’elles gratifient d’emblée du titre de « victimes », avec tout le prestige qui s’attache à cette qualification, et entendent leur donner audience. Comment, partant, échapper à la simplification et au simplisme ? Le dogme n’aime guère à être tamisé, disait Hugo. La lutte non plus. La vie selon le militantisme a peu d’inclination pour le crépuscule, il ne veut que midi ou minuit.
Faux procès ? Interrogé sur la promotion des Black studies en France, dont il est un des principaux et ardents instigateurs, Pap Ndiaye observait : « Elles secouent un peu le monde français. Les historiens ne peuvent plus distiller le savoir du haut de leur Olympe. Ils doivent répondre aux interpellations de ceux qui luttent pour la reconnaissance des torts faits à leurs ancêtres » et le journaliste de décrire la méthode préconisée par l’historien : « Écouter, engager le débat, comprendre les arguments et les plaies que ces arguments cachent. » Et l’historien de conclure : « C’est à la fois plus difficile et plus intéressant491. »
Non, ce n’est en aucune façon plus difficile, non plus intéressant mais surtout ce n’est plus de l’histoire, c’est de la thérapeutique.
Ledit historien accepte, de son propre aveu, de se placer sous l’autorité d’une clientèle véhémente et vindicative qu’il regarde par avance, et sur le seul critère de la couleur de peau, comme une « victime », en l’occurrence de la France, acceptant ainsi de se fondre dans sa logique. Nos sociétés auraient en somme contracté une telle dette à leur endroit qu’il ne nous resterait qu’un devoir, celui de tendre l’oreille.
C’est ainsi se disposer à toutes les compromissions, toutes les simplifications, voire falsifications. La condescendance, le paternalisme triomphent. Une lecture partielle et partiale des faits se trouve assumée et justifiée. Toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire à ces âmes réputées vulnérables. On se souvient de Christiane Taubira déclarant qu’il convenait de passer sous silence la traite négrière musulmane afin que « les jeunes Arabes ne portent pas sur leur dos tout le poids de l’héritage des méfaits des Arabes » (L’Express, 4 mai 2006). Si l’esclave est noir africain et l’esclavagiste blanc européen, alors il s’agira bien d’un crime contre l’humanité. Dans les autres cas, il n’y aura ni crime ni enseignement scolaire. De la même manière qu’on prendra bien soin de taire que le colonialisme ait comporté des éléments féconds.
Rupture déontologique de l’histoire communautariste qui ressort avec éclat de quelques lignes écrites par le spécialiste de la République, Maurice Agulhon, dans Marianne au pouvoir : « À la question “Qu’est-ce que Marianne ?”, observe-t-il, l’historien ne peut guère répondre que : c’est selon le contexte et selon l’interlocuteur ». Réponse décevante ? À n’en pas douter et Agulhon le sait, mais c’est ainsi : « L’historien, rappelle-t-il, n’est pas là pour éviter les déceptions à ses lecteurs avides de vérités simples. Il n’est pas là pour simplifier ce qui est complexe ! Il est là pour tenter de faire comprendre la complexité492. » De fait, la bienveillance n’a que faire dans les sciences.
Quel sens cela a-t-il de faire grief aux historiens de s’être contentés de distiller leur savoir du haut de leur Olympe ? Lucien Febvre, Marc Bloch, Fernand Braudel, Georges Duby, Jacques Le Goff, François Furet ont eu la faiblesse de s’adresser à l’intelligence des hommes ? S’il s’agit de leur reprocher leur soumission à la déontologie de l’historien et de tout scientifique qui ne se connaît d’autre maître ni d’autre autorité que le réel, alors la critique vaudra hommage.
Les études noires, genrées, féministes, signent en effet le triomphe d’un sentimentalisme kitsch à l’université et dans les domaines de la culture et contribuent à l’infantilisation des esprits. De son expérience des universités américaines dans les années 1960-1970, Paul Ricœur avait rapporté un témoignage particulièrement éclairant. Il avait été frappé, disait-il, par la profonde « immaturité affective » de la jeunesse noire et hispanique. Or, chose remarquable, les ciseaux de nos nouvelles Anastasie mettant à l’index telle ou telle œuvre, biffant tel ou tel mot susceptible d’offenser, édulcorant l’histoire, travaillent, avec un zèle inégalé, à maintenir ces minorités dont elles prennent fait et cause, dans un état de minorité intellectuelle et affective tout à fait extraordinaire, sans sortie possible. Nos belles âmes « éveillées » s’érigent volontiers et sans vergogne en tuteurs. Le Noir, la femme, le musulman sont regardés comme de chétives choses et toutes les assurances doivent être prises pour leur éviter le choc de la réalité. Et c’est ainsi que le souci du confort intellectuel et moral tant raillé hier lorsqu’il s’agissait du bourgeois se voit aujourd’hui sacralisé et fait son entrée dans les temples du savoir et de la culture.
Émotion et indignation s’imposent comme les deux mamelles de l’intelligibilité, ou plutôt de l’inintelligibilité « wokiste ». La confusion est savamment entretenue entre l’esprit critique qui, comme le dit l’étymologie (krinein), est l’art de distinguer, séparer, passer au crible, de démêler les fils de l’écheveau soigneusement tissés, le bel esprit d’examen autrement dit, et la critique de notre société et des sociétés du passé.

Incarcération dans la prison du moi
La vie de l’esprit était liberté, elle devient geôle, double geôle. La politique des identités incarcère l’individu dans la double prison du moi et du présent, sans levée d’écrous possible. Sous l’influence des chantres de la diversité, la recherche, l’art, la littérature changent de sens. Et les belles vertus émancipatrices que l’on prête à l’école, à l’université, à la culture pâlissent – voire s’effacent – au profit d’une incarcération dans la prison des identités, et du présent. Que les temples du savoir et de l’art s’en fassent les complices est éminemment coupable.
À la passion de comprendre, d’élargir son être et son esprit à des vérités inconnues et insoupçonnées se sont substitués l’obsession de soi et le wokisme, qui encapsule l’individu dans son moi, assèche cette formidable moisson de vérités humaines que recèlent les œuvres et qu’ont su y puiser les hommes d’où qu’ils soient et d’où qu’ils viennent et ce depuis des siècles.
La captation narcissique de notre être et de nos vies nous a fourvoyés ; l’exploration du monde a cédé la place à l’expression du moi, la tension vers la vérité à l’obsession de soi ; le « connais-toi toi-même » delphique qui prescrivait à Socrate de s’enquérir des grandeurs et des servitudes de l’humaine nature s’est dégradé en une morne postulation de soi et triste exigence, élevée au rang d’impératif catégorique, de « se retrouver » dans les programmes et manuels scolaires, dans les œuvres d’art, dans les expositions, dans la représentation nationale.
« Se retrouver »… sait-on flagornerie plus vile que celle-ci ? Mesure-t-on bien ce que l’on fait à l’homme, à l’humaine nature en faisant tintinnabuler cette clochette ? Où sont la grandeur et la noblesse de l’être humain sinon dans l’art et la manière de se quitter, de se décentrer afin d’accueillir ce qui n’est pas soi. Qu’est-ce que l’attention sinon élan, capacité de s’oublier, de « suspendre sa pensée et [de] la laisser disponible, vide et pénétrable à l’objet », selon la belle définition de Simone Weil qui l’éleva à la triple hauteur de vertu épistémologique, morale et religieuse.
Assurément la métaphore de l’œuvre comme miroir qui nous est tendu est d’une grande force et d’une grande justesse – nous ne lisons pas Homère ou Stendhal, nous ne méditons pas Poussin ou Delacroix et nous n’écoutons pas Monteverdi ou Schubert pour nous divertir au sens pascalien du terme, pour nous détourner du réel – mais ce que nous y cherchons et contemplons, ce n’est pas le reflet de notre moi dans ce qu’il a de plus idiosyncrasique et attendu, mais bien le reflet, le dévoilement de l’humaine condition dans ses possibilités infinies. Que peut l’homme de grand, de noble, de vil, de funeste ? Que peut cette chétive créature ? Telle est la question et la source de la création mais aussi de notre besoin des œuvres de pensée. Cet être magnifique et terrible à la fois qu’est l’homme n’a cessé, on l’a dit, depuis Sophocle, depuis Aristophane, depuis Socrate, depuis Hérodote, d’être sondé, exploré, scruté. Et nous n’en aurons jamais fini avec cette créature ondoyante, fuyante, pour laquelle les mailles du filet sont toujours trop grandes, trop lâches. Mystère, énigme que personne ne pourra prétendre déchiffrer.
Et c’est bien aussi pourquoi nous avons un besoin impérieux des œuvres de pensée : notre soif de comprendre ne sera jamais étanchée et lorsque l’on ouvre un roman de Conrad, c’est, à l’image d’Italo Calvino, en tendant fiévreusement l’oreille aux « choses nouvelles sur les hommes » qu’il recèle et en sachant – c’est le propre des classiques – que la promesse sera tenue. Sauf que, à l’heure des « minorités », lorsqu’un éditeur se penche sur un roman de Conrad, en l’occurrence Le Nègre du Narcisse, il n’est plus qu’une question qui l’agite : les « microagressions » que l’usage du mot « Nègre » est susceptible d’infliger aux Noirs ! Partant, le rabot rabote et l’on ne parlera plus que des Enfants de la mer et, sauf dans les dialogues, « Noir » viendra se substituer à « Nègre ».
L’immense vertu de l’histoire et des œuvres est bien de nous permettre de vivre d’autres vies que la nôtre, de nous dépayser dans un sens autre. Autre vie qui est la nôtre mais que nous faisons nôtre, singulièrement dans le cas de l’identité nationale. Qu’on me permette un mot sur l’histoire nationale et ses vertus dans la formation du sentiment patriotique : il ne suffit pas de se donner la peine de naître pour être français, on le devient par la grâce de l’apprentissage de notre histoire, par l’identification avec les grandes figures qui ont incarné la France, lui ont donné la physionomie qui est la sienne, l’esprit qui est le sien. Clovis, Jeanne d’Arc, Philippe Auguste, Louis XIV ou Napoléon ne coulent pas dans nos veines… Avant d’avoir une République, ayons une chose commune, cette chose commune qui n’appartient en propre à personne est bien notre histoire, notre langue, notre littérature.

Dans la prison du présent
À cette première captivité s’ajoute, fatalement, l’incarcération dans le présent. L’impuissance à se quitter est impuissance à quitter les évidences et les certitudes du présent. Rien de ce qui est humain ne nous est étranger, mais nous ne sommes pas de plain-pied avec l’altérité, a fortiori avec l’altérité temporelle. Le passé en appelle au pas de côté, l’histoire fait le pari de la liberté, de la possibilité en chacun de s’extraire, à l’image de l’homme enchaîné dans la caverne de Platon, de consentir à se risquer loin des échos assourdissants mais formidablement tranquillisants – puisqu’il ôte la peine de penser – de la société. Et c’est en cela que le seuil de l’école, de l’université, du livre, du musée devrait être regardé comme salvateur et émancipateur : une fois franchi, ce devrait être la promesse d’entendre résonner d’autres voix, des voix venues d’autres rives temporelles et donc riches et fécondes d’autres expériences. Mais hélas, désormais, ces institutions n’ont rien de plus pressé que d’être les chambres d’écho de la société et loin de nous en libérer, elles se contentent de renchérir sur les tonitruances idéologiques qui triomphent. Des vertus critiques du passé, de l’école d’inquiétude que sont les mondes qui nous ont précédés, il ne reste rien. Les portes de la prison inexorablement se referment.
Édifiante à cet égard, l’exposition qui s’est tenue au musée du Luxembourg en 2022, Pionnières. Artistes dans le Paris des Années folles. Tamara de Lempicka, Sonia Delaunay, Chana Orloff ne présentent d’intérêt aux yeux des commissaires de l’exposition qu’en tant que « pionnières » non dans le domaine de leur esthétique, mais pionnières du genderfluid, du female gaze et de la diversité. Est-il exemple plus éloquent de ce que l’infiltration des études « genrées » et féministes confine à l’embrigadement, à l’incarcération des esprits dans la prison du présent ?
L’histoire nous dévoile des modalités de vie et de pensée qui nous sont devenues étrangères, des sensibilités aujourd’hui ensevelies, des manières d’aménager le séjour terrestre oubliées et peut-être plus douces, plus amicales aux hommes. L’étude des siècles passés nous rappelle qu’un autre monde est possible. La rencontre et l’expérience par procuration d’autres modalités d’existence que celles auxquelles nous sommes accoutumés nous portent à interroger en retour les nôtres, à inquiéter nos certitudes, nos évidences. Le passé est l’instance critique par excellence. Il est essentiel de préserver à l’héritage des siècles le piquant du fantôme, le mordant du revenant. L’histoire est ainsi émancipatrice en ce qu’elle nous libère de la plus insidieuse des prisons, aux barreaux invisibles : la prison du présent. Inverser l’ordre des préséances, lire et juger le monde d’hier à la lumière du présent, c’est se priver de ce formidable levier grâce auquel nous pouvons soulever les certitudes dans lesquelles nous sommes englués.
Combien de significations nous deviennent inaccessibles dès lors qu’on approche le réel avec les lunettes « wokistes » ? Un exemple en apparence anecdotique, mais qui montre la grisaille intellectuelle à laquelle confine l’adhésion à ces idéologies : le baiser donné par le prince à la Belle au bois dormant dans le dessin animé de Walt Disney493. Celui-ci déclenche régulièrement l’ire des éveillés de la cause des femmes pour non-consentement de la concernée. Or, ce baiser qui ramène à la vie la Belle plongée dans le sommeil depuis cent ans n’est-il pas la magnifique métaphore du pouvoir de résurrection de l’amour ? Et si ce baiser ne figure pas chez Perrault, si telle n’est pas la lettre du conte, tel en est en revanche l’esprit.
De cette captivité de nos pensées induite par l’autorité de la parole « wokiste », on mentionnera un autre exemple, des plus consternants quand on sait la variété et la richesse des significations qu’a pu recevoir son usage au fil des siècles et des civilisations : il semble aller de soi désormais que l’usage du masque se réduit à la pratique américaine, propre au temps de la ségrégation, du blackface. Port du masque chez Rameau ou autres compositeurs occidentaux ? Blackface, yellowface, tout recours au masque sera dorénavant banni, nous dit le rapport sur la diversité dans cette institution.
Schopenhauer disait qu’« on doit se placer en face d’un tableau comme en face d’un prince, attendre qu’il veuille bien vous parler et vous dire ce qui lui plaira ; il ne faut dans aucun des deux cas prendre soi-même tout d’abord la parole, car on risquerait alors de n’entendre que sa propre voix ». Or, c’est très exactement ce qui se produit lorsqu’on entre dans l’histoire ou au musée, lorsqu’on ouvre un roman, lorsqu’on tend l’oreille à une sonate, l’œil, l’oreille et l’intelligence prévenus par le grand récit woke : nous n’entendons plus guère que notre propre voix, ou plutôt l’homélie victimaire, ce catéchisme très indigent mais très orthodoxe de l’idéologie diversitaire.
Parmi les arguments les plus volontiers invoqués contre les arrêts des tenants du wokisme, notamment parmi les historiens, revient celui de l’anachronisme : le fait de projeter et de juger le passé à l’aune des certitudes du présent le rend inintelligible. Assurément, et il n’est de péché plus sacrilège à l’endroit du passé. Toutefois, cet argument, qui laisse entendre que les critiques qu’ils émettent et au nom desquelles ils exigent déboulonnage ou apposition de cartels dits « explicatifs » auraient quelque pertinence si elles étaient émises aujourd’hui, ne me semble guère convaincant. Leurs critères sont moraux, d’une morale sans autre autorité que celle du jour et de leurs dits combats, et c’est cela qui les rend impropres à juger des acteurs politiques, des écrivains et des artistes. L’œuvre d’un homme politique ne se réduit pas à une seule de ses décisions ou de ses actions – là encore, le wokisme va vers l’humaine condition compliquée avec des idées simples. Un homme politique, Colbert ou Napoléon, pour citer deux des abcès de fixation de nos procureurs, se juge aux décisions qu’il prend et aux actions qu’il exécute au nom de la France. Un romancier, un poète, un peintre (et je songe au « colon pédophile » Gauguin), un sculpteur, un cinéaste, pensons à Woody Allen ou Roman Polanski, s’apprécient à leurs œuvres.
L’historien, pas plus que le romancier ou le peintre, n’est Minos. L’historien prend tout, si je puis dire. Ecce homo. Que cela nous plaise ou nous déplaise, telle est l’humaine condition. Sa tâche n’est pas d’exalter les turpitudes des hommes, non plus de les condamner, mais de les dire. Notre époque est fort habile, elle dissimule sa paresse et sa détestation de la grandeur sous l’indignation vertueuse et la cause desdits offensés.
Et si nous devons refuser d’affubler de cartels explicatifs nos statues ou nos œuvres, c’est qu’y consentir serait accréditer leur schéma interprétatif de l’histoire et admettre que nos grands hommes aient quelque compte à rendre aux juges pénitents du présent.
La mouvance woke ne conteste pas seulement telle ou telle de nos réalisations, tel ou tel de nos actes, telle ou telle de nos œuvres, elle s’attaque à la matrice intellectuelle de notre civilisation, à nos méthodes scientifiques, à notre système de connaissance, à notre conception de l’art, à notre regard et à nos catégories, qui seraient toujours et partout entachés de cette satanée soif de dominer et de ce diabolique orgueil réputé consubstantiel à l’Occident. Elle ne porte pas le fer seulement contre la lettre mais contre l’esprit, l’esprit européen, l’âme européenne. Ce qui se joue ici n’est rien de moins que l’idée que nous nous formons des humanités, du savoir, de la culture, et d’abord du rôle que la littérature, les œuvres d’art et de pensée jouent ou peuvent jouer dans notre vie. Rien de moins non plus que l’idée de l’homme qui nous porte. Et ce depuis au moins la Grèce, depuis que nous nous sommes donné la Grèce pour ancrage.
Que restera-t-il du magnifique pari sur l’homme que nous formons si nous nous appareillons sous pavillon diversitaire et victimaire ? Que restera-t-il de cette passion de connaître, de comprendre que nous prêtons à l’être humain et qu’exhalent et exaltent la Renaissance et les Lumières, et ce quels que soient les risques auxquels la recherche du vrai nous expose ? Que restera-t-il, sous l’empire de la tyrannie et du bûcher des susceptibilités, de cet art et plus largement de cette pensée qui « n’a que faire des lisières, des menottes, des bâillons » et qui vous dit « Va ! et vous lâche dans ce grand jardin de poésie, où il n’y a pas de fruit défendu » (Victor Hugo) ?
C’est cet héritage, avec tous les trésors qu’il recèle et les bonheurs que, de génération en génération, il a réservés aux hommes, que nous semblons disposés à sacrifier sur l’autel des identités, de la diversité et des minorités figées, telles des statues de sel, dans la posture d’éternelles victimes de notre civilisation. Spectacle désolant que celui d’Occidentaux à ce point corrodés par le doute quant à leur légitimité qu’ils sont prêts à vendre leur âme. Non, nos musées, nos bibliothèques, nos opéras ne sont pas emplis d’œuvres attestant l’existence d’une civilisation travaillée par l’impensé colonial et patriarcal.
Toutes ces terres inconnues, au propre comme au figuré, qu’ont su défricher nos aïeux, ces flambeaux portés dans les plis et replis du cœur humain, toutes « ces vérités graves », comme le dit Marguerite Yourcenar de Nicolas Poussin, qu’ont su déceler et élever à l’expression n’auraient plus d’autre destin que de comparaître devant les tribunaux wokistes. « Tant de passions, tant d’efforts, tant de controverses, tant d’héroïsme magnifique ou absurde, de bonne conscience ou d’arrogance chez les Européens colonisateurs et puis… rien, rien que de la poussière et de l’oubli remués par les manœuvriers de la repentance. L’histoire [de la France, de l’Europe, de l’Occident], un long mercredi des Cendres », selon la si juste et mélancolique description d’Hubert Védrine.
J’aimerais que, face à ces offensives répétées et à cette asphyxie généralisée, nous fassions montre d’une détermination analogue à celle de Coleman Silk, l’éminent professeur de lettres de Philip Roth dans son roman La Tache. Suite à la plainte d’une de ses étudiantes, Elena Mitnick, l’accusant d’avoir inscrit à son cours deux pièces d’Euripide, Alceste et Hippolyte, qu’elle juge « dégradantes pour les femmes », l’éminent universitaire se voit convoqué par la responsable de son département, Delphine Roux, une Française pétrie de French Theory et pleinement acquise à la récrimination de l’étudiante. Pressé non de « rayer Euripide » de son programme, mais de le lire « dans l’optique féministe d’Elena », Silk oppose une vaillante et sarcastique fin de non-recevoir – « Ni dans l’optique juive de Moïse. Pas même dans l’optique nietzschéenne de l’optique symptomatique, qui est si à la mode » – avant de préciser les raisons de son opiniâtre refus :
À de très rares exceptions près, nos étudiants sont d’une ignorance qui donne une idée de l’infini […]. Leur vie est un désert intellectuel […] et ce qu’ils savent le moins faire, quand je les vois pour la première fois […], c’est lire le théâtre classique […]. Je peux vous dire qu’ils ont besoin comme de la fièvre d’une optique féministe sur Euripide. Offrir à ces lecteurs naïfs une optique féministe sur Euripide est l’un des moyens les plus sûrs de leur fermer l’esprit avant même que la réflexion ait eu la moindre chance de venir à bout d’une seule de leurs assimilations imbéciles […]. Lire deux pièces comme Hippolyte et Alceste, écouter des débats en classe sur chacune d’elles pendant une semaine, et ne rien trouver d’autre à dire qu’elles « dégradent l’image de la femme », moi je n’appelle pas ça une optique, bon Dieu, moi j’appelle ça se gargariser de mots, avec le dernier gargarisme à la mode494.
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Chapitre 12
Les arts, les humanités, l’humanité
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Introduction
Yana GRINSHPUN
« L’on n’a qu’à parler avec une robe et un bonnet, tout galimatias devient savant, et toute sottise devient raison. »
MOLIÈRE, Le Malade imaginaire.

« L’art appartient au peuple. Il doit être profondément enraciné dans les masses ouvrières au sens large. Il doit être compris par les masses et aimé par elles. Il doit unir le sentiment, la pensée et la volonté des masses, et les élever. »
LÉNINE.

« Un rien presque suffit pour le scandaliser ; / Jusque-là qu’il se vint l’autre jour accuser / D’avoir pris une puce en faisant sa prière, / Et de l’avoir tuée avec trop de colère. »
MOLIÈRE, Le Tartuffe ou l’Imposteur.


Le mouvement massif de la « déconstruction », nourri par ses sous-systèmes idéologiques – théories du genre et théories de la race –, n’a pas épargné le domaine de la création artistique. Dans la meilleure tradition de la création du monde nouveau, où l’art et la littérature ont pour tâche de contribuer à l’endoctrinement, la production artistique et littéraire doit être révisée, expurgée des « représentations » nocives du passé et/ou jugée publiquement par le tribunal de la vertu postmoderne.
Éduqués, et avec un succès fulgurant, par une forme radicale de néoféminisme androphobe et castrateur dont l’incarnation principale est le mouvement #MeeToo et par l’idéologie décoloniale, des spécialistes universitaires font des procès à toute la culture occidentale accusée d’être « sexiste », « patriarcale », « raciste », « offensante », « dominante », « violente », « blanche », « colonisatrice », « machiste », « toxique », etc.
Les procès faits à la culture ne sont pas nouveaux : les scandales liés aux œuvres des artistes, des hommes de lettres, des poètes, traversent l’histoire de notre culture. En 1857, Charles Baudelaire est condamné pour le recueil poétique Les Fleurs du mal, jugé offensant pour « la morale publique et les bonnes mœurs ». La même année, Flaubert comparaît au tribunal pour avoir offensé « la morale publique, les bonnes mœurs et la morale religieuse ». Son roman, Madame Bovary, est trop « lascif ». Au XXIe siècle, les procureures des bonnes mœurs modernes sont bien plus vigilantes en ce qui concerne la bonne conduite et n’hésitent pas à faire des procès à un Ronsard ou à un Chénier en les accusant d’inciter les lecteurs au viol (des lectrices, apparemment). L’idéologie qui guide les défenderesses de la virginité littéraire s’apparente au négationnisme militant, comme le montre avec finesse Hubert Heckmann dans son analyse des vindictes meetooistes universitaires de la parole poétique. Elle est également la continuité de la pruderie religieuse pour laquelle toute image de l’amour passionnel vire au fantasme du viol obsessionnel, au point que même les signes diacritiques sont identifiés aux organes sexuels par certaines savantes universitaires. Ce dogmatisme moralisateur inédit fait fi de ce qu’est la littérature, ignore tout de son fonctionnement, du dispositif littéraire, des genres du discours, de la fonction poétique, du plaisir de la multiplicité des sens qu’offre l’œuvre littéraire. Il impose la seule lecture possible, celle qui voit tout d’un œil suspect de chaste walkyrie.
Le XXe siècle a connu des idéologies totalitaires à l’Ouest avec le nazisme, et à l’Est avec le communisme, où la création pouvait être accusée d’être trop juive ou trop bourgeoise, interdite ou détruite, pour que les jeunes générations ne s’inspirent pas des idées délétères du passé, pour qu’elles ne soient pas contaminées par la liberté de nourrir leur imaginaire en dehors de tout contrôle, pour qu’elles n’aient pas de « mauvaises pensées » que les œuvres d’art puissent insuffler. Cette tradition du contrôle de l’humanité, et partant, des humanités, est toujours vivante.
Aujourd’hui, comme naguère, à l’époque du réalisme soviétique, il s’agit d’éduquer l’imaginaire, d’y traquer tout ce qui peut être « raciste », « dominateur », « colonisateur », et d’accuser tout ce qui ne correspond pas à la vision officielle du monde de l’idéologie dominante et de ses interprètes officiels. La création contemporaine doit être antiraciste et féministe, celle du passé doit être révisée pour servir les intérêts du présent. Si on n’envoie pas encore aux camps de rééducation les artistes, les écrivains et les poètes, il se trouve des spécialistes, de robes institutionnelles vêtus, glosant des œuvres artistiques et littéraires à la façon de commissaires politiques ignorants de l’histoire et de la culture, aveugles (sans que cela ne soit une métaphore) à ce qu’ils voient, sourds à ce qu’ils entendent. Alexandre Gady et Jérôme Delaplanche, dans leurs analyses des procès faits à la peinture et à la sculpture, en rendent compte avec brio.
Si certaines pratiques contemporaines font penser aux techniques accusatoires développées par les États totalitaires, elles émanent aujourd’hui non pas de l’État, mais, comme le remarque très justement Carole Talon-Hugon, de groupes d’individus qui se constituent en « minorités opprimées » et qui dictent leur Weltanschauung, fondée non pas sur la perception de l’objet artistique, mais sur leur morale, seul critère déclaré pertinent pour l’appréciation de la création artistique. C’est ainsi que Hylas et les Nymphes de John William Waterhouse, magnifique tableau préraphaélite, est considéré comme offensant les yeux sensibles de quelques mouvements féministes qui avancent avec une régularité obsessionnelle que le monde est rempli de préjugés sur les femmes et de mauvaises pensées à leur égard. On assiste ainsi à une antinomie intéressante : si un personnage masculin désire une femme, c’est qu’il a évidemment envie de la violer, si ce sont des personnages féminins qui désirent un homme (le cas du mythe de Hylas), c’est parce que le créateur projette sur les femmes les stéréotypes patriarcaux de « femme fatale ».
Ces discours prolifèrent dans les milieux artistiques, littéraires et universitaires et les gangrènent de leur rhétorique victimaire et, en même temps, agressive, promue comme parole progressiste d’une modernité asexuée, uniforme, décolonisée, démasculinisée, essentialisée. Ces discours accusatoires mettent en scène une position paradoxale. Ceux qui les produisent se présentent comme victimes de la société, tout en commettant des actes de domination, comme en témoignent certaines affaires universitaires : l’empêchement physique par les « victimes » du « racisme » de mettre en scène la pièce d’Eschyle, Les Suppliantes, sous prétexte que les masques noirs des personnages du théâtre antique auraient servi à se moquer des Noirs, l’enlèvement des tableaux qui « offensent » des galeries d’art, comme celui de Stanley Spencer à la Tate Gallery, etc.
Ces discours représentent également une menace pour l’universalisme, le savoir et la liberté qui ne se définissent pas en fonction du sexe, ni en fonction de la couleur. Ils sont proférés par un nouveau clergé qui, faute d’avoir du talent, brandit sa prétendue supériorité morale en installant une nouvelle inquisition réactionnaire, ignorante et tyrannique. Malgré les anathèmes et les intimidations, les procès et les excommunications, les auteurs rappellent la nécessité de prendre le risque qui consiste à se perdre dans la multiplicité de sens offerte par l’œuvre d’art à tout lecteur ou à tout spectateur en se souvenant que le seul réel dans l’art est l’art.

L’université sous contrôle
Carole TALON-HUGON
Depuis quelques décennies aux États-Unis et plus récemment en Europe, on assiste dans le monde des arts à une inquiétante montée en puissance de critiques militantes et de demandes de censure. Pour ne s’en tenir qu’aux cinq dernières années, citons, en France, les manifestations contre une rétrospective Roman Polanski, poursuivi par cinq femmes pour agressions sexuelles ; la pétition pour le retrait des cimaises du Metropolitan Museum of Art de New York du tableau de Balthus, Thérèse rêvant, jugé pédophile ; la dissimulation par des rectangles de papier des sexes de nus d’Egon Schiele représentés sur les affiches annonçant une exposition de l’œuvre du peintre au Leopold Museum de Vienne ; le décrochage des cimaises du musée des beaux-arts de Manchester du tableau Hylas et les Nymphes de John William Waterhouse, taxé de « fantasme victorien » ; la censure de l’installation Printemps d’Adel Abdessemed par des défenseurs de la cause animale ; la déprogrammation, à la Cartoucherie de Vincennes, de la pièce de Robert Lepage Kanata devant les critiques l’accusant d’avoir fait jouer les personnages d’Amérindiens par des acteurs qui ne le sont pas ; la censure d’une partie de l’installation de Neïl Boulafa intitulé L’Ennemi de mon ennemi, pour le même motif d’« appropriation culturelle » ; la pétition exigeant le retrait du Palais-Bourbon de la toile de Di Rosa célébrant l’abolition de l’esclavage au motif que les lèvres surdimensionnées des visages de deux esclaves représentés relevaient de la pratique insultante du blackface ; l’accusation de racisme et de colonialisme adressée à l’installation-performance « Exhibit B » de Brett Bailey qui entendait dénoncer les zoos humains du XIXe siècle ; etc.
Tout cela était impensable il y a quelques années encore quand s’affirmaient haut et fort les droits imprescriptibles de l’art, et où l’invocation de la liberté d’expression et de l’héroïsme de la création suffisait sinon à faire taire la critique éthique, du moins à la délégitimer (pensons à la levée de boucliers des mondes de l’art lors de l’affaire de l’exposition Présumés innocents. L’art contemporain et l’enfance, au CAPC de Bordeaux en 2000).
Cette nouvelle forme de censure militante est inédite à la fois dans sa forme – puisqu’il ne s’agit plus d’une censure d’État mais de groupes d’individus parlant au nom des intérêts supposés d’une communauté singulière – et dans ses moyens : elle procède par pétitions, tribunes, rassemblements, et sa juridiction n’est plus le tribunal mais les journaux, les réseaux sociaux et les sites Internet. Inquiétante inquisition : il ne s’agit pas de critiques soutenant que la valeur artistique d’une œuvre est diminuée par tel ou tel défaut moral, mais de pures et simples censures exigeant l’interdiction et la sanction.
Or la censure gagne aussi l’université.
Il y eut en 2019 les affaires qui ont eu lieu dans des enceintes universitaires : François Hollande empêché de faire une conférence prévue à l’université de Lille-II par des manifestants qui brûlent ses livres ; Sylviane Agacinski, qui devait présenter à l’université de Bordeaux une conférence intitulée « L’être humain à l’époque de sa reproductibilité technique », privée de tribune par des associations d’étudiants l’accusant d’être une « homophobe notoire » parce qu’elle était opposée à l’extension de la PMA (et bien qu’elle ait été favorable au mariage pour tous en 2013). Plus graves sont les affaires qui concernent les universitaires eux-mêmes dans l’exercice de leurs fonctions. Ce fut le cas en 2019 lors de l’annulation de la représentation en Sorbonne des Suppliantes d’Eschyle dans une mise en scène de Philippe Brunet, à la suite des menaces de groupes selon lesquels cette mise en scène serait « colonialiste, afrophobe et raciste », et ce parce que le maquillage des acteurs relèverait du blackface. Ou encore en 2020, lorsqu’à l’université Paris-VIII, une enseignante-chercheuse d’histoire contemporaine assurant un cours intitulé « L’histoire sous d’autres formes » consacré aux représentations de l’affaire Dreyfus et notamment à l’interprétation qu’en donne Polanski dans J’accuse fut empêchée de faire cours par un groupe de militantes ayant pénétré dans la salle. Moins violentes mais plus insidieuses sont les mises à l’index de certains auteurs ou de certains textes des programmes d’enseignement supérieur aux États-Unis, comme celles des Métamorphoses d’Ovide accusées de promouvoir le rapt et le viol. Ou les injonctions à prendre position. De ce point de vue, en 2017, une lettre ouverte d’étudiants préparant l’agrégation de lettres, soutenus par une association féministe de l’ENS, mérite qu’on s’y arrête. Cette lettre enjoignait aux membres du jury du concours de donner « une réponse claire et définitive sur l’attitude à adopter et sur le vocabulaire à utiliser » pour décrire un texte figurant au programme cette année-là : l’« Oaristys » du poète André Chénier (1762-1794). Ce poème est un dialogue entre un berger et une bergère. L’enjeu ici ? La qualification de l’acte sexuel sur lequel l’échange se conclut. Les auteurs de la lettre ouverte qui ont « immédiatement identifié [le poème] comme une scène de viol [sic] » dénoncent un enseignement de la littérature qui refuserait de le voir, et exigent « une clarification concernant ce type de texte mettant en scène des violences sexuelles ».
On ne se demandera pas ici s’il s’agit d’un viol ou bien d’un rapport consenti sur le double fond du jeu de rôle socialement imposé aux femmes dont le désir ne peut pas s’avouer sans réticence d’une part, et de la convention d’un genre poétique qui se nourrit de ces atermoiements d’autre part, mais on s’étonnera (surtout venant d’étudiants de lettres) de la revendication elle-même et des termes dans lesquels elle est formulée. D’une part, l’injonction de qualification de l’action décrite (« un viol »), préalable à l’étude du texte repose sur l’invraisemblable ignorance du fait qu’en poésie la signification et les sons articulés ne font qu’un, que l’intrigue n’est pas séparable des mots. Les pétitionnaires, qui reprochent aux études littéraires leur formalisme, exigent que soient articulées « critique littéraire » et « critique sociale », mais, ce faisant, reconduisent la vieille opposition du quoi et du comment, sans voir ce que cette séparation a d’artificiel puisque le contraire du sujet n’est pas « la forme », mais le poème dans son entièreté qui est unité indivise de forme et de fond. Dans ces conditions, l’articulation demandée d’une « critique sociale » dénonçant la description d’un viol (« immédiatement identifié comme tel », rappelons-le) et d’une « critique littéraire » attentive aux sonorités, aux rythmes, à la composition, ne peut donner qu’un raccordement artificiel, la qualification préalable ayant fait entrer dans un régime de sens figé.
Autre étonnement : le fait que soit exigée « une réponse claire et définitive » sur le sens du texte. S’il y a bien quelque chose qui distingue le langage de l’art du langage ordinaire, c’est, comme l’a bien montré Nelson Goodman, le fait que l’objet auquel il renvoie (une scène entre un berger et une bergère dans le cas qui nous occupe) n’est pas simplement dénoté comme c’est le cas lorsque je constate que « deux personnes se battent dans la rue » ou qu’« il commence à pleuvoir ». La dimension esthétique qui fait d’un poème un poème (sa densité sémantique, sa saturation syntaxique, l’exemplification et les références complexes qui s’y jouent) rend le rapport à la référence particulièrement complexe. Autrement dit, la résistance à la signification inhérente aux textes littéraires appelle l’interprétation et rend la demande d’assignation d’un sens « clair et définitif » pour le moins étrange. Après Derrida et les théories critiques de la déconstruction, on attendait plus de nuances.
L’effet le plus grave de ces affaires ne se voit pas mais mine souterrainement l’université : intimidation, diabolisation, caricature d’un côté, peur de l’ostracisation de l’autre, font le lit de l’autocensure.
La censure militante s’attaque ainsi non seulement à l’art mais aussi à l’université, où elle produit souvent de curieux états de catalepsie intellectuelle. Si, dans les mondes de l’art, c’est la liberté de création qui est attaquée, c’est, dans le monde universitaire, la liberté académique, qui n’est rien moins que la condition d’existence de l’université et qui réside dans la liberté d’effectuer ses deux missions, d’enseignement et de recherche, sans qu’interfèrent des agents de censure495.
Par le passé, en France, les agents de censure furent politiques ou religieux. Ils sont récemment sournoisement devenus économiques (impératifs d’insertion professionnelle, de recherche appliquée, etc.). Ce qui se passe avec les affaires Chénier ou Eschyle ou Polanski, c’est l’arrivée très préoccupante d’un risque venu d’ailleurs que de ces foyers classiques ou plus récents : de groupes de pression et d’associations communautaires. La liberté académique ne doit certes pas être sans contrôle ; elle est « liberté de poursuivre sa recherche professionnelle à l’intérieur d’une matrice de normes de la discipline définies et appliquées par ceux qui sont compétents pour comprendre et appliquer de telles normes496 ». Ce qui revient à dire qu’elle ne connaît qu’une forme de censure légitime, celle réalisable par des pairs à l’intérieur d’un domaine d’expertise partagé, et que toutes celles venues d’ailleurs sont usurpatoires et sapent les fondements de l’université.
 
Dira-t-on que dans la hiérarchie des valeurs le bien l’emporte sur le vrai et que les combats sociétaux importent davantage que l’exigence de savoir ? Mais même dans une telle hiérarchie des valeurs, il n’est pas certain que la fragmentation de l’éthique en revendications catégorielles ne signifie pas sa transformation en un champ de combat où, faute d’horizon d’universalité, s’affrontent des intérêts particuliers dont seules les forces respectives expliquent, sans jamais pouvoir les justifier, leurs toujours provisoires victoires et défaites.

	495. O. Beaud, « Le Conseil constitutionnel et les libertés universitaires », Commentaire, 2011/2, 134, p. 509-518.

	496. Ibid.


Le procès de la littérature
Hubert HECKMANN
Je voudroi bien richement jaunissant
En pluïe d’or goute à goute descendre
Dans le beau sein de ma belle Cassandre,
Lors qu’en ses yeus le somme va glissant.
Je voudroi bien en toreau blandissant
Me transformer pour finement la prendre,
Quand elle va par l’herbe la plus tendre
Seule à l’écart mile fleurs ravissant.
Je voudroi bien affin d’aiser ma peine
Estre un Narcisse, et elle une fontaine
Pour m’i plonger une nuit à sejour :
Et voudroi bien que cette nuit encore
Durât toujours sans que jamais l’Aurore
D’un nouveau front nous r’allumât le jour497.

Comme beaucoup d’autres textes, le vingtième sonnet des Amours de Ronsard a été récemment mis en accusation. Des collages « féministes » ont fleuri sur les murs de la Sorbonne, on pouvait y lire par exemple : « Ronsard au programme = fantasme du viol au programme ». Des candidats à l’agrégation ont dénoncé dans ce sonnet une « fantaisie de viol », le « viol » de Cassandre y étant « présenté comme désirable ». Ces agrégatifs ont trouvé que le poème « peut être extrêmement violent pour certain·e·s élèves », et les placer dans une « situation d’insécurité ». Des professeurs du secondaire déclarent sur Internet renoncer à faire lire Ronsard à leurs élèves… C’est le canon littéraire qui est mis en procès : les œuvres classiques causeraient du tort aux étudiants et aux élèves, il faut les en protéger par des trigger warnings (parfois traduits « traumavertissements », il s’agit d’une mise en garde contre la présence de contenus potentiellement blessants – ici l’évocation d’un viol), ou plus radicalement par un déboulonnage du canon littéraire tel que prôné aux États-Unis par l’initiative Disrupt Texts.
Le vingtième sonnet des Amours s’empare de motifs mythologiques pour les mettre en mouvement, les transmuer. La pluie d’or et le taureau sont des allusions au ravissement de Danaé et d’Europe par Zeus : rêverie érotique sur le thème de l’étreinte brutale, certes. Mais au cœur du poème s’opère la transmutation du poète en Narcisse passif et endormi, tandis que l’initiative passe à Cassandre, car c’est elle à présent qui « va ravissant ». Le geste de saisir et l’abandon au sommeil circulent entre les deux amants en un tourbillon.
Commentant ce sonnet, Sabine Prokhoris écrit : « De fait, l’amour, comme le sommeil, nous arrache à nous-même ; défait, oui, notre précieuse “identité”. Nous “tire hors”, dirait Montaigne. C’est aussi, on peut l’espérer, ce qu’opèrent l’art et la littérature : nous permettre, librement, de devenir autre. Un “viol” ? Ou une transmigration498 ? » demande-t-elle.
L’amour comme la poésie créent le trouble dans notre identité, en nous obligeant à accepter le risque de la fluidité. Paradoxalement, c’est cela qui est redouté aujourd’hui par les interprétations militantes, car ce trouble remet radicalement en cause l’essentialisation des identités. L’amour comme la poésie sont des expériences de l’altérité qui mettent en péril la zone de confort des affirmations identitaires. Le sujet lyrique est bien plus vaste que le moi du poète.
Pour lire dans ce sonnet une apologie du viol, il faut lui dénier sa spécificité d’œuvre littéraire et le traiter comme un discours ordinaire, ou plus précisément comme un discours de pouvoir. C’est bien la « déconstruction », durant ce qu’on a appelé l’ère du soupçon, qui a invité à dégrader la beauté classique, à dévoiler partout le bas qui se cache sous le sublime, les plus vils instincts qui se parent d’idéal. C’est l’ontologie du rapport de force, promue en manie scolaire, qui incite chaque élève à réduire l’œuvre littéraire à l’expression d’une domination crue, souvent de nature sexuelle, dont on décrète que c’est le seul réel que la littérature rend accessible. Tandis que le jeu de l’ambiguïté, qui fonde l’art d’écrire, s’adresse à l’imagination du lecteur pour susciter sa réflexion, les œuvres littéraires sont traitées de plus en plus souvent comme des recueils d’opinions et de commandements à l’interprétation univoque, qu’il faut ou bien approuver ou bien combattre.
En 1961, Robert Faurisson, connu aujourd’hui pour ses thèses négationnistes, prétendait révéler le fin mot du sonnet « Voyelles » de Rimbaud, comme s’il s’agissait d’une sorte de charade499. Les « Voyelles » (qu’il entend « Vois-elle ») représentent d’après lui un corps de femme considéré de bas en haut, nu et in coïtu : il renverse le « A noir » pour y voir le triangle du pubis, il couche le « E blanc » en un epsilon horizontal pour en faire des seins, etc. Étiemble a dénoncé à juste titre dans ce décryptage volontairement dégradant pour la poésie comme pour l’image de la femme une « paranoïa pansexualiste » : « Quel mépris faut-il de Rimbaud pour refuser de l’interpréter en tenant compte des modes littéraires de son temps et des images dominantes de son œuvre ! […] La rigueur dont il se pique, si je la connais ! Celle même des interprétations paranoïaques-critiques si chères à Salvador Dalí500. » L’herméneutique pseudo-féministe contemporaine est étrangement proche de la démarche de Faurisson en 1961. Il faut arracher le voile de la beauté, décaper le vernis de culture, et traquer dans les textes une signification sexuelle dégradante. Dans les années 1960, les déconstructeurs tenaient le voile de la beauté pour une convention hypocrite et aliénante, ils considéraient le dévoilement de la nature sexuelle des œuvres comme un acte émancipateur. L’heure n’est plus à la révolution sexuelle, mais c’est aujourd’hui le même fantasme qui fait écran à la lecture des œuvres. L’acte de dévoilement, prolongeant le geste soixante-huitard, se retourne paradoxalement contre la liberté sexuelle qu’il a d’abord servi à promouvoir.
Depuis plus de cinquante ans, on enseigne la littérature avec le présupposé que la vérité d’un texte réside dans son sens sexuel latent. Dans Le Cid de Corneille, quand Rodrigue, après avoir tué le père de Chimène, paraît chez elle et lui tend l’épée encore sanglante pour l’implorer de se venger en le tuant lui-même (acte III, scène 4), Serge Doubrovsky identifie l’épée au phallus pour conclure contre toute évidence – puisque Chimène accueille Rodrigue et lui témoigne son amour – au « viol symbolique501 ». Ainsi que l’analyse Hélène Merlin-Kajman, « c’est cette volonté de dissonance qui conduit, par exemple, à plaquer un sens sexuel cru sur des œuvres plutôt “bienséantes”, comme le font toutes les mises en scène modernes du théâtre classique502 ». À cette réduction du sens, à cette destitution de l’œuvre, il suffit d’ajouter l’indignation vertueuse (totalement absente de ce type d’interprétation dans les années 1960 à 1980 où elles étaient en vogue), pour obtenir la recette des lectures pseudo-féministes caractéristique de la cancel culture. Une universitaire dénonce par exemple en ces termes l’invisibilisation des femmes par la métrique de la Renaissance :
Du coup on a nommé e féminin le e non accentué et e masculin le e correspondant au son é – qu’on se met parallèlement à doter d’un accent (tant il est vrai, sans doute, que l’homme se caractérise par un petit quelque chose en plus, qui monte quand il est dur). […] Quant à l’alternance des deux types de rimes, peu à peu théorisée comme nécessaire dans la belle poésie, elle constitue une autre déclinaison de l’anthropomorphisme : en l’occurrence, elle traduit l’idéal hétérosexuel des rapports humains.

Cet exemple, tiré d’un livre intitulé Non, le masculin ne l’emporte pas sur le féminin !, montre jusqu’à quelle absurdité va l’identification du sexe masculin et du sexe féminin dans la langue, avec une fixation sur la lettre qui n’a rien à envier à la lecture de « Voyelles » par Faurisson. Octave Mannoni écrivait au sujet de son interprétation de Rimbaud :
Je ne crois pas qu’on puisse reprocher à M. Faurisson quelque chose comme d’avoir fait un contresens. Plutôt de ne s’être pas demandé ce que c’est que de faire un sens503.

Ce jugement s’applique parfaitement aux indignés vertueux qui font de Ronsard un promoteur de la culture du viol, qui voient dans les accents aigus des sexes en érection invisibilisant le e muet des rimes féminines, et qui dénoncent dans l’alternance des rimes masculines et féminines la perpétuation d’un ordre hétéronormatif. Ce ne sont pas des contresens. Ce sont des fantasmes qui paralysent toute quête de sens. Il y a une jouissance mauvaise à se livrer à cette dégradation, à profaner la lecture reçue, à abîmer la lecture de l’autre en imposant la sienne, à interdire aux autres tout accès à la jouissance esthétique et à la connaissance. C’est ainsi que la dénonciation d’une prétendue domination instaure un rapport de force bien réel : il faut corriger le canon, remplacer les textes écrits par des « dominants » par ceux écrits par des « dominés », établir par exemple une parité sexuelle comme si les textes avaient des sexes, placer l’imaginaire des écrivains d’hier et d’aujourd’hui sous contrôle statistique en brouillant délibérément la ligne de partage entre réel et imaginaire504.
Pierre Vidal-Naquet, dans Les Assassins de la mémoire, montre comment Faurisson « travaille à déréaliser le discours » en produisant par sa littérature révisionniste « un pastiche de l’Histoire »505. Établissant un rapprochement entre l’interprétation de Rimbaud par Faurisson et ses thèses négationnistes, Hélène Merlin-Kajman dénonce dans les deux cas un « rapport au réel qui détruit la réalité du monde506 ».
L’interprétation déconstructive d’un poème est moins une interprétation qu’une prétention à l’élucidation, qui épuise le sens et disqualifie – c’est-à-dire annule – toutes les autres lectures possibles. Une interprétation authentique, au contraire, dans le prolongement du poème lui-même me tire hors de moi-même pour me faire entrer en dialogue non seulement avec le poète mais également avec les autres lectures possibles.
Le problème de ces lectures qui dénoncent l’empreinte de la domination dans les textes littéraires n’est pas qu’elles proposeraient une interprétation non pertinente, fausse, ou même délirante. Tout cela devrait pouvoir se discuter avec profit. Non, leur problème, c’est qu’elles prétendent s’imposer violemment en interdisant toute autre lecture. Lors des récentes polémiques à l’occasion de la mise au programme de l’agrégation des poètes Chénier ou Ronsard, tous les critiques émettant des réserves ou des doutes sur la culture du viol qui serait entretenue par ces auteurs ont été la cible de la cancel culture : cyberharcèlement, dénonciations, attaques souvent anonymes.
La violence du procès qui est fait à la littérature n’étonnera pas l’historien. De Platon à Pinard, la mise en accusation des œuvres au nom de la morale est aussi vieille que la littérature. Seule innovation : la littérature a été accusée pendant des siècles de défaire toutes les normes, on l’accuse à présent de les entretenir. Mais l’histoire pourrait aussi nous inviter à ne pas désespérer : Platon bannit les poètes et on le prend parfois en flagrant délit de poésie. Quant au procureur impérial Pinard qui requit contre Madame Bovary et Les Fleurs du mal, il fut prouvé, quelques années plus tard, qu’il était l’auteur d’un recueil anonyme de vers obscènes. Et puis la littérature s’est toujours mieux portée dans les époques où elle subit des attaques que dans les époques où elle ne suscite qu’indifférence.
Pour sauver les études littéraires de la cancel culture, il faut d’abord partir de ce qui dans les œuvres ne se réduit pas au discours, et qui fait la spécificité de la vraie littérature. Il faut aussi respecter l’altérité culturelle des époques passées. L’Université de Leicester a décidé en 2021 de supprimer de ses programmes l’étude des textes médiévaux pour les remplacer par des modules sur le genre et sur la race. Il s’agissait d’une entreprise assumée de « décolonisation des programmes507 ». Dans l’université française, de façon plus sournoise, les heures de cours consacrées aux littératures des périodes anciennes se réduisent peu à peu. On dénonce dans les œuvres du passé les préjugés et les processus de domination contre lesquels on prétend lutter dans le présent.
Ce faisant, la cancel culture ne fait qu’entretenir un préjugé ancien. Le médiéviste Paul Zumthor écrit : « L’institution bourgeoise se considérait elle-même comme le terme d’une évolution, comme le terme stable à partir duquel on pouvait interpréter le passé508 ? » La cancel culture perpétue cette illusion bourgeoise, elle se considère comme l’accomplissement du progrès, ce qui l’empêche de voir dans l’héritage culturel autre chose qu’une poubelle de l’histoire où s’accumulent les mêmes tares que celles qui restent à dénoncer dans la société contemporaine. Le passé, ce serait donc exactement la même chose que ces résistances au progrès contre lesquelles nous sommes appelés à lutter dans le présent.
Au contraire, nous devons travailler à partir de notre propre historicité à faire apparaître l’altérité, l’étrangeté des cultures du passé. Nous devons partir de questions qui se posent à nous dans le présent sans faire du passé l’écran de projection de nos préoccupations morales contemporaines. Le lecteur qui juge le passé à l’aune de ses propres critères moraux ne vaut pas mieux que le touriste qui s’indigne, à l’étranger, de mœurs différentes des siennes.
Paul Zumthor s’interrogeait déjà sur la place des œuvres du passé dans les programmes scolaires :
Quelle place voulons-nous faire dans notre enseignement à la dimension historique du fait humain, en d’autres termes à la culture ? Si on admet que les jeunes doivent être initiés non seulement aux faits (c’est la science), mais également aux modalités d’existence des faits dans le temps (c’est ce que je nommerais la culture), alors on peut se demander ce qu’on fera du Moyen Âge. Naturellement, j’aurais envie de prêcher pour ma paroisse, mais je dirai d’abord que tout texte éloigné dans le temps pourrait faire l’affaire : on pourrait laisser au professeur la liberté de choisir des textes latins ou grecs ou des hymnes égyptiens509.

Contre le vieux mythe de la continuité, paradoxalement entretenu par le wokisme et la cancel culture, et qui me permet de signaler Ronsard comme s’il était mon harceleur de rue, il faut promouvoir un enseignement de l’altérité : le vingtième sonnet des Amours nous apprend que l’autre est à l’intérieur de nous, et la confrontation avec les chefs-d’œuvre du passé nous permet, de même, de comprendre ce qu’est une évolution.
Pour enrayer la disparition de la littérature des siècles anciens dans les programmes d’enseignement et dans l’horizon culturel contemporain, il faut reconnaître et respecter l’altérité des cultures distantes dans le temps autant que l’on respecte l’altérité des cultures distantes dans l’espace. Pour sortir du nouvel ethnocentrisme woke, il faut faire sentir les différences dans l’ordre culturel, car ce sont les différences qui mesurent le temps.
Le procès que la cancel culture intente à la littérature relève d’une « panique morale ». Il conduit certains lecteurs à se réfugier dans leur safe space pour fuir le risque de l’altérité. Car l’amour, comme la poésie, comme le contact avec les cultures du passé, me tirent hors de moi-même, ils me « transforment », comme l’écrit Ronsard. Le procès woke contre la littérature a au moins le mérite de nous rappeler la réelle prise de risque qu’implique nécessairement toute rencontre authentique, toute quête du plaisir comme du savoir.
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Heurs et malheurs de la statue de Champollion
Alexandre GADY
« L’idéologie, c’est ce qui pense à votre place. »
Jean-François REVEL.


Discipline relativement jeune, l’histoire de l’art n’échappe ni aux modes ni aux idéologies : comme toutes les sciences humaines, elle respire avec son temps, à la recherche de nouveaux champs d’études et de nouvelles perspectives. Marxiste ou structuraliste il y a un demi-siècle, elle est plutôt appelée de nos jours à vibrer avec des combats sociétaux, comme les gender studies ou, plus récemment, les colonial studies. Il n’y a donc là rien de nouveau, ni de choquant, évidemment, à condition de se prémunir contre deux travers qui menacent toute discipline qui veut épouser son époque : l’approche exclusive, qui conduit facilement, si l’on n’y prend garde, à l’exclusion ; et le contresens, péché mortel de même nature que l’anachronisme. Bref, par-delà le parti pris qu’on adopte, mieux vaut conserver les méthodes scientifiques. Est-ce toujours le cas ? Parmi de nombreux exemples récents, nous voudrions revenir ici sur celui de la statue de Jean-François Champollion.
En mars 2017, à l’occasion de sa leçon inaugurale au Collège de France, l’historienne de l’art Bénédicte Savoy introduisait en effet son propos par une lecture décapante de cette œuvre, dressée dans la cour d’honneur de l’institution. Sa brève description soulignait le fait que le savant pose le pied sur une tête de pharaon, une « tête coupée », renvoyant pour elle à une image de domination de l’Occident ; cela lui permettait ainsi de rappeler que toute culture a un revers, celui d’une violence qui annonce sa théorie sur la propriété de l’art. L’effet rhétorique est admirable, et le coup double : d’abord, même un savant en apparence consensuel comme Champollion est porteur du péché d’orgueil occidental ; surtout, Mme Savoy met implicitement en cause l’institution qui l’accueille, puisque le Collège de France a été incapable de s’interroger sur le sens réel de cette statue, si contraire à l’esprit d’ouverture de l’institution. Cette leçon vaut bien un outrage…
L’image choisie est très forte, le constat en apparence sans appel, mais cette lecture est-elle juste ? Nous ne le pensons pas, car, pour parvenir à son audacieuse analyse, Mme Savoy commet trois fautes méthodologiques majeures : méconnaissance de l’histoire de l’œuvre et de son contexte ; lecture erronée de la statue ; enfin, reprise d’une polémique non scientifique issue des réseaux sociaux.
Connaître
La première chose qui frappe dans la lecture de B. Savoy, c’est l’absence de mise en contexte de la statue qu’elle décrit et vilipende à la fois. Il est sans doute utile pour commencer de revenir sur l’historique précis de l’œuvre.

Auguste Bartholdi, Jean-François Champollion, marbre, 1875, Collège de France.
Ayant relevé sur le socle de la statue la date de « 1875 », Mme Savoy pense ainsi qu’il s’agit d’un monument de la IIIe République, époque d’expansion coloniale longtemps assumée, et désormais remise en cause à juste titre. Le régime républicain n’est d’ailleurs pas visé directement, puisqu’elle évoque « la France ». C’est une première erreur, immédiatement repérée par certains auditeurs de la conférence : la statue du Collège de France est en effet la transcription en pierre d’une œuvre datant de 1866, et réalisée en plâtre. Détail, pensera-t-on, d’autant que le Second Empire a également à se reprocher une politique coloniale. L’impensé doit donc être ici le même ?
Mme Savoy ne parle pas de la commande de la statue de Champollion. Elle émane non du Collège de France, mais de la municipalité de Figeac (Lot), ville natale du savant, où elle n’a finalement jamais été installée. Suivant un processus habituel, l’artiste a d’abord réalisé un modèle à grandeur en plâtre. Ce plâtre patiné a été exposé pour la première fois au public à Paris lors de l’Exposition universelle de 1867, et la presse en donne alors une description accompagnant la gravure de l’œuvre.
En 1875, une version en pierre de ce Champollion est finalement installée dans la cour du Collège de France, phénomène courant de « récupération monumentale », afin de rendre hommage à un savant qui a enseigné dans ses murs. Enfin, en 1905, les héritiers du sculpteur offrent le plâtre original de la statue à la ville de Grenoble, où Champollion a longtemps été étudiant, puis professeur.
L’historique ainsi rétabli permet de s’interroger ensuite sur le processus créatif ayant conduit à la forme de l’œuvre. Qui donc a pu choisir de mettre une « tête coupée » de pharaon sous le pied de Champollion ? Faut-il incriminer les notables lotois du conseil municipal de Figeac ? C’est plus souvent le sculpteur qui soumet son idée au commanditaire. Mme Savoy ne cite d’ailleurs pas le nom de l’artiste : cette statue est ainsi l’œuvre d’Auguste Bartholdi (1834-1904). Ce républicain marqué à gauche, futur auteur de la statue de la Liberté, connaît bien l’Égypte, où il a séjourné deux fois, et où il a étudié les populations autochtones : on conserve de ses voyages une série de dessins passionnants510.
À moins que l’œuvre ne soit liée au contexte de son utilisation pour orner le pavillon de l’Égypte de l’Exposition universelle de 1867 ? Ici, l’histoire se complique : c’est le sultan Ismaïl Pacha lui-même, alors vice-roi d’Égypte, qui a voulu la participation de son pays à cette grande manifestation occidentale511. Il en a pensé la structure générale, articulée autour de trois pavillons, célébrant tour à tour l’Égypte antique, l’Égypte musulmane et l’Égypte moderne qu’il entendait faire advenir512. Ismaïl Pacha a confié la réalisation de cet ambitieux programme à un archéologue français, qui travaillait pour lui et dirigeait alors le musée du Caire : Auguste Mariette (1821-1881). Pour évoquer l’Antiquité, il a commandé un pavillon en forme de monument appelé « temple d’Hathor », habile reconstitution dans laquelle le public pouvait pénétrer après avoir emprunté une allée bordée de douze sphinx. La statue de l’archéologue qui cherche à déchiffrer le passé disparu voisinait donc avec un édifice reconstitué grâce à l’archéologie, dans un lien dialectique stimulant.
Bartholdi et Mariette sont des amoureux de l’Égypte, et Ismaïl Pacha le chef de l’État égyptien. Aucun de ceux qui ont mis en scène la statue si choquante aux yeux de Mme Savoy ne fait donc, on le voit, un très bon coupable dans le grand procès de la domination occidentale, et aucun n’est porteur dans ses travaux, ses écrits ou ses actes d’une quelconque arrogance. À ce stade de la démonstration, ne faut-il pas regarder la statue avec plus d’attention ?

Le pavillon égyptien de l’Exposition universelle de 1867 à Paris (dessin de Lancelot).

Regarder
La description d’une œuvre d’art est toujours plus périlleuse que les évidences apparentes, d’où la nécessité d’être prudent. Courante en histoire de l’art, l’analyse d’une œuvre permet de donner de la profondeur à une description, de l’enrichir et de l’éclairer, évitant ainsi un piège classique, l’erreur d’interprétation, et surtout de vérifier que l’on ne verse pas dans la surinterprétation, voire dans le contresens.
La représentation des grands hommes est une tradition ancienne en Occident, remontant à l’Antiquité : dieux et héros, empereurs et rois, généraux et hommes politiques… À partir de l’époque moderne, il devient courant d’illustrer rétrospectivement certaines figures, posant des questions délicates aux artistes : comment rendre une physionomie inconnue ? Jusqu’où aller dans la restitution des costumes et des coiffures ? La commande des Hommes illustres destinés à la galerie du muséum du Louvre sous Louis XVI constitue, en sculpture, un moment clé de ce mouvement. Et tout le XIXe siècle, si friand d’hommages monumentaux aux grands hommes (plus ou moins grands), illustrera ce genre ad nauseam. Ainsi, l’artiste doit trouver un élément facilement identifiable par un public large, et qui fasse « image ».
Quand Bartholdi reçoit commande d’une statue représentant Champollion, mort depuis une génération, il doit donner à voir un savant, par-delà les traits de son visage, certes connus par un tableau et quelques gravures, mais peu identifiables. L’essentiel est ailleurs : c’est l’Égypte qu’on doit voir, indissociable du jeune savant qui a percé le secret des hiéroglyphes en 1822513 et qui est devenu à vingt-huit ans le premier directeur du « musée Charles X » au Louvre.
Pour rendre cet Orient-là, Bartholdi choisit deux éléments. D’abord, le sculpteur met au bras du savant un long papyrus avec des hiéroglyphes – plutôt que la fameuse pierre de Rosette, conservée au British Museum de Londres. Ensuite, il place sous son pied gauche une tête de pharaon, bien reconnaissable à son pschent mais anonyme car ici, le portrait sculpté devient métaphore ; cette tête est en partie enfoncée dans le sol et porte des traces de brisures au cou et au revers. Il ne s’agit donc pas d’une « tête coupée » comme le croit Mme Savoy, représentation effectivement violente renvoyant à des images anciennes (la guillotine révolutionnaire) ou récentes (les décapitations du terrorisme islamiste), mais d’une tête cassée, qui symbolise la ruine, le monument brisé par le temps. Le sculpteur Jacquemart fera le même choix pour la statue de Mariette (1882), à Boulogne-sur-Mer ; le savant s’appuie de la main sur une grande tête cassée de pharaon.
Il faut enfin porter attention à la position complète de Champollion. Le savant, vêtu non à l’occidentale, mais en un mixte qui rappelle son double attachement, puisqu’il porte à l’épaule un caftan, est en effet penché en avant, dans une position qui n’a rien à voir avec la « domination » ou l’écrasement, comme on peut parfois le ressentir dans certains monuments de la Renaissance ou du Grand Siècle : Champollion médite, cherche, doute… Ce que montre Bartholdi, c’est la réflexion au travail, une sorte de penseur debout.
Ces trois éléments se combinent en un discours muet, qui rend compte d’une énergie immobile : la tête cassée, sortie du sol par l’archéologue, est une énigme sur laquelle le savant médite, et qui sera enfin résolue grâce à la lecture des hiéroglyphes de la feuille, placée entre les deux têtes. Dans un mouvement qui passe par tout le corps du savant, celle de Champollion, vivante et active, redonne ainsi son sens à la tête sans nom et sans histoire qui émerge à ses pieds du néant ; l’artefact illisible devient récit. Il n’y a donc ni mépris ni domination dans cette statue, mais une habile représentation de l’esprit tout autant qu’un hommage à l’homme qui disait avec passion : « Je suis tout pour l’Égypte et l’Égypte est tout pour moi. »

Comprendre
Une telle somme d’erreurs et d’approximations est certes un sujet d’étonnement dans un cours au Collège de France, mais le plus choquant est ailleurs : cette lecture « spontanée » ne présente même pas un caractère inédit, puisqu’elle constitue la reprise d’une polémique apparue sur les réseaux sociaux en 2011.
C’est en effet six ans avant la leçon inaugurale de Mme Savoy que « sa » lecture de la statue de Champollion a été faite, avec le même caractère d’improvisation résultant d’un « choc » : un musicien égyptien établi en France, M. Hicham Gad, passant devant le Collège de France, découvre avec colère la statue. Il y voit immédiatement « une insulte intentionnelle », ce qui le « scandalise en tant qu’être humain [sic] ». Ses déclarations sont diffusées sur les réseaux sociaux au moyen d’une petite vidéo de dénonciation, et bientôt reprises sur TV5 Monde en mars 2013, ainsi que dans certains médias égyptiens, tandis que l’association des archéologues de l’État égyptien protestait à son tour. Cette nouvelle « analyse » de la statue se retrouve immédiatement dans l’édition 2014 du Guide du Routard. Nous voilà assez loin des standards académiques.
Le combat s’assoupit jusqu’à sa reprise remarquée par Mme Savoy, dont Le Monde se fait l’écho. L’année suivante, en 2018, une pétition est lancée sur le site Change.org, qui en appelle directement au président de la République. Intitulée « Retirez la statue outrageante de Champollion posant son pied sur la tête du Pharaon », cette pétition fermera après avoir recueilli trente signatures. Enfin, après l’assassinat par la police de George Floyd, aux États-Unis, un article d’Al-Monitor dénonce une statue « raciste » ; la journaliste s’étonne que personne ne se scandalise en France et demande logiquement son retrait. Depuis, cette affaire semble moins déchaîner les passions.
Il existe cependant une autre histoire de cette statue, restée enfermée dans la presse locale. On a dit que la famille Bartholdi avait donné le plâtre de 1866 à la ville de Grenoble. D’abord exposé au musée des beaux-arts, il devait être envoyé en 1923 au lycée portant le nom du savant. Le temps et l’oubli ont ensuite fait leur œuvre… En 1989, le plâtre, en partie abîmé, est identifié par le conservateur du musée, Serge Lemoine, comme étant l’original de l’artiste : il s’ensuit alors une longue bataille pour le récupérer, qui va durer plus de vingt ans. Et alors que les premières attaques contre la statue parisienne se déploient, l’affaire grenobloise se solde par le retour du plâtre au musée, en échange de la commande d’une réplique, cette fois en bronze, payée pour près d’un tiers par l’association des anciens élèves du lycée. Celle-ci est inaugurée le 22 septembre 2014 lors d’une grande fête autour de la figure si populaire de l’égyptologue. Quant au plâtre de Bartholdi, exposé après restauration, il fait désormais partie des œuvres « incontournables » du musée de Grenoble. Loin de l’idéologie, la statue de Champollion a donc poursuivi sa carrière, rassemblant au lieu de désunir.
Que conclure de cette étrange histoire ? La guerre des peuples, la souffrance des hommes, la colonisation et ses ignobles trafics méritent mieux que des approximations. Il est capital de regarder l’histoire en face, et non de travers – sans quoi l’on dessert toutes les causes.
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Résister à la cancel culture en histoire de l’art
Jérôme DELAPLANCHE
L’histoire de l’art n’est pas épargnée par la progression du mouvement woke. Au contraire même, on ne compte plus les initiatives menées à l’université et dans les musées pour « décoloniser les arts » ou pour exalter les artistes femmes, queer et « non binaires ». Comme on sait, le monde anglo-saxon est à la pointe de ce discours, mais la France et désormais l’Italie déploient tous leurs efforts pour le rattraper. Cecilia Alemani, directrice artistique de la Biennale de Venise de 2022, entend ainsi dans sa programmation « replacer les femmes au centre de l’histoire et élaborer une nouvelle idée de la symbiose entre l’être humain et son environnement ». La sélection des artistes qu’elle propose pour la biennale se signale par une forte majorité de « femmes ou artistes au genre non conformé qui défient la figure présumée universelle de l’homme blanc guidé par la raison514 ». Ces dernières années, de nombreuses conférences sont organisées dans les musées sur le thème, par exemple, de « la représentation des groupes minorés dans l’histoire et l’histoire de l’art ». Ce souci touche aussi les individus jusque dans leur chair. Ainsi, Stéphane Martin, alors directeur du musée du quai Branly, déclarait en 2020 : « Je souhaite que le musée se colorise, nous sommes trop blancs515. »
Il est toujours compliqué pour ne pas dire périlleux de s’opposer au néoféminisme ou à l’antiracisme. Le progressisme est en effet dépositaire du magistère moral : s’y confronter, c’est prendre le risque de combattre le Bien. Peu importe au fond que ce Bien soit le faux. En dépit des atteintes contre le patrimoine, avec ces statues vandalisées, détruites ou « déboulonnées », ou des dérives idéologiques des programmes de recherche universitaires ou des discours tenus dans les musées, les historiens de l’art préfèrent le plus souvent ne pas s’exprimer sur la question. Soit ils considèrent que le danger d’une prise de position est professionnellement trop grand, soit ils estiment que le phénomène est négligeable et que ces excès passeront d’eux-mêmes. Certains pensent au contraire que c’est un juste retour des choses et que l’étape de l’injustice est nécessaire pour contrebalancer une situation historiquement inégalitaire.

Tenture des Indes, 1723-1726, « Le chasseur indien » (photo auteur).
Cependant, récemment, une « affaire » fit grand bruit dans le monde feutré de l’histoire de l’art. En septembre 2021, des pensionnaires de la Villa Médicis à peine arrivés dans les lieux exigèrent le décrochage des tapisseries qui ornaient les murs du Grand Salon sous prétexte que celles-ci seraient « issues d’une culture visuelle impérialiste qui, par le recours à l’exotisme, célèbre les violences colonialistes de l’Europe, l’esclavage, la surexploitation de la nature et la réduction d’êtres humains à l’état d’objets ». La déclaration, particulièrement insensée, rassemblait tout le lexique du progressisme éveillé. Avec cette exigence de décrochage, nous nous trouvions face à un exemple parfait de cancel culture : une œuvre est jugée « problématique », on demande à l’autorité institutionnelle responsable du lieu de prendre conscience de l’offense et on lui intime d’agir pour supprimer d’elle-même l’œuvre visée, sans aucune autre considération esthétique, historique ou patrimoniale.
L’administration de la Villa Médicis tenta de se défendre en organisant en urgence une journée de colloque pour étudier ces tapisseries et leur faire passer un examen de conformité morale. La revendication des pensionnaires protestataires me semblant particulièrement injustifiée, je décidai de dénoncer cette exigence de décrochage dans un article qui parut dans La Tribune de l’art : « La Cancel culture infiltre la Villa Médicis516 ». Il se trouve que je connaissais particulièrement bien le dossier pour avoir assisté à une protestation similaire, mais d’une virulence moindre, en automne 2017 alors que je travaillais moi-même à la Villa Médicis en tant que chargé de mission pour le département d’histoire de l’art de cette institution.

Ibid., « Le cheval Isabelle » (photo auteur).
Les tapisseries font partie de la Tenture des Indes qui avait été tissée entre 1723 et 1726 à partir des tableaux et dessins réalisés par deux artistes néerlandais ayant accompagné Maurice de Nassau au Brésil au début du XVIIe siècle. Ces deux artistes avaient réalisé un reportage dessiné, constituant un témoignage de ce qu’ils avaient vu au Brésil. Outre une nature exotique, ils virent des natifs, des « Indiens » comme on les désignait alors, et des Africains présents sur place en tant qu’ambassadeurs du royaume du Congo. Or, aux yeux des pensionnaires de la Villa Médicis d’aujourd’hui, la représentation d’un Noir dans un environnement exotique ne peut être apparemment positive. J’ai expliqué dans mon article, et je me permets d’y renvoyer le lecteur, à quel point l’accusation formulée par les pensionnaires d’une « célébration du racisme » dans cette tenture était parfaitement absurde. J’y dénonçais l’ineptie de la critique tant sur le détail iconographique (ce n’était pas la représentation d’esclaves) que sous l’angle politique (quand bien même ces tapisseries auraient représenté des esclaves, une valorisation patrimoniale n’est pas une valorisation morale).

Ibid., « Le roi porté » (photo auteur).
Mon article rencontra un fort écho dans la presse et dans le milieu des historiens de l’art et je reçus de multiples messages et manifestations de soutien. C’était la première fois, il me semble, qu’on voyait dans le champ de l’histoire de l’art une prise de position en France contre une menace concrète de cancel culture. Quelques jours après, une pétition riche de plus d’une centaine de noms prestigieux fut publiée en soutien à mon article517. La communauté des historiens de l’art avait saisi dans l’affaire des tapisseries de la Villa Médicis l’occasion de se mobiliser et de clamer une opposition franche et vigoureuse à la cancel culture.
Cependant, il s’en trouva pour critiquer notre résistance. La critique la plus notable vint de Vincent Noce, ancien journaliste de Libération, qui publia son attaque dans La Gazette Drouot. Son article était intéressant parce qu’il s’appuyait sur l’argument central des défenseurs de l’approche déconstructiviste : selon eux, la déconstruction n’est pas une « annulation », c’est une « interrogation », un simple « questionnement ». Or, comme chacun sait, il convient pour tout chercheur de savoir « remettre en question » ses certitudes. Comment peut-on prétendre être un historien de l’art, écrit Vincent Noce à mon adresse, si l’on « reproche à la Villa Médicis d’avoir consacré une journée de réflexion à l’histoire et l’interprétation de cette tenture » ? Nous sommes bien là au cœur de la riposte des déconstructeurs. Si l’on refuse de se soumettre à leur critique malhonnête, si l’on rejette leur argumentation absurde, antihistorique et moralisante, alors nous sommes les méchants. Censeurs de la censure, nous serions en cela les vrais censeurs, les « avocats de la censure », comme le note Vincent Noce. Sans vergogne, les partisans de la déconstruction estiment que s’opposer à une demande de décrochage d’une œuvre d’art, c’est être soi-même censeur. Face à des gens qui veulent annuler notre culture, notre réaction d’opposition est décrite comme une volonté d’annulation. L’absurdité de l’argumentation ne les embarrasse nullement. Pour eux, la culture occidentale doit se laisser piétiner – ils disent « déconstruire » – sans résistance. Il faudrait accepter passivement que l’on supprime nos œuvres d’art, accepter les attaques infondées et partisanes contre les grandes figures de notre histoire, accepter une critique morale anachronique de l’épopée de nos nations.

Ibid., « Les deux taureaux » (photo auteur).
Les pensionnaires censeurs ont d’ailleurs explicitement dévoilé leur méthode lors de l’exposition de fin d’année à l’été 2022 : « Pouvons-nous encore poser des questions ? Pouvons-nous faire bouger les choses ? » se sont-ils interrogés. Comme toujours avec les « déconstructeurs », le questionnement intellectuel devient très vite une exigence de transformation en conformité avec leur nouvelle morale. Le journal Le Monde essaya alors de justifier la critique de la tenture comme « objet ambivalent » : « Le sujet est loin d’être neutre quant à l’histoire coloniale française comme à celle des lieux : c’est le ministre Colbert qui avait organisé les manufactures royales. Le même Colbert qui a fondé l’Académie de France à Rome et qui a préparé le Code noir, relatif à l’administration de l’esclavage dans les colonies. Et chaque année, avec plus d’écho, les résidents soulèvent la question : “Cet objet ambivalent doit-il être ainsi placé en majesté au cœur de la Villa518 ?” » On voit bien toute la difficulté à trouver une explication à la prétendue « ambivalence » de cette tenture. Colbert, fondateur de l’Académie de France à Rome, a également fondé la manufacture des Gobelins, d’où sont sorties les tapisseries, comme il a donné une législation relative à l’esclavage dans les colonies, comme il a fait mille et mille choses sous le règne de Louis XIV. Chacun sait – ou devrait savoir – l’importance considérable de Colbert dans la construction de la France moderne. Quel rapport avec l’iconographie des tapisseries ? Aucun, naturellement. Les pensionnaires en vinrent ensuite, comme on pouvait s’y attendre, à « interroger » la présence de la statue de Colbert dans les jardins de la Villa Médicis, selon ce même article du Monde. « L’interrogation » n’est que le masque intellectuel et faussement innocent de la cancel culture. Les adeptes de l’idéologie woke cultivent avec un certain talent la confusion entre l’exigence du questionnement historique et épistémologique – que nous pratiquons tous – et la critique partisane qui n’admet que la culpabilité de l’Occident comme conclusion. Le courant woke cherche avant tout à montrer qu’il est le camp du Bien. Or, s’il est le Bien, comment s’opposer à lui ?
Je voudrais alors proposer, pour le domaine de l’histoire de l’art, une méthode de résistance à la cancel cuture étagée en quatre niveaux.
Le premier niveau s’appuie sur une approche purement patrimoniale de la question. Il s’agit de décréter qu’on ne peut détruire ni même retirer une œuvre d’art patrimoniale simplement parce que l’iconographie serait aujourd’hui contestée. Cette approche se fonde sur la distinction entre le sujet de l’œuvre et sa valeur artistique. Le soin extrême que prennent les responsables du patrimoine pour la conservation d’un retable de Fra Angelico représentant un couronnement de la Vierge n’est pas un indice d’une dévotion mariale particulière de leur part.
Le deuxième niveau de résistance à la critique décoloniale repose sur l’érudition. En effet, les attaques des décoloniaux et du courant woke en général reposent systématiquement sur des erreurs historiques grossières et une profonde ignorance des faits. Alors que le premier niveau de résistance opposait une fin de non-recevoir, le deuxième entre dans la bataille en prenant le temps d’expliquer et de contredire point à point les critiques formulées. Mais l’absurdité bien souvent des attaques (que faire face à l’accusation, au sujet des tapisseries de la Villa, d’une célébration de « la surexploitation de la nature » ?) rend difficiles la discussion et l’explication. Cette approche nécessite plus de temps que la première et exige de surcroît pour fonctionner que l’adversaire ait tout de même un peu de culture et un peu d’honnêteté. Il est difficile par exemple de faire entendre à un jeune militant woke que le mot « racisme » n’a pas vraiment de sens pour les époques anciennes.
Le troisième niveau correspond à une remise en contexte dans une perspective globale des phénomènes historiques convoqués pour accuser l’Occident, en rappelant par exemple que la colonisation et l’esclavage sont des phénomènes mondiaux et transchronologiques. Les adeptes de l’approche décoloniale dénonceront là un positionnement « relativiste » alors qu’il s’agit uniquement d’une prise en compte comparative d’autres aires civilisationnelles et d’autres moments de l’humanité. Les décoloniaux affirment par exemple que la colonisation menée par les Occidentaux est « sans égale » dans l’Histoire, confondant une différence de nature avec une différence de degré, et témoignant ici d’un terrible ethnocentrisme et d’un dédain pour la profondeur de l’Histoire. Selon eux, parce que la colonisation du monde par les Européens fut ample et qu’elle fut la dernière en date, alors seule elle importerait. En vérité, cette approche est politique et non historique, et donc elle est avant tout morale. Elle veut accomplir le bien et non établir le vrai.
Le quatrième niveau d’opposition à la cancel culture est le plus complexe et reste probablement inaccessible aujourd’hui, s’il n’est pas même devenu proprement inaudible. C’est celui d’une acceptation du paradigme nietzschéen de la force, par-delà le bien et le mal. Or aujourd’hui, notre conception de la vie en société et notre idéal politique sont fondés sur un rejet de la force. Depuis le début de notre civilisation, depuis les anciens Grecs, depuis Rome, et en dépit du christianisme, la force était une valeur traditionnellement célébrée à travers les siècles. Le prince, l’explorateur, le vainqueur, le guerrier ont été des héros autant sinon plus que le saint, le poète, le médecin ou le savant. La célébration par l’Église catholique du saint martyr, héros chrétien par excellence, reste d’ailleurs, même à travers sa vulnérabilité, la célébration d’une victoire de sa force morale (virtus) et la reconnaissance de la puissance sanctifiante du don de soi jusqu’à la mort, à l’imitation du sacrifice du Christ. Mais après la Seconde Guerre mondiale, les paradigmes se sont inversés. Ce qui est loué aujourd’hui, ce sont les valeurs de bienveillance, de fraternité, de tolérance, d’inclusion, d’égalité, de solidarité, de dialogue et de paix, ce n’est plus la puissance, l’élitisme, la distinction, le clivage ou la guerre. Nous ne célébrons plus les forts qu’avec embarras519.
Dans pareil contexte, il semble évident que l’éloge par les arts de la puissance coloniale devient une image impossible. On n’admet plus cette valorisation ; on n’y voit plus que l’oppression d’un peuple par un autre, et plus précisément l’oppression criminelle de Non-Occidentaux par des Occidentaux. Or le problème de la domination est historiquement totalement universel à travers les siècles et les nations.
Pour accepter les œuvres d’art qui proposeraient une telle iconographie (œuvres extrêmement rares en vérité, et dont la Tenture des Indes ne fait même pas partie comme nous l’avons dit), on doit rappeler avec Nietzsche que la volonté de puissance est par essence universelle : d’autres peuples, en d’autres temps, ont éprouvé le même sentiment et l’ont exercé.
L’approche décoloniale dénie spécifiquement à l’Europe le droit de représenter sa force s’exerçant aux dépens d’un autre peuple. Or, en réalité, l’Europe se distingue surtout par sa capacité à produire en grande quantité un art figuratif et narratif (ou allégorique) dont les témoignages matériels ont été conservés. L’aniconisme majoritaire des arts de l’islam par exemple rend iconographiquement parlant peu visible le paradigme de force des États et empires qui ont professé cette religion et colonisé et réduit en esclavage d’autres peuples et nations.
Mais ce quatrième niveau de résistance entend aller plus loin qu’une simple remise en perspective historique que réalisait déjà le troisième niveau. Il s’agit, nous dit Nietzsche, de renverser toutes les valeurs modernes, c’est-à-dire de cesser de poser un regard uniquement sur la victime, qui prend parfois la forme d’une complaisance doloriste, et de renouer avec ce paradigme perdu, celui d’une exaltation de la force. Autrement dit, dépasser le principe affaiblissant de la compassion et redécouvrir le principe galvanisant de la puissance, dans une célébration de la vie et de la grande santé. Vouloir faire primer la moraline (considérer une représentation de l’exotisme comme une offense) sur l’art (un salon décoré de tapisseries) est un symptôme de décadence et de grande fatigue selon Nietzsche. Ce dernier prône au contraire « une formule d’affirmation suprême, née de la plénitude et de l’abondance, une approbation sans réserve à la souffrance elle-même, à la douleur elle-même, à tout ce qui dans l’existence est problématique et étrange. – Ce dernier oui adressé à l’existence, un oui joyeux, débordant de pétulance est non seulement la vision la plus haute, mais encore la plus profonde520 ». À l’inverse, la cancel culture est une conception du monde qui oppose dès l’abord un « non » à la vie dans toute sa complexité. Elle est un pur nihilisme. Voilà pourquoi son expression par la censure n’est au fond qu’un ressentiment vengeur et venimeux contre celui qui goûte les voluptés de l’art, par-delà la morale.

	514. C. Alemani, déclaration de Cecilia Alemani, curatrice de la 59e Exposition internationale d’art de Venise, avril 2022, en ligne (labiennale.org/it/arte/2022/dichiarazione-di-cecilia-alemani, consulté le 02/08/2022).

	515. Le Monde, 2 janvier 2020, en ligne (lemonde.fr/culture/article/2020/01/02/stephane-martin-je-souhaite-que-le-musee-du-quai-branly-se-colorise_6024583_3246.html, consulté le 02/08/2022).

	516. J. Delaplanche, « La Cancel culture infiltre la Villa Médicis », La Tribune de l’art, 3 novembre 2021, en ligne (latribunedelart.com/la-cancel-culture-infiltre-la-villa-medicis, consulté le 02/08/2022).

	517. Article collectif, « Contre l’épuration », La Tribune de l’art, 17 novembre 2021, en ligne (latribunedelart.com/contre-l-epuration).

	518. Le Monde, 31 juillet 2022, en ligne (lemonde.fr/culture/article/2022/07/31/a-la-villa-medicis-une-tapisserie-de-l-epoque-coloniale-fait-polemique_6136743_3246.html).

	519. Voir à ce sujet les débats en 2021 autour de la célébration du bicentenaire de la mort de Napoléon, « figure controversée » (Le Monde, 5 mai 2021, https://www.lemonde.fr/politique/article/2021/05/05/emmanuel-macron-celebre-les-200-ans-de-la-mort-de-napoleon-figure-toujours-contestee_6079228_823448.html).

	520. F. Nietzsche, L’Origine de la tragédie, 1872, préface de 1888.



Chapitre 13
Des rondes, des blanches, des noires
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Introduction
Bruno CHAOUAT
La musique, écrivait Vladimir Jankélévitch, est l’art de l’ineffable. Cela signifie qu’elle ne dit rien. Mais muette, elle touche. Roland Barthes aurait dit : elle point. Elle relève du punctum plus que du studium. Aurait-elle une histoire faite de mouvements esthétiques, religieux et politiques, quelque chose dans la musique échappe toujours : ce qui, dans un arrangement harmonique, tonal ou atonal, me point.
La musique, donc, serait cet art qui échappe à toute représentation, notamment lorsqu’elle est, au sens littéral, muette, c’est-à-dire non encombrée de mots. Une symphonie, un quatuor, une sonate, une fugue. Peut-être simplement, lorsqu’elle voudrait imiter la nature, le bruit du vent, comme dans le film Tous les matins du monde, adaptation du célèbre roman de Pascal Quignard. Alors elle se tient au plus près de la nature, ainsi des oiseaux de Messiaen, ou de Rameau. La musique, également, nous touche au plus intime, car il lui arrive, endeuillée, de rappeler l’absence des êtres chers. Ou bien, comme dans la petite phrase de Vinteuil, elle peut être l’hymne intime de deux amants, une manière de reconnaissance amoureuse. Chez Proust, la petite phrase renvoie Swann et Odette à un ailleurs, un pays étrange et familier. Elle traduit en sons l’unheimliche de Freud.
Or, il arrive aujourd’hui qu’une nouvelle idéologie s’empare de cet art de l’ineffable, et l’oblige, pour ainsi dire, à parler. Barthes disait : le fascisme, ce n’est pas d’interdire mais de faire parler. Pour ce que le philosophe Habermas ou le témoin Victor Klemperer appelèrent jadis le « fascisme de gauche », il faut à tout prix que la musique parle, qu’elle avoue, qu’elle confesse sous la torture du théoricien idéologue, de celui que Chateaubriand appelait le « théoriste de terreur ».
Faire parler à tout prix ce qui résiste au langage, faire parler ce qu’on n’appelle « langage » que par abus de langage. L’idéologie « décoloniale » qui phagocyte les espaces de pensée et de beauté prétend réduire la musique européenne, classique, donc, à l’hégémonie d’une classe et d’une race : l’aristocratie puis la bourgeoisie masculine « blanche ». Ainsi, des efforts pseudo-théoriques sont dépensés pour « montrer » que la musique européenne, notée (classique), est raciste et sexiste. La nouvelle idéologie prétendue antiraciste et « décoloniale » cherche à culpabiliser : je dois être coupable d’être touché, d’être « point » (le punctum de Barthes, encore) par une petite phrase, par les quelques mesures d’un prélude, par une dissonance, par une étrange harmonie, par un rythme ou un souffle qui me dépossède. Il y a quelque chose de moralisateur, au sens de la moraline de Nietzsche, dans cette culpabilisation. Mais pire : il y a quelque chose de totalitaire, qui rappelle l’intrusion de Big Brother dans l’intimité de Winston, dans son désir, dans son fantasme. Sommé de s’interroger sur ce qui l’affecte, le mélomane doit faire son examen de conscience : ne serais-je pas raciste, immoral, de jouir à cet accord de septième de dominante ?
Les contributions de cette section explorent la manière dont la nouvelle idéologie s’insinue jusque dans les replis de l’affect, culpabilise celui qui est dessaisi, transporté par la musique.

Manuel abrégé d’expiation pour musicologues dix-septiémistes521
Catherine KINTZLER
Il suffit d’ouvrir un magazine musical pour prendre la mesure de la vague prétendument antiraciste et « inclusive » qui déferle sur le monde musical, à grand renfort de culpabilisation et d’autoflagellation522. C’est jusqu’à la notation musicale qui est soupçonnée de racisme, sans parler des Indes galantes523 ni du ballet du Bourgeois gentilhomme. J’ai choisi de commenter un exemple significatif par sa modeste dimension, sa banalité, et par la remarquable concentration qu’il offre des procédés expiatoires mis en œuvre par l’épuration culturelle : contrition par autoaccusation identitaire, aveu d’une faute inconsciente inconnue du « coupable », culpabilité par filiation, repentance exigée et retournée pour être versée au dossier des circonstances aggravantes.
La politique inclusive d’une société savante
En juin 2020, le président d’une société musicologique états-unienne de deux cent cinquante membres, la Society for Seventeenth-Century Music, écrit aux adhérents avant son colloque annuel et les informe que le bureau veut engager une politique inclusive d’antiracisme524. À travers la mise en place d’un « Comité de la diversité et de l’inclusion », il s’agit de favoriser des chercheurs et des objets d’étude relevant de groupes minoritaires (« issus de la diversité », dirait-on en France). Intention louable qui fonctionne avec un paradoxe. Voici le raisonnement : puisque nous avons été jusqu’à présent complices et agents involontaires d’un privilège blanc (la whiteness as the norm525) dans le choix de nos objets d’étude et celui des chercheurs que nous soutenons, prenons des mesures pour que ces choix soient à l’avenir guidés non par un souci d’égalité en droits, mais par un critère opposé et volontaire : le « dé-centrement de la blancheur » (de-centering whiteness).
On passe d’un critère discriminatoire impensé (le « privilège blanc ») à son inverse : un critère discriminatoire explicite. Le bouleversement antiraciste consiste à inverser des attributs (blanc, inconscient/non-blanc, conscient) et à conserver la substance (discrimination). Pour corriger une faute, il faudrait en commettre une autre de même nature, symétrique.

Une démarche inquisitoriale
Cette lettre concentre l’essentiel des procédés mis en œuvre par l’épuration culturelle. Le moteur est la culpabilisation. Un sentiment de culpabilité générale, liée par essence à une couleur de peau, est suscité par l’accusation d’une complicité des études musicologiques avec le racisme, l’esclavagisme et le colonialisme. La notion de complicité a pour fonction de permettre des rapprochements, dans le temps (par héritage) et dans l’espace (par ressemblance). De proche en proche, on peut considérer quelqu’un comme lié par héritage (legacy) à des crimes, des délits, des fautes commis par ses ancêtres, par ses prédécesseurs, par l’un des « siens » (ceux qui lui ressemblent), mais qu’il n’a pas commis lui-même. Faisant partie d’un groupe predominantly white, même si vous n’êtes pas coupable directement de racisme, vous êtes coupable de ne pas reconnaître la filiation du racisme en vous. Il s’agit alors de vous mettre en état d’effectuer cette reconnaissance, d’en faire l’aveu. On reconnaît l’argument de la fable Le Loup et l’Agneau (« si ce n’est toi, c’est donc ton frère / c’est quelqu’un des tiens »).
Le point fort de la lettre est la qualification de cette complicité. Non consciente par définition (unintentional complicity), la complicité est parfaitement intériorisée, ceux qui la véhiculent y sont aveugles. Il n’y a donc pas lieu de l’établir : c’est un phénomène social général auquel « nous » (les Blancs) n’échappons pas. S’érigeant en analyste sauvage et en procureur qui a décelé votre vérité, l’accusateur bien-pensant et clairvoyant saura vous la faire avouer. Sur ce principe, on pourra décider que quelqu’un, du fait même qu’on l’assigne à un groupe, est impliqué par essence dans un dispositif répréhensible. Il faut lui faire prendre conscience d’une faute qu’il ignore et que l’inquisiteur, lui, connaît. Mieux : que l’intéressé se défende et nie est un effet de son inconscience, une preuve de son aveuglement.
Mené par des procureurs dont la conscience lucide autoproclamée n’est pas effleurée par le doute mais guidée par le soupçon, la suite d’un tel procès en « conscientisation » n’est pas nécessairement pénale, elle est avant tout morale, sur des modèles que l’on a déjà vus à l’œuvre jadis et naguère : l’exorcisme, l’expiation, la rééducation (selon l’époque et l’objet mais le schéma est le même).

Dix commandements aux universitaires blancs
Pleine d’humilité, la lettre en appelle à une autorité qui l’inspire et la transcende. Elle recommande la lecture d’un texte qu’elle rend accessible par un lien actif526. Ce texte impératif (« White Academia : Do Better ») surclasse de loin en vigueur la lettre qui s’en prévaut. Il ne s’embarrasse pas de susciter un scrupule moral – qu’il traite au demeurant et assez plaisamment comme une contorsion dérisoire. C’est une série de sommations sans appel. Dix commandements sont adressés aux universitaires blancs sur ce qu’ils doivent faire afin de « s’améliorer » ; ils n’admettent aucune réserve, aucune critique. On y apprend que l’autoflagellation et la repentance ne sont que des manières de rester centré sur soi-même et de prolonger, sur un mode larmoyant, le privilège blanc. Il faut aller au-delà d’une « conscientisation » qui reste somme toute mièvre et plutôt confortable : l’aveu de la faute est encore une faute, un péché narcissique527. Un miroir féroce est tendu à nos musicologues dix-septiémistes, renvoyés à un nombrilisme pleurnichard. Toute objection est d’avance disqualifiée comme relevant de ce que, en France, on appellerait une « crispation de privilégiés ». On en a connu naguère la version stalinienne qui qualifiait de « petite-bourgeoise » toute velléité critique. Le gauchisme militant en reprit bientôt le schéma par la fameuse et systématique interrogation : « D’où parles-tu ? »
En lisant ce texte de référence, je pouvais croire à une fiction, comme j’ai pu le croire en regardant la fameuse vidéo sur l’Université d’Evergreen528. Mais ces nouveaux inquisiteurs sont bien réels. La question n’est plus de savoir si les ordres qu’ils donnent ont pour finalité l’égalité des droits, la justice sociale et la concorde : on sait qu’ils ont pour effet (et souvent pour objet) la segmentation de l’humanité. Elle est de savoir si ceux qui les donnent ont le pouvoir de les faire respecter529.
Un dernier mot. Nous avons appris le 7 janvier le décès de l’immense comédien Sidney Poitier. Ce sera peut-être l’occasion de revoir, entre autres, le grand film de Norman Jewison de 1967, Dans la chaleur de la nuit – d’après le roman de John Ball. Deux enquêteurs s’y affrontent dans le climat raciste du sud des États-Unis des années 1950-1960. C’est l’exercice de la raison, et lui seul, qui fait qu’ils prennent petit à petit congé, l’un et l’autre, de leurs préjugés respectifs. Se figer dans un rôle de victime ou dans celui d’un coupable plein de contrition n’a rien à voir avec un travail sur soi-même.


	521. Cette communication s’inspire d’un article que j’ai mis en ligne sur mon site le 30 juin 2020 (mezetulle.fr/antiracisme-accusation-identitaire-et-expiation-en-milieu-academique/). Une version a été reprise sur le site de Causeur le 10 juillet 2020.

	522. Par exemple le numéro 705 de Diapason (novembre 2021), dont l’éditorial signé E. Dupuy fait état de plusieurs cas : annonce de recrutement d’un chef assistant pour l’orchestre de Buffalo réservé aux candidats « qui s’identifient comme membres de groupes historiquement sous-représentés » ; non-renouvellement de contrat à l’English Touring Orchestra pour les instrumentistes blancs ; accusation envers le Philharmonique de Vienne de ne pas être inclusif ; institutions musicales sommées de réviser leurs programmations. On peut citer aussi, et entre autres, l’article de la rédaction dans Diapason, 29 mars 2021, en ligne : « Des professeurs d’Oxford qualifient la notation musicale de “colonialiste” » (diapasonmag.fr/a-la-une/des-professeurs-doxford-qualifient-la-notation-musicale-de-colonialiste-4761.html) ; l’article de Radio Classique en ligne du 30 novembre 2021 sur la déprogrammation de Casse-Noisette de Tchaïkovski par le Staatsballett de Berlin (radioclassique.fr/magazine/articles/cancel-culture-casse-noisette-le-ballet-de-tchaikovski-accuse-de-vehiculer-des-stereotypes-racistes/).

	523. Voir l’article de C. J. Blackmore sur Les Indes galantes du 10 février 2020 : ce serait une œuvre à la gloire du colonialisme qui participe à une opération de « Whitewashing », en ligne sur le site Parterre Box sous le titre « Operatic Whitewashing » (parterre.com/2020/02/10/an-unconscionable-case-of-operatic-whitewashing/).

	524. Le site de la SSCM la signale dans la partie administrative de son colloque annuel 2020 et en proposait le téléchargement public en juin 2020. Ce document est à présent inaccessible sur le site de la SSCM, je l’ai enregistré en 2020 et on peut le télécharger ici : mezetulle.fr/wp-content/uploads/2020/06/Business-Meeting-Diversity-letter_SSCM-2020.pdf.
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Musique, genre, sexualité :
à propos du livre de Susan McClary
Bruno MOYSAN
Mon propos sera de commenter brièvement le livre de Susan McClary, Ouverture féministe. Musique, genre, sexualité [Musicologie critique]530. Au risque d’être un peu dissonant, remarquons qu’à première lecture, le livre est séduisant. Cela dit, même si l’on peut prendre beaucoup de plaisir à le lire, un certain nombre de réserves s’imposent.
L’ouvrage séduit parce qu’on y retrouve d’abord un peu du climat Pensée 68531, années 1970, qui n’est pas sans avoir laissé une forme de nostalgie une fois son exaltation théorique dissipée… Tel quel, La Chinoise de Godard, la jeune Kristeva, Recherches pour une sémanalyse. La Révolution du langage poétique, pour nous les musiciens la revue Musique en jeu… Toute une époque ! Outre sa dimension programmatique, La Pensée 68 était aussi, et peut-être avant tout, un style, une écriture d’autant plus séduisante jusque dans son obscurité que les auteurs étaient brillants et talentueux. Cela n’avait pas échappé à Raymond Aron, commentant ainsi avec humour les flamboyances stylistiques de Derrida et de quelques autres : « Il m’arrive de lire des dizaines de pages de jeunes philosophes pleins de talent, comme Derrida, sans même savoir de quoi ils parlent. En ce qui concerne Derrida, je suis ébloui par sa virtuosité verbale, intellectuelle, par sa subtilité quand il traite d’un problème que je connais, comme l’origine de la géométrie selon Husserl. La qualité de son interprétation est incontestable, sa force intellectuelle est évidente, si bien que je suis sûr que, quand je ne sais pas de quoi il parle, il doit dire des choses intéressantes – mais je ne sais pas de quoi il parle532. » Soyons francs, ces « sixties philosophantes533 » nous ont tous mis dans un état de folle ébriété conceptuelle dont nous sommes sortis avec « la gueule de bois », comme le dit, avec humour, Marcel Gauchet dans La Condition historique534.
En même temps, ne soyons pas dupes. Derrière cette ivresse virtuose, il y avait un côté « clé en main » finalement assez commode pour penser la totalité de l’existence humaine tout en ayant l’impression de tout inventer : Marx pour le social, Freud et Lacan pour la subjectivité, la sémio-linguistique pour penser le sujet parlant. Ouverture féministe est totalement dans cette continuité trinitaire où on tente de saisir en même temps le social, la subjectivité et le langage, ici le langage musical…
Ensuite, Susan McClary a un projet de fond auquel un musicologue soucieux de ne pas séparer le langage musical du social ne peut qu’être sensible, projet qui est de faire parler historico-sociologiquement le texte musical lui-même en ne se contentant pas de faire de la sociologie de la musique purement externaliste ou de la pure analyse, histoire du langage musical, en évacuant la société ou au moins en la mettant à la périphérie.
Il n’en reste pas moins que l’ouvrage suscite plusieurs questions majeures.
 
1. La question de l’idéologie et du rapport au réel.
Une idéologie est une élaboration issue du regard de l’homme sur la réalité, plutôt formalisée conceptuellement et en général d’un certain niveau d’abstraction mais qui, par le processus de sélection qu’elle opère dans le donné multiforme de la réalité, produit une image de la réalité faite de distorsions qui finissent par faire écran à la perception et à l’analyse, que l’on espère toujours aussi juste que possible, de cette même réalité535.
Il y a toujours une part de vrai et de familier, sachant que le familier n’est pas toujours vrai, dans une lecture idéologique, sinon on ne tomberait pas dans le panneau. L’idéologie, par voie de conséquence, produit une rhétorique et un cadre à partir desquels la conscience se projette sur la réalité, ce qui crée une forme de circularité qui conduit à voir dans la réalité ce que la rhétorique et le cadre nous conduisent à voir. Sur un plan plus sociologique maintenant, l’idéologie a une fonction d’intégration sociale, structure des groupes et des communautés, sous-tend des logiques de cooptation. On l’observe tous les jours dans le champ académique. Elle construit enfin une position d’autorité qu’elle contribue à légitimer, position qui en même temps favorise consentement et coopération536. On le voit, une des propriétés, une des forces de l’idéologie, c’est son efficacité.
On précisera aussi que cela vaut bien sûr pour les idéologies installées qu’on pourrait appeler idéologies dominantes, en lien par exemple avec des « appareils idéologiques » d’État de type althussérien, mais aussi pour toute idéologie en quête d’installation et en situation de conquête du pouvoir.
Ouverture féministe est-il le produit et le véhicule d’une idéologie ?
Les deux citations qui suivent semblent aller dans ce sens537 :
En croisant les esthétiques et les époques, Susan McClary nous montre comment la musique peut servir l’ordre du genre, c’est-à-dire la division du monde en masculin et féminin, ainsi que la hiérarchisation entre les deux termes – une réalité qui affecte la vie quotidienne des hommes et des femmes, qui façonne leurs corps et leur identité538.
S’inscrivant en faux contre la musique pure, McClary soutient que la musique même dénuée de texte est un discours signifiant, un discours qui convainc et manipule d’autant mieux les auditeurs qu’il le fait le plus souvent à leur insu, d’où la nécessité politique de dévoiler ces mécanismes539.

Impossible pour la musique d’échapper au fait qu’elle « ser[t] l’ordre du genre » et « la hiérarchisation entre ces deux termes ». Comme l’écrit Pascal Perrineau dans ce volume au sujet du politique, la musique se retrouve privée de toute forme d’autonomie. Elle n’est plus qu’un reflet-acteur des rapports de domination de la société, cristallisés en une idéologie qui, par les mécanismes de distorsion de la réalité qui lui sont propres, ne retient qu’un certain type d’entre eux, les rapports de domination genrés, hétéronormés et patriarcaux, tout en les hypertrophiant.
Mettre en évidence la dimension idéologique de la gender theory demanderait de très longs développements, qui ont déjà été entrepris ailleurs, mais on peut dire en quelques mots que « la nécessité politique de dévoiler les mécanismes d’un discours qui convainc et manipule les auditeurs le plus souvent à [leur] insu » présuppose que tout sujet qui construit sa culture à partir de la division du monde en masculin et féminin est victime d’une aliénation genrée et que se désaliéner passe obligatoirement par une remise en cause de « l’ordre du genre ».
L’auteur construit clairement une position de pouvoir, discriminante et dissymétrique, entre les éveillés, ceux qui dévoilent et acceptent de prendre conscience du dévoilement dévoilé par le dévoileur, ici une dévoileuse, et les autres. C’est tout le sens du premier chapitre sur le Château de Barbe-Bleue540. Ces autres sont invités à rentrer dans cette rhétorique et ce cadre interprétatif et s’ils refusent, ils sont des aliénés, des déviationnistes, etc. Ils ne peuvent être cooptés dans la communauté des éveillés.
La question ne peut être développée… mais est-ce que la gender theory et plus globalement toutes les idéologies interconnectées ensemble sous la forme de ce qu’on appelle l’intersectionnalité ne seraient pas une forme de lyssenkisme, mais spécifique à une culture d’infrastructure libérale, ou néolibérale, la question n’est pas fermée, et probablement postprotestante (Huntington dans Qui sommes-nous ? a des pages passionnantes sur l’infrastructure protestante de la culture nord-américaine541), et qui serait celle du bloc euro-nord-américain ? Cela obligerait d’ailleurs à questionner certaines lectures libérales, développées notamment depuis la chute de l’Union soviétique, qui, trop confiantes dans la façon qu’aurait le libéralisme de créer les conditions préalables de la liberté et de protéger celle-ci, le considéreraient comme immunisé, de par sa nature même, contre toute forme et à tout risque de dérive idéologique y compris autoritaire, voire totalitaire. On le voit bien, il y a depuis déjà un certain nombre d’années une unification culturelle progressive des deux côtés de l’Atlantique et on peut se demander si les deux côtés de l’Atlantique ne produiraient pas une sorte de lyssenkisme spécifique et qu’il faudrait étudier.
 
2. La question de l’articulation entre le social et le musical, qui est d’ailleurs générale à toute sociologie de la musique.
La deuxième citation est intéressante car elle pose une pétition de principe que la musique est obligatoirement signifiante et qu’elle signifie obligatoirement un social qui serait sédimenté dans sa grammaire, sa syntaxe, etc., et un social obligatoirement genré, construisant obligatoirement des dissymétries oppressives entre le masculin et le féminin, qui opprimerait les minorités racisées.
En musicologie, les débats, querelles, discussions sur la dimension signifiante de la musique sans mots sont un véritable serpent de mer… et il est impossible de clore un tel sujet d’une manière aussi univoque, ainsi que semble le faire Susan McClary542.
Deuxième problème, quel social est sédimenté dans la musique et détermine, façonne la musique sans mots ? On peut faire crédit à Susan McClary d’une véritable audace d’avoir le courage de se lancer dans une herméneutique sociologisante de la musique et de la musique sans mots. En même temps, ce parti pris est peu risqué car en définitive on ne peut le critiquer et, en fait, on est obligé de suivre Susan McClary dans toutes ses déductions à partir du moment où on accepte, comme elle, que la musique est un « discours qui convainc et manipule d’autant mieux les auditeurs qu’il le fait le plus souvent à son insu ». On revient toujours à la même dichotomie aliéné/éveillé… Si l’on n’accepte pas « la nécessité politique de dévoiler ces mécanismes », on est de facto rangé du côté des aliénés.
 
3. La question de la construction de la toile de fond historico-sociologique qui détermine, au sens quasiment marxiste, une musique qui ne peut pas échapper au fait d’être signifiante des déterminismes liés à l’ordre du genre, aux oppressions de type racial, colonial, etc.
Dans la plupart des cas, la toile de fond est construite en fonction de la démonstration. On le voit dans les développements sur Carmen, sur la IVe Symphonie de Tchaïkovski543. Susan McClary pose des généralités (par exemple la société française de 1875 est hétéro-patriarcale et colonialiste544, la société russe de 1877 fait de Tchaïkovski un « homosexuel dans un univers patriarcal imposant l’hétérosexualité545 ») qu’on ne contestera pas, mais qui sont loin de résumer tous les déterminismes façonnant la musique de Bizet ou de Tchaïkovski. Susan McClary associe à ces généralités des microanalyses de détail qui sont censées débusquer dans le texte musical lui-même la trace de ces déterminismes façonnants, lesquels sont présentés en même temps et à leur tour comme les éléments de langage, les représentations cristallisées, qui construisent dans la société globale un ordre genré. On le voit, le système est totalement circulaire.
Vient s’ajouter à cela la question de la littérature qui légitime la construction des objets. Dans le chapitre sur la folie féminine546, Susan McClary utilise l’Histoire de la folie à l’âge classique de Foucault, mais elle le prend complètement au premier degré, presque comme un credo, un acte de foi (« parce que vous ne pouvez ni vous tromper, ni nous tromper »), ou la Bible au Moyen Âge, sans prendre en compte toute une littérature critique qui a montré toutes les approximations, les contrevérités, les interprétations abusives, les torsions du réel, les déductions hasardeuses faites par Foucault.
Il y a enfin un dernier problème : la diversité des exemples et situations utilisés qui, dans leur diversité, sont censés être la preuve d’un ordre social genré, général et permanent. Il est assez virtuose de passer de l’Orfeo de Monteverdi à Carmen de Bizet, de la IVe Symphonie de Tchaïkovski à Madonna, de Lucia de Donizetti à Salomé de Strauss, mais Susan McClary – et il ne s’agit pas de lui en faire le reproche tant cette maîtrise est quasiment impossible – ne peut pas maîtriser l’érudition propre à des objets d’étude aussi hétérogènes et aussi divers et qui sont avant tout, pour elle, en définitive, de simples objets témoins, d’où des anachronismes, des approximations, des caricatures, des généralités assez banales, etc. Paradoxalement, ces lacunes d’érudition construisent la solidité apparente de la démonstration dans la mesure où l’absence de ces petits « os », que toute lecture érudite fait fatalement surgir547, empêche que rien ne vienne entraver la circularité de la démonstration.
 
En conclusion, que faire ? Suivre son chemin… Aiguiser ses outils et ne pas avoir peur de continuer à utiliser tout ce qui a fait ses preuves. Ne céder à aucune pression et accepter de prendre les coups. Et puis… même si ce livre a un incontestable pouvoir de séduction et même si nous sommes toujours prêts à apprendre des autres, il n’est pas acceptable d’être figés dans la position d’un aliéné qui doit se laisser éveiller. Nous ne sommes pas la Belle au bois dormant.
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Hiérarchie des notes, hiérarchie des races
Nicolas MEEÙS
Il me faut rappeler d’abord brièvement les événements de l’affaire qui a mené à ce dont je voudrais parler ici. Philip Ewell, professeur associé à la City University of New York, donne à la réunion annuelle de la Society for Music Theory (SMT) le 9 novembre 2019 une keynote address qui lui vaut une standing ovation548. Ewell s’y attaque notamment de manière virulente aux théories « racistes » d’Heinrich Schenker (1868-1935), l’un des plus grands théoriciens de la musique au XXe siècle, dont le rôle avait été déterminant pour la mise en place de la théorie musicale dans l’université américaine et pour la création de la SMT elle-même en 1977-1978. Le Journal of Schenkerian Studies (JSS) publie au début de 2020 un symposium en réponse à Philip Ewell549, contestant notamment ses allégations d’un racisme de la théorie schenkérienne. Peu après, des étudiants de l’University of North Texas (UNT) qui héberge le JSS dénoncent les « sentiments racistes » énoncés dans le journal, en particulier ceux de son directeur Timothy Jackson, et demandent que ce dernier soit tenu pour responsable et le journal supprimé. Le bureau exécutif de la SMT, dans un communiqué du 28 juillet 2020, « condamne les déclarations antinoires et les attaques personnelles contre Philip Ewell dans plusieurs essais du numéro 12 du JSS550 ». Il dénonce « un comportement qui a pour but d’exclure et de reproduire une culture de blanchité ». Le lendemain, des membres de la SMT publient une « Lettre ouverte sur les actions antiracistes au sein de la SMT551 », appelant notamment à la « censure » du comité éditorial du JSS ; dix jours après sa publication, cette lettre avait été signée par plus de neuf cents membres de la société.
Après avoir envoyé une lettre à l’UNT et à la SMT, demeurée sans réponse, j’ai moi-même publié le 28 septembre 2020 une « Lettre ouverte sur le racisme de Schenker et sa réception aux États-Unis552 », appelant notamment à un débat international. D’autres ont tenté d’ouvrir ce débat sur le site Internet de discussion de la SMT553, mais celle-ci l’a rapidement refusé et a fermé cet espace de discussion. Timothy Jackson avait entretemps intenté un procès à son université, l’UNT, toujours en cours. Il a lui-même publié un article sur le racisme supposé de Schenker554 et d’autres articles ont suivi. Ce qui me paraît remarquable dans tout cela, ce sont les glissements qui s’opèrent, à partir d’une critique du « cadre racial blanc » de la théorie musicale américaine, vers une critique du « racisme » d’un théoricien juif européen d’il y a un siècle, puis vers la condamnation et la « censure » d’un journal très spécialisé dans les théories de cet auteur viennois. En fin de compte, il n’est plus question de racisme américain, mais bien de racisme européen. Les Américains s’en tirent à bon compte.
Philip Ewell appelle à « recadrer » (reframe) la théorie et l’analyse musicales. Celles-ci, soutient-il, ont servi jusqu’ici à valoriser à l’excès une musique européenne écrite par des compositeurs majoritairement mâles et blancs. Jusque-là, on pourrait peut-être le suivre. Mais, sur une page de son blog Music Theory’s White Racial Frame, il écrit que Beethoven, qui n’est qu’un compositeur « au-dessus de la moyenne », n’occupe la place qu’il occupe que « soutenu par la masculinité et la blanchité pendant deux siècles555 ». De plus, il s’avère incapable et se refuse de dire en quoi on pourrait constater un recadrage de la théorie musicale556.
Je voudrais relever un point peut-être mineur des reproches qu’Ewell fait à la théorie musicale « blanche », celui par lequel il associe une « hiérarchie des notes », qu’il dit caractéristique de la théorie schenkérienne, à une « hiérarchie des races » et aux idées racistes de Schenker lui-même. Ce point m’intéresse notamment parce qu’il touche au fond du problème, la théorie musicale d’une part et le racisme d’autre part. Ewell écrit que les croyances de Schenker sur la vie et sur la musique étaient nourries de ses vues sur les hiérarchies raciales et nationales. « Les croyances hiérarchiques de Schenker sur la race, écrit-il, sont en effet à ce point intimement reliées à ses vues hiérarchiques sur la musique qu’on se demande lesquelles ont motivé les autres557. » Il souligne notamment « le langage qu’il [Schenker] utilise pour discuter de ses croyances hiérarchiques » et poursuit :
Wayne Alpern […] a montré combien Schenker était dépendant de ses études de droit lorsqu’il a conçu ses théories musicales. Schenker était aussi dépendant de ses vues juridiques lorsqu’il a écrit à propos des races. Sa prose était imprégnée de pensée juridique lorsqu’il a parlé des « lois de la nature » telles qu’elles concernent tant les humains que les notes […]. Comme il croyait à l’inégalité des races, Schenker croyait à l’inégalité des notes558.

Wayne Alpern, qu’Ewell cite ici, est un théoricien et un compositeur américain qui avait fait d’abord une carrière de juriste et qui a publié plusieurs études sur les idées juridiques de Schenker559. Alpern rappelle que Schenker, qui a obtenu en 1889 un doctorat en droit à l’Université de Vienne, y avait suivi les cours de philosophie de Robert Zimmerman et de philosophie du droit de Georg Jellinek, qui l’avaient fortement marqué. Robert Zimmerman a exercé une influence profonde sur les idées d’Eduard Hanslick, qui ont à leur tour profondément déterminé la pensée de Schenker ; mais cela ne nous retiendra pas ici560. Georg Jellinek pour sa part s’inscrit dans une lignée de penseurs de langue germanique qui défendent l’équité en droit561. La tension entre l’égalité et la justice, écrit Alpern, a été une préoccupation centrale de la jurisprudence allemande du XIXe siècle. L’idée de justice que défendait Jellinek était fondée sur un équilibre plutôt qu’une égalité des forces et sur une évaluation des mérites individuels et des circonstances.
Schenker s’écarte peut-être dans une certaine mesure de l’enseignement de Jellinek, mais il serait absolument faux de penser que les « lois de la nature » dont il parle n’aient rien à voir avec des lois juridiques. Il utilise l’expression Naturgesetz(e) (« loi(s) de la nature ») pour décrire des lois physiques (notamment les lois acoustiques de consonance et de dissonance, décrites peu avant par Helmholtz562) ou des lois biologiques (loi de l’évolution, notamment, mais aussi l’organicisme auquel il croit profondément) et pour les opposer aux lois de la musique elle-même (« musikalische Gesetze », « Gesetze der Tonkunst » : principes de répétition, de fluidité mélodique, etc. – je n’insiste pas sur ces aspects techniques), qui priment pour lui celles de la nature. Les lois de la nature, physiques ou biologiques, concernent sans doute les humains, mais beaucoup moins les notes de musique qui dépendent de lois musicales. Schenker n’a cessé de souligner l’inégalité structurelle des divers éléments qui forment la musique : c’est le fondement de sa méthode d’analyse musicale, mais qui n’a rien à voir avec son nationalisme. Il ne s’agit pas ici de « lois naturelles », mais bien d’une sorte de « droit naturel » – ce qui n’est évidemment pas la même chose – qui ramène à Jellinek. Cette tension entre égalité et justice, ce droit naturel, est sans doute aussi une préoccupation, implicite peut-être, mais importante de nos débats actuels sur la pensée woke et l’« ordre moral » que nous voudrions dénoncer.
L’idée de l’inégalité des notes est vraie pour la musique tonale, la seule dont s’occupe Schenker, mais elle est vraie aussi sans aucun doute pour toutes les musiques du monde. Leonard B. Meyer, dans Explaining Music, cite Herbert A. Simon écrivant :
S’il existe dans le monde des systèmes importants qui sont complexes sans être hiérarchiques, ils pourraient échapper dans une large mesure à nos observations et à notre compréhension. L’analyse de leur comportement demanderait une connaissance et un calcul si détaillés des interactions de leurs parties élémentaires qu’ils excéderaient nos capacités de mémorisation ou de calcul.

Et Meyer lui-même ajoute : « Cela est particulièrement important dans la compréhension de la musique qui, parce qu’elle est abstraite et se déroule dans le temps, place des exigences extraordinaires sur la mémoire563. » Carol Krumhansl et Lola Cuddy écrivent :
L’un des principes structurels les plus généraux que l’on puisse trouver en musique, d’un point de vue historique aussi bien que transculturel, est celui de la hiérarchie des sons […]. L’explication de comment ces hiérarchies sont formées ne peut pas être déduite de faits acoustiques invariants […]. Les données indiquent plutôt, de manière croissante, qu’elles reposent sur des principes psychologiques fondamentaux partagés par d’autres domaines de la perception et de la cognition564.

Kofi Agawu, musicologue noir américain né au Ghana, grand connaisseur de la théorie schenkérienne, réagit comme suit aux critiques de Philip Ewell :
Si on soutient que la pensée hiérarchique qui est au cœur de la théorie schenkérienne est blanche et raciste, que fera-t-on du fait qu’en Afrique occidentale aussi, les modes de pensée hiérarchique sont marqués et fonctionnellement indispensables à une intelligence de nombre de structures expressives, musicales aussi bien que non musicales ? La conséquence la plus dommageable qu’il y a à rattacher des procédures techniques à la blanchité est de refuser l’existence de moyens d’action partagés et, en fait, de demander à notre théoricien ouest-africain hypothétique de chercher quelque chose d’autre, un nouveau principe fondamental, de préférence ancré dans une absence de hiérarchie, quelque chose qui lui soit propre, quelque chose de « noir ». Le domaine noir est ainsi défini par son absence d’intersection avec la blanchité. J’échoue à apercevoir comment une telle stratégie pourrait être valorisante pour les chercheurs noirs565.

Il est difficile de déterminer si les affirmations de Philip Ewell et son appel à recadrer la théorie musicale sont naïfs, historiquement mal informés ou consciemment malhonnêtes. On pourra peut-être lui accorder le bénéfice du doute. Il est plus difficile de faire de même pour les membres de la Society for Music Theory américaine qui, depuis le début de cette affaire, refusent tout dialogue. La théorie musicale américaine paraît affectée aujourd’hui de cette même maladie que les autres pensées de cancel culture que nous nous efforçons de comprendre. Mais son refus d’en discuter rend notre tâche particulièrement difficile. Il faut rappeler malgré tout que la question du recadrage de la théorie musicale n’est pas neuve, même si nos collègues américains ne semblent pas s’en être rendu compte. On lira par exemple l’article de Jean-Jacques Nattiez, « Musicologie historique, ethnomusicologie, analyse : une musicologie générale est-elle possible ? », qui suggérait dès 2010 que « la recherche des traits communs à l’ensemble des phénomènes musicaux et de méthodes communes pour en traiter devrait permettre à l’histoire de la musique, l’ethnomusicologie, la sociologie et l’analyse de converger566 ». On peut s’interroger sur les principes universalistes de Nattiez qui l’incitent à envisager cette convergence, mais Philip Ewell ne pouvait prétendre, en 2019, que la question n’avait pas encore été posée.
Faudrait-il conclure, paraphrasant une phrase bien connue dont l’origine est incertaine : « si la théorie musicale paraît raciste, essayons l’ignorance » ?

	548. Un article issu de cette keynote a été publié l’année suivante dans la revue en ligne de la SMT : P. A. Ewell, « Music theory and the White racial frame », Music Theory Online, 2020, 26/2, en ligne (mtosmt.org/issues/mto.20.26.2/mto.20.26.2.ewell.html, consulté le 15/06/2022). Les alinéas de cette publication sont numérotés : les références y seront faites ci-dessous au moyen de cette numérotation.

	549. Journal of Schenkerian Studies, 2019, 12, p. 125-214, en ligne (drive.google.com/file/d/1dTOWwlIsuiwsgAa4f1N99AlvG3-ngnmG/view, consulté le 15/06/2022).

	550. En ligne (societymusictheory.org/announcement/executive-board-response-journal-schenkerian-studies-vol-12-2020-07, consulté le 15/06/2022).

	551. En ligne (docs.google.com/document/d/1pne06DbjDt-ume06JMtc5fljpbLDkMZgw3mRFOrRepE, consulté le 15/06/2022).

	552. En ligne (heinrichschenker.wordpress.com/open-letter-on-schenkers-racism-and-its-reception-in-the-united-states, consulté le 15/06/2022).

	553. Voir notamment ces deux séries, en ligne (discuss.societymusictheory.org/discussion/559/john-mcwhorter-criticizes-philip-ewell et discuss.societymusictheory.org/discussion/560/ian-pace-criticizes-philip-ewell, consulté le 15/06/2022).

	554. T. L. Jackson, « The Schenker controversy », Quilette, 2021, en ligne (quillette.com/2021/12/20/the-schenker-controversy/, consulté le 15/06/2022).

	555. En ligne (musictheoryswhiteracialframe.wordpress.com/2020/04/24/beethoven-was-an-above-average-composer-lets-leave-it-at-that) : « To state that Beethoven was any more than, say, above average as a composer is to state that you know all music written on planet earth 200 years ago when Beethoven was active as a composer, which no one does. Beethoven occupies the place he does because he has been propped up by whiteness and maleness for two hundred years, and we have been told by whiteness and maleness that his greatness has nothing to do with whiteness and maleness, in race-neutral and gender-neutral fashion. »

	556. Il écrit notamment que le « solutionnisme est problématique parce qu’il envisage d’habitude le racisme qui fait partie des structures racialisées de la théorie musicale comme une maladie qui pourrait être guérie, plutôt que comme une structure qu’il faut démonter (le racisme est une structure, pas une maladie) ». (« Music theory and the White racial frame », 1.5 : « Solutionism is problematic because it usually frames the racism that is part of music theory’s racialized structures as a disease that can be cured, rather than as a structure that needs dismantling [racism is a structure, not a disease]. »)

	557. Ibid., 4.5.4.

	558. Ibid., 4.5.1.

	559. W. Alpern, Musical Justice and Tonal Inequality in the Theory of Heinrich Schenker, non publié mais largement diffusé, 2010 ; « The Triad of the True, the Good, and the Beautiful : Schenker’s Moralization of Music and His Legal Studies with Robert Zimmermann and Georg Jellinek », in Essays from the Fourth International Schenker Symposium, vol. 2, Olms, 2013, p. 7-48 ; « Music theory as a mode of law : The case of Heinrich Schenker », Cardozo Law Review, 1998-1999, 20, p. 1459-1511.

	560. L’ouvrage auquel je fais référence ici est E. Hanslick, Vom Musikalisch-Schönen. Ein Beitrag zur Revision der Ästhetik der Tonkunst, R. Weigel, 1854. Voir à ce propos G. Payzant, Eduard Hanslick and Robert Zimmerman. A Biographical Sketch, University of Toronto, 2001.

	561. Ces idées remontent au moins à Hegel, qui avait écrit que, dans certains cas, « l’égalité serait une injustice » (« die Gleichheit wäre hier Unrecht ») : G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, Nicolaischen Buchhandlung, 1821, p. 299. Les figures importantes de ce courant sont notamment, outre Jellinek lui-même, Friedrich Adolf Trendelenburg (1802-1872) et Heinrich Ahrens (1808-1874). Voir par exemple F. A. Trendelenburg, Naturrecht auf dem Grunde der Ethik, Hirzel, 1860 ; H. Ahrens, Naturrecht oder Philosophie des Rechts und des Staates, vol. I, Die Geschichte der Rechts-Philosophie und die allgemeinen Lehren, et vol. II, Das System des Privatrechts, die Staatslehre und die Principien des Völkerrechts, 6e éd., Carl Gerold’s Sohn, 1870 et 1871 ; G. Jellinek, Die socialethische Bedeutung von Recht, Unrecht und Strafe, Alfred Hölder, 1878.

	562. H. Helmholtz, Die Lehre von den Tonempfindungen als physiologische Grundlage für die Theorie der Musik, 4e éd., Braunschweig, Friedrich Viewig und Sohn, 1877.

	563. H. A. Simon, « The architecture of complexity », Proceedings of the American Philosophical Society, 1962, 106 (6), p. 477, cité par L. B. Meyer, Explaining Music. Essays and Exploration, Berkeley, University of California Press, 1973, p. 80. C’est dans un chapitre intitulé « Hierarchic structures » (p. 80-105).

	564. C. L. Krumhansl, L. L. Cuddy, « A theory of tonal hierarchies in music », in M. R. Jones et al. (dir.), Music Perception, Springer Handbook of Auditory Research 36, 2010, p. 51 (p. 51-87 pour le chapitre).

	565. K. Agawu, « Lives in musicology : My life in writings », Acta Musicologica, 2021, 93/1, p. 15-16 : « If one argues that the hierarchic thinking that lies at the core of Schenkerian theory is white and racist, what is one to make of the fact that in West Africa, too, modes of hierarchic thinking are pronounced and functionally indispensable to an understanding of many an expressive structure, musical as well as non-musical? The worst consequence of claiming technical procedures for whiteness is denying the existence of shared ways of proceeding, and in effect enjoining our hypothetical West African theorist to go look for something different, a new grounding principle, better if it is anchored in non-hierarchy, something uniquely his own, something “black.” The domain of blackness is thus defined in its non-intersection with whiteness. I fail to see how such a strategy can be empowering for black scholars. »

	566. J. J. Nattiez, « Musicologie historique, ethnomusicologie, analyse : une musicologie générale est-elle possible ? », Musicæ Scientiæ, 2010, 14, p. 347. Une première version de cet article avait paru dans Itamar. Revista de investigación musical, Universitat de València, 2008, 1, qui contenait déjà cette même phrase, p. 129.


Le wokisme avant le wokisme :
antécédents et facteurs de diffusion des idéologies postmodernes dans la vie musicale française
Dania TCHALIK
À première vue, la musique semble moins touchée que d’autres arts (comme le théâtre) par l’offensive du politiquement correct, notamment à cause du haut degré de maîtrise de l’artisanat qu’elle requiert. Les spectaculaires affaires qui se multiplient ces derniers mois dans les pays anglo-saxons et nordiques (censure de Casse-Noisette au Ballet d’État de Berlin, licenciement des musiciens de l’English Touring Opera…) ne semblent pour le moment affecter la France qu’à la marge ; pourtant, les polémiques récemment relatées par la presse comme le recours au cabinet privé Egae pour lutter contre les violences sexuelles présumées au Conservatoire national supérieur de musique et de danse de Paris567 ou les projets de programmation dite « inclusive » à l’Opéra de Paris montrent que les revendications identitaires d’origine anglo-saxonne sont en voie d’activation. Mieux : elles viennent se greffer sur un processus de déconstruction mené de longue date au sein même des politiques culturelles françaises. Il convient donc d’éclairer ce substrat idéologique et de prendre ces dérives au sérieux, loin de s’arrêter à leurs manifestations les plus caricaturales, pour mieux les comprendre et amorcer la nécessaire reconstruction.
Hasard du calendrier, en décembre 2021, peu de temps avant notre colloque, La Lettre du musicien – titre de référence de la profession – a consacré un numéro thématique à « La diversité ». Il contient entre autres un entretien avec le sociologue Bernard Lehmann ainsi qu’une tribune du compositeur Fabien Lévy568 ; le premier relève d’un bourdieusisme fossilisé tandis que la seconde constitue un manifeste woke, non sans reprendre l’essentiel du corpus idéologique dominant depuis plus de quatre décennies au sein de l’administration culturelle française. L’irruption du wokisme est donc tout sauf fortuite : si les nouveaux militants se nourrissent largement des apports de la vague de déconstruction précédente, leurs devanciers se convertissent avec enthousiasme à la mode intersectionnelle du moment.
Le « passage de l’ombre à la lumière »,
prélude à l’éveil des consciences
En mai 1981, l’arrivée de Jack Lang rue de Valois annonce un nouvel âge d’or de la culture française, mais cette manne financière ne va pas sans contreparties. L’emblématique slogan « Tous artistes ! » peut être rétrospectivement vu comme un manifeste du relativisme culturel et, par là même, d’idéologie inclusive avant l’heure. Contrairement à ce qui prévalait sous Malraux, l’intention n’est plus d’élever le niveau culturel de la population – ce qui reviendrait à lui infliger une « violence symbolique569 » – mais d’accueillir l’expression artistique de l’individu telle qu’elle est, l’action publique devenant alors communication de masse en vue de la consommation et de la socialisation. La Fête de la musique est bien sûr l’emblème de cette révolution culturelle à visage humain. Bien qu’émanant d’une minorité agissante peu représentative du monde musical, cette idéologie constitue depuis lors un leitmotiv du discours institutionnel de l’État culturel tel que défini à l’heure de son apogée, au début des années 1990, par Marc Fumaroli570 et Michel Schneider571.

Quand la pédagogie devient sa propre négation
Pour imposer durablement ses choix politiques, le pouvoir prend soin de réorienter la commande publique et la diffusion, mais aussi de transformer la formation des musiciens jusque dans sa nature et ses missions572. Il en ressort un discours ouvertement antirationnel et anti-intellectualiste573 dont voici quelques traits saillants :
 
1. Les savoirs scolaires sont considérés comme morts. Par exemple, les cours de solfège et d’harmonie s’appuyant sur le langage tonal déformeraient l’oreille des enfants et les empêcheraient d’aimer la musique du temps présent et de ceux à venir.
2. Le conservatoire, ce « cocon de cours spécialisés et d’étudiant·e·s travaillant sans relâche leur trait, dans une atmosphère atemporelle574 », est accusé d’être coupé de la société. Il faut au contraire qu’il devienne une « ruche575 », une plateforme Airbnb576 ou un « tiers-lieu577 » où chacun puisse construire son projet et trouver réponse à ses demandes dans une optique clientéliste.
 
3. Pour y parvenir, il est urgent de gommer la hiérarchie entre le professeur – personne ressource dont l’identité professionnelle doit être soigneusement déconstruite grâce aux sciences de l’éducation – et l’élève, désormais auteur et acteur de son propre savoir. Il faut aussi diminuer le temps de cours individuel au profit des ateliers collectifs et autres projets éphémères, pour mieux aboutir à un enseignement si possible à la carte. Bien entendu, les gestionnaires désireux de faire mieux avec moins ne manqueront pas de s’emparer à leur tour d’un discours à ce point disruptif.
 
4. Il est toujours trop tôt pour apprendre sérieusement. Cette valorisation du ludique va de pair avec celle des nouvelles technologies et s’inscrit dans le cadre d’un récit téléologique : à l’époque, on pensait couramment que l’instrumentarium acoustique traditionnel allait péricliter et que la composition musicale allait se faire par ordinateur, le tout dans une forme de déclinaison musicale de la « fin de l’Histoire ».

Relativisme et sociologisme
La baisse d’exigence des contenus enseignés est dès lors justifiée par la nécessité de répondre à une supposée demande sociale en faveur d’une pratique de loisirs, les publics étant découpés en tranches selon une logique (déjà) de type communautaire. Mais ce discours compassionnel possède aussi un versant accusateur : la musique classique est, par essence, une musique de riches et de vieux (aujourd’hui, on ajouterait : de mâles blancs) intimidante pour les classes populaires et les minorités ; une pure construction sociale qui, pour être tolérée, doit se renier en étant par exemple revisitée par un geste contemporain, et/ou par les musiques dites actuelles.
Ainsi, pour des élus chargés de recruter les enseignants d’un conservatoire – chose jusque-là impensable à l’école publique mais dorénavant envisagée par plusieurs candidats à l’élection présidentielle de 2022 –, il faut enseigner le rap (plutôt que Bach, Mozart ou Debussy) dans les cours d’écriture musicale pour ne pas être coupé des évolutions de la société et de l’effervescence culturelle de notre époque.

De l’art engagé à l’art stérile
La doxa antiélitiste et l’injonction de l’utilité sociale préparent l’assignation à l’art d’une mission politique. Il ne s’agit pas seulement de créer dans sa tour d’ivoire mais de lutter contre l’extrême droite578 – par exemple en s’attaquant à la forme jugée obsolète et figée du concert classique (les militants d’extrême droite peuvent trembler !) – et de transmettre une attitude, impératif digne d’un régime totalitaire. Pour distinguer l’art politique de celui qui ne le serait pas, on installe un nouvel académisme subversif mettant en scène deux oppositions : l’artisanat vs la spontanéité du geste, et le patrimoine dit « réactionnaire » (la tradition musicale post-1750, en particulier celle du XIXe siècle et ses multiples prolongements) vs la création, si possible expérimentale. L’expérimentation devient alors une fin en soi et non plus un moyen au service d’un discours expressif. Un interprète (qui, par nature, ne crée pas) doit ainsi régulièrement donner des gages de modernité sous peine d’être considéré comme suspect.
La réduction arbitraire d’une esthétique donnée – quelles qu’en soient par ailleurs les caractéristiques – à une étiquette politique annonce alors la réduction, typiquement woke, de l’œuvre d’art à la biographie de son auteur. L’examen des qualités intrinsèques de l’œuvre passe alors par pertes et profits : il est remplacé par une culture de la dénonciation. Ironie de l’histoire : en URSS, on accusait des compositeurs de se livrer au « galimatias musical579 » et à un formalisme bourgeois et réactionnaire ; dans la France des années 1980 et 1990, leurs homologues utilisant un langage basé sur l’alternance tension/détente, des éléments d’harmonie ou de modalité ou une pulsation rythmique perceptible étaient taxés de « nostalgiques », voire de « pétainistes580 ». À quelques décennies d’intervalle, un même procès en réaction vient frapper des objets esthétiques diamétralement opposés. Cet académisme subversif n’est pas sans rappeler le mécanisme d’inversion symétrique réunissant le racialisme prétendument antiraciste et le racisme originel d’extrême droite autour d’une même dérive, la réduction essentialiste de l’individu. On se place alors aux antipodes de la pensée critique dont les éveillés se réclament bruyamment.

La bureaucratie, fabrique de l’ignorance
Face à une radicalité détachée du réel et en grande partie factice de par son institutionnalisation, il n’est pas superflu de rappeler quelques vérités. Tout d’abord, l’artiste engagé, si possible de son propre chef plutôt que sous la pression sociale et institutionnelle, est celui qui s’appuie sur son art pour justifier son engagement, de préférence à celui qui s’appuie sur son engagement pour justifier son art. D’autre part, l’écoute musicale ne peut évacuer le besoin de se référer à la mémoire et à de solides repères dans le temps historique et musical. Quant à ceux qui pensent que l’interprétation des œuvres du passé consiste à lire les notes – alors qu’il s’agit bien davantage de lire entre les notes –, ils ignorent sans doute l’admirable description proustienne de l’art de la Berma dans Le Côté de Guermantes : « Autour de l’œuvre, une seconde œuvre vivifiée aussi par le génie ». De son côté, dans son Esquisse autobiographique de 1928, Ravel prend soin de distinguer la conscience et la sincérité de l’artiste : « La seconde n’est d’aucun prix si la première ne l’aide pas à se manifester. Cette conscience exige que nous développions en nous le bon ouvrier. Mon objectif est donc la perfection technique581. »
Comment a-t-on pu alors aboutir à une telle banalisation de la pensée de système et du manque de sensibilité artistique ? La réponse se trouve sans doute du côté de la bureaucratisation massive de l’administration et des lieux de transmission du savoir, où l’homme de métier a été remplacé par l’énarque, puis par le manager. Malraux et Landowski sont désormais bien loin : pour diriger les institutions culturelles, on ne recherche plus des artistes reconnus mais une bureaucratie docile et susceptible de prendre des décisions politiques582. Peu à peu, cette caste finit par définir l’action publique en poursuivant son propre agenda plutôt que l’intérêt général et celui de la profession, le tout dans le cadre du mode de gouvernance caractéristique du néolibéralisme583. Dans ce contexte, on n’est pas surpris de constater qu’au sein même des établissements de formation, le refus institutionnel de l’artisanat, du travail de l’oreille et de la spécialisation mène au contresens pédagogique et, plus largement, empêche toute politique culturelle cohérente sur le plan national.

Un anticonformisme de façade
Sans surprise, la démocratisation tant invoquée a largement manqué sa cible malgré les moyens mis en jeu, et la persistance incantatoire du discours réformateur en est une preuve parmi d’autres. Mais dès lors qu’un contenu de vérité est réduit à un rapport de pouvoir, l’énonciation du discours est susceptible d’être assimilée à sa propre réalisation. On peut alors, comme F. Lévy, s’ériger en conscience vivante d’une société (dans un geste paradoxalement romantique) et tenir un discours postadornien sur la fétichisation de la musique du passé, tout en réclamant qu’on « accepte que la passion de l’écoute attentive ne soit à nouveau réservée qu’à une minorité quasi monomaniaque584 », ce qui revient à avaliser la marchandisation qu’on prétend combattre. On peut aussi approuver à l’instar de B. Lehmann la discrimination positive « et en même temps » souhaiter que les musiciens issus de la diversité soient du même niveau que les autres, malgré toutes les mesures démagogiques prises pour les en empêcher585. On peut enfin s’engager pour le climat, y compris dans l’exercice de son enseignement et/ou de sa création musicale, et réclamer bruyamment la baisse du bilan carbone des musiciens, tout en se félicitant de l’internationalisation des réseaux artistiques et des filières de formation, et en ignorant les maux qui minent le métier ici même et au quotidien, à commencer par la précarité. Déplorer les effets, chérir les causes.
Mais qu’on se rassure : il n’est pas certain que les militants les plus vindicatifs aillent jusqu’à mettre à exécution leurs velléités de détruire la civilisation occidentale. Tel sociologue qui se respecte n’irait pas jusqu’à vandaliser lui-même les dorures de l’Opéra586 et dans la société du spectacle, tel compositeur souhaitant se montrer a tout intérêt à manier l’écriture dite « inclusive » (gage de vertu) et à publier une tribune indignée accusant la musique classique et romantique, avec son intolérable prétention à l’universalité, d’être l’émanation d’un « monde eurocentré, phallocrate, et colonialiste, si ce n’est raciste587 ». Certaines hiérarchies sont bonnes à être conservées et l’abus du discours performatif révèle la véritable fonction de ces postures : la stratégie de carrière et la reconnaissance par les pairs, d’autant plus impératives que les places deviennent chères en temps de crise.
Le décolonialisme et le néoféminisme apparaissent alors comme autant de postures commerciales, mais également de ruses du management (détourner les revendications de la base, renouveler l’allégeance de la frange institutionnalisée du milieu) et de répliques d’une première vague de déconstruction venant réactiver le terreau multiculturaliste préexistant. L’exemple récent des élèves d’une classe de solfège (pardon : formation musicale) d’un conservatoire de la banlieue lyonnaise réalisant un projet qui consiste en une frise chronologique identitaire comportant exclusivement des compositrices588 – au lieu de travailler leur oreille, le rythme ou la lecture de notes – est éloquent à cet égard. Dans ce contexte, l’acclimatation du wokisme en France ne fait que refléter l’accélération du mouvement d’abolition des hiérarchies culturelles (et non plus sociales) à l’œuvre depuis près d’un demi-siècle dans les sociétés capitalistes avancées, et s’inscrit dans un mouvement de fond d’américanisation de la société589, pour le meilleur et pour le pire.
Trois propositions en vue de la reconstruction :
 
1. Réaffirmer la mission prioritaire des pouvoirs publics, à savoir l’élévation effective du niveau culturel et artistique de la population, à l’opposé de la démagogie relativiste à l’œuvre depuis près de quarante ans. Le ministère doit être davantage celui de la Culture que celui de la Communication.
 
2. Rationaliser l’organisation administrative du secteur musical. Aujourd’hui, ce dernier dépend d’une multitude d’interlocuteurs (le ministère de la Culture pour le spectacle, les collectivités territoriales pour la formation, sans oublier l’Éducation nationale et l’enseignement supérieur…), ce qui tend à diluer l’action publique et à favoriser la bureaucratie et les dérives localistes. Il est donc urgent d’intégrer les conservatoires à la tutelle de l’État, à l’exemple de ce qui a été fait pour l’école publique à la fin du XIXe siècle : à quand un nouveau Ferry ?
 
3. Les dérives wokes dans la musique ont pour porte d’entrée privilégiée la formation pédagogique. Il convient de réformer cette dernière de façon à ce qu’elle soit reliée à la matière musicale et qu’elle favorise enfin la transmission au lieu de l’empêcher, comme c’est trop souvent le cas actuellement.
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Aprés la déconstruction

L’université au défi des idéologies

La déconstruction est devenue folle. Entreprise jadis
salutaire pour dénicher les préjugés et démasquer les illu-
sions, elle a engendré une mode délétere, prétexte d'un
nouvel ordre moral, supp6t d’une idéologie qui envahit les
savoirs, tétanise la culture et terrorise le débat.
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recherche du savant et Paction du militant.
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