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    À la mémoire de Rachel Carson, qui a ouvert la voie 
aux écologistes en consacrant la sienne aux liens 
de solidarité que l’humain doit entretenir avec la nature, 
Son livre Printemps silencieux décrit le silence 
des oiseaux comme un signe de détresse écologique.


    « L’humanité… l’idée était bonne. »


    Michel Garneau


    Merci à ma compagne Sylvie Guertin.


    Avant-propos


    Une catastrophe cosmique a bouleversé le destin de la Terre et de ses créatures.


    L’humanité a fait de la couche d’ozone une passoire. Son destin s’y est perdu, le temps d’une inconscience coupable, causant une tornade historique qui a épuisé des réserves d’espoir. Pendant que les humains s’égaraient dans des sentiers sans issue, le suicide identitaire de l’eugénisme et les mensonges religieux déguisés en illusoire transhumanisme, ils ont perdu le chemin écologique du Petit Poucet. En numérisant leur mémoire, les hommes ont oublié les raisons d’agir pour contrer leurs propres comportements.


    Tous les êtres vivants se trouvant au contact du sol en sont morts sur-le-champ et les masses biologiques des chairs sont restées figées dans une structure gélatineuse, stable et vitaminée. Seule survivance : les oiseaux qui avaient la chance de se trouver entre ciel et terre, entre éden et enfer, au moment de l’impact fatidique. Ainsi que quelques milliers de passagers d’avions en vol qui ont évité le démantèlement engendré par la violence atmosphérique.


    Les oiseaux, comme les survivants humains, ne peuvent plus se nourrir que de cadavres gélifiés.


    Chapitre 1


    Le pathétique pouvoir


    — I’m telling you, the fucking order should be based on our usual pecking order ! That’s it and that’s all !


    Ces paroles sont celles d’un urubu à tête rouge et pelée, un charognard costaud qui fait la loi à sa légion de rapaces. Pour contrer le désarroi des oiseaux bouleversés, l’urubu n’annonce aucune bonne nouvelle, il est la bonne nouvelle. Malgré toute prétention contraire. Pour lui, notre opinion est une entorse inutile à la marche qu’il mène à la tête de l’espèce élue. L’envergure des ailes des grands prédateurs confirme, croit-il, leur destin hiérarchiquement supérieur – un exercice du pouvoir absolu que nous, les planeurs, contestons. Nous ne croyons pas que la morphologie et les comportements vitaux constituent un visa de pouvoir sur les autres. Nous militons plutôt pour un égalitarisme identitaire, en dépit de nos différences. Les rapaces regardent de haut la voletaille au sol. Nous portons notre vision à l’horizontale. Ces verticaux et nous, les horizontaux, sommes donc ennemis.


    Je suis Capitros, fier albatros, et il m’importe de guider mes semblables. Volons vers la ville indépendante de Roanoke dans le Commonwealth de la Virginie. Cette région des anciens États-Unis, malgré les cicatrices de la catastrophe, présente encore un paysage coloré. Les rhododendrons tapissent les familles de collines et les montagnes célibataires se reluquent le sommet. Ce paysage d’une grande beauté, devenu un parc linéaire de plusieurs centaines de miles de long, conserve la séduction séculaire de ses horizons montagneux. Le conservatisme de son ancienne population, enracinée dans ses habitudes naïves, imprègne encore toute la contrée. Les cadavres gélifiés dans leurs costumes bigarrés ajoutent des couleurs vives aux teintes pastel des buissons. Du haut des montagnes du Blue Ridge, on aperçoit l’une des villes détruites jonchée de milliers de ces cadavres. Toutefois, des survivants humains s’y cachent, sauvés en raison de leur présence à bord d’un avion en provenance de Los Angeles.


    Ubu 1er, le despote, régente tous les oiseaux transportés par le souffle tellurique aux cimes des montagnes ou groupés en grappes au fond des vallées. En ce matin radieux, un groupe de ces oiseaux ébouriffés se toisent, inquiets de leur survie et de certaines prérogatives sexuelles imposées. Depuis la chose, il y a querelle sur le droit à se reproduire. L’hybridation maintenant mystérieusement accessible entre espèces pervertit nos comportements reproductifs. Et la douleur de certains cloaques alimente plus d’un débat.


    À l’orée d’une érablière déracinée, on pépie. À plumes rabattues. Certains oiseaux sont perchés sur des branches basses. D’autres sont juchés sur des troncs affaissés, ou sur des pierres carrées qui auraient pu provenir d’une maison effondrée. Du côté de l’étang, un flamant moins rose qu’il ne l’a déjà été cherche un horizon au bout de son regard. Un paon piteux n’arrive plus à faire la roue sur sa souche. Quelques hirondelles bicolores hésitent à se choisir une branche pour se poser. Un trio de carouges à épaulettes piétine le sol dénudé comme pour le priver de son restant de fertilité. Au milieu de l’étang, un huard nommé Dolaï plonge tête première dans l’eau à la recherche de protéines à nageoires, en vain. Le pigeon va de l’un à l’autre, en quête de messages à transmettre, pendant qu’un pygargue à tête blanche soufflé de Washington foudroie Ubu 1er d’un regard rougeoyant. Ce provocateur s’appelle Donny.


    Les carouges refusent d’avoir à soutenir une identité personnelle, ils se fondent comme toujours dans leur identité collective. Primel le pigeon, au contraire, est très fier de porter son nom. Les hirondelles bicolores ne peuvent taire quelques pépiements. Elles ont toujours pépié.


    Depuis les premières hybridations fortuites, chacun y va selon son espèce, mais les sons émis sont universellement compris. Nos systèmes digestifs ont fini par assimiler la nourriture biologique gélifiée. Les corps humains, fixés dans ce gel comme des vitamines du Vésuve dans la lave, sont devenus notre pitance. Nous mangeons de l’humain gélifié, comme les humains mangeaient jadis de la volaille rôtie : avec voracité.


    La compatibilité généralisée de la génétique a aboli les barrières millénaires entre nos espèces. Mais tous les hybrides naissent par éclosion. On sort tous d’une coquille. Lors d’une réunion précédente, toujours autour d’un festin de chair gélifiée, il a été question de tenter l’expérience hybridante avec les humains.


    Mais qui d’entre nous voudrait féconder une survivante ? Les arguments fusent ou se font rares selon notre taille et notre priorité d’accès à la nourriture – le pecking order, notre ordre de préséance.


    — Si on te reconnaît le droit de manger d’abord, on devrait aussi te laisser te reproduire avec les espèces de ton choix. Le grand chef Ubu et moi, Donny, nous nous entendons à ce sujet.


    C’est le point de vue que voudrait imposer Ubu 1er. Donny, le pygargue de Washington, était réticent, mais il penche maintenant en faveur de l’argumentaire du condor Bolidor.


    — Il y a toujours eu des races supérieures, soutient-il, et il y en aura encore. Ce n’est pas ce que l’on mange qui donne des droits, c’est la hauteur. Plus on vole haut, loin au-dessus de la charogne, plus on devrait pouvoir choisir ses préférences de reproduction ! Les charognards comme toi dominent notre nouveau monde depuis la fracture biotellurique. Il serait temps de partager les prérogatives décisionnelles avec les grands altiers comme moi.


    Évidemment, Ubu 1er opine imperceptiblement de la calotte avant de la détourner cérémonieusement. Donny lève le bec comme l’humain Mussolini le faisait jadis, pour impressionner ses foules.


    Les carouges s’agitent et repoussent les cailloux, en se secouant les épaulettes.


    Une hirondelle virevolte en se disant qu’il lui est plus simple de suivre ses instincts de volatile survivant que de se mêler d’affaires trop compliquées. Pour les hirondelles, mieux vaut grignoter que de manger trop peu – une nuance qui leur est familière mais non exclusive. Malheureusement.


    Le paon Tivirdeau, ne tenant pas à s’exprimer sur le sujet, se tait. Il croit fermement que la beauté – surtout la sienne – regagnera un jour tous ses droits. Pour le moment, il maudit l’étang et son eau brouillée. Il n’arrive plus à s’y mirer convenablement pour vérifier que ses plumes n’ont pas perdu trop d’éclat. Il est dégoûté du comportement des flamants, ces êtres veules qui ne savent que patauger inutilement et dont le plumage rose se macule de la boue qu’ils tentent de secouer en vain. Ces derniers restent indifférents au triumvirat dominateur : Ubu 1er, Bolidor et Donny. Dolaï, mon ami le huard, se méfie des alliances de pouvoir et dénonce la triade à la cantonade.


    — Chacun d’entre eux veut se donner plus d’importance que l’autre. Nous sommes tous en danger et ils ne se soucient que de leurs intérêts personnels. Ils veulent nous faire croire que leurs priorités sont aussi les nôtres. Ils nous alourdissent de leurs querelles de vieux coqs. Ils n’ont pas l’envergure nécessaire pour nous guider vers un monde nouveau et meilleur.


    Tous ont cessé abruptement leur activité dans ce silence qui dure depuis la chose. La région du Blue Ridge est représentative de tous les paysages terrestres. La nature reste échevelée, scalpée, d’une beauté meurtrie. Collines et montagnes ont vu leur profil se bousculer, se briser, comme si elles s’étaient lancées dans une bacchanale géographique. Ces usurpateurs s’appuient sur un savoir morcelé. Ce qu’il nous faut, ce sont des connaissances globalisantes. Il nous faut comprendre ce qu’il faut faire. Avant. Pas après.


    Nos survivants de la région se sont disséminés dans les vestiges de la Chattahoochee National Forest, de la Cherokee National Forest, de la George Washington and Jefferson National Forest et dans les villes en ruines. Le chaos y est tel que l’histoire des États-Unis semble être passée dans un mélangeur géant, un broyeur. Fort Knox, jadis jalousement gardé, a été englouti dans les entrailles en furie de la Terre. Je n’en suis pas fâché.


    Les villes au charme désuet comme Greensboro, Hickory, Fayetteville, Asheville, Charlotte, sont devenues des Pompéi, cendres en moins. Des ruines à ciel ouvert où s’enchevêtrent le métal inutile des voitures rouillées, des grumeaux de ciment effrité, des éclats de verre broyé et les cadavres de toute cette humanité gélifiée dans les positions les plus humiliantes, figés dans la mort de leurs rêves, l’inutilité de leurs désirs et de leurs jugements de valeur vagabonds. Mais lorsque les rhododendrons s’y enracinent, la désolation s’estompe. Leurs coloris viennent accompagner le bleu des épicéas. Je le vois bien quand je vais de ce côté.


    Mes cousins oiseaux sont regroupés dans des enchevêtrements forestiers. Villages de plumes de toutes les couleurs, de toutes les formes. Des gerbes volantes qui planent à mi-hauteur ou survolent en rase-mottes des buissons déflorés, des jardins autolabourés. Les villes et villages sont devenus des réserves alimentaires pour nous. Nous sommes désormais des oiseaux anthropovores. On picore le péquenaud comme on égrenait jadis les fruits. On déchire en lambeaux ces humains nourris devenus nourrissants. Comme si nous n’avions plus de goût. Il ne nous reste que l’appétit. Seul le volume de nourriture compte.


    Les systèmes digestifs de toutes nos espèces ont développé les mêmes acides gastriques. Nous ne nous distinguons plus que par notre apparence. Même nos ADN se confondent en une compatibilité jamais imaginée. Tous les croisements sont maintenant possibles, à portée d’un désir même improbable.


    Au sein du groupe réuni ce matin, en plus de Primel, Ubu 1er, Donny, Dolaï, le paon Tivirdeau et d’autres, on trouve des hybrides étonnants. Des pigeons à épaulettes rouges, des huards à queue de paon, des hirondelles à long cou rose, et plusieurs spécimens à tête pelée rouge. Ubu 1er se reproduit à charogne que veux-tu.


    Comme Donny, qui a légué sa tête chauve d’aigle washingtonien à nombre d’hybrides, mais qui nie avec emphase ses écarts sexuels. Ubu 1er et Donny volent d’un groupe à l’autre dans tout ce qui reste de la forêt domaniale du Blue Ridge, et d’une ruine urbaine à une autre, comme des politiciens en campagne électorale. Mais au lieu de convaincre, ils copulent. Les partisanes séduites présentent toutes les tendances : têtes emplumées, déplumées, rouges, garnies de huppes sanguinolentes ou spectaculaires.


    Les pelés, comme leur géniteur, défendent l’assertion que le fucking order doit se modeler sur le pecking order. Le programme de l’aigle washingtonien prône de planer plus haut pour mieux fondre ensuite sur les proies convoitées.


    Les aiglifiés pensent que la chair de toute cette humanité gélifiée durera pour toujours. Ils croient que les planeurs comme moi vont quitter la planète puisqu’ils planent en vols horizontaux rectilignes. Ils prétendent que, comme la Terre est ronde, nos vols en ligne droite nous mèneront dans l’espace sidéral d’où vient le mal puisque nous échapperons à la rotondité de la planète. La bêtise du pouvoir.


    Les prédateurs ailés soutiennent entre eux que l’attaque des humains survivants serait souhaitable puisque la reproduction de ces survivants assurerait une ressource renouvelable de cerveaux non gélifiés. Une denrée qui donnerait aux hybrides aiglifiés et aux pygargues purs un avantage cognitif sur les charognards, et qui risquerait de dévaluer notre idéalisme de planeurs. Le pouvoir aux chauves, vive les pelés !


    Charognards et prédateurs forment une alliance opportuniste, fièrement rapace, où les luttes intestines sont pour le moment déguisées en mise en commun d’objectifs supérieurs. Ce que nous contestons en tant que riverains maritimes. Nous prêchons, a contrario, un abandon aux aléas naturels plutôt qu’une tentative de contrôle illusoire des comportements, comme le veulent les partisans d’Ubu 1er.


    Compte tenu de l’incertitude des changements et de la violence des bouleversements passés, les sédentaires émigrants et les migrateurs de passage doivent partager les mêmes territoires. Nous en sommes convaincus.


    Survivre, ici, ne nécessite pas de reproduction avec les humains. Quoi qu’en disent les aiglifiés. La nourriture est abondante. Il faut simplement augmenter en nombre ses hybrides pour surpasser ceux des autres. La seule façon de s’assurer un accès prioritaire à la nourriture et au pouvoir : édicter des comportements obligatoires. On ne permet que ce qui nous est facile et spontané, et on interdit ce qui nous est difficile et ne correspond pas à nos choix. On privilégie de la sorte ses semblables.


    Pour le moment, les pelés d’Ubu 1er ont ainsi préséance sur les chauves de Donny…


    Les pelés dominent bien les variétés endogènes. Mais les chauves planent leurs espoirs de très haut. Assez pour avoir constaté que des survivants humains tentent d’attaquer les oiseaux pour se nourrir – la chair gélifiée de leurs semblables leur reste indigeste. Le tabou du cannibalisme s’est logé dans leur intestin. Ils doivent redevenir chasseurs.


    Une centaine de ces survivants se terrent autour de l’ancien aéroport de Charlotte. Ils s’abritent dans des débris d’avions désailés. Mais dans ces fuselages, la peur règne. Ils y vivent comme des primitifs dans leurs cavernes. Ils se sont inventé une religion basée sur la nostalgie du numérique. Les ordinateurs portables insensibles, les téléphones cellulaires muets, sont vénérés. Ils sont devenus des reliques de culte. Les survivants rêvent d’énergie pour alimenter ces icônes qui les sauveront. Leur sauveur est un serveur imaginaire.


    Ils s’interdisent toute reproduction par crainte de surpopulation. Ils pratiquent contre leur goût un végétarisme de survie. Leurs sucs gastriques digèrent tout ce qui vient de la photosynthèse. Que de la molécule verte, comme le dicte leur code de vie. Ils ont ainsi perdu toute agressivité contre les êtres vivants, sauf un tout petit groupe, qui mange en secret les insectes qui abondent depuis la catastrophe, dernière protéine animale disponible. Eux seuls éprouvent assez d’agressivité pour nous attaquer. « Pas de meilleure défense que l’attaque », professent-ils dans leurs réunions secrètes, dans des colloques inutiles et rassurants.


    Chapitre 2


    Pondre du jamais vu


    Au cœur de la forêt de Chattanooga, les méandres de la rivière envahissent les ruines d’une vieille église jadis convertie en centre d’artisanat. L’eau recouvre les pierres écroulées couvées par le toit de bois affaissé. Seuls émergent les vestiges des murs servant maintenant de perchoir à trois macareux qui viennent y boire, perchés en ligne comme dans un bar du temps de l’hégémonie humaine. Le plus âgé des trois tente de remonter le moral de ses deux amis avec qui il a subi le vent de la chose, pour se retrouver là où il ne s’était jamais posé. C’est la déprime. Trois mâles sans femelles qui pleurent de détresse en s’ennuyant de leur rocher du grand fleuve, tellement plus au nord. Une bernache les invite à s’adapter, à se choisir des femelles d’une autre espèce, comme la femelle mésangeai, une cousine de Canatobla, là, perchée sur les ruines d’en face. La bernache à l’air snob répète à satiété à la femelle mésangeai qu’elle-même, l’outarde, est l’emblème du Canada.


    — Il n’existe même plus, ton Canada ! lui lance la mésangeai.


    — Ton Nord non plus, rétorque l’outarde en gardant son habitude d’engraisser le sol qu’elle foule. Quelle conne ! Dire qu’ils t’ont préférée à moi pour le titre. Minable !


    — Minable toi-même. Chieuse ! Tu chies partout à tout bout de champ !


    — Chieuse, moi ? Toi, tu es chiante !


    Marcel, le pélican zen, sent le besoin d’intervenir en cessant un moment sa recherche de poisson – un vieux réflexe devenu un tic de comportement inutile.


    — Votre prise de bec ne nous fera pas revenir en arrière. Oubliez le passé. Nous profitons tous d’une survie miraculeuse. Notre régime alimentaire a changé, notre approvisionnement semble illimité. Pourquoi nous chercher noise ? Vous venez du Nord. J’arrive du Sud. Mais ces ruines, cette eau nous accueillent, en dépit de nos différences. Il doit y avoir un sens à ce qui nous arrive, vous ne pensez pas ?


    Cette sagesse du pélican Marcel se tricote un chemin aussi dans le sujet du jour : pecking order contre fucking order, lutte de pouvoir et d’influence entre les rapaces et nous, les grands planeurs. Marcel penche du côté du gros bon sens, réticent à prendre parti pour quelque faction que ce soit. Je le comprends. Pour lui, la notion de pecking order s’est vidée de son sens, puisque la nourriture abonde. La dispute lui paraît absurde, c’est normal et je respecte son point de vue.


    — Grands planeurs et charognards rapaces. C’est r-i-d-i-c-u-l-e. Les charognards planent aussi et les planeurs charognent puisque la denrée est la même pour tous. Il faudrait qu’un jour un génie, un genre de messie, vienne aplanir une fois pour toutes ces divisions, sources de mésententes et de chagrins. La prérogative de reproduction, c’est aux partenaires d’en jouir ou non. Pourquoi vouloir régir l’imaginaire d’hybridation ? Laissons le désir seul nous inspirer !


    Marcel hésite entre deux partenaires. L’outarde le tente. Elle a de l’endurance, un sens exceptionnel de l’orientation, une résistance étonnante aux changements climatiques. Et il aime, je le vois bien, son long cou et cette tache blanche à la naissance de l’allongement. Une nichée avec elle pourrait améliorer sa signature génétique. Il la trouve toutefois un peu trop prosélyte quand elle défend les points de vue d’Ubu 1er. Je crois bien que cette partisanerie le gêne un peu. Mais il doit se dire que les ventres pleins vont calmer cette effervescence.


    — Pourquoi obéir à un leader quand on a tout ce qu’il faut pour décider de sa vie soi-même ? demande-t-il. Et au fait, comment vous appelez-vous ?


    — J’ai déjà été apprivoisée par des Haïdas de la côte ouest canadienne qui me nommaient Sedna. Je n’ai jamais su pourquoi. Un genre de déesse, j’espère…


    Marcel se plaît à croire qu’un croisement avec elle pourrait conférer aux oisillons son propre altruisme et atténuer les velléités de grégarité politique de l’outarde. Le plumage lisse au gris chromatique apporterait sans doute un peu de discipline au sien, toujours un peu brouillon. Mais son attention s’attarde aussi sur une dinde qui semble insensible au regard des autres. Une autonomie qui la rend suspecte à plusieurs, faussement discrète avec cette queue mystérieuse. Quand elle parle, elle projette sa salive à en saouler ses protagonistes ou ses victimes. Cette dinde refuse les diktats d’Ubu 1er et sait éviter l’œil torve de Donny. Mélange de poule et de paon, ce volatile galliforme m’a toujours été sympathique.


    Ubu 1er, le charognard potentat, prétend que l’hybridation ne devrait servir que les desseins utilitaristes et éclairés des décideurs autoproclamés. Marcel croit au contraire qu’elle peut produire des oiseaux forts, vaccinés contre ces luttes de pouvoir qui l’irritent. Le pélican n’aliène son jugement à aucun autre. Il est du bon bord, malgré nos différences.


    Allons du côté des macareux. Un des leurs piétine fébrilement toutes les fientes séchées sur les vieilles pierres équarries de l’église effondrée. Lorsqu’on lui demande de justifier sa frénésie, il affirme que ce sont des œufs impurs qu’il faut détruire, peut-être hybrides, quand en fait il s’agit de ses propres pulsions hybridineuses. Les autres macareux l’entourent et tentent de le raisonner en lui expliquant que la mixité des espèces est enrichissante. Peine perdue. Il juge les différences comme une infidélité à ses origines, à ses droits et privilèges innés. On insiste. Il n’en démord pas. Il invoque que tout métissage devrait d’abord être l’objet d’un permis de l’assemblée des macareux, question de ne pas menacer leur identité traditionnelle. Macareux un jour…


    Ses congénères finissent par l’abandonner à ses contradictions timorées. Ils vont rejoindre les mésanges et les dindes, question de tâter le terrain pour d’éventuels échanges identitaires. Le macareux déprimé, mort de fatigue, piétinant les excréments depuis deux jours et deux nuits, s’endort, les pattes engluées dans une fiente épaisse qui séchera pendant son sommeil. Il se réveillera prisonnier de cette merde, dans l’indifférence de tous les siens. Heureusement, la pluie finira par le délivrer de cette fâcheuse posture.


    En repos, indifférente, sur les pierres échevelées de mousses champignonantes, l’indépendante dinde se souvient du temps où elle osait attaquer des humains en leur crachant à la figure. Elle sent revenir en elle cette agressivité à la simple pensée d’un accouplement avec le pélican Marcel, dont elle a surpris le regard libidineux.


    — Non mais ! glousse-t-elle. Moi avec ce flatulent balourd, toujours au service des autres ? Diluer la flamboyance de mes plumes, charbon et braise, dans ses plumeaux grisailleux ? Jamais ! Si je dois pondre du neuf, que ce soit avec une espèce noble, digne de mon passé glorieux !


    « Sûrement pas avec moi », semble se dire le grand corbeau – que certains d’entre nous surnomment sir George.


    Ce corbeau est seul à se préoccuper de thésauriser de la nourriture. On se moque de lui. Il y a tant de chair, humaine et autre, gélifiée qu’il est difficile de comprendre sa crainte. S’épuisant en allers-retours sur un vieux tronc d’arbre coincé entre les pierres du clocher effondré, le grand noir n’ose pas croasser ses réflexions sur cette vulgaire tendance de métissage des espèces. Il observe le phénomène, enveloppé de sa noire soutane, craignant les effets possiblement destructeurs de cette vague. Je l’ai vu faire, de loin, encore hier.


    Il me semble évident que mâles et femelles rêvent d’un partenaire dont la génétique améliorerait la leur. On veut enrichir son génome comme s’il s’agissait d’un patrimoine à faire fructifier. Gagner en beauté, en force, en prestige. Le solennel corbeau craint que ces désirs génèrent des oiseaux dont l’orgueil deviendrait une force vitale, primordiale. Une source éventuelle de conflits et de destructions, serais-je tenté de lui rappeler. L’avènement de la prétention comme moteur social, c’est dangereux, je le sens.


    Il verrait mieux un choix de partenaires inspiré par le bien commun, et produisant des hybrides dont les caractéristiques serviraient les objectifs de mieux-être de la gent aviaire. Il craint aussi les hybridations aventureuses avec les quelques rares survivants mammifères. Il faut réfléchir avant de fléchir devant des désirs qui pourraient contrecarrer les plans et critères politiques. Mais alors, qui déciderait de ces critères ? Lui est convaincu que la spontanéité est, par définition, mauvaise conseillère et l’a toujours été. Il sait, comme moi, où les faiblesses de la démocratie ont conduit les hommes.


    Comment je le sais ? Je suis Capitros, fier albatros. Et dans cette histoire qui est aussi la mienne, je sais tout, ou presque.


    Selon sir George le corbeau, les idées propagées par Ubu 1er et Donny sont similaires.


    — Leur plumage diffère, c’est tout ! Il ne sert qu’à présenter une différence illusoire entre des chefs de basse-cour dont l’envergure ne dépasse pas les ambitions de pouvoir. Ils se prennent pour les prêtres de tous les autres, les profanes. Les humbles aviaires doivent se méfier de ceux qui veulent en faire des oiseaux dociles ne désirant qu’être approuvés par toute hiérarchie, tout voisinage. Le pouvoir des sbires d’Ubu s’appuie sur l’insécurité des volatiles !


    Des oiseaux l’écoutent distraitement, tout en picorant avec appétit la jambe gélifiée d’un randonneur de l’Appalachian Trail. Les sportifs et les touristes jonchent en effet les sentiers et la route défoncée qui domine les sommets. La plupart des oiseaux s’en nourrissent sans se soucier du lendemain.


    Dans les bois reverdis de Chattanooga, notre pélican Marcel se confond en désir d’hybridation avec l’altière Sedna l’outarde, mais celle-ci résiste.


    — Rien contre toi, Marcel. T’es beau en vol. Bon… moins au sol. T’es la bonté même, dévoué pour les autres. Mais je vais pondre quelle sorte d’oiseaux avec toi ? Qu’hériteront-ils de moi ? De toi ? Si on pouvait au moins choisir les caractéristiques à reproduire…


    Une pie bavarde et particulièrement poseuse, perchée au-dessus d’eux, se balance d’une patte à l’autre, à l’image du vacillement entre le pour et le contre. Avec son plumage noir et blanc, comme si elle hésitait entre les deux absences de couleur, elle se comporte comme une commère critiqueuse et acariâtre. Elle-même n’accomplit rien, mais elle sait avec conviction ce que tous les autres devraient faire. Du haut de sa branche morte, la poseuse commente, devant un auditoire inexistant, la rencontre de Marcel avec la bernache. Elle ne peut vivre sans le miroir, même illusoire, d’un public. Son bavardage a besoin d’oreilles multiples pour exister.


    — Elle a raison, cette bernache, soliloque-t-elle. S’accoupler avec Marcel sans savoir le genre, le résultat, c’est courir le désastre, voire la malédiction ! Lui, il voudrait. Mais dans le fond, il ne sait pas vraiment ce qu’il veut. Il veut copuler, ça oui. Mais après, qui va s’occuper de la nichée, hein ?


    Sous le couvert des branches basses, Marcel se languit de tendresse pour l’outarde et ne peut se distraire de son désir.


    — Écoute-moi. C’est pour améliorer nos qualités, atténuer nos défauts, qu’on le ferait. La nature a été bonne pour nous. Faisons-lui confiance.


    — Ton optimisme me touche. Mais, Marcel, s’il fallait que tu te trompes, qu’on ponde un avatar nuisible ?


    — Je dis que c’est devenu plus important dans notre nouveau monde de procréer du neuf que de reproduire l’existant. La nouvelle donne nous incite au changement. Il ne faut pas en avoir peur. Craindre le changement, c’est reculer devant l’avenir ! Il faut avancer, accepter les bouleversements qui nous sont imposés de toute façon.


    — Tu parles bien. C’est vrai que tu voles gracieusement, mais moins longtemps et moins loin que moi. Si je ponds des oisillons incapables de me suivre, que va-t-il leur arriver ?


    — Ils resteront près de moi, c’est tout.


    Voyez-vous la pie sentencieuse qui se balance toujours d’une patte à l’autre ? Elle pérore, elle pérore.


    — À leur place, je me méfierais de l’avenir. On ne sait jamais. Après ce qu’on a vécu, tous ces changements ! En provoquer d’autres ? Je serais prudente, si j’étais eux. Quoique l’optimisme de Marcel rassure. Il est sympathique, Marcel. À la place de cette outarde, je lui céderais peut-être… Mais je la comprends de se méfier de ces mâles qui promettent de rentrer au nid. Moi, si un mâle m’approchait, ouais, si un mâle m’approchait… Ils ont bien trop peur de m’approcher ! Pas à ma hauteur, les mâles. Je sais qu’ils font semblant de ne plus de me voir…


    Au pied d’un tilleul, sous la pénombre des branches du bas, dans un décor de ruines fantasmagoriques, l’outarde désirée fait face à Marcel. Silencieuse, elle observe à gauche, à droite, évite de regarder la pie bavarde, fait quelques pas en décrivant un cercle ovoïde. Elle s’approche finalement de Marcel et, de son aile droite, le frôle. Leurs deux regards se fixent dans ces ruines étranges où des déchirures architecturales rouges et jaunes évoquent un M en forme d’arche.


    — Marcel, tu as peut-être raison, mais je suis convaincue de ne pas avoir tort. Tu as foi en l’avenir, au moins en celui des autres, de ceux que je pourrais pondre. Je n’arrive pas à ressentir le besoin de nourrir un avenir qui pourrait m’être hostile.


    — Je comprends. Tu sais, ce désir qui nous appelait tous à nous reproduire est aujourd’hui un besoin. Celui d’aider la vie à se remettre des douloureux changements subis par notre Terre.


    Le regard de la gracieuse bernache quitte les ruines et s’incline vers le sol. Elle sent que son aile gauche ne touche plus celle de Marcel. Elle s’ennuie déjà de l’entendre prononcer son nom : Sedna.


    Le pélican s’éloigne d’un pas maladroit et amorce un encerclement qui le ramène derrière elle. Elle voit son reflet dans l’eau, entend son grand bec claquer. Un mésangeai, Canatobla, s’envole. Marcel s’arrête et ouvre ses ailes qui forment une alcôve autour de sa bernache, comme pour créer une intimité qu’il veut soustraire au regard de la pie bavarde. Sa Sedna, conquise, soudain soumise, heureuse comme une mariée.


    L’oie fléchit les pattes, pose le gris de son plumage ventral sur la mousse vert tendre. Elle tourne lentement la tête vers la droite. Marcel avance et pose son bec encombrant à sa gauche. Pélican et outarde s’intimisent, se frottent. Les cloaques s’agitent ensemble, y prennent plaisir, s’émoustillent, se mouillent discrètement puis s’immobilisent. Pantois devant ce qui vient de se passer, Marcel replie ses ailes, dégage son bec et se repose sur l’herbe humide. La bernache tourne la tête et se couche aussi, en se retournant pour lui faire face, enfin.


    Le présent a séduit les craintes de l’avenir. Marcel s’envole, conscient de son élégance. L’oie aussi la remarque… avec contentement.


    Je n’ai jamais connu un tel apaisement à deux. Je le regrette mais sans l’envier.


    Le regard serein, Marcel va se poser sur les vestiges d’un clocher en ruines, près du corbeau occupé à faire reluire son plumage au soleil indifférent. Marcel vient de se voir enrobé d’une assurance à affronter n’importe quel oiseau. Au bout d’un silence de politesse, sans se retourner vers l’oiseau noir, il déclare sur un ton confidentiel :


    — Cette manie de vous faire des réserves de nourriture n’est pas bien vue.


    — Pourquoi ? Je n’en prive personne.


    — C’est une question de principe.


    — Quel principe ?


    — Ce que vous faites, ça s’appelle thésauriser. Comme pour en avoir plus que les autres. Vous avez peur d’en manquer ? Il y en a pour tout le monde et pour longtemps. Il paraît que les touristes et les randonneurs que nous mangeons faisaient ça, thésauriser.


    — Faut prévoir, on ne sait jamais.


    — Justement, si une catastrophe arrive, il faut que les chances de survie soient égales pour tous les oiseaux.


    — Moi je trouve normal que les plus futés, les plus prévoyants récoltent les fruits, mérités, de leur sagesse.


    — Leur sagesse ? Leur détresse, vous voulez dire ! Ils ont peur de souffrir au point de faire éventuellement souffrir les autres.


    — Mais on a toujours agi comme ça. Chacun pour soi. Où est-ce que tu prends ça, que tout ce qui vole a accès aux mêmes privilèges ? Que tout ce qui picore doit profiter des mêmes gâteries ? Premier atterri, premier servi, non ?


    — Il y en a qui prétendent que ce serait une erreur.


    — Qui ça ? Voyons donc. La tradition refuse les prédictions.


    — Je vous en parle à vous, confidentiellement. On aurait découvert, dans des ruines gigantesques du côté du fleuve Hudson, un document cathodique d’un sage ancien, qui aurait prédit la Fracture et qui détenait un nouveau mode d’emploi pour nous.


    — Écrit par un genre de prophète ?


    — Plutôt un sage, un maître à penser et à vivre, un messie, gazouillent certains.


    — Ben voyons donc ! Il s’appelle comment ?


    — Pour le moment, ses disciples l’appellent de son nom de code, Big Bird.


    — Qui te prouve que ce gourou a vraiment existé ?


    — Il aurait laissé ses traces dans un morceau de trottoir brisé à Los Angeles. J’ai même appris, confidentiellement toujours, qu’il aurait habité sur une rue Sésame, mais je ne sais pas où. Il paraîtrait qu’il serait connu sous différents noms dans le monde. Un Phénix, un Big Bird, un Tangata. On ne sait pas vraiment.


    — Moi, les messies… Un messie qui ne change pas le monde, qui rate son coup, c’est un faux. Comme aucun n’a réussi sa mission, il n’y a pas eu de messie, à mon avis. Le seul messie possible, c’est un messie à venir. L’espoir, c’est pour demain, pas pour hier.


    Marcel s’envole en rêvant à l’hybride qu’il vient de géniter, pendant que le vieux corbeau reste pensif.


    Chapitre 3


    Les privilèges illusoires


    Dans un repaire discret, mon adversaire, Ubu 1er, et Donny, le pygargue de Washington, s’affairent. Ils font transporter par de robustes dindons, dans deux bacs en acier inoxydable qui servaient jadis dans une cantine pour routiers, des lambeaux d’hémisphères cérébraux d’humains, et même des crânes tout ronds. Ils n’ont pas à parcourir une grande distance, la cantine avait hambourgeoisé tout près d’un gigantesque centre commercial maintenant jonché de cadavres. Tous ces consommateurs gélifiés, nus comme des huîtres ouvertes, les vêtements dissous par les dégagements acides des entrailles terrestres, se gélatinent au vent comme autant de desserts poilus. Du Jell-O à la pêche garni de filaments de chocolat ou de caramel aux carottes. Je survole le désastre à quelques reprises.


    Ubu 1er craque les crânes plus fermes et ses acolytes les vident de leurs cervelles précieuses. Perchés de chaque côté du bac, Donny et Bolidor, affirmant péremptoirement faire partie des oiseaux alpha, gazouillent entre deux becquées de « caviar » gris.


    — Si tous les autres volatiles le savaient, il finirait par en manquer pour les élites, affirme Ubu 1er. Ils ne peuvent comprendre le bienfait de ces neurones humains sur notre déploiement stratégique.


    — Nous, on sait porque ces cerveaux nous sont précieux, nous nourrissent comme la gelée royale nourrissait les abeilles reines, ajoute Bolidor.


    Le colibri Pitounof, un oiseau-mouche d’un mauve moiré, se paye un vol stationnaire près de la scène.


    — Ouste, effronté ! vocifère Ubu 1er. Dégage ! Territoire restreint ici !


    « Faut se méfier de ces petits maudits colibris… poursuit-il à l’adresse de ses amis. Ça entend tout, ça écornifle partout.


    — Mais ça ne comprend rien, se plaît-on à lui répondre.


    Après avoir renvoyé les dindons déménageurs vers des tâches subalternes, les trois privilégiés dégustent leur caviar vitaminé avec complaisance, se saoulant de convictions. Comme une trêve d’inquiétudes qui annonce la fin de toutes les fins. Je les combattrais avec toute la pugnacité des planeurs, mes coreligionnaires. Pour le dominateur urubu, l’ambitieux pygargue et l’implacable condor, en avoir trop, c’est tellement mieux qu’en avoir assez. Voilà qui les rassure et justifie leur domination, d’éventuelles coercitions. Quand on détient la vérité, qu’on l’a même méritée, il faut oser l’imposer à tous ceux qui en ont besoin sans nécessairement le savoir. L’abondance rassure et console. Et que dire de la surabondance qui permet d’aménager le futur pour soi comme pour les soumis ? Les crânes que ces trois assoiffés de pouvoir vident de leur matière cognitive en sont la preuve, malheureusement. Et les immenses magasins-entrepôts, dont les appellations Walmart ou Costco étaient jadis des noms génériques pour les humains, regorgent de cadavres qui avaient bien compris les effets euphorisants du trop.


    Le triumvirat vole vers les décombres de ces temples de la surconsommation, convaincu de pouvoir s’y alimenter à des sources inépuisables. Le cou rouge chair d’Ubu 1er guide l’autre charognard et l’oiseau de proie vers les gélifiés les plus gras et dont les cerveaux sont légèrement plus salés que les autres.


    — Un garde-manger, c’est personnel, tu ne trouves pas ?


    — Partager l’essentiel peut-être, mais pas le nécessaire superflu, Bolidor.


    Le colibri, dans son vol stationnaire silencieux, voit et écoute tout.


    Quelques heures plus tard, en retrait des grandes surfaces effondrées de Roanoke, sous des buissons de rhododendrons fleuris comme pour des funérailles, l’écornifleur moiré retrouve un fouineur de son espèce : Kérouin, l’ara barde qui se prend pour une vedette. Les deux se gavent de ragots assaisonnés de jugements à l’emporte-pièce, aussi volatils que leurs amitiés. Le genre de papotage que les planeurs que nous sommes détestons.


    — T’es sûr de ce que tu dis, le colibri ?


    — Les bobards, pas mon fort.


    — Prends le temps de te poser, au moins.


    — Non, non, je suis plus à l’aise en vol. Au moins, je vous vois de haut.


    — Ils veulent garder pour leurs racailles les réserves de super-nutriments ? demande Kérouin. Des nutriments qui pourraient me redonner mes couleurs ?


    — C’est comme je te le dis, insiste l’oiseau-mouche. Je les ai entendus dire qu’ils allaient répandre des rumeurs de toxicité pour détourner l’attention des autres, les ordinaires, comme ils disent, des vitamines secrètes qu’ils trouvent dans certains recoins des cerveaux humains.


    Pitounof, le colibri, s’émoustille le souvenir. La jasette lui est vitale.


    — Moi, j’ai entendu dire – mais garde ça pour toi – que la gang de Ubu 1er prépare une loi qui nous obligerait tous à obtenir un permis afin de pouvoir se mettre quelques morceaux de chair de côté pour les jours pluvieux. C’est ce qu’on dit.


    — Ben voyons donc, perroque l’ara. On prend ce qu’on veut et ça finit là.


    Le mini moiré pense à la vitesse de ses ailes.


    — Bien pire ! La rumeur court que les charognards et leurs amis comploteraient pour réserver l’accès au secret du super-nutriment aux oiseaux qui s’engageraient à servir leur cause. Ça fait pas peur, ça ?


    — Ce que je vais te dire, je ne voulais pas en parler, mais il le faut, dans les circonstances, déclare Kérouin en s’étirant les pattes et le cou pour rendre solennelle sa déclaration. La société des hiboux du Nord affirmerait que le cerveau humain pourrait être nocif pour nous.


    — T’es certain ?


    — Écoute, c’est très intéressant : le déclin, qu’ils attribuent à la prétention, à la surpopulation, au surpoids, à la surconsommation, etc., aurait été causé par leur incapacité à changer leurs mauvaises habitudes. Ça viendrait d’un défaut de leur cerveau. Et nous, on voudrait manger ça ?


    — De qui tu parles ? éructe l’oiseau-mouche en virant à cent quatre-vingts degrés.


    — Les hiboux soutiennent que le cerveau humain est la clé de la domination de cette espèce. Tu sais : manger, copuler, dominer, accumuler plus que les autres.


    — Pis après ?


    — Ça viendrait d’un petit racoin de leur cerveau, le striatum, qui abriterait un genre de chef caché capable de commander au cerveau, de l’obliger à performer, à manger plus, à copuler plus, à dominer plus.


    — Pis on va manger ça ?


    — Ouais. Ce racoin est devenu leur pire ennemi, toujours d’après les hiboux.


    — Pis on mangerait ça, nous ? répète le colibri bleu ciel bordé de rose.


    — C’est comme je te le dis. On ne sait plus à qui, à quoi se fier.


    — …


    — …


    — Parce que c’est toi, ajoute Pitounof, je vais te confier un secret.


    — Ah ? fait Kérouin.


    — Le bruit court qu’un groupe, une secte, peut-être un saint religieux, va savoir, aurait découvert des documents cathodiques qui révéleraient la recette du bonheur et de la vitalité. On pourrait vivre plus longtemps et devenir meilleur que les oiseaux qui ne connaissent pas et ne pratiquent pas certains comportements.


    — Comme dans un culte ?


    — Je ne sais pas, colibri-t-il. Selon les révélations de ce prophète nommé Tivibirdo, il ne faudrait jamais bouger les yeux, le regard devant rester fixe en mangeant.


    — Ah ouais ? Voyons donc…


    — C’est pas tout. Il faudrait absolument toujours atterrir à l’ombre de quelque chose. Je ne comprends pas pourquoi. L’autre commandement, ce serait de ne jamais voler en ligne droite, toujours suivant des trajets en courbe.


    — Il a pris ça où, ce prophète ? Dans ses rêves ?


    — Il paraît que ses disciples, ses suiveux, jurent dur comme fer qu’en appliquant ses commandements, ils seraient protégés de tout mal. Ils se contenteraient de tout et de n’importe quoi.


    Les deux interlocuteurs en restent cois. L’oiseau suspendu dans son vol fébrile n’en revient pas. Ils finissent par se partager un beau morceau de mollet qu’un charognard blasé a négligé de terminer.


    Dolaï le huard, un ami solitaire comme moi, excédé par les mesquineries des intérêts déguisés en argumentaires contradictoires, s’offre une envolée vers la mer. À cent kilomètres vers l’est se trouve une grande plage dans l’ancienne Virginie. Une de ces rôtisseries de sable où les humains allaient se faire vieillir la peau en pensant la rajeunir. Il se dit que l’abondance de ces estivants gélifiés allait assurer sa pitance. La mer lui offrirait peut-être quelques poissons, comme jadis ? Aucun poisson. Que de la viande humaine, rôtie et toujours gélifiée. De quoi en perdre l’appétit. Il mange du bout du bec quelques doigts d’une douairière. Voilà qui suffit. Puis, il se pose sur l’eau au-delà des brisants. Il se fait houler, bercer à la verticale. Seul. Sa société préférée. Je le comprends, c’est aussi mon cas. On est tous un peu comme ça, les planeurs.


    De temps en temps, Dolaï plonge la tête sous la surface. Toujours rien. Pas de poissons. Et les coquillages sont vides. Hors de l’eau, aucun insecte. De toute façon, il n’a jamais aimé les insectes. Du fast food pour un traditionaliste raffiné comme lui. Pour s’adonner à une petite cure de nostalgie, il ose émettre son fameux cri, celui qui s’allonge en semant l’inquiétude aux oreilles des grégaires. Un hymne à la solitude. Un son qui génère son propre écho. Une modulation qui laisse entendre de beaux, de longs sous-entendus, tout en points de suspension, de vrais points d’orgue.


    Nous sommes deux à planer entre Dolaï et les nuages qui l’ignorent, loin, là-haut. Un goéland m’accompagne, un descendant d’une vedette de la littérature psycho-pop : Jonathan II. Dolaï suit de son regard rouge incrusté dans son plumage noir nos évolutions gracieuses…


    Les événements m’ont rapproché de Jonathan II. D’autant plus que je m’éloigne de moins en moins des côtes, dans les circonstances. La mer est moins nourrissante. Il nous reste la musique des vagues, les embruns rafraîchissants, le dialogue des couleurs où le vert, le turquoise, le bleu profond, le violet, le crème et les gris assurent un spectacle dont nous sommes les seuls à connaître les messages et les enjeux. Une réjouissance visuelle qui nourrit nos pensées et oriente parfois nos vols.


    Pour Jonathan II et moi, le cri de Dolaï évoque la pérennité, l’eau douce des lacs blottis entre des montagnes couvertes de matières ligneuses, coiffées de feuillages indigestes.


    Dolaï se tait. Il se veut rassurant en dessinant un mouvement invitant. Sans savoir pourquoi, étonné lui-même, il avance, décolle et vole. Il nous rejoint. Je décris de grands cercles concentriques sans bouger une plume. Dans ce trio, je suis le son d’un violoncelle. Mon ami le goéland violone, traçant ses figures en ajoutant des arabesques verticales. Notre huard, seule tache noire parmi nos blancs et nos nuances de gris, tient lieu de hautbois. Si seulement les humains mélomanes avaient pu voir cette musique.


    Tous les trois, nous nous posons sur une plage garnie de souches échouées. Loin des chairs balnéaires. J’étends mes très grandes ailes et les referme lentement, à quelques reprises. Le huard s’adosse à un petit tas d’algues, étonné de ne pas vouloir quitter la compagnie pour se réfugier dans son isolement.


    Jonathan II, habitué à prêcher la sagesse, exprime quelque nostalgie. Ce n’est pourtant pas dans ses habitudes.


    — Je m’ennuie du poisson, des coquillages. Pas vous ?


    Nous le regardons de biais, sans dire un mot.


    — Du temps des humains, le festin qu’on s’offrait autour des bateaux de pêche ! Les pêcheurs apprêtaient les prises et nous jetaient le meilleur à l’eau. Même pas besoin de choisir. On piquait du bec et on se régalait au passage, avant de remonter pour tout avaler. Selon les saisons, le menu variait. Certains suivaient les grands chalutiers. Moi, je préférais les petits bateaux. Il me semblait que les pêcheurs avaient du plaisir à nous nourrir. Plus facile à digérer dans ces conditions.


    — Chez nous, dit Dolaï, au lac, je fuyais les pêcheurs. J’ai toujours préféré les poissons vivants. Les pêcheurs ne nous offraient rien. Des démunis, ces pêcheurs. Les lèvres collées sur des cylindres de verre qu’ils semblaient téter sans relâche, incapables d’attraper un poisson d’un bon coup de bec. Il leur fallait des attirails d’objets durs et dangereux maquillés en poissons. Ainsi que leur panoplie d’intermédiaires usinés. Inaptes à prendre un poisson par leurs propres moyens. Et leur maudite manie de faire du bruit. Tellement détestable. Ils se plaisaient à blesser, même à tuer le silence. Pas fâché de ce qui leur est arrivé.


    Je lève mon bec fièrement aquilin au ciel, lentement. D’autres nuages se sont joints aux deux petits déjà bien installés.


    — Le large, la vérité, la vie, cette eau comme un grand nid aux contours sans fin. Dire que je dois venir aux rives depuis que les poissons s’effritent, se désagrègent dans l’oubli. Je pouvais planer, vivre pendant des mois sans me souiller de terre. Le malheur flotte autour de moi depuis que je dois manger de la chair humaine gélifiée. Je n’ai même plus la joie de trouver de la nourriture. Elle est partout. Manger ce que je n’ai pas mérité ? Et puis, je suis un planeur, un grand planeur. Et fier de l’être. Je me vois devenir un charognard et le chagrin me plombe. C’est du vivant, qu’il faut manger, pas du mort. Ce n’est pas une question de digestion, c’est une question de logique. La vie doit soutenir la vie. La mort ne peut soutenir la vie. Pensez-y. Vous avez entendu les rumeurs comme moi. Le charognard Ubu 1er voudrait tout dominer, décider pour tous, réglementer nos appétits, interdire toute forme de changement dans nos comportements et nos identités de genre et d’espèce.


    — Et tu oublies les reproductions hybrides ! s’exclame Jonathan II. Il faut rester soi-même malgré les changements imposés par le destin de la Terre. Je l’ai déjà dit, c’est en soi qu’il faut trouver les ressources de notre sérénité aviaire. Vouloir devenir autre en mélangeant ses gènes avec un être différent, c’est trahir ses ancêtres. Et la fidélité à notre espèce, c’est une politesse et une gratitude essentielle. Tu n’es pas de cet avis, Dolaï ?


    — Complètement. Le simple fait d’avoir à me mélanger à d’autres, de chercher à incorporer leurs différences, me donne le goût de plonger et de ne plus remonter. Quand je t’entends, Capitros, décrier ces charognards qui veulent neutraliser les planeurs, je me dis qu’on n’est pas sur la bonne vague. Eux veulent contrôler les réserves de chair. Vous, les planeurs, vous préférez l’anarchie d’une liberté exigeante. Je ne sais pas. Un jour, on y verra plus clair. Un jour, on nous indiquera un cap à suivre que nous ignorons pour le moment. Une intuition que j’ai.


    Jonathan II observe les lambeaux de dos balnéaires que nous n’arrivons pas à avaler avec appétit. Le bon vieux temps du poisson qu’il attrapait quand celui-ci nageait vaille que vaille entre les bandes de sacs de plastique lui revenait en mémoire. Il met la patte sur un morceau d’épaule d’une vacancière et son regard se fixe tristement sur l’horizon, sans suivre le mouvement des vagues qui viennent s’enfouir dans le sable, tout près. Je l’interpelle.


    — Qu’est-ce que tu as ?


    — Une idée. J’ai une idée. Une idée qu’on pourrait garder juste pour nous.


    — …


    — Si on allait ensemencer notre mer avec ces morceaux de chair gélifiée, ils flotteraient, j’en suis certain.


    — Mais, Jonathan II, à quoi ça servirait ? s’inquiète Dolaï.


    — À faire du similipoisson. Peut-être même de vrais poissons un jour, qui sait ? On plongerait comme avant pour aller les manger… Admettez qu’on n’est jamais si bien servis que par soi-même. Mon moi-même est au service du vôtre.


    — Pas bête, me dis-je.


    — Pourquoi pas ? dit le huard.


    Tous les trois, nous nous sentons prêts à tout. Nous prenons des morceaux et en bombardons la houle à quelques centaines de mètres au large. Au bout d’une heure, l’écume blanche est parsemée de taches rouges, brunes, ocre. Dans une allégresse dont nous ne nous sentions plus capables, nous prenons de l’altitude et volons de concert. Mes longues courbes allongées d’albatros me permettent de voler plutôt loin que vite. Jonathan II croise mon vol en rythme joyeux par ses remontées soudaines et ses plongeons en piqué. Nos virages brusques ponctués de glissades sur l’aile ressuscitent encore les trios pour violoncelle, violon et hautbois de Stephen Beatty ou certains quatuors de Mozart. Jonathan II s’épivarde tellement en trois dimensions qu’il vaut à lui seul deux violons.


    En poursuivant mes courbes de vol, sans jamais manquer un seul dièse thermique, je détecte du mouvement à l’autre extrémité de la plage d’où nous venons de décoller. Le mouvement, c’est la vie. Une denrée rare. Je change mon tempo et mes deux comparses épousent mon rythme.


    Nous nous rapprochons en surveillant nos arrières. Il pourrait s’agir d’humains rescapés et certains ont déjà attaqué des oiseaux, paraît-il. Nous rompons notre formation harmonieuse. Dolaï contourne la plage et se pose sur un étang en bordure des derniers arbres avant la dune.


    Jonathan II fait des passes rapides, l’air de ne rien voir, en effleurant la crête des vagues. Je maintiens mon altitude pour observer la direction des mouvements de ces vivants.


    Il s’agit bien d’humaines rescapées. Au moment de l’impact tellurique, elles devaient être à bord d’un avion maintenant englouti dans la faille des Adirondacks. Elles ont dû survivre pendant dix ans à la catastrophe, se nourrissant de pousses végétales.


    La rumeur courait que la petite troupe vivotait d’une viande gélifiée à l’autre, ses membres ayant perdu leurs souvenirs d’artistes de musique pop. Elles se nourrissaient à l’époque aux vitamines électrisantes de la renommée, disait-on, mais en avaient depuis oublié le goût. Elles n’avaient jamais chassé leur nourriture, se contentant de la cueillir dans des récipients mal en point et des emballages de plastique.


    Nous répétons comme un mantra, Dolaï, Jonathan II et moi, que de la chair vivante, ce serait tellement bon.


    Nous nous retrouvons derrière les échoueries et nous regardons. La concupiscence alimentaire est contagieuse. Le désir s’active au fond de nos gorges et remonte aux becs dans une haleine grisante. Il serait si bon de réduire au silence et de déchirer en lambeaux l’une de ces femelles humaines bien en chair et sans gélatine…


    Nous nous rabattons sur les morceaux jetés à la mer. Ils ont bel et bien flotté. Ils ont même perdu leur surface de gel. Ils arrivent sur la plage par petites grappes roulées dans les galets et le sable. Notre trio s’approche, convaincu que cet en-cas de similipoisson aidera à énergiser nos corps en attendant de trouver un stratagème pour partager une de ces humaines.


    À l’approche des morceaux de chair, l’odeur ne trompe pas. Il faut fuir le danger d’empoisonnement. C’est ce que nous avons la sagesse de faire, en allant nous réfugier sur une roche à fleur d’eau, pas très loin, au-delà des brisants. Notre regard peut ainsi continuer discrètement à se délecter de ces femelles perdues qui lavent leurs adiposités avec fracas, comme si un public les observait.


    Nos trois regards aviaires ne les perdent pas de vue… à la fois perplexes et affamés de chair inconnue.


    Chapitre 4


    Les châtelains de Biltmore


    Depuis la libération du mycélium mystérieux, nous avons tous acquis un gazouillis universel. Seuls les signes d’agression, de peur, d’ambition et de soumission demeurent distinctifs. J’aime à penser que tout changement bénéfique comporte ses scories.


    Ainsi, nous nous comprenons mais nous nous méfions les uns des autres. L’hybridation génétique et langagière n’a pas encore touché les sources comportementales de conflits. Primo vivere, disaient les Romains. Mais c’est le primo volare qui a survécu.


    Nous, les oiseaux, partageons la survie, mais pas les aléas de la vie. Nous ne sommes pas prédisposés aux changements.


    Asheville, dans la région du Blue Ridge, jadis plaque tournante d’activités touristiques humaines, ne vit plus que dans le souvenir évoqué par ses ruines. Son charme s’est effondré avec ses immeubles. Comme les croyances humaines.


    Dans les ruines d’Asheville, de multiples taches, des boules de poils noires. Les ours gélifiés, comme les humains, sont maintenant destinés à nous nourrir. Les vieilles époques – glaciaire, tertiaire, quaternaire, modernaire – sont devenues aviaires.


    À la bordure de cette ville anéantie comme toutes les autres, un endroit miraculé a survécu, presque intact. Partout, la croûte terrestre a été bouleversée à jamais dans les convulsions des plaques tectoniques. Mais au domaine du château Biltmore, le sol a à peine frémi. Cent vingt-cinq mille acres n’ont presque pas bougé.


    Maintenant quartier général d’Ubu et de ses disciples rapaces, le château néo-Renaissance inspiré de celui de Blois, en France, date de la fin du xixe siècle. Il a été construit par George Washington Vanderbilt, dans le même esprit mégalomane que celui d’un Napoléon se couronnant lui-même empereur. Au moment de notre avènement aviaire, la prétentieuse demeure était habitée par les descendants de la famille Vanderbilt, gardiens du culte de la croissance de la fortune familiale. Leur ancêtre était leur messie. Les quelque trois cents chambres du château abritent désormais les intrigues et les illusions de milliers d’entre nous, les oiseaux survivants. L’odeur de fiente qui y règne tuerait sur-le-champ tout Vanderbilt désireux d’y retourner – évocation qui excite mes entrailles !


    Les quelque dix mille livres de la vieille bibliothèque contiennent désormais plus d’ammoniaque que de pensées capitales. Tous les ornements architecturaux nous servent de perchoirs. Les tourelles, les escaliers, les cages et rampes d’apparat sont tous coiffés de ce gris-blanc qui nous tient lieu de titre de propriété. Les volutes raffinées du dessin néo-Renaissance se sont empâtées de nos déjections pour devenir des coprocondos. Ce qui était la plus grande maison privée en Amérique est dorénavant considéré comme la plus luxueuse cabane de nidification connue.


    Les grands parcs qui servaient de faire-valoir au château, dessinés par Frederick Law Olmsted – lequel a aussi signé Central Park, à New York, et les parcs La Fontaine et du Mont-Royal, à Montréal –, sont encore jonchés de cadavres. Même après dix ans. Le jour fatidique, un gigantesque concert rock y avait attiré des milliers d’adeptes de l’exaspération musicale. Les festivaliers y gisent désormais, immobiles, dans le silence d’une musique morte, conservés comme une monstrueuse réserve de nourriture à volatiles. Dans les boisés, plantés d’un grand nombre d’arbres non indigènes, les boules de poils noires forment une garde d’honneur.


    Voyez comme la pie se donne de l’importance, dans ce paysage surréel. Elle prend le temps de survoler le château et ses parcs comme pour jouir du choix de ses comparses jacasseurs éventuels. La voilà qui entre par une des fenêtres mansardées du deuxième étage.


    À gauche de l’escalier à double hélice, le paon, un geai bleu et un jaseur boréal se vautrent dans un lit à baldaquin anciennement au service d’héritiers nantis. À peine posée sur une commode souillée, notre pie s’empresse de gazouiller la nouvelle de l’accouplement de Marcel le pélican avec l’élégante bernache.


    Le paon Tivirdeau s’indigne immédiatement.


    — Mais les pélicans ne sont pas beaux ! Marcel ne fait pas exception ! Hybridation, peut-être, mais il faudrait édicter des critères de choix permis. Le plus important devrait être la beauté. Le fait de nicher dans ce château devrait nous y inciter, il me semble. La beauté avant tout. Il faut arriver à éradiquer le laid de notre nouveau monde.


    — Comme tu dis, comme tu dis, comme tu dis, répète le jaseur boréal.


    — Les beaux connaissent le beau. C’est à eux de définir la beauté. Ils en sont familiers.


    — Familiers, oui, familiers, familiers.


    — Les humains, grâce au sacrifice de leur chair, avaient ça de bon ; ils connaissaient le chemin du beau. Le beau passait par la richesse. Regardez cette chambre.


    — Regardons cette chambre, répète un geai bleu bagué trois fois par des humains pour tenir un annuaire, un catalogue…


    — La pauvreté n’a jamais engendré de beauté. La beauté est une étape primordiale de la nécessité de se distinguer des autres. Les autres sont des tremplins, des marches d’escalier qu’il faut grimper pour atteindre les sommets de l’excellence. Les autres, on peut les observer avec bonté, mais d’en haut.


    — Hé oui, d’en haut, d’en haut, d’en haut, pépie le jaseur.


    — Même dans un château comme le nôtre, quand les riches y vivaient, ils logeaient aux étages supérieurs comme nous aujourd’hui. L’architecture humaine imitait notre pecking order, c’est clair.


    — Oui, c’est clair. C’est clair clair clair.


    La pie bavarde digresse, comme à son habitude.


    — Moi, j’ai l’impression que les humains étaient comme nous depuis longtemps. Plus ils grimpaient dans la hiérarchie du pouvoir, plus ils dominaient l’horizontale de la base en construisant des portes larges comme s’ils avaient des ailes déployées.


    — Je sais pourquoi, dit le paon. Il y a très longtemps, ils se faisaient construire de grands châteaux pour mieux loger leur culture. Plein de murs pour accrocher des toiles les plus surévaluées possible. De grandes salles comme celles d’en bas, pour se faire jouer de la musique écrite.


    — Mais ce n’est pas plus beau parce que c’est plus gros, ajoute la pie.


    — Pas nécessairement, répond le geai bleu. Mais on ne doit pas pour autant dissocier le beau du gros.


    Il fait une pause pour mesurer son effet et en chier une bonne giclée sur le pied sculpté du lit où il est perché. Le paon en profite pour reprendre le crachoir.


    — Le beau, mes amis, doit être cher, grand et gros, rare et bien visible. De loin. Prenez ma queue. Quand je fais la roue pour séduire, impressionner ou marquer le territoire, l’amplitude de ma beauté impose ma volonté et ma supériorité.


    — T’es certain ? ose le geai en faisant tinter ses bagues.


    — C’est discutable, ajoute péremptoirement la pie.


    — Les châtelains d’ici construisaient des bâtiments plus impressionnants que les autres, cultivant l’envie des voisins. Ces soi-disant nobles, qui ne l’étaient que par le poids de leur fortune, ne faisaient rien, rien d’autre que de vivre de leur fortune. Les Vanderbilt avaient un intérêt pur et dur pour l’argent. En paraissant plus riches, ils le devinrent.


    — Ouais, peut-être. Plus gros, plus riches, d’opiner le geai. Faut que ça paraisse, t’as raison.


    — Je vous le dis. Il faut se percher haut. En perchant trop bas, on se fait chier dessus.


    La pie tient à agiter son commérage.


    — Donc, comme je vous le confiais en arrivant, Marcel le pélican et cette oie noire du Canada… ils l’ont fait. Inutile d’en parler à trop de monde…


    — Je ne comprends pas pourquoi ils auraient… réfléchit le geai à haute voix, la seule qu’il connaisse.


    Le sujet émoustille le paon Tivirdeau. Sa grande queue se déploie lentement en un grand éventail multicolore, spectaculaire et rutilant. Vu de face. Car dans l’autre sens, les couleurs sont plus ternes et l’hygiène douteuse de son éjectoire ramène ses prétentions à un niveau plus plébéien.


    On discute ferme sur la pertinence, les trivialités, les éventuels résultats des ébats cloacaux de Marcel et de la bernache Sedna.


    Le paon continue d’exhiber sa roue multicolore, ce qui ajoute à la valeur de ses arguments, croit-il.


    — On ne devrait permettre l’hybridation que si elle accroît la beauté parce que pecking order, beauty order, fucking order sont indissociables.


    L’élégance de l’outarde trouve grâce à ses yeux, mais il juge Marcel disproportionné et pataud. Ses lignes en vol ne sont pas fluides. Ses géométries, adaptatives mais brusques, sans élégance, l’énervent. Pour lui, les futurs oisillons ne sauraient qu’enlaidir les caractéristiques de la femelle.


    Tivirdeau se verrait bien présider la commission de contrôle de la beauté. Comme il s’entend bien avec cet ambitieux d’Ubu 1er, il lui en glissera un mot à l’assemblée, ce soir.


    Il rengaine sa queue, se tourne pour vérifier l’effet de ses dires. Mais le jaseur boréal s’est tu, les yeux fermés. Il n’entend déjà plus rien. Et la pie a déjà quitté la chambre.


    — La plèbe ne peut comprendre, enchaîne le paon. Il faudrait restreindre les échanges avec elle et s’abstenir de toute confidence à son égard. Son absence de beauté notoire ne devrait pas lui permettre d’accéder aux subtilités du pouvoir et de la supériorité.


    Si seulement il avait accès aux oiseaux de son rang. C’est la commission des critères de la beauté normative ! Il craint qu’avec des pratiques anarchiques de l’hybridation naissent les mêmes travers qui ont nui à l’humanité, jadis.


    À l’assemblée du soir, le paon s’enflamme.


    — Trop d’humains ont voulu créer des clans basés sur une idée éphémère de la beauté. Cela s’appelait la mode. S’il fallait que nous, les oiseaux, nous nous engluions dans ce piège ! Nous nous mettrions à choisir des partenaires en fonction de la forme des ailes, de la couleur des plumes du cou ou de la courbe des griffes, selon les tendances du jour ! Quel malheur pour notre cheminement vers la vraie beauté, la normative. Une réglementation s’impose, et le plus rapidement possible. Voilà mon point de vue, chère assemblée.


    Des pépiements, des chants hostiles et des cris menaçants couvrent complètement le propos passionné du paon à la queue prétentieuse.


    La salle de bal du château, qui n’avait connu que les plumeaux épousseteurs de domestiques humains, se trouve ce soir envahie par un bruissement de plumes de toutes formes et de toutes couleurs des centaines d’oiseaux qui nichent dans les pièces du château. Les statues et autres sculptures naturalistes, ornementations, mobilier sont devenus des perchoirs sans éclat. Les dorures tentent désespérément de résister à l’acide des déjections que nous expulsons en signe d’approbation ou de désapprobation. Tous ont été convoqués par Ubu 1er, qui veut les abreuver de ses déclarations.


    Véronide, un oiseau moqueur qui peut imiter le chant des autres espèces, notre plus célèbre chanteuse, nous honore de sa présence. D’origine modeste, issue des branches d’en bas, cette oiselle moqueuse est devenue la coqueluche des milliers de nouveaux châtelains ailés. Sa gloriole s’étend même au-delà du parc. On lui apporte à satiété les meilleurs morceaux de chair humaine gélifiée, dans une volée de gestes admiratifs. Elle est la preuve chantante qu’on peut quitter les branches ingrates pour atteindre les plus hautes. Ne plus se faire chier dessus et pouvoir enfin chier sur les autres. Entre les péroraisons des ténors politiques, elle pousse ses plus hautes notes en se battant la poitrine d’une aile rachitique. L’assemblée est remontée à souhait.


    Le cousin quechua d’Ubu 1er, Bolidor, un condor du Sud aussi charognard que lui, prend naturellement son parti.


    — Le grand vent m’a soufflé du soud jusqu’à votre nord comme pour m’envoyer en mission. Ne le craignez pas ! Adoptez la sagesse de son vol, pour votre bien à tous.


    — Écoutons-le, le, le, le, le, le, chante Véronide, sous les applaudissements qu’elle fait taire en interrompant son scat et en levant brusquement la tête.


    Ubu 1er, empereur, rappelons-le, autodésigné, daigne s’adresser à la plèbe.


    — Gracias, Bolidor. Les planeurs croient que chacun doit manger et se reproduire à sa guise. Ils sont de bonne foi. Mais je vous rappelle que nous aussi, nous planons. Et eux aussi se nourrissent maintenant de charogne. Comme nous. Comme vous. Mais si chacun plane où il veut, perche où il veut, s’hybride à cloaque que veux-tu, nous nous retrouverons au fond des cavernes, sous les ruines des villes humaines, à dévorer de la nourriture empoisonnée par le temps.


    « Et que dire des hybridations basées sur la couleur des plumes ou la séduction de nos chants ? Sans critères préétablis, nous risquons des métissages qui pourraient engendrer des rejetons biologiquement programmés pour devenir nos ennemis. Des avatars de trouble. J’ose le dire : des chimères ! Chers amis, ne cloaquons pas avec nos éventuels ennemis. Nos amis et adversaires, les planeurs, prônent la liberté de chacun. Une liberté qui pourrait, un jour, entraver notre destin collectif. Je dis aux planeurs : mais oui, la liberté ! Mais une liberté bien guidée par une hiérarchie saine, naturelle et responsable. »


    Le soleil tutoie l’horizon, au fond du parc à la française. Une lumière rougeoyante traverse une fenêtre de la salle de bal du château Biltmore. Véronide s’époumone.


    — Li, li, li, li, li, liberté, é, é, é.


    Guidééée, dé, dé, dé, dé, déééée.


    Tous les oiseaux au sol ou perchés pépient, caquettent à gorge déployée. Une clameur digne d’accueillir sur la tête souillée de la statue de George Washington un Ubu 1er ambitieux, à l’aile désinvolte et au regard perçant.


    — Merci, merci. Merci à mon cousin du Sud, le condor Bolidor, d’être mon aile droite pendant ce combat que nous devons tous mener ensemble. Et l’enjeu est simple : la liberté pour tous, dans tout, pourvu que les directives mûrement réfléchies de la hiérarchie soient respectées, qu’on y obéisse. Parce que la hiérarchie sait. Et le savoir, c’est le pouvoir. Les Américains humains, maintenant enfin égaux dans le gel dont nous nous délectons, ont exercé un pouvoir sans le savoir. Aujourd’hui, nous les mangeons. Ne devenons pas, nous, de la nourriture pour quelque espèce que ce soit. Il faut voir les problèmes et les solutions de haut. Nous, les charognards, y sommes habitués. C’est notre destin de tout voir de haut, dans son ensemble. Les planeurs aussi, il faut l’admettre. Mais leur regard a tendance à se fixer sur l’horizon et non pas sur les profondeurs. C’est pourtant là que la plupart d’entre vous vivez. Pas à l’horizon des autres. Je vois, ici, ce soir, que l’espoir vous allume. Vous êtes sur la bonne branche. Rêvons, mes oiseaux, rêvons. Mais rêvons de la réalité vers laquelle je vous guide. Les planeurs se joindront peut-être à nous dans une sagesse de solidarité aviaire. Ils délaisseront leurs nuages d’idéaux une fois pour toutes. Espérons-le. Pour eux et pour vous. Vous avez besoin de stabilité pour juguler vos inquiétudes. L’absence de règles engendre un chaos qui ne peut que vous alourdir de malheurs. Nous vous imposons nos règles et vous nous en remercierez, croyez-moi.


    Près de l’entrée pompeuse, une sterne, perchée sur le rebord de la grande fenêtre ogivée, demeure impassible. C’est qu’elle en a vu d’autres. Elle tourne lentement le dos à l’assemblée excitée par la chanteuse et chauffée au rouge par les chefs charognards. Elle regarde au loin, là où le soleil va se coucher, indifférent. Après s’être délestée d’une giclée de guano, elle s’envole en fixant son cap du regard.


    Chapitre 5


    Le vol des croyances


    Les locomotives et les wagons déraillés de la Great Smoky Mountains Railroad ont miraculeusement résisté à la grande catastrophe. Mais toutes les voies ferrées ont été tordues et arrachées. Les rails s’entrelacent maintenant comme des restants de spaghettis séchés dans une assiette boudée, seuls témoins du cataclysme. Du haut de mes vols méditatifs, les trains m’apparaissent figés à jamais dans la vallée, accordéonnés entre Cherokee et Pigeon Forge.


    La vallée de la rivière Tennessee garde des traces du charme de son passé régi par de rares préoccupations écologiques humaines. Elle est devenue, en quelque sorte, souveraine.


    La rivière coule encore. Le barrage implanté par la Tennessee Valley Authority, qui gérait jusqu’aux couleurs permises pour peindre les maisons, s’est échancré lors du bouleversement.


    La rivière retrouve son impétuosité d’antan en creusant son lit jusqu’au Mississippi, je suppose – je n’ai pas encore plané jusque-là.


    Les wagons en quinconce, devenus sédentaires, abritent des nuées d’oiseaux, surtout de petite taille, et des espèces particulièrement grégaires si on les compare à la mienne, dédiée à la solitude. Des espèces qui n’ont de panache qu’en groupe. Comme certaines ethnies humaines qui étaient surtout visibles lors des fêtes nationales.


    Des étourneaux, beaucoup d’étourneaux, de nombreux moineaux communs, des bruants, des martinets, une colonie de sittelles et une autre d’hirondelles. Les parulines restent à l’affût du moindre coin disponible. Le Grand Vent a libéré les poulets à rôtir en soulevant leurs prisons d’élevage. Depuis, cette chair à barbecue a trouvé à se loger dans les wagons à bagages où sont encore suspendues des bicyclettes de randonnée qui ne rouleront jamais plus. Celles-ci ont acquis le statut de perchoirs attitrés des poulets dominants. La plèbe des poulets à rôtir s’entasse sur le plancher généreusement fienté. Ces rôtissables ont aussi envahi les wagons-restaurants. Les heureux privilégiés y ont vu leur destin basculer.


    — Fini d’être destinés à la broche, leur rappelle leur coq en chef à chacune des commémorations de la fin des rôtisseries. Souvenons-nous, souvenons-nous de la souffrance de nos ancêtres victimes de la friture et des broches rotatives. Souvenons-nous que nous étions quatre fois plus nombreux que les humains qui nous soumettaient à leurs envies de peaux croustillantes et de chair à saucer. Nous vivions entassés, prisonniers, et finissions empalés. Nous étions l’espèce la plus abondante avec nos cousines poules qui pondaient tant et tant qu’elles devaient subir le malheur indicible de ne jamais pouvoir couver ce qu’elles pondaient ! Souvenons-nous-en ! Ces wagons que nous squattons aujourd’hui, nous les méritons. À nous le luxe de choisir le lieu de nos entassements chéris. Oui, nous nous nourrissons dorénavant de restes humains. Nous qui les avons nourris pendant si longtemps. Ces homo americano que nous picorons nous dévoraient jadis avec un cruel appétit. Ils faisaient abattre et rôtir vingt-sept millions d’entre nous chaque année. Mangeons-les, mes amis, avec notre appétit vengeur. Picorons jusqu’à nous en lécher les ergots.


    Je vois encore le coq en chef retourner se jucher sur une pale de ventilateur de la voiture-restaurant, saluant son auditoire de sa crête écarlate. Tout en haut. Le nec plus ultra, pour ces oiseaux libérés, c’est de ne pas avoir à se traîner les pattes dans la fiente. La leur et celle des autres.


    Dans tous ces wagons disloqués dans la vallée, le pecking fucking order semble bien pratiqué. Contrairement à nous, planeurs, et aux charognards et prédateurs, les grégaires ne semblent pas intéressés par l’hybridation. En l’absence de contraception aviaire, les folâtres cloaquistes, adeptes des coins sombres, n’osent pas trop s’exciter le plumage. Les oisillons métissés risquent éventuellement de révéler leur inconduite. Et les grégaires sont traditionalistes, malgré tout.


    Dans ces wagons souvent exclusifs à une espèce, la différence est malvenue. On considère que sortir du rang, c’est le trahir. Et le rang, c’est la répétition. On se sent en sécurité en l’absence de changement. Les grégaires échangistes et hybridineux, passionnés de nouveauté et de créativité génétique, préfèrent aller fonder de nouvelles petites communautés dans des camions ou des autocars renversés. Ils s’y sentent plus libres d’assouvir leurs bas instincts que dans les grands wagons souvent dominés par des croulants qui ne cloaquent plus.


    La petite bourgeoisie grégaire protège tout de même jalousement ses privilèges exclusifs en fréquentant les chics wagons panoramiques. Parmi les férus de statuts sociaux supérieurs, il y a les culs tendres, toutes espèces confondues. Ce sont des oiseaux qui sont prêts à se mélanger à d’autres espèces à condition qu’il s’agisse d’individus ostensiblement alpha. Comme si les prérogatives étaient contagieuses ou sexuellement transmissibles. Acquérir richesse, confort, notoriété en côtoyant une classe supérieure… Les fréquenter de près jusqu’à s’y confondre.


    Les culs tendres, en plus, recherchent les wagons les plus prisés. Ceux aux banquettes rembourrées. Ils peuvent y nidifier sans effort. Le restant de moelleux qu’ils y trouvent leur confère un sentiment d’exception.


    Chez la classe moyenne, on trouve beaucoup de nids tissés de bouts de laine, de carrés de tissus de toutes les couleurs possibles, et ce, dans les textures les plus variées. C’est qu’ils sont des milliers à s’approvisionner dans les ruines d’un immense centre de congrès à Pigeon Forge où se tenait chaque année un festival de la courtepointe. On y trouve encore des amoncellements de ces couvertures que de nombreuses femmes désœuvrées ont cousues ensemble.


    Depuis quelque temps, il se répand une odeur de mystère que chacun interprète selon sa vision ou son prisme d’insatisfaction. Au zénith du soleil, certains de ces oiseaux quittent soudainement leurs activités. Au début, ce comportement étrange passait inaperçu. Mais le silence concerté autour de cette pratique m’a mis la puce à l’oreille. C’est Primel, le pigeon voyageur qui cherche la vérité à tire-d’aile, qui m’a fait découvrir ce qui pousse ces oiseaux à tout quitter dès que le soleil monte à la verticale. Primel a observé que, par temps gris, les mêmes oiseaux ne laissent pas leurs activités en plan. Par beau temps, par contre, ils s’interrompent et, comme des moines qui convergeraient vers une chapelle mystérieuse, s’éloignent des trains, perpendiculairement à l’alignement approximatif des wagons. D’un côté ou de l’autre. Primel en a suivi un de loin, une fois, par un beau midi.


    Il a découvert que leur trajet mène loin de l’ancien chemin de fer, dans des banlieues bien garnies en cadavres ou dans des ruines d’écoles où ont été gélifiés de tendres enfants. Ils prélèvent de beaux morceaux de chair, plutôt rosés, et décollent vers une autre destination qui ressemble à s’y méprendre au point de départ : des trains… Particularité étonnante : ils se perchent sur les locomotives que les vignes ont enlacées depuis le règne aviaire. Ces oiseaux se posent sur les ceps et déposent leur pitance sur la surface métallique des wagons chauffés par le soleil de mi-journée. Primel a été abasourdi de voir alors des grappes de poulets sautant péniblement d’une locomotive à l’autre, distribuant les indications en vociférant, pour s’assurer que les morceaux sont à point, dirigeant la cuisson collective avec l’autorité autodidacte de disciples du prophète coq en chef. Les fidèles ont trouvé leur plaisir distinctif à manger de la chair cuite ! Et le secret fait partie de la recette.


    Il faut dire que le coq en chef a ritualisé tout le repas initiatique : il faut se poser sur la patte gauche d’abord, secouer le morceau de chair deux fois, à la verticale puis à l’horizontale, en croix, le déposer sur le métal brûlant, fermer les yeux et invoquer la bienveillance du dieu gallinacé. Retourner ensuite la pièce en prenant soin de réciter comme une litanie les noms des six locomotives sacrées en versant un peu de salive sur le morceau en cuisson. Au signal collectif, on incline la tête vers la chair et on la saisit de son bec. Puis on la transporte dans la clairière de son choix pour la déguster. Ce rituel rigoureusement répété et le goût salé du sentiment de reconnaissance envers le célébrant bien-aimé convaincraient les adeptes du cui-cui d’avoir été personnellement choisis. Un bonheur auquel peu d’élus ont accès.


    Les mâles, toutes espèces grégaires confondues, font des pattes et des ailes pour se rapprocher du leader. Les femelles rêvent pieusement que le coq en chef les choisisse un jour pour une extase gallinaçante.


    La supériorité du coq en chef semble éternelle puisqu’il est l’incarnation du précepte sacré : pecking fucking order. Sa Sainteté patauge dans sa propriété du plaisir des autres. Le pape, le commandeur de la grande cuissonnerie populaire.


    — Allez en paix, mes oisailles. Et revenez-moi à la prochaine cuisson. C’est la graisse que je vous souhaite !


    La vie étant ce qu’elle est, tôt ou tard, la pratique de la cuisson sera devenue une mode vite contestée par la contre-mode du naturel biologique, qui prônera les bienfaits de la gelée cadavérique pure, naturelle, et surtout crue.


    Mais pour le moment, il faut se rendre à l’évidence, tous les restes des humains randonneurs le long de l’Appalachian Trail ont été, sinon consommés, du moins entamés. Il en reste très peu d’intacts en montagne.


    ***


    Aujourd’hui, dans le parc national de Shenandoah, en direction de Nashville, sur un immense plan de granit qui s’ouvre sur le paysage, là où passait jadis la route du Skyline Drive, une cérémonie commémorative est sur le point de commencer. Des milliers d’oiseaux ont répondu à l’appel de Donny, le pygargue washingtonien qui trafique les influences auprès d’Ubu 1er. Cet événement nous permettra de nous recueillir, dans le respect, à la mémoire des oiseaux soufflés lors du Grand Vent.


    Malheureusement, il y a controverse au sein des organisateurs de ce grand rassemblement. Une faction dirigée par Ubu 1er veut inclure dans les disparus hommagés tous les volatiles, y compris ceux dont les caractéristiques physiologiques ne leur permettent pas du tout de voler. Or selon Donny, les autruches, les kiwis, les pingouins et les casoars sont des sous-espèces qui ne méritent pas de faire partie de l’avifaune. Il se moque d’eux allègrement en les qualifiant de bouffons en costumes à plumes, d’exilés des glaces. Des espèces disparues dans leurs lointains territoires qu’il est normal d’ignorer. Une injustice à laquelle je cherche encore le moyen de m’opposer.


    Ubu 1er prétend qu’au contraire, il faut aussi se souvenir d’eux. Mais Donny joue de son éloquence, arguant que la faculté de voler est indissociable de l’identité aviaire. Un discours dans lequel les purs et durs de la pureté génétique se retrouvent en grand nombre. Ils ont l’impression de se rassurer sur leur destin d’espèce bénie. Ils sont des milliers à se chauffer ainsi les convictions sur le granit tiède.


    Sur un roc dressé comme une arme brandie, il faut voir et entendre Véronide chanter. Comment de si petits poumons peuvent-ils expulser avec une telle force tant d’air comprimé par tant d’émotion ? Elle n’arrive pas à choisir une tonalité compatible avec un camp ou l’autre. Elle se cantonne donc au-dessus des opinions. Avec ses minipoumons et sa gorge d’or, elle sait mieux que quiconque que les idées, les convictions, les théories, les connaissances, les savantes opinions, et même les intérêts sectaires se soumettent servilement aux émotions.


    Véronide s’époumone donc dans une roucoulade interminable qui impose le silence. Ce genre de roucoulade intempestive qui confirme et solidifie toutes les convictions, à condition que les congénères présents y soient sensibles.


    En tant que leader des planeurs, j’ai accepté de faire acte de présence. Mais c’est plus fort que moi, je n’arrive pas à refermer complètement mes grandes ailes en signe d’approbation. Donny chauffe sa foule.


    — Nous sommes réunis ici, le long de ce sentier appalachien, pour rendre hommage et honneur aux espèces nobles, ailées, qui ont été sacrifiées sur l’autel de la pureté et de l’excellence. Je veux parler de nos chers disparus comme les harfangs des neiges, par exemple. Rappelons les faits, oh, tellement douloureux. Au premier frémissement du Grand Vent, toutes les colonies de ces oiseaux de proie exemplaires ont spontanément et courageusement quitté leurs neiges essentielles. Cette neige qui a fondu, comme nous le savons maintenant, instantanément. Les harfangs ont refusé de voler au-dessus d’un paysage sans neige. Ils se sont courageusement posés sur le sol devenu brûlant. Plutôt mourir ensemble que de devoir vivre dans une nature qui allait trahir l’identité, la blancheur de l’espèce.


    Véronide amorce les pépiements d’approbation dans un rappel de sa roucoulade d’occasion.


    — Les harfangs ont choisi de disparaître plutôt que de s’envoler vers l’inconnu. Beaucoup d’autres espèces ont agi ainsi au nom de leur intégrité identitaire. Paix à leurs ailes immobiles à jamais. Suivons leur exemple. Ne cédons jamais à ces pratiques qui ne nous sont pas familières. Vous savez très bien ce que je veux dire…


    Je suis mal à l’aise devant cette récupération politicienne du malheur des autres.


    — Méfiez-vous de ces incitations aux changements, ces miroirs aux alouettes. Et je m’excuse auprès des alouettes. Ne nous laissons pas tenter par des pleurs, ou par des modes de vie qui nous sont étrangers. Nos adversaires prônent des cloacages que je considère, moi, risqués pour notre avenir identitaire. Ils doivent être combattus par tous les moyens.


    Je me laisse glisser en bas de la falaise pour aller planer loin de ces atermoiements partisans. Je ne peux approuver cette forme de coercition oratoire. Je crois aux forces de la conviction suggérée et non imposée. Je tiens à me dissocier de cette autorité égotiste qui suinte du plumage de Donny.


    — Il nous invitait à nous montrer « implacablement vigilants devant nos désirs d’hybridation et ceux des autres », me raconte Primel au retour de Biltmore, me résumant la suite des propos du pygargue démagogue. Nous devions « maintenant et pour toujours » garder jalousement notre reproduction entre nous. Il disait des choses comme : « Sortir de son espèce, c’est la trahir. Mort aux traîtres ! »


    Pendant ce moment d’euphorie collective, Véronide à la gorge d’or avait survolé la foule en scattant, sa poignante roucoulade appuyant les arguments du pygargue.


    Tout le monde sait qu’elle garde en réserve d’autres roucoulades pour des idées contraires, disponibles au prix habituel. Ce n’est pas ce que l’on chante qui importe, c’est simplement le fait de chanter et de chanter fort !


    À Norfolk, où rouille le vieux navire, se tient une réunion fomentée, celle-là, par le paon. Un genre de rassemblement d’oiseaux nantis de beauté ou de pouvoir. C’est le troisième du genre et, cette fois, les participants débordent des coursives du vieux navire.


    L’initiative veut demeurer discrète sans se priver de recruter des membres triés sur le volet. Il faut montrer patte blanche et aile lisse pour être admis. Ici, on prône une hybridation sélective. Il faut choisir un partenaire avec qui il y aura une amélioration mutuelle des critères de beauté et d’ascension vers le pouvoir. Tivirdeau, président fondateur de ce club sélect, a tenu à imprimer sa propre image de marque en lui léguant son nom. On se réunit donc sous l’égide de la P.A.O.N. (Protection aviaire pour l’optimisation des nantis) puisque la commission de contrôle de la beauté n’a jamais vu le jour.


    Les candidats au pairage accouplementaire sont évalués selon leur beauté, leur proximité au pouvoir, leur talent de vol et leur sens de l’orientation. Quand on propose une pariade, c’est l’oiseau qui gagnera le plus dans la reproduction envisagée qui doit assumer le coût du service.


    Notre paon se targue de réussites spectaculaires qu’il présentera aujourd’hui en primeur à ses membres.


    — Je vous remercie d’être ici et d’appuyer les initiatives que je propose. Je considère votre présence comme une approbation et un partage de mes convictions. Merci encore de les faire connaître.


    S’il avait eu plus de plumes au cul, sa roue d’apparat séductive l’aurait fait basculer à la renverse.


    — Vous soutenez P.A.O.N., vous y faites appel pour optimiser vos décisions de métissage. Vous avez raison. Il faut se méfier de ceux qui veulent garder pure leur généalogie, préserver leur patrimoine génétique, au lieu de l’enrichir. Honte à eux. Vous, vous êtes sur la bonne voie, celle qui mettra le destin de notre monde aviaire au-delà de celui que l’Histoire a réservé aux humains. Le métissage enrichit systématiquement l’un des deux partenaires. Déjà une amélioration. Mais il faut rester vigilant. En nous faisant approuver vos choix de partenaires, vous êtes assurés de ne pas vous plier au jeu des désirs socialement stériles. Vous évitez des erreurs qui pourraient nous nuire à tous, survivants du cataclysme purificateur qui a heureusement englouti les erreurs humaines et les atavismes aviaires. Nous savons qu’un monde meilleur nous attend.


    Les candidats au métissage hybride roucoulent d’espoir, convaincus d’être écoresponsables. La bonté, même déguisée en vertu, s’avale comme une eau fraîche.


    Dans sa rositude de flamante, Lilyrose, une échassière marginale, écoute ce discours, le discret Canatobla perché sur son dos.


    L’orgueilleux paon, en maintenant la roue de sa queue dont l’œil indigo incite l’entourage à manifester son admiration, s’installe en grand seigneur.


    La flamante s’avance avec l’assurance de ses convictions. Le mésangeai quitte son dos pour aller se poser sur une antenne VHF cabossée. C’est en rose que la parole jaillit.


    — Mon ami mésangeai et moi voudrions, en votre nom, remercier Tivirdeau d’avoir mis à la disposition de tous un outil qui évitera la ponte d’œufs destinés à la banalité. Un oiseau ordinaire ne devrait pas éclore dans l’un de nos nids.


    Le mésangeai prend la parole à son tour.


    — Comme vous, nous souscrivons à la thèse d’un métissage à qualité contrôlée. Les critères de beauté et d’aisance dans les altitudes, tout comme le développement de nos capacités véliques, sont primordiaux. Nous devrions d’ailleurs dénoncer les égoïstes qui refusent toute forme de métissage. Je le dis. Ce sont des traîtres qu’il faut empêcher de pondre.


    Frottis général de plumes et claquements de becs. Un auditoire conquis à l’avance, puisqu’ils sont membres de l’agence.


    — Quand mon amie flamante et moi avons été choisis pour nous métisser, nous n’avons pas été les seuls à croire à une erreur de parcours, compte tenu de nos différences de taille. Mais nous avions la foi dans les enseignements du paon et nous avons accepté de cloaquer.


    Le mésangeai, ému, redresse la tête. Un silence ambigu pousse quelques oiseaux à changer de perchoir… L’échassière rose repose la patte qui la soutenait depuis le début, puis s’adresse à nouveau à l’assemblée sur son quant-à-soi.


    — Appuyée par mon métisseur mésangeai, je voudrais vous soumettre les conclusions d’un comité ad hoc pour guider le PSH, le Parentage en situation hybride. Je vous lis une des conclusions de l’étude : « L’oiselle qui pond un œuf ou plusieurs a tendance à s’y identifier, parfois même au détriment de l’amélioration des espèces. Nous avons constaté trop de cas où des pondeuses ont couvé des œufs qu’elles savaient tarés, incapables de poser les gestes nécessaires au bien commun. »


    « Je vous rappelle que l’attachement aux œufs vient de l’impression qu’ont les pondeuses que les leurs sont des prolongements d’elles-mêmes.


    « Par contre, une oiselle couvant un œuf qu’elle n’aurait pas pondu verrait son discernement rester intact et son sentiment de prolongement de soi disparaîtrait. Elle pourrait alors se consacrer à la transmission de nos valeurs sans le prisme déformant, miroir trompeur, de la désuète maternité.


    « Je viens vous annoncer ici que mon cher et bien aimé mésangeai et moi sommes engagés officiellement au Nouvel ordre de l’échangisme volontaire ovipare, le NOEVO.


    « Sous l’autorité du NOEVO, chaque jour, dans des secteurs de nidification raisonnablement voisins, les œufs seront mélangés au hasard, d’un nid à l’autre. Nous couverons ainsi des œufs ne provenant pas de nos entrailles. L’attachement aux oisillons sera diminué d’autant, et les choix d’élevage bénéficieront de décisions rationnelles dénuées de sentimentalisme maternel, si nocif pour l’amélioration du cheptel des espèces. »


    Silence immobile des participants. Consternation des oiselles. Quelques mâles visiblement en accord. Le chéri mésangeai se pose entre les deux ailes de son élue rose en la grattant du bec, pour son plus grand plaisir. Il est toujours bon de gratter les démangeaisons de l’inquiétude.


    Le paon fait diversion en réclamant l’attention. Comme promis, il récite avec emphase la liste des métissages hybrides acceptés et encouragés selon les critères de P.A.O.N. Une poule pourra bénéficier des gènes d’un cardinal. Un marabout, améliorer ceux de deux perruches. Une corneille enrichira le bagage héréditaire d’un oriole. Une hirondelle verra son chant et son humour devenir admirables en s’accouplant avec un serin. Tivirdeau se pavane, fier des mots qu’il pond.


    — Mais il faut être clair, ajoute-t-il. Les échanges d’œufs d’un nid à l’autre seront systématiques dès la ponte, selon un arbitraire appliqué à l’aveuglette. Cette pratique doit devenir obligatoire. Il en sera ainsi pour l’élevage optimisé des oisillons désormais libérés des chaînes du sentimentalisme des oiselles. Je vous le dis, nous avons toujours obéi à notre destin génétique. Il nous est désormais nécessaire de lui désobéir pour nous envoler vers un autre avenir que celui qui répéterait notre passé.


    Les adeptes de P.A.O.N. mettent bien du temps à s’envoler, comme si un vieil atavisme émotionnel les retenait sur place. La peur viscérale du changement, de l’inconnu. Pas un pépiement. Pas une roucoulade ne se fait entendre. Aucun gloussement. Quant à moi, je m’envole vers la plage virginienne.


    ***


    Sir George s’est invité dans notre repaire de planeurs. Le corbeau insiste sur la pertinence d’attaquer les humaines aperçues de l’autre côté de l’anse. Il soutient qu’il faudrait ingérer leur cervelle et leur chair pendant qu’elles sont encore vivantes. Il évoque vaguement des avantages secrets. De mon côté, j’émets quelques réserves.


    — Même si tu avais raison, ces femelles sont trop peu nombreuses. En les exterminant rapidement, nous créerions un besoin que nous ne pourrions plus satisfaire. Il faudrait trouver un autre moyen de profiter de leurs avantages sans nous mettre en danger.


    Le corbeau rétorque que l’ingestion d’humaines vivantes et l’assimilation de leurs cerveaux seraient réservées à l’élite aviaire, réduisant d’autant les risques que j’évoque. C’est que j’ai d’autres desseins en tête, moi…


    Pendant que sir George s’envole en direction du domaine Biltmore, je décolle énergiquement et prends de l’altitude. Mon cap est vertical. Assez haut pour voir la ligne d’horizon reculer et la mer s’arrondir. Je tournoie dans les vents ascendants en passant d’un courant thermique à l’autre. Discret, le soleil se retire, rouge d’indifférence.


    J’ai localisé les humaines survivantes à l’orée de la plage. C’est l’heure où, pudiques, elles vont chacune dans leur descente sablonneuse préférée faire un brin de toilette.


    J’avoue que je suis personnellement attiré par celle qui arbore une chevelure flamboyante, comme une coiffure en couchers de soleil. Cette rougeoyante tignasse me fascine. Je me découvre sensible au charme dansant de ces cheveux. Même de haut, la texture semble douce, soyeuse.


    Léïla, c’est ainsi qu’on l’appelle, s’ébroue dans les vaguelettes du couchant. Elle lève les yeux vers moi et j’ose planer autour d’elle. Je suis seul, elle ne me craint pas. Je soigne la grâce de mon vol.


    Je resserre mes cercles de plus en plus.


    Léïla sort lentement de l’eau.


    Je me pose sur la plage, face à elle. Elle se dirige vers moi, s’approchant avec précaution, subjuguée par mes grandes ailes que je laisse à demi ouvertes, comme pour l’inviter. Léïla s’agenouille devant moi et avance la main. Elle touche délicatement quelques plumes de mes ailes. Je reste immobile, fasciné par sa chevelure rousse qui danse au vent. J’ouvre mes ailes toutes grandes. Léïla se sent à l’abri du destin et s’étend dans la discrétion du paravent de plumes. Je suis tout frémissant. Elle se fait toute petite, contente comme un oisillon. Elle se recroqueville sur elle-même. On dirait un œuf.


    Je garde mes ailes protectrices déployées. Je ne veux surtout pas effrayer cette humaine fascinée, séduite. Je referme un peu mes ailes pour restreindre l’alcôve et enfouir ma tête dans sa crinière rousse. Dans le même élan bienvenu, la toison bourgogne de Léïla s’épanche sur mon cloaque, violant délicieusement ma solitude identitaire. Je sais maintenant qu’il y a une autre façon de se nourrir des humains. Quand on les mange, il n’y en a plus. Quand on les désire, ils se renouvellent. Et dans le plaisir plutôt que dans la peur.


    Je m’envole, emportant le précieux secret de la tignasse rousse, direction Roanoke.


    ***


    Dans la salle des visiteurs de la brasserie Big Lick, à Asheville, les brassins sont asséchés et les cuves en acier inoxydable périssent de soif. Sous une table empoussiérée, un colibri-espion s’entretient discrètement avec Donny. Le pygargue de Washington écoute le rapport du colibri Pitounof, à l’aise comme chez lui dans cet endroit désert aux arômes de vieux sucre. Derrière une cuve, je les épie.


    J’apprends que, dorénavant, la réglementation alimentaire des survivants sera calquée sur les instincts aviaires. Nous pouvons nous gaver en toute impunité de tout être gélifié. En cas de rencontre avec des humains survivants, il ne faut pas les attaquer. Encore moins s’en nourrir.


    Le colibri raconte que récemment, près de l’ancien aéroport de Roanoke-Blacksburg, une odeur nauséabonde a attiré l’attention d’un clan de bruants et d’une volée d’étourneaux. Autour de carcasses d’avions de ligne, on a découvert des cadavres humains, d’anciens survivants désormais déchirés en lambeaux, le crâne ouvert, putréfiés. Aucun doute possible, un accroc important, injustifiable à notre éthique tacite ou édictée. Toutes les griffes accusatrices pointent logiquement vers les charognards, dit Pitounof. Ubu 1er, leur chef, aurait approuvé un tel comportement ? Il semble même qu’il l’aurait commandé.


    D’après ce qu’a appris le colibri mauve de ses espionnages, le scandale découlerait d’une initiative concoctée par l’entourage immédiat d’Ubu 1er. Si les faits sont étalés au grand jour, le leadership d’Ubu 1er sera sérieusement ébranlé, au profit du groupe des planeurs.


    Les charognards sont donc menacés de perte d’influence, d’un pouvoir débilité, à notre avantage ?


    Donny semble inquiet.


    Il faut le dire : notre différence à nous, les planeurs, surtout les planeurs de mer et de longue distance, est une menace. Nous jouons avec le temps comme si nous en contrôlions le déroulement. Des rêveurs de temps, dit-on parfois de nous. Alors que les charognards évoluent dans des espaces plus faciles à gérer.


    Le mini moiré décolle et se campe en vol stationnaire devant le regard guerrier de l’aigle, à qui il tient ces propos diffamatoires :


    — Voici ma suggestion, Donny. Fais-moi confiance, j’en ai vu d’autres. Si les charognards sont formellement accusés de rupture du pacte de non-agression envers l’ex-humanité, les poètes planeurs vont prendre de l’ascendant. Tu ne veux pas ça.


    — …


    — Mon statut d’agent de renseignements et mes talents de consultant sont à ton service. Je suis de ton côté.


    — À quel prix ?


    — L’exclusivité d’accès pour les miens aux silos de sucre des coopératives agricoles du Sud.


    — Je t’écoute.


    — Il faut détourner les soupçons sur les survivants humains. Mes sources sont formelles : pendant quatre-vingt-quinze pour cent du temps où elle a régné sur Terre, l’humanité s’est fait la guerre. Normal que les survivants agissent de même. Alors on peut très bien faire croire qu’il s’agit de luttes intestines. C’est politiquement possible. Primel le pigeon m’en doit une. Il peut répandre la rumeur jusqu’à ce qu’elle s’impose comme une vérité.


    — Brillant. Voilà qui me donnera une longueur d’avance dans mes discussions avec Ubu 1er.


    Donny quitte la rencontre, convaincu de disposer d’un atout précieux dans sa quête de pouvoir. Le colibri rejoint les siens dans le champ de fleurs sauvages de l’ancien jardin botanique, près de la fontaine circulaire. Gonflé d’orgueil d’apporter à ses congénères la bonne nouvelle : celle de leur usage exclusif des silos de sucre. Et moi, je quitte ma cachette pour m’envoler vers les miens.


    Chapitre 6


    Couvaison des rêves


    Dans la chapelle du château Biltmore où s’agglutinent les partisans d’Ubu 1er, Popolcan le toucan n’arrive plus à contenir sa colère dans les limites habituelles de son humour pas plus subtil que son bec disproportionné. Le clown ne rit plus et n’a pas l’intention de faire rire non plus.


    — Ubu, je sais que c’est toi ! La rumeur vole à tire-d’aile chez tous les grégaires depuis que quelques-uns affirment avoir été témoins de tes agissements dégoûtants.


    La pirolle à bec rouge, reine de beauté que le Grand Vent a arrachée à son Taïwan natal, maîtresse orgueilleuse mais pour le moment infertile d’Ubu 1er, prend la défense du vautour en chef avec son accent oriental.


    — Poulquoi notle chef bien-aimé injustement claint aulait-il osé faile un tel geste ?


    — Parce qu’il est accro à la cervelle humaine.


    — Mais il y en a plein chez les cadavles gélifiés ! Il n’a pas besoin de commettle les délits que tu lui leploches.


    — Je vais te le dire, moi, pourquoi, persifle Popolcan. Parce que ces cervelles sont une drogue qui rend euphorique. Quand on en a digéré toutes les idées, on a une opinion sur tout ! Et Ubu sait que seuls les cerveaux d’humains encore vivants peuvent en contenir. J’ai vu des oiseaux délinquants transgresser la règle de se nourrir exclusivement d’humains gélifiés, et provoquer la mort pour alimenter leur vie. Certains sont prêts à faire fi de l’éthique aviaire pour satisfaire leurs pulsions, leur soif d’opinions. Mais c’est à leur péril !


    La pirolle à bec rouge arpente en silence la balustrade. Ubu 1er, perché en chaire, l’observe avec lubricité. C’est le bec de l’objet de ses désirs qui semble l’exciter, avec son culmen incurvé. Le noir de son cou, de sa tête et de l’extrémité de ses rémiges met en valeur le bleu foncé de sa queue et de ses ailes. Le reste du corps scintille d’un azur aux reflets blancs. Et le rouge de son bec ! Une beauté qui éveille la concupiscence des mâles de nombreuses espèces. S’hybrider avec Pirolle, ce serait pour bien des oiseaux enviable. Même pour moi.


    Quand l’affriolante Pirolle s’immobilise à l’extrémité de la balustrade, Ubu 1er ouvre ses ailes comme pour marquer l’étendue de son importance. Il ne sermonne pas. Il se contente de transpercer Popolcan de son regard fléché aux pointes assassines.


    — Popolcan, bois mes paroles avec humilité. En admettant que ton accusation soit fondée, aurais-je pour autant besoin de m’en défendre ? Non. Et je vais t’expliquer pourquoi. Les lois, les diktats, l’éthique servent à guider les composantes inférieures de toute hiérarchie. Ici, en haut de cette pyramide, on ne les suit pas : on les énonce. Et les inférieurs se les imposent d’eux-mêmes. Ils ont alors le sentiment de choisir volontairement et librement les chaînes qu’on leur tend, comme jadis les oiseaux en cage avaient l’impression d’y être en liberté.


    « Édicter une loi, c’est s’en libérer automatiquement. Si je décide que la mise à mort de survivants humains est nécessaire à mon approvisionnement de cervelles, il se peut que je protège mon intention en l’interdisant aux autres. Cela s’appelle un privilège, Popolcan. Tout assouplissement de nos règles tient de notre faiblesse ou de la trahison de ceux, comme les planeurs, qui veulent les moduler. »


    Le toucan est pétrifié par l’audace du chef qui, du haut de la chaire, déverse ses diktats comme une mise à nu, un aveu pornographique.


    Pirolle, qu’un rayon coloré par les vitraux vient réchauffer, caressant sa beauté hors norme, tourne lentement sur elle-même.


    Malgré les huées des planeurs, Ubu 1er poursuit :


    — Le commun des oiseaux accusé de ce que vous nommez un délit, voire un crime, se défendrait en invoquant l’absence de motif. Or, en niant les motivations, on dilue la culpabilité. Je n’ai pas besoin de ce subterfuge compte tenu de mon rang. De plus, les ouï-dire ne sont pas admis dans mon enceinte. Seules y ont droit de cité les certitudes que j’édicte. Les rumeurs qui ne trouvent pas de branches solides pour se percher s’épuisent en vol et finissent par s’écraser. Je ne ferai pas taire tes accusations, je vais t’en investir, les faire tiennes. Pour honorer ta perspicacité et ton courage, tu es, par la présente, autorisé à profiter toi aussi de cervelles de survivants humains. Bienvenue dans le cercle restreint du pouvoir. Pirolle, ici présente, verra à ce que ce passe-droit soit connu et respecté de tous.


    Pirolle ouvre ses ailes azurées au soleil d’or que le vitrail transforme en arc-en-ciel, signe d’espoir, de paix.


    Popolcan, ennobli malgré ses démarches plébéiennes, claque du bec sans précipitation. Son trop grand bec de clown trace des figures circulaires dans cette atmosphère de puissance. Dorénavant, il n’aura plus besoin de faire rire pour être aimé. On devra l’apprécier, le respecter pour son rang.


    Il sort lentement à reculons de la chapelle avant de s’envoler à la recherche de survivants.


    ***


    L’époque est difficile pour tous les oiseaux. Les hésitations, les remises en question et les changements de cap provoquent de nombreux questionnements et beaucoup d’inconfort. Plusieurs évoquent le passé avec nostalgie, et quand la nostalgie fait des siennes, c’est que le présent annonce un avenir inquiétant.


    Jamais notre monde aviaire n’a tant douté de son droit à l’insouciance. Les factions se multiplient. La moindre certitude est remise en question. Le désastre a engendré une peur généralisée des changements. Les choix nécessaires génèrent des soucis. Nous, les oiseaux de toutes sortes, ne possédons pas de potion magique pour nous aider à les affronter. Des hiérarchies jadis naturelles sont disparues avec les habitudes qui les avaient créées. La nourriture, les migrations, les nids, les autres, tout a changé. La faim tenace d’être rassuré nous fait décoller dans des directions inconnues et rarement choisies.


    On voltige de mouvements en sectes, de règles nouvelles en interdits, de manipulations en élans de solidarité, comme dans un arbre inconnu aux formes hétéroclites. Un arbre sacrilège où les plus grosses branches ne sont pas nécessairement les plus basses, où les feuillages sont de formes et de couleurs variées…


    Tant de végétaux anéantis, de paysages scarifiés, de routes égarées.


    Et puis cette hybridation, qui permet des métissages déstabilisants. Une liberté génétique que des gourous ailés veulent régir et que certains voudraient canaliser, harnacher selon leur credo personnel. Se reproduire, oui, mais reproduire quoi, qui ? Pourquoi, comment ? Comme on mélange des couleurs primaires pour créer des nuances inédites ? En prônant la reproduction sertie de conditions eugénistes, on sacrifie la joie et le jeu de la séduction. Quand il y a trop de règles, il n’y a plus de jeu. Il n’y a que des rails à suivre. Penser autrement, faire différent, à l’ancienne, c’est dérailler.


    Les oiseaux ont perdu leur précieuse insouciance.


    À titre d’exemple, laissez-moi vous parler de nos macareux. Ils sont tellement étourdis par ces tourbillons d’incertitudes et ces orages de fausses vérités qu’ils songent à retourner vivre en autarcie dans l’archipel de Mingan. Mais qu’y retrouveront-ils ? L’archipel effleure-t-il toujours l’eau, le grand fleuve coule-t-il seulement encore ? C’est comme le prophète des poulets à rôtir, le coq en chef, avec sa spectaculaire crête toute rouge. Il ne se voit pas cloaquer avec un planeur qui ne mange que des cadavres de bord de mer et qui ne peut partager aucun souvenir de rôtisserie. Son avenir se ferme et le retour en arrière envenime son existence. Injustement.


    ***


    Le soleil est couché depuis longtemps quand mon ami le goéland Jonathan II rejoint un groupe de strigiformes dans les jardins derrière les ruines du Musée national de la nation Cherokee. Ces oiseaux questionneurs sont ulcérés à la perspective de voir leurs œufs échangés aléatoirement d’un nid à l’autre dans une tentative cruelle de saper le lien maternel. Les sages chouettes n’ont jamais été si bouleversées. Elles sont recroquevillées en cercles concentriques autour du goéland prêcheur.


    — Merci, les chouettes, de m’accueillir parmi vous en cette belle nuit. Je n’irai pas par quatre chemins. Vous craignez les métissages et vous seriez prêtes à vous insurger contre le mélange des œufs au ras du cul dans vos nids. Parlons-en. Je sais de source sûre que certains oiseaux, dignes de foi, ont assisté à des éclosions riches en promesses d’avenir. Mais il faut rester vigilantes, les chouettes. Il ne sera pas facile de couver des oisillons qui deviendront peut-être un jour vos rivaux, voire vos ennemis. Voilà pourquoi il faut vous laisser guider par les outils que l’on met dorénavant à votre disposition pour vous éviter de telles déconvenues. Faites confiance aux initiés qui savent débusquer les qualités à transmettre et les espèces susceptibles d’y participer.


    Jonathan II dévisage chacune des chouettes présentes. Elles ferment leurs grands yeux comme en plein jour.


    — Laissez-moi vous expliquer. Cette pratique nouvelle diminue, c’est vrai, le lien des entrailles, ce qu’on appelait l’instinct maternel et qui imprégnait la mère pondeuse. Mais comprenez que ce lien, depuis la nuit des temps, a inhibé l’esprit critique. Il faut sacrifier cet instinct maternel au profit de l’amélioration urgente non pas de chacune de nos espèces, mais de notre genre aviaire au complet… L’âme aviaire exige que nous cessions de nous reproduire individuellement pour le faire au nom de l’espèce, en sacrifiant le vieux sentimentalisme parental désuet. Il faut cesser de se chercher dans nos œufs et adopter plutôt un nouveau destin, une nouvelle identité pour nos œufs. Vos œufs ne seront plus votre prolongement. Ils sauveront plutôt la collectivité !


    Entre les paupières closes des chouettes s’échappent quelques larmes. Elles ne voient pas le goéland prêcheur s’envoler dans le noir. Je suis sa silhouette blanche comme on suit une étoile.


    ***


    Dans un des wagons figés dans sa rouille sur la ligne Asheville-Pigeon Forge, le caquètement prend du volume. La grande flamante, tout de rose plumagée, refuse de quitter son nid installé sur une moelleuse banquette près des toilettes. Les occupants, en majorité des grégaires, bruants pour la plupart, colonisent en communauté ce wagon historique. La compagnie de chemin de fer du Scenic Railway accrochait parfois à ses trains de tels wagons de luxe pour un usage protocolaire ou promotionnel. Lilyrose et les bruants occupent une réplique dite authentique de celui qui menait l’ancestrale famille Vanderbilt de sa résidence new-yorkaise à son domaine d’été au bord du lac Champlain, à Shelburne, au Vermont.


    Tous les oiseaux « passagers » du wagon encouragent Lilyrose à quitter son nid pour aller se nourrir, s’abreuver. Peine perdue. La femelle rose ne veut pas laisser son tout petit œuf gris perle tacheté de bleu. Elle craint jusqu’aux convulsions qu’on l’échange. Elle a osé un geste courageux dans l’hybridation consentie avec le mésangeai, disparu depuis. Si ce bel oiseau douillettement emplumé venait se montrer le plumage, il découvrirait un œuf immense pour lui, mais mini pour la pondeuse couveuse.


    Elle n’a jamais eu autant de visiteurs, surtout des grégaires, en nuées serrées. Quelques planeurs y sont passés. Tous veulent voir cet œuf hybride dissimulé sous la boule de plumes roses. Mais Lilyrose n’ose surtout pas se dresser sur ses longues pattes échassières, de peur que son œuf devienne trop vulnérable aux regards de tous ces curieux. On se répète, à murmures que veux-tu, qu’un œuf de flamant est normalement de couleur crème strié de rose mais que là, ce gris perle aux taches bleues vient confirmer les dires des chefs : l’hybridation est bel et bien possible !


    Jadis, le nombre incalculable de ses semblables lui conférait un anonymat rassurant. Même au moment de la pariade. Ses consœurs et elles, toutes du pareil au même ! Quand tous les oiseaux sont dans la parade, il n’y a plus de parade. L’agitation est un déplacement collectif. Lilyrose a l’habitude de n’être qu’une parmi des milliers. Mais là, ils sont des milliers à venir la voir. Elle seule. Être la pondeuse d’une célébrité, c’est être célèbre soi-même. Son petit œuf devient grand à ses yeux vaniteux. Tant de regards lui donnent l’impression qu’elle sera aimée à tout jamais. Mais elle préfère rejoindre ses semblables au lac Robinson, en dépit de son attirance pour le mésangeai, le géniteur de son œuf.


    Traviata, la serine époumonnante, davantage attirée par la foule que par le curieux œuf, pousse ses plus joyeux trilles dans l’indifférence générale.


    Sur le toit du wagon de luxe, Kérouin le perroquet et Dolaï le huard observent l’affluence de curieux. Tous deux sont muets, le regard fixé l’un sur l’autre. Ils pensent tous deux qu’un jour un oiseau-messie viendra répandre sur eux sa sagesse divine.


    Le geai, que personne n’avait remarqué, dodeline de la huppe et disparaît. Kérouin s’est déjà éclipsé discrètement. Dolaï étire son cri lugubre jusqu’à une longue finale en decrescendo, puis file retrouver son petit lac secret où il fait bon sans les autres.


    ***


    Au sud de Virginia Beach, une centaine de chevaux sauvages gélifiés forment un grand arc de cercle sur la plage. Sur les carcasses, des douzaines d’oiseaux. Mon peuple. Les planeurs de vol et de conviction.


    L’endroit était jadis une réserve naturelle, le Currituck National Wildlife Refuge, une longue bande de sable qui a toujours protégé la région de Chesapeake des sautes d’humeur de l’Atlantique. Nous, les planeurs, la survolions souvent du temps du tourisme humain et de leurs déchets.


    Jonathan II et moi observons en silence ce décor de conspiration où les experts des courants thermiques, explorateurs nostalgiques du large, comme nous, arrivent de l’ouest, du continent. Les seules étendues d’eau, salée ou non, qu’ils survolent s’appellent des baies, des anses ou des lacs. Nous avons perdu l’océan nourricier. Nous ne le voyons plus que lorsqu’il vient mourir à nos pattes sur les rives ensablées.


    À tour de rôle et parfois en petites escadres, mes amis viennent se poser sur les chevaux gélifiés, en toute liberté. Avec Jonathan II, je suis d’un regard grave l’arrivée d’un fulmar boréal au vol triste. Ses ailes tachetées d’un gris brunâtre rappellent celles des goélands bruns qui le suivent sans conviction. Jadis adversaires notoires des fous de Bassan, les mouettes tridactyles se mêlent aujourd’hui à eux comme s’il n’y avait plus aucune animosité. Ensemble, ils observent l’approche des énigmatiques pailles-en-cul jaunes qui arrivent en rase-mottes, puis celle des redoutables frégates aux ailes qu’on dirait copiées en majuscules sur le modèle des hirondelles. Un événement inattendu attire soudain tous les regards en imposant un silence synchronisé. De très haut plongent quelques crécerelles. Des charognards chez les planeurs ?


    — Ces faucons ont décidé de faire défection du groupe d’Ubu 1er et de se joindre à nous, me glisse Jonathan II à l’oreille. C’est un bon signe.


    Nous baissons légèrement la tête en guise de bienvenue. Les crécerelles se choisissent quelques carcasses voisines et s’y posent.


    Des martinets à ventre blanc, aux grandes ailes arquées, détournent notre attention. Ils s’installent tous sur les croupes chevalines. La plupart des autres planeurs ont choisi les panses et les dos. Aucun n’ose se poser sur la tête de ces bêtes dont la vie a été cruellement interrompue.


    Des bécasseaux tachetés et des barges à queue noire aux longues pattes de grève restent là où ils fouillaient le sable en vain avant l’arrivée des planeurs. À distance respectueuse, ils observent sans trop comprendre. La foule les ignore. Ce ne sont que des oiseaux grégaires, après tout.


    Jonathan II sermonne l’assemblée en rappelant que les intérêts de chacun ne doivent pas porter ombrage aux nobles planeurs.


    — Les charognards sont encore plus vulgaires et cruels que leurs destins. Leurs manières sont empreintes d’un vernaculaire agaçant pour des oiseaux comme nous. On parle beaucoup ces temps-ci d’hybridation. Je sais. Je ne suis pas contre, mais il nous faut être attentifs à notre noble identité, à notre classe, dans le monde aviaire. Le métissage serait préférable s’il s’en tenait à nos espèces apparentées. Métissage oui, mais je dis : autométissage !


    Sur toutes les carcasses, un assentiment évident.


    — Métissons-nous, mais entre oiseaux d’un commun regard qui sait rester à hauteur d’horizon et non darder vers le sol en cherchant à dominer. Évitons d’appauvrir nos bagages génétiques. Je ne précise pas ma pensée, vous savez très bien ce que je veux dire !


    Je l’écoute et le souvenir de Léïla me crampe le ventre. Je n’en peux plus. J’essaie de me distraire en attendant de pouvoir fuir, m’envoler vers le nord, du côté de Virginia Beach. J’espère que personne ne devine mon état d’âme.


    Jonathan II, lui, termine son sermon. Le bruissement de tous ces planeurs qui s’envolent fait diversion. Je peux enfin prendre de l’altitude le long du banc de sable. Les carcasses de chevaux, vues d’en haut, dessinent en pointillé un arc oblong rappelant la trace d’un sabot.


    Pas très loin, au nord de Currituck, quelque part dans les hautes broussailles qui bordent Virginia Beach, une nuée de mésanges en incorpore une autre – des bruants. Avec le recul, cette multitude d’oiseaux perchés prend une couleur uniforme d’un gris terreux que les becs agités tachettent de minuscules points luisants. Dissimulé parmi eux, le colibri mauve verdâtre observe, espionne, pendant que je plane très haut pour éviter d’être repéré.


    Des humaines survivantes sont accroupies en cercle. Seule Léïla laisse porter son regard vers le ciel.


    Une à une, elles se lèvent et se regroupent tout près des buissons perchoirs, s’approchant de l’oiseau mouchard moiré.


    Depuis quelque temps, les humaines ne ressassent plus leurs vieux souvenirs. Elles vieillissent et sentent l’urgence de se tricoter un avenir pour mieux soulager leur présent prisonnier de leur isolement. Leur vie est une crainte à la respiration anxieuse. Mais cette appréhension s’atténue depuis l’aventure sexuelle de Léïla. Comme si les velléités d’espoir, de renouveau, reléguaient les angoisses dans une armoire à l’abri du quotidien.


    Léïla, pensive, caresse son ventre, se palpe l’abdomen en y cherchant une présence souhaitée tout autant que crainte. Y a-t-il quelque chose en elle ? À elle ? Différent d’elle ? En se tâtant de la sorte, ses mains veulent savoir qui, de l’humaine ou de l’albatros que je suis, a pu gagner la prépondérance génétique. En elle, c’est humain ou ça va voler ?


    Chacune des femmes projette ses rêves et ses cauchemars dans le mystère du ventre de Léïla. Pour le moment, aucune protubérance, aucun mouvement.


    Enceinte, elle se confie aux autres.


    — Et si c’était un œuf ? Plus facile de pondre que d’enfanter, non ? Mais comment le couver, comment couve-t-on ? Un bec d’oiseau ne peut téter… Et s’il faut lui apprendre à voler, comment fera-t-on ?


    Le mouchard mauve et vert enregistre leurs propos. Le pépiement des nombreux grégaires autour de lui ne lui facilite pas la tâche. Je voudrais qu’il ne divulgue rien du mystère.


    Je me réfugie très haut dans le ciel atlantique. Je plane en larges cercles, enfin à l’abri de toute curiosité. Je me prends à souhaiter que d’autres humaines en mal d’hybridation choisissent aussi des planeurs. Il me semble que toute autre union ne pourrait qu’engendrer des menaces, dans ce nouveau monde qui s’embourbe dans une dégelée d’incertitudes. Je n’ai confiance qu’en la sagesse qu’on nous attribue, planeurs.


    Chapitre 7


    Les gazouillis menteurs


    Quand l’hôtel de ville d’Asheville s’est effondré, son dôme hexagonal s’est retrouvé à peu près intact au sol. Assis sur les gravats de l’immeuble, ce dôme citrouille et ocre abrite les caucus du pouvoir qu’Ubu 1er tient quand il ne siège pas dans la chapelle du château Biltmore. Il résonne aux croassements du vieux corbeau, sir George, gardien du lieu et du statu quo.


    Depuis l’aube, des petits groupes de grégaires écorniflent dans les rares lézardes et les quelques fenêtres insérées comme des fentes verticales de lumière. Le sinistre corbeau trottine autour d’un cercle d’oiseaux d’importance : la garde rapprochée d’Ubu 1er. À son flanc droit, un cardinal béni-oui-oui se dresse sur ses courtes pattes. L’écarlate de son plumage lui confère un statut d’exception, croit-il.


    À sa gauche, odoriférante comme le whisky de son Kentucky natal, la dinde tellement pas domestique glousse à tort et à travers. Convaincue de faire le poids.


    En face du vautour autoproclamé empereur, un calao bicorne, énorme, évadé du petit zoo de Kalamazoo où il était la risée des visiteurs. Un bec marteau disproportionné, capable d’assommer les plus récalcitrants, une livrée aux striures noires et blanches résolument horizontales. Il est né juge ou bourreau, selon les besoins.


    L’oiseau-mouche-espion-enquêteur est perché en toute impunité sur l’énorme excroissance de son bec jaune.


    Pour le calao et son serviteur colibri, l’empereur Ubu est investi de tous les droits. Son autorité lui vient d’une destinée messianique. Il faut non seulement lui obéir aveuglément, mais aussi le vénérer et nous combattre, nous les planeurs. Juché au-dessus du dôme, je suis aux premières loges.


    Encerclée par les indéfectibles de l’empereur, la chouette Crécelle tremble et tente de garder ses paupières ouvertes. Une crainte pathétique fait palpiter ses ailes repliées. Ses plumes sont détrempées.


    Pendant toute la nuit, on l’a menacée, on a déjecté sur son dos. Ses pattes ont été cruellement mordillées. On l’a affamée, déshydratée, insultée, traitée de transfuge. Ce matin, l’heure est aux accusations.


    — Toi, heureuse prédatrice parmi les charognards, tu as osé rejoindre les oiseaux planeurs ? Traître !


    — Je ne suis pas une charognarde pour autant. Je tiens à le dire tout haut : je mangeais du vivant, avant.


    — Mais tu nous fréquentais, nous appuyais !


    — Je croyais que…


    — Tu croyais quoi, menteuse ?


    — Quand vous croassiez, criiez, gloussiez, j’hululais. Je croyais que ça allait bien ensemble.


    — Opportuniste ! Pourquoi t’es-tu retrouvée chez nos adversaires ?


    — Je l’ai très bien vue, s’empresse d’intervenir le colibri. Elle avait l’air très à l’aise avec eux, je l’ai vue !


    Crécelle est humiliée à point. On tente un chantage. On lui promet la vie sauve si elle révèle les plans, les secrets des planeurs. Elle plaide que son statut de catéchumène chez nous ne lui a pas donné accès à nos secrets.


    Le cardinal, fort des encouragements des autres, vient lui picorer les pattes. Le corbeau lui becque le dos. Les grands yeux de la chouette sont clos et des larmes s’en échappent.


    Ubu 1er demande au menaçant calao de se prononcer pendant que la dinde glousse sadiquement. L’empereur se dresse et ouvre à demi ses ailes. Le cardinal et la dinde tentent ridiculement de l’imiter. Le calao-juge s’approche de la tremblante Crécelle et l’assomme de son excroissance jaune avant de s’acharner sur elle jusqu’à lui faire éclater le crâne. Il y a maintenant un peu de rouge sur le jaune de son bec…


    Répugné, je m’envole à tire-d’aile.


    Planant au-dessus du château Biltmore, je remarque un joyeux attroupement. Je me pose près de l’immense salle d’eau qui jouxtait la chambre des maîtres Vanderbilt. La lumière est toujours aussi belle que du temps de ses richissimes occupants. Toutefois, l’odeur ne vient plus des flacons sophistiqués mais de la fiente qui se répand et s’accumule à la vitesse des racontars et de la virulence des rumeurs. Devant les éclats des vieux miroirs, Véronide vocalise.


    Le concours de chant ! Depuis le temps qu’on en gazouille, on l’a enfin organisé ! Comment avais-je pu l’oublier ? Une lueur sur mon humeur noire.


    La diva assoluta de l’heure a daigné accepter de présider la finale, qu’elle rehaussera d’un dernier solo. On se presse autour d’elle comme les abeilles le font au service de leur reine. L’enjeu du concours : la certitude d’assumer sa suite, si jamais… Une reine a besoin du regard de sa dauphine pour jouir pleinement de son règne.


    Dans le salon où se tient la compétition, pas une ancienne dorure de la pièce d’apparat qui n’ait été souillée avec enthousiasme, voire délire, par la nuée de grégaires perchés partout, accrochés, empilés comme des œufs de Pâques dans une vitrine de confiseur.


    Tous les gabarits et coloris de plumages frétillent d’anticipation. Quand son oiselle favorite est peut-être à la toute veille d’être couronnée par l’impératrice indiscutable de la voix, on a un peu l’impression d’être soi-même l’élu. Tout bruissement d’enthousiasme, tout claquement de bec délirant devient un cri de jouissance devant l’illusion d’atteindre soi-même la célébrité, le vrai bonheur.


    Les deux finalistes jouissent chacune de leur niche. La femelle serin, tout en plumes jaune soleil, semble se sentir légère et confiante. On jurerait qu’elle ne touche pas le sol en avançant sur ses toutes petites pattes. Son éventuelle gloire la porte aux nues sans même qu’elle ait à déployer ses ailes. Elle a déjà côtoyé la diva Véronide. Sans doute pourra-t-elle assumer un jour son rôle de dauphine incontestable.


    Une concurrente bruant chanteuse semble partir de plus loin. Mais elle sait se débrouiller, et chevauche les saisons à tire-d’aile comme un cowboy suivant les rodéos dans son pick-up. Il est vrai que les hirondelles bicolores se contentent souvent de nids de seconde nichée, de nids abandonnés, de taudis-nids. Elle est probablement issue du lumpen grégariat.


    On présente les règles du duel vocal. La serine et l’hirondelle doivent improviser sur un thème brièvement scatté par la diva assoluta. Elles doivent le faire en modulant quatre versions, une pour chaque saison. L’atmosphère est tendue, comme en témoigne le flux des déjections nerveuses.


    La serine dorée s’avance, s’envole et se pose sur le vieux candélabre. Un lourd silence étouffe les nervosités comme les somptueux tapis étouffaient sans doute les pas des prétentieux Vanderbilt. Véronide laisse échapper négligemment son scat de concours. Elle penche la tête, la relève bien verticale, gonfle ses poumons et son talent, fouette sa confiance et emplit la salle de bal d’un chant cristallin comme les pendouilleries du grand lustre.


    Comme stipulé dans les règles du duel, le chant est décliné en quatre mouvements. La serine commence par le mouvement de l’été, roucoulant sereinement une mélodie en majeur, une aria articulée dans un adagio rythmé. Elle enchaîne avec un automne en mineur, avec des accelerandi imprévisibles qui semblent ravir l’auditoire. Son hiver languit dans des mélopées empreintes d’une tristesse poignante. L’auditoire a la larme à l’œil. Puis éclate son printemps. Des arpèges, des trilles d’une brillance virtuose. Tous les oiseaux présents suivent le rythme en dodelinant tout ce qui peut dodeliner. L’auditoire explose d’enthousiasme ! Un triomphe ! Même Véronide a de la difficulté à ne pas se laisser emporter par la liesse générale.


    Les amis de la bruant chanteuse sont inquiets. Doit-elle concéder la victoire dans l’honneur et l’enthousiasme ? Pendant la performance de la serine, l’hirondelle bicolore est restée impassible, perchée sur le rebord d’une des grandes fenêtres similigothiques. Il faut qu’elle bouge. Qu’elle aille se pendre sur un support plus propice à servir sa visibilité et à accroître ses chances de vaincre. Lentement, cérémonieusement, elle déploie ses ailes en croix et garde la pose.


    Dans l’étonnement général, elle se lance dans une mélopée construite par une avalanche de petites notes rapides. Elle ne chante qu’en triples croches tout en respectant la structure du scat. Toutes ses saisons se percutent, s’entremêlent, mais un lien mélodique unit les myriades de notes aiguës comme si une deuxième voix venait jouer une basse continue sous les vocalises endiablées. D’où vient cette autre voix ?


    La foule est hypnotisée, médusée, enveloppée par ce chant. Il faut bien se rendre à l’évidence : cette hirondelle n’est pas uniquement bicolore, elle est aussi bivocale ! Elle termine sa prestation prodigieuse dans un long point d’orgue soutenu par la voix grave.


    Silence de mort dans la salle. Même Véronide semble perplexe.


    Et puis l’explosion ! La victoire !


    Véronide vient de reconnaître sa dauphine, issue comme elle d’une espèce au grégarisme incontestable. Née elle aussi dans la grisaille, notre hirondelle bicolore est promise à la lumière aveuglante de la célébrité. La serine, toujours perchée sur le vieux candélabre, enfouit sa tête jaune sous son aile jaune.


    ***


    La fracture tellurique a transformé le jardin botanique d’Asheville en broussailles vert foncé, accentuées de taches de couleur qu’assurent les plantations des seules fleurs qui ont su résister aux chamboulements. Kérouin, qui a assisté lui aussi au concours de chant, y a déjà vécu en tant que décoration vivante. En vol lors du séisme terrible, il a survécu et trône maintenant en statue colorée, témoin d’un passé bouleversé. Mais il ne s’en vante pas devant moi…


    Naguère, il se contentait de parader avec son plumage multicolore, tel un chef autochtone dans une foire folklorique. En tant qu’artefact plumé, il parle maintenant d’abondance, comme jadis certains humains écrivaient d’abondance. Lui et le cardinal Polenid picorent d’une drogue interdite, des graines de tournesol séchées. Polenid réitère ad nauseam qu’ils ont certainement des ancêtres communs. Kérouin n’y tient pas. Quelques insectes attirent et détournent leur attention.


    — Je te le dis, Polenid, je te vois tenter d’en avaler ; il ne faut gober que les insectes volants à six pattes. C’est la consigne.


    — Comment faire pour compter les pattes pendant leurs vols si aromatiques ?


    — Erratiques, Polenid, erratiques !


    — Comme tu dis.


    — Tu peux me faire confiance, je suis un diseur reconnu. On me témoigne beaucoup d’admiration. Trop peut-être ? Non, pas trop, c’est le droit de tous.


    Quelques formations de grégaires – des étourneaux que Kérouin appelle les étourdis, des grappes de bruants, un groupe de sansonnets et des moineaux communautaires – se posent autour de Kérouin l’ara et de Polenid le cardinal écarlate. Les couleurs éteintes des grégaires ne risquent pas de prendre du grade auprès d’eux. On ne reconnaît même pas leurs noms, si seulement ils ont le droit d’en avoir un.


    Les commérages vont bon train. Certains soutiennent qu’il serait souhaitable que l’élite parlante et volante, férue de connaissances trop complexes pour de simples grégaires, édicte les règlements, les permissions et les interdits. Un tel exercice du pouvoir les conforterait dans leur rang et délesterait les grégaires de la responsabilité d’avoir à penser et à décider. Cette soumission leur est rassurante. Pas d’hésitations, que des certitudes sucrées. Difficile, dans ces conditions, de planer au-dessus de la vérité.


    Tous ne partagent cependant pas leur point de vue. Certains sont d’emblée réfractaires à toute directive, toute obligation. Des rebelles. Être contre, du moins en paroles, c’est une carte de visite, une identité. Penser, tergiverser, c’est branler dans le bec, manquer de personnalité.


    La vigueur personnelle nécessaire pour se maintenir et s’afficher se doit d’être au centre des opinions de nombreux autres. Obéir aveuglément se résume à s’identifier à d’autres, à renoncer à sa spécificité, tandis que s’opposer, désobéir, c’est se distinguer, sortir du rang des suiveux. Nous, les planeurs, le savons.


    Chez les grégaires, on se lance des mots d’une faction à l’autre, comme s’il s’agissait d’armes et de munitions inoffensives. Des mots comme anathème, interdiction, liberté, manipulation, centralisation, contrôle, conflit d’intérêts, vol, indépendance, mieux-être, sécurité, prospérité, droit, privilège, justice et injustice, croisent ceux des autres dans une indifférence telle qu’ils meurent tous au feuilleton. Ils ne s’écrasent même pas au sol, ils semblent s’évaporer.


    Kérouin, lui, préfère une pactisation avec les dominants et un soutien discret aux forts en gueule.


    Le cardinal Polenid, qui a, comme moi, assisté au massacre de Crécelle, ne dit rien. Son rouge cardinalice aurait tendance à se proposer comme intermédiaire entre les détenteurs de l’autorité et les gueulards à mots mous. Il sait bien que servir de pont entre deux rives rivales, c’est leur devenir indispensable à toutes les deux. Gagnant-gagnant.


    Kérouin et Polenid soupèsent la possibilité de devenir consultants. Ce qui leur permettrait de connaître les stratégies adverses, de les influencer, même.


    Kérouin se considère maître des mots et défend la tactique qui consiste à s’adapter aux opinions d’une tendance ou d’une autre. Ses mots s’enroberaient alors d’une crédibilité en or ! Ils deviendraient des références absolues et lui conféreraient une importance indispensable. Et être indispensable, c’est être invulnérable.


    Dans ce brouhaha futile, un escadron de jeunes vautours se pointe à l’horizon. Silencieusement. Du haut de leur supériorité, ils lâchent un objet sur notre attroupement. La chose percute violemment le groupe de grégaires. Des étourneaux, des bruants sont écrasés. D’autres y laissent des plumes. C’est le cadavre de la chouette transfuge qui vient d’être largué comme une bombe. La mort vient d’écraser les arguments. La guerre est déclarée.


    À l’écart de l’ancien jardin botanique, Kérouin et Polenid reprennent leurs esprits pendant que l’outarde chérie, terrifiée, s’active fébrilement dans la panique aviaire.


    — Il faut réagir ! Il faut agir !


    L’outarde crache sur le sol en tapant de la patte sans trop savoir pourquoi. Une manie, sans doute. Les grégaires l’observent, se regardent, encore sous le choc et la peur. Quelques-uns imitent les gestes de l’oie noire. Le mouvement devient contagieux. Tous les oiseaux présents se mettent à imiter les attitudes pourtant anodines de l’outarde, la Sedna de Marcel le pélican. Ils ont l’impression de sentir naître l’espoir d’un monde meilleur où les mots ne se feraient plus la guerre. Ils crachent et tapent de la patte comme des bernaches.


    Après un moment euphorique, l’outarde se demande si on l’admire, si on abonde dans son sens ou si on se moque d’elle. Elle les trouve soudain ridicules de cracher en tapant de la patte. Comme si sa naïveté ainsi multipliée la rendait elle-même ridicule. Son courage solitaire se transformerait-il en bêtise en devenant collectif ?


    L’héroïque bernache se retrouve à la tête d’un mouvement qu’elle voudrait retenir. Serait-elle responsable des conséquences enclenchées ? Stimuler une foule dans son arrière-garde, oui, il le faut, pensait-elle, jusqu’à ce que la foule qu’elle suivait se retourne et la suive…


    Elle aperçoit Marcel, un peu à l’écart, visiblement mal à l’aise. Elle pense à sa future nichée et imagine ses oisillons métis cracher et taper de la patte. Elle s’immobilise complètement, catatonique. Elle voit la foule poursuivre les crachats et les piétinements. Sans elle.


    Quand elle s’envole, aucun oiseau ne la suit. Son départ est ignoré. Ignorera-t-on aussi son nom ?


    Marcel l’observe et s’envole à son tour. Il la suit de loin pendant un certain temps, puis il détourne sa trajectoire. Il ne sait pas pourquoi il l’a suivie ni pourquoi il s’en détourne maintenant. C’est comme ça. Il a peut-être faim, tout bonnement.


    Sur la grève de Virginia Beach, quelques mouettes rieuses, deux pailles-en-cul inquiets et un trio de frégates particulièrement révoltées m’accompagnent. Nous discutons. L’exécution de Crécelle, qui avait rejoint leurs rangs en devenant catéchumène, a fait office de détonateur. Tant qu’il y avait des débats de valeurs et de comportements qui polarisaient les agressivités, tous pouvaient s’en accommoder. Mais le sort de Crécelle transforme le débat en conflit. Il faut cimenter nos alliances, établir des stratégies. Discuter du pouvoir, oui, mais l’usurper, non.


    La première faction qui pose un geste de violence autorise l’autre à y plonger à son tour. Une escalade infernale dont on ne peut sortir que par un dénouement binaire : la victoire ou la défaite. Sans cet aboutissement, les conflits demeurent larvés comme des cancers collectifs menaçant de métastases sociales, imprévisibles et douloureuses. C’est du moins mon point de vue de planeur leader. Et le constat est commun. Comment réagir à l’action belliqueuse de la clique des prédateurs et des charognards ?


    Un clan de macareux arrive. Habituellement bavards, ils sont cette fois-ci silencieux. Les arguments et les suggestions fusent lentement, au rythme des vagues qui viennent mourir à leurs pattes. Une des mouettes rieuses avance l’idée d’empoisonner les cadavres gélifiés. Nous lui faisons remarquer qu’on ne saurait pas comment faire et que nous aussi nous en nourrissons. Les pailles-en-cul racontent qu’ils connaissent, eux, l’art de fracasser des coquillages en les laissant tomber de haut sur des rochers. Ils pourraient s’entraîner à bombarder de pierres les adversaires surpris au sol ? Ce n’est pas à la portée de tous. On préfère des solutions que chacun, quelles que soient les caractéristiques de son espèce, pourra mettre en œuvre efficacement. Tous doivent utiliser la même arme et s’en servir en toute connaissance de la motivation du groupe.


    Une frégate dite superbe propose de rallier le plus grand nombre possible de grégaires à la cause et de les former à la subversion, au sabotage des privilèges accaparés par les usurpateurs du pouvoir. Cette idée de s’adjoindre la force du nombre séduit. Plusieurs s’en enthousiasment.


    — À peu près toutes vos suggestions sont bonnes, mes amis, leur déclaré-je. Je vois que nous sommes tous motivés à ne pas laisser la clique des usurpateurs dominer notre cher monde aviaire. Nous défendons le partage du pouvoir et nous nous opposons à une monopolisation de toute forme d’autorité. Les charognards vivent en plongeant vers le sol. Nous, nous nous envolons encore et encore vers l’azur. Nous volons entre bleu et turquoise, entre blanc et marine. Eux piquent vers la grisaille des rochers nus ou le vert jauni des prairies asséchées. Il me semble que nos instincts respectifs indiquent que nous, respectueux de notre planète blessée, devons non pas exercer un pouvoir absolu, mais en indiquer les priorités, selon nos valeurs suprêmes.


    Le mésangeai frémit du duvet mais reste en retrait.


    — Je vous le dis, en vérité, je vous ai montré le chemin, mais vous l’ignorez encore. Je crois que les valeurs à transmettre à notre descendance pourraient passer par un métissage avec les humains. Celui qui vous parle a déjà joint le cloacage à la parole.


    L’assemblée piétine nerveusement le sable. Ceux qui se voient participer à la revanche des nids cachent mal leur enthousiasme. Les autres hésitent entre la vexation et la dévalorisation. Ils vont gratter le sable plus près du bris de l’eau, pendant que ceux qui se réjouissent de la perspective offerte s’en éloignent un peu.


    — Certains prétendent que l’absorption de cervelles humaines multiplie nos facultés et nos habiletés, continué-je. Ils n’ont sans doute pas tort. Mais je crois pour ma part qu’en nous incorporant leurs gènes, nous profiterons de leurs qualités ingénieuses tout en conservant nos principes.


    « Les nouvelles espèces ainsi engendrées pourront guider et protéger ceux et celles d’entre nous pour qui ce métissage s’avère physiologiquement difficile ou impossible. Les humains ne sont plus très nombreux. »


    À l’autre extrémité de la plage, Léïla fait ses ablutions.


    Je la vois de loin. Je vois aussi les autres femelles humaines qui ignorent que leur destin est en train de se jouer.


    Chapitre 8


    Les gazouillis séducteurs


    Dans ce qui reste de la forêt Chattahoochee, la rivière Tallulah coule toujours, s’ajustant aux bouleversements topographiques. Je la vois dévaler l’escalier de Hurricane Falls. Ses eaux y descendent en pente raide dans une cascade qui se précipite d’abord dans un débit concentré en une profondeur étroite, suivant ensuite des chemins multiples qui se croisent et s’éloignent pour se rejoindre dans un large delta en pente douce où ils s’unissent pour aller méditer dans les méandres qui préfèrent le sud.


    À gauche de la chute, un pin noueux comme un bonsaï fait rideau devant une fente du basalte tout gris tacheté de l’ocre verdâtre des mousses indifférentes. Un mystère émane de l’obscurité mystérieuse de cette caverne qui ne voit le jour que derrière l’ombre du pin sentinelle.


    Du haut du ciel, je vois tout. Ubu 1er et sa compagne Pirolle, qui n’a toujours pas pondu quoi que ce soit, sont perchés sur une grasse branche en surplomb de l’eau. Le couple reste complètement immobile, contemplant son reflet. Un reflet qui semble les étonner, les amuser, même. Celui d’un couple dont les projets à deux tiennent plus d’un espoir curieux que d’une réalité matrimoniale. Le reflet est saisissant, animé par les légers frémissements de cette eau qui coule comme le temps avec une lente certitude. Un couple qui marie la beauté et le pouvoir bruts. Voilà ce qu’ils doivent se dire, en attendant, je le sais, l’arrivée de leurs fidèles complices.


    Pirolle soigne son plumage particulièrement sophistiqué. Une tête chapeautée de noir qui se change graduellement en violet puis en bleu pour terminer son étalage chromatique dans un blanc incongru au bout d’une longue queue. Son bec rouge s’harmonise avec l’orangé des pattes. En vol, ses ailes déployées laissent voir un blanc de fine écume qui se répand en taches sur tout l’envers de sa queue, comme autant de bijoux. Les dernières plumes, avant la nudité des pattes, arborent un dégradé de bleu ciel qui annonce le passage de nuages coquille d’œuf. Les seuls qu’elle ne verra jamais !


    Ubu l’a choisie pour sa beauté. Pirolle, elle, a été séduite par le pouvoir de cet urubu à tête rouge. Leurs regards sont obnubilés par leur image dans l’eau sombre de la rivière quand, soudain, atterrissent un à un les membres du comité secret qui se partagent le pouvoir des charognards. L’aigle américain Donny mène le trio. Kissenid, le calao bicorne, bourreau à la livrée noire et blanche striée comme un uniforme de prisonnier, le suit de près. Le troisième, Kumul, paradisier de Raggi, est un ancien roi de la jungle papouasienne, un magicien, menteur notoire qui peut faire avaler n’importe quoi à n’importe quel oiseau, mais surtout aux femelles de son espèce. Saisi aux douanes new-yorkaises, il avait pu s’en évader à la faveur du Grand Vent. Il nourrit et cultive les desseins les plus malveillants derrière une apparence richement colorée. Une personnalité hypnotique qu’on suivrait malgré soi jusque dans un enfer annoncé. Un casque jaune éclatant et une face verte, des ailes aux multiples et longues plumes fines que se disputent les orangés, les jaunes et les vermillons les plus vibrants, ponctués par une orgueilleuse queue, une boule de coton vermeil.


    Tous se posent sur une branche d’accueil, près d’Ubu et de Pirolle.


    Les apparatchiks aux regards conspirateurs quittent le perchoir en contournant le tronc du pin sentinelle. Derrière l’arbre, dissimulée par une translucide nuée de poudre d’eau en provenance de la cascade, l’ouverture sombre de la caverne secrète où se découpe la silhouette de SSS Arabout.


    C’est en recoupant les confidences du colibri Pitounof et de Primel que je peux reconstituer cette scène dans le détail.


    Une fois à l’intérieur, leurs yeux s’habituent à la pénombre. Au fond, sur une pierre ovoïde recouverte de mousses saturées d’eau, siège une apparition assise en lotus.


    Immobilisés un pas derrière Ubu 1er, les conspirateurs restent immobiles. Silencieux. Conscients que s’annonce un moment de consécration ou de condamnation…


    Ubu 1er est resté vague sur les détails de cette rencontre avec le gourou : un marabout qui glace tous les oiseaux de son regard frigorifiant. Il se cambre dans une pose verticale qui accentue sa taille imposante. Les fils d’araignée tressés derrière lui et suspendus au plafond luisant d’humidité, comme de molles et gluantes stalactites, évoquent trois fois la lettre S. Ses titres lui ont collé aux plumes quand le Grand Vent l’a bousculé de son royaume africain jusqu’en Amérique, où il n’était qu’un charognard dédaigné. Il se pose maintenant en missionnaire en terre impie. A beau mentir qui vient d’où on ne va pas.


    Il prétend que c’est « Sa Divinité » qui a puni l’Amérique pour ses errements politiques et colonialistes, spirituels et économiques, en lui infligeant le châtiment tellurique. Sa Sainteté Sage et Secrète Arabout exige de se faire appeler, à voix basse et feutrée, SSS Arabout. Le « m » et sa nécessité d’être prononcé à bec fermé étant devenu symbole du bâillon que les humains, décadents par nature, avaient imposé aux oiseaux. SSS Arabout avec un grand A, la première lettre de tous les alphabets humains, qui sonne comme une allégeance. SSS Arabout daigne se lever devant les visiteurs, quittant lentement sa position en lotus. De longues pattes osseuses et écaillées, un grand bec cornu démesuré au point que l’on pourrait croire que sa petite tête rouge déplumée n’est là que pour le décorer, qui vient s’appuyer sur un gros goitre indécent, nu de toute plume. Un grand oiseau malveillant, moitié cigogne, moitié héron, complètement retors. Un messie autoproclamé que récusent tous les planeurs et un grand nombre de grégaires.


    — En simple sincérité, je vous le dis : dites-moi ce qui vous amène à moi, visiteurs.


    Ubu 1er est flatté de constater que la tête de SSS Arabout est aussi rouge sanguinolent et déplumée que la sienne. Fort de cette ressemblance, qu’il considère avec vanité comme génétique, il s’approprie le droit de parole.


    — Ô, SSS Arabout, grand charognard suprême, nous sommes inquiets. Il est évident que tous les charognards sont de notre allégeance, en supposant que l’on accepte quelques drogués aux abats humains. Les autres espèces nous craignent et se joignent à nous en grand nombre. Il ne saurait en être autrement. Nos ennemis, les planeurs, n’ont que des horizons marins à promettre, tandis que nous offrons la terre, concrète. Nous sommes des pragmatiques. Notre interrogation, sans être une crainte, vient de notre haine de la trahison. Une clientèle se présente à nous, intéressée, mais de beaux parleurs viennent planer au-dessus de leurs convictions. C’est ainsi que nous avons récemment dû sévir en trucidant une chouette transfuge, en guise d’exemple.


    — C’est le privilège du plus fort, mais il faut savoir bien cibler, prononce lentement le gourou. Il ne faut pas que votre crainte d’une révolte ouvre la voie à une révolution collective. Il vous faut intervenir individuellement auprès des délinquants pour maintenir la multitude dans la voie de la rectitude, la vôtre. En simple sincérité, je vous le dis.


    — Merci de répandre sur nous votre sagesse et vos précieux conseils, ô SSS Arabout. Mais comment prévenir ces trahisons ?


    — En simple simplicité, je vous le dis, il faut obliger vos fidèles à arborer un signe marquant leur adhésion à votre groupe, et il faut que ce signe soit indélébile. Ils deviendront automatiquement des renégats pour l’adversaire. Allez, l’audience est terminée. Soyez fidèle à la parole, la mienne, en toute simplicité simple, je vous le dis.


    SSS Arabout leur tourne le dos et s’assied en lotus. Le silence est lourd, l’humidité poisseuse.


    Le comité exécutif, saint cénacle des charognards sous l’autorité bénie de l’urubu, sort lentement de la caverne, de reculons.


    Ubu 1er ne va pas se poser sur la branche de pin qui les a accueillis à l’arrivée. Il survole la rivière et atterrit sur un large galet tout frais. Tous le rejoignent et forment autour de lui un cercle.


    Sur l’autre rive, inlassablement, la chute gronde.


    Le quintette au pouvoir cherche le moyen de marquer de façon définitive chacun de ses fidèles, selon le conseil du gourou. On inventorie une multitude de signes. La plumaison de quelques rectrices là où elles ne peuvent repousser, un cercle rouge tatoué autour des yeux, une calvitie obligatoire comme celles d’Ubu 1er et de SSS Arabout, un anneau d’os sculpté et béni à la patte ou à l’anus, tout y passe.


    C’est le roi déchu Kumul, le seul immigré paradisier de la région, qui trouve la solution.


    — Je propose qu’on impose à chaque néophyte, chaque adhérent, chaque membre, l’obligation de se faire percer un petit trou oblique dans le bec. Non seulement l’entrée d’air ainsi provoquée pendant la déglutition réduirait le volume de nourriture avalée, laissant le privilège des joyeux gavages aux élites dirigeantes, mais de plus ce perçage provoquerait un discret sifflement sonore à la respiration, qui révélerait leur présence. Et altérerait juste assez leur chant pour les identifier. Dans les grands rassemblements ou devant un supérieur, le fidèle devra cracher avec vigueur un jet nécessairement angulé, de telle sorte que ces crachats simultanés pourront aussi faire office de signe de soumission.


    La suggestion les remplit d’enthousiasme et d’importance.


    ***


    Sedna, la bientôt pondeuse bernache, doit préparer son nid. Son œuf est sur le point de sortir. Elle ne voulait pas pondre devant des oiseaux curieux de voir le résultat de son hybridation avec le pélican Marcel. C’est son amie la sterne arctique qui lui a trouvé une installation discrète : le fuselage d’un avion marécagé. Elle-même niche tout près, dans un vieux Westfalia éventré. Celle dont les aïeux migraient d’un pôle à l’autre accomplissait souvent un pèlerinage annuel à la mémoire du temps jadis. Cette carcasse, elle l’avait repérée depuis longtemps et y faisait escale lors de ses migrations.


    Averti par le clan des bernaches, Marcel vient de se poser sur le fuselage qui accueille le nid de son œuf… Il voit bien son amie la sterne s’affairer autour du nid à l’intérieur, mais il reste à distance, sur la queue inutile de l’avion.


    Mon ami le goéland vit tout près de là, dans un abri constitué d’une barque renversée – un doris en fibre de verre vermoulu mais toujours imperméable. Il a quitté depuis longtemps la volière du clan de son enfance, comme son père et son célèbre grand-père l’avaient fait avant lui. L’ermite vit en retrait des vagues et des échassiers, particulièrement les hyperactifs bécasseaux.


    Jonathan II a placé des os humains – ses restes de nourriture – en cercle autour de sa maison-barque. C’est son lieu de culte et de vie. Il aime à rappeler aux curieux qui ont tendance à trop s’approcher qu’il est le précurseur d’un véritable messie qui viendra nécessairement un jour mettre de l’ordre dans les égarements aviaires.


    C’est sous cette barque, résolument seul dans son silence, qu’il fait le tri dans ses pensées, jonglant avec ses trois axes de réflexion : la vérité, qui peut varier selon l’angle sous lequel on l’envisage, le mensonge parfois nécessaire, et le vraisemblable, qui n’est que la vérité habillée habilement pour dissimuler ses défauts. Dans ce silence, il fait provision de la sagesse qu’il dispense aux autres sur demande expresse. Je vois Marcel survoler la quille de la barque renversée. Jonathan II sort de son antre de vie, observant l’horizon. Il a horreur du regard des rapaces dirigé vers le bas, de leur vision télescope qui morcelle la vie en cibles comestibles. Aucune largesse de vue. Marcel va se poser un peu maladroitement près de la ligne d’agonie des vagues. Le goéland le rejoint dans sa lente démarche dodelinée.


    — T’as la fale basse, Marcel. Ça ne va pas ?


    Le pélican balance la chair molle de son grand bec de gauche à droite.


    — Elle l’a pondu.


    — Mais tu devrais dodeliner de bonheur ! L’œuf est craqué ? Ton outarde est foutue ?


    — Non, c’est pas ça. Je l’ai vue pondre de loin dans une timonerie de bateau, mais je n’ai pas pu approcher. Elle est si belle et bien proportionnée et je suis gros, pataud, même laid, selon certains. J’étais tellement heureux que je ne savais plus pourquoi. Qu’est-ce qu’il y a dans cet œuf ? Si l’hybride me ressemble, ce sera une catastrophe pour elle. Elle va m’en vouloir et je ne pourrai jamais l’aider à élever cet oiseau mal métissé.


    « S’il est beau comme elle, elle ne voudra pas qu’il rencontre son cloaqueur de pélican de père. Je devrai aussi me tenir loin de cet oisillon que j’aimerais aider, guider.


    — Marcel, ce que tu crains de faire personnellement, notre groupe le fera avec toi. Nous partageons avec ta partenaire du nord les mêmes convictions. La clique des charognards nous enrégimente dans des pratiques qui ne sont qu’à leur avantage, au détriment de nous tous. Il faut nous réunir régulièrement. La menace se concrétise. L’exécution de la chouette Crécelle ne nous a laissé aucun choix. Quand l’oisillon sera éclos, ta bernache pondeuse devra de nouveau se joindre à nos assemblées d’information, de motivation et de solidarisation. Tu pourras voir cet oisillon qui sera éventuellement l’objet de la curiosité de tous. Ta laideur est dans ta tête, Marcel. Tu as le bec idéal pour déployer une générosité déjà légendaire. Tu aimeras la différence de votre oisillon et il apprivoisera la tienne.


    « Je te le répète, notre vie collective te servira d’appui, te donnera confiance malgré toi. »


    Marcel remonte un peu plus haut sur la plage et se vautre sur les galets. Ses yeux s’humidifient d’espoir. Jonathan II le frôle en regagnant son repaire monastique.


    Je poursuis mon vol jusqu’au château Biltmore. Je vois le pigeon Primel perché sur une des tours ornementales. Il observe à la dérobée un comportement qui inquiète plusieurs d’entre nous. Et qui menacerait aussi bien les oisillons que les adultes.


    Depuis que le goût de manger des insectes à six pattes s’est répandu, un danger collatéral est apparu : l’accoutumance aux effluves de l’acide formique, l’AF16, que ces insectes lancent quand ils se sentent menacés. Le produit peut aveugler, mais si on se contente d’en renifler les odeurs acidulées, l’effet est tout autre. On éprouve la sensation d’un temps inversé ; le passé du sniffeur devient miraculeusement son avenir et il éprouve la certitude de pouvoir revivre sa vie en évitant les erreurs de parcours. L’effet est de courte durée, mais la déception du retour à la réalité est grande. Pas assez, cependant, pour faire regretter cette euphorie illusoire !


    Encore hier, Primel, en faisant son habituelle tournée de cueillette de nouvelles, a très bien vu dans les buissons floraux qui bordent les terres humides, au fond du parc, un certain nombre de volatiles qui s’adonnaient de toute évidence aux illusions induites par l’AF16. Il craint que cette pratique menace jusqu’à l’équilibre social, si fragile, des oiseaux survivants. Il décide donc de gazouiller la nouvelle.


    La scène était désolante. Derrière un bosquet, des poulets entraînaient une nuée de grégaires, des pauvres fauvettes, à s’approcher des insectes sans se faire atteindre par le jet du AF16, pour ensuite les inviter à se sniffer un trip temporel, un remake écourté de leur vie à refaire.


    Il est clair que les déceptions répétées par la durée trop courte de la drogue démobilisent les adeptes, songé-je. Comment pourraient-ils contribuer positivement à notre présent communautaire ?


    Primel quitte son perchoir et rejoint un groupe d’oiseaux d’espèces variées en pleine cueillette de viande de cadavres. Il veut les mettre en garde.


    L’auditoire mixte se met à échanger sur le sujet. Pas tous cependant. Seulement ceux qui ont déjà mangé. Les bons reportages doivent être diffusés après le repas, paraît-il.


    Plus loin, près de la fontaine, le toucan-bourreau Popolcan, le geai et la perruche cockatiel Alinéa devisent sur le même thème. Le toucan préconise un fort encouragement à consommer.


    — Plus il y aura de la tristesse, de la déception chez les oiseaux qui ne sont pas dans la parade, plus l’inertie, l’inaction les gagneront, plus nous pourrons gouverner avec fermeté. Quand on est né pour regarder la parade, il ne faut pas bouger lorsqu’elle passe. Loin de m’en inquiéter, je considère que l’AF16 est un instrument utile pour notre pouvoir. Rendons-le le plus accessible possible.


    — Tu fais fausse route, cacarde le geai. Mieux vaut édicter une interdiction et faire preuve de tolérance. La dépendance va ainsi devenir désirable, comme tout ce qui est seulement toléré. Les consommateurs se sentiront alors délinquants, mais sans risque. Oser sans risquer, c’est le propre des gouvernés.


    « C’est la meilleure façon de ne pas éveiller une prise de conscience trop belliqueuse des spectateurs de parades. L’horreur, c’est d’annoncer un malheur à quelqu’un. En lui annonçant, on devient le coupable et l’intimé se crispe. S’ils sont plusieurs, la crispation devient un mouvement de contestation, et ce n’est jamais bon.


    Primel s’envole plus loin pour ne pas avoir à se prononcer. Pour ce pigeon voyageur, le droit de parole est indissociable du droit de se taire, et la nécessité d’agir, de la prudence de l’inertie. Je le suis jusqu’à Hurricane Falls, puis à la rivière Tallulah, l’endroit idéal pour se reposer, étancher sa soif et apaiser sa faim. Nous nous posons et nous mettons à causer. Primel me fait remarquer que de plus en plus de grégaires sniffent l’illusion de vivre leur passé au futur. Plusieurs vieux oiseaux d’espèces variées pensent même que beaucoup de leurs congénères volent de moins en moins haut et de moins en moins longtemps, continue-t-il.


    Moonaïki la frégate vient se joindre à nous. Elle déchire un peu de chair sur un joli cadavre déjà entamé puis lape une lampée d’eau dans la rivière.


    — Drôle de goût depuis quelque temps, la nourriture, vous ne trouvez pas ?


    J’échange quelques frôlements de bec avec mon amie et toujours complice, puis elle s’envole, laissant son interrogation en suspens.


    Il y aurait, d’après les rumeurs que Primel récolte, en bon pigeon toujours à l’affût de nouvelles à voyager, une augmentation notoire du poids d’un grand nombre d’oiseaux de la région qui borde la célèbre Appalachian Trail. Ce serait peut-être dû à la nourriture. Pourtant, depuis l’avènement aviaire, celle-ci n’a guère changé. À moins que Moonaïki ait raison ? À bien y penser, les cadavres ont peut-être, effectivement, un goût différent ?


    — Mais oui, abonde Primel. Et ce goût serait addictif. Il inciterait les oiseaux à manger plus !


    Lors d’un vol de vadrouille, Primel a observé qu’une nuée couvre les silos de l’American Sugar Company près de la gare de triage de Roanoke. Des milliers d’oiseaux-mouches, incités par leur leader mauve et vert, ingurgitent et s’imprègnent des sucres raffinés de l’ASC abandonnée depuis son effondrement. Soudain, l’entente du colibri avec Donny me revient en mémoire. En échange des renseignements glanés chez les planeurs, le violacé a, souvenez-vous, obtenu l’accès exclusif aux vieilles réserves de sucre raffiné, maintenant figées en bloc comme les sodomites de Gomorrhe. Et tout s’éclaire. Les nuées de colibris qui s’y nourrissent sont en réalité une « cinquième colonne » : une arme secrète destinée au sabotage de la santé des oiseaux qui n’ont pas pris résolument le parti des charognards. Ils se gavent de sucre, puis, en bavant sur le sucre durci pour l’amollir et le rendre un peu collant, transportent cette bave comme les abeilles le faisaient avec le pollen des fleurs. Ils partent ensuite contaminer un maximum de cadavres. Une mince traînée sucrée suffit à modifier le goût de la chair gélifiée. La garde rapprochée de l’empereur a demandé aux colibris de proposer une arme secrète pour affaiblir les planeurs. C’est maintenant on ne peut plus clair ! Alourdir l’ennemi, c’est le clouer au sol. Les charognards invoquent depuis longtemps un droit universel de suprématie génétique sur toutes les espèces. Ils restent convaincus qu’ayant vécu des cadavres des autres, ils possèdent un droit naturel biologique de vie ou de mort sur tout ce qui vole. J’en rage encore.


    Depuis sa retraite dissimulée derrière les eaux cascadières de Hurricane Falls, SSS Arabout continue de s’embuer d’une aura cauchemardesque et cynique de détenteur de la Vérité charognarde. Lors de cette rencontre de conspiration dans sa caverne, il a confié à Ubu 1er et à Donny le plan sacré pour l’amoindrissement secret du tonus des proplaneurs. Je le sais de source sûre.


    — En simple sincérité, je vous en confie l’exécution. Vous devrez faire en sorte que le privilège accordé à tous les colibris au détriment de toute autre espèce soit maintenu et renforcé par tous vos moyens de charognards bien orthodoxés. Toutes les réserves de sucre ou de produits sucrés doivent leur être scrupuleusement réservées, de sorte qu’ils puissent exercer leurs droits, par nous concédés, de sacrer les carcasses en les contaminant. Les croyants n’ont pas à connaître. Qu’il leur suffise de croire.


    « D’autre part, ils devront éviter toutes les sources de chair gisant à moins de cent mètres de toute voie ferrée et du sentier de l’Appalachian Trail. Cette directive doit rester irrévocablement secrète, exclusive aux colibris. Tout volatile qui violerait ce secret devra être éliminé sur-le-champ par n’importe lequel de nos fidèles.


    « En échange de leur foi aveugle, en guise de signe de salut, on instruira les bons et obéissants charognards de ne s’alimenter dorénavant qu’aux carcasses situées dans les territoires exclusifs aux oiseaux-mouches. En communiant à la nourriture bénie par notre sagesse, ils jouiront d’une santé pure et conforme à nos vœux, nous assurant ainsi de celle indispensable à tout soldat de la cause.


    « Alourdir l’ennemi, c’est le clouer au sol.


    « Comme les carcasses minées de sucre nous sont une arme sacrée et que leur danger vient du plaisir qu’elles procurent, il faut rappeler à nos fidèles que tout plaisir lié à la nourriture est interdit et qu’il risque d’éloigner le pécheur du salut qui lui est assuré parmi nous. En simple sincérité, j’ai dit !


    « Qui dit, ainsi doit faire. »


    Au bout de quelques semaines, l’intoxication au sucre commence à se faire sentir. Et comme nous l’avions deviné, j’ai pu observer un changement dans la pratique du vol chez les planeurs, et davantage encore chez les grégaires sympathisants occasionnels. Je décide de convoquer Moonaïki, la leader des frégates, des pailles-en-cul, quelques sternes et mes propres lieutenants albatros. Nous nous rencontrons sur le pont de l’épave du USCGC Bertholf, qui nous sert de quartier général. À l’intérieur de la timonerie, la frégate assume sa couvaison d’adoption. Je prends la parole, perché sur le toit de ce repaire.


    — Chers planeurs, chères planeuses, nous devons faire un virage sur l’aile radical pour sauvegarder nos valeurs. Les planeurs n’ont plus la même ardeur à voler. Je pense à certains d’entre nous, des espèces élites représentées ici ce matin, mais surtout à tous ces grégaires dont l’engagement semble s’essouffler. Il faut faire en sorte de solidifier, de revivifier leurs convictions dans ce que nous représentons pour le plus grand bien de la classe aviaire. Notre dévouée et talentueuse frégate marquisienne va vous présenter un plan réactionnel de revitalisation de nos adhérents. À toi, Moonaïki.


    La frégate vient se percher sur le radar dessoudé au-dessus de la timonerie. On dirait une oriflamme anthracite et blanche.


    — Mes amis bénis des courants ascendants, il nous faut agir, fouetter les troupes. Intensifions l’esprit de corps en nous adressant non pas à l’ensemble des partis mais à chaque individu, qu’il soit planeur authentique ou grégaire croyant. La fierté et la combativité collective passent par l’individu. En motivant la partie, c’est le tout qu’on solidifie !


    « Instaurons un programme de récompenses honorifiques – médailles, trophées, certificats et prix. Il faut applaudir le moindre geste susceptible de servir nos intérêts. Pour recevoir ces honneurs, l’individu fera tout ce qui lui semble conforme aux valeurs et aux intentions des dirigeants de cette collectivité.


    « Et les dirigeants, c’est nous tous, réunis ce matin sur cette ferraille. Les planeurs d’élite, les purs planeurs. Je propose derechef la constitution d’un comité ad hoc de la stimulation honorifique des militants de base ! »


    Sur le pont, on témoigne bruyamment son enthousiasme. En acclamant collectivement Moonaïki, plusieurs rêvent secrètement de recevoir une quelconque distinction, convaincus d’en être dignes.


    Ce qui est bon pour la base de la pyramide peut plaire aussi au sommet.


    Chapitre 9


    Planer ailleurs


    Mes cousins éloignés, les strigidés, ont évolué dans la solitude des forêts. Ces oiseaux aux grands yeux voient tout, même dans la nuit. Ils n’ont pas l’habitude des groupes, même familiaux. Mais cette nuit, pour la première fois en ces temps d’incertitude, ils se réunissent. Ces oiseaux si impassibles d’ordinaire sont en colère. L’exécution de la chouette Crécelle, à la suite d’une condamnation injustifiée de trahison, les a révoltés. La profanation de la dépouille, utilisée comme un projectile lancé du haut des airs sur une foule hostile, a semé la fureur.


    Hiboux, chouettes, harfangs des neiges, grands-ducs font pivoter leur tête les uns vers les autres, massés devant l’escalier hélicoïdal du château Biltmore. Un escalier monumental à la gloire des nouveaux riches Vanderbilt qui enviaient celui du château de Blois – en miettes, m’a-t-on dit. L’escalier des Vanderbilt, lui, a craqué sans s’effondrer, comme si la richesse résistait mieux que la noblesse.


    Ils sont des douzaines, devant le grand escalier. Seules leurs têtes bougent. À l’unisson, de gauche à droite, en faisant presque des tours complets. Le synchronisme de leurs mouvements effectués dans un silence oppressant projette l’image et l’inconfort d’une force difficile à contenir. Une arme redoutable, le silence synchronisé.


    Tout en haut de l’escalier, dans l’ombre du cœur de la spirale de pierres, le geai et un carouge à épaulettes piétinent devant Popolcan et Donny, se donnant l’impression de les protéger. Le bourreau Popolcan, lui, ouvre et ferme son grand bec au ralenti, sans mot dire. Pas question pour lui de céder à la moindre crainte, encore moins d’éprouver un remords ou un regret. Cela pourrait être interprété comme un signe de faiblesse.


    Donny se hérisse à la moindre velléité d’affrontement. Dans la forteresse des puissants, on peut provoquer n’importe qui. Ce ne sont pas les raisons de la colère des cousins hiboux qui interpellent le pygargue américain. C’est l’occasion d’une bataille gagnée d’avance qui lui permettra, il en est certain, de confirmer sa supériorité.


    Les manifestants, par le bec d’un grand-duc avancé en âge, contestent l’exécution de la chouette Crécelle. Ce grand-duc invoque la liberté sacrée de changer d’opinions et d’allégeances. Il reproche aux meneurs charognards de s’imposer aux autres sans assise justifiée. De se croire possesseurs d’autorité et de vérité, et même de grands morceaux de territoire pourtant historiquement accessibles à tous. Il rappelle qu’on ne peut partager sélectivement ce qui appartient à la communauté. Il les accuse de mépriser l’altruisme des planeurs et de pratiquer un individualisme rétrograde.


    Je lui en suis reconnaissant. Il dénonce l’arbitraire des critères invoqués par la junte, les accusant de reproduire des comportements humains, déviance qu’il attribue à une consommation abusive de cervelles humaines.


    — Vous vous droguez, martèle-t-il.


    Toujours en retrait, Donny le traite tout bas de grosse tête, de prédateur frustré à la solde des idéalistes planeurs. Il murmure ses attaques verbales au geai et à son comparse carouge, convaincu que ces derniers iront colporter sa parole et consolider sa réputation d’intraitable. Quand on l’incite à s’exprimer directement aux révoltés, il répond que ce serait leur donner trop d’importance.


    Popolcan, quant à lui, ne daigne même pas jeter un regard sur les mécontents.


    L’agressivité des hiboux alourdit leur silence. Leur force passive est grave, douloureuse, puissante. Leur inquiétude gravit plus efficacement les marches de pierre que leurs pas pourraient le faire. La dignité est devenue une arme. Je les admire.


    Le geai et le carouge n’émettent aucun son. Ils se demandent s’ils ont choisi le bon camp. Ils jouent les distraits. Si Donny prêtait flanc aux reproches de la petite foule, quel sort leur serait réservé ? Ce dernier doit balayer les bonnes intentions, confondre les justes raisonnements. Il doit imposer son indifférence aux récriminations et aux reproches. Il ne peut combattre les hiboux sur le plan du raisonnement et de la sagesse. Quand on ne peut contrer les arguments d’un adversaire, il faut sortir le canon de la dérision. Ridiculiser le messager, c’est discréditer le message.


    — Le vrai pouvoir, c’est la peur, déclare-t-il à Popolcan et aux deux téteux. Celle qu’on provoque ! Vous allez voir, la peur engendre la colère, et il ne reste plus qu’à humilier les colériques pour juguler leur jugement !


    Donny se perche sur la rampe sculptée de l’escalier. Il se retourne lentement et déjecte abondamment dans la direction des strigidés. Confondus, bafoués, ces derniers sont pris entre la honte et le courroux. Pas question pour eux de rétorquer. Quand on est en bas, je ne le répéterai jamais assez, on ne peut chier sur personne. C’est d’en haut qu’il fait bon humilier les autres.


    Sur une cheminée du côté des bassins, la paille-en-cul Floraille observe la scène avec dégoût. Comme elle doit rejoindre Dolaï le huard dans l’ancienne serre, tout près, elle invite les protestataires à la suivre. Les hiboux, les harfangs des neiges, les grands-ducs et petits-ducs et les chouettes endeuillées se posent avec elle sur les armatures métalliques de la serre. Cette structure, toujours en place, est devenue une agora pour les solidaires de toutes sortes.


    Tous ces yeux lumineux me rappellent les lampions d’espoir qui veillaient dans les anciennes cathédrales.


    Pas une tige de cet acier vétuste qui ne soit occupée. Les strigidés ne sont pas seuls. Alouettes, moineaux, mainates et bruants, on n’a pas vu un tel rassemblement de grégaires depuis longtemps. Le corbeau, lui, reste au sol près du réservoir occupé par le respecté Dolaï.


    Depuis quelque temps, les groupuscules de charognards et les membres de leur club-école, les carouges, attaquent tout grégaire qui se retrouve momentanément éloigné de son groupe. Tous les prétextes servent à armer les commandos, en faisant flèche de tout mot, de tout geste, pour humilier le malheureux oiseau. Quand la victime perd ses moyens, terrorisée, les voyous la harcèlent jusqu’à ce qu’elle se morfonde d’impuissance, entre la peur et l’humiliation. Elle devient vulnérable jusqu’à la crédulité. Elle commence à croire qu’elle mérite l’attaque subie et qu’elle doit changer ses allégeances pourtant naturelles.


    C’est ainsi que ces commensaux carouges recrutent de potentiels transfuges.


    Dans un tel climat, les grégaires resserrent les rangs. La crainte les confine au groupe, cet enclos irrationnel mais protecteur. Ils se mettent à moutonner, maudissant la clôture qui les fait prisonniers et remerciant la même clôture de les protéger des dangers extérieurs.


    L’affaire de Crécelle, martyre devenue instrument de manipulation par la peur engendrée, a provoqué de nombreux échanges entre espèces. Certaines sont enclines à soutenir les valeurs rapaces, mais ressentent toutefois un certain malaise devant leurs tactiques perverses.


    Comment combattre la boue ? se demandent-elles. La raisonner en l’asséchant par les idées ? En l’ignorant ? Qu’est-ce qui constitue l’élément capital qui permet à la boue d’enliser ?


    — Je vais vous le dire, déclare Dolaï, qui prend la parole à tire-d’aile. C’est l’eau qui donne sa force mesquine à la boue. Sans l’eau, la boue devient une terre accueillante où l’on peut atterrir en toute quiétude. Il faut combattre l’eau par l’eau. Quand on dilue la boue, elle s’écoule ailleurs pour aller s’y sécher. L’eau de la boue charognarde est traître aux bonnes eaux. Les charognards se nourrissent de mépris, mes amis. Il faut mépriser les méprisants. Combattre le mépris par le mépris. Avant même de le voir, de le rencontrer. Vous ne serez jamais déstabilisés par des paroles et des comportements d’oiseaux que vous méprisez. L’avantage est à celui qui méprise le premier. Il faut être des commandos du mépris.


    Sur la pelouse devant la serre, un petit groupe particulièrement arrogant se moque des propos de Dolaï et de l’écoute attentive, voire salvatrice, qu’ils provoquent. Entouré d’un quarteron de carouges, Popolcan lui-même, avec son faire-valoir à épaulettes, tente d’imiter les poses de Dolaï. Il se morfond en pitreries pour ridiculiser les strigidés. Poussé par Popolcan, le carouge à épaulettes s’époumone :


    — Vous parlez de commando ? Un commando sait commander. Et vous ne commandez rien en vous plaignant à tort. Nos alliés anciens et nouvellement convaincus agissent en toute liberté. Ils nous sont favorables spontanément ! Croyez-nous ! N’est-ce pas, Popolcan ?


    Celui-ci daigne tourner la tête en direction de la serre en un geste approbateur.


    — Vous avez peur parce que vous êtes des peureux, vous vous méprisez vous-mêmes ! Vous-mêmes, martèle le carouge.


    Silence absolu. Tous les regards convergent vers les perturbateurs.


    Un à un, puis en grappes, les strigidés descendent des perchoirs et forment un cercle de plus en plus impressionnant autour du groupe de Popolcan, faisant fi des enseignements du sage Dolaï.


    Chacun des regards fixe un membre du groupe, qui devient alors de moins en moins arrogant. Trois grands-ducs, secondés par des nuées d’alouettes, s’emparent d’un filet jadis employé au verger pour protéger les fruits de l’appétit des oiseaux. En volant au-dessus du groupuscule de transfuges, ils laissent tomber sur eux le filet. Ils sont pris au piège.


    Grégaires et strigidés les écrasent d’un silence lourd, menaçant. Pas un geste n’est posé. Seuls les regards accusent, jugent, condamnent et surtout méprisent.


    Les prisonniers ont peur, le pire est à craindre. Dolaï s’avance tout près du groupe traumatisé en s’adressant spécifiquement à Popolcan et au rude chef carouge.


    — Vous n’êtes pas assez importants pour que nous prenions la peine de vous suicider. Sans vos flatteurs, sans la notoriété illusoire qu’ils vous confèrent, vous devenez ce que vous êtes : de minables vous-mêmes. Voilà pourquoi vous attirez les minables. « Vous n’êtes pas assez importants pour souffrir ou même mourir. Vous êtes des oiseaux misérables, négligeables.


    Les transporteurs reprennent les bordures du vieux filet dans leur bec et le soulèvent, libérant les prisonniers. Humiliés, ceux-ci hésitent, baissent le regard, déploient lentement leurs ailes, attendent les coups qui ne viennent pas. Ils accélèrent leurs battements d’ailes et finissent par s’envoler, mais avec la puante impression de fuir leurs fientes.


    Aux confins du parc, Ubu, Bolidor et une perruche pastel devisent sur les dalles éclatées d’un bassin vidé de son eau. Ubu 1er consulte son cousin andin. La perruche pastel, fascinée et excitée par ces oiseaux de pouvoir, se dandine autour d’eux. Elle ne sait plus comment lisser ses plumes turquoise et roses pour attirer l’attention des puissants, n’importe quel puissant, le plus fort, le plus dangereux, le plus sanguinaire possible. Elle fantasme de pondre un jour un œuf métissé par un de ses héros. Elle a beau mouiller du cloaque dès qu’elle s’approche d’un intraitable charognard, rien n’y fait. Elle écoute beaucoup, mais distraitement, en repensant à toutes ces invitations osées qu’elle voudrait leur faire, mais elle ne sait que bredouiller des banalités, des flagorneries qui n’arrivent pas à être même entendues. Elle termine toujours ses phrases marmonnées par des oscillations latérales du croupion, comme des points de suspension. Les objets de ses désirs restent hélas indifférents. Si le croupion phéromoné de la perruche amuse ces stars de la domination, il ne les croupillonne pas le moins du monde. Pour s’en débarrasser, ils l’envoient vérifier si les dépendances effondrées du château ne recèlent pas d’oiseaux morts.


    La consommation d’oiseaux morts est devenue une source de préoccupation instrumentalisée. Nous, les planeurs, sommes unanimes à prôner l’abstinence totale. Nous sommes convaincus que la chair humaine et animale gélifiée est une nourriture saine et bénéfique pour l’avifaune. Les provisions sont suffisantes pour ne pas s’inquiéter de l’avenir.


    Notre gène de sagesse nous inculque une prudence plus qu’alimentaire. Si la chair de congénères devient appétissante, le biotope risque de sombrer dans un monde dépravé, un monde de proies et de prédateurs dominé par des valeurs rapaces. La rumeur court qu’on trouve de plus en plus de cadavres aviaires visiblement dégustés, une pratique qui pourrait aussi devenir addictive. Comment contrer cette tendance naissante ?


    Les planeurs que nous sommes savent qu’une mise en garde basée sur la connaissance du passé et la sagesse risque de rester lettre morte pour nombre de volatiles. Sans compter que les grégaires, pourtant des proies toutes désignées, n’admettent que rarement leur condition de proie. Le plus malingre des moineaux aime se prendre pour un dangereux prédateur du haut de sa branche. Mais il est susceptible de mourir dans son illusion, broyé par les serres d’un aigle comme Donny.


    Je confiais l’autre jour à mes planeuses préférées, la noble et sévère frégate et la paille-en-cul dite paille-en-queue, qu’il faudrait impérativement bannir toute forme de violence dictée par le pouvoir ou la faim. L’idée a volé jusque chez les goélands, qui ont à leur tour répandu cette idée louable.


    Bolidor voit dans ce pacifisme une naïveté qui pourrait menacer l’exercice éclairé du pouvoir, selon lui. Il est convaincu que la possibilité d’être dévoré aide les grégaires à suivre les directives des privilégiés du pouvoir. Pour lui, le privilège du sang dit supérieur est intrinsèque à l’espèce.


    Ubu, lui, est plus nuancé.


    — Si on attaque des proies au nom de notre supériorité biologique, on pourrait perdre de l’ascendant sur les classes moyennes. Il faut dissimuler nos raids sous le couvert du droit à satisfaire notre faim. Si la pratique tourne mal, on blâmera les appétits et non le pouvoir.


    Dolaï, ce cher huard, a convoqué quelques proches à réfléchir sur les moyens à mettre en œuvre pour éradiquer cette nouvelle tendance encore marginale qui glorifie la chasse aux grégaires. Il voudrait que le plus d’oiseaux possible sachent que l’absorption de chair fraîche non gélifiée ne s’accompagne pas de propriétés euphorisantes. Les croyances ont encore tendance à reléguer les connaissances aux oubliettes. C’est l’émotion qu’elles contiennent qui fait pencher la balance populaire de leur côté.


    Sous le dôme hexagonal à moitié écrasé de la mairie d’Asheville, le remue-méninges malaxe les suggestions les plus saugrenues. L’enjeu : contrer la nouvelle tendance de manger bio, biologiquement. Il y est question de vols circulaires autour de proies décédées pour empêcher que leurs dépouilles ne soient dévorées par des oiseaux en mal de digestion extatique. Les plus belliqueux se proposent pour effectuer des attaques punitives sur les nécrovores.


    Kérouin participe aux échanges malgré ses allégeances charognardes. Il explique qu’il vient chercher l’inspiration pour un poème chanté. Une ancienne forme d’art mineur.


    La sterne et Jonathan II ne participent pas à la réflexion collective. Dans un coin plus sombre, derrière deux poutrelles cruciformes, ils murmurent, leur posture révélant une préoccupation vibrante. Depuis des millénaires que sternes et goélands se tournent autour, oseront-ils cloaquer une nichée de métis ? Tous les témoins discrets le concluent. Il est indéniable que les deux planeurs sont attirés l’un vers l’autre.


    La splendide et futile Pirolle est en mission commandée. Bolidor a suggéré à Ubu 1er de l’affecter aux renseignements, convaincu que de connaître la genèse des tactiques adverses leur permettra d’opposer rapidement la riposte. La concubine d’Ubu 1er s’est roulée dans la boue. Dans son déguisement douteux, elle mémorise les suggestions à la volée. Elle les transmettra ensuite au cénacle.


    De son côté, Dolaï se dévoue avec une sincérité indiscutable. C’est un pur. Mais dans sa tête en cagoule noire, derrière ses yeux de feu, un syndrome de l’imposteur s’insinue. Oui, on le respecte, certains l’admirent, on le suit, mais il n’arrive pas, d’après lui, à la hauteur des attentes des autres. Parfois, il se sent sur le bon chemin, mais il est convaincu que ce n’est pas lui qui mènera les autres à destination. Dolaï a presque hâte qu’un étranger prenne sa place de leader d’opinions et de comportements.


    J’ai tenté souvent de lui donner confiance, mais en vain. C’est un solitaire, comme moi. Je comprends qu’il lui soit difficile d’influencer les sorts des autres.


    Canatobla, notre mésangeai symbole de l’ancien Canada, a gagné, lui, en assurance depuis qu’il a rejoint le cercle encore restreint des hybrideurs. Il impose le silence et baisse le ton quand il s’agit de donner de l’importance à ses dires. Dans son Canada d’origine, on a toujours préféré adopter un ton de confidence pour nommer des vérités que tant d’autres vociféraient.


    — Pour ne pas être mangé, susurre-t-il, il faut inoculer à nos chairs un goût exécrable. Des expériences en ce sens ont été réalisées, mais je ne peux vous révéler mes sources. Faites-moi confiance. Quand des oiseaux absorbent quelques becquées de globes oculaires humains, leur chair devient toxique. Certaines de mes sources émettent l’hypothèse que ces yeux auraient vu tellement d’horreurs qu’ils en auraient été transsubstantiés. Certains soutiennent même qu’ils auraient tellement amplifié les visions apocalyptiques qu’ils auraient subi une métamorphose alchimique extrêmement nocive.


    « Il faudra que des martyrs parmi nous se sacrifient en mangeant des yeux humains et deviennent la proie d’un tueur accro à leur chair, de sorte que celui-ci soit sacrifié par son goût écœurant. Alors, la tendance se résorbera. »


    Chacun regarde le corps des autres en se disant que ce serait bien que certains d’entre eux se sacrifient. Dolaï se sent mal à l’aise. Se sacrifier pour les autres, croire au lieu de connaître, suivre un beau parleur, ces comportements sonnent faux. À tel point qu’il ne se sent plus digne d’aider les oiseaux présents.


    Il se contente de leur balbutier une invitation à ne pas répondre aux agresseurs par l’agression. Tout en humant les haleines de désapprobation sous le dôme, il ajoute une recommandation salvatrice :


    — Il nous faut nous solidariser, opposer aux attaques individuelles la barrière du nombre ! Si un seul d’entre nous ne peut se sauver, ensemble nous le pouvons. Devenons collectivement le salut de chacun !


    Il marque un long temps d’arrêt, puis s’envole vers son étang discret.


    Seuls sous le dôme, la sterne émue et Jonathan II tentent d’assimiler les paroles de Dolaï. Si un individu meurt, la collectivité dont il fait partie meurt un peu aussi, non ? Pourquoi ne pas devenir des agresseurs préventifs ? Faut-il subir avant d’agir ou agir pour ne pas subir ? Les deux planeurs s’envolent, soucieux, perplexes. Je les comprends.


    Dans l’ancien parc de la ville de Winston-Salem, les sculptures de fer du canadien Pierre Dupras, oiseaux inventés dans des orgies de ferrailles soudées, ont été tordues par les bouleversements telluriques. Perchés sur l’une d’elles, croisement entre le Minotaure et Prométhée, Marcel le pélican et moi observons des milliers de grégaires mécontents qui convergent vers le parc. Le vol des étourneaux fébriles dessine dans le ciel des figures éphémères et énigmatiques. Une chorégraphie magique où se calligraphient des messages mystérieux. Fait rare, les fauvettes se mêlent aux bruants et aux mésanges. L’ire de ces oiseaux a été déclenchée par le geste criminel des buses.


    Titillés par la nouveauté, les grégaires rêvent de métissage, de mélanger couleurs, plumages et formes. La curiosité généralisée est devenue une mode. Métisser serait tendance. Se reproduire uniquement à l’intérieur de l’espèce, ce serait ringard. Ça ne se ferait plus.


    Bien vite, les nids vont se garnir des couleurs des œufs de Pâques. Des oisillons vont naître, tous uniques, mais pas nécessairement beaux.


    Les buses ont frappé à l’aube pendant une semaine. Les agressions visaient les hybrides, ciblaient la nouveauté génétique. Les oiseaux que l’hybridation tentait hésitent maintenant.


    Les nichées d’oisillons vont être décimées. Ils seront dévorés par les adeptes du manger vivant. La clique des charognards y était-elle pour quelque chose ? Qui a informé les buses de l’endroit où se trouvaient les nichoirs ? Des nuées de colibris ont parcouru le territoire, sous le commandement de Pitounof. Serait-ce eux, les mouchards ?


    C’est la consternation chez les grégaires. Cette douleur partagée par toutes les espèces touchées crée des liens. Autant de brins de douleur qui pourraient se tresser en un câble d’une solidité redoutable.


    Avec Marcel, j’entends les récits d’horreur. La mère couveuse de ces œufs métis a vu des buses en formation plonger vers elle et, à la hauteur de la cime des arbres, exécuter des virages sur l’aile pour conserver une vitesse maximum avant de fondre sur les nids, écrasant les œufs et enlevant les poussins dans leurs serres rouges de sang. Des enlèvements à l’arrachée d’une violence inouïe.


    Il est question de buses en vrille, un poussin dans chaque serre, d’oisillons étêtés emportés dans des manœuvres aériennes de grande précision. Les buses, pour la première fois, adoptaient des formations en V. Elles choisissaient une cible avant de briser leur formation, gardant cette cible à l’œil jusqu’au moment de la saisir. Les cris parentaux paniqués se mélangeaient à ceux des oisillons enlevés et au bruissement d’ailes des prédateurs, qui convertissaient leur vitesse de piqué en force cinétique de remontée, les griffes alourdies d’une autre victime.


    Qui a ordonné ces enlèvements ? Qui peut en bénéficier ? Ce jour triste plombe le présent et va inhiber l’avenir du métissage.


    Le métissage sauveur.


    Marcel et moi écoutons en silence. Ce programme peut-il être imputé à nos semblables ? Ils sentent bien qu’il ne faut plus reculer devant la lutte. La survivance aviaire sera tributaire du métissage qui multiplie et bonifie la génétique. Combattre le métissage si prometteur, c’est combattre la dégradation génétique. Un credo qui devrait monopoliser tous les oiseaux de bonne foi pour éviter l’anéantissement.


    Sir George, le grand corbeau, est mort. Le mystère de cette mort s’est imposé comme une trêve. Piaillages autour des différences, des valeurs, des jalousies, des privilèges et des prétentions : toutes les mauvaises fois ont été abandonnées dans les recoins et les chasses gardées du parc.


    On l’a trouvé hier dans le bassin asséché de la grande fontaine au milieu du parc du château Biltmore. Ses amis l’ont transporté dans la chapelle. Le vieil oiseau gît désormais sur un lutrin sculpté à l’image d’un aigle.


    Sir George n’avait jamais mâché ses mots ni assassiné quelque oiseau que ce soit. Il imposait le respect. Si on se permettait parfois d’attirer son attention, on n’osait jamais l’approcher de face. Comme pour un membre de la royauté, on l’abordait seulement de côté. Il se tenait debout, droit comme un clocher, et la noirceur bleutée de son plumage devenait lumière.


    Il faisait canon devant les tire-pois des discutailleurs à la petite semaine. Il ne pérorait jamais. Ses rares prises de parole vous frappaient comme une salve de vérité. Son espèce, corbeau, signifie toujours corneille suprême. Sa noblesse était évidente. Et sa mort, inexplicable.


    Sir George était considéré par tous parmi les plus intelligents des oiseaux. Universellement craint, respecté et aimé. Jamais envié. Un charisme insidieux qui paralysait souvent le sens critique de ses interlocuteurs. Le rauque de sa voix conférait à ses propos un surplus de crédibilité. Il n’affichait pas ses supériorités. Il s’en servait pour rappeler l’essentiel à tous ceux qui s’épivardaient dans le paraître et l’éphémère. Et s’il était mort de sagesse dans un univers en folie ? Comme une boussole figée sur une planète qui a perdu le nord ?


    Ceux qui osent le toucher respectueusement en restent perplexes. Le corps n’a pas le mou des chairs dégradées ni l’odeur de cadavre des victimes de prédateurs. On a plutôt l’impression qu’il s’est pétrifié. La mort lui aurait donné le statut de statue, de monument. Sa vie s’est figée dans une sorte de modèle des valeurs collectives essentielles.


    La chapelle du château est pleine d’oiseaux. Le cardinal, aussi conformiste qu’opportuniste, vole un peu partout dans sa livrée écarlate pour indiquer aux derniers arrivants où trouver quelques places libres.


    Notre fière dinde se niche sur le piédestal du lutrin funèbre pour en assurer la stabilité. Ubu 1er et sa Pirolle de Taïwan n’occupent pas les places de proximité. Pour une rare fois, ils préfèrent la discrétion du perchoir que leur offre le luminaire déglingué près du mur ouest opposé au coucher de soleil. Une discrétion qui les honore, croient-ils.


    Kérouin, l’ara fanatique des mots, vole du centre de la chapelle à chacun des points cardinaux. À chaque étape, son plumage multicolore attire l’attention et il déclame avec emphase :


    — La sagesse de son propos


    L’éclat de ses plumes noires


    D’où rayonnaient ses idéaux


    Sir George nous les faisait voir.


    La mort de sir George


    Reste au fond de nos gorges


    Le souvenir de George


    Lentement se forge.


    Une épitaphe vocale qui impressionne tous ces oiseaux réunis autour de la dépouille.


    La participation musicale de Véronide, l’oiseau-moqueur au chant qui contient toutes les voix, est inévitable. Elle ne plane pas facilement mais tente de ralentir son vol pour venir se poser solennellement sur le lutrin. Diva jusqu’au bout des notes, Véronide tient toujours à ne chanter que des mots familiers à l’auditoire, une assurance de succès. Des deux quatrains de Kérouin elle fait un hymne à la mémoire du défunt, dont elle frôle le cadavre de son aile droite, n’osant se poser directement sur la dépouille… Une fausse humilité, sotto voce, avec de faux accents de confidence sacrée. Elle reprend le quatrain dans un adagio de blues douloureux qui s’étire et se répète à n’en plus finir. Un mantra hypnotisant. Cette montée en tension, en intensité sonore, en volume assourdissant toujours si étonnant dans une si petite gorge, un fortissimo de cathédrale dans la petite chapelle. Aucun requiem n’a défié la mort avec autant de panache ! Tout ce qui peut vibrer vibre. Le reste réverbère ou absorbe le tsunami émotionnel.


    À ce moment précis, la lumière du couchant s’estompe rapidement. Trop rapidement. Venues d’on ne sait où, des milliers de corneilles encerclent la chapelle. Elles couvrent toutes les tourelles et les toits du domaine. Au signal – sans doute l’apothéose vocale de Véronide ? –, elles ont gagné tous les rebords de fenêtres de toutes les ouvertures et s’y posent maintenant en rangs très serrés, superposées les unes sur les autres. Nous sommes tous figés dans une catatonie inhibante.


    Les rideaux compacts qu’elles forment ne laissent passer aucun filet de lumière. Dernier hommage au plus grand de leur espèce, sir George le noir corbeau, le corvus corax.


    Dans cette obscurité, le respecté décédé reste impassiblement de pierre. À jamais.


    Chapitre 10


    Pariades et roucoulades


    Ce matin, dans la paisible forêt de Chattahoochee, notre chant habituel se mue en cris et en vociférations. Un jeune poulet fringant de l’espèce jadis à rôtir se désespère de faire la cour à la perruche bleu et rose, qui s’en insulte. Les oiseaux récemment matures s’impatientent à jouer du croupion et l’hybridisme les stimule comme la néophilie excitait jadis les humains libidineux.


    Notre poulet est tout égrillard à la vue des couleurs jaune, rose et bleu de la mignonne perruche. Sa façon perrucharde et coquine de se dandiner, de poser ses pattes en alternance comme une ballerine ses pointes, de bouger la tête, de gonfler ses plumes ventrales… Irrésistibles, les sensations du plaisir anticipé en sa compagnie ! Le gallinacé voit déjà éclore sa tendre progéniture avicole au plumage racoleur. Quelle fierté il éprouverait !


    Son inexpérience de la pariade ne le gêne pas le moindrement. Il étire ses pilons au maximum pour gagner en longueur et perdre – en apparence – en largeur. Il ouvre les ailes, mais en alternance, une vers le bas, l’autre vers le haut, puis il inverse la séquence en contractant ses suprêmes le long du bréchet pour stimuler l’érection de ses plumes blanches. Du grand art !


    Mais la perruche reste figée dans ses couleurs bonbon : elle est outrée qu’un vulgaire poulet ose s’adonner à une telle pariade pornographique.


    — Mais où va la jeunesse de nos jours ? Pour qui se prend-il ? Qu’il aille rejoindre dare-dare les siens, les poulets à rôtir, voire plus bas, les poulets à frire !


    Elle lui crache aux pattes avec mépris et s’enfuit. Le jeune poulet calme sa frustration en se frottant rageusement contre un vieux tronc d’abricotier.


    L’hybridation devient virale et inquiétante.


    L’hybride Kumul, témoin de la scène, a tout décrypté. Il sait que son expertise, son talent incontestable dans le domaine des pariades alternatives ou grandioses, pourrait aider à codifier ces prestations et à éviter les malentendus. Une idée de génie surgit derrière son plumage irradiant : normaliser les ballets érotiques, codifier les demandes de cloacage par des mouvements ailés au ralenti, n’accentuer l’expression du désir que par des torsions du tronc et le clignement des yeux assortis d’une agitation latérale du croupion. Chorégraphier aussi l’acceptation ou le refus de la femelle désirée. Voilà qui fera de lui la coqueluche des oiselles !


    Il se remue les méninges et trouve ses solutions. Pour signifier un non catégorique et même une menace de dénonciation, l’oiselle devra reculer vers un arbre et s’y coller le dos en lançant au soupirant un regard assassin. Un « peut-être mais tu pourrais faire plus pour m’intéresser à tes galipettes » se traduira par une posture demi-assise. Elle tournerait la tête légèrement de côté tout en gardant un œil sur le prétendant. Dos au soupirant, le croupion bien retroussé, elle inclinerait la tête avec intérêt mais sans vulgarité, juste assez pour provoquer une moiteur cloacale, signifiant clairement qu’elle s’en taperait bien une petite vite.


    Il ne lui resterait qu’à compléter sa codification artistique du désir par des suggestions de temps et d’espace. Quand s’adonner au dancing fucking ? Où le faire pour rester à l’abri des regards et des médisances ? Où offrir un spectacle digne des plus brillantes manifestations sociales ?


    Mais s’il fallait que d’autres chorégraphes revendiquent aussi le privilège de codifier les pariades ? Créer, c’est exaltant, mais si tous se mettent à créer, quel est l’intérêt ?


    À mon avis, chez nous, aviaires, ce n’est pas tellement le comment faire qui nourrit les conversations, mais le pourquoi faire. Les mâles veulent embellir leur patrimoine génétique en choisissant des oiselles belles, gracieuses, colorées comme les vitraux du château de Biltmore, sans tenir compte des modes de vie et de la taille des femelles. Même comportement chez beaucoup de femelles, qui veulent que leurs oisillons soient forts et futés, comme ces oiseaux de pouvoir et de notoriété qu’elles harcèlent de leurs assiduités. La liberté de choix d’un ou d’une partenaire ne s’arrête pas toujours au refus de l’autre.


    Les rapaces, eux, imposent la suprématie de la force sans distinction de genre. Une épervière pourrait exiger de cloaquer avec le serin de son choix comme le balbuzard peut soumettre une paruline !


    Nous, les planeurs, défendons plutôt la liberté de choix pour tous, assortie du droit absolu au refus, chez les grégaires, c’est la loi du désir spontané qui prime.


    Le colibri Pitounof, fouineur comme d’habitude, voit tout, entend tout et devine le reste. Il se perche sur une branche basse pour échanger avec la dinde de moins en moins sauvage.


    — Tu suivrais ça, toi, un dindon ou une autre espèce que la tienne avec ces simagrées de pariades ? Je te le dis, mais n’en parle à personne : la séduction, c’est une question d’énergie, de charme. Tu l’as ou tu l’as pas. C’est comme pour les fleurs qui préfèrent le faire par abeilles interposées. Moi, je butinerais bien les femelles qui me tentent et à qui je plais. Les danses, les offrandes, c’est pour ceux qui ne croient pas en leur charisme sexuel. Si tu te trouves cloacable, tes partenaires vont se sucrer le péteux à ta vue ! Danser en faisant des sparages inventés par d’autres ? Voyons donc ! Les élans doivent partir de ton allumage intérieur à toi, un point c’est tout. Tu danserais, toi, pour inviter un mâle à te monter ?


    En bonne dinde de sous-bois et non des célébrations de l’Action de grâce, elle glousse en mitraille et s’éloigne de la branche qui tient lieu de tréteau à l’espion-colibri. Elle piétine le sentier en direction du ruisseau. Elle se dit que s’il fallait qu’un colibri lui fasse la cour, le pauvre risquerait de ne pas trouver la sortie du croupion après avoir pataugé dans son riche cloaque. Et puis les œufs ! Elle ne se voit pas du tout pondre des œufs de la grosseur d’un petit pois ! Elle les écraserait à la première couvaison ! Qu’ont-ils, tous ces oiseaux, à nier leur réalité morphologique ? À vouloir devenir autres par rejetons interposés ? Non, pour elle, rien ne vaut un beau gros dindon sauvage avec, si possible, un beau grand jabot gorgé de séduisante graisse rouge, tellement provocatrice…


    Loin de ces préoccupations marivaudes, sur les neiges qui se sont attardées au sommet de Rocky Point, une oie blanche n’a d’yeux que pour un jeune lagopède que cette attention émoustille. Deux oiseaux blancs sur une neige immaculée. Ils se tournent autour pour allonger le temps de la conquête. À tourner ainsi, ils creusent un sillon dans la neige qui se durcit. La piste ainsi créée se teinte doucement de gris, se démarquant sur la calotte neigeuse. Quand ils s’arrêtent un moment, le synchronisme est parfait. Ils se figent de face, de profil, mais jamais de dos. Puis ils pénètrent au ralenti à l’intérieur du cercle piétiné. L’oie blanche, au centre, reste immobile, la tête légèrement de côté et le croupion à peine soulevé. Le jeune lagopède, obnubilé par sa prestance et sa beauté, en fait le tour en la frôlant poliment, respectueusement, dans un sens, puis dans l’autre. Il casse un morceau de glaçon avec son bec amoureux et vient le déposer devant sa belle comme une offrande diamantée. Il lève les yeux vers elle, ne la quitte pas du regard. Elle soulève un peu plus sa queue. D’un coup d’aile, il s’y perche en équilibre. Les cloaques s’ajustent et ils consomment enfin leur échange génétique. Après un long moment, les partenaires improbables s’envolent chacun de son côté.


    En scrutant l’horizon montagneux visible de Rocky Point, il me semble bien qu’au loin, là-bas, les deux oiseaux modifient leur cap pour revenir l’un vers l’autre…


    ***


    À l’abri des grandes cuves de cuivre de la distillerie Southern, dans les effluves de noyer fumé qui parfument encore ces ruines, Primel et Kérouin, le pigeon et l’ara, écoutent l’exposé d’un oiseau au comportement douteux. Ce calao bicorne au plumage rayé noir et blanc comme l’uniforme des anciens prisonniers, qui fait plusieurs fois la taille de ses interlocuteurs, régente depuis peu des amoncellements de biens de consommation aviaire considérables.


    — Je vous offre une chance que vous ne reverrez pas deux fois. Écoutez-moi bien, dit-il en donnant un coup de son casque de corne jaune sur la paroi de la cuve de cuivre.


    Le son produit fait l’effet d’un gong annonçant une sentence.


    — Vous l’observez comme moi – et je vous espère au-dessus de ces folies –, nous vivons une tendance forte mais déplorable. Tous les volatiles rêvent de se reproduire avec tout le monde, ce qui crée une vague d’agressions nuisibles aux raisonnables comme nous. La frustration naît de malentendus dans les modes de pariades. Combien de fois des oiseaux font-ils des signaux amoureux que l’objet de leur lubricité ne comprend pas ? Il faut leur offrir du matériel à séduction.


    « Je propose donc mes conseils de séduction aux prétendants ou aux oiselles en chaleur. Il leur suffira de choisir l’accessoire pertinent aux préférences de l’espèce ou de la partenaire désirée.


    « Notez bien : nous mettrons à leur disposition de la poussière de cailloux. L’usager pourra charger son sac gulaire et le gonfler presque aussi bien que le font les frégates. Comme des implants gulaires ! Nous en distribuerons d’autres destinés à augmenter la ceinture scapulaire. Il s’agit là d’un aphrodisiaque irrésistible. On les fabriquera avec la même poudre de cailloux, mais on les colorera différemment pour augmenter notre offre de produits de séduction.


    « J’ai pensé aussi distribuer des rallonges de queue. Certaines espèces sont habituées à ce subterfuge amoureux. Je ne vois pas pourquoi, mais ça les regarde ; ils en veulent ? Nous leur en fournirons.


    « Regardez ces poudres, ces couleurs attirantes ! C’est de la teinture à plumes. Elles pourront prendre les couleurs de l’espèce à séduire. C’est pas brillant, ça ? »


    Le calao Kissenid frappe la cuve de son casque osseux à quatre reprises.


    — Quatre produits gagnants ! Et ce n’est pas tout ! Plusieurs espèces trippent à donner ou à recevoir des cadeaux. Nous allons leur offrir des morceaux de vitraux des vieilles églises démolies. Et même créer un monopole ! J’ai mes entrées là où il faut. Ce geai m’en doit une. Il en parlera à Popolcan (qui ne peut rien me refuser – je ne peux vous révéler pourquoi), qui a évidemment l’oreille d’Ubu 1er. J’en fais mon affaire. En faites-vous la vôtre ?


    Il donne un autre coup de gong sur la cuve. Primel et Kérouin se regardent, médusés. Ils se voient prendre une telle importance à contrôler la distribution de ces artifices sexuels que leur propre libido se transforme en enthousiasme commercial.


    Derrière les cuves subsistent quelques caisses de whisky intactes. Le calao brise le goulot d’une bouteille et les trois comparses scellent leur association par quelques lampées pourtant déconseillées. On est en affaires, après tout. Tout est permis, et la faim justifie les entourloupettes. La loi du plus riche, donc du plus important, prévaut.


    — À la nôtre, mes amis ! Mais restons discrets pour le moment !


    Je m’éclipse en douce. Ils s’éveilleront à des réalités bien décevantes, j’en ai la forte conviction.


    À Durham, au pied du taureau de bronze miraculeusement resté intact devant l’historique Bull Durham Tobacco Factory, on piaille fort. Un groupe de macareux est agglutiné autour d’un cousin en crise. Le pauvre oiseau, mignon mais sans charisme reproducteur, essuie refus sur refus de la part des jolies et séduisantes oiselles. Elles ne le prennent pas au sérieux. Sa démarche syncopée, son bec arqué, son strabisme… Il voudrait tant susciter des émois amoureux, mais ne récolte que des farfadetteries. Et pourtant, le pauvre macareux en a dans le péteux ! Qu’il voudrait bien d’ailleurs distribuer généreusement !


    Kérouin vient se percher sur une corne du taureau pareil à celui qui ornait jadis les étiquettes de la moutarde britannique Colman’s. Mais c’est une histoire qui s’est perdue avec les humains. Presque plus d’humains, plus de moutarde, plus de tabac. À Durham comme partout ailleurs.


    Les atermoiements du malheureux macareux attirent une foule de plus en plus nombreuse de mésanges, d’étourneaux, de mainates. On s’agite et pipite de mécontentement. Ça sent bon le partage, l’échange.


    Primel en profite, du haut de son perchoir artistique, pour haranguer ces mal nantis de la séduction. Les produits mis au point par Kissenid devraient trouver preneur parmi ce rassemblement de frustrés.


    — Oyez ! Oyez ! J’entends bien vos déceptions. Devant mes propres désirs, de tels refus ont surgi ! Nous devons comprendre que nous ne sommes pas toujours équipés des outils de charme qu’un éventuel partenaire exige ou, à tout le moins, souhaite.


    « Quand vous vous trouvez devant l’objet de vos désirs, êtes-vous certains d’avoir le bon volume de jabot ? L’offrande qui hypnotisera l’autre ? La bonne longueur de queue ? Le coloris de vos plumes est-il de la dernière mode ? Autant de questions que vous n’aurez plus à vous poser. Aucun d’entre vous ne manquera d’outils de séduction. C’en est fini de ces insuffisances. Vous pourrez désormais accompagner vos déclarations passionnées de parements et d’objets choisis selon vos préférences ou caprices.


    « Voici les produits prochainement disponibles aux membres et aux sympathisants du mouvement rapaciste du grand Ubu 1er. Ils ont été conçus par le célèbre ornithrope Kissenid, le calao bicorne. C’est en son nom que j’ai l’honneur de vous apporter aujourd’hui, à Durham, la bonne nouvelle ! »


    Dans le tumulte qui accueille la primeur pleine d’espoir, la pie bavarde, que les humains auraient qualifiée d’influenceuse, se précipite et vient se percher sur l’autre corne du taureau de bronze.


    — Salut Kérouin. Formidable ton speech ! Dis donc, j’ai une idée. Tu me connais ? Pourquoi ne pas offrir tes produits miracles qu’aux mâles ? C’est eux qui en ont vraiment besoin. Je serais même d’avis qu’il faut les interdire aux femelles. Il faut respecter la sélection naturelle ! Aux plus belles d’entre nous de séduire et de participer avec entrain au renouvellement des espèces. Si toutes les oiselles, même les moches, deviennent séduisantes, vers où vole-t-on ?


    « Ne t’avise pas de démocratiser la beauté, Kérouin. Sinon, nous, les belles, on va vilipender ta démarche, salir ta réputation, celle de Kissenid aussi, organiser des mouvements de protestation contre vos attaques machistes.


    « Et surtout, n’en parle jamais à Véronide, la bitch ! Sinon, je m’arrangerai pour te réserver une place de choix dans nos attaques femellistes ! »


    Kérouin, un peu secoué par les menaces de la pie bavarde, s’envole, suivi par une ribambelle de macareux.


    Chez les planeurs, nous comprenons bien la nécessité d’ajuster les rites de pariade de chacune des espèces aux approches hybrides. Mais la naissance d’une mode d’accessoires, d’artifices et de rituels chorégraphiés a sonné l’urgence. Il faut endiguer cette débâcle. Il a donc été convenu d’organiser un concours de nouvelles pariades naturelles. L’événement se tient au pinacle de Pilot Mountain, près de Roanoke, sur un ancien et vaste belvédère.


    Le paradisier de Raggi et ses deux cousins font office de juges. Le règlement interdit l’utilisation d’accessoires ou d’artifices, mais la pariade doit innover.


    Les deux gagnants, mâle et femelle, seront sacrés grands charmeurs et pourront s’accoupler pour perpétuer leur triomphe. On fera son numéro sur la vieille rambarde de pierre près de la falaise. Des milliers d’oiseaux y assistent, curieux de découvrir de nouveaux rites de séduction.


    Les concurrents sont tenus à l’écart. Pas question qu’un petit malin ou qu’une fine observatrice s’inspire de la prestation de l’autre. Derrière un cirque de rochers chamboulés, les postulants se toisent. Parmi eux, une hirondelle bicolore très nerveuse, une sittelle à poitrine blanche aux ailes bleutées et au bec noir retroussé, une paruline mordorée noire et blanche, une femelle cormoran dans sa livrée reluisante noire, une grue du Canada coiffée d’une calotte rouge et au cou aussi long que ses pattes, une bécassine de Wilson et son bec tacheté de brun, une femelle phalarope aux accents de rouge sous une gorge blanche et une mouette immobile qui observe les autres en évaluant ses chances. La fébrilité vibre de partout.


    La superbe frégate s’est retirée au dernier moment pour une question de principe. Avec ses amies de la côte, elle est venue à la conclusion que soumettre sa séduction au jugement populaire banaliserait ses nobles charmes.


    Les mâles ne sont pas en reste, ni en nombre ni en détermination. Le martinet à gorge blanche se dérouille les ailes mais manque de confiance. Le pic maculé frotte ses taches rouges sur la pierre pour les mettre en valeur. Le piranga à tête rouge se mire dans une flaque d’eau en ouvrant ses ailes striées de jaune comme son ventre, et le geai bleu se promène nerveusement de l’un à l’autre dans une tentative d’intimidation. Un engoulevent de vigneau sait que la banalité de son plumage de camouflage n’aidera pas sa cause mais qu’il peut chanter de façon charmante, et un guillemot à miroir, avec ses deux surfaces iridescentes sur sa robe noire et ses pattes rougeoyantes, se demande ce qu’il fait là mais s’en amuse.


    Enfin, notre macareux frustré a décidé de risquer le tout pour le tout. Il verra bien. Il se tient près de l’oriole de Baltimore, éclatant de beauté dans son costume orange lumineux. Pas de quoi gagner en assurance pour un humble macareux comme lui !


    C’est le paon Tivirdeau qui fait office de maître de cérémonie, la queue en éventail et l’orgueil à l’œil. Traviata, la serine pin-up vocalisante, a insisté pour l’assister. Toute présence publique est pour elle un échelon vers la gloire. Sa façon de se placer aux côtés de Tivirdeau, bien en vue, lui permettra de chanter l’amour bien fort, bien en vedette.


    Silence, expectative. Le seul bruit perçu est celui du vent qui s’insinue parfois à rebrousse-plume. Notre maître de cérémonie, toujours en queue déployée, claironne le nom de la première concurrente. Mâles et femelles performeront en alternance. C’est l’hirondelle bicolore qui commence. Elle enchaîne des pas latéraux sur la rambarde, à gauche, à droite, de plus en plus courts et plus rapidement. Puis elle s’envole à la verticale et réussit un stationnaire comme seuls savent le faire les colibris. Le corps vertical croisé par les ailes horizontales, en vitesse frénétique, elle termine son numéro par un frétillement du croupion qui culmine en une virevolte d’une circonférence complète. Certains oiseaux claquent du bec en guise d’applaudissements. D’autres s’abstiennent.


    Le martinet à gorge blanche commet l’erreur d’entrer en scène avant même que le présentateur l’annonce, ce qui provoque les moqueries du public. Le pauvre martinet en est déstabilisé. Il hésite, regarde la foule. Il lui semble devenir une proie vouée à fondre en bouillie avant même d’être attaquée. Il se souvient à peine de la chorégraphie dont il avait le secret en Papouasie. Les juges sombrent dans une distraction polie. Le martinet se souvient d’un mouvement, il culbute. Quoi d’autre ? La mémoire cinétique s’éteint. Il fait deux autres culbutes identiques puis s’envole, décontenancé, condamné au célibat à tout jamais.


    La sittelle à poitrine blanche se présente avec un entrain communicatif. On dirait même qu’elle sourit, avec son bec retroussé. Elle effectue quelques virevoltes aériennes et vient s’installer tête en bas sur un tronc vermoulu. Elle ose même, dans cette position précaire, ouvrir les ailes avant de se mettre à chanter ses yank yank nasillards avec une force surprenante et des modulations complètement nouvelles, s’attirant d’emblée la bienveillance des spectateurs. Puis elle se retire en poursuivant son chant en sourdine. Visiblement, elle a marqué des points. Les juges causent entre eux discrètement. C’est bon signe.


    Le pic maculé ne perd pas une seconde quand arrive son tour. Il vient s’agripper au même arbre que la sittelle. Il plante, déplante et replante ses griffes dans la surface poreuse du tronc en exécutant un cercle complet tête en haut, puis vers la droite, puis vers le bas, et remonte par la gauche. Il répète cette figure dans un mouvement sans saccade, en un geste fluide, martelant le bois de son bec piqueur dans un rythme syncopé qui étonne et fascine l’assistance. Les juges se regardent d’un air entendu. Dans la foule, les claquements de becs fusent.


    La femelle suivante fait une entrée arrogante qui impose le respect. C’est un cormoran à aigrettes noires luisantes, que de longs sourcils relevés en plumes blanches viennent accentuer. Un peu de jaune à la naissance du bec laisse présager ses penchants lubriques. Elle se couche dos sur la pierre, les pattes palmées traçant des volutes ésotériques en brassant un air qu’on imagine visqueux. Très lentement, sensuellement, en finale, elle écarte les pattes et, toujours sur le dos, plie la tête pour caresser du regard son cloaque en y tendant son bec blanc à la pointe recourbée vers le bas. Les mâles de l’assistance se sentent délicieusement mal à l’aise.


    Un souffle de silence frôle les spectateurs à l’arrivée du piranga à tête rouge. Il fait son entrée à pas très allongés, marquant un temps d’arrêt entre chaque avancée. La lumière irisée se réfléchit sur son plumage rouge et jaune à stries blanches, au dégradé chaud qui passe du jaune au rouge et inversement, dans un fondu enchaîné lascif. Une lumière qui devient sienne quand elle le frôle. Il se plante devant les juges, immobile, hormis une très légère oscillation, pour mieux réfléchir les nuances de la lumière. Il dévisage les juges un à un, puis la foule, de telle sorte que chaque spectateur a l’impression qu’il fait l’objet de ce regard envoûtant. Quand il se retire, sans fantaisies chorégraphiques, le silence s’alourdit. Les claquements de becs explosent.


    L’animateur ostensiblement toiletté doit réclamer le calme pour la suite des prestations.


    Entre en scène la bécassine de Wilson. Un plumage banal, des bruns sans éclat sur un fond gris sale. Quelques autres mèches brunâtres sur une tête pâle. Pas de quoi raviver la concupiscence ni un quelconque élan hybridiste. À la voir, mieux vaut rester en famille. Elle arrive dans une distraction générale et claudique aller-retour sur la vieille rambarde de pierre, insensible à l’indifférence de l’assistance. Puis, le choc ! Elle plante son long bec effilé dans une anfractuosité de la pierre. Lentement, ses pattes lâchent leur appui. Avec provocation, elle dresse son corps banal dans l’espace, uniquement soutenu par la force de son bec autour duquel elle se tortille, se recroqueville et se décroqueville en présentant son croupion dans toutes les positions possibles. Imperceptiblement, elle arrive à accélérer les acrobaties, toujours maintenue au rocher par son seul bec. Le tremblement frénétique de son derrière offre en pluminant un croupillonnage dont aucun oiseau n’a su profiter ici, ailleurs ou en rêve. Non seulement on l’admire, mais il est évident qu’on la désire ou l’envie.


    Le président du jury se lève. Kumul est outré de la réaction de la foule. Faire un triomphe à une vulgaire imitation pornographique de l’art de la pariade ! Mais les jurés savent qu’ils seront lynchés si leur décision ne reflète pas l’enthousiasme ambiant. En déployant artistiquement leurs atours et la magie légendaire de leurs plumes en éventail irisé, ils montent cérémonieusement sur la rampe de pierre. Le paon, son immense queue, longtemps symbole de séduction, refermée en guise d’expression de dépit, consulte les juges pour la forme et annonce les deux gagnants. La bécassine de Wilson, qui portera désormais le nom générique de Bécassine, et le piranga à tête rouge, qui sera prénommé Piranga. Le maître de scène rappelle le prix en jeu, tel qu’édicté par notre comité paritaire.


    — Nos deux gagnants voient leurs prestations adoptées comme pariades reconnues pour toute future tentative de métissage. Dans un moment de mutuel consentement, on pourra tout de même faire preuve d’originalité. Si nos deux gagnants désirent hybrider pour sceller leur victoire, leurs descendances hériteront de l’honneur acquis aujourd’hui par leurs géniteurs.


    La foule scande :


    — Piranga, Bécassine, métissez, métissez, métissez !


    Les deux gagnants sont escortés dans l’enthousiasme sur la rampe d’honneur. Ils s’approchent l’un de l’autre cérémonieusement. Bécassine est fécondée et voudrait bien l’être encore quelques fois avant de retourner dans son anonymat. Piranga lui, le croupillon encore humide, parade dans la foule en distribuant des œillades.


    À l’autre extrémité du sentier des Appalaches, plus au sud, sur les dalles du parvis disloqué d’une vieille église située dans le parc forestier de Chattanooga, deux inséparables, Moonaïki la frégate et la paille-en-cul Floraille, consolent Marcel, dont l’hybridante va pondre son seul et unique œuf. Ainsi va la génétique du métissage. Sedna refuse en effet que son pélican assiste à la ponte, qui risque d’être laborieuse compte tenu de la taille bien supérieure de Marcel. Et puis, pondre, c’est une prérogative de femelle, un acte qu’on ne partage pas avec un mâle.


    Marcel continue à croire que sa bernache chérie a honte de son allure sans charme de pélican, elle si belle, si altière. Les deux planeuses consolatrices ont beau le rassurer, lui exprimer leur admiration pour son caractère généreux, sa bonté, sa bienveillance, Marcel bute sur ce qu’il considère sa laideur. Si seulement il était beau !


    — Penses-y, Marcel, si elle a accepté que tu la fécondes, c’est que tu lui as plu. Tes qualités l’ont séduite.


    — Oui, mais mon grand sac de bec, elle ne veut pas…


    — Suffit, Marcel, le coupe Moonaïki. Tu pourras voir l’œuf quand il sera pondu.


    Une heure plus tard, la notoire pondeuse accepte la visite de Marcel. Comme prévu, la ponte a été douloureuse. L’œuf est de bonne taille, plus allongé que d’habitude chez les bernaches, moins volumineux qu’un pur œuf de pélican. Sedna regarde tendrement Marcel pleurer devant l’œuf bleu mordoré avec de grandes taches brunes et verdâtres, comme un globe ovoïde de la Terre d’avant.


    Moonaïki et Floraille s’envolent et vont planer leurs émotions au loin, au-dessus d’un lac. Elles circonvolutionnent, surplombant l’eau, en se demandant ce qu’il adviendra de ces deux oiseaux dont elles observent le reflet.


    Une douce brise vient brouiller leur image en les privant de toute réponse.


    Chapitre 11


    Le vent des différences


    L’hybridation, source des espoirs les plus improbables, provoque désormais chez notre gent aviaire les mêmes comportements toxiques que ceux jadis adoptés par les humains. Ils n’avaient pas hybridé leurs gènes, qu’ils révéraient jalousement, mais avaient plutôt métissé leurs rêves.


    L’argent, les possessions et le pouvoir économique rendaient poreuses les frontières entre les castes, les utilités sociales, les mérites et surtout les privilèges qui permettaient de se distinguer des autres, de sortir du rang des spectateurs, d’intégrer la parade dans la meilleure section possible.


    Ce que l’argent offrait aux humains, la nouvelle génétique universellement compatible le donne aux oiseaux. Les rêves les plus illusoires, les utopies les plus perverses semblent pouvoir se concrétiser. Nous pourrons enfin adapter le changement à nos besoins au lieu de devoir nous adapter à lui. C’est du moins ce que croient un grand nombre d’entre nous. Plus question de jalousie, de sentiments d’infériorité. Vous enviez la voisine ? Avez-vous pensé à vous reproduire avec elle ? Vos oisillons réaliseront vos rêves. Les oiseaux offrent un transfert de l’ego aux descendants. Mais qu’en est-il du présent ? Le rêveur n’a pas droit à son rêve, il ne peut que le léguer.


    Une oiselle qui n’aime pas son reflet pourra toujours exécuter une pariade devant un éventuel reproducteur qu’elle trouverait beau à s’en lisser les plumes. Ou courageux. Mais il faut se méfier des excès. Certaines nichées n’engendreront que des craintes. Les œufs ne rempliront pas leur promesse malgré leur variété de formes. Ceux qui sont trop gros déchireront à mort les mères pondeuses. D’autres, trop fragiles, seront écrasés durant la couvaison. Des oisillons naîtront difformes, disproportionnés. On ne se reproduira plus, on produira des rejetons. Cette brèche dans la nature, on s’y précipite, convaincus d’y gagner au change, mais les pertes dépasseront les gains. Je le pressens très bien. Impossible d’endiguer le mouvement. Nous ferons éclore des oiseaux de rêve, des hybrides d’une rare beauté. Mais cette quête aveugle de la beauté avant tout négligera tous les facteurs de comportements. Pas facile d’hériter à la fois de serres d’aigle et du tempérament d’une tourterelle triste, ou du caractère du planeur et d’ailes de colibri.


    De plus, les nids traditionnellement douillets seront maintenant farcis d’aspérités, d’objets non organiques, durs et froids, les oiseaux succombant au goût du jour. Et où seront implantés ces nids à la mode ? Les branches d’arbres, c’est vieux jeu. Il sera de bon ton de nicher sur les ruines d’installations humaines.


    Il y a aussi ces oiseaux à tout prix rassembleurs qui tiennent à regrouper leurs semblables. Pour se distinguer, ils se font déjà les apôtres du regroupement des autres. Ils ont commencé à construire des nids identiques tassés les uns sur les autres. Ils ont même l’audace de les empiler au nom de l’ergonomie et de l’économie d’espace, réservant aux promoteurs celui du haut.


    L’emplacement de ces habitations fait office de privilège absolu. Les humains chérissaient la haute ville, symbole de privilèges. Nous visons la lune, la cime des arbres, les pics rocheux. L’accès au niveau supérieur, c’est l’ultime promotion sociale. On invoque le mérite pour grimper. Ses parements, son utilité sociale, sa beauté distingueront l’heureux élu. En haut, on se déclarera chez soi, une fois pour toutes.


    L’autre ingrédient du droit d’accès aux branches du haut ou au sommet des ruines consiste à fasciner les autres par ses parements. Les plus futés évoquent une nouvelle hiérarchie basée sur l’utilité de chacun plutôt que sur la force de vol et de griffes. Mieux, par sa beauté, l’influence qu’on exerce sur la plèbe, et mieux encore si la notoriété, qu’on appelait jadis la gloire, distingue l’heureux élu à tout jamais. Jonathan II, notre goéland prêcheur, jouit ainsi d’une immunité consacrée par la notoriété qui donne aux mots du glorieux le statut de paroles.


    — Je vous le dis à vous, mais ne le répétez pas, c’est un secret.


    Autour du parolier Kérouin se retrouvent le beau parleur ara et quelques oiseaux disparates de robes, mais friands de révélations que les autres ignorent. Ils pourront les diffuser comme des cadeaux pour lesquels on leur sera reconnaissant. La flamante, dans sa livrée rose et chaussée de bottes écarlates, deux commères corneilles, un pic maculé au cou constamment en mouvement et un trio de parulines se colportent les secrets comme des friandises.


    — C’est vrai que Jonathan II fait souvent preuve d’un sens commun exemplaire, leur déclare Kérouin. Quand il nous parle, on se sent plus sages, mieux instruits. Il en faut, des orateurs comme lui, mais, entre nous, avez-vous remarqué qu’il parle de tous les sujets fort bien, mais jamais d’hybridation, et encore moins de cloacage ? Le prophète n’a pas l’envie de s’en métisser une ? Jamais ? Je vais vous dire, approchez.


    On piétine déjà de joie à l’imminence de cette révélation.


    — Notre Jonathan II serait une Jonathane II !


    Quel explosif secret ! Les parulines n’en peuvent plus. Elles ont tellement hâte d’aller le divulguer à leurs voisines ! Mais le pic maculé émet certaines réserves.


    — Je sais bien qu’il n’y a pas de fumée sans feu, mais un mensonge peut aussi devenir une vérité si la fumée cache des étincelles.


    Les corneilles croassent à tour de rôle, d’avis qu’il pourrait s’agir d’un pétard mouillé.


    — Et après ? craille une corneille. Le fait qu’il serait une elle n’en fait pas un moins bon prophète. Prophétesse, prophète, c’est le message qui compte, non ? Les secrets d’un croupion et ce qui s’y frotte n’ont rien à voir avec ce qui sort du bec.


    Ainsi naît la rumeur. Rien de tel qu’un croustillant ragot pour se mettre en appétit.


    Ubu 1er, flanqué de Bolidor, du rude carouge et de Popolcan, termine une séance de conseil dans l’intimité d’un méandre de la rivière Tennessee. Ils s’y sont donné rendez-vous en omettant d’en informer le flamboyant paradisier Kumul, qui avait proposé de marquer de façon irréversible les sympathisants aux rapaces par un discret perçage du bec, ce qui aurait altéré la signature sonore des troupes. Ainsi stigmatisés, les adhérents n’auraient pas pu transfuger chez les planeurs ou se retrouver bêtement sans allégeance connue.


    Bolidor avait promis de proposer une autre avenue. Le voici qui déballe sa solution à voix basse, comme le font souvent les grands condors des Andes.


    — Ce que je vais vous révéler, c’est de la dynamite. Vous ne serez pas surpris d’apprendre que dans notre continent du soud, on sait s’attacher les amis, soulidement. Dans la Colombie de mes ancêtres, c’était comme ça. Voici el plan : nous allons commander à une espèce migratoire de nous rapporter du pays des miens des fleurs de pavot. On va en planter sour tous les territoires qui appartiennent aux charognards élus de facto, historico.


    — Mais nous n’avons pas de territoire qui nous soit propre, d’objecter une corneille opportuniste.


    — Là où se trouvera le pavot, là seront nos territoires gardés avec oune force implacable. Nous allons faire commounier nos fidèles au pavot fermenté. Notre autorité prendra le goût de la plante-drogue et les fidèles seront fidélisés ! Cela prendra dou temps, mais ils deviendront accros à nous.


    Bolidor est mandaté sur-le-champ pour organiser l’importation du pavot et le cultiver sur des lopins qui deviendront des sanctuaires rapaces. Le leader à épaulettes affectera ses carouges au gardiennage du produit sacré.


    Chez nous, les oiseaux, la vérité est volatile et les secrets se répandent aussi inexorablement que les marées.


    J’ai réuni quelques planeurs incorruptibles dans une baie discrète de Virginia Beach. Ils sont une quarantaine à témoigner de l’inquiétude qu’ont engendrée chez eux les plans des charognards. Des fous de Bassan, un groupe de cormorans, des mouettes inquiètes, des sternes nouvellement arrivées du nord, et même deux queues blanches qui se sont enfin décidées à se mêler aux autres au nom d’une liberté qui leur est essentielle.


    Aux sons des galets qui roulent et des pulsations des vagues qui viennent s’éteindre à nos pattes, nous devisons. Nous voulons éviter à tout oiseau le cauchemar d’une dépendance à des substances colombiennes. Sous des motifs futiles et aliénants, leur commerce est uniquement destiné à créer et à enfler les privilèges de chefs qui n’ont d’autre cause que celle de thésauriser leurs bénéfices.


    Nous sommes ici regroupés pour combattre le plébéisme, pour nous opposer aux manipulations du pouvoir charognard et invalider toutes ses lois et réglementations contraignantes.


    Sur une proposition des cormorans, nous discutons de la possibilité d’établir des refuges lénifiants et libérateurs pour les légiférés chroniques. On leur offrira… Quoi, au fait ?


    — Si on les aimait sans condition ?


    — Ça va faire quoi ?


    — On verra.


    Jonathan II planait depuis un moment au-dessus de nous. Il se pose. On lui fait part de la proposition qui lui sourit mais il reste songeur et silencieux.


    En fait, la rumeur sur son ambiguïté sexuelle est parvenue à ombrager son optimisme habituel. Il décide de s’en ouvrir. Cette sournoise fausse nouvelle le fait réfléchir à voix haute sur la futilité du genre dans l’échafaudage identitaire des individus. Il explique que le genre n’est pas une communication, qu’il n’est qu’un outil, un langage.


    — Mâle, femelle, l’important, c’est de se reproduire, non ? Je suis convaincu que si les mâles se départissaient de leur stéréotype de reproducteur, ils s’apaiseraient, libérés des impératifs qui incombent à l’espèce.


    Il aborde même la question d’une généralisation du nivellement des différences, s’attirant l’approbation des jeunes.


    — L’abandon des rites de séduction, des pariades traditionnelles et même codifiées, ne pourra que permettre de secouer les chaînes dominatrices de la soumission.


    Il avoue candidement que les rumeurs sur son genre l’ont ébranlé, mais que le choc lui a fait voir la perspective heureuse de ne plus en rougir. Puis il se tait. Ému lui-même à s’entendre. Il préfère parier sur la proximité d’un monde meilleur.


    Sur la plage, les planeurs agitent leurs pas. Leur attention s’est détachée des propos du prêcheur pour se perdre dans des obsessions plus triviales. Leur regard se fixe avec insistance sur les croupions des autres.


    Un à un, ils s’envolent en jetant un regard en biais à un Jonathan II abandonné à ses propres tourments. Il croit pourtant fermement à ce qu’il vient de soutenir. S’il renonce à son genre particulier, il ne gagnera pas pour autant le genre opposé. Il sent la vulnérabilité l’envahir.


    Je m’approche.


    — Jonathan II, méfie-toi du célibat, de l’absence de genre. Sans genre, même ta parole perdra son sens. Va donc cloaquer un bon coup. Tu sermonneras alors en connaissance de cause.


    L’hybridation est en train de se concrétiser. Les femelles en couvaison inaugurent une ère nouvelle. Elles osent échanger pour quelques heures leur couvée, question de rompre la monotonie du quotidien et de s’affirmer devant les mâles, qui adoptent de plus en plus des comportements de chefs, de reproducteurs, de pères décideurs de broutilles.


    Avant, les oiselles choisissaient le mâle qui allait les féconder. Aujourd’hui les comportements semblent s’inverser. De plus en plus de mâles s’arrogent le droit du choix de la partenaire. Au nom de l’hybridisme, un grand nombre se lancent dans une course aux femelles les plus fortes, les plus spectaculaires, les plus belles.


    Mais un mouvement s’amorce : les femelles doivent s’assurer du dernier mot, du « oui » final. « Le oui est femelle » devient leur slogan. L’ampleur du mouvement prive un grand nombre de mâles de conquêtes sexuelles. Ils ont beau élaborer les pariades les plus extravagantes, assorties de promesses mirobolantes de mieux-être, de mieux paraître, de mieux décider, de mieux dominer et posséder, les femelles ne cloaquent que pour des raisons qu’elles gardent jalousement secrètes. Même entre elles.


    Des radicales diffusent une prise de position à contre-courant : le refus de tout métissage. Elles sont convaincues que l’avenir des oiselles en dépend.


    — Assurons la suite de notre héritage génétique !


    Le mouvement devient une mode, avant d’être accepté comme une norme. Les amours se polarisent entre les libres métisseurs et les reproducteurs orthodoxes. Mais malgré tout, le plaisir et la néophilie s’en donnent à cœur joie dans les buissons discrets. C’est qu’on ne séduit pas avec des slogans. Les slogans sont faits pour mentir avec sincérité.


    Le cardinal, réuni avec le Canadien Canatobla chez l’Américain Donny, aborde la question de la pureté de la race. Il se dégage un consensus bien calculé : seule la restriction du métissage aux adhérents au pouvoir – charognard et prédateur – pourra garantir un avenir prometteur aux oiseaux. Ils devront donc trouver des émissaires pour faire campagne et réduire le risque de défection vers les planeurs.


    Pour ma part, je m’interroge sur les conséquences de mon union avec l’humaine Léïla… Un malaise m’inhibe, mais ma curiosité persiste. Je plane dans mes pensées. Au gré des courants thermiques qui longent la côte et la plage de l’ancienne Virginie, mes errances me mènent très haut au-dessus de ce coin de plage où j’ai osé l’hybridation ultime. Mon regard se pose enfin sur un attroupement. Je tournoie, invisible au groupe d’humaines distribuées en pétales de fleur comme autour d’un cœur flamboyant. Je plonge en silence.


    Léïla gît, sa chevelure rougeoyante déployée sur un mélange de sable et de galets. Elle a cessé de vivre au sortir de son bain de mer, il y a trois jours. À ses côtés, une serviette de plage rouge, témoin de ses derniers moments. Autour d’elle, ses consœurs adoptent une posture immobile, comme des échoueries, figées dans la douleur d’avoir perdu leur meilleure congénère.


    Aucune ne lève la tête.


    Je me rapproche à la hauteur des arbres qui bordent l’orée du bosquet, en retrait de la plage.


    Les pleureuses, à court de larmes, s’éloignent très lentement de la dépouille. L’odeur était trop répulsive.


    Quand elles ne sont plus en vue, je descends et me pose sur la chevelure rousse. Léïla, ma Léïla, abandonnée. Je ne pense pas, je sais… Je quitte la chevelure et monte sur la toison de mon humaine. Je force le crochet de mon bec acéré dans son ombilic. Rares sont ceux qui connaissent ce détail anatomique. Avec la détermination du courage qui ne peut naître que du découragement, j’ouvre la peau du ventre. Je refais la même incision plus en profondeur. Les chairs ouvertes s’affaissent de part et d’autre. Un œuf immaculé tacheté d’ombres rosâtres apparaît. Son œuf. Notre œuf.


    Du bout des ailes, je l’extrais de l’abdomen et le roule précautionneusement sur le sable pour l’assécher. Je l’enveloppe dans la vieille serviette rouge que j’ai nouée en baluchon, avec mon bec, et m’envole à tire-d’aile jusqu’à ce que les courants chauds me fassent cortège et me soutiennent.


    En vol, deux amies, toute frégate et paille-en-cul qu’elles soient, me rejoignent et se positionnent en V. Silencieusement, nous nous dirigeons vers le sud, escortant le précieux baluchon rouge et son contenu.


    Chapitre 12


    Survoler les autres


    J’aime bien les alentours de la cascade Hurricane, le sol soleillé, tapissé d’aiguilles de pin, les eaux apaisantes. Camouflé par les conifères, je vois Ubu 1er, Donny et Popolcan qui s’entretiennent avec SSS Arabout. Ils semblent agités.


    Je sais qu’ils se sont présentés à plusieurs reprises devant lui pour faire avaliser leur politique de privilèges et de coercition. En vain. SSS Arabout ose même, dans sa sagesse initiatique, les mettre en garde contre leurs intentions, allant jusqu’à leur reprocher des actes déjà posés. Il les désavoue, eux qui cherchaient une caution, un adoubement !


    Ce matin, ils se présentent à lui pour connaître son avis sur la défection de nombreux oiseaux échassiers qui prétendent vouloir simplement rester eux-mêmes. Ils souhaitaient faire approuver des mesures efficaces pour forcer leur assimilation. SSS Arabout leur explique qu’il est bien au fait de la situation.


    Les échassiers se sont solidarisés dans un mouvement autonomiste. Ils ne veulent obéir qu’à leurs propres codes. Ils ont même choisi de vivre dans un territoire délimité par leur option séparatiste, où le métissage ne serait permis qu’entre eux. Ils ont opté pour un statut minoritaire mais autonome. Leur puissance collective contre le pouvoir de l’usurpateur oligarque.


    Le marabout explique à Ubu 1er, à Donny et à Popolcan qu’ils ne peuvent régner en privant les soumis de leur identité distinctive. Il soutient avec autorité qu’on ne peut se joindre à d’autres, participer à une cause, qu’en assurant ce droit de rester soi-même.


    Le triumvirat reçoit l’avis du sage comme un jugement, une condamnation. C’est à eux, et à eux seuls, qu’il incombe de statuer sur le fondement de toute vérité. Sur un signal d’Ubu 1er, Popolcan se met à frapper de son crâne-massue, avec véhémence, la nuque du vieux solitaire. Et Donny lui crève les yeux avant de l’empaler sur une racine qui sort à la verticale du sol. Ils s’amusent ensuite à plumer la dépouille, la privant de toute dignité, donc de toute crédibilité, même posthume.


    Dans toute la région, on n’échasse plus. Des bécasseaux aux cigognes, des grues aux hérons, des pluviers aux flamants, en passant par les aigrettes caractérielles, les échassiers sont disparus. Disparitions mystérieuses qui laissent place aux plus folles rumeurs, alors qu’une vague d’attaques terroristes déferle sur les nichées métissées, surtout celles des humbles grégaires.


    Les chefs ont convaincu les quiscales bronzés de se consacrer à l’élimination des métissés grégaires, une classe d’oiseaux qu’on juge inaptes et dangereux, susceptibles d’engendrer des sous-espèces qui pourraient devenir belliqueuses.


    Les femelles quiscales survolent les nichées en reconnaissance, identifient les nids suspects et en informent les escadrons de mâles. Leurs ailes cruciformes et leurs queues arrondies deviennent des bombardiers en formation. Toutes les couveuses grégaires les craignent. On ne sait plus comment dissimuler les oisillons menacés par ces attaques aériennes.


    Quand les bataillons de cinq trouvent une cible, ils l’attaquent en deux vagues. Un trio repère une nichée. À trois, avec l’inertie du vol plongeant, ils blessent et délogent les parents. Ils se posent immédiatement sur le rebord du nid, face vers l’extérieur, pour empêcher toute velléité de retour au combat. C’est le signal. Les deux autres bronzés plongent à leur tour, cette fois sur les œufs. Frénétiquement, ils les réduisent en désolante bouillie sans jamais s’en nourrir. Les ordres sont formels à ce sujet.


    Chaque escadron tient à surpasser le nombre de mises à mort des autres. On comptabilise les coquilles brisées. Pour rompre la monotonie qu’engendre la répétition des meurtres, on s’amuse à inventer des pratiques plus cruelles les unes que les autres. En fin de journée de massacre, les quiscales bronzés se rassemblent autour d’un bon repas de cadavres humains, ivres de joie, exaltés de partager la victoire.


    Au lac Robinson, une assemblée secrète a cours, présidée par Lilyrose la flamante, qui a délaissé sa ponte dans le wagon rouillé. Celle-ci déclare solennellement l’indépendance des échassiers. Ils prennent possession du territoire complet du bassin versant de ce lac caché dans son écrin de vastes repousses forestières.


    Les dissidents n’ont pas été informés du lieu. Qu’ils se déchirent entre les privilèges des charognards, les idéaux des planeurs et l’indifférence pragmatique des grégaires de toutes plumes !


    Le lac Robinson offre une très grande superficie d’une eau peu profonde, marécageuse. Les cadavres gélifiés y flottent toujours en grand nombre. Petits et grands échassiers pataugent en toute euphorie identitaire ; la survie de leur territoire autonome sera assurée par leur métissage clanique. On se réjouit d’avoir concrétisé collectivement un élan individuel. À bas l’obéissance aveugle !


    — Obéir, c’est dépendre, martèle la grande rose, qui songe à son œuf momentanément abandonné.


    Des milliers de pattes de longueurs différentes se plient ou se déplient dans la liesse archétypale qu’entraîne le sentiment d’avoir enfin atteint la terre promise : le lac Robinson.


    ***


    Au château Biltmore, des nuées de grégaires, menées par le huard Dolaï, obstruent toutes les ouvertures, empêchant les rapaces de regagner leurs quartiers. Les roselins pourprés, les mésanges, les bruants, sous la coordination très brouillonne des hirondelles volontaires, n’hésitent devant aucune agression pour bloquer l’accès aux pièces du château, y compris les quartiers généraux d’Ubu 1er.


    Le mouvement s’est soulevé comme un tsunami en réaction aux attaques vicieuses des escadrons de quiscales. À l’exception de Bolidor, seul prisonnier de la vindicte, les grands potentats sont introuvables. Fuite ou retrait ? Les spéculations haineuses vont bon train. La colère est une explosion qui dure le temps d’un éclair. Ils attendent sans doute stratégiquement que celle soulevée contre eux s’épuise d’elle-même.


    Dans le saint des saints, Bolidor demande à recevoir des délégués des fomentateurs. Une douzaine d’oiseaux, du rouge au noir plumage, se présentent à lui, tout de même un peu intimidés par la perspective d’obtenir l’objet de leur demande. Dolaï les accompagne, mais demeure en retrait.


    Bolidor leur promet la mise sur pied de comités de justice qui seront mandatés pour étudier l’éventuelle culpabilité des escadrons. Des groupuscules de grégaires pourront recommander aux plus hautes instances des blâmes et des sanctions à la mesure des actions dénoncées.


    Aucun bruant, aucun roselin, pourpré ou non, pas plus que la plus active des hirondelles, n’a jamais siégé à quelque comité que ce soit, assumé quelque mandat que ce soit, exercé quelque autorité que ce soit. Devant Bolidor, leur enthousiasme est unanime et spontané.


    Le mot triomphe se répand, s’échappe par les fenêtres, les anfractuosités, et jusqu’au fond du parc, où les grégaires les plus timorés ont choisi d’appuyer le mouvement, mais de loin.


    — Victoire, c’est la victoire ! Les victimes seront vengées, les parents pourront vivre leur deuil ! Les responsables ignobles seront jugés et punis !


    À la sortie du château, Dolaï calme ses émissaires.


    — Et qui choisira les membres de ces comités ? Lesquels parmi vous seront admissibles et selon quels critères ? Représentation proportionnelle selon les espèces ? Suffrage aviaire au mérite des candidats ? Droits aux privilèges d’y siéger ?


    Les questions de Dolaï allument les mèches de pétards qui explosent bruyamment dans la communauté hétéroclite des grégaires. En inoculant le virus de la zizanie, de la jalousie, de l’ambition, des prétentions, du ressentiment chez les insurgés, Bolidor les contraint aux palabres stériles.


    L’hybridation débridée, il faut bien le dire, déçoit même les amateurs de nouveauté. Si des métis aviaires étonnants, splendides, commencent à naître, les nids accueillent aussi des avatars qui ne risquent pas de nourrir la fierté de leurs métisseurs. L’hybridation devient une roulette russe, le laboratoire d’apprentis sorciers. Le taux de rejetons désastreux risque d’atteindre des proportions que tout oiseau sensé craindrait instinctivement.


    Certains souhaiteraient que chaque hybridation fasse l’objet d’une demande d’autorisation basée sur la compatibilité des parties. D’autres prônent les attirances limitées par la spontanéité. Chaque espèce cultive des espoirs et se méfie des mésalliances. On veut gagner, et non perdre, en habilité et en beauté.


    Les tangaras, les oiseaux de paradis, les orioles de Baltimore, les roselins parfois pourprés, les perroquets, les pics maculés, les jaseurs boréals espèrent tous des oisillons aux ailes puissantes qui leur ouvriraient des lointains de rêve.


    Les goélands, les frégates, les albatros, les oies blanches, les hiboux, les pigeons, les martinets, les perdrix, les lagopèdes et les sternes voudraient voir leurs nichées éclore dans un festival de plumes multicolores.


    Les paons se démarquent, défendant bec et ongles la pureté de leur espèce et s’interdisant tout métissage.


    Chez les dindons sauvages, les femelles voudraient voler loin et longtemps, habillées d’un plumage d’une grande élégance, alors que les mâles se croient parfaits et boudent le métissage. Pour eux, les autres espèces ne sont bonnes à rien. Ils croient encore que la soumission et l’humilité des femelles sont garantes de leur supériorité.


    Chez les grégaires, le désir d’hybridation reste tributaire des relations de pouvoir. Quand on est dominé, on rêve de dominer. Le pouvoir sous toutes ses formes allume les envies les plus irrationnelles. Même la beauté s’y associe, comme à l’un de ces miroirs aux alouettes (lesquelles sont toujours mal à l’aise devant cette expression).


    La sécession des échassiers ne laisse pas l’oligarchie charognarde indifférente. Dans les officines du triumvirat de nouveau réuni, la riposte s’organise en cercle restreint.


    L’ennemi se définit comme tout individu ou groupe qui n’adhère pas aux directives des dominants charognards et prédateurs. Donny le répète :


    — S’ils ne sont pas avec nous, ils sont contre nous. Nous devons les anéantir.


    Le mauve mouchard Pitounof aurait, semble-t-il, des renseignements capitaux au sujet des échassiers. On attend son arrivée en piétinant d’un pied guerrier.


    Le cardinal prend des notes mentales. Popolcan fait des allers-retours entre la fenêtre ogivale et le cercle des potentats. Donny ne peut s’empêcher d’attarder son regard sur le miroir du fond. Pirolle papillonne entre chacun des rapaces présents.


    L’espion moiré arrive enfin et se stabilise en vol stationnaire devant Ubu 1er, qui déclare aussitôt la séance d’urgence ouverte. Tous se groupent sous l’oiseau-mouche, prêts à écouter attentivement son rapport. Ses renseignements deviendront leurs munitions.


    Le mini mauve et vert se pose sur un grand cierge éteint depuis longtemps. L’oiseau-mouche va éclairer, allumer la vindicte des puissants réunis. Il rapporte :


    — J’ai entendu dire que depuis quelques jours, de petits groupes d’échassiers reviennent du lac Robinson, l’air hagard, presque pétrifiés, apeurés. Des soldats échappés miraculeusement d’une cruelle défaite. Ils font piètre figure sur leurs pattes flageolantes, le regard rivé au sol. Ils restent tous en retrait, voilés dans une honte douloureuse. On dirait des mendiants repentants.


    Ubu 1er fait taire tous ceux qui voudraient émettre une opinion, une suggestion, une conviction, et ordonne immédiatement à l’escadrille des forces spéciales – des balbuzards baroudeurs dont l’apparence hirsute donne à penser qu’ils sont les fantômes de cruels pygargues – de se diriger vers le lac Robinson.


    La nuit est tombée, mais ils volent dans la noirceur grâce à leur vision prédatrice. Ils se dirigent vers la décharge du lac. Des amoncellements de branches, de troncs sectionnés, de boue séchée y sont amalgamés et font office de barrage maintenant le niveau de l’eau. Les balbuzards s’y posent en patrouilles de cinq, réparties sur quelques centaines de mètres. Les becs acérés et les serres puissantes s’attaquent à la digue naturelle. Des branches sont libérées, des matières végétales sont systématiquement détressées, la boue se dilue. L’eau s’engouffre dans ces brèches, s’y fraie une voie de plus en plus large, de plus en plus échancrée. Elle se rue maintenant dans la décharge. Le niveau du lac baisse à vue d’œil. Inexorablement, la force de l’eau vainc la résistance du barrage. Depuis longtemps prisonnière, elle se sauve en force, se bouscule en cascade en noyant au passage la moindre résistance.


    Au lever du jour, le lac est exsangue, vide.


    Reste la glaise. Au contact de l’air, elle se pétrifie presque instantanément, en dégageant une fumée verdâtre.


    Le lendemain ensoleillé découvre une vaste étendue d’une boue cimentée dans laquelle sont plantés, telles des fleurs artificielles, des tibias d’échassiers surmontés d’une grappe de petits os ornés de plumes. Leur velléité d’indépendance les avait perdus.


    Le soir même, dans la chapelle du château, la célébration se superlativise à qui mieux mieux. La cervelle humaine est servie à volonté. On se congratule, ravis de s’être débarrassés de cette faction aviaire agressivement séparatiste. La chirurgie militaire de l’escadrille des balbuzards est célébrée avec ostentation. Ils seront décorés. Ubu 1er se lève. Tous s’accroupissent.


    — Je vais vous dire. Abreuvez-vous-en. Les complots des faibles ne sont que des chatouillements dans la foule. L’admiration du faible pour le fort, c’est de l’humilité réaliste. La force du fort s’exerçant sur le faible consacre la légitimité du fort. C’est le respect du fort pour le fort qui nous réunit ici aujourd’hui, pour les raisons que l’on connaît. À la santé des forts que nous sommes, servis par des forts qui méritent leurs privilèges : nos bien-aimés balbuzards !


    Chapitre 13


    Les nécessaires coups de bec


    La colère peut servir d’antidote à la peur, soutenait le père de Jonathan II. Le massacre des échassiers a évidemment soulevé l’ire et le dégoût chez tous les oiseaux, toutes espèces confondues, à l’exception de ceux qui bénéficient des avantages de la proximité de la junte. Ceux-là connaissent leurs intérêts et les servent. Ils volent bas, se tiennent cois et, en cas de confrontation, professent une neutralité commode.


    Dans la grande région du sentier des Appalaches, on s’égosille de colère. La vie est un droit. Comme la liberté. Déjà, les attaques terroristes sur les nichées métissées ont ébranlé notre solidarité. Le génocide des échassiers exige une riposte à la mesure de l’attaque raciste, eugéniste, hypocrite, lâche et inutile qu’il constitue. On se donne le droit de combattre les privilèges acquis par la force.


    Pour nous tous, menacés dans notre survie, c’est l’évidence : les commandos de balbuzards ont agi sous l’égide d’Ubu 1er et le commandement de Donny. Mais ces prédateurs sont malheureusement hors de portée de la grogne populaire. Reclus et protégés par des forts en ailes et en becs, ils ignorent de haut la réprobation générale.


    J’effectue un vol de reconnaissance le long de la rivière Tennessee jusqu’à Pigeon Hill, puis plus loin vers Cherokee, le long du vieux Smoky Mountain Railroad. Sur toute la longueur du trajet, des wagons et locomotives pourris et déraillés. Des centaines de colonies de grégaires se dirigent vers Asheville.


    Je remarque une tache rouge au centre de leurs poitrines. Comme des blessures, toutes rondes, toutes identiques.


    À Asheville, des milliers d’entre eux sont assemblés autour de ce qui reste de la tour hexagonale de l’hôtel de ville. On s’y échange des rumeurs, des sautes d’humeur, des craintes, des malaises, des intentions de vindicte. Certains évoquent la guérilla alimentaire.


    Les charognards ont l’habitude de se nourrir jusqu’au squelette d’un seul et même cadavre avant de passer au suivant. Les grégaires décident donc de systématiquement souiller les cadavres entamés pour signifier leur dégoût du génocide et de tous les abus de pouvoir. Comme ils sont nombreux, personne ne pourra reconnaître leur identité individuelle. Chaque oiseau grégaire deviendra un résistant, saboteur de la nourriture des despotes. Leur décision collective les soulage déjà du poids de la peur.


    Le vacarme des révoltés en est un de guerre. La foule est devenue une machine sonore, blindée contre la crainte et l’inhibition, dans l’enthousiasme de l’engagement !


    Perché au faîte d’une tour, j’observe le mouvement de la foule. Quelle direction va-t-elle prendre ?


    Je me prépare à suivre la nuée, mais les oiseaux ne semblent aller nulle part. Ils volent autour de la tour comme pour prendre un élan qui n’en finit pas de ne pas aboutir. Puis tous ces oiseaux marqués de rouge mettent le cap sur le château Biltmore.


    Le parc du château est couvert de planeurs : goélands, pailles-en-cul, frégates, d’autres albatros comme moi, des mouettes et des sternes.


    Près d’un étang, je m’enquiers des derniers développements de ce spectaculaire rassemblement. Moonaïki s’empresse de me mettre au parfum.


    — Il a été décidé d’obstruer toutes les ouvertures du château pour empêcher les charognards de rejoindre leur quartier général ou d’en sortir. Une tactique déjà utilisée et qui a fait ses preuves.


    Toutes les issues sont occupées par des planeurs auxquels se sont mêlées des myriades de grégaires bien décidés à faire blocus jusqu’au bout. Quand l’un d’eux montre des signes de fatigue, il est immédiatement remplacé par un autre.


    Aucun charognard ne peut gagner ou quitter la chapelle, le saint des saints de l’empereur. Ici aussi, le ventre de chaque planeur est taché de rouge. Une tapisserie de points rouges sur fond plus ou moins blanc, qui constitue un rideau infranchissable au-dessus du vieux château.


    Des escadres de quiscales vociférant font du rase-mottes au-dessus des manifestants. Sur le site de l’hôtel de ville d’Asheville, on observe la même manœuvre. Des groupes impressionnants de balbuzards en formation plongent et effleurent les manifestants comme jadis les avions de chasse.


    Le son ahurissant de ces troupes qui se croisent en vol à haute vitesse provoque plus de peur et de défection que toute autre menace. En formation serrée, comme s’ils n’étaient qu’un seul oiseau géant, les balbuzards sèment la terreur.


    Dans la chapelle du château, le caucus des rapaces a des allures d’états généraux. Enfermés, les potentats craignent moins pour eux que pour leur pouvoir, l’intégrité de leur puissance et de leur hégémonie.


    Ils entendent la grogne, encaissent les slogans qui scandent que tous les cruels sont des charognards. Aux côtés d’Ubu 1er et de sa Pirolle, le cardinal écarlate, le regard vague, a l’air de chercher une solution, tandis que le calao bicorne, en bon mafieux, se demande quelles armes il pourrait bien fourbir. L’hirondelle propose d’organiser un spectacle musical pour apaiser la vindicte des grégaires. Renid tente d’évaluer le nombre de mécontents, et Bolidor cogite des stratégies pour détourner la grogne populaire.


    Donny, lui, semble inconscient du danger. Il ne comprend pas qu’on puisse lui reprocher quoi que ce soit. L’empereur l’observe, agacé par l’inconscience de ce pygargue de Washington qui se pavane en conquérant. Donny s’étire les ailes et promène son assurance parmi l’état-major inquiet. Ubu, l’urubu régnant enfouit à demi sa tête chauve et rouge à la naissance de ses ailes noires. Le chef est courroucé. L’entourage s’immobilise. Sauf Donny, qui prend imprudemment le crachoir avec son assurance inconsidérée, voire béotienne.


    — Je voudrais ici vous inciter à prendre exemple sur les humains. Nous nous en nourrissons, mais nous pouvons aussi nous en inspirer. Aucun grand chef humain n’a jamais craint la vindicte de ses sujets. Alexandre le Grand, César, Néron, le Duce italien, l’implacable Hitler et le bon Staline et son héritier, le tsar Putrine, ont tous châtié les contestations et tous ceux qui osaient espérer leur faire de l’ombre. Ces leaders imposaient leur présence au soleil comme un droit, et non un privilège. Plus encore, ils exigeaient que le soleil ne leur apparaisse qu’au zénith. Les héros ne produisent pas d’ombre, c’est ainsi qu’on les reconnaît. Let us be great again !


    « N’en déplaise à quiconque ici présent, ce sont les images de mes propres ancêtres qui ont marqué les écus, les boucliers, les symboles et les drapeaux. Voilà qui devrait vous ouvrir les yeux. L’image de mes ancêtres, les aigles, a été le symbole du pouvoir, l’ornementation de toutes les violences nécessaires ! »


    Le vautour empereur hérisse ses plumes noires, étire son cou comme on dégaine un sabre, faisant taire le moindre murmure. Mais Donny ne perçoit pas la menace. Il poursuit son soliloque autosanctificateur :


    — L’histoire humaine a conféré à mon image la garde de la puissance des présidents américains, des chefs militaires et politiques en Silésie, en Prusse ou en Pologne, en Syrie ou en Ukraine. Mon image a même soutenu l’admirable Napoléon. Toute mon histoire héraldique confirme mon droit au pouvoir. On m’a tellement respecté et célébré qu’on m’a souvent dessiné deux têtes, c’est dire ! En Autriche, en Russie, sur le tombeau de Charlemagne…


    — Pour le moment, tu n’as qu’une tête, et je t’ordonne de te taire si tu veux la sauver, le stoppe Ubu 1er, en appuyant sur chacune de ses syllabes.


    Tout l’état-major vient rejoindre Pirolle derrière Ubu 1er. Donny reste isolé. Il éclate de rire.


    — Mais rendez-vous compte ! On n’a jamais vu un vautour sur un drapeau ou un sceau impérial !


    Donny se met à se moquer des attitudes d’Ubu 1er, s’étirant et se raccourcissant le cou. Tous lui tournent le dos. Seul le vautour courroucé lui fait face et le transperce de son regard. Le pygargue washingtonien ne se rend pas compte qu’il vient de tracer son destin et que celui-ci n’aura rien de glorieux.


    Primel se glisse par une des fenêtres de la chapelle où mes collègues planeurs et moi observons la scène. De toute évidence, l’attitude de Donny le laisse songeur. Nous sommes des milliers de grégaires et de planeurs à avoir envahi les jardins et toutes les toitures du château. La multitude des manifestants ressemble à une mosaïque vivante. La foule s’est regroupée par espèces. La peur a solidarisé les noyaux des familles. Notre présence semble les calmer, alors nous nous permettons des distractions. Le ludique transcende le politique, et pour peu qu’on puisse bouffer… « Du pain et des jeux ! » De la bière et des pugilistes, du contentement gastrique et un spectacle politique !


    Quand les puissants s’amusent, les ordinaires sont rassurés. Le danger ne viendra qu’à la proclamation du vainqueur.


    Pour les oiseaux qui ne voient leur bonheur qu’en se distinguant des autres, l’occasion est belle. Plus la foule est dense, plus on s’en éjecte facilement. Ces marginaux sortis de leurs rangées finissent malheureusement par se regrouper et former encore des rangs. Grégaire un jour… Planeur toujours… Ce qui finit par scléroser la marginalité, c’est la banalité de la différence. Quand ils sont trop nombreux, les marginaux annulent leur marginalité. Arrive alors la déception cuisante de l’indifférence de ceux qu’on voulait choquer.


    J’observe que Primel voit son attention attirée par les fenêtres occupées de la chapelle. Il y a du mouvement. Les grégaires qui les obstruaient depuis le début des soulèvements quittent leur mission héroïque un à un. Toutes les distractions ludiques ou gastronomiques cessent face à ce qui semble être une désertion.


    La foule se fige quand Ubu 1er apparaît à la plus grande des fenêtres. Il s’élance et finit par se percher plus haut, au sommet du campanile. Il va parler. La foule est médusée.


    — Avec mes conseillers, je vous ai compris. Toutes les attaques d’intimidation et de destruction cessent à cet instant même. Nous maintiendrons avec toute la force nécessaire les conditions d’une paix à laquelle vous avez droit.


    « Malgré les réserves de certains, je viens d’ordonner au pygargue de Washington, Donny, d’assumer le commandement des escadres et bataillons de balbuzards et de quiscales dans une opération destinée à vous rassurer tous. Ils vont protéger vos réserves de nourriture et vous défendre contre les propagandes mensongères en vous conseillant dans vos initiatives de métissage. Ils s’appliqueront à vous convaincre sans chercher à vous vaincre.


    « S’il s’avère que cette force au service de la paix et de la vérité vient à dévier de sa mission, les coupables seront livrés au libre exercice de votre vengeance.


    « Je vous remercie de cette magnifique, juste et grandiose protestation historique. J’invite donc tous ceux qui arborent la tache rouge à la garder intacte en mémoire de cette entente sacrée entre nous.


    « Ave, oiseaux ! »


    La récupération venait de trouver son salut politique dans le vecteur fédérateur d’un monde meilleur.


    Sans consensus exprimé, sans directive, plusieurs de ma parenté planeuse se tiennent à l’écart. Les grégaires, eux, ont regagné leur rang, celui des soumis, avec l’enthousiasme de l’espoir magique.


    À Nags Head, au son du bleu de l’océan, la frégate Moonaïki et Floraille, sa complice paille-en-cul, couvent alternativement l’œuf hybride extirpé du ventre de la pauvre Léïla. Le couple d’oiselles materne avec sérénité et je leur en suis reconnaissant – mon implication politique me prend beaucoup de temps.


    Je vois bien que mes amis planeurs ont remarqué ce comportement hors norme. Entre deux vols planés, on jase, on tente de comprendre. Deux femelles pour un seul œuf… Pourquoi ? Y sont-elles contraintes ? Ont-elles choisi cet œuf ? Le reproducteur anonyme (je n’ai révélé à personne l’histoire de mon accouplement) les a-t-il choisies ? Ils savent que d’ordinaire, les femelles rivalisent pour la garde des œufs ou le choix du mâle…


    Sur les galets des plages environnantes, perchés dans des broussailles maritimes, des oiseaux échangent des commentaires d’un groupe à l’autre. On ne blâme pas, on s’intéresse plutôt à la perspective d’un horizon inconnu, et les planeurs, je le sais mieux que quiconque, en ont toujours été friands.


    Dans l’imaginaire de plusieurs de ces oiseaux dont l’envergure des ailes est proportionnelle à la largeur de vue, des fenêtres s’ouvrent là où ils ne voyaient qu’un muret de pierre. Se reproduire en groupe dans une communauté de parents dévoués aux mêmes oisillons, des oisillons métissés en fratrie, les enthousiasme.


    On spécule beaucoup sur un futur aux valeurs hybrides, où les habitudes devenues caduques perdraient leur statut immuable de loi. Les réticences ne condamnent rien et les enthousiasmes évitent tout prosélytisme. Voilà qui calme un peu mon tumulte intérieur.


    Mes deux dévouées couveuses reçoivent la visite impromptue d’un huard et d’une mouette russe, Dolaï et Proskovia. Devant eux, Floraille ouvre le sac rouge en cuir qui révèle la serviette rouge qui m’avait aidé à transporter l’œuf.


    Quand j’ai éventré le cadavre de Léïla pour sauver l’œuf que j’avais fécondé, Moonaïki et Floraille m’ont aidé à le transporter dans un sac rouge en cuir argentin.


    À l’intérieur, des papiers tamponnés, des colorants à visage, de la colle à cheveux, un porc-épic plastifié, du tabac très aromatique et une pile impressionnante de photos imprimées où on voit Léïla faire des grimaces ou montrer les protubérances de son torse en déesse adulée, dans la lumière d’un soleil inconnu. Que des images d’elle-même et toujours avec son visage soigneusement et bizarrement peint, parfois avec des fenêtres en plastique, rondes et noires, devant les yeux.


    En étalant ces artefacts, Floraille exprime une crainte.


    — Vous ne pensez pas que ces images pourraient prendre vie ? Une intuition dont je n’arrive pas à me débarrasser… Si toutes les images que les humains ont réalisées s’infusaient de vie, chaque humain mort serait cloné en très grand nombre.


    Dolaï pose une patte sur une des photos :


    — À mon avis, c’est impossible. Il faut de la vie pour faire de la vie.


    Floraille ajoute :


    — Prends cette photo que tu piétines, Dolaï. L’humain met des fenêtres noires devant ses yeux. Elle ne peut donc rien voir, rien aimer, elle est perdue. Elle ne peut même pas être reconnue ! Si cette image lui redonnait vie, elle ne pourrait vivre qu’handicapée des autres. Impossible.


    Le huard s’amuse des craintes de la paille-en-cul. Le groupe s’approche de l’œuf avec délicatesse. La frégate scrute la coquille, puis colle son oreille sur l’œuf… Mais celui-ci est intact et ne laisse entendre aucun son. Je le vois à leur air troublé, et ça me glace d’inquiétude ou de culpabilité. Je ne sais plus.


    Chapitre 14


    Éclosion de l’espoir


    Depuis la mort tragique de Léïla, ses amies humaines sont devenues féroces. Elles ont sans doute été choquées par l’hybridation à laquelle nous avons succombé. Toute leur existence est fragilisée. Alors ces frêles humaines ont converti leur vulnérabilité en arme de guerre. Blessées dans leur intégrité de survivantes, elles en veulent à tous les oiseaux, particulièrement ceux qui volent au-dessus du cadavre éventré de Léïla.


    Depuis l’Événement, ce groupe de survivantes a vieilli, mais n’avait pas encore vu la grande faucheuse à l’œuvre parmi elles. Elles ne connaissaient de la mort que cette gélification qui rend les corps inodores et comestibles.


    Or depuis la tragique césarienne, l’odeur du cadavre est infecte. De plus, la dépouille de Léïla est devenue un véritable piège à charognards. Ceux qui s’y aventurent ne reviennent jamais. Les martinets à ventre blanc ont résolu l’énigme de cette épidémie. Ces petits planeurs, virtuoses du vol de longue durée, ont observé que les humaines survivantes passaient leur journée en cercle, à distance respectable de leur Léïla. Dès qu’un oiseau se pose près de la dépouille, elles le lapident. Les humaines empilent leurs cadavres sur un petit monticule de déchets de plastiques vomis par la mer.


    Donny a été mis au fait de cette barbarie, mais voit à tuer l’information dans l’œuf. En détenant l’exclusivité du renseignement, il sera seul à déterminer l’action pertinente. Il se drape dans le mandat de pacificateur qu’Ubu 1er lui a confié par dérision, il le sait bien. De son propre chef, il ajoute à ce mandat une mission, voire une permission, de contre-attaquer ces assauts de galets mortels. Voire de punir les humaines, ces sorcières !


    Il convoque escadres et unités d’intervention de balbuzards et de quiscales, maintenant nommées les DAB pour Donny’s Angry Birds, sur la plage de Virginie, à quelques kilomètres au sud du refuge des humaines.


    Les commandos de volatiles sont divisés en deux bataillons aériens. Le groupe plus nombreux de quiscales bourdonnera agressivement autour de chaque sorcière, en la harcelant comme de très gros insectes piqueurs, jusqu’à ce qu’elles se recroquevillent sur la plage. Puis les escadrons de balbuzards les attaqueront, perceront les peaux, dénuderont les entrailles. Les galets de la plage de Virginie passeront ainsi du gris au rouge.


    — Légitime défense, affirme péremptoirement le commandant Donny. Il ordonne à tous le secret. Il assumera seul les devoirs et privilèges de son rang de chef paramilitaire suprême. Le messie que promettent les planeurs, soutient-il, c’est lui. Lui seul apportera une nouvelle ère entre ses griffes redoutables. Ses phalanges sanguinaires font vœu d’allégeance au chef, le meilleur, le plus fort des sauveurs du bien et du mieux. Il n’y a rien comme le sang des autres pour sceller des alliances.


    Au sud, à Nags Head, où l’on ignore tout des massacres de la plage de Virginie, la coquille de l’œuf de Sedna commence à craquer. Marcel le pélican en avait eu l’intuition. L’outarde de son cœur couvait depuis plus d’un mois dans le fuselage envasé dans un marécage. Il était temps qu’il rejoigne sa dulcinée.


    — Je vois encore l’œuf dans son nid, racontera plus tard le père. D’une couleur bleu très pâle, presque pas bleue, avec des virgules de couleur ocre tachetées de brun. On y discernait une ligne très fine, comme l’esquisse d’un horizon turquoise. Ma Sedna, comblée, le roulait sur les rembourrages soutenus de jonc. Il était gros, très gros, mais splendide, nettoyé du sang et des miasmes de son expulsion. Je m’étais approché. Mon regard commençait à moins s’embuer. L’étonnante ligne turquoise donnait l’impression de pouvoir l’ouvrir et le refermer comme un œuf de Fabergé du temps des vrais tsars.


    « Ému et mal à l’aise, j’ai dû m’envoler. J’ai plané au-dessus de l’avion décédé. Puis, en rase-mottes, vers l’ermitage de Jonathan II, pas très loin, sur la plage de Kitty Hawk sur le banc de Currituck. »


    Pauvre Marcel. Nous avons su depuis que la couvante bernache était torturée entre le désir de croire en un oisillon de fierté et la crainte de voir éclore une chimère qui stigmatiserait sa honte à tout jamais. Elle savait que Marcel avait hésité entre la dinde sauvage et elle. Pourquoi l’avait-il préférée, elle, plus vagabonde, plus petite et plus belle que la dinde sédentaire, grosse et affreuse ? Je l’ai dit, Marcel n’est pas beau. Elle a couvé ses craintes qui auraient pu éclore en regrets.


    L’instinct de Marcel était prémonitoire. À son arrivée, Sedna venait tout juste de trouver les forces et la motivation nécessaires pour remonter dans le nid. En voyant Marcel venir de sa manière un peu pataude se percher sur la queue presque arrachée de l’avion, elle se fige. Sedna le détaille dans toute sa laideur, et l’œuf sous elle devient soudain un corps étranger. Elle ne bouge pas. Elle n’a plus la sensation de faire corps avec son œuf. Marcel s’installe sans grâce dans l’embrasure de la porte arrachée. Sedna se soulève un peu et lui tourne le dos. On entend un léger craquement, puis un autre, plus long. La pondeuse se hisse sur ses pattes. L’œuf se fendille le long de la ligne turquoise. Marcel étire le cou, il veut voir.


    Autour de deux taches ocre, un morceau de coquille se détache, découvrant un coin de peau jaune. À l’intérieur, la chose veut se déplier, s’étirer. L’oisillon s’extirpe de sa chambre minérale. De taille respectable, il tente, tant bien que mal, de se dresser lui aussi sur ses… trois pattes ! Ses ailes naissantes sont toutes racornies, naines ; son corps, disproportionné, de la tête au croupion. Une arête dorsale cornue détonne. Un grand cou ridicule subit le balancement d’un bec inférieur aux allures de scrotum vide. Le plumage est duveteux, blanc, mais très clairsemé. De grands yeux émouvants cherchent une référence sécurisante.


    Marcel regarde lourdement sa Sedna et d’un élan disgracieux vient se poser tout près du nid maudit, son regard plongé dans le sien. L’outarde détourne sa tête de migrante de celui que d’aucuns qualifieraient de monstre, et qu’elle mettra de nombreuses saisons à oublier. Aucun mâle, aussi outarde ou bernache soit-il, ne l’approchera plus jamais ! Elle quitte le nid, et franchit la porte sans se retourner. Elle s’envole et s’élance vers un futur qu’elle souhaite sans mémoire.


    Dans sa poche, Marcel avait apporté un peu de nourriture en cadeau pour sa belle. Il l’offre au nouveau-né. Dans le rapprochement intime du geste, il ne voit plus ses malformations. Il n’est qu’attachement. Le rituel d’imprégnation dure déjà depuis un bon moment quand Marcel est distrait par un vacarme venant de la queue de l’avion.


    Le clan de macareux a vu notre bernache se diriger vers le nord. Il a compris la situation. Il connaît les vols de fuite. Les macareux aideront Marcel à nourrir celui qu’il considère comme son alter ego, à peine différent. Un rejeton qu’il aime spontanément, mais qui devra vivre en chimère dans le regard des autres.


    Cette scène ne me rassure pas du tout sur mon sort d’hybrideur. Deux mois que mes amies se relaient auprès de l’œuf rescapé ! Il y a de quoi être appréhensif. Il est couvé sur un navire à l’intérieur de la timonerie du USCGC Bertholf, un croiseur garde-côtes, fierté du disparu chantier naval Ingalls de Pascagoula, au Mississippi. Les sièges du capitaine et du timonier sont toujours intacts. La présence de ces hommes gisant pêle-mêle sur le plancher témoigne probablement du seul moment de chaos qu’a connu ce navire dans sa carrière si bien disciplinée. La frégate a déchiré en lambeaux les uniformes laineux des officiers. Les bandes de tissu sont intriquées dans les sangles de sécurité et finissent par former un nid qui ne peut qu’être accueillant.


    J’essaie de me raisonner. De faire confiance à la vie ! Puis je décide d’aller voir du côté de Jonathan II, toujours prodigue en bonnes paroles. Il est perché sur le clocher bancal de l’église presbytérienne de Greensboro, entouré de quelques planeurs vagabonds auxquels se sont mêlés, par curiosité, de nombreux grégaires, surtout des mainates et des bruants. Curieux, quelques roselins pourprés émigrés du Québec virevoltent autour de la petite communauté de fidèles que Jonathan II espère attentifs à ses prêches. Il leur fait la leçon sur la nécessité d’être bon pour soi-même si l’on veut faire du bien aux autres. Pour lui, tous les oiseaux sont dotés d’une bienveillance naturelle qu’ils devraient préférer aux élans de prédateurs qui les guident trop souvent, hélas ! Il fait de longues pauses entre ses énoncés, semblant se recueillir, puis balaie d’un regard scrutateur les crédules réunis autour de ses vérités. Quand il en perçoit un qui affiche un air dubitatif, il ferme un moment les yeux, comme s’il s’attristait du manque de foi de son disciple. On pourrait avoir l’impression qu’il écoute plus qu’il ne parle.


    De la bonté, il passe à l’identité et au genre.


    — Je sais la tendance vénale qui s’insinue en nous, comme une tentation de surclasser sa propre espèce. Il faut reproduire la bonté avec la bonté. La fierté doit vous guider dans ces expériences délicates qui peuvent entraîner des conséquences diaboliques ! Fierté de l’espèce et fierté de votre genre, quel qu’il soit.


    « Restez fidèles à ces préceptes au nom du devoir de devenir meilleur, personnellement et collectivement ! »


    Les fidèles se dispersent. Jonathan II aperçoit alors sa sterne. Nous savons tous que, depuis la rumeur, elle doute d’avoir été vraiment fécondée. Elle franchit le malaise et se rapproche résolument du pseudo-fécondeur.


    — Je viens de t’entendre faire allusion à la fierté du genre… Tu voudrais peut-être me faire des confidences sur le tien ?


    ***


    Dans la vague des remises en question et des bouleversements de comportements, des luttes de pouvoir et de préséances, un mouvement est né chez les carouges. Certains d’entre eux ont développé comme stratégie d’oser des vols d’initiation identitaire. Faire des carouges full patch avec des oiseaux d’espèces costaudes qui deviendront des supers carouges. La force de frappe de l’espèce au service d’une anarchie libératrice. Le club des Alarmanes. Ils débusqueront les lieux de nidification et sèmeront la terreur.


    Le modus operandi ne fait pas rire. L’attaque est minutieusement synchronisée avec l’éclosion imminente des œufs. On identifie une nichée d’une espèce bien conformée pour le combat. Une bande étourdissante de membres du club chasse les parents du nid et les empêche d’y revenir. S’installe alors dans le nid occupé un carouge full patch, Alarmane patenté. Son arme ultime : le phénomène de l’imprégnation détourné de sa fonction naturelle. Comme le premier être vivant que voient les oisillons est un carouge, le nouveau-né se prend dès lors pour un carouge. Un détournement d’espèce, en quelque sorte.


    Mise au fait de cette violence, l’ambitieuse Traviata improvise un chant de ralliement dénonciateur qui fait fureur.


    — Tu voles, voles mes œufs


    Tu te saisis d’eux


    Tu prends mes couleurs


    Les emportes ailleurs.


    Tueurs de mamans


    S.O.S. S.O.S. parents


    Mort aux vols de nos rejetons


    Malheur aux alarmorons !


    Véronide, la star oiseau-moqueur, part en tournée en chantant le succès de sa rivale la serine, mais une quinte plus haut. L’air est désormais cri de ralliement. Un ver d’oreille qui devient l’arme de défense de tous les nidificateurs. La ritournelle est populaire au point de s’inscrire d’emblée dans le folklore aviaire, sous le titre d’« Air des œufs ». Aucun oiseau dans un nid ou autour n’ignore ce chant qui signale un danger : carouges en vue. Dès que des oiseaux sonnent l’« Air des œufs », tous se rassemblent d’urgence pour défendre en nombre la nichée menacée.


    Devant cette vindicte généralisée, les carouges alarmistes font volte-face et amende honorable en permettant aux parents de regagner leurs nids. Mais la plupart de ces oisillons ne perdront jamais leur attirance envers les carouges. Plusieurs d’entre eux afficheront des comportements délictueux. On les catégorisera de désalarmanés.


    Moonaïki et Floraille, mes dévouées planeuses, couvent toujours mon œuf magnifique. Je les visite à l’occasion, leur apporte quelques beaux lambeaux gélifiés bien choisis. Chaque fois, je ne peux m’empêcher de regarder longuement l’œuf, frôler la coquille, la caresser d’un effleurement d’aile. La dernière visite s’est étirée dans un silence qui a, je l’ai senti, intrigué les couveuses de substitution.


    Depuis mon dernier passage, je fonce souvent vers le grand large. Là où je ne croise personne, ni en vol ni au sol. Je sais que mon absence est remarquée dans les réunions et les manifestations collectives des planeurs. Des rumeurs chevauchent les vents, mais se taisent la nuit venue.


    Chez moi, c’est au large du large.


    Chapitre 15


    L’ordre et la justice


    Sur les conseils de la dinde persiflante Ingrundhin, la sterne nordique veut éclaircir l’ambiguïté du genre de Jonathan II. S’il était stérile ? Si l’hybridation s’avérait tout simplement impossible entre une sterne et un goéland ? Elle regrette un peu sa confrontation pourtant timide avec le goéland prêcheur. La rumeur n’est peut-être, somme toute, qu’une hypothèse… Avait-elle le droit de salir, même en pensée, un saint goéland comme Jonathan II ? Lui qui distribue si généreusement ses recettes de mieux-être, sa cartographie du bonheur, ses remèdes à tous les maux ?


    En cloaquant avec lui, elle voulait sans doute s’incorporer un peu de sa sagesse. Mais une culpabilité alourdit ses ailes. Elle cherche Jonathan II un peu partout. À Asheville, à Greensboro, il n’a pas été vu depuis quelque temps. Une assemblée de fidèles l’a même attendu en vain hier à Norfolk. La sterne décide de voler jusqu’à l’ermitage du saint goéland : une barque renversée en retrait de la plage de Kitty Hawk, sur le banc de Currituck. Plusieurs fois, au cours de son vol, elle doit se poser.


    Ce n’est pas son comportement habituel, elle qui peut parcourir de très longues distances sans toucher terre, planant d’un courant thermique à l’autre, comme moi. Elle doit battre sans cesse ses ailes fatiguées.


    Enfin arrivée à la plage de Kitty Hawk, elle cherche la barque renversée. Un vieux doris en cèdre. Oui, là-bas ! La planeuse arrive devant le vénéré lieu. Elle reste au sol. Ses ailes n’en peuvent plus. Elle se dandine sur les galets gris qui font un bruit de ruisseau en roulant les uns sur les autres. Puis monte sur la coque blanchie par l’âge et le sel. Rien. Aucune entrée. Est-ce bien ici ? Une volée de mouettes rieuses observe son manège du haut des airs et vient la rejoindre. Elles confirment qu’il s’agit bien de l’ermitage de Jonathan II le goéland.


    — Je me souviens, dit l’une d’elles, qu’il y avait une grosse branche qui maintenait la barque un peu soulevée. Comme une bouche avec une lèvre en bois et l’autre en galets.


    — Il faut creuser ! S’il s’y trouvait prisonnier ?


    — On n’entend rien.


    Quelques vigoureuses mouettes se mettent en frais de creuser un tunnel pour rejoindre l’intérieur. Au bout d’un moment, l’accès est dégagé. La sterne nordique s’approche.


    — Laissez. Je vais voir.


    Elle se fraie un chemin dans le tunnel de fortune. Jonathan II gît, écrasé sous une banquette transversale de la barque renversée. La branche qui soulevait l’épave s’est cassée. À moins qu’elle n’ait été volontairement poussée…


    Sa tête repose sur les galets. Les yeux sont ouverts comme pour dire quelque chose, prêcher une dernière fois.


    Les mouettes en émoi crient à l’assassinat du prophète.


    La sterne, bouleversée, sort lentement et arrive à battre des ailes, juste assez pour aller se percher sur l’extrémité du tronc de l’orme mort depuis trop longtemps.


    Elle ne croit pas à un assassinat… Le prophète a-t-il été son propre assassin ?


    À Cherokee, les phalanges de Donny lancent des attaques-surprises sur des oiseaux sans défense, faisant fi des promesses d’Ubu 1er. Ses hordes de balbuzards attaquent en plein vol. Ils déchiquettent à bec que veux-tu, s’acharnant à détruire leur victime qui tombera du ciel, déjà morte. Les quiscales préfèrent étriper tout oiseau resté au sol ou au nid. Si la victime arbore un plumage coloré, les sombres quiscales ressentent le sang de la cruauté s’accélérer dans leurs veines.


    Le lendemain, les phalanges, que Donny persiste à nommer ses forces de pacification, quittent Cherokee. Fake news ! s’indigne-t-il quand, au château, on dénonce les attaques qu’il a lui-même commandées. On conclut qu’il s’agit sans doute d’une bavure malencontreuse et que Donny devrait discipliner ses effectifs.


    Deux jours plus tard, ses phalanges sont toutes à Charlotte.


    Les balbuzards occupent en masse des structures en hauteur, des gratte-ciel dangereusement lézardés, pendant que les quiscales sont perchés sur les vieilles clôtures du célèbre cimetière et du jardin botanique. Donny survole en grand seigneur l’ensemble de ses fidèles baroudeurs, puis se dirige vers Hickory. C’est le signal.


    La furie meurtrière se déchaîne encore une fois. On éreinte tout ce qui vole, on étripe tout ce qui est coloré dans les nids ou tapi dans les buissons de rhododendrons. Les escadrons de la mort tuent pour assurer la domination des charognards et des prédateurs sur lesquels Donny veut régner. Son but : éliminer Ubu 1er. Coup d’État, coup de pureté. Il faut réduire sans merci le nombre des grégaires, des étrangers, des différents. Les survivants seront à jamais craintifs et soumis. Une stratégie militaire que le grand chef urubu aurait dû avoir le courage de déployer bien avant, pense Donny.


    Dans la forêt, au sud de Hickory, le pigeon Primel demande à Donny de confirmer la rumeur du massacre à Charlotte.


    — Fake news, répète-t-il. Nos forces dévouées ont maté, comme il se devait, des oiseaux qui faisaient preuve de comportements nocifs pour la gent aviaire. Je suis mandaté pour pacifier la classe des cultivateurs de doutes. Quand je quitte un secteur, celui-ci est pacifié et redevient un territoire où il fait bon vivre !


    La même terreur s’abat sur Fayetteville, Norfolk et la forêt de Chattahoochee.


    Bien renseigné par Primel, même par Pitounof, l’espion mauve et vert, Kérouin décide d’aller alerter les grands territoires au nord. Les ruines de New York comptent des milliers d’oiseaux. L’ara Kérouin s’adjoint mon ami Dolaï, le huard, dans sa mission.


    Les messagers choisissent de concentrer leurs interventions à New York.


    Dolaï jouit d’un réseau de contacts qu’il alerte pour réunir le plus grand nombre possible de charognards urbains. La dinde lui avait également transmis quelques noms. Il tombe à point nommé : la rumeur des massacres de Donny est parvenue au nord et les charognards de la grande ville cherchent à intervenir pour laver leur réputation.


    Une colonne de la façade de l’ancienne bourse de New York est restée debout. Kérouin s’y perche. Autour de lui, une garde rapprochée, constituée d’éperviers de Cooper, en uniformes noirs et cols bruns, assure la sécurité. Les grandes et imposantes palombes, avec leurs robes de bagnard rayées noir et blanc, les gerfauts, les busards des marais, ventre blanc tacheté de rouge et tête articulée sur un cou puissant : tous écoutent attentivement le message de Kérouin.


    — Je ne suis pas des vôtres. Mais vous m’importez. Des membres de votre grande famille, les nobles charognards et respectables oiseaux de proie, ternissent votre réputation et votre intégrité.


    « Nous convenons que votre destin de volatiles puissants assure un équilibre historiquement et écologiquement nécessaire. Votre force et vos armes, toutefois, sont en ce moment même perverties.


    « Ubu 1er ferme les yeux sur la violence gratuite des phalanges de Donny de Washington. Ce traître mène une guerre à la différence ! Mais on ne tue pas la différence ! Pas plus qu’on assassine la chaleur du soleil ou les tenailles de la faim. Quand ce pygargue massacre des oiseaux qui ne lui ressemblent pas ou qui ne partagent pas ses visions, il se condamne à une vérité orpheline, la sienne. Il a réussi à embrigader des exécuteurs, des assoiffés de sang. Il nous faut combattre les éliminations de masse. Ce qui se passe sur le Blue Ridge pourrait s’étendre dans toutes les directions, y compris à New York ! Êtes-vous prêts à vous mobiliser pour sauver votre réputation et rétablir la paix collective ? »


    La réaction est enthousiaste. Dolaï fait remarquer à Kérouin qu’une imposante palombe, Guertinéa, veut prendre la parole. On la lui cède.


    — C’est avec toute la force de notre destin identitaire que je m’adresse à vous. Nous ne laisserons pas des pommes pourries nous contaminer, nous, les New-Yorkais. Nous devons nous mobiliser et aller défendre notre intégrité et notre sens commun. Nous envoler vers notre devoir. Je vous invite tous à une réunion, demain à l’aube, à Central Park. Gerfauts, palombes, busards, aigles, éperviers de Cooper, nous nous préparerons à nous engager dans une campagne qui redorera notre image.


    Chapitre 16


    Percher sur les habitudes


    Il ne reste pas beaucoup de nourriture gélifiée au fond du parc du domaine Biltmore, un endroit qui a pourtant réussi à satisfaire plus d’une fringale depuis la fracture biotellurique.


    Depuis ce matin, les rares cadavres restants sont recouverts de nombreux roselins arrivés aux aurores, bien déterminés à profiter de ce mets de choix avant la cohue. Les turbulentes mésanges arrivent en force et en appétit, se disputant pour le moindre petit morceau de chair.


    Tout ce buffet est habituellement réservé aux grégaires, mais ce matin voit poindre une caravane de hiboux en manque de chair.


    Armés d’un bec acéré et de serres puissantes, ils ont tôt fait de mettre fin aux agapes des passereaux. À quoi sert-il d’être le plus fort si on ne se sert pas de cette force pour assurer sa survie ?


    De l’étang du nord arrive soudainement la vedette, l’oiseau-moqueur, la star Véronide. Les grégaires se taisent aussitôt.


    Étonnamment, les hiboux lui font une place de bonne grâce. Une place privilégiée, même. Certains lui détachent de beaux lambeaux qu’ils lui offrent avec déférence. Ces gros prédateurs auraient-ils perdu l’appétit et la raison que pourtant ils vénèrent ? Ils se nourrissent à proximité d’une vedette. La voir de près, être vu par elle, la côtoyer en simulant une certaine indifférence, oser se penser un intime, l’accompagner dans son repas !


    Soudain, les regards se lèvent vers Bolidor, qui s’apprête à atterrir dans les agapes hiérarchiques. Pecking order oblige. La puissance du condor justifie le pouvoir qu’il partage aux côtés d’Ubu 1er. Il se pose deux cadavres plus loin que celui occupé par Véronide. Celle-ci reste perchée sur l’épaule qu’elle déguste, tout en fixant Bolidor d’un regard familier. La notoriété est vassale du pouvoir et ce courant s’inverse parfois.


    Bolidor avance sans tenir compte des oiseaux sur son chemin. À eux de lui céder le passage ! Il rejoint la chanteuse sur la tête gélifiée du cadavre. Ils se saluent avec complicité. Bolidor attaque le morceau délicat qu’il préfère, un morceau réservé aux grands aviaires : les yeux. Un produit de luxe que Véronide prétend mal digérer. Une fois la star et le politicien rassasiés, ils s’envolent.


    Habiles pour s’agripper la tête en bas, les sittelles se nourrissent des parties du corps que la mort a surpris dans une position verticale.


    L’accès à cette nourriture privilégiée, tant qu’elle se fait dans le respect du pecking order, ne pose pas problème. Contrairement aux oiseaux plus forts, les grégaires ne croient pas à une éventuelle pénurie de nourriture. Dans l’abondance, elle s’efface comme l’ennemi derrière l’horizon. Les frictions et les prises de bec autour de la nourriture ne font que perpétuer les rituels hiérarchiques. Mais un rituel de guerre n’est pas la guerre. Tant qu’il y a à manger.


    Des affrontements plus violents surgissent. La multiplication des oiseaux métissés inquiète plusieurs d’entre nous.


    Involontairement consentis ou joyeusement désirés, ces gestes reproducteurs, libérés des restrictions génétiques, ont engendré de nombreux métis et la tendance ne semble pas près de s’étouffer. Souvent en conflit avec leurs géniteurs, certains des oiseaux nouveaux n’obéissent à aucune règle innée et, qui plus est, ne s’en inventent aucune autre ! Leur sang mêlé ne semble tolérer aucune hiérarchie. Tant qu’ils sont en nombre marginal, nous les observons, courroucés ou amusés. S’ils devenaient trop nombreux, ils pourraient imposer leurs allures, leurs attitudes iconoclastes et leurs comportements délinquants.


    C’est le jaseur boréal, dans sa livrée classique en dégradés de gris et tachetée de jaune, avec son couvre-chef dont l’orangé déborde de chaque côté de son bec, qui répand le mouvement pessimiste. Son argument attire l’attention sur une perspective alarmiste. Il soutient que dans un métissage, les gènes des tares ont priorité de reproduction sur les gènes de beauté et de performance. Il aime citer ces cas où des métissés issus de beaux oiseaux et de volatiles ternes ont fait naître de magnifiques imbéciles asociaux.


    Le butor, pas très joli de son plumage, s’oppose aux thèses du jaseur boréal. Il se moque de lui en l’accusant de snobisme, de superficialité, de mépris envers les oiseaux sans panache. Plusieurs espèces adhèrent à ces arguments.


    À l’appui du beau jaseur, une parade d’oiseaux aux coloris spectaculaires partage ses convictions. Il faut protéger les critères de beauté, d’abord et avant tout. Avec la beauté vient la bonté, d’après eux. Je suis pourtant souvent témoin du contraire.


    Une tendance politique semble se dessiner. On connaît le credo de mes adversaires, les charognards et les prédateurs, sur le lien indéfectible entre la puissance et le pouvoir, indissociables. Les idéaux au long cours que nous, les planeurs, défendons intéressent beaucoup, d’autre part. Nos idées font aussi leur place parmi les tendances. Bien sûr, il y a les grégaires, les sans-grade, les pragmatiques, trop occupés par leur propre survie pour s’adonner à la philosophie. Chez ces oiseaux-là, il semble qu’il faille dorénavant valoriser les rutilants. Tu rutiles ou tu passes inaperçu. Pour eux, paraître, c’est être.


    Les différentes tendances s’entendent pour craindre l’hybridation entre métis, entre chimères. Les tentatives en ce sens sont relativement nombreuses, mais aucune ponte issue de ces bacchanales n’est apparue dans quelque nid que ce soit. Les métissés seraient-ils stériles ? Voilà qui trancherait le débat. Les oiseaux, toutes tendances idéologiques confondues, sont inquiets devant l’inconnu. La fracture tellurique a brisé les chaînes génétiques sans toucher aux tabous.


    Les forces de changement engendrées par la catastrophe sont sans limites. La fracture fut un dieu justicier qui leur a donné la Terre en partage et les humains en pâture, selon certains. On ne conteste pas le dieu Fracture, auquel on doit tout. Le pire comme le meilleur.


    Forts de cette certitude, ils sont nombreux, parmi les rutilants colorés, à épauler le jaseur boréal dans sa campagne idéologique soutenue par la Fédération des familles de parulines. C’est un vrai régal de voir ces défilés d’orioles flamboyants, de nombreux couples de canards dont le mâle reste le gardien des couleurs de la séduction, d’aras aux chatoiements magiques, de geais et de merles bleus, de pirangas écarlates et de leurs cousins à tête rouge et à corps jaune.


    Indifférent aux positions oligarchiques du pouvoir, je reste en marge. Les métissés, après avoir fait l’objet de curiosité malsaine et naïve, ne s’intègrent pas à leur famille nidificatrice, se marginalisant d’emblée. Pour ma gent planeuse, ces métis transgressent les rituels instinctifs. Ils souillent le sacré naturel.


    Pour ma part, je crois que la santé fragile de ces marginaux et leur stérilité résorberont le problème de l’intérieur.


    À leur retour de New York, Dolaï, le sage non aligné, et son ami Kérouin, l’ara des mots, se sont rendus près de la chute Hurricane. C’est là qu’un comité mis sur patte par Ingrundhin souhaitait rencontrer les deux émissaires. On voulait discuter avec eux d’un projet audacieux et éventuellement précieux pour la gent aviaire.


    — Intrigués par l’importance qu’on nous accordait en nous conviant dans cet endroit solennel, nous avons été surpris d’y rencontrer la pie commère, qui a l’habitude de parler beaucoup mais de s’impliquer peu, raconte Kérouin.


    « C’est elle qui nous a reçus. Elle nous a invités à pénétrer dans la grotte de l’ermite malheureusement assassiné, derrière la chute. Aussitôt à l’intérieur de la sombre caverne, où le tumulte de l’eau s’amplifiait de façon étourdissante, nous avons été entourés d’une demi-douzaine d’urubus à tête rouge, des cousins d’Ubu 1er, drapés dans leur silence. Ils nous encerclaient en formant une arène de leurs ailes réunies.


    « Sans explication, les agents nous criblaient de coups de bec cruels. Le sang giclait sur mes plumes colorées et le plumage lisse de Dolaï. Nous nous débattions à l’aveuglette. La peur nous a rapidement paralysés. Les attaques surgissaient, nous ne savions plus d’où ni comment. Impossible de les contrer dans la pénombre opaque. Et puis nos vies se sont ankylosées. »


    Le commando s’est retiré avec le sentiment familial de fidélité au pouvoir, du devoir bien accompli. Kérouin et Dolaï, nos émissaires à New York, ont été laissés pour morts. Deux paquets de plumes sanguinolentes. L’eau de la rivière, qu’ils ont réussi à rejoindre, les a sauvés. Nous les avons cachés dans un coin de la plage de Virginie. S’en remettront-ils jamais ?


    Chapitre 17


    Une migration punitive


    Au domaine de Biltmore, le quartier général est en effervescence. La clique des rapaces et des oiseaux de proie au pouvoir ne cache plus ses violences pour asseoir son hégémonie. Elle n’argumente plus, ne cherche plus à convaincre qui que ce soit. Elle impose de force et de peur. Le climat aviaire n’a rien de printanier. Un dur et trouble hiver s’annonce.


    Le plafond nuageux fait du rase-mottes ce matin. Le lointain s’approche plus rapidement qu’à l’habitude. Comme si cet horizon venait menacer le château. Le parc gazouille aigu. Les grégaires s’envolent mais atterrissent aussitôt. Des boules de nuages noirs s’approchent, annonçant un orage violent.


    Des formations de hérons arrivent, mais ce sont des hérons d’une dimension inconnue. De très gros hérons. On dirait des autruches. Ils se posent en petits groupes un peu partout dans le parc. On ne gazouille pas devant de tels monstres, on préfère s’en éloigner. Ces très grands hérons se figent dans une étrange immobilité, ignorant tout et tous autour d’eux. Leur présence seule en impose. Ils ont un regard tellement intense qu’on craint le pire.


    Lors de la Fracture et du Grand Vent qui a suivi, tous les êtres vivants dans un rayon à risque de contamination d’une centrale nucléaire ont été anéantis. Faune, flore, minéralisées à jamais. Des millions d’êtres humains disparus. Autant de nourriture en moins pour les oiseaux.


    En bordure de ces zones sont apparus des phénomènes étranges, incontrôlables. Les radiations ont bouleversé les normes génétiques. Des petits d’animaux ont vu leurs membres multipliés, d’autres se sont retrouvés bicéphales, difformes. Dans maintes zones périphériques, les oisillons des hérons ont atteint ces tailles gigantesques et sont devenus des oiseaux à la démarche robotisée et au regard étrangement fixe.


    Pourquoi apparaissent-ils soudain, ce matin, dans la région d’Asheville ? Un grand nombre d’oiseaux, inquiets de cette soudaine présence énigmatique, quittent les lieux. On cherche des ailleurs. Mais ces ailleurs sont également peuplés de hérons géants. Ces mastodontes ailés n’attaquent aucun oiseau de quelque espèce que ce soit. La crainte qu’ils inspirent suffit à figer de peur les témoins impuissants.


    Au château, les plantons hérons ne bougent toujours pas. Néanmoins, à l’intérieur du monument capitaliste, l’expulsion des oiseaux non commis au régime dictatorial bat son plein. Un grand nombre de charognards et de prédateurs se sont joints à leurs congénères habitant la riche demeure. Pièce par pièce, fenêtre par fenêtre, réduit par réduit, on expulse sans ménagement tout oiseau qui n’est pas un sympathisant adhérant aux seigneurs occupants. Les fiers-à-bec et à-serres occupent d’emblée toutes les places laissées vacantes par ces expulsions parfois violentes, toujours agressives. Pirolle, impassible, reste auprès de son empereur. Même les carouges sont évincées, dans un désarroi qui ne manquera pas d’entraîner une colère indélébile.


    Soudain, les hérons commencent à bouger lentement leur tête sur l’axe immobile de leur grand corps. Le regard qu’ils portent sur les nids ou les velléités de pariades découragerait illico toute tentative de reproduction. Sur tout le territoire du Blue Ridge, de Roanoke à Norfolk, de Greensboro à Asheville, de Charlotte à Chattanooga, partout où les plantons géants ont atterri, ces envahisseurs mystérieux affichent le même comportement. Ils inhibent toute libido par leur regard devenu rayon castrateur. Tous les oiseaux épargnés par cette héronisation frémissent à la perspective de la subir. Les nuages restent les témoins de ces événements, refusant de s’élever ou de quitter le territoire. On tremble à la seule pensée d’une tempête destructrice. Le silence est inquiétant.


    Guidée par la palombe générale Guertinéa entourée de ses gardes noirs, tous des éperviers de Cooper d’élite, une armada d’oiseaux de proie en formation delta converge vers le château. L’invasion des forces new-yorkaises alliées répond ainsi à l’appel des pauvres Kérouin et Dolaï.


    La situation n’est pas sans rappeler celle des Athéniens Évelpide et Pisthétère, guidés par un choucas et une corneille, venus convaincre les oiseaux de fonder une cité idéale sans exaction, comme si Biltmore devenait le Coucouville-les-Nuées de la pièce Les oiseaux d’Aristophane.


    Les grégaires et les planeurs non alignés qui n’avaient pas encore fui les hérons sataniques ne se font pas prier pour laisser l’envahisseur se poser un peu partout dans le parc.


    Le régiment d’élite des palombes se pose en dernier. Tous les colonels d’espèces rejoignent la palombe générale près de l’ancienne fontaine. Les éperviers de Cooper déploient un cercle protecteur autour de l’état-major ainsi formé. La générale se perche sur la sculpture en ruine, imposante dans son uniforme de plumes anthracite, ses yeux flammés et son grand plastron ventral rayé horizontalement de noir et de blanc. L’autorité plantée sur deux pattes jaunes, symbole de ses origines modestes. Toujours pas un son dans le parc.


    Dans le château où sont retranchées les forces de frappe et la garde rapprochée d’Ubu 1er, on se dispute les fenêtres pour mieux entendre le discours de la générale Guertinéa.


    — Ce château, là, devant nous, est devenu, bien contre son gré, un abri pour des oiseaux de mêmes espèces que les nôtres mais qui sont enivrés de domination. Ils auraient dû demeurer, comme il se doit, de grands leaders aviaires. Ils ont préféré s’arroger des privilèges indus de chefs. Il faut les chasser de leur pouvoir usurpé. Notre présence aujourd’hui sur l’ensemble du territoire du Blue Ridge, contrôlé par notre frère déviant Ubu qui se dit le premier, peut paraître fratricide. Il faut savoir juger et punir même les nôtres quand le bien commun aviaire est en cause. Nous ne menons pas une guerre de régions. New York ne vient pas combattre le Blue Ridge. Nous venons mettre fin aux injustices que nos frères et sœurs ne cessent de commettre. La seule chose que nous combattons, ce sont les abus de pouvoir. Nous ne retournerons à Manhattan que lorsque nous aurons nettoyé le Blue Ridge de l’axe du mal aviaire !


    Une clameur de triomphe éclate.


    Les unités d’élite, formées exclusivement de palombes commandos, se déploient autour du château. Le siège a commencé.


    Adoptant d’emblée le dicton voulant qu’un ventre vide entend mieux les arguments, Guertinéa ordonne le blocus total du château. Personne ne doit en sortir ni y entrer ou y apporter quelque nourriture. Il faut affamer cette clique d’usurpateurs du pouvoir. Les palombes, armées du courage de leurs opinions et fidèles à la pensée de leur générale, occupent toutes les issues, fenêtres comprises. De l’intérieur, les assiégés sont inquiets de leur sort. Certains d’entre eux tentent de convaincre des gradés des forces expéditionnaires de changer de camp en leur faisant miroiter gloire et fortune. Ils n’obtiennent que des regards méprisants. La mièvre perruche a beau minauder, l’infidèle Pirolle distribuer les œillades, les New-Yorkais de faction restent rigides de corps et d’esprit, comme des gargouilles résolument gothiques.


    La brigade logistique des éperviers de Cooper apporte régulièrement à manger et à boire aux palombes gardiennes, qui se sustentent au vu et au su des assiégés, sans leur laisser une miette ou une goutte.


    Sur l’ensemble du territoire, les brigades new-yorkaises ont rejoint les hérons énigmatiques en répandant la nouvelle d’une libération imminente du joug d’Ubu 1er. Un vent de soulagement parcourt les nichées. Les charognards, roitelets régionaux ou despotes locaux dont le pouvoir se réclamait de la domination d’Ubu 1er, se font discrets. Chacun se cherche un ailleurs qui leur permettrait de se refaire une allégeance comme on se refait une santé ou une beauté. Je me réjouis de ce virement que j’ai tant souhaité.


    Sur les grandes terrasses du château, des grégaires et quelques-uns de mes amis planeurs se regroupent. La force ambiante rassure, insuffle courage et énergie. On veut la tête d’Ubu 1er. On aimerait bien aussi étriper vicieusement sa concubine Pirolle, la trop belle immigrante. La vengeance, remède universel à tous les maux, saurait les guérir des souffrances subies. Mais Guertinéa est inflexible, c’est interdit.


    Du côté du bassin sud, une agitation s’enfle. Quelques hérons surdimensionnés s’y dirigent comme des robots empressés. Les guerrières palombes se posent en cercle autour du désordre. Trois d’entre elles se placent au centre. La vie de deux évadés du château est menacée par la vindicte d’un nuage d’étourneaux en colère. Les palombes et les hérons font rempart. Le prophète coq en chef et le futé cardinal se sont évadés du château par une cheminée lézardée, mais le nuage d’étourneaux les a repérés et forcés à se poser sur les bords du bassin sud. Les fugitifs, qui se prétendent des transfuges convaincus, sont amenés devant Guertinéa. Les étourneaux réclament le privilège de les exécuter. La générale tranche :


    — Ce serait défendre leur trahison. Ils ont contribué au maintien du pouvoir d’un despote. Ils ont été des instruments de ce despotisme. Ils appartiennent à leur chef, il faut les lui retourner.


    Les deux fuyards auraient préféré être exécutés…


    — Ils seront jugés par ceux qu’ils viennent de trahir !


    Les deux évadés sont ramenés de force au château et jetés à l’intérieur par une des fenêtres ogivées. Là, les assiégés entravent les deux traîtres et les mènent au saint des saints, devant un Ubu 1er soucieux dont la tête rouge vire au jaune mordoré de rose. Son regard n’arrive pas à darder les déserteurs. Pirolle, magnifiquement emplumée, malgré la situation inquiétante, s’approche des deux mauviettes.


    — Si mon Ubu 1er ne le fait pas une plume à la fois, je demande que tous ses fidèles participent à l’éplumage punitif. Les plumés seront ensuite exposés aux quatre vents et aux pluies du remords qui les fera mourir de l’intérieur.


    L’état-major sur place prétend qu’elle s’arroge le pouvoir de son compagnon empereur. On s’attend à une réaction d’anthologie d’Ubu 1er, ainsi humilié par sa concubine. Un empereur peut être tué, mais jamais humilié. Cela équivaudrait à assassiner son rôle historique. Contre toute attente, Ubu 1er se retourne tristement et se retire dans son réduit, jadis la sacristie de la chapelle personnelle des Vanderbilt.


    Tous les assiégés se présentent à la chapelle pour exécuter le jugement de Pirolle. Les plumes sont arrachées une à une, sans ménagement, cruellement. Avec ses subordonnés, le marchand Kissenid attache les pattes des volatiles sanguinolents et les fait suspendre au vieux lustre. Les témoins fébriles de la mise à mort écoutent Pirolle.


    — J’ai fréquenté le nid de la politique et du pouvoir. Ce pouvoir qui isole et emprisonne quand il a été conquis par la force ou la peur, mais devient gratifiant quand il découle d’une supériorité indiscutable. J’ai touché le pouvoir par ma beauté. Ce palais est un écrin naturel pour moi. Les hordes qui nous assaillent aujourd’hui sont inspirées par la haine, et non par mon pauvre Ubu. Je suggère une solution, une contre-attaque. Nous allons donner à l’ennemi l’impression qu’il a raison. C’est le premier outil de la séduction. Ils veulent anéantir le pouvoir intransigeant qu’ils jugent cruel ? Nous allons afficher notre accord.


    Un silence interloqué lui fait écho dans la chapelle.


    — Leur colère, comme toutes les colères politiques, est personnalisée. Ils ne veulent pas changer les valeurs, ils veulent se débarrasser d’un chef. Nous allons exaucer leurs souhaits ! Je vais faire le sacrifice suprême. Je vais renoncer à mon Ubu et le leur livrer. Nous devrons tous nous draper alors dans un remords crédible. Le renoncement à notre chef sera le gage de notre conversion. Il faut sacrifier le chef. Être soi-disant d’accord avec l’ennemi, c’est déjà le vaincre, croyez-moi !


    L’occasion est trop belle. Sauver sa peau en sacrifiant celle d’un autre. Il fallait y penser. Quelle femelle ! Le silence devient lourd d’assentiment. Donny et son quarteron de busards se chargent d’exécuter les volontés de Pirolle. Aussitôt dit, aussitôt fait.


    C’est un Ubu 1er aussi résigné qu’il avait été arrogant qui est traîné, ligoté, par une délégation menée par Pirolle devant la générale Guertinéa. Celle-ci accepte la reddition présentée par Pirolle. En lieu et place de ces exécutions escomptées, la foule assiste à la clémence de la générale qui ordonne que les liens soient déliés.


    — Ubu, tu gagneras le nord et les mers jadis glacées. Toute velléité de retour vers le sud signera ton arrêt de mort. Les directives et comportements de domination violente sont donc, à compter de ce jour, interdits et maudits sur tous les territoires que nous pouvons survoler.


    La gracieuse nuée des étourneaux dessine une chorégraphie aérienne magnifiquement aléatoire.


    — Et toi, belle Pirolle, ajoute l’impressionnante Guertinéa, toi qui as tant aimé ton Ubu, tu devras lui rester fidèle et l’accompagner pour le reste de son existence ou de la tienne. Tu pourras partager avec lui, amoureusement, fidèlement, son bannissement.


    Mortifiée, Pirolle cherche du regard un nouvel allié à séduire. En vain. Donny se tient à l’écart. Sa conversion, sa reddition, reste discrète. Il a besoin d’un avenir glorieux pour survivre. Il se garde en réserve pour servir un jour cet avenir magique.


    Tous les barricadés rapaces fidèles à l’hégémonie d’Ubu 1er sont aussi condamnés à l’exil, mais avec sursis. Tant qu’ils se rendront utiles aux grégaires et même à nous, les planeurs, ils bénéficieront d’un droit de séjour. Au moindre écart, à la plus insignifiante oisiveté, le bannissement sera appliqué.


    La nouvelle de l’exil de l’empereur et de sa dulcinée se répand comme le nordet. En moins d’un jour, les oiseaux sont en liesse et les pariades deviennent festives.


    Comme s’ils obéissaient à un signal crypté, tous les hérons géants s’envolent simultanément. Ils semblent se diriger tous vers l’ouest. Leurs immenses ailes jettent leur ombre sur les villes en ruines, les villages bancals, les prés et forêts, comme l’exode fantasmagorique d’une redoutable armada. Aucun oiseau ne reste indifférent devant ces ombres qui menacent de revenir au besoin.


    Partout sur le territoire du Blue Ridge, les rhododendrons, maîtres des couleurs et des parfums de la région, s’ornent d’une myriade de fleurs. Les sous-bois, les berges des rivières et des lacs, où nichent les oiseaux délivrés du joug de l’empereur à tête rouge, connaissent des élans de fertilité.


    Toutes les fenêtres, tous les encorbellements, toutes les tourelles du château Biltmore sont couverts de joyeux oiseaux. Les parcs et les boisés du voisinage grouillent de volatiles festoyants. Enfin débarrassés de cet empereur abusif, ils se regroupent spontanément pour porter Guertinéa aux nues, et au pouvoir. La générale tient conseil et demande aux éperviers de Cooper de parcourir dorénavant ces régions et de l’informer des moindres menaces à la liberté retrouvée. Elle s’inquiète du sort des nombreux métissés et de la multiplication des chimères dont les comportements sont souvent menaçants.


    Le lendemain, après une autre matinée d’hommages parfois frénétiques, l’héroïne insiste pour démocratiser le pouvoir, le rendre théoriquement accessible à chacun des oiseaux du territoire.


    — Si tout le monde commande, qui restera pour obéir ? lance une vieille corneille.


    À la tête de son corps expéditionnaire new-yorkais, la générale s’envole vers son Manhattan, convaincue d’avoir pacifié une fois pour toutes la région du Blue Ridge.


    La vieille corneille bat des ailes comme pour s’envoler, puis se ravise et reste pensive sur sa branche.


    Chapitre 18


    Au large de l’œuf


    Malgré les réjouissances, j’ai mal à mes horizons. J’ai décidé d’aller planer au large des courtes vues, loin des intérêts des espèces. En route vers une solitude qui ne m’a jamais déçu, je tournerai le dos aux intrigues qui manquent d’air salin. Là-bas, sur des rochers noirs et dentelés, lessivés d’embruns, restés intacts malgré la Fracture et le Grand Vent, je repenserai aux événements et à mes coups de gueule et d’ailes, je réfléchirai aux luttes de pouvoir dont les enjeux se perdent toujours dans les trahisons et les mesquineries.


    Mais avant, je dois savoir. Mon œuf, son œuf… notre œuf… Ce métissage génétique de nos destins. On ne peut quitter sans connaître ce que l’on quitte.


    Je vole très haut en direction de Nags Head et de cet œuf toujours couvé. J’hésite, modifie mon cap pour me donner du temps, trace de grands cercles. Ma curiosité l’emporte finalement. Je plane franc nord-nord-ouest, à Nags Head, où la timonerie de l’épave du USCGC Bertholf abrite encore cet œuf transgresseur de tous les tabous.


    À l’approche de l’épave, un choc m’agresse. C’est bien la bonne épave, mais d’en haut, elle apparaît multicolore. Des traînées roses, des taches bleues, des ocres et des jaunes vibrent. Des couleurs qui semblent frémir au vent. Je pique.


    L’épave est couverte de roselins, de chardonnerets, de sittelles, de merles bleus. Quand je me pose sur la coupole du radar inutile, ma blancheur révèle à tous mon arrivée. Tous ces oiseaux, d’humbles grégaires, s’éloignent, d’instinct, à l’unisson.


    Moonaïki, la frégate qui avait suggéré cette épave pour y nicher l’œuf, s’étonne de ce mouvement des volatiles. Elle quitte la timonerie et le nid célébré. En m’apercevant, elle me rejoint de deux battements d’ailes. Nous n’osons pas croiser nos regards. Nous restons côte à côte, avec importance, immobiles.


    Autour du nid, les deux couveuses piétinent. Elles sentent bien que l’éclosion est imminente. La coquille semble se fragiliser.


    Les grégaires se posent à nouveau un peu partout sur le navire en se disputant les places de choix. Les couleurs de ces oiseaux joyeux réchauffent l’acier tout en dissimulant ses larges taches de rouille. Encore impossible pour moi de bouger.


    La sterne nordique rompt le silence. Elle me raconte que loin de l’épave du USCGC Bertholf, dans les boisés environnants de Charlotte, de nombreuses corneilles se sont rassemblées. Elles s’inquiétaient des bouleversements aviaires des derniers temps. L’édiction de règlements avait rapidement été contredite par une faction de forts en bec… On doutait aussi des conséquences de l’hybridation, même si très peu de corneilles y avaient succombé. Leur propension à la solitude leur a insufflé une méfiance prudente. Elles s’inquiétaient aussi de l’augmentation toute récente d’une maladie foudroyante, mortelle.


    — Mais pourquoi a-t-il fallu que les libérateurs viennent de New York ? demande la sterne.


    Je me pose la même question depuis l’invasion libératrice. Le changement aurait dû être provoqué par les victimes elles-mêmes. Une victoire provenant de New York sera-t-elle durable, bien adaptée aux espérances des libérés ? Les inquiétudes soulevées au sujet des apathiques sont bien réelles.


    Les huards, Dolaï en tête, ont regagné leurs bois, leurs lacs ou leurs étangs habituels. Même les canards, normalement retranchés dans leurs certitudes, s’interrogent. Oui, depuis la libération, une paix lénifiante semble régner. Leurs craintes se concentrent sur les comportements de certains planeurs, me dit-on. N’avons-nous pas participé activement aux manœuvres libératrices ? Certains croient que nous nous préparons à exercer le pouvoir. Qu’en ferions-nous ? Je sais que les canards craignent notre idéalisme. Il faudra les rassurer.


    À Norfolk, Rocky Point et Chattahoochee, de modestes comités de hiboux faisaient conciliabules. Depuis qu’ils se nourrissaient de cadavres gélifiés, ils avaient perdu leurs habitudes de chasseurs nocturnes. Ils accusent une prise de poids qui éreinte leurs ailes pourtant puissantes. Rien pour en faire d’éventuels combattants efficaces. Eux aussi déplorent ce qui leur semble une épidémie létale.


    Et pourquoi les balbuzards répandaient-ils cette nouvelle que la maladie mystérieuse serait causée par l’indifférence ? demande la sterne. La passivité politique contiendrait-elle un virus dangereux ? Peut-être. Si tant d’oiseaux le pensent, c’est sans doute vrai. « Il n’y a pas de fumée sans feu », radote un jeune hibou, perché sur ses frêles convictions.


    Alors que les assemblées, les groupuscules ou les confidences faites en catimini se multiplient, les attroupements, surtout d’oiseaux atteints par le virus, augmentent. Ces oiseaux contaminés n’arrivent plus à ouvrir leurs ailes et finissent par mourir de soif, incapables d’avaler la moindre goutte d’eau. « Un mal qui répand la terreur », prophétise la sterne…


    Toutes les espèces sont touchées, sauf les frégates, les étourneaux, les hirondelles et les crécerelles, qui se dévouent à parcourir le territoire pour aider les communautés sous le choc. Ils invitent les oiseaux sains, les hybrides, les inquiets à multiplier les ablutions dans des eaux douces et tranquilles. Les hybrides succombent en grand nombre.


    En moins d’un mois, près de la moitié des oiseaux qui vivaient sur le Blue Ridge se sont mis à joncher les sols et y pourrissent. Les hybrides sont presque complètement décimés. La mort fauche, enlaidit, détruit vies et liens. Le long de la côte où les disciples ont prêché l’évangile selon Donny, les mouettes rieuses ne rient plus.


    La pureté invoquée par Donny est source de putréfaction dans le monde aviaire. Là où il y avait des factions rivales, des groupes manipulés, des grégaires heureux et des passifs, il n’y a plus que deux catégories d’oiseaux : les vivants et les morts. Des morts qui terrorisent les vivants, en leur offrant l’image de l’inévitable destin.


    Mais du large, exempts de la contamination, des planeurs convergent vers Nags Head. Des altitudes appalachiennes, charognards et oiseaux de proie se joignent de façon imprévue au rassemblement convié par la sagesse instinctive des oiseaux.


    Nous revenons au présent, au navire échoué, couvert de plumes. Pas un son, pas un gazouillis ne vient polluer le murmure de la brise marine.


    Dans la timonerie, bien au chaud dans le nid aménagé sur l’ancien fauteuil du capitaine, l’œuf que j’ai fécondé dans le ventre de Léïla va éclore. Entre l’espoir rêvé et le destin funeste, l’hybridation suprême va choisir.


    Je reste recueilli, perché sur le dispositif radar. Auprès de l’œuf, les deux planeuses couveuses sont au garde-à-vous. Chacune effleurant maternellement la coquille de l’extrémité de l’aile. Un craquement. Plus rien. Un autre. La coquille reste intacte. Mais oui ! Oui ! Une infime craquelure !


    Les témoins sont en état de catatonie. Partout à l’extérieur, sur le bateau échoué et les plages environnantes, le recueillement sacralise l’attente. Je vois très bien, à travers le hublot, la coquille blanche tachetée de rose se fendre sur sa longueur ovale. Elle s’ouvre en deux, lentement, presque majestueusement.


    Aussi espéré que craint, mon hybride apparaît.


    Chapitre 19


    Phénix ou messie


    Jamais silence ne fut plus lourd. Mon oisillon mouillé se déploie lentement. Les pattes, des jambes musclées, un torse de plumes blanches tachetées de rose et quelques terminaisons écarlates au bout de trop grandes ailes. Sa tête est d’abord prostrée, puis le cou s’étire. Une tête d’allure humaine d’une beauté étrange, altière, un regard qu’on dirait inspiré. Un détail impose le respect : la lèvre supérieure s’avance comme un petit promontoire, en surplomb, dévoilant une bouche en bec crochet. Je reconnais le bec des albatros. Un oishomme « pondu » par une Léïla, prisonnière sédentarisée, fécondée par l’oiseau au long cours que je suis.


    La Terre en a connu d’autres. Garuda est bien né, jadis, en Indonésie. D’autres ont émergé de l’imaginaire des espoirs humains.


    Les Polynésiens de l’île de Pâques, des Marquises et d’Hawaï ont célébré jusqu’à la dernière Fracture la puissance divine d’un oishomme nommé Mana ou Manaï, un prophète pacificateur, un sage, un être-remède au mal de la bêtise humaine. Des vahinés désirables dansaient lascivement pour lui, jusqu’à l’extinction historique, m’a instruit Moonaïki, la frégate marquisienne. C’est elle qui s’écrie :


    — Tangata !


    Une hybridation improbable a-t-elle fait éclore un au-delà ?


    — Jusqu’à la fin de nos temps, Tangata se fera le messager des espoirs. Il est le réceptacle de nos aspirations. Je vous invite à vous présenter devant Tangata, qui saura mener vos désirs à bon port.


    Je pénètre dans la timonerie, pattes au sol, et viens m’installer sur le repose-pieds du fauteuil-nid devenu cénacle sacré. Je m’incline respectueusement en oubliant toute possessivité paternelle. Je redeviens un simple oiseau, un albatros. Je demande à Tangata de redonner aux pères albatros le droit absolu au large. Que le large soit notre patrie exclusive. Nous deviendrons les hôtes de tous les autres planeurs.


    Tangata déploie ses ailes démesurées avant de les abaisser avec bienveillance. Un silence malaisant m’enveloppe.


    Moonaïki, qui l’a couvé en adoption, quitte le siège-nid et vient se prosterner à son tour. Elle le supplie d’épargner les planeurs de l’épidémie qui fauche presque tous les oiseaux.


    Tangata tente encore de déployer ses ailes démesurées, presque sèches, puis les abaisse avec reconnaissance vers sa frégate couveuse. Il roule ensuite la tête vers sa poitrine blanche aux taches roses en abaissant encore sa lèvre supérieure protubérante sur l’autre. Un silence sacré s’impose, comme une promesse tacite d’exaucer les vœux de la frégate.


    L’oiseau-moqueur, la star Véronide, s’avance humblement, presque obséquieusement, devant l’oiseau miracle.


    — Votre… Différence, je n’ai qu’une prière : que la gloire, que j’ai laborieusement acquise par mon talent et mon mérite, rejaillisse sous forme de privilèges d’exception sur mes descendants.


    Même réaction du nouveau-né. Ses ailes étendues pour les ramener avec condescendance vers la suppliante vedette. Il roule encore sa tête vers ses plumes pectorales en abaissant sa lèvre supérieure protubérante sur l’autre. Véronide quitte, assurée d’une gloire éternelle pour elle et les siens.


    Le poulet en chef balbutie dans une sauce de mots. La dinde pile sur son orgueil et s’empresse de venir se prosterner. Tangata déploie à nouveau ses ailes, avec plus d’aisance, et les pointe. Il roule ensuite la tête… Le mutisme divin confirme que sa prière sera exaucée.


    Le perroquet Kérouin, parangon de l’éloquence, exige la formation d’une académie de la parole ; Marcel le pélican, accroupi près de la porte de la timonerie, demande la permission d’être utile.


    Tangata garde ses ailes déployées, la tête reste relevée et plonge son regard dans celui de Marcel, qui quitte ensuite les lieux, heureux.


    De nombreux témoins restent perplexes. Aucun oiseau n’arrive à comprendre le sens de ce qui vient de se passer. Une bulle d’air dans l’artère des dévotions revendicatrices.


    Un macareux, celui dont on se moque volontiers, s’avance à son tour. Il hésite, ses mots se bousculent, expriment le désir que l’intelligence globale d’un groupe ou d’une espèce devienne celle de chaque individu. Que le consensus devienne un credo personnel. On ne s’attendait pas à ce qu’un simple d’esprit comme ce pauvre macareux puisse jouer comme un dominant d’une idée saugrenue : les parties du tout deviendraient le tout à part entière.


    Une forte odeur de soufre nous envahit. Dans la timonerie, on étouffe. Le vénéré laisse tomber ses ailes. Sa tête s’enroule dans son étouffement ; il ne bouge plus. La dévouée paille-en-cul le touche du bec pour stimuler une réaction. Rien. Pire : Tangata est gélifié comme les humains-nourriture.


    La mer s’agite puis se déchaîne. Les pygargues s’insèrent entre le violet océanique et le jaune verdâtre, menacés de se retrouver noyés dans un destin funeste.


    Je m’envole vigoureusement vers un large plus au large, vers le sud-est. Là où personne ne va, où la pluie est traversière, là où il ne fait pas bon gémir…


    Je ne veux plus toucher terre pour que la terre ne me touche plus.
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