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« Les crimes, c’est comme la cuisine.

Un crime sans mystère,

c’est comme un plat sans épices,

ça ne présente aucun intérêt. »

Dominique Vétoldi
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Non, je ne rentrerai pas ! Mais qu’est-ce que je fais ici ? Jamais je n’aurais dû laisser mes pieds me conduire devant cette maudite boutique ! Une fois de plus, ma gourmandise a eu raison de mes sages résolutions.
 Comme une automate, je franchis la porte de la boutique Les bonbons.


La vendeuse, qui ne me connaît que trop bien, me sourit, attendant que je me décide. Assaillie de couleurs, la salive jaillit dans ma bouche, je ne sais plus où donner de la tête. Je suis perdue ! Comment choisir parmi autant de friandises ? Des chocolats, en vrac, en plaque, en tour Eiffel, en roulottes, en chevaux, en moutons, rivalisent avec des montagnes de bonbons acidulés entassés dans d’énormes bocaux de verre, des pâtes de fruits dont je devine le moelleux et jusqu’aux rouleaux de réglisse et aux sucettes de mon enfance, la panoplie de Dame Tartine. Tout ce dont mon palais rêve, est là, sous mes yeux. Je suis Ali Baba
 quand il découvre la grotte aux multiples trésors. Je tente de résister, je me représente en maillot de bains deux-pièces avec mes bourrelets qui sortiront de partout, l’été prochain, mais rien n’y fait. J’ai envie de tout ! Impossible de choisir !

Quelques minutes plus tard, je sors de la boutique armée d’un gros sac. Il m’en faudra des kilomètres à la piscine et au jogging pour éviter que mes hanches ne prennent une taille supplémentaire. Le prix du plaisir. L’eau me vient à la bouche.

NON ! J’ai décidé de n’y toucher qu’une fois rentrée chez moi.

PAS QUESTION DE CÉDER !

J’ai ce que les gens appellent du caractère
 . OUI ou NON ?

— Rien qu’un petit, me souffle mon mauvais génie.

Comme par un fait exprès j’ai garé ma voiture loin, à presque dix minutes à pied.

Premier carrefour, je tourne le dos à la rue Vavin et je bifurque à droite sur la rue d’Assas.

RIEN AVANT LA FAC DE DROIT !

Les lèvres serrées, la bouche sèche, l’estomac qui tiraille, le souffle court, je m’arrête chancelante. Je me sens prise de vertige. Je m’appuie un moment sur le muret qui entoure le bâtiment de l’université. L’avenue de l’Observatoire est encore si loin ! Je respire un grand coup, mais l’air pollué de la capitale m’asphyxie encore un peu plus.

JE N’EN PEUX PLUS, JE VAIS CRAQUER !

Paniquée, je jette des regards éperdus dans l’espoir qu’un des innombrables passants s’arrête pour venir à mon secours, mais non, personne ne daigne me prêter la moindre attention. On peut crever sur le trottoir devant la fac’ de Droit, sans que quiconque ne vous vienne en aide !

Vaincue par tant d’indifférence et de cruauté, mes mains se glissent dans le sac comme si elles étaient mues par une puissance extérieure. Elles ouvrent à la hâte le paquet de pâtes de fruits.

UNE, DEUX, les petites coquines fondent à une allure vertigineuse, mais Dieu que c’est bon ! Un plaisir intense m’envahit, je me sens bien, si bien.

J’arrive enfin devant ma voiture. Au bout de mon bras, accroché à ma main, comme une bouée de sauvetage, le sac en plastique s’est quelque peu dégonflé. Moi, je suis regonflée, je n’ai plus de vertiges. Je m’approche de la porte de ma voiture qui s’ouvre au contact électronique de la clé qui est dans mon sac à main. Je balance mes affaires sur le siège du passager et je m’assieds. Une fois installée, ayant récupéré tout mon entrain, j’ouvre mon agenda.

— Mercredi… Ah oui, encore un appart’ à voir, place d’Alleray.

Je présente ma carte contact et le moteur démarre, illico. J’enclenche la leçon du jour.

— Gavaritié-li voui pa-rousski ?

Je répète Gavaritié-li voui pa-rousski
 . C’est décidé : d’ici l’été, je saurai assez de russe pour me débrouiller là-bas. En attendant mon voyage, ça contribue toujours à supporter les embouteillages. J’ai largement le temps de me passer trois fois la leçon avant de parvenir à mon but. Par miracle, je réussis à me garer devant le 11 de la rue d’Alleray. Je descends et je m’approche de l’immeuble ; j’ouvre le portillon qui donne accès au jardinet. Je me dirige vers la porte et je prends note de mes premières impressions. J’essaie toujours de me mettre à la place d’un acheteur potentiel pour ensuite bien analyser ses réactions et être en mesure de répondre à ses remarques ;

— Pas mal, l’immeuble, pour les années 70, bien entretenu, à classer dans le bon standing. Je pousse la porte extérieure : des plantes vertes dans l’entrée, c’est bien, ça ! Un grand miroir latéral invite à se regarder, ce que je fais, j’en profite pour repousser une mèche de cheveux qui tombe sur mes yeux, puis je cherche sur l’interphone, le nom de la propriétaire de l’appartement que je viens visiter. Je sonne, je me nomme et je prends l’ascenseur pour monter au onzième étage. Là, une dame se tient dans l’encadrement de la porte. Les cheveux gris coupés au carré, des lunettes qui accentuent son air sévère.

Je me fends d’un sourire engageant.

— Bonjour, Madame, je suis très heureusement surprise, j’avais un peu peur, quand j’ai lu dans l’annonce, années 70 
 ; il y a des immeubles affreux qui ont été construits à cette époque, mais celui-ci n’est pas vilain du tout et il est très bien entretenu.

— Ah, vous… Je parie que vous êtes une agence ! me dit-elle d’un air soupçonneux, presque furieux, les sourcils froncés.

Hum, pas commode, la vieille. Il faut la rassurer, je me fais toute douce :

— Pas exactement, je travaille seule, uniquement par relations.

— Mais c’est agaçant à la fin ! J’avais pourtant bien spécifié dans l’annonce : Agences s’abstenir
 . Enfin… maintenant que vous êtes là, entrez, mais je vous préviens, je donnerai la priorité à un particulier.

— Merci beaucoup, Madame. Vous savez, mon métier n’est pas toujours facile. En ce moment, la conjoncture n’est pas favorable. Ce sera un avantage pour vous de me montrer votre appartement, les ventes peuvent durer dans une période maussade comme celle que nous traversons.

— C’est possible, mais vous auriez dû me prévenir. Bon, allons, ce n’est pas si grave.

Cette fois, elle se décide et nous commençons la visite :

— Voilà, il y a cinq pièces. Un grand salon et quatre vraies chambres, ce qui n’est pas courant sur une surface de cent treize mètres carrés.

— Vous avez raison et ce peut être un argument pour justifier le prix élevé que vous demandez.

Elle intervient sèchement :

— Il est à son prix. C’est parce que vous devez ajouter le montant de votre commission que vous dites cela, parce que je l’ai mis dans la moyenne des prix du marché. Oh, à propos, pendant que j’y pense, je dois vous dire quelque chose de très important ; surtout, si vous m’amenez des clients, prévenez-moi auparavant. J’ai horreur d’être dérangée. Vous comprenez, je suis psychanalyste et mon bureau est ici, dans mon appartement. Imaginez la situation si des visiteurs arrivent au moment précis où mon patient est sur le point de me raconter un épisode crucial de sa vie.

Oups ! Une psy, manquait plus que ça ! Si elle savait ce que je viens de m’enfiler comme bonbons, elle me mettrait direct sur le divan. J’ai une horrible envie de rire que je refoule à temps, mais ma voix est un peu étranglée quand je parviens à répondre :

— Oh, Madame ! Rassurez-vous ! Jamais je ne ferai une chose pareille. Vous pouvez compter sur moi, je vous demanderai vos préférences horaires et je vous téléphonerai avant chaque visite. Il n’est certainement pas dans mes habitudes de me présenter chez les propriétaires sans les prévenir. Au fait, quel est le mode de chauffage de votre appartement ? Collectif ou individuel ? Je n’ai pas vu de chaudière, mais elle est peut-être cachée ?

— Non, il n’y a pas de chaudière dans l’appartement ni dans l’immeuble. Nous sommes raccordés au chauffage urbain.

— C’est parfait. Est-ce que ce n’est pas indiscret de vous demander pour quelles raisons vous vendez ?

Zut ! Ça m’a échappé, j’ai peur qu’elle ne prenne mal ma question, mais non, elle me répond très naturellement :

— Non, pas du tout. Je m’installe en province, j’ai l’opportunité de reprendre une belle clientèle dans une ville moyenne, située à une heure de Paris. Je préfère habiter là où je travaille, j’aurais ainsi des horaires plus normaux. Actuellement, mes patients viennent parfois de fort bon matin ou au contraire très tard le soir.

Pendant que nous parlons, je passe de pièce en pièce, elle me suit. Je dessine le plan sur mon cahier et je note les informations. Quand nous avons terminé le tour de l’appartement, nous nous retrouvons dans l’entrée, je dis :

— Je vous remercie beaucoup de m’avoir laissée visiter votre appartement. Je suis persuadée qu’il devrait se vendre vite, si toutefois vous acceptez une marge de discussion sur le prix.

— Il va de soi que je laisse la porte ouverte à une négociation, si tant est que le client potentiel soit vraiment intéressé et qu’il présente des garanties de solvabilité.

— Vous avez tout à fait raison, je vous dis à bientôt. Au revoir, Madame.

— Au revoir, mademoiselle.

Je sors en me mordant les lèvres. Décidément, ma première impression se confirme. Cette femme ne me plaît pas et elle m’a déplu au premier regard.

Qu’est-ce qui lui a pris de s’adresser à moi avec ce mot, Mademoiselle
  ?

Je porte mon alliance. Elle ne peut pas faire attention ? En outre, elle ignore que Mademoiselle a été retiré du langage par souci d’égalité entre les hommes et les femmes car on n’employait pas Damoiseau
 .

Je descends au rez-de-chaussée. Ma voiture m’attend devant l’immeuble. Je m’en approche. Merde ! Qu’est-ce que je vois sur le pare-brise ? Une contredanse ! Furieuse, je cherche des yeux si une contredansière
 est en vue, dans l’espoir de m’offrir une petite gueulante pour me venger. Comble de malchance, il n’y a personne en uniforme. Où se cache-t-elle la diablesse ? Elle a donc disparu, sitôt son forfait accompli ?

Je me glisse dans ma voiture et pour me calmer, je plonge ma main dans mon sac. Je défais le papier de la plaque de chocolat et je la débite en carrés. Le tentateur à peau noire et lisse fond dans ma bouche, me procurant des saveurs apaisantes. Quand ma main ne rencontre plus que le papier, je m’applique à recueillir les derniers grains de chocolat, après avoir mouillé de salive mon index droit. Il ne doit rien subsister de mon crime. Ce serait trop dommage !

Ensuite, je fais une boule avec l’emballage et je la balance dans le caniveau. Un moment, je regarde l’embarcation glisser sur l’eau, puis elle est engloutie par la bouche d’égout et j’éclate de rire. La plaque de chocolat est allée de bouche en bouche.
 Je prends le chemin du retour. Il y a des voitures partout, mais qu’est-ce qu’ils ont avec leurs bagnoles ? Ils ne peuvent pas rester chez eux ? Ah, les monstres !

Une demi-heure plus tard, ma voiture se retrouve coincée devant et derrière, je n’y tiens plus, je suce quelques bonbons acidulés tout en entonnant mon passage préféré de Carmen. L’amour est un oiseau…


À ce moment de ma vie, je suis toute à mes douceurs ; je suis bien loin d’imaginer que quelques semaines plus tard, j’irai jusqu’à perdre le goût des bonbons !
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Quelle journée ! Je suis enfin rentrée chez moi. Je mets un CD de musique brésilienne pour me changer les idées, je m’effondre sur mon canapé et j’envoie balader mes escarpins qui me font un mal de chien.

La voix sensuelle de Patricia Tinoco
 envahit le studio. Je ferme les yeux. Je n’en peux plus de fatigue. À peine si j’ai le courage de manger un petit quelque chose, ce soir. De toute façon, il faut avouer que je ne suis pas tiraillée par une faim invincible avec tous ces bonbons que j’ai enfilés depuis ce matin.

Les chants suaves m’emmènent jusqu’à Rio. Le Brésil, ce pays aux mille couleurs où je m’imagine qu’il fait bon vivre. Et si je partais m’y installer ? L’immobilier y est en plein boom. Oui, mais comment réussir sans être du cru ? Avec les combinationes
 et autres ficelles pour faire des affaires ? Comment savoir à qui graisser la patte et de quelle manière ? Non, décidément, ce n’est pas une solution. Mais c’est vrai que j’en ai ma claque. Ici, à Paris, les clients me font tourner en bourrique, ils cherchent tous le mouton à cinq pattes !


Un appartement spacieux, lumineux, calme, avec des chambres donnant sur le jardin. Vous comprenez, sinon, on ne ferme pas l’œil de la nuit, mais attention, le salon sur la rue, c’est quand même plus distrayant de voir les gens passer et puis comme ça, on bénéficie de la double exposition.
 C’est chouette, faut reconnaître. Ah oui, j’allais oublier l’essentiel : Un prix raisonnable, bien sûr. Qui a les moyens, de nos jours avec tous ces impôts qui nous tombent dessus ? Et puis, un étage élevé, vous savez bien, la fumée des voitures, les chiens, on souffre de cette pollution infernale. Et le quartier, naturellement, pas question de sortir du carré 6, 7, 8, 16 parce que si c’est pour habiter le 18e
 , non merci, avec tous ces étrangers ! Pensez donc, 56 nationalités y fermentent ! De toutes les couleurs, on en voit de toutes les couleurs ! Et c’est mal famé en plus, comment voulez-vous rentrer tranquillement chez vous, le soir ? La délinquance, la drogue… quand ce ne sont pas les belles-de-nuit, dans ces coins à abattage…


Je me demande parfois si ces clients-là ne cherchent pas plutôt à remplir le vide de leur existence, en échafaudant un rêve inaccessible qui leur permet de croire que le bonheur peut tenir de la possession d’un appartement de quatre pièces dans le sixième arrondissement, pas trop loin du Luxembourg, avec un box pour y ranger leur flambant SUV.

Depuis mon canapé, je regarde les lumières, dehors, mon studio domine les Buttes Chaumont. Dans la journée, j’aurais l’illusion de vivre à la campagne s’il n’y avait tout ce tintamarre en bas, ces imbéciles qui klaxonnent au premier ralentissement.

Les notes de la dernière chanson se sont éteintes. La nuit projette son ombre sur les arbres du parc. Ils m’appellent peut-être ? Brusquement, j’ai envie d’y faire un tour. Mais non ! Je serais prise pour ce que je ne suis pas et c’est désagréable d’être accostée. Quant à l’idée de remonter dans ma voiture, c’est carrément exclu. Cela me fait même frémir d’horreur ! Tant pis, je ne bougerai pas. Que pourrais-je faire d’autre ? Appeler une de mes copines ?


Impossible, c’est l’heure réservée aux mouflets. Ça m’était déjà arrivé et les bruits qui m’arrivaient aux oreilles ressemblaient à ceux de la panique qui suit l’éruption d’un volcan.

Alors faute de mieux, j’ouvre mon journal et je me jette sur la rubrique des faits divers.

Ah ! Voilà un crime non dénué d’intérêt. Pensez, ce n’est pas tous les jours qu’on tue un homme avec un sécateur dans un jardin couvert de rosiers blancs… Des vols, une escroquerie, le menu du jour est loin d’être déplaisant. J’aurai de quoi alimenter mes fiches. Si seulement, je pouvais me décider à écrire, je ferais la nique à la solitude et à la déprime. Je vivrais entourée d’une foule d’amis, je m’endormirais, je me réveillerais en leur compagnie. Je transformerais leur morne vie d’un coup de baguette magique. Je me sentirais fée si j’écrivais, et parfois sorcière… Hé, hé…

En attendant ce jour rêvé, j’ouvre la porte du réfrigérateur, j’en sors une pizza que je glisse dans le four, j’installe une assiette et des couverts, puis je me verse une bière glacée que je bois d’une traite. Ça me fait du bien, j’avais une de ces soifs. Je tends l’oreille, oui, c’est bien mon téléphone qui sonne. Il affiche vingt-deux heures. Qui peut bien appeler à cette heure tardive ? Mon grand-père ? À 86 ans, il est parti seul, en camping-car sur la route de la Turquie, à la recherche de son bonheur perdu. Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé. Le cœur battant, je décroche.

— Madame Durand ?

— Je ne suis pas madame Durand. Vous avez fait le 53 au lieu du 35.

— Ah, excusez-moi, au revoir.

Je reviens à la cuisine, le four fume à l’envi, quelle barbe, il est déjà dégueulasse !

Je sors la pizza, elle est un peu brûlée. Je regagne mon canapé. Qu’est-ce que c’est que ce type ? J’ai reconnu sa voix. Cela fait plusieurs fois qu’il demande à parler à madame Durand. Qu’est-ce qu’il me veut ? À chaque fois, machinalement, je lui réponds qu’il fait une erreur. Peu de personnes connaissent mon numéro de téléphone fixe, je suis sur liste rouge. Aux clients, je donne toujours le numéro de mon portable, jamais celui de ma ligne fixe.

ALORS ?

Cette incertitude finit par m’agacer. Ne pas être en mesure de mettre un nom sur mon correspondant, ne pas savoir le pourquoi de ces appels qui, sans doute, me sont destinés à moi, Alice Auffray.

Je dors mal, cette nuit-là et le matin, je me réveille en sursaut, persuadée d’être morte assassinée, abandonnée nue et couverte de sang, dans un champ de roses blanches.
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Ah, ça change d’hier ! Aujourd’hui, je suis d’excellente humeur. Ma matinée s’est super bien passée, j’ai vendu un appartement que j’avais sur les bras depuis un bon moment. Je sors de chez le notaire, après avoir signé la promesse de vente et vu l’heure, je n’ai que le temps de filer à mon premier rendez-vous de l’après-midi. Je monte dans l’autobus et je me m’affale sur un siège. À peine assise, je croque dans la crêpe beurre et sucre que je viens d’acheter pour fêter mon succès. Repensant à mon client, je refoule une montée de culpabilité. Certes, il s’est montré naïf, mais il n’a pas fait une si mauvaise affaire, le 18e
 prendra de la valeur, j’en suis certaine, même si pour le moment, le quartier n’a pas l’air tout à fait bourgeois. Je ne peux m’empêcher de sourire. Arriver à vendre un appart’ dans ce coin à un bécébège, chapeau, la grosse !

Je me coltinais cette plaie depuis presque six mois et je désespérais de le vendre quand après avoir usé de toutes les annonces classiques, j’avais décidé de changer de style. Le ton missive confidentielle
 avait payé et en plus j’avais choisi le support approprié, le site internet d’un journal libéré
 qui correspondait aux mots que j’avais employés.


— POUR ARTISTE EXCLUSIVEMENT, APPART TRÈS SYMPA, CHARME FANTASTIQUE, PRIX ATTRAYANT
 .

Ça faisait avaler les cinq étages à monter sur un escalier aux marches si étroites que le pied n’y trouvait pas sa place et qu’on risquait le transfert à l’hosto dès qu’on descendait un peu trop vite.

Ma crêpe avalée, j’ai soudain un éclair de génie. Le client cherchait peut-être à se débarrasser de sa compagne, devenue encombrante avec les années ? Rien de tel qu’une bonne glissade ! Résultat garanti en bas de l’escalier. Je manque d’éclater de rire en repensant au plafond bas, à la vue sur un bout de toit de l’immeuble voisin. Ah, c’est sûr que si on se penche par la fenêtre du salon, au risque d’attraper un torticolis valable pour un arrêt de travail d’au moins quinze jours, on peut apercevoir la bombe glacée de Montmartre.

— Et un de moins !

Avec un entrain tout particulier, je raie tout ce qui concernait l’appartement sur mon cahier, puis je lève la tête. Ouah ! Le 91 est juste devant ! Je suis la seule passagère de mon bus, on arrive place de la Bastille. Je m’approche de la conductrice :

— Dites donc, il faut que j’attrape le 91, qui est juste devant nous, sinon, je vais être en retard à mon rendez-vous.

La conductrice me demande plutôt gentiment :

— C’est important, votre rendez-vous ?

— C’est mon gagne-pain, si je ne suis pas à l’heure, mon client me filera entre les doigts et pour lui remettre le grappin dessus, ce ne sera pas évident.

Elle m’adresse un sourire complice puis elle appuie comme une dingue sur l’accélérateur :

— C’est OK, on met les gaz ! On va se le faire le chauffeur du 91, foi de Marilyn !

Je n’ai pas le temps de me rasseoir. Le véhicule bondit, je manque de tomber et ma tête heurte la barre de maintien. La course poursuite commence, mais on dirait que le conducteur du 91 se prend au jeu. Il bloque le passage et maintient son bus le plus à gauche possible. On arrive au pont d’Austerlitz, ma rallye woman
 appuie à fond la caisse, le bus s’élance sur la voie de gauche et nous doublons notre concurrent !

— Gagné ! s’écrie-t-elle, encore plus excitée que moi.

J’applaudis. Elle arrête l’engin en trombe devant le jardin des Plantes. Lançant un merci
 , je saute dehors et je cours jusqu’à l’abribus du 91 que j’attrape au vol. Je m’écroule sur un siège. Un coup d’œil à ma montre me confirme que je suis dans les temps. Je descends boulevard Montparnasse et je remonte jusqu’à la rue de la Gaieté. Au numéro 31, je m’installe devant le porche et j’attends mon client. Les minutes passent, mes jambes me font souffrir, j’ai soif. Je lorgne le ciel menaçant avec appréhension. Il ne manquerait plus que ça : qu’il pleuve ! Toujours personne en vue.

Ah, ces clients ! Et en plus, celui-là m’a fait courir. Marre de ce job à la con. La demi-heure fatidique s’achève. Je me résous à monter quand même, j’en profiterai pour revisiter l’appartement, histoire aussi de m’excuser auprès du proprio. Pour couronner le tout, l’ascenseur est en panne. Je ne sais pas dans quel état je parviens au huitième étage, mais ce que je sais, c’est que mon cœur bat à tout rompre. Je sonne à la porte, le propriétaire, monsieur Vandrezanne, m’ouvre. Il a l’air surpris en me voyant seule.

— Bonsoir, Madame, vous êtes seule ? Votre client n’est pas là ?

— Oui et j’en suis désolée, mon client n’est pas venu. J’aimerais en profiter pour revisiter l’appartement, cela ne vous ennuie pas ?

— Mais non, bien sûr, ce sera avec plaisir. Entrez donc.

Je refais lentement le tour de pièces. C’est bien. Lumineux, spacieux, en excellent état, mais reste l’environnement… Sex-shops, cinémas pornos, théâtres, ça crée un mini quartier bruyant et délicat à habiter avec des enfants. Et puis, ce n’est pas tout, il y a aussi ces joueurs attroupés à certains endroits de la rue qui jouent gros…

Une fois que j’ai terminé ma visite approfondie en prenant quelques notes, je quitte monsieur Vandrezanne.

— Je vous remercie, Monsieur, excusez-moi encore. Je vous appelle si j’ai un autre client à moins que celui qui devait venir ne se réveille. Au revoir, Monsieur.

Je sors et je me retrouve en bas des marches assez vite. Un coup d’œil à droite et à gauche pour m’assurer que le client ne se pointe pas, mais non, personne. Je prends la direction du boulevard Montparnasse. Ma journée de boulot est terminée et j’ai envie de m’offrir un peu de bon temps. Je m’engouffre dans ma librairie préférée, qui porte un nom abracadabrantesque, L’œil écoute
1


  ! Je file au sous-sol, c’est le rayon des polars et là, je feuillette quelques bouquins, cherchant celui qui me tiendra compagnie pour la soirée. L’allée entre les tables couvertes de livres est si étroite que je suis bousculée à plusieurs reprises. Je me réfugie au fond de la boutique, après m’être fait traiter de gros tas,
 par une espèce de malotrus, habillé d’un jean crasseux et le cheveu en bataille, auquel j’ai rétorqué tout de go :

— Je suis peut-être grosse, mais vous, vous êtes maigre à faire peur. Moi, j’aime les bonnes choses. Vous devriez essayer les bonbons, ça vous rendrait plus aimable.

Il me toise d’un air furieux, mais il ne répond rien et se contente de filer.

Au moment de passer à la caisse, j’ouvre mon sac et je n’y vois pas mon porte-monnaie. Je fouille dans mes affaires, je finis par retourner mon sac sur le comptoir, mais toujours pas la moindre trace de mon porte-monnaie. Comprenant ce qui s’est passé, je pose ma pile de livres et je sors comme une furie. Mon bousculeur de grosses dames n’est pas en vue, hélas ! Je reviens dans la boutique, déconfite. J’explique au caissier ce qui vient de m’arriver.

Il me répond gentiment :

— Ah ! Je suis désolé pour vous, il faut faire très attention, ils ont si vite fait !

J’ai envie de lui répondre que j’ai fait attention, mais que l’individu m’a bousculée exprès pour me voler. Au final, je ne dis rien parce que le vendeur que je connais bien a tout entendu et il me glisse avec un clin d’œil complice :

— Ne vous inquiétez pas, la prochaine fois que je le repère, je le coince et je le passe à la question. Pour aujourd’hui, si vous le souhaitez, je peux inscrire ce que vous devez sur le cahier des commandes et vous paierez à votre prochain passage chez nous.

— Ah merci, ça, c’est une super idée, je me voyais déjà repartir sans lecture pour la soirée, parce que je n’ai même pas ma carte bleue, j’ai préféré la laisser chez moi ; c’est ce que je fais maintenant, ça m’évite les achats impulsifs. Quand quelque chose me plaît, je suis obligée de revenir et du coup, je fais moins de bêtises.

— Ouais, je comprends.

C’est comme ça que ce soir-là, je suis revenue chez moi et que pour la première fois depuis longtemps, j’ai eu le temps de lire un bouquin avant de m’endormir, mais ça ne m’a pas empêchée de passer la nuit, pourchassée par un commissaire malveillant qui m’accusait d’un crime que je n’avais pas commis, alors que ma seule faute avait été de me trouver au mauvais endroit au mauvais moment. Je me suis réveillée en entrant dans une prison. Quand j’ai repensé à ce qui s’était passé à la librairie, je me suis dit que le pire n’était pas le vol de mon porte-monnaie, mais que c’était la réflexion, Bouge-toi, gros tas,
 qui m’avait foutu le moral en l’air.

Devant la glace en pied qui orne un des murs de mon studio — c’est une amie qui m’a conseillé de la faire poser pour agrandir la pièce — je passe et je repasse plusieurs fois, en tenue d’Ève et je ne peux m’empêcher de m’apostropher :

— Comment peux-tu te supporter, grosse comme ça ? Tu me fais honte ! Fais quelque chose, ce n’est plus possible.

J’ouvre le grand tiroir de mon secrétaire Charles X, un héritage de ma grand-mère, je saisis une liasse de photos entourée d’un élastique. J’en retire celle où je suis en compagnie de Louis. Dieu, que j’étais belle et MINCE à l’époque ! Le regard conquérant, le port de tête digne d’une Africaine habituée à porter les jarres d’eau sur la tête. La preuve que l’amour d’un homme est bien la meilleure des crèmes minceur qui existe sur terre. Mes yeux s’embuent de larmes. Les images de mes deux années de bonheur défilent les unes après les autres. J’éclate en reproches adressés à mon défunt mari :

— Mais pourquoi a-t-il fallu que tu meures ? Nous étions si heureux ensemble. C’est pas juste ! Tu vois, depuis ton départ, je suis restée seule. Pas un de mes amants, je n’ai eu envie de le retenir et après je les ai remplacés par des bonbons. Fais un effort ! De là-haut, tu peux m’aider. J’en ai assez d’être seule. Tu es vraiment loin de moi, maintenant ! Dix ans ! Dix années que je ne t’ai vu ! Et crois-moi, malgré la vie que je mène, je n’ai nulle envie de te rejoindre prématurément. Fais quelque chose ! Fais-moi rencontrer quelqu’un d’autre et donne-moi la volonté de redevenir celle que j’étais, celle que tu as aimée. Ces cheveux superbes… Tu te souviens des boucles d’oreilles que tu m’avais offertes ? Je les ai encore. Une cascade de pierres naturelles, des améthystes, couleur de mes yeux, disais-tu… Je ne les ai plus jamais portées, j’aurais trop pensé à toi, cela m’aurait fait trop mal. Et la robe que nous avions achetée ensemble à Soho, tu te la rappelles ? Tu sais, dans la boutique où une cliente s’était emparée de ma robe à moi que je venais d’ôter, en pensant qu’elle était à vendre. J’avais eu le plus grand mal à lui expliquer que non, cette robe était à moi, en plus, tu n’avais pas pu me soutenir car tu n’avais pas eu le droit de descendre dans cette salle du sous-sol qui servait de vestiaire collectif aux filles. On en a ri pendant des mois… Je t’en supplie Louis, aide-moi ! Tu dois maintenant être délivré de tout tourment et savourer la paix. Et puis, si tu ne peux rien faire, tu n’as qu’à intercéder en ma faveur auprès d’un des saints qui t’entourent ! C’est pas difficile ce que je te demande, tu peux bien faire ça pour moi. Tu te souviens comme je t’ai aimé ? La preuve, c’est que depuis dix ans, PERSONNE ne t’a remplacé ! Oh, je l’avoue, j’ai eu quelques amants, mais tu dois comprendre que ce n’est pas la même chose. Je ne compte plus le nombre de fois où j’ai dormi avec ta photo sous mon oreiller, pour vivre avec toi, le temps de la nuit et des rêves.

MAIS MAINTENANT, ÇA SUFFIT, TU DOIS ME LAISSER !

IL FAUT QU’ON SE SÉPARE POUR DE BON !

JE NE VEUX PLUS SENTIR TON OMBRE SE GLISSER À CÔTÉ DE MOI, TU M’ENTENDS ?

Et même dans ma peau. Si je suis grosse, c’est de ta faute, c’est que je mange pour deux ! Je veux à côté de moi, un être en chair et en os, OK ?

Cela fait un bon moment que je suis comme ça, à parler toute seule, puis tout à coup, le ridicule de la situation me saute aux yeux.

— Bon, ça suffit ! Non, mais tu t’es vue ? T’es à poil au milieu de ton studio, à regarder la photo d’un mec qu’est mort et enterré et que t’appelles à l’aide ! T’arrêtes ça tout de suite ! Quand je te dis que t’es complètement barge !

Je fourre rageusement les photos dans le tiroir et je fonds en larmes. Je hoquette encore quand le téléphone sonne. Je prends le temps d’enfiler mon peignoir avant de décrocher.

— Allo ?

— Allo, madame Durand ?

Je vais une fois de plus signaler l’erreur de numéro quand me ravisant, je dis :

— Oui, bonjour.

— Je le savais bien que c’était vous que j’avais au bout du fil. Je veux vous voir et le plus tôt sera le mieux. Quand puis-je vous rencontrer ?

— Mais je ne vous connais pas, je ne sais pas qui vous êtes.

— Oh si, vous me connaissez et moi, je vais vous prouver que je vous connais depuis longtemps. Autrefois, vous étiez mince comme une liane, et du temps de Louis, j’étais jaloux à en crever. Je lui aurais tordu le cou avec plaisir. Par la suite, je vous ai perdue de vue. Je suis parti à l’étranger pendant des années. Quand je suis revenu à Paris, j’ai eu du mal à retrouver votre trace. Pour des raisons que vous découvrirez, il m’est difficile de vous dire mon nom, j’aurais trop peur que vous ne me raccrochiez au nez. Alors, quand et où ?

Je mets un peu de temps avant de lui répondre parce que j’hésite et puis je me décide :

— Écoutez, dimanche, en fin de journée, ça vous irait ?

— Non, dimanche, je ne peux pas, un soir de la semaine plutôt, votre soir sera le mien.

— Il y a quand même un petit problème, c’est que je ne ressemble pas du tout à celle que vous avez connue. Vous avez dit que j’étais mince comme une liane, mais c’est que maintenant, je suis vraiment grosse, je me suis enrobée avec les années.

— Quelle importance ? Je vous ai dit ça parce que c’était ce qui me venait à l’esprit, mais rassurez-vous, ce que j’appréciais particulièrement chez vous, c’était votre gaieté, votre rire, votre humour. Est-ce que vendredi soir vous conviendrait ?


— Vendredi ? Bon, OK. Voulez-vous qu’on se retrouve dans le quartier Montparnasse ?

— Parfait, je connais bien ce quartier. Retrouvons-nous au café qui fait le coin de la rue Vavin et de la rue Notre-Dame des Champs, ça vous va ?

— Oui, d’ac’, à vendredi.

Je raccroche et je me demande ce qui m’est passé par la tête d’accepter un rendez-vous avec un homme dont j’ignore tout. Mais… Oui, c’est de ma faute. Il y a quelques instants, j’ai demandé à Louis de me trouver un homme et voilà qu’il m’a écoutée illico ! De qui s’agit-il ?

Je me précipite sur ma collection d’agendas. Une chance que je les aie tous gardés. Je les feuillette un à un, cherchant à matcher la voix du téléphone avec les hommes que j’ai rencontrés avant Louis, mais aucune idée ne me vient. Pas grave, vendredi, je serai fixée.

Cette nuit-là, la fée du bonheur me prend par la main et m’entraîne dans une villa de rêve à Rio de Janeiro. À mon réveil, j’ai dans la tête et les jambes les notes d’une samba endiablée. Pour un peu, j’arriverais à me persuader que j’en ai plein les pattes d’avoir dansé toute la nuit !
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Trois jours que je n’ai pas fermé l’œil de la nuit !

Le vendredi fatidique, je me regarde dans le miroir de la salle de bains. Pas fameux, le spectacle ! Les yeux battus, la peau fatiguée, les cheveux ternes. Une catastrophe naturelle.

Je me suis arrangée pour prendre ma journée. Esthéticienne, coiffeur, j’ai tout prévu. Le grand jeu ! Pourvu qu’il en vaille la peine. Et puis, qu’importe ? Cela m’aura fait rêver quelques heures, c’est déjà ça. Il y a si longtemps que je n’ai ressenti le doux tressaillement du désir.

J’ouvre en grand ma penderie. Mes yeux se promènent d’un vêtement à l’autre, sans que je trouve quoi que ce soit de mettable. Qu’à cela ne tienne, j’irai m’acheter un ensemble et pourquoi pas de la soie ?

Mes cheveux ? Je les relève, les tortille dans tous les sens. NON, ça ne va pas. Et si tout à l’heure, je les faisais couper ? Courts, très courts, à la garçonne ? Ça me dégagerait la nuque et ferait ressortir mes boucles d’oreilles, ça me donnerait un beau port de tête.

Je me fais couler un bain de star avec des boules odorantes ; le parfum emplit la pièce. Je me prélasse dans l’eau longuement, un masque sur les yeux. Une fois séchée, je me masse avec une huile douce et j’enfile des vêtements chauds.

Il y a si longtemps que je ne me suis pas accordée du temps pour moi, pour me cocooner. Je voudrais retrouver le sentiment de ma beauté oubliée. Les heures passent sans que j’aie, une seule fois, envie de craquer pour une friandise.

Mon arrêt chez le coiffeur me transforme. En sortant du salon, je suis une autre. La tête dégagée, je marche avec l’assurance d’une star et ce qui ne gâte rien, je suis certaine d’avoir perdu au moins un kilo… un kilo de cheveux, certes, mais j’ai amorcé l’engrenage, les autres suivront et d’autant plus si cette histoire avec l’inconnu prend forme.

Qu’est-ce qu’un régime quand on est amoureuse ? Mincir, c’est un plaisir en soi, mais le but n’est-il pas de plaire à quelqu’un ?

Allons, Alice, on se calme. Je ne sais même pas qui il est. Et si c’était une blague ? Cette idée me glace. Un de mes ex ? Ou encore, un coup monté par une de mes copines qui se désespèrent de me voir seule, et qui n’ont de cesse de me caser.

— Alice, j’ai un ami bien sous tous rapports qui revient du bout du monde, il ne connaît plus personne, tu accepterais de le rencontrer ? Oh et puis, que tu le veuilles ou non, je t’invite avec lui, histoire d’équilibrer ma table.

Et je me retrouvais coincée dans ce genre de dîner. J’osais à peine regarder le prétendant. Comme par un fait exprès, c’était toujours le jour où j’arborais un splendide orgelet à l’œil ou un vilain bouton sur le nez ou encore une mine de papier mâché. Je me rendais bien compte que je me comportais de façon ridicule, ne levant qu’à peine le nez de mon assiette, jetant des coups d’œil furtifs, rougissant pour des riens, tant et si bien que je n’entendais plus jamais parler de l’intéressant célibataire. Quand
 incidemment, la copine concernée me questionnait, les yeux brillants :

— Alors, tu l’as revu ?

Je répondais invariablement :

— Mais tu sais parfaitement que je ne lui ai pas plu !

Et elle de rétorquer, limite furieuse :

— Ça t’étonne ? T’as vu comment tu te comportes ? Alice, tu es une fille impossible ! Tu construis ton propre malheur. Tu veux vieillir seule ? Dis-le et on ne se préoccupera plus de te trouver un homme.

Un jour, j’ai osé répondre à Lisbeth :

— La vie à deux, je ne pense pas que ce soit la panacée. Toi, Lisbeth, combien de fois tu t’es plainte de tes disputes avec Gérard, du sang d’encre que tu te fais pour Amie et Greg, sans compter tes lamentations à propos de tes doubles journées de travail qui te font rêver d’une semaine de solitude


Rien qu’une petite semaine, une seule.
 Moi, vois-tu, je me sens libre. Si j’ai envie d’aller au ciné, je n’ai pas besoin d’appeler une baby-sitter ou de demander la permission à mon mec.

La pauvre Lisbeth en avait eu les larmes aux yeux et ça s’était terminé devant une grosse tasse de chocolat chaud à l’autrichienne, arrosé de crème fraîche. À la suite de cette discussion, Lisbeth avait abandonné la partie et depuis lors, j’assistais seule à ses dîners amicaux.

Perdue dans mes pensées, je me retrouve devant le drugstore Saint-Germain, je sens comme un petit creux à l’estomac, je monte au restaurant. Une fois assise, la carte en main, au lieu de choisir une salade mélangée, j’opte pour un méga hamburger.

Quelques minutes plus tard, je me régale. Ces frites… si savoureuses, craquantes, dodues, bien grillées, un pur délice, un paradis des sens !

Ah, ce ne sera pas aujourd’hui que j’entamerai mon régime ! Je me console en pensant à mon kilo perdu. Après le repas, je redescends l’escalier d’excellente humeur. En bas, la roue de la fortune me tend les bras. Je glisse une pièce de deux euros et je tape AMOUR,
 puis je pianote sur les numéros au hasard. En clignotant de partout, le gentil robot me répond sous la forme d’un billet doux que je lis immédiatement :

— Vous avez choisi AMOUR.
 Vous avez tiré les cartes suivantes : 16, 19, 21,8. La situation à laquelle vous avez pensé se présente actuellement de la façon suivante : Tous les éléments sont réunis pour que votre vie sentimentale puisse s’épanouir rapidement et qu’elle connaisse des bouleversements libérateurs un peu brusques, mais bénéfiques. Elle devrait évoluer dans un futur proche de la façon suivante : La rigueur et la discipline auxquelles vous devrez vous soumettre vous imposeront de prendre conscience de la nature de vos sentiments, de vos relations affectives et vous aideront à clarifier votre situation.

Ravie par cet avenir radieux, je laisse éclater ma joie :

— Ouah, c’est super !

En sortant du drugstore, pleine d’entrain, je traverse la rue de Rennes et je franchis le seuil d’une maison de haute couture où jamais je n’aurais pensé mettre le bout de mon nez.

Une fois dans la boutique, je fais enrager la vendeuse, tout ce que j’essaie est trop petit. Je finis par trouver un pantalon dans lequel je rentre, avec une veste assortie. Le pantalon me moule les fesses, mais la veste camoufle assez bien mes rondeurs. Je passe et je repasse devant la glace en pied. Les étiquettes me grattent, je me décide à regarder le prix. Hum… Plus que cher… Si seulement, il y avait un zéro en moins… J’hésite avant de finalement passer à la caisse, en gardant l’ensemble sur moi. La vendeuse, au bord de l’implosion, réussit à me sourire en me remettant mes vêtements d’origine dans un sac griffé. Avant de quitter la boutique, je me jette un ultime coup d’œil dans la glace. Eh oui, je me plais ! Il est presque l’heure de mon rendez-vous, je n’ai plus le temps de passer chez moi. Je file dans ma librairie pour régler ma dette de l’autre soir. Le vendeur me reconnaît tout de suite et il m’apostrophe super gentiment alors que je farfouille dans les bouquins.

— Ah, chère Madame, comment allez-vous ? Vous savez, vous allez être contente, je l’ai eu, votre voleur, je l’ai surpris en flagrant délit, la main dans la poche de sa nouvelle victime et il a été arrêté par la police.

Mais en fait, au lieu de me réjouir et de le remercier, je suis plongée dans la quatrième de couverture d’un polar :

— Dites, il est bien celui-là ?

Il embraye sur ma question :

— Oui, vraiment très bien, il vient juste de sortir en poche, il s’est très bien vendu, c’est un bon auteur qui écrit des policiers historiques.

— Des polars historiques ? Ça changera, je vais le prendre. Vous avez gardé ma dette de l’autre fois ?

— Oui, elle est notée sur le cahier à la caisse. Nous avons des clients qui nous règlent une fois par mois.

— En tout cas, c’était super sympa de me faire crédit.

— Ben dites, on n’allait quand même pas vous emmerder en plus de ce que vous veniez de subir.

Je paie et je file en direction du café où j’ai rendez-vous à dix-huit heures. Une fois arrivée, je m’installe confortablement sur une banquette dans un coin discret du café, mais d’où je peux voir entrer tout nouvel arrivant. Je sors ma tablette et j’étudie mes engagements de la semaine à venir. Elle se présente bien, j’ai des appartements qui ne devraient pas poser trop de problèmes et des rendez-vous avec des clients sérieux. Voilà, j’ai fait le tour de mon programme. Je lève la tête et je dévisage les consommateurs. Pour la plupart, ce sont des étudiants qui prennent un pot tout en choisissant un film. Ils discutent avec fougue. Je me sens vieille. Une demi-heure, je ne dépasserai pas une demi-heure, c’est le retard que j’accorde à mes clients, alors pour un soupirant qui en plus, trouble ma vie depuis plusieurs semaines sans que je sache qui il c’est… Vingt minutes… envolées… Et puis, zut ! Ça suffit ! Je me lève rageusement et je laisse un billet sur la table pour régler mon citron pressé que j’ai réussi à boire sans sucre, un exploit.

Je sors du café et je remonte la rue Vavin vers le boulevard Montparnasse. Je regarde les affiches géantes des cinémas — Et si j’allais voir quelque chose ? J’ai un seul critère en tête, que le film commence le plus vite possible. Quelques minutes plus tard, je m’engouffre dans une salle noire. Deux heures à penser à autre chose qu’à ce connard ! Une historiette sirupeuse à souhait se déroule à grand renfort de gros plans sur le visage des acteurs. J’ai un peu de mal à suivre, mais tant pis ! À plusieurs reprises, je m’essuie les yeux ; essentiellement par mimétisme avec l’héroïne qui use de ses larmes comme de son principal atout de séduction.

À la fin de la séance, j’ai épuisé mon stock de kleenex, mais je me sens très en forme. En sortant, je passe un moment à ma librairie pour ne pas rentrer trop tôt chez moi, j’y picore, de-ci de-là, les prévisions astrologiques qui me promettent un bonheur pour bientôt, à moi, charmante Gémeaux
 , la vie me sourit. Je parcours ensuite les titres des livres exposés sur les tables. Je ressors pour enfiler la rue de Rennes dans le but de récupérer ma voiture garée au parking Saint-Germain. En haut de l’escalier du parking, je me pince le nez pour accéder au troisième sous-sol. L’air est irrespirable. Un désinfectant puissant me décolle les poumons. Enfin arrivée, je démarre illico. Je conduis nerveusement jusque chez moi. Pour une fois, je ne me déshabille pas en rentrant. La soie est trop douce sur ma peau. Je m’allonge sur le canapé après avoir mis La Flûte enchantée.
 Mozart, c’est mon calmant préféré et là, ce soir, j’en ai vraiment besoin. Au moins, lui sera toujours là, fidèle et immortel.

Je suis trop naïve. Comment ai-je pu imaginer que ce rocambolesque rendez-vous ait pu être autre chose qu’une blague ? Un type qui ne dit pas qui il est. Quand donc cesserai-je de croire au père Noël ? Je m’assoupis, bercée par la musique, quand le téléphone sonne, strident. Je décroche, l’esprit embrumé.

— Madame Durand ?

En reconnaissant sa voix, je manque de m’étranger de fureur.

Quel culot ! Il ose m’appeler après ce qui s’est passé ? Je raccroche aussi sec ! Quelques minutes plus tard, le téléphone sonne de nouveau. Ma main se pose sur le combiné. Je laisse s’écouler les sonneries, en les comptant, huit, puis je me décide à répondre.

— C’est encore moi, je voulais juste m’excuser, ce n’est pas de ma faute si je suis arrivé en retard.


En retard
 … J’ai attendu vingt minutes, vingt minutes interminables… et il prétend être venu…

— Je regrette, je n’accepte pas vos excuses, je vous avais fait une fleur en vous accordant ce rendez-vous alors que je ne savais même pas qui vous étiez.

Il se défend :

— Les Dieux étaient contre moi. Un de mes pneus a crevé sur l’autoroute et ensuite j’ai été bloqué par un embouteillage. J’avais exactement une demi-heure de retard et quand je suis arrivé, vous n’étiez plus là. J’ai questionné le garçon de café. Je vous ai décrite telle que je vous connaissais. Il m’a dit que non, il ne voyait pas, qu’il aurait tout de suite remarqué pareille beauté, qu’il n’y avait eu comme femme seule, qu’une jeune femme un peu forte qui avait l’air triste et qui était partie depuis quelques minutes. Il a dû me prendre pour un dingue parce que j’ai bondi comme un fou vers le boulevard en espérant vous apercevoir, j’ai scruté les passants, mais personne ne vous ressemblait. Je vous en supplie, votre jour sera le mien et cette fois, je serai à l’heure, dussé-je passer la nuit précédente à vous attendre.

Je me suis sentie ébranlée, il avait l’air sincère, mais bon, je ne voulais pas céder si vite. Il fallait qu’il paie ! J’ai pris la voix d’une hôtesse d’aéroport :

— Je ne peux pas vous répondre maintenant, laissez-moi réfléchir. Ce soir, je n’ai pas envie de vous pardonner. Je ne sais pas qui vous êtes, vous êtes peut-être laid comme un pou, répugnant, sale ; vous sentez mauvais, vous êtes au chômage, vous avez huit enfants, sept maîtresses, une pour chaque jour de la semaine.

— Arrêtez ! Je ne suis rien de tout cela ! Si je n’ose pas vous dire qui je suis, c’est que j’ai peur que vous ne me refusiez le rendez-vous tant espéré et que vous me raccrochiez au nez.

— Vous voyez bien, si vous dites cela, c’est qu’il y a une raison valable. Ah, ça y est, j’ai trouvé. Vous sortez de prison, vous êtes un criminel ! Vous m’avez parlé d’un long séjour à l’étranger, c’est ce que les gens disent quand ils ont passé plusieurs années en prison. Avouez-le, au moins, soyez franc !

— Non, je ne suis pas un criminel, même si j’ai été très content quand j’ai appris que Louis était mort, je l’avoue, mais on ne tue pas par la pensée, sinon il n’y aurait plus grand monde sur terre. D’ailleurs, peu importe qui je suis. Le problème n’est pas là. Je veux vous voir et je vous verrai, que vous le vouliez ou non ! Vous préférez que je monte une mise en scène, très bien ! À bientôt, madame Durand.

Ces derniers mots, cette voix, mais oui, je le connais… et autrement que par ses coups de fil anonymes… Toute la nuit, je me tourne et retourne.

Au petit matin, j’ai des cernes violets sous les yeux.

Mon maxi bol de chocolat crémeux, celui que je me prépare quand la vie est trop dure ne suffit pas à les estomper.
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Le samedi suivant, j’avais prévu de faire un surplace
 chez monsieur Vandrezanne, rue de la Gaieté. Un surplace
 , ça consiste à rester dans le même appartement plusieurs heures de suite pour accueillir les visiteurs sans rendez-vous.

J’y suis. C’est une belle journée ; Le soleil miroite sur la laque noire du piano à queue, bizarrement ouvert. Une partition trône sur le pupitre. Je m’en approche. J’écarte légèrement le tabouret comme pour permettre à un pianiste fantôme de jouer la valse de Chopin. Je jette un dernier coup d’œil à la pièce, c’est superbe ! J’aurai au minimum une option d’achat avant la fin de la journée.

Ce cher monsieur Vandrezanne… Charmant, mais un peu collant. J’avais tenté de le dissuader d’être présent aujourd’hui, mais chaque argument pour le faire fuir avait produit l’effet inverse. Agacée, j’essaie une dernière fois de lui faire comprendre que c’est son intérêt de ne pas être là, dans son appartement, qui va être envahi par des acheteurs potentiels.

— Croyez-moi, je vous parle d’expérience, certains visiteurs peuvent être insupportables. En surplace
 , ils prennent tout leur temps, ils se permettent de critiquer, ce sera pénible pour vous.

Il me répond de sa voix vacillante :

— Mais si je ne suis pas là, qui va veiller sur ma collection d’objets chinois ? Sur mes si beaux vases ?

Je commence à me sentir agacée :

— Enfin, Monsieur Vandrezanne, vous voulez vendre, oui ou non ?

— Mais oui, bien sûr, j’y suis obligé comme vous le savez, ma femme veut sa part. Mais je vous en prie, laissez-moi rester ici, je vous promets de ne pas vous déranger. J’ai une idée, si je m’enfermais dans mon bureau ? Vous feriez visiter le reste de l’appartement et les personnes qui seraient réellement intéressées reviendraient revisiter plus tard. Qu’est-ce que vous en dites ?

Je réfléchis un instant, ce n’est pas une si mauvaise idée. Je suis sur le point d’accepter quand je remarque son regard appuyé sur ma poitrine et ça me coupe la parole. Et je me dis : mais, monsieur Vandrezanne a mon numéro de téléphone, j’ai fait une exception pour lui, à cause de son âge avancé. Ah non pas ça, pas lui ! N’importe qui, mais pas lui ! Avec sa peau fripée, ses yeux globuleux, il a l’air d’un crapaud. Lui, mon inconnu du téléphone ? Alice, reste calme, surtout, reste calme ! Les visiteurs vont se pointer. Il faut faire vite !
 Alors, je visualise le chèque de ma commission et le montant est si confortable que j’accepte sa proposition et pour qu’il ne jaillisse pas de son bureau à un moment inopportun, à mon corps défendant, je lui fais une promesse :

— Monsieur Vandrezanne, je suis d’accord, restez dans votre bureau, mais n’en bougez pas ! Si tout se passe bien, je vous propose d’aller boire un chocolat ensemble après le départ du dernier visiteur.

Il a l’air d’un petit garçon à qui on vient d’offrir une boîte de ses bonbons préférés.

— Oh, chère mademoiselle, je n’en demandais pas tant ! Alors, c’est d’accord, je vais dans mon bureau, je m’enferme et j’attends que vous veniez me chercher. Je vous offrirai un chocolat chaud, j’ai une excellente adresse boulevard du Montparnasse. Quand ma mère était encore de ce monde, nous avions coutume de nous y rendre. Un vrai chocolat comme autrefois. Vous ne pouvez savoir combien vous me faites plaisir. À tout à l’heure.


— Très bien, Monsieur Vandrezanne, je
 viendrai vous chercher, une fois le dernier visiteur parti.

À mon grand soulagement, il se retire dans son bureau dont il ferme la porte. J’entends le verrou qui s’enclenche. Juste à ce moment-là, la sonnette retentit. J’ai pris la précaution de coincer la porte dans le hall de l’immeuble pour m’éviter de courir sans arrêt. Je me précipite avec un grand sourire pour ouvrir la porte de l’appartement. Je me fige instantanément en découvrant les arrivants. Un couple accompagné d’une flopée de mouflets en bas âge me fait face. Pas un de ces charmants bambins qui n’ait la bouche pleine ! Qui, une glace, qui, un chewing-gum, qui, un gâteau, qui, un bonbon… Le pire est quand je vois l’état de leurs mains. J’imagine déjà les traces laissées sur les murs… Je voudrais dire quelque chose, mais je n’y arrive pas. Le père prend la parole de façon assez solennelle :

— Nous venons visiter l’appartement avec nos enfants ; nous souhaitons avoir leur avis. Déménager est une affaire grave, tout le monde doit être d’accord, ce doit être une décision collective.

J’avale ma salive avant de répondre :

— Très bien, très bien, mais je dois vous prévenir qu’il y a des objets fragiles dans l’appartement et que vos enfants doivent faire très attention de ne toucher à rien. Vous êtes d’accord, mes petits chéris ?

Un des garçons, l’aîné sans doute, qui doit avoir dans les huit/dix ans, rétorque :

— Qu’est-ce qu’elle dit la grosse dame ? Elle veut qu’on soit sages ? Mais il faut qu’on vote ! Do, t’es pour ou contre qu’on soit sages ? Mi et Clé, et Fa ? Moi, je suis pour malgré qu’elle est grosse, parce qu’elle a l’air gentille.

Dans le concert des voix suraiguës, je ne parviens pas à distinguer les oui des non. Pendant ce temps-là, une dame a fait irruption alors que la petite famille se trouve toujours dans l’entrée. Faisant face à cet ouragan, je me retourne vers la visiteuse :

— Si cela ne vous ennuie pas, je vais vous faire visiter en même temps.

— Mais non, pas le moins du monde.

Un tailleur strict, un chapeau sur la tête, un sac couture et ce ton…

Quelle pimbêche, celle-là ! Eh bien, c’est complet. La sueur commence à perler sur mon front quand je me décide à conduire ma troupe au pas de charge, tout en commentant :

— Voilà, ici vous avez la cuisine qui restera tout équipée, elle a été refaite il y a un an…

Je m’arrête avant de finir ma phrase, j’étais sur le point de répéter ce que m’avait dit le propriétaire… J’ai fait
 refaire la cuisine dans l’espoir que ma femme accepte de rester…


— La chambre parentale, une vraie suite avec sa salle de bains particulière, son coin salon et son dressing, elle bénéficie aussi de la plus belle vue de l’appartement. D’ici, vous pouvez apercevoir le Panthéon.

Je m’écarte de la fenêtre et je les vois s’agglutiner devant. Je poursuis le tour de l’appartement et je termine par le salon. Deux des petits chenapans se précipitent sur le piano et se mettent à taper frénétiquement sur les touches. Je suis obligée d’intervenir parce que leurs parents ne se bougent pas. Ils semblent même être fiers de la prestation de leur progéniture. Je parviens à arracher les deux gosses du piano et à ramener tout mon petit monde dans l’entrée de l’appartement où essoufflée, j’entame mon speech d’adieu :

— Voilà, je ne peux pas vous recevoir plus longtemps, je viens d’entendre la sonnette, mais naturellement, si vous êtes intéressés, vous pourrez revenir.

Le père s’adresse à ses enfants :

— Qu’est-ce que vous en pensez, les enfants ?

— Dis donc, Papa, si on habite ici, est-ce que la grosse dame habitera avec nous ? Elle est si rigolote, t’as vu comment elle marche, on dirait un des soldats de plomb de ta collection quand tu les déplaces sur le champ de bataille. Et le piano, il restera, dis, Papa ?

— Euh, Clémence, je te répondrai plus tard, ce serait trop long à t’expliquer. Au revoir, chère Madame, je vous ferai connaître notre réponse.

Je pousse un grand soupir, j’ouvre la porte, le visiteur suivant attend juste devant et il est copieusement bousculé par la horde qui s’engouffre sur le palier sans lui prêter la moindre attention. Je le fais entrer en m’excusant. J’en ai oublié la pimbêche qui se pointe à ce moment-là dans l’entrée. Confuse, j’essaie de me rattraper :

— Excusez-moi, j’ai été débordée. J’avais hâte de les voir partir. Mon Dieu, qu’ils sont mal élevés ! Si vous souhaitez effectuer une autre visite en même temps que Monsieur qui vient d’arriver, nous serons plus tranquilles, cette fois.

— Non, j’ai vu ce que je voulais voir, mais je vous le dis tout de suite : ce n’est pas du tout ce que je cherche, surtout ce quartier, ce n’est pas ce que j’imaginais de Montparnasse ! Ces gens attroupés que j’ai vus en bas avant de monter… Un voisinage pour le moins désagréable… Quelle décadence ! Mon Dieu, où allons-nous ? Au revoir, Mademoiselle !

— Au revoir, Madame.

Elle sort et moi, tout en prenant en charge le nouvel arrivant, je lui réponds en moi-même : La décadence, mais tu t’es regardée
  ? Espèce de vieille chouette
  ! Même si j’ai envie de vendre au plus vite cet appartement, je suis contente que ce ne soit pas à elle.

Le nouveau venu est charmant, la bonne trentaine, plutôt grand, un costard qui respire le sur-mesure bien qu’un peu vieillot à mon goût ; il me suit et je prends tout le temps qu’il faut pour lui présenter l’appartement sous son meilleur jour. Quand nous avons terminé, il me demande :

— Et la porte fermée, dans le couloir, c’est quoi ? Un cagibi ? Des toilettes ?

— Non, c’est un bureau. Le propriétaire s’y est réfugié parce qu’il ne voulait pas quitter son appartement, vous comprenez, il est très âgé. Naturellement, si l’appartement vous intéresse, vous pourrez visiter cette pièce quand vous reviendrez.

— Revenir ? Mais vous n’y pensez pas ! J’aurai signé d’ici ce soir. J’ai passé la nuit dans l’avion. Je repars demain. Les affaires n’attendent pas.

— Dans ce cas, je peux peut-être voir si monsieur Vandrezanne accepterait de vous laisser entrer ?

Sans attendre sa réponse, je me dirige vers la porte du bureau, je frappe, mais n’obtenant pas de réponse, je reviens vers mon interlocuteur :

— Je suis désolée, il ne répond pas, il s’est endormi, sans doute… Je peux vous dire que cette pièce n’a rien de particulier, elle donne du même côté que le salon, sa surface est de quinze mètres carrés. Voici le plan, vous voyez, là ?

Je pointe mon doigt sur le bureau, il se penche sur le plan et nos têtes se touchent. J’en suis tout émoustillée. Il est beau, il est riche…

— OK, OK, je vous appelle ce soir, j’ai d’autres appartements à voir, mais celui-ci n’est pas mal du tout et je trouve le prix intéressant ; à mon avis, il est un peu en dessous du prix du marché.

— C’est moi qui ai fixé le prix et le propriétaire est très pressé. Sa femme est partie, elle exige sa part.

— Ah, c’est un divorce, c’est bizarre, j’aurais dit un décès, c’est tellement lugubre. Heureusement, il y a ce magnifique piano. Elle était concertiste, elle ? Ou bien, c’est lui qui joue ?

— Non, ce n’est pas lui. Lui, il collectionne les porcelaines chinoises et justement, il les garde dans son bureau.

Merde, ça m’a échappé… Bécassine, c’est pas ma cousine, c’est ma jumelle…

Il répète, l’air songeur :

— Des porcelaines chinoises… C’est pas commun, ça… Moi, ce sont les boîtes à cigares, je dois en avoir plus de deux cents, mais je n’ai pas le temps de les compter. Donc, dans le bureau, je pourrai peut-être les exposer, il doit y avoir des vitrines ?

— Oui, partout, les murs en sont recouverts.

— Parfait, vous croyez qu’il les laissera ?

— Je pourrais lui poser la question, si vous êtes réellement intéressé par l’appartement.

— Je vous dirai ça dans… il regarde la montre qu’il porte au poignet droit et à l’envers. Suivant mon regard, il m’explique :

— C’est parce que ce positionnement me permet de consulter l’heure pendant les réunions sans que personne ne s’en aperçoive. Oui, disons, dans deux heures, j’aurai terminé mon panel. Je dois rencontrer mon chasseur d’appartements pour faire le point en fin de journée. Cet appartement n’était pas dans sa liste, mais je voulais lui prouver que moi aussi, j’étais capable de faire quelques repérages intéressants. Sur ce, chère Madame, je vous abandonne, je vous souhaite une bonne fin de journée. Quelle que soit ma décision, je vous téléphone ce soir. Au revoir.

Et merde, il a vu mon alliance ! C’est quand même pas de bol, le seul pour lequel j’aurais avoué mon célibat, lui, il me croit mariée.

Je bredouille un Au revoir
 maladroit. Ce serait trop long et déplacé de lui dire que je suis veuve et donc libre et que j’ai vraiment envie de sortir avec un homme comme lui. Le temps que je cherche une réflexion originale, pour lui faire comprendre que j’aimerais le revoir, il a pris la poudre d’escampette. Je suis déçue, mais pas trop, car il reprend l’avion le lendemain. Je regarde ma montre, quinze heures. Personne d’autre n’a sonné, je décide d’en profiter pour aller vérifier si mon prisonnier se porte bien. Je frappe comme tout à l’heure à la porte de son bureau. N’obtenant toujours pas de réponse, je n’insiste pas, mon petit papy est tombé dans les bras de Morphée, ce qui m’arrange bien parce que la journée n’est pas finie. À la fin de l’après-midi, je suis sur les rotules, mais ça y est ! C’est fait ou presque. J’ai, entre les mains, deux options d’achat. L’une des deux aboutira à une promesse de vente, c’est sûr.

Quand je pense que je n’ai même pas fait visiter l’appartement en entier !

Prenant mon temps avant d’aborder mon cher monsieur Vandrezanne et la corvée qui va suivre, l’accompagner dans un café pour boire un chocolat
 , je vais dans la salle de bains, je remets un peu de poudre sur mon nez, du gel dans mes cheveux et au moment de me laver les mains, je remarque que mes ongles sont vraiment trop longs. Je me dirige ensuite d’un pas décidé vers le bureau pour délivrer mon prisonnier. Je frappe, doucement d’abord, puis plus fort. Toujours pas de réponse. Cette fois, mon poing martèle la porte qui finit par s’ouvrir. Monsieur Vandrezanne me tourne le dos, il est assis à sa table de travail. Je contourne le bureau et je lui fais face. Son regard fixe me glace le sang. On dirait le regard des poissons sur l’étal du poissonnier… Après un moment de stupeur ; je pose ma main sur l’épaule de mon propriétaire. Pas la moindre réaction. Je le secoue de plus en plus fort, presque violemment, j’ai l’impression de manipuler une poupée de chiffons. Je ne peux plus supporter ses yeux, je les lui ferme, comme je le faisais autrefois avec ma poupée parce que ses yeux, fatigués par le temps, ne se fermaient plus tous seuls. Qu’a-t-il
  ? Mais, qu’a-t-il
  ? Je me rue vers mon téléphone, j’appelle les pompiers. Haletante, je bredouille :

— Venez vite ! Je vous en supplie, venez tout de suite, je me demande s’il n’est pas mort !

— Madame, calmez-vous ; d’où appelez-vous ? Donnez-moi l’adresse où vous vous trouvez, s’il vous plaît.

Je recouvre un peu de calme et je parviens à donner l’adresse :

— 31 rue de la Gaieté, huitième étage gauche.

— Que s’est-il passé ?

— Je ne sais pas, je l’avais laissé seul dans son bureau et là, quand j’ai ouvert la porte, il était, il était, enfin, je ne sais pas, il ne bouge pas, il ne réagit même pas quand je le secoue !

— Je vous envoie une voiture. Ils seront là dans dix minutes. En attendant, si son col est serré, desserrez-le et passez un gant d’eau froide sur son visage. Vous connaissez les principes de réanimation ?

— Non, non, pas bien, enfin, un peu.

— Faites ce que vous pouvez en attendant les secours.

Il peut bien me dire tout ce qu’il veut, je me sens incapable de rester plus longtemps en compagnie de ce pauvre vieux ! Je me réfugie dans le salon. Heureusement, j’entends bientôt la sirène de la voiture des pompiers qui descend la rue ; ouf ! Ils vont prendre la situation en main et je n’aurai plus à voir cet épouvantail !

Ils sont en haut très vite et entreprennent de réanimer ce pauvre monsieur Vandrezanne. Massage cardiaque, oxygène, rien n’y fait. Monsieur Vandrezanne ne se réveille pas. Le médecin s’adresse à moi :

— Nous allons l’emmener à l’hôpital, mais il est mort, tout ce qu’il y a de plus mort et depuis un petit moment. Vous êtes de sa famille ?

— Non, pas du tout, je suis agent immobilier, il m’a chargée de vendre son appartement.

— Comment vous êtes-vous aperçue de son malaise ?

— Je n’ai pas vu monsieur Vandrezanne de tout l’après-midi. J’avais réussi à le convaincre de rester tranquille dans son bureau pendant les visites. Dans le courant de l’après-midi, une première fois, à quinze heures, j’ai frappé à sa porte et comme il n’a pas répondu, j’ai pensé qu’il dormait et je n’ai pas osé le déranger. J’ai ensuite continué à faire visiter l’appartement.

— Il était sans doute déjà mort, mais nous serons fixés après l’autopsie. Je vais appeler la police, avant de l’embarquer. Je lui trouve une tête bizarre, pas celle d’un homme décédé en dormant. Vous voyez, là, il porte des traces de griffures dans le cou, on dirait qu’il s’est battu… Vous n’avez pas entendu des bruits de lutte ?

— Je n’ai rien entendu, j’ai été occupée tout le temps, les visiteurs se sont succédé tout l’après-midi, je n’ai pas eu le temps de souffler.

— Bon, mais je pense que vous devez rester ici et attendre l’arrivée de la police.

— Moi ? Mais je ne suis pour rien dans cette affaire !

— Peut-être, mais vous êtes le témoin numéro un. Vous étiez présente dans l’appartement, ils vont vouloir vous interroger.

Je suis anéantie ; ce monsieur Vandrezanne avec lequel j’hésitais à boire une tasse de chocolat, voilà que maintenant, il me met dans une belle merde ! Il me faut patienter un bon moment avant que la police ne débarque. Ils sont deux. Le médecin des urgences leur présente brièvement la situation et ses soupçons, puis il s’en va et je me retrouve seule face aux policiers, qui font le tour du bureau, puis j’en vois un qui téléphone. Je ne peux m’empêcher d’écouter la conversation.


— Salut Domenico ! Tetopoulos à
 l’appareil. Tu m’as dit que t’avais rien à te mettre sous la dent et que tu t’emmerdais, tu n’as qu’à venir ici, j’ai un drôle de coco refroidi sur les bras, apporte tes lumières, au 31 rue de la Gaieté, huitième étage. Grouille avant que la scientifique se pointe. Après leur passage, on n’y voit plus rien.

— T’arrives tout de suite ? OK, je t’attends.

Il se poste près de la porte et me laisse tranquille, mais dès que son copain se pointe, les choses changent et c’est ce dernier qui me pose des questions après avoir rendu visite au mort. Il se présente d’abord avec un sourire qu’il veut enjôleur, mais que moi, je trouve un rien chafouin.

— Bonjour Madame, commissaire Dominique Vétoldi du Quai des Orfèvres, je suis venu donner un coup de main à mon collègue du commissariat du quatorzième, Aristote Tetopoulos présent sur les lieux. Vous êtes la fille du défunt ?

Décidément, il y a de quoi s’inquiéter, qu’est-ce qu’ils ont tous à me trouver un lien de parenté avec cet horrible vieux ? Je dois redire que je suis chargée de vendre l’appartement et que par conséquent, je l’ai fait visiter toute l’après-midi, mais que je n’ai fait entrer personne dans le bureau. Le commissaire Vétoldi me regarde et répète mes propos, incrédule :

— Ainsi, des clients sont venus, vous leur avez fait faire le tour de l’appartement, et personne ne serait entré dans ce bureau ?

— Non, personne, enfin…

Il me coupe la parole et me prenant le bras, il me dit :

— Suivez-moi dans ce bureau. Vous avez raison d’avoir un doute sur le fait que personne n’aurait pénétré dans cette pièce, mon collègue m’a montré les traces de griffures dans le cou du mort, des griffures très récentes. Il n’a pas pu mourir de ça, mais enfin, il s’est certainement défendu.

Ce disant, il fixe mes ongles rouges, et je sens mes joues devenir écarlates, mais au final, il me pose une question qui n’a rien à voir :

— Pensez-vous que la pièce soit exactement dans le même état qu’au moment où vous avez laissé monsieur Vandrezanne s’y enfermer ?

Je prends le temps de bien regarder partout et de réfléchir avant de répondre :

— La fenêtre… je suis certaine qu’elle était fermée et maintenant, elle est ouverte… C’est tout… Ah non, il y a aussi que monsieur Vandrezanne n’a plus ses lunettes. Je comprends maintenant pourquoi j’ai eu si peur tout à l’heure. Je n’avais jamais vu monsieur Vandrezanne sans ses lunettes, alors ses yeux, ses gros yeux globuleux m’ont effrayée.

Le commissaire Vétoldi fait le tour de la pièce d’un pas lent qui fait craquer le parquet, il regarde soigneusement tout autour du corps, il enfile des gants, puis il ramasse la paire de lunettes qui gît par terre, de l’autre côté du bureau. Un des verres est brisé, la monture est tordue. Il les glisse dans un sachet de plastique.

— Aristote, regarde si quelqu’un aurait pu s’enfuir par la fenêtre ! Vous, Madame, vous me dresserez la liste de tous les visiteurs de cet après-midi. Je veux tout savoir, vous me donnerez une description la plus précise possible de chacun d’entre eux.

Le commissaire regarde de nouveau la pièce, puis il observe les vitrines en détail. Il s’exclame :

— On se croirait dans un musée !

Il tombe en arrêt devant une des vitrines qui abritent des porcelaines chinoises.

— Tiens, c’est bizarre, je jurerais qu’il manque une pièce, là, même deux plutôt. Il y a un espace vide et un peu de poussière autour. Madame, est-ce que vous vous souvenez d’un objet qui aurait pu se trouver à cette place ?

— Non… Enfin, si, peut-être. Ce n’était pas vide. Cette vitrine contenait les objets les plus précieux de la collection. Monsieur Vandrezanne en gardait la clé sur lui. Il m’avait dit que sa plus belle porcelaine s’y trouvait.

Vétoldi fait jouer la porte qui s’ouvre sans difficulté. Aristote jaillit à côté de nous, essoufflé.

— Par la fenêtre, on accède sans grosse difficulté à une chambre de l’hôtel voisin, notre homme a très bien pu sortir par là.

— Sortir et peut-être aussi entrer. Bon, on verra ça plus tard, il faut que tu alertes le proc’, c’est un client pour la légale. Quant à vous, Madame, vous me laisserez vos coordonnées et je vous demande de ne pas vous éloigner de Paris sans me prévenir. Si on me confie cette affaire, ce qui est hautement probable, je vous convoquerai à mon bureau, quai des Orfèvres.

Prise de panique à cette idée, je bredouille :

— Mais je n’ai rien fait ! Je ne peux pas venir vous voir là-bas, vous ne vous rendez pas compte. Si jamais je suis mise en cause, je perds ma clientèle et puis vous connaissez les journalistes, ils vont se jeter sur moi comme des chacals ! Quelle déveine, quand je pense que l’appartement était vendu, enfin presque.

Je fonds en larmes et le commissaire me tapote doucement l’épaule.

— Allons, allons mon petit, ne vous inquiétez pas. Vous êtes secouée, c’est bien normal. Je vous promets de vous faire entrer par une entrée discrète quand vous serez convoquée, personne ne saura que vous étiez là.

Un peu rassurée, je m’essuie les yeux, et il me dit que je peux partir après que je lui ai remis ma carte de visite.
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Après le départ d’Alice Auffray, Dominique Vétoldi et Aristote Tetopoulos se concertent. Ils ont encore un peu de temps avant l’arrivée de l’équipe de la police scientifique. Autant en profiter ! Vétoldi veut encore une fois, inspecter la pièce à sa façon, car il sait qu’après leur passage, il ne trouvera plus rien. Tout à coup, Aristote s’exclame :

— Ben dis donc, il s’embêtait pas le petit vieux ! Vise un peu le porno !

Vétoldi s’approche de l’écran de télévision sur lequel est vissé le regard d’Aristote. Celui-ci énonce :

— Annonce la couleur, des brunes, des blanches, des noires, des marrons, des blondes, il y en a pour tous les goûts ! Un réseau de call-girls… Eh commissaire ! Ça te dit d’avoir le numéro de téléphone ?

— La ferme ! On est ici pour bosser, pas pour s’encanailler !

— Oh, oh, on dirait que t’as perdu ton sens de l’humour ! C’est pas ma faute si le vieux avait encore des pulsions sexuelles ! Eh ben, la petite vendeuse, faudra qu’on lui demande si le vieux ne lui avait pas fait des propositions. Elle est mignonne, cette petite, qu’est-ce que t’en penses ?

— J’en pense qu’elle est un témoin majeur dans cette affaire et peut-être aussi plus que ça… Le genre à qui on donne le Bon Dieu sans confession
 , moi, je m’en méfie toujours…

— Ça, c’est digne de ta mère corse…

Dominique Vétoldi sourit :

— Eh oui, tu as raison, c’est elle qui répète toujours ça… Bon, j’entends sonner, les voilà.

Le commissaire Vétoldi fait entrer les deux spécialistes de la scientifique. Il se réfugie dans la cuisine avec son copain jusqu’à leur départ. Avant de quitter l’appartement, Dominique Vétoldi jette un dernier coup d’œil, puis il s’en va en même temps que le commissaire Tetopoulos qui pose les scellés sur la porte d’entrée. Aristote donne les consignes à l’un des policiers de son équipe qui vient d’arriver pour monter la garde devant la porte. Aristote prend congé de Vétoldi sur le pas du porche de l’immeuble :

— C’est pas tout ça, mais je t’ai fait venir, parce que t’es mon copain, mais il va falloir que tu régularises. De mon côté, tu peux compter sur moi, je vais alerter le proc’ et la suite devrait coller. À toi de voir avec ton boss pour qu’il te donne cette affaire, enfin, si elle t’intéresse.

— Si elle m’intéresse ? Je trouve la situation peu ordinaire ; ces chinoiseries m’intriguent et le fait que très probablement, des pièces de musée aient disparu, donnent le croustillant qu’il faut. Les crimes, c’est comme la cuisine, un crime sans mystère, c’est comme un plat sans épices, ça ne présente aucun intérêt. À propos de cuisine, j’ai réussi à trouver un excellent safran, je t’expliquerai où et comment quand tu l’auras goûté chez moi.

— Parce que toi, tu as le temps de faire la cuisine ? Non, mais je rêve ! Je crois que je vais demander à bosser pour la PJ.

— Je prends le temps, nuance ! Allez, cette fois, j’y vais. Merci pour tout, Teto, je te revaudrai ça, peut-être avec le safran.

— OK, salut Véto, à plus.

Vétoldi reprend sa voiture et il rentre chez lui.

Après une nuit écourtée, il se rend à son bureau et au moment où il arrive, son collaborateur, Bertrand est là, assis devant son ordinateur, mais sur l’écran, s’affichent des cartes à jouer. Le commissaire Vétoldi s’exclame :

— Eh bien, je t’y prends !

Bertrand se défend :

— Mais on n’a rien à faire aujourd’hui et vous êtes bien placé pour savoir que je ne rechigne pas à faire des heures sup’ quand c’est nécessaire.

— Mais oui, Bertrand, je sais, je sais… mais ça va se terminer, les vacances, parce que si tout va bien, on va avoir du boulot. Mon copain Tetopoulos m’a appelé hier soir sur une scène de crime et je vais tout faire pour être chargé de l’enquête.

— Vous êtes allé sur place ? Mais vous n’aviez aucun mandat.

— Chut… Pas un mot, je compte sur toi. Bon, je passe voir le boss pour qu’il pense à moi quand le proc’ va lui demander de désigner quelqu’un. À plus.

Le commissaire Vétoldi part en sifflotant vers l’étage du boss, laissant Bertrand à sa partie de cartes. Dans l’antichambre du bureau du patron du Quai des Orfèvres, il est accueilli par son assistante, une secrétaire comme on n’en fait plus. Le chignon bas, les lunettes et le twin-set, elle a tous les attributs de la parfaite assistante. Et en plus, plus aimable qu’elle, difficile de trouver !

— Oui, commissaire Vétoldi, qu’est-ce que vous voulez ?

— Je viens lui rendre une petite visite.

— Vous n’êtes pas inscrit sur le carnet de rendez-vous.

— Non, je sais, mais j’en ai pour une minute, je viens lui présenter mes vœux.

Nadia fronce les sourcils :

— Comment ça, vos vœux ? Vous n’étiez pas là le 6 janvier ?

— Si, j’étais là, mais je n’ai pas pu lui parler, je veux lui souhaiter une bonne année de vive voix. Ah, à propos, j’ai découvert un safran merveilleux, ça vous intéresserait si je vous en mettais un sachet de côté ?

À cette évocation, Nadia se radoucit :

— Ah vous aussi, vous aimez le safran ?

— J’adore ! Alors, ça vous dit ?

Cette fois, elle affiche un grand sourire :

— Avec plaisir, vous voulez que je vous annonce ou vous frappez directement ?

— Annoncez-moi, c’est préférable tel que je le connais.

Nadia saisit son téléphone, appuie sur deux touches et dit :

— J’ai le commissaire Vétoldi devant moi, il a à vous parler de toute urgence, je peux le faire entrer ?

— …

Nadia raccroche, radieuse :

— Il est d’accord, mais il veut que vous patientiez dix minutes, vous pouvez attendre ?

— Pas de problèmes, vous avez bien un petit canard à me prêter ?

— Oui, le canard
 justement, attendez une minute, je vous le donne.

Nadia fouille dans une pile de journaux, puis elle lui tend le journal et Vétoldi se plonge dans les dessins humoristiques. Il voit la vie en rose quand enfin Nadia le prévient :

— C’est bon, les dix minutes sont écoulées, vous pouvez y aller !

Il abandonne son journal et se lève aussitôt, frappe à la porte du bureau et se retrouve en face du boss qui ne daigne pas bouger de son siège pour l’accueillir :

— Alors, comme ça, Vétoldi, vous voulez me parler ?

— Oui Monsieur, j’ai une faveur à vous demander.

— Une faveur ? Mais vous savez que je déteste accorder des faveurs et que je prône le principe de la plus stricte égalité entre mes commissaires.

— Oui, je sais, Monsieur, mais voici ce qui se passe. Je n’ai pas de dossier actuellement et mon ami, Aristote Tetopoulos avec lequel j’ai déjà travaillé, vient de m’appeler pour me signaler qu’un crime avait été commis sur son secteur. Je ne vais pas tourner autour du pot, je souhaite être désigné sur cette affaire.

— Rien que ça ! Mais je ne suis moi-même pas encore saisi du dossier, alors, vous n’imaginez tout de même pas que je vais, moi, sonner le président du tribunal pour qu’il me demande de lui affecter quelqu’un via le juge qu’il va lui-même désigner. Enfin, Vétoldi, vous connaissez la procédure, ou dois-je vous renvoyer en première année de droit ?

Piqué au vif, Vétoldi se mord les lèvres pour éviter de sortir une vanne et ravalant son orgueil, il répond :

— Je voulais seulement vous dire que si jamais vous avez à mettre un commissaire sur cette affaire, je souhaite que ce soit moi, c’est tout.

— Mon cher Vétoldi, nous verrons cela en temps voulu. Je n’ai pas pour habitude de manger la grenouille avant de l’attraper. Vous pouvez disposer. Au revoir.

Sur ce, le boss se lève et Dominique Vétoldi n’a pas d’autre choix que de partir. Il remonte vers son bureau et quand il constate que Bertrand fait des recherches sur internet sur un crime commis dans le quatorzième arrondissement de Paris, au lieu de le complimenter pour son zèle, il émet un jugement pessimiste :

— Laisse tomber ! Le boss ne veut pas me filer l’affaire. C’était bien la peine que je me précipite pour épauler Aristote !

— Il n’y a encore rien sur le net, j’ai balayé partout et je n’ai rien trouvé.

— Rien d’étonnant ! En dehors de la petite vendeuse, d’Aristote, du personnel de secours et du médecin, personne n’est au courant. Tous ces gens-là n’ont aucun intérêt à voir l’information sortir trop tôt. Si tu avais vu la trouille de la petite vendeuse à l’idée d’être convoquée ici…

— De toute façon, vous n’en avez pas le droit.

— Pour le moment, mais plus tard…

— Il vous a donné l’affaire ?

— Mais je t’ai dit que non, ne remue pas le couteau dans la plaie. Il n’a pas voulu s’avancer, le bougre. Il m’a dit texto : Je n’ai pas l’habitude de
 manger la grenouille avant de l’attraper
 . Tu connaissais, cette expression, toi ?

— Manger la grenouille, oui, ça veut dire bouffer tout son fric, mais ça, je ne connais pas. C’est peut-être son côté anglais qui ressort ? Les Anglais appellent les Frenchies des mangeurs de grenouilles
 .

— Au fait, tu as gagné aux cartes ?

— À cause de vous, je n’ai pas terminé ma partie, dommage, j’étais en bonne voie.

— Bon, eh bien, inutile de rester ici, tu peux rentrer chez toi, attendre des jours meilleurs.

— OK, patron et vous, vous restez ?

— Encore un peu, je finis de mettre de l’ordre dans mes papiers.

— Vous espérez qu’il va vous appeler ?

— Non, ça pour aujourd’hui, c’est mort. Même s’il est contacté par le président du tribunal, il ne bougera pas, il le fera exprès pour me faire chier. J’ai peut-être eu tort d’aller le voir et de me montrer aussi direct.

— Ce qui est fait est fait. Et encore, il ne sait pas tout, je suis certain que vous ne lui avez pas dit que vous aviez accompagné Aristote. Qu’est-ce que ça aurait été si vous lui aviez révélé votre présence là-bas en toute illégalité !

— Je ne sais pas, il aurait été obligé de me mettre sur l’affaire si je lui avais dit que j’étais sur les lieux. Je le lui ferai peut-être savoir au cas où il hésiterait entre moi et un autre, j’ai une longueur d’avance.

— Ce n’est pas à moi de vous donner des leçons, mais moi, à votre place je n’en ferai rien. Sur ce, je vous écoute et je rentre chez moi. Salute Domenico !
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Je me réveille en sursaut. Le drap colle à ma peau. Je rejette ma couette d’un mouvement brusque. Je me lève et je passe dans la salle de bains. J’ouvre le robinet de la douche, l’eau fraîche sur ma peau me fait du bien. Je me sens mieux… Quel horrible cauchemar !

Le commissaire Vétoldi, penché sur moi, endormie. Il… Il brandit une statuette de Bouddha, il est sur le point de me frapper !

Machinalement, je me frotte la tête dans tous les sens pour vérifier si je n’ai pas de nouvelle bosse. Rassurée, je me savonne vite fait, je me rince et je sors de la douche. Je ne veux pas m’habiller tout de suite, je sais que c’est encore la nuit, aussi, je retourne dans le salon. Ma pendule de cuivre indique deux heures du matin. Je bois un grand verre de lait glacé et je me recouche. Le sommeil ne vient pas. Je ne cesse de repenser au commissaire ; sa voix me semble familière comme si je la connaissais. Où l’ai-je entendue ? Rien ne me revient à ce propos. Si seulement, je l’avais au moins regardé avec attention, mais non, le meurtre m’a brouillé la tête et je suis incapable de le décrire. Je ne me souviens même pas de la couleur de ses yeux alors que c’est la première chose que je regarde chez un homme. Rien ne me revient de son visage ! C’est le vide total ! Seulement ce masque de chinois qu’il avait dans mon cauchemar. Ah, je ferais un bien piètre témoin…

Ce crime sur les bras, comment vais-je me sortir de ce guêpier ? Le commissaire me soupçonne, c’est évident. Ne m’a-t-il pas intimé l’ordre de ne pas quitter Paris ?

Quant à établir la liste des visiteurs ! Il en a de bonnes ! Je voudrais l’y voir, lui. Enfin, évidemment que je vais le faire pour montrer ma bonne volonté, pour limiter les ennuis. Allez, je m’y mets tout de suite.

Je prends un cahier d’écolier et j’inscris en grosses lettres sur la première page :

MEURTRE D’UN COLLECTIONNEUR

Mon pauvre petit monsieur Vandrezanne… Si charmant dans le fond… Qui a voulu le tuer ? Mais non, on ne voulait pas le tuer, il est mort parce que quelqu’un voulait lui voler la pièce disparue. On lui a dérobé la clé de la vitrine, ça a mal tourné, sans doute s’est-il débattu… Et moi qui n’ai rien entendu ! J’aurais pu le sauver. À ma décharge, j’ai eu une flopée de visiteurs après quinze heures. Après il y a eu ce tout petit moment de répit pendant lequel je suis allée frapper à sa porte. Il n’a pas répondu, je croyais qu’il dormait, il était peut-être déjà mort. Alors, ce tueur, c’est qui ?

J’inscris consciencieusement :

1 - La famille aux cinq enfants, qui déclinait la gamme. Do, Ré, Mi, Fa, Sol. La visite s’est déroulée au pas de charge et je ne les ai pas quittés d’une semelle tellement j’avais peur des bêtises des enfants.

2 - La pimbêche cinquantenaire. Elle est partie très vite, tout de suite après la famille.

3 - Un couple sympathique, lui, genre prof’ de Fac’ et elle qu’on imagine le pinceau à la main ; je suis restée tout le temps avec eux.

4 - Cette jeune femme, en tenue de jogging ? Elle s’est excusée, m’a dit qu’elle arrivait tout droit du jardin du Luxembourg. Elle a effectué la visite au pas de course. Elle s’entraînait certainement pour le marathon.

5 - L’anorexique ? Tellement maigre que les os de son visage se dessinent au point qu’ils donneraient envie à un chien d’en faire son repas. À part ça, tirée au cordeau, rien qui dépassait. Hum, il ne faut pas que je la critique, elle m’a signé une option d’achat. Ouais, mais ça me fait une belle jambe maintenant que le proprio est mort.

Mais, au fait… Après avoir signé l’option, elle a demandé où se trouvaient les toilettes et pendant ce temps-là, je suis allée ouvrir la porte d’entrée parce qu’un autre visiteur avait sonné… je l’ai fait entrer et elle… Je ne me souviens pas de l’avoir raccompagnée… Je revois ses ongles rouge vif… Monsieur Vandrezanne avait des traces de griffures… Elle a pu l’agresser !

Keep cool, Alice, ne t’emballe pas, poursuis ta tâche ! Je ne dois oublier personne, c’est au commissaire d’enquêter, pas à moi.

6 - Ce type, homme d’affaires, sûr de lui, habitué à prendre très rapidement ses décisions. Il a fait le tour des pièces, puis il m’a affirmé que l’appartement lui convenait parfaitement et dans la foulée, il a signé une proposition d’achat avec une légère baisse de prix. Il recherchait un pied à terre, venant souvent à Paris pour ses affaires, il en avait assez d’aller à l’hôtel. Moi, j’avais pensé : Toi, mon coco, tu vas y installer ta back street, pendant que ta bourgeoise t’attendra dans la maison commune, quelque part, dans une charmante petite ville de province
 . Il s’est enquis de l’adresse d’un décorateur et sans me dégonfler, j’ai proposé mes services, affirmant que j’avais une solide expérience sur ce créneau. Il a accepté et je me répète avec délices sa réponse : Mais pourquoi pas
  ? Si vous pouvez me montrer un appartement aménagé par vos soins, je jugerais sur pièces.


Et ma réponse avait fusé :

— D’accord, je réfléchis et je vous propose quelque chose qui vous plaira.

Je ne doute pas que l’un de mes obligeants amis ne soit prêt à me tirer d’affaire en me laissant visiter son appartement avec mon client.

Qui y a-t-il eu d’autre ?

Quand je pense que je n’ai pas noté leurs noms, mais non, je ne le fais jamais ; et comment aurais-je pu prévoir le meurtre ? Je ne suis pas voyante.

7 - Le couple âgé, si touchant, j’en ai des larmes aux yeux en pensant à eux. Ils se tenaient par la main, ils ont pris tout leur temps pour visiter, nous avons discuté un bon moment. Ils étaient les derniers. Pendant que nous parlions, j’avais jeté un coup d’œil à ma montre à plusieurs reprises, je les avais fait asseoir parce que la dame se plaignait d’avoir des douleurs dans les jambes. Nous étions autour de la table de la salle à manger, un vrai portrait de famille. Ils auraient pu être mes parents. J’aurais aimé qu’ils le soient. Ils ont fini par me montrer les photos de leurs enfants, de leur premier petit-fils, un bébé de quelques mois. L’appartement leur plaisait, ils s’y sentaient bien. Ils disaient qu’ils reviendraient avant de prendre leur décision, ils trouvaient que le prix était intéressant. Enfin, ils étaient partis ; j’avais poussé un ouf de soulagement après avoir refermé la porte, parce que l’heure limite était largement dépassée. Ensuite, j’ai filé à la salle de bains et je suis allée dans le bureau de monsieur Vandrezanne.

Tiens, quand j’y repense, je n’ai pas eu le dragueur de service, celui qui vient voir la vendeuse plutôt que l’appartement. Il y en a toujours un qui tente sa chance, mais c’est rarissime que j’accepte une proposition. Après tout, je ne sais pas d’où ils sortent. Mais qu’est-ce que je sais de l’inconnu au téléphone, RIEN ! Et pourtant, je me suis rendue à son rendez-vous !

Le stylo me tombe des mains, je me frotte les yeux. Ils me piquent. J’ai la tête lourde. Je me force à relire mes notes. Je n’ai oublié personne ? Je déroule le film des évènements. Non, c’est complet. Je ferme le cahier. Je me lève du canapé et j’ouvre le placard de la cuisine, plus un seul carré de chocolat, mais le paquet de Van Houten
 est bien rempli, lui. Lentement, je fais fondre la poudre noire dans un peu de lait froid, puis je mets à chauffer du lait dans une petite casserole et une fois qu’il est bouillant, je le verse doucement, tout en remuant énergiquement mon mélange. Pour finir, j’ajoute deux grosses cuillères à soupe de crème fraîche et du sucre, puis je tourne délicatement avec la cuillère. Je goûte. C’est exquis ! Une fois tout mon chocolat viennois avalé, je me sens apaisée. Je me remets au lit et je dors jusqu’au matin.
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Dominique Vétoldi ne parvient pas à dormir. Certes, il est satisfait, il a décroché l’affaire de la rue de la Gaité, même si le boss lui a bien fait comprendre qu’il lui confiait le dossier, non pas pour ses qualités professionnelles, mais parce qu’il était libre. Plus il réfléchit à cette affaire et plus ses idées s’emmêlent. D’ordinaire, quand il mène une enquête, ses investigations portent d’abord sur le mort, sur sa vie, sur son entourage, mais là, au cœur de cette mort mystérieuse, il y a Alice Auffray et elle le gêne. Il repense à elle, à ses propos, à son comportement, à son craquage… Brusquement inquiet, il cherche fébrilement le numéro de la jeune femme. Il l’appelle. Les sonneries s’égrènent, personne ne répond. De deux choses, l’une :

- Soit elle est complice, auquel cas il faut la faire surveiller en permanence.

- Soit elle est innocente et dans ce cas, elle devient un témoin gênant pour le meurtrier, c’est elle qui lui a ouvert la porte, elle l’a donc vu et elle pourrait l’identifier. En effet, l’agresseur de monsieur Vandrezanne n’a pu entrer dans l’appartement que par la porte. La terrasse qui donne sur la chambre de l’hôtel voisin n’aboutit à rien, la chambre est fermée pour rénovation, les volets baissés rendent impossible toute pénétration. Il peut s’agir d’une agression fortuite, une personne aurait poussé la porte du bureau par simple curiosité et éblouie par les pièces exposées, cette personne aurait dérobé deux pièces de la collection après avoir pris la clé de force au collectionneur. Toute la journée, le commissaire Vétoldi a consulté de la documentation sur les porcelaines chinoises, il a ainsi appris qu’un vol avait eu lieu, cinq ans plus tôt, au musée Guimet. Une paire de vases, dont la surface et la forme pourraient coïncider avec les traces laissées par les pièces volées chez monsieur Vandrezanne. Le commissaire Vétoldi laisse quelques minutes son regard errer sur les photos de ces fameux vases, puis il parcourt la fiche transmise par Interpol au sujet du vol du musée Guimet.

- Deux Vases de l’époque Yuan. Ils doivent leur exceptionnelle valeur à la rareté de leurs décors. Ceux-ci marquaient une innovation. Ils étaient en avance sur leur temps. Les coloris bleu et blanc annonçaient ceux de l’époque Ming qui a suivi. Les anses représentaient des têtes d’éléphant.

Ces vases sont superbes ! Mais de là à provoquer la mort d’un homme pour s’en rendre maître… Oui, provoquer
 seulement, car il avait eu le médecin légiste au téléphone et ce dernier était formel, monsieur Vandrezanne était mort à la suite d’un arrêt cardiaque. Il y avait eu une lutte avec son agresseur et cet agresseur était plutôt une femme, ou un transsexuel aux ongles peints en rouge vif. Les griffures au cou de monsieur Vandrezanne ne laissaient aucun doute à ce sujet. Repoussant brusquement les photos et la note sur les vases, Vétoldi repense à Alice Auffray. Il revoit ses ongles. Elle a les ongles rouge vif !

Il faut la surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Impossible de savoir maintenant si elle est coupable ou si elle est en danger, mais il faut la surveiller. Il appelle Bertrand.

La voix pâteuse de Bertrand marmonne :

— Qu’est-ce qu’il y a patron ? Vous n’allez quand même pas me demander de venir ? En pleine nuit ?

— Et si, jeune homme et tout de suite, c’est urgent !

Pauvre Bertrand ! Contraint d’abandonner sa jeune femme… Et puis, non, après tout, pas pauvre,
 il est idiot de s’attacher à ce point à une femme. Il n’a qu’à faire comme lui, Dominique Vétoldi. Des jolies filles pas bêtes, il y en a à foison. Elles sont flattées de sortir avec un flic, même si au début, certaines sont réticentes. Au final, elles se disent que ça pourra leur servir un jour ou l’autre. Dans le défilé des visages, celui de Virginie efface tous les autres. Il doit reconnaître qu’elle reste sa préférée. Elle est toujours la première de sa liste rose, c’est elle qu’il appelle quand il veut sortir et si un jour il compagnonnait, ce serait avec elle. Mais il n’est pas pressé !

Il file à son bureau et il pense encore à elle quand Bertrand frappe à sa porte. Il apparaît les cheveux en bataille, le feu aux joues, la cravate de travers.

— Merci, Bertrand, d’être venu si vite. Prends un gars avec toi et fonce rue Manin. Voici l’adresse de la petite Auffray. Vous ne la quittez pas d’une semelle, je veux savoir ce qu’elle mijote. Son téléphone ne répond pas. Surveille-la et appelle-moi dès qu’elle sera chez elle.

— OK, patron, bonne nuit !

Vétoldi répète : Bonne nuit
 , ce ne sera pas pour cette fois
  !

Ces vases commencent à l’obséder. Pourquoi n’a-t-on rien volé d’autre ? Même si lui, Vétoldi, n’est pas un spécialiste des chinoiseries, il a trouvé superbes les autres objets exposés, statuettes de divinités, assiettes raffinées, théières, plats roses et verts. C’était un spectacle éblouissant. Il connaît la lutte implacable que se livrent certains collectionneurs, prêts à tout pour se procurer la pièce convoitée. Il leur arrive d’aller jusqu’au crime. Mais pourquoi le voleur ne s’est-il emparé que de deux vases ? Vétoldi répond au téléphone. C’est Bertrand.

— Je suis sur place, elle est chez elle.

— Ne la lâche pas. Je veux l’interroger de nouveau, je suis persuadé qu’elle ne m’a pas tout dit et qu’elle n’est pas pour rien dans ce qui s’est passé.

Bertrand acquiesce et Vétoldi reprend ses recherches sur les collectionneurs d’objets précieux chinois via les sites de vente, il envoie un email aux commissaires-priseurs les plus en vue, avec mission de diffuser la nouvelle du vol des vases, qui ont été antérieurement dérobés au musée Guimet. Il n’a guère d’illusion sur l’efficacité de ses démarches, mais cela fait partie de la routine. Quelques minutes plus tard, il a la surprise de recevoir un mail assez sec en retour, du commissaire-priseur principal de Drouot. Il n’est donc pas le seul à veiller…

Enfin, commissaire, vous nous sous-estimez, jamais aucun d’entre nous n’aurait mis en vente pareil trésor. Je me souviens personnellement de ce vol au musée Guimet, comme si c’était hier. Ce qui m’étonne, c’est que les vases ressortent maintenant. Je connais monsieur Vandrezanne, c’est l’un des collectionneurs les plus acharnés de préciosités chinoises. Vous avez pensé à vérifier les images de ses caméras ? Il m’avait dit qu’il en avait fait installer pour que sa collection soit bien protégée.

Bien à vous, Cyrille-Igor Deskoff.

Des caméras ? Le commissaire Vétoldi ne se souvient pas de la présence de caméras dans le bureau de monsieur Vandrezanne, mais lors de sa première visite sur les lieux, il n’était pas chargé de l’enquête. Bien sûr, il vérifiera. Cette question le tracasse. Et s’il y retournait tout de suite ? Au moins, il aurait le cœur net. Il fonce vers la sortie de l’immeuble. Dehors, Paris est sombre, depuis que le maire a décidé d’interdire aux boutiques de laisser leurs lumières allumées, Paris est devenu sinistre. Ce ne sont pas les rares réverbères qui projettent un faible faisceau de lumière qui suffit à rappeler que Paris, autrefois, était appelée la Ville lumière. Il serre sa veste, un vent frais venu du fleuve le fait frissonner. Pas la peine d’aller chercher le métro, il ne roule plus à cette heure avancée. Quant à appeler un taxi, il aurait dû y penser avant de quitter son bureau. Du coup, il traverse Paris en direction de la rue de la Gaieté ; une fois dans le quartier Montparnasse, il retrouve davantage d’animation. Même si ce n’est pas la foule, il y a quelques passants qui sortent des boîtes de nuit ou des bars ouverts tard. La rue de la Gaieté est allumée, les sex-shops ne ferment pas, on y achète du sexe 24 heures sur 24. Au 31, Vétoldi monte au huitième à pied. Là, sur le palier, le planton de service supposé veiller sur l’appartement dort profondément. Il ne se réveille pas à l’arrivée de Vétoldi. Son premier mouvement serait de le secouer, mais il se dit qu’il le fera en sortant de l’appartement. Il écarte les scellés et entre ; l’appartement est plongé dans le noir, il tâtonne avant de trouver l’interrupteur. La lumière jaillit, ce qui provoque le réveil du flic de service qui saute sur ses pieds, la matraque à la main. Il hurle :

— Qu’est-ce que vous faites là ? Vous n’avez pas le droit d’entrer ici, l’appartement est sous scellés. Sortez immédiatement !

Vétoldi sourit :


— On se calme, l’ami !
 Je suis le commissaire Vétoldi, chargé de l’enquête sur la mort du propriétaire des lieux. Aidez-moi plutôt. Je suis venu vérifier quelque chose, cela m’empêchait de dormir. Il paraît qu’il y a des caméras dans la pièce où le propriétaire aurait été tué. On va vérifier tout de suite.

Ils entrent tous les deux dans le bureau. Vétoldi inspecte soigneusement la pièce, pas la moindre trace de caméra. Soit, Vandrezanne a menti au commissaire-priseur, soit les caméras ont été retirées. Dommage ! Il aurait peut-être eu le voleur sur un plateau ! Bon, il a perdu son temps, mais il se sent en forme, après sa longue marche à travers Paris. Il n’a pas le cœur de faire une remarque désobligeante au flic et il lui recommande seulement d’exercer une surveillance plus stricte, puis il reprend le chemin de son bureau.
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Je referme la fenêtre, je trouve ça bizarre, ces types en bas. Il me semble que l’un des deux est celui que j’ai croisé tout à l’heure en arrivant chez moi.

Il est deux heures du matin. Si je questionnais ma gardienne ? Non, pas question de réveiller Madame Piment. Je tiens à nos excellentes relations. Une gardienne, c’est capital quand on vit seule. Quand il m’arrive d’être malade, elle m’achète mes médicaments et une fois où j’avais chopé la grippe, elle m’a monté un bol de bouillon. Bien sûr, le billet glissé en fin d’année n’est pas étranger à sa gentillesse, pas plus que les ristournes sur les commissions quand elle me confie un renseignement tiré de ses conversations avec ses copines sur des appartements susceptibles d’être mis en vente…

Je me sens si lasse. Je sors mon agenda, la semaine s’annonce très calme, je n’ai que des rendez-vous mineurs, des rendez-vous que je peux reporter sans trop de difficultés. Et si je prenais la décision de partir ? J’ai rudement besoin de me reposer. Et pourquoi ne pas en profiter pour mincir ? Pourquoi ne pas faire une cure de thalasso ? Voilà une idée géniale ! La cure me remettrait d’aplomb et en prime, je reviendrais moins grosse. J’empoigne mon téléphone.

Espèce de… ! Mais où ai-je la tête ? Je ne vais quand même pas appeler la thalasso à une heure pareille ! Je ris, je ne changerais donc jamais ! Quand j’ai envie de quelque chose, il me le faut tout de suite.

Je n’arrive pas à rester en place, je me dirige vers la fenêtre que j’ouvre. Je passe sur le balcon, le mec est toujours là, à attendre.

Au fait, on a peut-être la visite d’un VIP dans l’immeuble ? Je lui trouve l’allure d’un flic à ce type. Un imper usé qu’il ne se décide pas à changer pour se donner un genre, les mains dans les poches et l’air aussi peu naturel que possible. Abandonnant mon poste d’observation, je me déshabille et je vais dans la salle de bains, j’ouvre le robinet de la baignoire, puis je monte sur la balance. J’écarquille les yeux, incrédule :

— Deux kilos de moins ! Comment est-ce possible ?

Je redescends de la balance, je remonte, je recommence mon manège, mais la balance maintient le même poids. J’ai bien perdu deux kilos ! Ah, rien de tel qu’un bon petit meurtre ! Je devrais diffuser la nouvelle méthode pour maigrir ? Un meurtre chez vous, ou là où vous vous trouvez et hop, c’est l’assurance de deux kilos de moins.

Pour un peu, j’en redemanderais…

Quand j’y repense, c’est bizarre. On a tué monsieur Vandrezanne pour le voler ? Mais pour lui voler quoi ? Qu’y avait-il à la place laissée vide dans la vitrine ? Ah, mais oui, ça me revient, il y avait les deux vases magnifiques, bleus et blancs. Impossible de dire de quelle époque ils étaient, je n’y connais rien. Cela n’empêche pas que je les ai trouvés superbes. En outre, ils devaient avoir une valeur exceptionnelle pour que monsieur Vandrezanne garde toujours sur lui la clé de la vitrine qui les protégeait. Pauvre petit monsieur Vandrezanne, il ne méritait pas de mourir comme ça. Me le rappeler me rend triste et je fais un tour à la cuisine où je mets la main sur un paquet de cookies moelleux. J’en prends un, puis deux, puis c’est toute la boîte qui y passe. Le papier craque sous mes doigts, je l’ai fini ? Vraiment, tout à fait fini ? Merde, ça fait combien de calories ? Je regarde le montant des calories aux cent grammes, 580 calories aux cent grammes et le paquet contenait trois cents grammes de gâteaux. J’ai donc ramassé mille sept cent quarante calories sur mon arrière-train… Aïe, aïe, aïe… ça va faire mal demain sur la balance.

Mon petit monsieur Vandrezanne…

Quand je pense qu’une fois qu’il sera arrivé là-haut, il va faire la connaissance de Louis ! Louis va en profiter pour lui demander de mes nouvelles. Qu’est-ce que monsieur Vandrezanne va lui raconter ? Il lui dira que je suis grassouillette et Louis ne voudra pas le croire, il lui dira qu’il se trompe de personne, à moins qu’il ne le croie et qu’il soit content en se disant que j’aurais du mal à le remplacer dans ces conditions.


Qu’est-ce qu’il pouvait être jaloux ! Il
 suffisait que je lève les yeux sur un homme pour qu’il lui prenne l’envie immédiate de m’embrasser devant tout le monde et surtout devant l’intrus, histoire de faire respecter son droit de propriété. Et voilà que mes larmes se mettent à couler. Merde, mon bain ! Je me précipite, l’eau ruisselle par terre. À toute vitesse, je vide le placard de toutes les serviettes et j’entreprends d’éponger. L’essorage m’épuise et je n’ai même plus le courage de prendre un bain. D’ailleurs, l’eau est presque froide, du coup, je vide la baignoire.

Quant à me coucher maintenant, c’est hors de question. Il ne me reste qu’une seule chose à faire : Écrire !

Malgré toutes mes petites fiches bourrées de personnages de rencontres, impossible de démarrer ce roman.

Qu’est-ce qui me fait croire que j’en serais capable ? Je n’ai jamais écrit d’histoires ; oui, mais, petite fille, j’ai tenu mon journal et j’ai continué pendant l’adolescente. La rencontre avec Louis a eu raison de cette habitude. J’ai été alors trop occupée de lui, pour penser à moi. Avais-je alors une vie personnelle ? J’en doute, je calquais ma vie sur celle de Louis, j’étais devenue son ombre à défaut d’être son double et ce n’est toujours pas fini. Voilà pourquoi toutes ces pages restent vierges.

Découragée, je fouille mon placard à la recherche de bonbons qui se seraient échappés de paquets ouverts et terminés. Je sors la farine, le sucre, le café et au final, la totalité de mes provisions se retrouve par terre ! Rien, il n’y a plus rien, pas le moindre bonbon, gâteau, pas même des raisins secs, des amandes ou des dattes. J’ai besoin de manger quelque chose, n’importe quoi, enfin, non, pas n’importe quoi, quelque chose de sucré. C’est alors que je repense au tube de lait concentré que j’ai planqué, il y a un mois ou deux, dans un endroit secret, en me disant justement, c’est pour le jour où je n’aurais plus rien…
 Mais je l’ai mis où ? Je cherche frénétiquement le maudit tube. Ce n’est pourtant pas grand chez moi. La pièce principale, la cuisine, la salle de bains. Voilà, j’ai regardé partout, ah, mais non, il reste les toilettes. J’ouvre la porte comme une voleuse et je poursuis mon inspection. Rien dans le minuscule placard à pharmacie, rien sur l’étagère. Ne reste que le réservoir de la chasse d’eau. Non, ce n’est pas possible, je n’aurais quand même pas… Je soulève le couvercle et je souris… Mais oui, il est là, mon trésor, calé bien au fond de la cuve. Mon premier mouvement est de plonger mon bras dedans, mais je m’arrête à temps. Je réfléchis, comment faire pour ne pas me tremper ? C’est tout simple, je ferme le robinet d’arrivée d’eau et je vide la cuve. Le tour est joué, je récupère mon précieux tube et je l’emporte tel un trophée de chasse après l’avoir essuyé soigneusement. Il n’est pas du tout abîmé… Je me cale sur mon lit, je dévisse le col du tube et je commence à biberonner le délicieux breuvage. Mes pensées se calment, je me sens si bien. Dans quelques heures, si tout va bien, je serai en route pour Auray. Enfin, si je parviens à m’échapper car les paroles désagréables du commissaire sonnent à mes oreilles : Ne quittez pas Paris sans mon autorisation
  ! J’échafaude toutes sortes de plans plus rocambolesques les uns que les autres, comme louer une montgolfière, un
 hélicoptère, ou m’enfuir à pied en passant par le toit de l’immeuble, en repoussant les tôles de la couverture ou en me hissant par le conduit de la cheminée… Mais la fatigue l’emporte sur mon imagination et je m’endors. Quelques heures plus tard, je dors encore quand le téléphone sonne. Je ne réponds pas. Je me prépare à toute vitesse et je descends à la loge. Madame Piment, peu habituée à me voir débarquer à une heure aussi matinale, me propose un café et je me retrouve assise en face d’elle, devant une bonne tasse de café. Tout en dégustant l’arabica brésilien, je lui parle de mon souhait de quitter l’immeuble sans être vue. Elle sourit et me dit :

— Ah, c’est donc vous qu’ils surveillent. Ah, on me l’aurait dit que je l’aurais pas cru. Eh bien, ne vous inquiétez pas, on va les avoir. Ce sera très simple. Ma loge communique avec celle de l’immeuble voisin, vous passerez par ici et ensuite, Monica vous emmènera à la sortie de secours, à l’arrière de son immeuble, elle vous ouvrira la porte et vous vous retrouverez dans la rue de derrière. Vous partez pour longtemps ?

— Une petite semaine, je suis épuisée.

— Ça vous fera du bien, si j’étais à votre place, j’irais faire un peu de thalasso. Ma nièce travaille à la cure de Carnac, c’est très bien.

— Pas possible, c’est là que je vais !

— Elle s’appelle Christine, embrassez-la donc de ma part.

— Je n’y manquerai pas. Pour le courrier, faites comme d’habitude, je veux qu’ils croient le plus longtemps possible que je suis calfeutrée chez moi.

— D’accord, alors à tout à l’heure, descendez avant que je fasse l’escalier.

— OK. Merci !

Je remonte chez moi et après avoir bouclé mon sac de voyage, je suis les consignes données par madame Piment. Au moment de me faire passer dans l’immeuble voisin, avant de déverrouiller la porte commune, la gardienne me chuchote l’oreille :

— Reposez-vous bien et n’oubliez pas de me poster une carte pour ma collection.

— Me reposer, ça, c’est sûr, mais vous envoyer une carte, je ne sais pas si ce sera possible car s’ils surveillent mon courrier, ils sauront tout de suite où je suis.


— Ah ben ça alors ! Faudrait voir ça !
 Jamais, vous m’entendez ? Jamais je ne les laisserais toucher à mon courrier !

Je n’insiste pas même si je pense qu’elle aurait du mal à résister à la demande expresse d’un policier. Je passe de l’autre côté et Monica m’embarque avec elle dans un dédale de couloirs qui nous conduit à la rue Barrelet de Ricou. De là, je file prendre le taxi pour la gare Montparnasse. Une fois installée dans le train, j’éclate de rire ; ce qui déclenche un regard suspicieux chez mon voisin, un trente-cinq/quarante en costume pingouin. Par bonheur, il descend à Rennes et je termine seule le trajet. Arrivée à la gare d’Auray, je prends le car pour Carnac. J’ai réservé une chambre pour la semaine dans une maison d’hôtes, située tout près de la thalasso et tenue par un couple de retraités qui arrondit ainsi ses fins de mois.

Ils m’accueillent délicieusement bien et tout de suite ils me conduisent à ma chambre coquettement meublée. J’aperçois un coin de la baie par la fenêtre. Je défais vite mes vêtements et je fonce à la thalasso. Une heure après mon arrivée à Carnac, je gis sur un drap blanc, quatre mains parcourent mon corps. Ma tête se vide et je me laisse aller. Des images de bonheur surgissent, moi sur les genoux de mon père, lui qui chante à tue-tête des chansons paillardes dont je ne comprends pas le premier mot, mais l’air est si entraînant que je reprends des paroles, que selon ma mère, une fillette comme moi ne devrait ni entendre ni répéter, mais mon père n’a cure des remarques de ma mère et il continue en chantant de plus belle. Moi sur ses épaules, les bras serrés autour de son cou, bavant d’admiration devant le feu d’artifice du 14 juillet, lancé au-dessus de la Seine. Je sursaute quand un des thalassothérapeutes me dit :

— Madame, votre soin est terminé. Qu’est-ce que vous avez maintenant ?

Je mets un peu de temps avant de réagir et aussitôt, il s’inquiète :

— Vous ne vous sentez pas bien ? Quelque chose ne va pas ?

— Non, je vais parfaitement bien, je rêvais juste.

— Ah, je préfère ça, vous m’avez fait peur, j’ai pensé que vous aviez fait un malaise. Bonne fin d’après-midi. À demain, peut-être.

— À demain, merci pour la séance. C’était génial !

Je suis seule dans la cabine et je consulte mon programme de soins, maintenant, j’ai Jets sous-marins en piscine.
 J’enfile mon maillot de bain et je me dirige vers le numéro indiqué sur mon programme. Dans le couloir, je croise des peignoirs blancs qui marchent comme autant de fantômes. Personne ne parle à voix haute, on n’entend que des chuchotements et le glissement des mules en plastique sur le carrelage. À la piscine, je descends comme les autres curistes dans l’eau très chaude. Je m’installe devant un jet. En face de moi, un bel homme aux yeux bleus me dévisage. Mon bonnet camoufle les quelques cheveux épargnés par mon coiffeur. J’ai maquillé mes cils. Je lui rends son regard. C’est ce qu’on appelle un homme à femmes ; l’habitude de les flatter, sans même prendre le temps de savoir si elles lui plaisent. Je sais que dès qu’il en aura l’occasion, il tentera sa chance. Je refuserai, je suis venue pour faire le point. Je lui fais mes yeux froids, distants. Je le fixe comme s’il était transparent, tout en m’appliquant à exécuter les gestes demandés par la thalassothérapeute. Le dernier mouvement me permet de lui tourner le dos et j’offre la plante de mes pieds au jet d’eau. C’est délicieux, ça chatouille… À la sortie, dans la cabine où je récupère mon sac de cure, la consultation de mon programme m’indique que je dois me précipiter à la cabine de l’effusion. Ce soin me comble d’aise. Allongée sur un matelas pneumatique, avec des jets d’eau de mer qui arrivent sur mon corps, en pluie très fine, presque impalpable et de tous les côtés. C’est divin, je manque de m’endormir, mais au moment où Morphée me fait monter dans sa calèche, la dame en blouse blanche m’arrache à la félicité. Je dois prendre le chemin du soin suivant. Moins drôle, celui-là ! Je suis en tenue d’Ève, placée tout au fond d’une cabine toute en longueur, couverte de carrelage blanc partout et sans autre ouverture qu’une porte obturée par un rideau en plastique. En face de moi, un monsieur au regard sévère, pas loin de la retraite qui m’envoie des ordres d’un ton de militaire. Je tente d’obéir à ses injonctions :

— Les bras en croix !

Et me voilà, exécutant les ordres et recevant en guise de récompense pour mon obéissance, des grêlons d’eau qui s’abattent sur moi comme autant de balles. J’ai du mal à garder mon équilibre.

— Tournez-vous sur le côté droit !

Je me trompe de côté.

— Côté droit, j’ai dit !

— Côté gauche !

— De dos !

— Mettez-vous sur le devant !

Un vrai sadique qui me traite comme un paquet de viande.

— Et pour terminer, eau chaude ou froide ?

Il n’attend pas ma réponse et m’achève avec un jet d’eau glacée qui me fait frissonner. Une fois son forfait accompli, il s’enfuit de la cabine. Je mets quelques secondes à me remettre. Je grelotte, ma peau est violette, je claque des dents. Ce doit être un truc pour masos, le grand jet, en tout cas, moi, je vais demander à faire sauter cette horreur de mon programme. Je passe mon peignoir, j’attrape mon sac de cure et je file tout droit au planning. Deux hôtesses bavardent, il n’y a pas de clients. Je me précipite auprès de l’une d’elles.

— Bonjour, je veux supprimer tous les jets prévus !

— Bonjour, Madame, asseyez-vous, je vous en prie. Montrez-moi votre programme. De quels jets parlez-vous ? Ceux du parcours aquatique ? Les jets sous-marins ? Jets sous-affusion ? La douche à grand jet ?

— Grand jet évidemment, pour les autres soins, je n’ai pas de problèmes.

— Votre nom, s’il vous plaît.

— Auffray, Alice.

— Voilà, j’y suis. Auffray, vous vous êtes inscrite en début d’après-midi. Ah, je vois que vous n’avez pas indiqué les raisons pour lesquelles vous entamiez une cure chez nous. Vous pouvez me le préciser maintenant ?

— Je suis venue ici pour mincir et pour me reposer.

— Si c’est pour mincir, je vous déconseille de supprimer la douche au grand jet, c’est le soin le plus efficace pour déloger les bourrelets de cellulite quand ils sont incrustés. Comme vous avez choisi aussi la cure de repos, vous pouvez demander à ce que le jet soit cassé, ce sera alors très agréable, un peu comme les jets sous-affusion ; vous aimez ce soin ?

— Oh oui, c’est délicieux.

— Alors, la prochaine fois, signalez à la personne chargée de votre grand jet que vous demandez un jet cassé,
 pour des raisons de circulation difficile. Je vous le note sur votre programme, mais dites-le quand même car certains thérapeutes ne consultent pas systématiquement la carte de soins, surtout pour quelqu’un d’aussi jeune que vous.

— Pourquoi ? Parce que les jeunes peuvent souffrir plus que les vieux ?

Elle me regarde bizarrement et elle s’efforce de trouver une réponse qui fait appel à la raison :

— Non, non, c’est qu’en général, les jeunes femmes sont prêtes à tout pour mincir et qu’elles viennent chez nous pour ça. Elles nous font confiance. Elles savent que nous avons l’habitude.

Je suis dubitative, mais je finis par accepter :

— OK pour le jet cassé
 . Je verrai demain si c’est supportable, en tout cas j’aimerais avoir un autre thérapeute que celui d’aujourd’hui.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai envie d’avoir quelqu’un d’autre qu’un militaire à la retraite !

L’hôtesse ne peut s’empêcher de sourire, mais elle acquiesce :

— Pas de problèmes, je vous change de cabine. Voilà, c’est fait pour demain. Pour les autres jours, vous repasserez me voir.

Je la remercie et je pars. Au vestiaire, j’échange mon peignoir de soin contre un peignoir propre et sec, je file dans une cabine et je me change, puis je regagne la maison d’hôtes. Là, direction : ma chambre. Je n’ai qu’une seule envie, m’allonger et dormir ! Me voilà pelotonnée sous la couette, les oreilles branchées sur France-Musique et la rediffusion du festival de Montpellier. Je m’assoupis.

Quand j’ouvre les yeux, c’est l’heure du dîner ! Je prends une douche vite fait, j’enfile un jean et un pull et je descends à la salle à manger. La table d’hôte est dressée et trois personnes sont attablées. La maîtresse de maison m’accueille en souriant :

— Nous vous attendions avant de lancer le repas. Ce soir, nous vous proposons une soupe de poisson en entrée, de l’églefin avec des épinards en plat principal et comme dessert, une mousse légère à l’orange. Est-ce que ce menu vous convient ou bien y a-t-il quelque chose que vous n’aimez pas ?

Hum… Ce menu me ravit et j’ai une faim de loup ! Aussi je réponds :

— Non, j’aime tout !

— Et pour boire, vous souhaitez un verre de vin, de l’eau, du cidre ?

— De l’eau, s’il vous plaît, de l’eau plate.

— La Plancoët vous conviendrait-elle ? C’est une eau bretonne.

— Ce sera parfait.

— Merci, Madame, tout s’est-il bien passé pour votre première journée de cure ?

Les doigts de ma main gauche s’allongent sur la table, dégageant nettement mon alliance, puis je dis :

— Oui, merci beaucoup, Madame ; tout s’est bien passé, même si je n’ai pas aimé la douche au grand jet, mais je me sens très fatiguée.

— Ne vous inquiétez pas, c’est normal le premier jour, vous verrez qu’ensuite votre forme reviendra et quand vous repartirez, vous vous sentirez revigorée.

Sur ce, son mari apporte la soupe et le reste du repas suit. Le menu : Plus diététique, tu meurs ! Si je ne maigris pas ici, c’est que c’est sans espoir. Le dîner passe très vite parce que je meurs de faim, mais aussi parce que les portions sont réduites. Quand j’ai fini, je salue les deux autres clients avec lesquels, moi si bavarde d’habitude, je n’ai pas échangé un mot et je remonte dans ma chambre dans l’idée de me mettre au lit tout de suite, mais bien vite, je constate que le sommeil m’a abandonnée et que je n’ai qu’une envie, faire un tour au bar de l’hôtel de la thalasso. J’enfile jean, pull et converses, le toute couleur parme. Quand je pousse la porte du bar, il est presque désert, deux hommes discutent à voix basse, dans un coin, assis dans de profonds fauteuils en cuir brun. Une dame âgée est installée un peu plus loin. Je m’assois au comptoir.

Le garçon m’interpelle :

— Ce sera quoi pour vous, petite Madame ?

— Je ne sais pas, qu’est-ce que vous me proposez ? Je ne voudrais pas quelque chose qui fasse grossir.

— Je vois. Un cocktail de fruits pressés, cela vous conviendrait ?

— Hum, ça va m’empêcher de dormir, la vitamine C, vous n’avez pas un vin léger, pas trop sucré ?

— Je peux vous servir un vin de la région de Nantes, un gros plant d’un domaine que je connais. Ça vous dirait ?

— Pourquoi pas ?

Je déguste donc un verre de vin blanc sec que je fais rouler dans ma bouche. Pas mauvais ! Sans trop penser à ce que je fais, je picore des cacahuètes et autres friandises salées dans une coupelle. Le temps passe, une heure plus tard, je suis toujours assise sur mon tabouret quand un très bel homme s’installe pas loin de moi. Il est si beau que j’en ai le cœur qui bat très fort. Il est à portée de voix, et peut-être à portée de main, mais je ne bouge pas. Je voudrais lui parler, mais moi si liante quand il s’agit de vendre un appartement, je ne trouve rien à lui dire. Lui ne cherche pas non plus à entrer en relation avec moi, il ne m’a peut-être même pas vue. Il a l’air préoccupé. Je finis par partir, laissant mon beau rêveur seul face à un cocktail bleuté. Je ne sais pas ce qu’il a dans son verre, il a juste demandé au barman :

— Comme d’habitude.

J’en conclus qu’il vient au bar tous les soirs et que donc, j’ai toutes les chances de le revoir, demain peut-être ? Cette idée me décide à partir et puis j’ai enfin sommeil.
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Je commence à prendre le rythme de la cure et depuis ce matin, j’enchaîne les soins sans me tromper de couloir. Pour l’heure, je suis dans la cabine numéro 80, j’ai enveloppement de boues marines,
 c’est comme ça que je suis transformée en mille feuilles, le corps enveloppé d’une bonne couche de boues marines, recouverte de plusieurs nappes de plastique collant, d’un drap blanc comme ceux qu’on met sur les cadavres et pour couronner le tout, d’une couverture chauffante. Je suis allongée sur un matelas chauffant avec un bouton d’appel au secours, à utiliser si je me sens mal. Au bout d’un moment, je m’assoupis.

— Madame, tout va bien ?

Je sursaute. Cette voix m’a sortie de la léthargie où la chaleur me plongeait. C’est la
 thalassothérapeute, Christine, qui à chaque mi-temps du soin, passe son nez par la porte. Là, cela ne s’est pas passé dans ma cabine, mais dans celle d’à côté, la 82. Pas de réponse. Ma voisine de cabine, une très vieille dame dort certainement. J’entends Christine refermer la porte doucement et le bruit de ses claquettes qui s’éloignent m’indique qu’elle rejoint ses collègues au bout du couloir.

Une discussion animée est en cours et j’en perçois des bribes ; je reconnais la voix pointue de Christine :

— … les enfants… c’est mignon… Je ne… je n’en veux… trop jeune… avoir, j’attendrai… homme.

Un chœur d’approbations s’élève. Francine, de sa voix forte, demande :

— Au fait, Christine, t’en es où avec ton homme, ce serait pas le bon, alors ?

Les mots de Christine me parviennent partiellement et mon esprit reconstitue sa réponse, ce qui donne à peu près ceci :

— Tout se passe plutôt bien, mais c’est chacun chez soi. Je ne me vois pas partager toutes mes soirées avec lui, comme ça, quand on se voit, on apprécie vraiment.

— Dis donc, t’as attrapé un de ces coups de soleil sur le pif ! Où t’as pu te faire ça ? T’as fait l’aller et retour aux Caraïbes ou quoi ?

Éclat de rire général, mise à part Christine qui répond :

— … La lampe… bronzer… trop longtemps.

— Tu vas surtout peler, ce sera horrible.

Cette fois, la voix de Christine résonne quand elle balance :

— Oh ça va, toi, avec ta peau mate, on te prend sûrement pour une bougnoule ! Bon, j’y vais, c’est l’heure de ma petite mamie.

J’entends résonner le pas de Christine à travers le couloir, elle frappe à la porte de la cabine 82, voisine de la mienne et n’obtenant pas de réponse, elle entre dans la cabine.

Un bruit sourd, comme celui d’un corps qui chute… La mamie à côté serait-elle tombée ? Elle a peut-être eu un malaise ? Je veux me lever pour aller voir ce qui se passe, mais je suis empêtrée dans les feuilles de plastique et la couverture chauffante. Difficile de bouger. Je patiente encore, bien malgré moi. Les minutes s’écoulent et personne ne vient. Je transpire comme si j’avais quarante de fièvre. J’en ai marre ! J’étouffe ! Christine m’a oubliée. Une vraie poupée de porcelaine, la gamine, la peau fine, le corps gracile, moi à vingt ans… Mais alors, avec son coup de soleil, elle a le nez rouge d’une poivrote.

J’ai tellement chaud, je suis en nage. Je voudrais attraper ma montre, mais c’est impossible, je l’ai laissée dans la poche de mon peignoir, il se trouve hors de ma portée, accroché à la patère près de la porte. Plusieurs minutes passent, cela devient horrible. Allez, hop, je me décide, je décolle les couches qui m’emprisonnent, je parviens à me mettre debout et titubante, je passe sous la douche. Une fois rincée, j’enfile mon peignoir et je me précipite dans le couloir. J’avise une blouse verte :

— Qu’est-ce qui se passe ? Je crois que Christine m’a oubliée ! Pourtant je l’ai entendue entrer dans la cabine à côté de la mienne. Il y a eu un bruit de choc, vous n’avez pas entendu ?

— Non, j’ai mes soins, Christine a les siens. Vous auriez dû attendre qu’elle vienne vous chercher.

— Mais il est fini et depuis longtemps !

Elle me jette un regard suspicieux, mais elle se lève de son siège et allant vers les autres filles, elle leur demande :

— Vous avez vu Christine ? Une de ses clientes la cherche. Vous savez où elle est ?

C’est Francine qui répond :

— Non, je ne l’ai pas vue depuis tout à l’heure quand on discutait. Elle s’est vexée, elle est partie en disant qu’elle allait voir sa petite mamie, elle est certainement encore en 82, c’est long avec les mamies, il faut les aider à se doucher, puis à se rhabiller.

Sur ces bonnes paroles, Francine se rend elle-même en cabine 82, je la suis, elle ouvre la porte. Elle n’en croit pas ses yeux et moi non plus qui suis derrière elle. Christine gît sur le sol, évanouie. Elle lui flanque deux grosses claques sur les joues, trop contente de se venger d’avoir été traitée de bougnoule.

— Christine ! Eh, Christine, réveille-toi !

Christine ouvre les yeux, elle voit Francine penchée au-dessus d’elle et s’exclame, les yeux furibonds :

— Espèce de sadique, t’en profites, hein ?

— Oh, eh, arrête ton char ! Tu t’es évanouie, je te réveille. Qu’est-ce que tu fais par terre ?

Christine se redresse et brusquement, l’horreur de la situation lui revient en mémoire. Elle désigne le lit de soin avec son index pointé et balbutie :

— Là, là, le poignard.

Francine suit l’index. Elle reste bouche bée quelques secondes, puis elle prend la direction des opérations :

— Allez, sors de là, je m’occupe de tout.

Elle pousse Christine dehors et Christine manque de me rentrer dedans. Ayant assisté à toute la scène, je demande :

— Je peux appeler les secours, si vous voulez ? J’ai mon portable.

Francine me jette un regard noir et elle rétorque :

— Vous, mêlez-vous de ce qui vous regarde ! J’ai les choses en main, occupez-vous plutôt de votre programme de soins, votre journée n’est pas terminée.

Au lieu de lui obéir, je décide de donner l’alerte et je me rends au bout du couloir pour prévenir ses collègues.

— Il faut appeler les pompiers, la mamie de la cabine 82 a été poignardée !

Devant cette nouvelle incroyable, le petit groupe de thalassothérapeutes, tranquillement installées sur des chaises, reste sans voix. L’une d’entre elles, enfin, s’écrie :

— Qu’est-ce que vous dites ? La mamie de Christine, poignardée ? Mais quelle horreur !

Comme à mon avis, elles ne réagissent pas assez vite, j’ajoute :

— On peut peut-être encore la sauver, mais il faut qu’elle soit secourue, très vite.

Une des filles se lève et elle me dit :

— Allez à votre soin, nous nous occupons de tout.

Je les abandonne et je me réfugie dans la salle de repos, où je m’allonge après avoir déroulé une grande feuille de drap. Je me sens vidée, sonnée. Monsieur Vandrezanne et maintenant, la mamie qui est poignardée ! C’en est trop, je me mets à pleurer sans bruit.

Heureusement, cette fois, je ne pourrais pas être soupçonnée, car je ne pouvais pas la tuer, j’étais transformée en momie.

Ma cure est gâchée. Je n’ai aucune envie de m’éterniser dans cet endroit. Je suis sûre que c’est la faute de Louis. Encore un mauvais coup de sa part et tout ça parce que la mamie m’avait promis de me présenter à son charmant petit-fils qui l’accompagne pendant son séjour à l’hôtel. Quand je pense que ce garçon, prénommé François, est célibataire, beau, avec un métier stable et tout et tout… Et patatras, voilà qu’un stupide crétin envoie la merveilleuse mamie ad patres.

Cette terrible déception me donne envie de manger quelque chose, je me dirige vers le bar et je demande au serveur :

— Qu’est-ce que vous avez de sucré ?

Il me regarde avec surprise et me dit :

— Nous avons un choix très large de jus de fruits, des fruits pressés.

J’insiste :

— J’ai besoin de sucré : des bonbons, des marshmallows, du chocolat, n’importe quelle friandise.

Il paraît très surpris et il me rappelle à mes engagements :

— Vous ne faites pas la cure ?

— Si, mais je n’en peux plus. Il vient de se produite quelque chose d’horrible.

J’approche ma tête le plus possible de l’oreille du garçon et je chuchote :

— Il y a une vieille dame qui vient de se faire tuer dans sa cabine !

Il me regarde comme si j’étais folle et vlan ! Le verre qu’il tenait en tombe par terre.

— Je suis désolée !

— Vous pouvez, vous m’avez fait peur avec votre histoire !

— Mais le problème, c’est que c’est vrai. Vous pouvez aller vérifier, d’ailleurs, est-ce que ce n’est pas la voiture des pompiers qu’on entend ?

— Oui, effectivement. Bon, en attendant, qu’est-ce que je vais pouvoir vous proposer ? Je n’ai rien. Ah si, peut-être, il y a les napolitains que je sers avec le café, ça vous irait ?

— Ce sera parfait.

Quelques minutes plus tard, il me sert une assiette couverte de petits carrés de chocolat.

— Je vous dois combien ?

— Rien du tout, beaucoup de clients les laissent, je les récupère et d’habitude, je les donne à la mère de ma copine, mais elle aura les suivants, vous n’allez pas rester ici plus d’une semaine ?

J’ai déjà dépiauté plusieurs carrés et je réponds avec du chocolat plein la bouche ; les papiers gisent épars sur le comptoir :

— Ah ça non, vous pouvez être tranquille ! Depuis tout à l’heure, je ne pense qu’à repartir le plus vite possible chez moi.

Ma montagne de chocolat avalé, je me sens mieux et je retourne vers le couloir des soins aux algues, là d’où je viens. Je suis arrêtée par un ruban jaune tendu entre les deux côtés du couloir.

— On ne passe pas, une personne a été la victime d’un malaise.

Je regarde le pompier qui me barre la route et je réponds :

— Je suis bien placée pour le savoir, j’occupais la cabine juste à côté et j’ai entendu le bruit qu’a fait Christine en tombant après avoir découvert la pauvre vieille ! Comment va-t-elle ? Elle va survivre ?

— Ça m’étonnerait qu’elle survive avec un poignard planté direct dans le cœur, mais je ne devrais pas vous dire ça, je ne suis pas autorisé à parler. Maintenant que vous êtes au courant, sachez que les autres soins ne sont pas interrompus et si je peux vous donner un conseil, ce serait de poursuivre votre cure.

— Non, j’ai fini pour aujourd’hui et vu ce qui vient de se passer, j’ai l’intention de partir le plus vite possible.

— Cela ne sera pas possible, personne ne peut quitter le centre de thalassothérapie tant que les gendarmes n’auront pas interrogé toutes les personnes présentes ce matin. D’ailleurs, les portes de sortie ont été verrouillées.

J’en reste bouche bée.

— Comment ça ? Je ne peux pas regagner mon hôtel ?

— Non, vous devez patienter, mais ce ne sera plus long, la gendarmerie va arriver. Je crois que les voilà qui arrivent, je reconnais le bruit du moteur de leur camionnette.

Il a raison, les pneus de la camionnette de la gendarmerie crissent sur les graviers du parking tout proche. Le véhicule s’arrête en trombe devant la grande porte vitrée. Je m’écarte et me range sur le côté, inutile de me faire remarquer dès leur arrivée. Après leur passage, je rejoins une dame que je connais, assise sur un des fauteuils autour de la piscine.

— Bonjour, ça va ? me demande-t-elle.

— Ça pourrait aller mieux, je suis toute retournée avec cette histoire de meurtre.

— Ça vous passera. Moi, je reste zen, parce que je crois que chacun a son heure pour mourir. Je suis persuadée que cette vieille dame serait morte de toute façon. Cela aurait pu se passer dans son bain, dans un avion qui se serait écrasé ou n’importe où, au moment précis où elle est réellement morte sous le coup de poignard de son agresseur. C’est moche pour la réputation de l’institut, mais il en a vu d’autres, il s’en remettra.

— Vous croyez qu’à la cure, il y a déjà eu des meurtres ?

— Je n’ai pas dit ça, mais c’est tout à fait possible. Il y a des suicides qui sont en réalité des meurtres ; j’ai une amie médecin qui m’a confié qu’il lui était arrivé d’avoir de sérieux doutes sur la réalité d’un suicide, mais qu’au regard des conséquences dramatiques pour toute la famille concernée, elle a préféré fermer les yeux et signer le permis d’inhumer. Évidemment, pas dans un cas comme ici où on lui a planté un couteau dans le cœur. Bon, dites, est-ce qu’ils vont nous laisser aller déjeuner ? Je vous invite. J’ai une faim de louve. Il y a des œufs à la neige en dessert.

— Oh là, là, c’est mon dessert préféré.

— Pourquoi, oh, là, là ! Vous hésitez à choisir un vrai dessert ? Mais chère amie, vous n’allez quand même pas prendre un fruit à chaque repas ! Les bonnes choses sont faites pour être mangées.

— Oui, oui, vous avez raison, mais…

— Vous avez l’air toute retournée, ce n’est quand même pas le fait de penser aux œufs à la neige ?

— Non, non, c’est juste que c’est mon deuxième meurtre en une semaine et ça commence à faire beaucoup. Vous n’avez pas peur de me fréquenter ? Vous serez peut-être la prochaine victime !

Nadine part d’un rire tonitruant qui résonne tout autour.


— Ah, voilà qui serait drôle ! Moi, la victime
 innocente du maniaque au poignard de la thalasso. Rassurez-vous, cela ne risque pas d’arriver. Une voyante m’a prédit que je vivrais très vieille et que je terminerais ma vie dans un asile d’aliénés. Je m’y vois bien… sur ma planète. Enfin, plus de patron ! Mais au fait, qui pouvait lui en vouloir à la petite mamie ?

— Aucune idée, elle était très chou, c’était la crème des grand-mères. Elle était à l’hôtel en compagnie de son petit-fils, elle avait décidé de me le présenter. Bon, dites, on pourrait parler d’autre chose, non ? Vous m’avez dit l’autre jour que vous travaillez dans la pub, qu’est-ce que vous y faites ?

— Plein de choses, je viens de signer un contrat avec une nouvelle boîte. Avant je travaillais pour le milieu politique, mais pour un certain nombre de raisons pas très claires, après m’avoir encensée, ils m’ont fourrée dans un placard. J’avais un bureau minable, plus de secrétaire, pas d’accès au téléphone international, enfin, des conditions de travail intenables. Ça a été très dur de tenir. Heureusement, j’ai rencontré un garçon super, il m’a aidée à me sortir de là. Je ne serais pas arrivée seule à relever la tête avec tous ces salopards, des mecs dont les dents raclent le parquet ! Dur de dur ! J’ai un peu l’angoisse pour ce nouveau job, mais faut y aller, j’ai pas le choix, je ne suis pas une héritière, moi. Et vous, vous êtes née avec une cuillère d’argent dans la bouche ?

— Eh non, hélas ! Moi, pas plus que vous, je n’ai d’héritage qui me mettrait à l’abri du travail. Je vends des appartements, enfin, jusqu’à maintenant. Je ne sais pas si je vais continuer après la mort du propriétaire dont je faisais visiter l’appartement. Il est mort pendant que je faisais visiter son appartement, vous vous rendez compte ? Quand je pense que j’avais deux options d’achat, ce n’est vraiment pas de chance ! Enfin, toute retournée, je file faire une thalasso, j’arrive ici et hop, la vieille de la cabine d’à côté qui se fait trucider. Je vous en supplie, parlons d’autre chose.

— OK, je vais vous parler de moi, alors. Moi, ici, au bout de deux jours, je retrouve l’envie de draguer. Vous voyez ce type, là, derrière vous, sur votre droite ? Pas mal, hein ? Mais alors, la femme qui l’accompagne, qu’est-ce qu’elle est moche et en plus, elle a l’air bête !

— Ce type ? Oh non, ce n’est pas mon genre, c’est le prototype du dragueur. Je l’ai eu le premier jour en face de moi dans le bassin des jets. Il dévisage tout ce qui a des seins, je déteste ce genre de mec, je ne suis pas à manger.

— Eh bien moi, j’apprécie ! C’est le jeu normal du désir entre un homme et une femme, tout se joue dans les regards : je te plais, tu me plais, pourquoi on ne se le dirait pas d’un peu plus près
  ? Franchement, je ne vois là rien de désagréable. Dans la vie, il faut savourer les plaisirs quand ils se présentent. Moi, j’évite d’avoir des regrets. Je prends ce qui est bon quand ça passe. Vous devriez en faire autant, ça vous éviterait d’accumuler les kilos.

Aïe ! En plein dans le mille ! J’ai envie de rétorquer quelque chose de pas sympa ; mais je n’en ai pas le temps, un des gendarmes se pointe à nos côtés, il nous adresse la parole en nous tendant une fiche à chacune :

— Bonsoir, Mesdames, veuillez remplir ces fiches, en précisant bien l’endroit où vous étiez quand l’accident a eu lieu.

Nadine éclate de rire :

— Mais Monsieur le gendarme, inutile de parler d’accident, nous savons qu’il y a eu meurtre. La nouvelle s’est répandue comme une traînée de poudre et pourtant la pauvre vieille n’a pas été tuée par balle, mais par un coup de poignard en plein cœur.

— Bon, bon, remplissez-moi votre fiche, je n’ai pas de temps à perdre.

Nadine persiste dans la provocation :

— Pour une fois que vous avez un petit meurtre à vous mettre sous la dent, plaignez-vous !

Cette fois, le gendarme lui jette un regard assassin :

— Vous, vous vous taisez, parce que si vous continuez à m’empêcher de faire mon travail, je vous coffre pour assassinat.

Voilà ma Nadine qui se plante devant le représentant de l’autorité et qui rétorque tout de go, en le regardant droit dans les yeux :

— Et moi, mon petit bonhomme, j’appelle Maître D. M. le meilleur pénaliste de la place de Paris, il vous ridiculisera publiquement, en prenant la parole à la radio ou pire à la télé. Bon, allez, je dis ça pour rigoler, mais vous devriez ménager les gens parce qu’ici, certains ont le bras très, très long. Vous voyez le type là, avec son journal ? C’est le patron de V…

Le gendarme, sous le coup de cette nouvelle, s’éloigne et c’est moi qui réagis :

— Pas possible !

— Si je vous le dis.

— Mais je n’ai pas vu son nom sur la liste des clients que je me suis procurée en vue d’un futur mail commercial.

— Il se sera inscrit sous un autre nom, celui de sa femme ou celui de sa mère, c’est un grand classique quand on veut passer inaperçu, sauf que moi, on ne peut pas me mener en bateau, parce que je les connais tous.

— Compris, j’irai vous chercher s’il y en a un qui m’embête, OK ?

— OK, je vous donnerai volontiers un coup de main. Ils n’ont qu’à bien se tenir !

Sur ce, elle court après le gendarme :

— Bon, dites, quand pourra-t-on aller au restaurant ?

— Rendez-moi votre fiche remplie et vous pourrez partir à la condition de ne pas vous éloigner de Carnac tant que vous n’aurez pas été interrogée.

Nadine se met au travail, puis elle remet sa fiche au gendarme. J’en fais autant et nous allons enfin dans la salle de restaurant. Pendant le déjeuner, grâce à cette délurée, je n’arrête pas d’éclater de rire, au point que le maître d’hôtel vient à notre table nous dire que les autres clients se plaignent de notre tapage et que nous devrions avoir un peu plus de discrétion vu les circonstances. Quand il nous entreprend pour la troisième fois, Nadine répond :

— Arrêtez avec votre cirque ! On ne leur plaît pas ? La belle affaire ! Eux, est-ce qu’ils me plaisent avec leur gueule d’hypocrites ? Elle n’appartenait pas à leur famille, à ce que je sache, la vieille ? Au fait où est-il le jeune homme qui l’accompagnait ? Vous comprenez, c’est très important, la défunte grand-mère avait promis à mon amie de le lui présenter, alors comme elle est morte, on se fera les présentations nous-mêmes.

Choqué par ces propos, le maître d’hôtel esquisse un mouvement de recul :

Imperturbable, Nadine poursuit :

— À mon avis, quand l’héritier va réaliser que cette mort subite va se transformer en espèces sonnantes et trébuchantes, cela m’étonnerait qu’il n’apprécie pas !

Le maître d’hôtel ne se laisse pas entraîner sur ce terrain scabreux :

— Mesdames, si vous pouviez vous montrer plus discrètes, cela m’épargnerait les remarques désobligeantes des autres clients.

— Parce qu’en plus, ils vous mettent notre comportement sur le dos ? Mais ça alors, je n’en reviens pas.

Désarmé, il s’éloigne vers l’autre côté de la salle. Nous poursuivons tranquillement notre repas, mais si Nadine continue à jouer le moulin à paroles, elle parle bien plus doucement. Le déjeuner terminé, Nadine me propose de boire un verre au bar, mais je refuse, je me sens épuisée, mais comme elle insiste, je lui dis que je serai d’accord pour la retrouver dans la soirée, après le dîner. Elle acquiesce et je file à la maison d’hôtes. À peine arrivée, je m’effondre sur mon lit et je m’endors comme une masse. Quand je me réveille, il fait déjà sombre dehors, je regarde ma montre et je constate que j’ai juste le temps de descendre pour partager le dîner avec mes hôtes ; ils en profitent pour me poser des tas de questions sur ce qui s’est passé à la cure, je leur raconte ce que je sais et je leur dis que je suis tellement choquée que j’ai décidé de repartir dès le lendemain.

Une fois le dîner terminé, je me rends au bar de l’hôtel où je retrouve Nadine. Le barman est un jeune de notre âge, très sympa, et surtout il compose des cocktails incroyables. Il a de l’audace, il connaît bien ses produits et il m’a fait découvrir la veille, une boisson à base de curaçao, absolument délicieuse, mais il n’a pas voulu me révéler les ingrédients qu’il avait utilisés en dehors de la liqueur bleutée. Quand il me demande ce que je veux, je lui dis :

— La même chose qu’hier, votre cocktail à base de curaçao, s’il vous plaît.

— Ah vous aussi, vous aimez ?

— Parce qu’il y a d’autres personnes que moi qui l’apprécient ?

Il chuchote en se penchant au-dessus du comptoir du bar :

— La petite mamie qu’est morte, elle venait chaque soir avec son petit-fils, siroter mon cocktail.

— Comment se fait-il que je n’aie rencontré que la mamie et pas son petit-fils ?

— Ils dînaient très tôt, dès l’ouverture du restaurant et ils venaient tout de suite après, et ensuite, elle partait se reposer dans sa chambre. Lui restait plus tard, mais une fois qu’il avait bu son cocktail, il allait dans la salle réservée aux fumeurs. Quand j’y pense, une dame aussi délicieuse. Qui pouvait lui vouloir du mal ?

— Ce doit être le geste d’un fou. Est-ce normal de se promener dans un centre de thalasso avec un poignard dans sa poche ?

— Vous croyez ? Vous avez peut-être raison, parce que les fous maintenant ne sont plus internés. Enfin, il faut penser à autre chose. Et votre amie, qu’est-ce qu’elle prendra ?

Nadine était restée anormalement muette jusque-là, elle demande enfin :

— Moi, ce sera comme Madame.

— OK, je vous prépare ça tout de suite et après l’avoir bu, vous verrez la vie en rose.

— En bleu plutôt, parce qu’on la voit déjà en rose.

J’éclate de rire en même temps que Nadine parce qu’on s’est exclamé en même temps avec les mêmes mots. Décidément, parfois, on fait des drôles de rencontres.

On s’installe toutes les deux dans de profonds fauteuils, il règne un calme impressionnant dans ce bar, un monsieur qui pourrait être mon père tente de tirer des bouffées d’un gros cigare qui n’est pas allumé. Deux dames d’âge moyen parlent à voix basse en aspirant bruyamment des tisanes brûlantes pendant que je déguste mon cocktail bleu. Elles me donneraient presque des remords. Je regagne ma chambre d’hôte assez tôt, je suis laminée. Arrivée dans ma chambre, je commence à ranger mes affaires. Je n’ai aucune envie de prolonger mon séjour. Le gendarme à qui j’ai remis ma fiche m’a dit que du moment que j’étais joignable par téléphone, j’étais libre de quitter les lieux. J’ai envie d’être chez moi, tranquille, et puis, je voudrais réfléchir à mon travail. J’ai besoin d’argent, je comptais sur la vente de l’appartement de monsieur Vandrezanne et c’est tombé à l’eau… Ah ! Sauf que je me souviens maintenant, il m’avait confié qu’il vendait parce que sa femme voulait sa part. Conclusion, comme j’ai deux acheteurs sérieux, je peux peut-être rattraper le coup si j’arrive à la joindre, elle acceptera sans doute une des deux propositions d’achat. Le seul hic, c’est de me procurer son numéro de téléphone, mais si elle porte le même nom que lui, ce ne devrait pas être trop difficile car des Vandrezanne
 , il ne doit pas y en avoir beaucoup. Rassérénée par cette idée, je me couche et je m’endors jusqu’au petit matin.
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Le lendemain du meurtre, le car de Carnac m’a déposée à la gare d’Aura. J’ai réservé une place dans le train de 9 heures 12 pour Paris. Me voilà sur le quai avec dix minutes à attendre. Je n’ai pas pu dire au revoir à Nadine, je pensais lui faire un petit coucou, mais je n’en ai pas eu le temps. C’est dommage parce que je n’ai pas ses coordonnées.

Je m’assieds sur un banc et je feuillette le journal qui parle en long et en large du meurtre de la thalasso. Stupeur ! Il y a la photo en gros plan de Christine. Son coup de soleil sur le nez s’étale à la une. Du coup, elle a vraiment l’air d’une poivrote, la pauvre petite… Le récit est à peu près conforme à la réalité. Il se termine par les épanchements du fameux François qui dit combien il aimait sa grand-mère et à quel point il la pleure. En fin d’article, le journaliste se targue d’avoir enquêté sur l’emploi du temps du jeune homme et il est écrit que celui-ci a été vu pendant tout l’après-midi du meurtre au casino, autour de la table de jeu. Il termine son article en précisant que feu madame Antoinette de Bayeux était à la tête d’une jolie fortune qui contribuera à consoler le jeune héritier. Quel perfide, ce journaliste ! Critiquer ainsi mon promis… Mais à l’idée qu’en plus d’être charmant, le jeune homme serait riche, j’éprouve de vifs regrets de ne pas avoir eu la chance de le rencontrer. Sa grand-mère ne serait pas morte, je… Allons, allons, Alice, avec les si… Le train est annoncé et je monte m’installer à ma place. Je me suis offert une place en première classe, et il faut reconnaître que c’est bien mieux que la seconde.

Au début du voyage, je tente de lire, mais bien vite, le roulis régulier m’emporte et je m’endors. Je me réveille en fin de parcours, le train ralentit en passant dans la gare d’une de ces villes de banlieue qui sont toutes semblables ; j’essaie de lire le nom de la station, mais est-ce la saleté de la vitre, ou la vitesse trop élevée, c’est raté ! Peu après, je rassemble mes affaires, le train est entré sur une des voies de la gare Montparnasse. Je descends et en traversant le hall, j’hésite à aller à pied jusqu’à l’agence, mais finalement je me dirige vers le 91. Quand j’arrive devant la devanture de mon agence, la première chose que je vois est l’annonce qui décrit l’appartement de monsieur Vandrezanne, elle est bien en vue, derrière la vitrine. Je me sens totalement déprimée. J’ouvre la porte et comme toujours, je planque mon sac dans le cagibi situé derrière mon bureau, je passe aux toilettes quelques instants, je me lave les mains et je me poudre le nez. Mon bureau est en désordre, je range, je laisse le dossier de monsieur Vandrezanne à portée de main dans l’espoir de parvenir à joindre sa femme. Je repense à la vitrine qui m’a semblé sale, je m’arme d’un rouleau de papier. Je commence par essuyer l’excès de poussière, puis je m’active avec une bassine d’eau et du liquide vaisselle et ma raclette. Me voilà bientôt en train de rendre au verre, sa transparence. Pas la peine de rincer,
 ai-je lu sur un site de conseil propreté
 d’internet. Je reviens à l’intérieur, ils ont raison, c’est impeccable, je souris, contente de moi. Je saisis mon agenda, il confirme que j’ai trois jours off
 parce que j’avais prévu de rester une semaine en Bretagne. Je vais en profiter pour décrocher des nouveaux clients et me voilà lancée dans les épluchages d’annonces de particuliers, pour tenter de repérer des appartements intéressants. Quelques minutes plus tard, un client entre. J’affiche mon plus beau sourire :

— Bonjour, Monsieur, vous désirez ?

— Bonjour, Madame, je cherche un studio pour ma fille, elle doit venir faire ses études à Paris, à la prochaine rentrée universitaire.

— Asseyez-vous, je vous en prie. Je vous demande une minute, je vais regarder ce que je peux vous proposer. De quel budget disposez-vous ?

— Deux cent, deux cent cinquante mille, mais je peux mettre plus pour quelque chose d’exceptionnel, car si c’est suffisamment grand, nous pourrions ma femme et moi en profiter pour y dormir de temps en temps quand nous sortons à Paris.

— Vous iriez jusqu’à quatre cent mille euros ? Parce qu’à ce prix-là, j’ai un vrai bijou, un deux-pièces très coquet, en parfait état, à deux pas d’ici. Je vais vous tirer le plan ; c’est un appartement entièrement refait, aménagé et décoré par un architecte, pas un centimètre carré n’est perdu. Il est clair, le propriétaire le vend meublé. Vous auriez juste à poser vos valises. En outre, il se trouve dans un bon immeuble en pierre de Paris, bien entretenu. Les charges sont minimes, il n’y a pas d’ascenseur, pas de gardienne. Voilà le plan.

— Pas d’ascenseur ? À quel étage est-il ?

— Au premier étage, mais il donne sur une cour très dégagée.

— Il doit être assez sombre ?

— Non, il est vraiment clair. Le vis-à-vis le plus proche est l’autre bâtiment de l’immeuble qui ne comporte que deux étages. Si vous le souhaitez, je peux vous le faire visiter tout à l’heure, après m’être assurée que nous ne dérangerons pas le locataire.

— Vous n’avez pas autre chose à me proposer, qui soit plus proche de mon budget ? Là, nous sommes à un chiffre nettement plus élevé et je ne suis pas certain que les prix se maintiendront à pareil niveau dans les années à venir.

— Vous n’avez pas grand-chose à craindre, vous êtes ici dans le quartier le plus cher de Paris, avec le Luxembourg à deux pas, vous avez à la fois le calme et toutes les distractions à quelques minutes de chez vous. Imaginez ! Vous avez envie d’aller au cinéma, nul besoin de consulter le programme, vous sortez faire un tour et vous regardez les affiches pour choisir le film que vous avez envie de voir. Aucun autre quartier de Paris n’offre un pareil choix, parce qu’en plus des salles qui appartiennent à des complexes, vous avez plusieurs salles d’art et d’essai qui reprennent des films de qualité, plus anciens, et puis il y a les théâtres aussi, les cafés, La Rotonde vous plongera dans les années trente.

— Eh bien, dites-moi, vous êtes amoureuse du quartier ? Vous habitez ici ?

— Non, hélas, je n’en ai pas les moyens, mais si je fais fortune, la première chose que je ferais, ce sera de m’acheter un appartement dans ce quartier.

— Ou si vous rencontrez un homme qui a de l’argent. Ah, excusez-moi, je vois que vous êtes mariée.

Son regard s’est porté sur mon annulaire :

— Je l’étais, je ne le suis plus, car mon mari est décédé.

— Mes condoléances, chère Madame.

— Ne vous excusez pas, il est mort il y a dix ans, j’ai eu le temps de me remettre.

— Pour en revenir à ma recherche, qu’avez-vous d’autre à me proposer ?

— Tout de suite, rien, parce que pour les autres appartements, je n’ai pas la clé, il faut que je joigne les propriétaires auparavant, je ne peux pas vous assurer des visites aujourd’hui même, mais laissez-moi votre numéro de téléphone et dès que j’ai une possibilité, je vous rappelle.

— Décrivez-moi d’abord ce que je pourrais éventuellement visiter pour que je me fasse une idée du marché. Je veux éviter de m’emballer, voyez-vous.

— Ici, il faut s’emballer, comme vous dites. Les biens à vendre sont rares et ils trouvent des clients tout de suite. Le bien dont je vous ai parlé va se vendre très vite, mais comme j’ai l’exclusivité, nous disposons d’un peu plus de temps. Alors, pour répondre à votre question, j’aurais un studio à deux cent mille euros, quinze mètres carrés, tout confort, mais sixième étage sans ascenseur. Il y aurait aussi un autre studio, plutôt une studette, dix mètres carrés, cent soixante mille euros, premier étage d’un immeuble récent et une chambre dite de service
 , neuf mètres carrés carrez, mais presque quinze au sol. Une bonne petite affaire, à cent quarante-trois mille euros.

— Cent quarante mille euros pour neuf mètres carrés ! Mais c’est insensé !

— C’est peut-être insensé, mais ça se vendra rapidement. Il y a une marge de négociation, mais pas si grande que ça, parce que cette chambre possède une vraie fenêtre avec un balconnet et qu’elle est située dans un immeuble de très grand standing.

— Sur quoi donne cette chambre ?

— Attendez que je vérifie. Ah oui, c’est ça, elle donne sur une grande cour fleurie, qui donne elle-même sur le jardin intérieur de l’immeuble voisin. Pour le moment, je ne peux pas vous la faire visiter, je vous l’ai dit, je dois appeler le locataire auparavant et la gardienne parce que c’est elle qui a la clé.

— Bon, résumons-nous. Tout de suite, il n’y a de possible que le deux-pièces dont vous m’avez parlé tout à l’heure ?

— Tout à fait et nous pouvons le visiter tout de suite.

— Vous pouvez abandonner votre agence ?

— Oui, pas de problèmes, j’accroche une affichette sur la porte en indiquant la durée approximative de mon absence, je vais mettre celle d’une demi-heure ; voyons, c’est à côté, il est quatorze heures trente, je mets Retour à quinze heures.


Je saisis le petit panneau à côté de mon bureau, je me lève et je l’accroche sur la porte en verre.

— Voilà, c’est fait. On y va ?

— Vous n’éteignez pas votre ordinateur avant de partir ?

— Non, ce n’est pas la peine, il se met en veille automatiquement.

— Vous devriez, parce qu’un ordinateur allumé peut être la cause d’un incendie, en plus, votre box internet peut être frappée par la foudre.

Sa réflexion me donne un fou rire que je parviens à cacher à grand peine, mais ma réponse fuse alors que nous sortons de l’agence :

— La foudre, au rez-de-chaussée en plein cœur de Paris ? Voilà qui serait étrange !

Je me mords les lèvres. Merde ! Ce n’est pas en répondant de cette façon que je vendrai l’appartement que nous allons visiter. Par bonheur, le client n’a pas l’air de moufter. Je marche d’un bon pas et nous arrivons très vite rue de Bréa où se situe le deux-pièces. Code, clé d’interphone, accès par porte intérieure fermée, trois passages protégés. Le client apprécie :

— Un bon point, la sécurité, on ne rentre pas ici comme dans un moulin. C’est important, je ne veux pas que ma fille soit agressée.

Cette fois, je parviens avec un gros effort à ne pas lui répondre n’importe quoi. Nous montons à l’étage et je lui présente le petit appartement. Il est réellement charmant, je ne lui ai pas menti. Il donne sur une jolie cour, avec un arbre planté au milieu. En face, c’est un atelier d’artiste en duplex. J’ouvre le volet de la pièce principale. Elle est vraiment très claire car le propriétaire a eu l’heureuse idée de faire poser des pavés de verre sur le mur extérieur qui fait face à la fenêtre.

— Voici le salon, avec la cuisinette intégrée.

Je le laisse circuler, puis j’ouvre la porte de la chambre adjacente, une chambre petite, mais bien conçue.

— Où est le lit ?

J’ai bien envie de le lui faire deviner, mais je me raisonne et je dis :

— Il est bien caché, n’est-ce pas ? Je vous le descends tout de suite.

J’actionne le bouton qui permet d’amener le lit juste au-dessus du bureau, sans avoir besoin de déplacer quoi que ce soit dans la pièce.

— Vous voyez, il y a même un canapé-lit deux places. Votre fille pourra coucher des copains de passage.

Mon client fronce les sourcils :

— Ma fille vient à Paris pour faire ses études, pas pour faire la fête.

— L’un n’empêche pas l’autre, heureusement.

— Ma fille vient d’être acceptée en master de Droit à Paris 2, elle va préparer le concours de la magistrature en même temps, croyez-moi, elle aura beaucoup de travail. C’est une enfant très sérieuse, brillante, elle a eu mention très bien à son baccalauréat et elle a toujours obtenu une mention à chacune de ses années de Droit.

— Formidable ! Elle sera très bien ici, à deux pas de la Faculté. Elle ne perdra pas de temps en transport.

— Oui, je le reconnais, c’est un bon point pour cet appartement, mais il est cher et cela m’obligerait à emprunter une somme importante alors que je viens tout juste de finir de payer l’emprunt sur ma maison.

— Eh bien, alors, voilà qui tombe bien.

— Bon écoutez, je ne peux pas prendre de décision sans consulter mon banquier, j’aimerais visiter d’autres studios pour comparer.

— Ne tardez pas, je ne l’aurai pas longtemps, il va partir très vite.

— Tant pis, quatre cent mille euros, c’est une somme, surtout pour un appartement aussi petit. Dans mon coin, on a un château pour ce prix-là !

— Où habitez-vous ?

— Dans l’Yonne, à côté d’Avallon, nous habitons dans un village, une maison de maître en hauteur, avec un jardin magnifique dont ma femme s’occupe merveilleusement ; elle a créé un parterre de roses et nous avons des visiteurs du monde entier qui viennent admirer des espèces très rares. Il y a beaucoup d’Anglais notamment, des Japonais, des passionnés de jardins. Tout compte fait, je crois que je vais autoriser ma femme à ouvrir deux ou trois chambres d’hôte, ça aidera à l’entretien de notre fille. Bon, j’ai vu ce que je voulais. Ah oui, j’allais oublier, quel est le mode de chauffage ?

— Il y a trois radiateurs électriques de modèle très récent, à économie d’énergie. Elle pourra éteindre quand elle sera absente. L’eau chaude est assurée par un cumulus de cent cinquante litres.

— Parfait.

Je referme les volets parce que je n’ai pas prévu de faire d’autres visites. J’avais l’intention de gonfler un peu mon cahier d’appartements à vendre et je suis encore plus motivée depuis que j’ai ce client sous la main. Une fois que nous sommes revenus à l’agence, l’homme sort sa carte de son portefeuille et me la remet.

— Voilà ma carte, n’hésitez pas à me joindre dès que vous avez quelque chose à me montrer, je me rendrais disponible très vite. Je veux solutionner cette affaire rapidement. Pour cet appartement, je vous donnerai ma réponse dans les vingt-quatre heures, après consultation de mon banquier. Vous pouvez m’envoyer un dossier complet par mail ?

— Bien sûr, je vous l’enverrai aujourd’hui même.

— Parfait, merci beaucoup, Madame. À bientôt, quoi qu’il arrive.

— Au revoir, Monsieur, et bon retour à Avallon.

Il part avant que ma phrase ne soit finie. Je m’occupe immédiatement du dossier demandé. Ceci fait, je commence à passer les trois coups de fil aux propriétaires des studios pour lesquels j’aimerais décrocher un mandat. Je me fais refouler sèchement par les deux premiers, mais la troisième qui vend l’appartement le plus cher, un sixième étage sans ascenseur, se montre plus aimable ; il faut dire qu’elle l’a sur les bras depuis plusieurs semaines et elle avoue que quand elle précise l’étage, le client éventuel se défile la plupart du temps. Je gagne la première manche en décrochant une visite, une heure plus tard. Le temps de chercher le numéro de téléphone de madame Vandrezanne et de lui laisser un message sur son répondeur :

— Bonjour, Madame, je suis Alice Auffray, votre mari m’avait chargée de vendre votre appartement de la rue de la Gaieté. À la suite des visites que j’ai organisées, j’ai obtenu deux offres d’achat fermes, signées par des acquéreurs potentiels. Ces deux propositions sont intéressantes et je voudrais vous les soumettre. Merci de me joindre sur mon portable dont le numéro doit s’afficher sur votre écran, je vous le donne néanmoins au cas où.

J’égrène les numéros, je lui dis au revoir, et je raccroche.

Bon, voilà, j’ai fini de faire ce que j’avais à faire et je passe mon manteau pour aller visiter le studio ou plutôt la chambre. J’arrive en bas de l’immeuble. C’est un immeuble magnifique en pierres de taille des années trente avec des tas de sculptures et il a été ravalé récemment. Je me poste à proximité de la porte, mais j’ai un peu d’avance. En face de l’immeuble, il y a une boutique de produits pour les peintres. Je traverse et je commence à détailler avec les yeux, tout ce qui est exposé. En plus des couleurs, il y a quelques toiles en vitrine, et je lis une affichette qui indique les heures des cours de peinture. Ça me donne envie d’entrer pour demander des renseignements, mais ai-je le temps ? Je jette un coup d’œil à ma montre, non, c’est trop tard, il est l’heure de mon rendez-vous, je retraverse rapidement. La propriétaire est là. Je me présente, elle aussi. Je lui donne ma carte de visite. Elle tape le code et nous entrons. L’entrée est de toute beauté. Il ne manque aucun des attributs des immeubles de très grand standing. Plantes, glaces, loge de gardienne avec son charmant petit rideau plissé, interphone pour accéder à l’intérieur de l’immeuble. Nous passons devant l’escalier principal et nous arrivons au pied de l’escalier de service situé dans la cour arrière de l’immeuble.

— La copropriété a fait mettre une serrure pour éviter que des SDF du quartier ne viennent passer la nuit dans l’escalier ou sur les paliers.

Elle ouvre et nous commençons à gravir l’escalier interminable. Les marches craquent, les murs pèlent. Oublié, le luxe ! Je demande :

— Est-ce que la réfection de l’escalier de service est prévue ?

— Ah non, heureusement ! On n’a pas arrêté de faire des travaux. Le ravalement extérieur côté rue, le ravalement extérieur côté cour, le ravalement de l’escalier principal, la rénovation de l’ascenseur qui n’était plus aux normes et en plus comme l’immeuble est classé, tous les projets de travaux devaient être validés par l’architecte des monuments historiques et du coup, nous payons très cher un architecte qui s’entend avec lui. Avant cela, tous nos projets étaient retoqués !

— Oui, mais l’état de l’escalier de service, c’est un vrai problème pour vendre.

— Je ne crois pas ; j’ai pu constater en faisant visiter, que ce qui posait problème, c’était plutôt les six étages. Vous devez savoir avec votre métier que la plupart des gens veulent acheter ces studios pour les louer. J’ai la chance que la pièce atteigne les fameux neuf mètres carrés, la surface minimale pour être louée, du moins, officiellement parce que je connais des tas de gens qui louent des chambres de service plus petites, de la main à la main.

— Cela comporte des risques et notamment, celui de ne pas pouvoir se débarrasser du locataire si on veut vendre.

— Vous rigolez ! Il suffit de changer la serrure et de mettre les affaires du locataire sur le palier ! Tous les gens que je connais font comme ça, parce que si on part dans une procédure judiciaire, ça prend des mois et on n’est même pas certains d’avoir gain de cause !

Ce disant, nous arrivons au sixième étage dont j’imaginais qu’il était le dernier, mais pas du tout, il y a encore un étage au-dessus avec un deuxième niveau de chambres de service.

— Nous y sommes, suivez-moi, faites attention, le couloir est très étroit.

La chambre est située tout au fond du couloir. Elle ouvre la porte et nous entrons. La lumière entre à flots, le soleil de l’après-midi resplendit, il fait presque trop chaud. Qu’est-ce que ce doit être en plein été ! La chambre est petite, mais il y a du volume, le plafond est haut et il permet d’avoir un lit en mezzanine, suffisamment haut pour qu’on puisse passer en dessous sans se plier en deux. Cuisinette, petite douche pliable reliée au lavabo, rien ne manque, sauf l’espace au sol.

— Les toilettes sont sur le palier, elles sont propres, la concierge les nettoie tous les jours et même si elle passe son temps à râler contre les usagers en se plaignant de leur manque d’hygiène, elle le fait consciencieusement. Malgré son caractère ronchon, c’est une bonne gardienne. Alors, qu’est-ce que vous en pensez ?

— Ce n’est pas mal du tout, mais je trouve que c’est cher.

— C’est à cause de votre commission.

— Il n’est pas question d’ajouter ma commission à un prix aussi élevé. Si vous me confiez votre studio, ce sera au prix où vous le présentez sur le site des particuliers sinon, je n’aurais aucune chance de le vendre.

— À combien s’élève votre commission ?

— Comme j’ai plusieurs clients qui seraient intéressés, je pense vous demander huit mille euros.

— Mais c’est énorme !

— Pas du tout, les autres agences vous demanderaient plus de dix mille, mais je fais un effort parce que je suis certaine de vous le vendre très vite.

— Vous croyez ? Ce n’est pas si facile.

— Pas facile pour vous, parce que ce n’est pas votre métier. Les particuliers se persuadent qu’ils peuvent vendre seuls, mais la plupart du temps, les appartements finissent entre les mains des professionnels qui, eux, connaissent le marché et savent analyser les demandes des clients. Bien, chère Madame, je vous remercie de m’avoir fait visiter. Pourriez-vous passer à l’agence me signer un mandat et me préciser les conditions de visite ?

— Tout de suite ?

— Si vous le pouvez, ce serait fait.

Elle accepte et nous nous rendons toutes les deux à mon agence. Une personne attend devant la vitrine. Incroyable, c’est mon client de tout à l’heure ! Super !

Je lui adresse mon plus beau sourire :

— Je suis à vous tout de suite, le temps de finir avec Madame.

— D’accord, je suis revenu car j’ai un renseignement supplémentaire à vous demander.

— Pas de problèmes, à tout de suite.

Je fais entrer ma propriétaire et je sors un mandat de vente simple.

— Voilà, c’est un mandat qui m’autorise à présenter votre studio à des clients. Je mentionne le prix, la description et le montant de ma commission. Vous n’avez plus qu’à signer.

Je lui tends le mandat et pendant qu’elle le lit, j’ajoute :

— Le monsieur qui attend dehors est très pressé de trouver un studio pour sa fille qui vient étudier à Assas, à la rentrée prochaine. Il est de passage à Paris, je lui ai fait visiter quelque chose ce matin, je vais lui proposer votre studio dès cet après-midi, comment fait-on pour la clé ?

Mon propos la décide et elle me rend le mandat signé :

— Vous pourriez amener votre client d’ici une demi-heure, je vais prévenir la gardienne, je lui donnerai votre carte et je lui demanderai de vous remettre la clé.

— Parfait ! Je vous remercie, je poserai une annonce en vitrine après la visite. Au revoir et m’hésitez pas à m’appeler si vous avez quoi que ce soit à me dire.

— C’est moi qui vous remercie, je crois que je vais mieux dormir ; à vrai dire, je n’en pouvais plus des appels et des visites. Les gens tiennent des propos vraiment négatifs.

— Eh bien, à partir de maintenant, c’est moi qui les écouterai. Au revoir, chère Madame.

Je reconduis la propriétaire, je lui ouvre la porte. Je la vois qui regarde avec insistance mon client qui attend sagement dehors. Il faut dire qu’il présente bien, il est tiré à quatre épingles dans un superbe complet bleu foncé à raies plus claires, il a une cravate rouge foncé. Ses cheveux ont juste la touche de gris qui lui donne l’allure d’un gentleman. Je le fais entrer.

— Chère Madame, je reviens parce que j’ai eu mon banquier au téléphone entre temps, il accepte de me consentir un crédit important pour un bien qui en vaut la peine, mais je veux avoir le choix. Est-ce que vous avez pu prendre les contacts dont vous m’avez parlé ?

— En fait, vous avez de la chance, je viens de rentrer le studio dont je vous ai parlé, mais je vous préviens, il n’a rien à voir avec l’appartement que vous avez visité, il est beaucoup plus petit et il est au sixième étage sans ascenseur.

— Cela me fera faire un peu de sport avant de reprendre ma voiture.

— Dans ces conditions, je vais vous le faire visiter, mais si vous pouvez m’accorder quelques minutes, j’ai quelque chose à faire auparavant.

— Je vous en prie, je patienterai.

Je regarde dans ma collection de pancartes toutes prêtes, si j’ai quelque chose d’un peu semblable au studio pour lequel je viens d’avoir un mandat et dans le stock, je finis par détecter l’annonce d’un bien comparable. En plus, elle ne comporte pas de prix, c’est parfait. Je l’accroche dans ma vitrine à la place de l’annonce de l’appartement de monsieur Vandrezanne pour lequel je ne tiens pas à avoir des demandes.

Dès que la demi-heure est écoulée, j’embarque mon client pour la rue de Bréa, après avoir placardé la durée de mon absence et fermé l’agence. Quand nous arrivons devant la façade, il est ébloui par la magnificence de l’immeuble et il remarque :

— Vous ne m’aviez pas dit qu’il était magnifique ! Serait-il inscrit à l’inventaire des monuments historiques ?

— Oui, absolument.

— Voilà qui m’arrange, vous savez que du pont de vue fiscal, c’est très intéressant ?

Il est tellement enthousiaste que du coup, c’est moi qui le refroidis.

— Oui, mais il y a l’inconvénient de l’architecte des monuments historiques qui doit rendre son avis sur tous les travaux.

— Tant mieux ! C’est une garantie qui évite que les copropriétaires ne fassent n’importe quoi.

— Ne vous emballez pas, l’accès au studio ne se fait pas par l’escalier principal, mais par l’escalier de service.

Il ne m’entend même pas, il continue son monologue.

— Heureusement que la France possède un patrimoine immobilier très riche, c’est ce qui amène les touristes. Je suis certain que cet immeuble est répertorié sur des guides.

Nous entrons et de nouveau, il me fait part de son admiration pour le style de l’immeuble :

— Mais c’est du pur art déco ! J’adore cette époque ! C’est ma période préférée ! Regardez la pureté des lignes, c’est impressionnant. Cet escalier est majestueux.

Je commence à m’inquiéter, j’espérais l’avoir sérieusement branché sur le deux-pièces à quatre cent mille euros et voilà qu’il s’emballe pour un studio qui ne fait même pas la moitié du prix ! Et ma com’, il y pense, le bougre ? Non, apparemment, il s’en fout, mais pas moi et je n’ai pas l’intention de me laisser faire. Décidée à lui faire lâcher prise, je prends une profonde inspiration et je commence à grimper les marches de l’escalier de service à une vitesse d’athlète. Il me suit en prenant davantage son temps, mais au cinquième étage, il me rattrape alors que je cherche à reprendre mon souffle :

— Allons, allons, mon petit, vous n’êtes pas entraînée, vous devriez vous mettre au jogging, comme moi, j’ai acquis du souffle. Parvenu au sixième étage, je le vois qui jette un long regard appréciateur sur l’escalier.

— Oh évidemment, l’escalier principal est plus beau, mais celui-ci a beaucoup de charme et il est large pour un escalier de service.

Je renonce. Rien ne le décourage, Évidemment si j’avais su que j’avais affaire à un marathonien… J’aurais procédé autrement… S’il veut acheter ce studio, eh bien qu’il le fasse !

J’ouvre la porte. Je le laisse entrer tout seul parce que la pièce est toute petite ; inutile de la faire paraître encore plus petite qu’elle n’est.

— C’est très bien aménagé. Est-ce que la propriétaire laisse le mobilier ?

— Oui, elle laisse tout, le studio est vendu meublé.

— Parfait, il est donc habitable tel quel. Je vois très bien ma fille, ici. Quelle belle vue ! J’aperçois le Panthéon ! J’ai toujours aimé cette coupole. Pour moi, le Panthéon, la Sorbonne, c’est Paris. Elle en a de la chance, ma fille, de venir faire ses études à Paris.

J’essaie une dernière fois de le dissuader :

— Vous ne m’avez pas dit que vous viendriez dormir de temps en temps à Paris si l’appartement était suffisamment grand ?

— Oui, mais il faut reconnaître que ce ne sera pas possible ici et que par contre, l’appartement que vous m’avez montré tout à l’heure était parfait à cet égard. Mais ce studio est à un prix qui correspond à l’investissement que j’envisageais de faire.

— Quand je l’ai évoqué, à l’agence, vous me disiez que vous le trouviez très cher !

— Oui, mais je ne l’avais pas vu. On a une impression d’espace à cause du volume, le plafond est haut ; c’est très rare pour une chambre de service. En outre, trouver une vraie fenêtre dans ce genre d’endroit. Bon, c’est décidé, je vous l’achète.

— Vous ne voulez pas discuter le prix ?

— Vous croyez que la propriétaire accepterait ? Je ne voudrais surtout pas qu’il m’échappe !

— Disons que vous pourriez proposer cent quarante mille euros.

— D’accord, je vous fais confiance. Voulez-vous que je signe tout de suite une proposition d’achat ?

— Si vous voulez, mais je ne voudrais pas que vous regrettiez votre achat. Avant de vous décider, vous ne souhaitez pas revisiter l’autre appartement ?

— Non, ce n’est pas la peine, celui-ci est à un prix tellement plus sage, ce n’est pas le cas de l’autre. Je n’ai même pas besoin de m’endetter pour l’acquérir, j’aurai juste à liquider un plan d’épargne retraite dont je voulais me débarrasser. Non, vraiment, c’est celui-ci, sans hésitation. Ce soir, quand je vais rentrer chez moi, je vais dire à ma femme que c’est une affaire classée ; elle aussi, va respirer, elle se fait tellement de soucis pour notre fille.

— Enfin, il faudra que j’aie l’accord de la propriétaire.

— C’est pour ça que je ne suis pas très chaud pour négocier. Je préfère ne pas discuter le prix, et être ainsi certain de son accord et pouvoir repartir chez moi, affaire faite.

— Dans ce cas, revenons à l’agence, nous pourrons remplir une promesse d’achat et j’appellerai ensuite la propriétaire et si elle est libre, elle pourra venir signer puisque c’est le prix convenu.

— Ce serait merveilleux !

Il refait le tour du studio et finit par sortir, tout sourire et un peu narquois, il me recommande :

— Descendez doucement, je n’ai pas envie d’appeler les urgences !

Il commence à me taper sur les nerfs, ce type, mais je me mords les lèvres pour éviter de dire quelque chose qui pourrait casser la vente. Mieux vaut une petite vente que pas de vente du tout. Nous retournons à l’agence, je sors trois exemplaires de promesse de vente et j’en tends un à mon client.

— Lisez la promesse tranquillement, nous le compléterons ensuite. Pendant que vous en prendrez connaissance, j’essaie de joindre la propriétaire.

Je me réfugie dans le cagibi, j’en ferme la porte et sors mon portable de ma poche. D’abord madame Vandrezanne dont j’ai vu l’appel en absence sur le téléphone fixe posé sur mon bureau. Elle répond. Je lui parle des deux propositions d’achat qui sont en ma possession, elle paraît dubitative et me demande, vous êtes sûre qu’on ne peut pas obtenir davantage
  ? Je réponds avec une assurance incroyable,


— Non, écoutez, la rue de la Gaieté est très particulière et de nombreuses personnes ne veulent y habiter à aucun prix et puis, après ce qui s’est passé dans l’appartement, ce sera très difficile de faire visiter à de nouveaux clients tandis que ceux qui ont fait leur proposition ne peuvent pas revenir dessus. Vous voulez passer à mon agence ? J’y resterai tard ce soir. Voici l’adresse.

Elle laisse passer un moment, puis elle se décide :

— D’accord, je passe vous voir vers vingt heures.

— C’est parfait, je vous dis à ce soir.

Ensuite, je joins la propriétaire du studio et je lui fais part de la présence du client dans mon agence, prêt à signer au prix demandé. Elle rétorque, très étonnée :

— Déjà ? Ah oui, mais il y a votre commission ! Moi, ça va me faire beaucoup moins.

— Réfléchissez, chère Madame, vous allez continuer encore longtemps ? Cela va devenir de plus en plus pénible et puis, au bout d’un moment, quand les appartements traînent sur le marché, les acheteurs potentiels pensent qu’ils ont une tare et que c’est la raison pour laquelle ils ne sont pas vendus. Ensuite, les propriétaires sont obligés de baisser leur prix alors que s’ils s’étaient montrés raisonnables lors de la mise sur le marché, ils auraient mieux vendu.

Cet argument la décide :

— Est-ce qu’il faut que j’apporte des papiers ?

— Oui, votre titre de propriété, les certificats concernant la surface, le plomb, l’ensemble des obligations légales ainsi que les relevés de charges et de travaux de la copropriété.

— D’accord, j’arriverai dans une demi-heure, ça vous convient ?

— Très bien, je vais le faire patienter.

Je suis super contente : ce soir, je boucle deux ventes. Si tout se passe comme prévu, demain, je m’offre un cadeau. Je commence à gamberger… Vais-je m’offrir un bijou ? Un repas gastronomique ? Un parfum de luxe ? Mille idées se pressent dans mon cerveau et je suis de charmante humeur quand je reviens dans mon bureau.

— Cher Monsieur, j’ai eu un peu de mal à convaincre la propriétaire parce qu’elle s’est permis de discuter le montant de ma commission, alors que je me suis montrée très raisonnable. Elle a finalement accepté, elle sera ici même dans une demi-heure. En attendant, nous allons compléter la promesse de vente. Je vais procéder à sa lecture à voix haute, pour vérifier qu’elle vous convient.

Une heure plus tard, l’affaire est conclue entre acheteur et vendeuse et à vingt heures pile, je reçois madame Vandrezanne.

Quelle soirée ! Quand je serai vieille, je la raconterai à mes petits enfants pour leur montrer qu’une affaire très mal engagée — et quoi de pire qu’un assassinat ? — peut bien se terminer.
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Je porte la main à mon front. J’ai mal, si mal ! Où suis-je ? Cette pénombre… Je ne distingue pas ce qu’il y a dans cette pièce… Pas de fenêtre, me semble-t-il. Que m’est-il arrivé ?

La porte s’ouvre. Je ferme les yeux sous la violence de la lumière qui s’allume. Quelques secondes plus tard, j’entrouvre une paupière. En face de moi, un malabar sorti tout droit d’un film de catch. Il me regarde sans me regarder. J’avale ma salive et j’essaie de dominer la terreur qui m’étreint la gorge. L’homme dépose un plateau à côté du divan sur lequel je suis allongée et il repart sans prononcer un mot. La porte claque sinistrement et j’entends la clé tourner dans la serrure. Je suis enfermée. Je tente de me lever, mais ma tête tourne et je retombe lourdement sur le lit. Je recommence et parviens cette fois à m’asseoir. Je porte la main à ma tête, une douleur aiguë transperce mon crâne. J’attends qu’elle s’atténue, puis de nouveau, j’inspecte la pièce. Une odeur monte du bol fumant posé sur le plateau à mes pieds. Je le mets sur mes genoux et je goûte ; un mélange d’asperges et de crabe que je reconnais, c’est la soupe que je choisis toujours quand je suis dans un restaurant chinois. Il y a aussi un bol de riz dont les grains se détachent, c’est très bon. Je finis par dévorer l’intégralité de mon repas. Je me sens mieux. Je réfléchis : comment me suis-je retrouvée ici ?

Les souvenirs affluent par flashes, j’essaie d’y mettre de l’ordre.

Je me vois entrer dans un restaurant chinois, mais pas seule, j’étais accompagnée, mais par qui ? Je revois un très bel homme, chinois ? Un Vietnamien ? Aussi beau que l’acteur qui joue l’Amant
 dans le film de Marguerite Duras. Les évènements se remettent en place. J’y suis !

Quand était-ce ? Hier ? Un autre jour ? J’ignore depuis combien de temps je suis ici. Je me trouvais comme tant de soirs, dans ma librairie préférée sur le boulevard Montparnasse, L’
 œil écoute. Un homme m’a abordée ; j’avais à la main un ouvrage sur les céramiques chinoises.

— Vous vous intéressez à la Chine ?

J’ai levé la tête, il était beau, mais beau ! Il souriait, tout son visage n’était que sourire. C’était comme si son sourire m’avait enveloppée toute entière dans une bulle ouatée. Je me suis sentie bien, comme si je connaissais cet homme depuis longtemps. Je continuais à le regarder sans lui répondre. Ses cheveux très noirs brillaient sous les spots. J’ai fini par dire :

— Je cherche à comprendre comment les époques se sont succédé et ont été marquées par les différentes façons de créer des pièces en porcelaine décorée. Ces photos sont superbes.

— Les pièces originales aussi. Si vous voulez, je vous en montrerai, j’en possède de très belles. En attendant, il se fait tard, vous n’avez pas faim ? Que diriez-vous de venir dîner en ma compagnie justement dans un excellent restaurant chinois ?

J’ai accepté sans hésiter. Il passe son bras sur mon épaule et me dit en m’entraînant :

— Ma voiture est juste là.

Nous sommes sortis sur le boulevard Montparnasse, il a désigné une voiture rouge vif, une Porsche carrera, garée tous feux clignotants. Je me souviens de mon étonnement. Je l’avais pris pour un intello et voilà que je me retrouvais assise dans une Porsche pour la première fois de ma vie. Pourtant, je ne m’étais pas tant trompée que ça parce que pendant le trajet, il m’a dit qu’il était prof’ aux Langues O’. Il conduisait bien, plutôt prudemment. Nous sommes arrivés devant un restaurant chinois. Il a arrêté la voiture, il en est descendu, il m’a ouvert la porte et il a confié la clé de la voiture à un jeune homme qui l’a salué comme on salue un seigneur. Il m’a précédée pour tenir la porte du restaurant. Nous avons traversé la salle principale, puis, tout au fond, il a écarté un rideau, j’ai vu une porte qui s’est ouverte et puis plus rien… Je n’ai plus aucun souvenir à partir de ce moment-là, sans doute à cause d’un coup reçu sur la tête. J’en garde une grosse bosse sur le crâne.

La pièce où je viens de reprendre mes esprits est éclairée par une ampoule à la lumière forte et crue qu’aucun abat-jour ne tamise. Il n’y a pas de meuble en dehors du lit, les murs sont recouverts de tentures noires et le sol, d’une moquette rouge sang. On dirait un tombeau. Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Je suis morte, morte et enterrée. Tout à l’heure, cet homme, n’était-ce pas un esprit malin ? Mais oui ! Je me croyais vivante, mais c’était une illusion. En fait, j’étais dans l’autre monde et… Je n’allais pas tarder à rencontrer ce cher Louis… Cette pensée me donne une idée et je pince violemment la peau de mon poignet. Ça me fait mal, ouf ! Je suis donc vivante. Rassurée, je prends conscience que j’étouffe. Il fait une chaleur d’enfer dans la pièce. Un court moment, je me dis, c’est parce que je suis en enfer et puis je chasse cette idée idiote. Je réalise que je suis très couverte, j’ai encore sur moi mon manteau de fourrure, un manteau de fourrure en renard bleu dont je rêvais depuis des siècles. Je l’ai acheté rue d’Hauteville pour me récompenser d’avoir signé les deux ventes. Je caresse le poil doux et je vois le museau d’un renard qui me fixe dans la neige d’où il vient. Je frissonne sous son regard chargé de reproches. Avec ce manteau, il y avait une toque assortie dont le vendeur m’a fait cadeau.

— Et ma toque ? Qu’est-ce qu’ils ont fait de ma toque ?

J’ai parlé tout haut. Je cherche autour de moi, mais il n’y a pas l’ombre de mon couvre-chef. J’ai mal aux pieds, j’ôte mes bottes ; mes pieds, mes jambes sont enflées. Je masse mes chevilles douloureuses. Merde ! Mon collant est filé ! Ce n’est pas grave, j’en ai toujours un de rechange dans mon sac, obligations professionnelles obligent… Oui, sauf que… Je n’ai plus mon sac ! Ils me l’ont pris aussi, les salopards !

Et si tout cela avait été organisé ? S’ils savaient qui j’étais ? Mais pourquoi m’avoir enlevée, moi, Alice Auffray ? Je ne connais aucun Chinois ni d’Ève ni d’Adam !

Si ! Monsieur Vandrezanne ! Comment n’y ai-je pas pensé tout de suite ? Sa mère était Chinoise. Il me l’a dit. Il m’a parlé d’elle. Une Chinoise qui aimait le chocolat chaud. Ça m’avait paru tellement bizarre… Pour moi, Chinoise et thé étaient inséparables et jamais je n’aurais associé une Chinoise et un bol de chocolat, surtout une vieille Chinoise qui avait connu l’avant Mao ! C’était à elle qu’avait appartenu le piano à queue qui trônait dans le salon. Elle avait été concertiste, il me l’avait dit. Plus je réfléchis, plus je pense que l’homme qui m’a embarquée ressemblait à monsieur Vandrezanne. C’était peut-être un parent à lui ?

J’ai de plus en plus peur. Ils me prennent peut-être pour la meurtrière ? Ou pour sa complice ? Il faut que je me sorte de là et en vitesse ! Je me lève et j’effectue une inspection approfondie de la pièce. Rien. Là, j’avoue que je perds espoir, tout espoir de m’en sortir et je me mets à pleurer à chaudes larmes. Je fouille dans ma poche de manteau et j’y trouve un grand mouchoir, un mouchoir qui appartenait autrefois à Louis. Quand nous allions au cinéma, et que je pleurais comme une madeleine, Louis sortait un mouchoir de sa poche et il me le tendait, je m’essuyais les yeux, je me mouchais. C’est ce que je fais. Une fois mes yeux secs, la lumière de l’ampoule qui pend du plafond m’aveugle.

Il me vient une idée, je lance le mouchoir en direction de l’ampoule, une fois, deux fois, plein de fois et enfin, voilà le mouchoir bien en place sur l’ampoule. Un premier effet, c’est qu’il tamise la lumière, mais il y a mieux ! Si je ne me suis pas trompée, le tissu peut prendre feu. J’attends, le temps passe. Je n’ai aucune notion de l’heure, on m’a enlevé ma montre et il n’y a pas de fenêtre. Je me prépare à l’incendie en m’enveloppant avec la couverture du lit, en espérant qu’elle soit en laine. Je n’ai pas envie de terminer ma vie en torche vivante ! Je commence à perdre espoir quand enfin, j’aperçois un filet de fumée. Je n’aurais jamais pensé qu’un jour, je pourrais me réjouir de voir le feu se déclarer. La joie et la peur se mélangent, pourvu que quelqu’un vienne me délivrer ! Je me mets à hurler parce que maintenant, une épaisse fumée envahit la pièce.

— À l’aide, au secours ! Au feu !

Mes yeux piquent horriblement. L’air devient irrespirable. Je me dissimule derrière la porte prête à bondir dehors dès que mon geôlier l’ouvrira. Enfin, j’entends du bruit, quelqu’un vient, il ouvre, je laisse tomber la couverture et je m’enfuis dans le couloir. Jamais je n’ai couru aussi vite. J’arrive dans une salle vide, faiblement éclairée. Une odeur caractéristique me saute aux narines ; l’opium, on fume ici. Dans la pénombre, je découvre des corps allongés un peu partout. Personne ne me prête attention. Je traverse la salle sans être inquiétée, et j’arrive en bas d’un escalier. Je grimpe les marches aussi vite que me le permettent mes grosses fesses. Je parviens en haut, en nage et le souffle court. Je franchis la porte qui est devant moi et me voilà dans une boutique de souvenirs et d’objets chinois. Une jeune vendeuse me regarde, interloquée. Je prends la poudre d’escampette. L’air extérieur me fouette, je frissonne, je suis libre ! J’entrevois, tout près, le boulevard Masséna, qui me tend ses rives bruyantes et rassurantes. Je reprends ma course et je m’engouffre dans un supermarché. Je ne dois pas avoir l’air très nette, parce qu’un vigile me saute dessus.

— Quelque chose ne va pas ?

— Je voudrais appeler la police.

J’attends quelques minutes et puis j’entends une voiture de police et ses sirènes. Deux jeunes flics se présentent et je dis :

— J’ai été agressée, on m’a volé mon sac, ma toque de fourrure !

— Écoutez, on va vous emmener au commissariat et là-bas, on prendra votre déclaration. Ça va aller ?

— Ça va aller, merci.

Je me sens rassurée. Une fois arrivée au commissariat, quand je commence à parler de mon enlèvement, le policier qui prend les déclarations de vol, appelle l’inspecteur de police et je suis amenée dans son bureau. Celui-ci me demande :

— Alors, qu’est-ce que c’est que cette histoire d’enlèvement ?

Je raconte tout, le meurtre de monsieur Vandrezanne, le meurtre de la vieille dame à la cure… mon enlèvement… Je m’arrête tout à coup, parce que je prends conscience qu’il ne croit pas un mot de ce que je raconte. J’ajoute :

— Si vous ne me croyez pas, téléphonez au commissaire Vétoldi au Quai des Orfèvres, il est au courant.

— OK, je vais l’appeler, mais je vous préviens, ce ne sont pas des rigolos au Quai, si jamais vous m’avez raconté des craques, je vous coffre pour injures à agent représentant la force publique.

Par chance, il obtient le commissaire Vétoldi tout de suite, et je peux voir son expression changer au fil de la conversation. Après avoir raccroché, c’est d’une voix presque aimable qu’il me dit :

— À ce qu’il paraît, vous êtes un objet précieux et recherché. Le commissaire Vétoldi soi-même vient vous chercher ! Vous voulez faire un brin de toilette avant son arrivée ?

— Oh oui !

Il m’indique où sont les toilettes. Eh bien, ils ne sont pas gâtés, les flics ! C’est la première fois que je vois un modèle de chasse d’eau aussi vétuste et pourtant je m’y connais avec mes visites d’apparts… En tirant sur la chaînette, je manque de recevoir le réservoir sur la tête ! Quant au robinet du lavabo, il grince de façon effroyable quand je l’ouvre. Un mince filet d’eau brunâtre finit par apparaître, j’essaie de récupérer un peu de savon du ballon de verre presque vide, je rince tant bien que mal et je n’ose pas m’essuyer les mains avec le torchon qui pend d’un crochet, il est raidi par la saleté. Je préfère les secouer fortement. Le miroir ébréché me renvoie l’image d’une femme hagarde qui vient d’enterrer père et mère. Mon rimmel a fait des siennes, j’essuie comme je peux, les traces sous les yeux avec les doigts. Je reviens dans le bureau de l’inspecteur. Il me sourit :

— Eh bien voilà, ça va mieux ? Vous voulez un petit café ? Ça vous réchaufferait, vous avez l’air frigorifiée.

Je ne me fais pas prier et je me retrouve avec un café noir fumant. Je déguste ce café comme si c’était le dernier, il me paraît délicieux. Ensuite, l’inspecteur m’installe dans un coin de son bureau avec des journaux qui datent de plus d’un an. Je les feuillette et je m’aperçois que tout compte fait, ils ressemblent beaucoup à ceux de cette année… Le temps passe et tout à coup, la porte s’ouvre sur le commissaire Vétoldi. Il salue l’inspecteur et sans tambour ni trompette, il m’embarque dans sa voiture. J’ose demander :

— Mais vous m’emmenez où ?

— Je vous ai tirée d’un mauvais pas, alors, les questions, ce sera à moi de vous les poser. Il va falloir que vous vous expliquiez. Vous avez disparu brutalement de votre appartement, alors que je vous avais donné l’ordre de ne pas quitter Paris. Comme par hasard, quand enfin, on vous localise en Bretagne, vous disparaissez à nouveau, mais fait étrange, après un nouveau meurtre. Et vous voudriez que je trouve ça normal ?

Il a raison, ce qu’il dit est vrai, je riposte faiblement, je ne suis même pas convaincue moi-même :

— Vous savez bien que je ne suis pour rien dans ces meurtres. C’est le hasard.

Cette fois, il reste muet jusqu’à l’arrivée au Quai des Orfèvres. Il entre dans le parking et me conduit dans son bureau et là, après m’avoir fait asseoir, il reprend la conversation :

— Bon, ainsi vous accusiez le hasard, il serait responsable des meurtres. C’est un peu facile. Le hasard a tué monsieur Vandrezanne, le hasard a tué cette pauvre femme. Il a bon dos le hasard. C’est tout à fait par hasard que vous faites visiter l’appartement de monsieur Vandrezanne et que deux objets précieux disparaissent pendant que vous êtes sur place et que le pauvre homme paie de sa vie, l’intervention des cambrioleurs. C’est également par hasard que vous êtes présente au centre de thalassothérapie de Carnac, alors que votre voisine de cabine se fait poignarder ! Alors, maintenant, venons-en à hier, racontez-moi ce qui vous est réellement arrivé depuis votre retour à Paris, hier soir.

Je raconte le plus fidèlement possible le déroulement des évènements de la veille, mais le commissaire m’interrompt tout le temps et je commence à bafouiller. À un moment, il répond au téléphone. Ensuite, la conversation tourne à l’interrogatoire. Je finis par m’énerver :

— Mais allez voir, faites une descente dans ce restaurant ! Je n’ai pas rêvé, cette salle où j’ai vu tous ces gens fumer, vous allez la trouver !

— C’est déjà fait, mon petit. L’inspecteur qui a pris votre déposition me l’a transmise par fax et avant de venir vous chercher, j’ai immédiatement dépêché mon collaborateur là où vous avez prétendu avoir été emmenée de force. Le malheur pour vous, c’est que le magasin de souvenirs dont vous avez parlé est fermé depuis de nombreuses années. Il s’avère impossible que vous ayez traversé cette boutique pour sortir de l’endroit où vous auriez été retenue contre votre gré… À moins que vous n’ayez le don de remonter le temps ! Vous avez été incapable de donner des précisions suffisantes pour que nous puissions retrouver ce restaurant dont vous avez parlé. Des restaurants chinois, il y en a à tous les coins de rue dans ce quartier. Faites un effort ! Où vous êtes-vous arrêtée avec cet homme ? Combien de temps a duré votre trajet entre la librairie du boulevard Montparnasse et le restaurant ? Par où êtes-vous passée ? Enfin, il est impossible que vous ne vous souveniez de rien sauf évidemment si tout cela est le fruit de votre imagination !

Je montre la bosse que j’ai sur le crâne :

— Et ça, c’est le produit de mon imagination, peut-être ? Et la disparition de ma toque de fourrure et de mon sac ?

— Ce n’est pas la preuve de votre enlèvement, bien au contraire ! Moi, ça me fait plus penser à une agression destinée à vous dépouiller. On n’a pas idée de se promener dans le quartier où vous étiez, en manteau de fourrure, mais à quoi pensiez-vous ?

Je bredouille :

— Le manteau, c’était pour me récompenser, ce n’est pas si souvent que je signe la vente de deux appartements le même jour. Je me suis offert ce manteau en renard, j’en rêvais depuis des années.

— Je me fous de votre manteau ! Parlez-moi du trajet en voiture. Enfin, dites-moi par où êtes-vous passés, quelles rues avez-vous empruntées ? En tant qu’agent immobilier, vous connaissez Paris par cœur !

— Je ne sais pas, c’est la première fois que j’avais l’occasion de monter à bord d’une Porsche Carrera, rouge en plus… Le conducteur roulait vite, je n’ai pas fait attention. Je n’avais aucune raison de me méfier.

— Mais oui, c’est ça, vous suivez le premier venu qui vous aborde un soir, dans une librairie et vous n’avez aucune raison de vous méfier… Si ce que vous dites est vrai, vous avez de la chance d’en être sortie vivante !

— Parce que vous auriez voulu que je vous offre un cadavre sur un plateau, sauf que cette fois, la victime, cela aurait été moi !

Le commissaire me jette un regard furibond. Sadique, je remue le couteau dans la plaie :

— Vous auriez peut-être préféré me retrouver, en boulettes de viande, dans une assiette de chop suey ? C’est sans doute le sort qui m’aurait été réservé si je n’étais pas arrivée à leur fausser compagnie !

Il pousse un soupir, il voit bien qu’il n’arrivera pas à obtenir plus d’informations de ma part. Alors, il se résout à me dire :

— Bon, je n’ai pas d’autre choix que de vous croire, au moins partiellement. Vous pouvez partir, mais essayez de comprendre un peu ce qui se passe ; je vous estime en danger, je vous fais protéger. Arrêtez de nous filer entre les doigts ! Sachez quand même que nous avons eu le fin mot de l’histoire, nous savons par où vous vous êtes échappée l’autre jour, mais je n’ai pas les moyens de mettre deux hommes en même temps en bas de votre immeuble, alors, essayez de me faire confiance. Si vous avez envie de sortir avec un homme, au lieu de suivre le premier venu, sortez avec mon adjoint, il est chargé de votre sécurité.

J’explose :

— Il ne manquerait plus que ça ! Non, mais vous l’avez vu votre adjoint ? Cette espèce de type qui pue le flic à des kilomètres ! On le croirait sorti d’un Simenon avec son imper crasseux. Non, mais qu’est-ce que vous croyez ? Je ne suis pas encore suffisamment décatie pour tomber aussi bas ! Les hommes que je croise sont là pour me rassurer.

Le commissaire sourit malicieusement :

— Vous préféreriez ma compagnie ?

Je le regarde, je suis sidérée, il y a quelques minutes, il me rudoyait et maintenant, il me propose de sortir avec lui. Je rêve ou quoi ? Je me demande si ce n’est pas une ruse de sa part, aussi, je rétorque :

— Vous venez de me malmener et vous voudriez que j’accepte de sortir avec vous ? C’est un peu fort ! Je ne mange pas de ce pain-là ! Au revoir !

Et je sors, droite comme un I, de son bureau.

À peine dans le couloir, j’ai comme des regrets… C’est qu’il a un charme fou, ce commissaire Vétoldi !
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Ce matin, je me retrouve de nouveau dans le bureau du commissaire Vétoldi au Quai des Orfèvres ; la veille, j’ai reçu un email de lui :

Je vous demande de venir à mon bureau demain à huit heures, j’ai quelques questions à vous poser sur le meurtre de madame de Bayeux.

Il n’est pas là quand j’arrive, c’est son adjoint qui m’accueille, lui, le fameux flic qui était chargé de me surveiller. Il ne paraît pas m’en vouloir de l’avoir floué, alors je lui demande :

— Vous savez pourquoi le commissaire m’a demandé de venir ?

Surpris par ma question, il s’exclame en me regardant comme si j’étais une idiote finie :

— Vous ne le savez pas ? Mais tout simplement parce que vous êtes impliquée dans les deux meurtres dont il s’occupe. Il n’y a rien d’étonnant à ce qu’il vous demande des explications.

— Ce n’est pas de ma faute si je me suis trouvée au mauvais endroit ! Je ne suis pour rien dans ces deux crimes et en plus monsieur Vandrezanne n’est pas mort assassiné, il a eu une crise cardiaque.

— Une crise cardiaque, certes, mais après avoir été victime d’une agression et d’un vol crapuleux.

Moi, Alice Auffray, je suis soupçonnée de crime ? Je commence à me faire du souci, aussi je me tais. À huit heures pile, le commissaire Vétoldi fait son entrée. Il salue Bertrand, passe devant moi comme si j’étais transparente, et demande :

— Il n’est pas arrivé ?

— Non, pas encore.

— Bon, eh bien, nous allons l’attendre.

Et alors que je suis recroquevillée dans mon coin, il m’apostrophe :

— Vous voulez un café ?

— Non merci.

— Moi, j’en prends un, Bertrand, tu peux préparer deux cafés ?

— Deux, pourquoi deux, puisque Madame a refusé ?

— Parce que je te parie que le jeune homme que nous attendons ne refusera pas, lui !

Deux ou trois minutes plus tard, un homme jeune entre dans le bureau du commissaire Vétoldi. Un bel homme, la trentaine. Le commissaire Vétoldi le fait asseoir, lui tend un gobelet de café, puis il se tourne vers moi et commence son interrogatoire :

— Madame Auffray, connaissez-vous monsieur François Garnier ici présent ?


François,
 il s’appelle François, comme le petit-fils de madame de Bayeux… Serait-ce lui, lui dont j’aurais dû faire la connaissance, dans des circonstances bien différentes de celles-ci ? Comme je reste muette, le commissaire répète sa question, alors je réponds :

— Jamais, je n’ai jamais vu Monsieur !

— Et vous, Monsieur, connaissez-vous madame Alice Auffray ?

— Je n’ai jamais eu la chance de rencontrer Madame, mais si cela avait été le cas, je ne l’aurais pas oubliée.

Tout en prononçant ces mots qui me charment, il m’adresse un sourire qui dévoile des dents de réclame publicitaire.

Le commissaire Vétoldi avait décidé de cette confrontation comme d’un coup de poker, cela l’aurait arrangé qu’ils se connaissent, ces deux-là ! Il lance un autre essai :

— Parfait, vous ne vous êtes donc jamais vus. Dans ces conditions, comment expliquez-vous que monsieur François Garnier, ici présent, petit-fils de madame Antoinette de Bayeux, sa grand-mère, ait pu tenter de vous assassiner ou de vous faire tuer plus précisément, vous madame veuve Auffray, de votre prénom Alice. J’ajoute une précision que j’aurais dû vous apporter tout à l’heure : tout ce que vous direz en ma présence pourra être retenu contre vous, au moment du procès. Madame Auffray, vous n’avez pas l’air de comprendre, alors, je vais tout vous dire. Les cabines ont été interverties. Alice Auffray, vous auriez dû vous trouver dans celle de madame de Bayeux et madame de Bayeux aurait dû se trouver dans la vôtre. Monsieur François Garnier, reconnaissez-vous vous être entendue avec la thalassothérapeute Christine Boyon pour qu’elle procède à l’inversion des cabines dont elle était chargée ?

— Absolument, j’avais aperçu madame Auffray et je l’avais trouvée ravissante, avec ses cheveux blonds et ses yeux bleus, elle ressemblait aux poupées de porcelaine de ma grand-mère. J’avais demandé à Christine de déposer des fleurs dans sa cabine. Le problème est que je n’ai pas pu faire ce que j’avais prévu, car je suis allé assister à l’enterrement d’un ami, à Paris. Vous pouvez vérifier, la messe célébrée pour mon ami Renaud Deville s’est déroulée à l’Église Notre-Dame des Champs, à 15 heures. J’ai apposé ma signature sur le livre d’or, déposé près de la porte centrale de l’Église.

— Ah oui et quand aviez-vous aperçu madame Auffray ?

— Je… Eh bien, la première fois, c’était à l’occasion de l’une de mes promenades dans Paris. J’adore arpenter les rues de la capitale. J’étais ce jour-là, par hasard, rue de la Gaieté. Je l’ai vue entrer dans un immeuble à quelques pas de moi. Comme elle avait placé sur la porte, une affichette signalant la vente de l’appartement, j’aurais pu jouer au visiteur, mais j’ai préféré attendre qu’elle sorte ; le soir venu, je l’ai suivie jusque chez elle, rue Manin, mais je ne suis pas parvenu à l’aborder. Quand ma grand-mère m’a informé qu’elle partait faire une cure à Carnac, je l’ai accompagnée à la gare et je l’ai aidée à s’installer à sa place dans le train pour lui éviter de porter ses bagages et puis finalement, à la dernière minute, je suis parti avec elle, pas seulement pour lui tenir compagnie, mais parce que j’avais eu la bonne surprise d’apercevoir Madame, ici présente, qui montait dans le même train ! Une fois arrivé à Carnac, je me suis renseigné sur son planning de soins et puis j’ai demandé à Christine de placer un bouquet de fleurs dans la cabine de madame Auffray. Elle a accepté tout de suite, elle m’a dit que j’étais un jeune homme romantique et que c’était une qualité qu’elle croyait disparue chez les hommes de ma génération. Commissaire, si vous étiez amoureux, vous sauriez que je dis la vérité.

— Monsieur Garnier, nous ne sommes pas ici dans un salon mondain, mais au Quai des Orfèvres. Je fais mon métier pour découvrir la vérité. Vous semblez oublier que votre grand-mère est morte et est morte assassinée… Vous me parliez tout à l’heure de votre présence rue de la Gaieté et du fait que vous aviez vu madame Auffray pénétrer dans l’immeuble où habitait monsieur Vandrezanne ; pouvez-vous me donner la date exacte de cette rencontre coup de foudre avec madame Auffray ?

— Attendez, Monsieur le commissaire, je ne pourrais vous le dire de mémoire, mais je l’ai notée sur mon agenda.

Il sort son portable de sa poche :

— Voilà, c’était le 30 novembre.

— Le 30 novembre, vraiment et vous êtes revenu à cette même adresse à une date ultérieure ?

— Non, Monsieur le commissaire, je ne suis pas revenu, ce même jour, j’ai suivi madame Auffray, c’est comme ça que j’ai connu son adresse, c’était tout ce que je voulais savoir. J’ai appris son nom par sa concierge. Je savais qu’un jour ou l’autre, je parviendrais à entrer en contact avec elle et à lui dire que je l’aimais.

— Aimer, voilà un bien grand mot pour une rencontre fortuite dans la rue et alors que vous ne lui aviez même pas adressé la parole ! C’est un peu facile comme système de défense, vous ne trouvez pas ?

— Ce n’est pas un système de défense, mais c’est la stricte vérité ! Sachez, Monsieur le commissaire, que je n’irais pas jusqu’à inventer quoi que ce soit pour vous faire plaisir et me transformer en assassin !

J’ai remarqué que le commissaire était agacé par François, il s’est tourné vers moi :

— Madame Auffray, vous maintenez que vous voyez monsieur Garnier pour la première fois ?

— Oui, Monsieur le commissaire, je n’ai jamais rencontré monsieur Garnier avant aujourd’hui.

Tout en parlant et tout le temps qu’avait duré l’interrogatoire de François Garnier, je n’avais pu le quitter des yeux. Ses yeux bleus me ramenaient loin, très loin en arrière. Ma contemplation fut interrompue par la voix furieuse du commissaire :

— Bon, eh bien, vous êtes libres ! Enfin, pour le moment, ne vous éloignez pas de la capitale, ni l’un ni l’autre, sans avertir mes services. C’est un ordre et si vous ne le respectez pas, je vous colle en préventive !

Moi, je tremble un peu, il finit par me flanquer la trouille, ce commissaire. François, lui, ne se laisse pas intimider, et il rétorque :

— Dans ces conditions, commissaire, vous aurez dorénavant affaire à mon avocat et je conseille à Madame de se faire assister. Ce n’est pas parce que vous faites partie de la crème de la police que vous avez tous les droits ! Au revoir, Monsieur le commissaire et songez davantage à l’amour, cela vous apporterait un peu d’humanité.

Avant de partir, j’ai le temps de capter le regard furieux du commissaire.

François et moi sommes raccompagnés par l’adjoint du commissaire, Bertrand quelque chose, qui n’a pas ouvert la bouche pendant tout l’interrogatoire, mais qui l’a enregistré. À peine avons-nous tourné le dos au bâtiment du Quai des Orfèvres que François me propose :

— Est-ce que je peux vous inviter à déjeuner ?

J’ai le cœur qui bat à cent à la minute, mais je réussis à dire :

— Pourquoi pas ?

Il me prend la main et je ne la lui retire pas. Au contraire, je la lui laisse comme si nous nous connaissions depuis longtemps. Plus tard, j’aurais été bien incapable de dire ce que j’avais mangé ce jour-là. Je me souviens juste que j’avais bu ses paroles. Il m’avait raconté sa vie, la mort de sa mère, son errance et enfin, le jeu qui avait fait de lui, un esclave. Ses mots confiants résonnaient encore dans ma mémoire :

— Savoir que pour moi le jeu est mortel, que je lui sacrifie tout, que demain n’existe pas, que seule compte la roulette qui tourne, tourne. J’ai besoin de jouer, de continuer à jouer par tous les moyens. Je traverse des périodes de dégoût profond de moi-même et d’aversion pour la vie. Il m’arrive régulièrement de songer à en finir. Je savoure l’idée de me suicider, de quitter cet esclavage, de rejoindre ma mère tant chérie. Les heures de la nuit s’étirent et me laissent épuisé au petit matin. J’en arrive à mendier auprès des membres de ma famille ; ma grand-mère m’aidait, elle, à chaque fois que je le lui demandais. Grâce à elle, je n’ai pas connu la déchéance ni la misère. Bien sûr, elle me faisait la morale, elle tentait de me détourner de cette drogue, mais elle comprenait que je souffrais, que je n’étais qu’un bouchon sur une mer déchaînée. Elle était mon recours. Elle a disparu, je suis seul maintenant. D’ici moins d’une semaine, je devrai avoir réglé une dette de cinq cent mille euros, vous vous rendez compte ? Je n’en ai pas le premier mille. Tout ira bien quand la succession de ma grand-mère aura été réglée, mais cela prend du retard à cause de son assassinat. Si seulement je vous avais rencontrée plus tôt, toute ma vie en aurait été changée. Tout aurait été différent, j’en suis certain. Grâce à vous, je serais parvenu à arrêter le jeu. Vous êtes si belle, si séduisante. L’éclat de vos yeux me fait entrevoir l’existence d’un paradis dont je ne soupçonnais pas l’existence. Ils ont la couleur du ciel, les beaux jours d’été, celle de la mer quand elle s’est assoupie. Dites-moi que vous êtes libre ! Je ne supporterais pas que vous ne le soyez pas ! Ne me laissez pas plus longtemps dans le doute !

J’étais fascinée, mais j’ignorais pourquoi, je l’étais à ce point. Il avait l’air si fou ! Il était si fou ! Il avait fourré ses mains dans ses poches, je devinais que ses poings étaient serrés, que tout en lui était tendu dans l’attente de ma réponse. Une mèche de ses cheveux flottait sur son front, rebelle. Il ressemblait à Alain Delon au même âge. Je me suis entendue dire :

— J’ai été mariée pendant deux ans et mon mari que j’adorais est mort dans un accident, il y a de cela dix ans. J’ai beaucoup de mal à l’oublier.

— Alors, vous êtes libre ! C’est merveilleux ! Vous êtes la fée qui va changer ma vie ! Vous allez me tenir la main, je trouverai le courage d’arrêter le jeu. Vous voulez bien, n’est-ce pas ?

Je suis sur le point de dire oui, sans réfléchir, comme le font les enfants, mais je me tais et mille idées me passent par la tête. Il me fait penser à Louis, à ce que j’ai éprouvé pour Louis la première fois que je l’ai vu, cette tempête qui saisit le corps, l’esprit qui s’envole dans le ciel des rêves, l’imagination qui prend le pouvoir… Je connais ces sentiments ou ces sensations. Ai-je envie maintenant de chambouler ma vie ? Je passe la main sur mon visage, j’ai tellement chaud ! Quand je me décide à parler, je m’entends parler comme si j’entendais ma mère dire les mêmes mots :

— François, nous ne sommes plus des enfants. Décider de vivre ensemble, ça ne se fait pas en quelques secondes. Nous avons besoin d’une période pendant laquelle nous ferons connaissance. Tout ce que je peux dire aujourd’hui, c’est que j’accepte de vous revoir, c’est déjà beaucoup ! Pour le reste, laissez-moi du temps.

François baisse la tête, il semble abattu par mes propos. Il est déçu, comme s’il avait été certain que j’allais dire oui tout de suite.

Après le déjeuner, il insiste pour que nous restions plus longtemps ensemble, mais je refuse.

— Non, je ne peux pas, j’ai mon travail.

— Alors voyons-nous plus tard ? Je peux venir te chercher à l’agence ?

— Non, ce n’est pas possible, j’ai rendez-vous avec un ami.

Il blêmit et les dents serrées, le regard devenu transparent, il me dit :

— Je saurai me montrer patient, puisque tel est votre désir. Je voudrais que vous sachiez que je n’aurai de paix que lorsque les promesses que vous avez faites au petit garçon que j’étais autrefois seront enfin tenues !

De quoi parle-t-il ? Je l’aurais connu autrefois ? Il a l’air d’un fou. Je prends peur et en même temps, j’ai envie de lui, de son corps. Un creux s’est formé dans mon ventre, ce même creux que je ressentais quand j’étais avec Louis. Je ne veux pas que ça recommence ! Je m’enfuis…
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Je feuillette mon carnet de rendez-vous. Merde ! Mais où ai-je pu fourrer l’adresse de cet immeuble en rénovation que je dois aller voir ? Je connais l’heure du rendez-vous, mais je ne me souviens plus du tout de l’endroit ! C’est quand même fou ! Serait-ce un début d’Alzheimer ? J’ai appris il y a peu que des gens encore jeunes pouvaient être atteints de cette immonde maladie. Ah voilà ! Incroyable, c’est tout à côté de mon agence, dans la rue de Bréa ! Bon, quelle heure est-il ? Quinze heures trente, j’ai encore dix minutes devant moi. J’en profite pour ranger mon bureau. M’occuper, ne pas laisser de temps mort, ne pas laisser mon esprit gambader dans le pays des rêves… Ne plus penser à François… Non, je ne veux plus aimer comme du temps de Louis, je suis trop vieille pour être chahutée… J’aspire au calme, je rêve d’un homme en pantoufles devant un feu de cheminée… Cette idée me fait sourire parce que moi, je n’ai aucune envie d’être en pantoufles devant un feu de cheminée… Bon, je vais y aller à ce rendez-vous. Je passe dans les toilettes remettre de l’ordre dans mes cheveux, il faut reconnaître que depuis que je les ai fait couper, je gagne du temps et mes doigts remplacent le peigne ou la brosse d’autrefois, toujours glissés dans mon sac. J’ai mis une petite boîte de gel à la place pour lisser mes cheveux quand je veux être glam’. Avec des maxi boucles d’oreilles, c’est plutôt hot. Je sors et je ferme l’agence. J’arrive en moins de cinq minutes devant l’immeuble de la rue de Bréa. C’est vrai qu’il a changé d’aspect en quelques semaines. Je serre la main du marchand de biens qui m’entraîne illico vers l’entrée. Il commente :

— Je mettrai des bacs avec des arbustes et des fleurs.

— Y aura-t-il une gardienne ?

— Non, l’ancienne loge a été transformée en appartement, vous voulez la visiter ?

— Non, je préfère visiter les étages. Les rez-de-chaussée sont intéressants pour des bureaux, mais pas pour y habiter, ils sont tellement sombres.

Il s’engage dans l’escalier, je le suis. Il dit :

— Je compte cirer les marches et poser un tapis, central, qu’est-ce que vous en pensez ?

— Moi, les tapis, je n’en suis pas fan’, d’autant qu’ici, les marches sont étroites. On risque de glisser !

— Mais chère Alice, on glissera encore plus si je ne fais que cirer !

— Eh bien, ne cirez pas ! C’est beau le bois lavé.

— Je ne peux pas laisser l’escalier comme ça. Ce n’est pas assez luxe. Vous allez voir les appartements sont hyper classe ; il faut que les parties communes soient accordées aux parties privatives. Je demanderai son avis à un copain décorateur.

Il ouvre la porte de l’appartement du premier étage droite.

— Je vous en prie, entrez, je ne vous dis rien, j’aimerais connaître votre première impression.

Je fais rapidement le tour du petit appartement, il y a deux pièces, un salon avec cuisinette et une chambre avec la salle de bains. Je trouve ça plutôt coquet, mais je m’approche de la fenêtre et quand je vois le mur qui me fait face, je m’exclame :

— Qu’est-ce que c’est que ce mur ? Il enlève beaucoup de lumière et puis la vue sur un mur… Si encore il y avait une poule…

Il éclate de rire :

— Vous ne croyez pas si bien dire… Ici, c’était ce qu’on appelait une maison close. Il y avait de jeunes et ravissantes pensionnaires et de beaux et riches messieurs de la bonne société qui venaient les chercher ou bien qui passaient un moment ici en leur compagnie.

— Ah je comprends, le mur, c’était pour les empêcher de s’enfuir ! Vous auriez dû le faire abattre.

— Je n’en ai pas le droit. Les voisins refusent, ce mur existe et les protège du regard de leurs voisins.

— Pourquoi, qu’est-ce qu’ils ont à cacher ?

— Leur jardin. Ils ont un beau jardin qu’on peut voir depuis les étages supérieurs.

— Ils supportent qu’on les voie d’en haut et pas d’en bas ?

— On ne peut les voir que depuis le troisième étage, la distance est donc grande, alors que si le mur disparaissait, les gens d’en bas auraient une vue très rapprochée sur leur jardin et sur ce qu’ils y font.

— C’est bien dommage !

— Et en dehors du mur, comment vous trouvez l’appartement ?

— Pas mal, pas mal… Mais ce mur, j’aurais du mal à présenter cet appartement, j’ai des difficultés à vendre ce qui ne me plaît pas.

— Moi, je ne m’inquiète pas ; dans ce quartier, tout se vend. Il paraît qu’un box de voitures a été aménagé en logement par son ancien propriétaire parce qu’il ne veut pas quitter le quartier. Ruiné, il a été contraint de vendre son appartement parce qu’il avait perdu son travail, mais il a gardé son box.

— Incroyable !

— Bon, si vous voulez, on monte au troisième et vous pourrez voir le jardin d’à côté ?

— OK.

Je le suis deux étages plus haut et là, effectivement, c’est bien différent. L’appartement est lumineux. En bas, chez les voisins, le jardin est ravissant.

— Ah, celui-là, je vous le vendrais en moins de deux !

— Oui, sauf qu’il ne sera pas en vente, il est déjà retenu.

— Ah bon, mais par qui ?

— Top secret, je ne suis pas autorisé à vous dire qui habitera ici.

Je reste coite. Je risque :

— Serait-ce réservé à l’ancienne tenancière des lieux ?

— Ah, ah, ah, elle est bien bonne celle-là, mais sans le savoir, vous n’êtes pas tombée loin. Vous chauffez même. Vous voulez voir le dernier étage ?

— OK.

Nous grimpons au cinquième. Le palier est très clair, il y a un grand velux dans le toit.

— Nous y voici. Droite ou gauche ?

— Gauche pour changer.

— Donc, ce sera côté rue.

Il ouvre la porte et j’entre la première.

— Encore un deux-pièces !

— Mais oui, on ne pouvait faire que des studios ou des deux-pièces. J’ai préféré les deux pièces aux studios, parce que j’ai pensé que je pourrais vendre les appartements plus chers au mètre carré que si j’avais aménagé des studios.

J’ai observé :

— Ici, c’est lambrissé, donc vous avez une surface inférieure aux surfaces des étages inférieurs ?

— En habitable, on a la même surface, mais oui, en carrez, c’est nettement plus petit, mais vous avez la compensation d’une vue charmante sur les toits des immeubles voisins.

Je m’approche d’une fenêtre :

— Les toits, oui, mais les cheminées aussi.

— Vous ne trouvez pas cet appartement coquet ? Moi, je l’aime beaucoup, j’avais même pensé le garder pour ma fille qui veut partir de chez nous et puis j’ai changé d’avis.

— Ah bon, pourquoi ?

— Parce qu’elle a raté ses examens et que cette année, elle n’est inscrite nulle part, voilà pourquoi. Je ne vais quand même pas l’installer dans un appartement alors qu’elle a arrêté ses études et qu’elle ne travaille pas.

— Vous avez raison, mais que fait-elle, si elle ne travaille ni n’étudie ?

Il soupire :

— C’est la grande question à ne pas poser devant sa mère qui ne sait que répéter : Mais laisse-la, elle s’y mettra…


Luc Vasseur n’a pas quarante ans, il n’a que quelques années de plus que moi, et il a déjà une fille de dix-sept ans… Ça me fait tout drôle… Il interrompt mes pensées pour me lancer :

— Au fait Alice, je commence à monter des opérations dans des capitales de région, ça vous dirait de travailler avec moi ?

Je m’attendais à tout, y compris à une déclaration, parce que je sais qu’il a un faible pour moi depuis des lustres, mais pas à ça ! Je tombe des nues et je répète comme pour comprendre :

— Travailler avec vous en région ? Mais Luc, ça voudrait dire quitter Paris
 . Ma vie est ici.

— Je ne vous comprends pas. Combien de fois m’avez-vous dit que vous en aviez marre de Paris et que vous rêviez d’une vie plus tranquille en province ? C’est la raison pour laquelle je pensais que vous seriez intéressée.

— Je disais ça, mais en pensant que si je rencontrais quelqu’un avec qui faire ma vie, je pourrais vivre en province, mais la vie, toute seule, en province, je crois que je sécherais sur pieds.

— Une belle plante comme vous ? Sécher sur pieds ? Je voudrais voir ça ! Ce n’est déjà pas facile de faire sécher des fruits, mais vous, gorgée comme vous êtes !

Aïe, j’ai dit une bêtise parce que maintenant, il délire… Je sens qu’il va continuer sur ce registre et que peut-être il va être tenté d’aller un peu trop loin, d’autant plus qu’en parlant, il s’est approché de moi d’un peu trop près, alors, je dis en riant :

— Comme qui dirait que la maison close aurait laissé des traces dans les murs, vous ne croyez pas ?

Il comprend l’allusion et fait volte-face. J’essaie d’effacer ce qui s’est passé et je dis, admirative :

— Luc, quand je pense au chemin que vous avez parcouru depuis qu’on se connaît, je n’en reviens pas ! Tandis que moi, je n’ai pas beaucoup progressé.

— Alice, vous avez eu la chance de vivre une passion, et ça, ce n’est pas donné à tout le monde.

— Vous pensez que c’est une chance ? Moi, je pense que non, parce que la mort de Louis m’a plongée dans une désespérance qui m’a empêchée de refaire ma vie. Changer d’hommes tout le temps, ce n’est pas une vie.

— Parce que vous imaginez que d’être en face de la même tête de citrouille tous les jours, c’est mieux ? Non, l’idéal, c’est d’allier les deux, une femme à la maison et une autre à l’extérieur… Ça, c’est le rêve…

— Tant que les deux mondes ne se recoupent pas parce que sinon, bonjour les dégâts !

— Bon, Alice, en ce qui concerne ma proposition de collaboration, je ne vous demande pas une réponse aujourd’hui, mais je voudrais que vous y réfléchissiez sérieusement, d’accord ?

— D’accord.

Avant de prendre congé, je le regarde, il est beau avec ses premières mèches grises, ses yeux foncés, son front haut et son allure élégante que j’ai toujours admirée et sur le moment, je pense que s’il m’avait fait la même proposition autrefois, j’aurais accepté… En attendant, il faut que je revienne à l’agence parce que j’ai un rendez-vous avec un provincial et ça tombe bien si…

— Luc, à partir de quand puis-je parler de cet immeuble ?

— Dès maintenant, je vous promets la clé des appartements des trois premiers étages et peut-être du dernier, on verra. OK ? Je peux passer les déposer à votre agence.

— Ah, c’est parfait, d’autant que je reçois tout à l’heure un médecin de province qui cherche un appartement pour ses futurs enfants étudiants.

— Eh bien, chauffez-le en lui montrant des horreurs et demain, il trouvera qu’ici, ce sont des petits paradis. Pensez à dire que la peinture est incluse et qu’elle sera réalisée selon le goût des acheteurs. À demain, Alice.

— À demain, Luc.

Il s’avance pour m’embrasser, mais je lui échappe et je redescends très vite. Une fois revenue à l’agence, je repense à la trajectoire professionnelle de Luc Vasseur. Il a démarré sans un sou. Au début, il achetait à crédit des appartements qu’il revendait plus cher, avant l’échéance de l’acte de vente et il empochait la différence. Petit à petit, il a fait sa pelote et il s’est lancé dans la rénovation d’appartements, puis d’immeubles en mauvais état. Et maintenant, il est à la tête d’un groupe immobilier florissant et il propose de m’embaucher. Sa roue a tourné, mais pas la mienne. La mienne a tourné à l’envers, me privant de Louis. Elle ne m’a pas permis de progresser professionnellement. Mon client arrive là-dessus et je pense à autre chose. Il m’explique d’abord ce qu’il recherche, je lui décris entre autres biens, les appartements que je viens de découvrir et une fois que nous avons visité une chambre de service trop petite pour être louée, je lui montre la façade de l’immeuble de la rue de Bréa, en précisant :

— J’aurai les clés des appartements demain, vous verrez, ce sont de très belles opportunités. Je connais le promoteur depuis longtemps et ses rénovations sont de grande qualité. Ce soir, je peux encore vous montrer un appartement plus grand, situé rue Vavin, il est aussi plus cher naturellement, mais il est magnifique et en parfait état. Vous voulez le voir ?

— Volontiers, je suis venu à Paris dans ce but et comme je vous l’ai précisé lors de notre échange téléphonique, je cherche exclusivement dans ce quartier.

Je l’emmène voir l’appartement que j’ai à vendre et tout lui plaît, excepté le prix.

— Six cent mille euros ! C’est hors de prix ! Vous croyez qu’il les vaut ?

— Je ne sais pas, mais ce que je sais, c’est qu’il va se vendre. Il y a peut-être une marge de négociation, mais elle est mince. Le propriétaire connaît le marché et il n’est pas pressé. Il y a quelques jours, j’avais un studio qui vous aurait convenu, mais je l’ai vendu tout de suite. C’est pour cela que si demain, un des appartements que je vous présenterai vous plaît, il faudra vous décider rapidement.

— Ne vous inquiétez pas, si ça me plaît, je signerai tout de suite, je ne sais pas quand, ni si, j’aurais l’occasion de revenir à Paris.

Je me serais frotté les mains devant lui, si j’avais pu ! Voilà un client en or. Il me quitte après que je lui ai fait la promesse de lui téléphoner en priorité le lendemain matin, dès que j’aurai la clé des appartements de la rue de Bréa. Ensuite, je repasse à l’agence, je remplis des papiers administratifs en retard et puis je rentre chez moi.

Quand j’arrive rue Manin, toute la tension de la journée me retombe dessus et du coup, je repense à la proposition de Luc Vasseur. Partir travailler en province, mais pourquoi pas ? Tout en m’imaginant vivre à Bordeaux, Marseille, Lyon, Nantes ou encore Nice, j’entre dans mon immeuble et j’arrive devant l’ascenseur. Un papier est apposé sur la porte. Zut ! L’ascenseur est en panne ! Me voilà, gravissant mes sept étages à pied. Quand je parviens enfin, tout essoufflée à mon étage, je découvre, stupéfaite, que quelqu’un m’attend… et ce quelqu’un, c’est François !

— François ! Mais qu’est-ce que vous faites ici ?

— Je n’ai pas pu résister, je voulais vous revoir, c’était plus fort que moi !

Il s’approche de moi, tout près, beaucoup trop près… Je lutte de toutes mes forces pour ne pas tomber dans ses bras. Je m’écarte et je réussis à ouvrir ma porte. Je me crois sauvée, mais quand je veux la refermer pour qu’il ne rentre pas, il glisse son pied dans l’entrebâillement, pour m’en empêcher.

— Laissez-moi entrer, je ne resterai pas longtemps, je vous le promets !

Que faire ? Je ne vais quand même pas lui faire très mal en repoussant la porte encore plus fort, et en plus, je ne sais pas si j’en serais capable… Alors, je le laisse entrer, je lui fais signe de s’installer sur le canapé et je me réfugie dans ma cuisine. J’essaie de me raisonner ; Allons, il ne restera pas longtemps, je prépare du thé, on boit une tasse et il s’en va
  ! Je mets l’eau à chauffer et je sors des sachets de thé que je pose dans deux grandes tasses. Je verse l’eau frémissante sur le thé et j’apporte les tasses au salon.

— Ah, merci, Alice, c’est si gentil ! Je suis désolé d’être venu comme ça, sans prévenir, mais je n’ai pas réussi à vous joindre au téléphone ;

En réponse, mes mots fusent sans contrôle :

— Ce n’est pas grave, je vous pardonne.

Devant l’intensité de son regard, je prends peur et j’invente un engagement fictif :

— François, je ne suis pas libre. J’aurais dû vous le dire l’autre jour. Je vais épouser un garçon avec qui je sors depuis deux ans déjà. Je… je suis désolée… pour l’autre fois…

Je le vois blêmir, il reste silencieux. Il finit par dire en hurlant presque :

— Alice ! Alice, mais c’est horrible, vous m’arrachez le cœur ! Vous étiez mon dernier espoir ! Je vous aime. La vie sans vous, ne vaut pas la peine d’être vécue. Laissez-moi une chance. Vous ne vous souvenez donc pas de nous, autrefois ? Pour moi, c’est comme si c’était hier ! Moi assis sur le toit du garage, dans le fond du jardin de mes parents et vous, de l’autre côté… Nous deux, assis côte à côte, sur l’herbe, main dans la main… Les yeux dans les yeux.

Tout en parlant, il pose sa tasse sur la moquette et sans que j’aie le temps de comprendre ce qui se passe, je me retrouve dans ses bras. J’oublie tout. Nous nous embrassons avec une fougue sauvage et nous nous retrouvons sur la moquette. Enlacés l’un dans l’autre, je ne sais plus où est mon corps et où est le sien. Il chuchote à mon oreille :

— Tu as promis autrefois de te marier avec moi, ce n’est pas possible que tu aies oublié ? Souviens-toi ! J’avais sept ans, et toi six… Nous étions voisins… Avant de déménager, nous avons signé le pacte avec nos sangs mêlés, je l’ai toujours le petit carton, et toi ?

Le garçon d’à côté… Je l’avais effacé de ma mémoire… Je le regarde et je retrouve le bleu de ses yeux… Je murmure :

— Oui, je me souviens de notre pacte, mais c’est si loin tout ça… Peut-être que le papier se trouve dans un des grands cartons de la cave chez mes parents, avec mes affaires d’enfance…

— Le mien est avec moi, tu veux le voir ?

Je me sens de plus en plus mal à l’aise…

— Je ne sais pas… À quoi bon remuer ces vieux souvenirs ?

Toute la folie de ce qui vient de se passer me tombe dessus et je dis d’une voix ferme :

— François, pars maintenant, je t’en prie.

— Pourquoi ? Nous sommes si bien ensemble, si bien ensemble…

Il chantonne la vieille rengaine des Beatles.

— Je t’en prie, j’ai besoin de réfléchir, je te l’ai dit, je ne suis pas libre.

— Tu m’as donné ta parole avant de la lui donner, j’ai la priorité !

— J’étais une enfant. J’avais six ans, tu te rends compte ? La promesse d’une enfant de six ans ne compte pas.

— Si ! Si, ça compte ! Tu seras à moi, ou sinon…

Il pose ses mains autour de mon cou, il commence à m’enserrer le cou d’une main forte au point que je prends peur et que je dis d’une voix étranglée :

— Tu me fais mal ! François, je t’en supplie, pars. On se reverra, mais plus tard… Arrête !

Cette fois, j’ai hurlé.

— C’est ça, pour qu’une fois de plus tu en épouses un autre ! Je t’ai retrouvée, je ne te lâcherai plus, tu m’entends ? Tu finiras tes jours avec moi, ou sinon…

La peur m’envahit. Parle-t-il sérieusement ? Il maintient son étreinte autour de mon cou. J’ai du mal à avaler ma salive. Je dis d’une voix faible :

— Laisse-moi, s’il te plaît, j’ai soif, je voudrais boire un verre d’eau.

— Tu me promets de ne pas faire de bêtises, de ne pas chercher à partir ? dit-il, en desserrant son étreinte.

— Mais enfin, tu penses que je pourrais partir dans cet état ? Mon chemisier est déchiré, je suis pieds nus… et l’ascenseur est en panne…

Je ne peux m’empêcher de rire parce que tout d’un coup, il m’a relâchée complètement et que je m’imagine, échevelée, me précipitant chez madame Piment, ma concierge. François est si surpris par mon éclat de rire que j’ai le temps de me dégager totalement de lui. Je saute sur mes pieds et je file à la salle de bains. Au passage, j’ai réussi à attraper mon téléphone. Une fois arrivée dans mon refuge, je ferme la serrure de la porte. Je fais couler l’eau dans la baignoire, je tourne à fond le robinet, pour qu’il ne m’entende pas téléphoner. J’entends ses pas s’approcher…

— Alice, sors de là, j’ai à te parler !

— Tu m’as parlé, laisse-moi prendre un bain, je suis fatiguée, j’ai eu une journée épouvantable !

Rien ne se passe pendant plusieurs minutes, il doit rester au même endroit, planté là, dans le couloir. Tout à coup, il se met à gratter la porte comme un chat.

— Laisse-moi entrer, je ne te gênerai pas, je te le promets.

Que faire pour me débarrasser de lui ? Les cellules grises de mon cerveau s’actionnent à vitesse TGV. Enfin, j’ai une idée pour l’éloigner :

— Va plutôt nous chercher une pizza, s’il te plaît, pendant que je prends mon bain, je n’ai pas grand-chose dans le réfrigérateur, tu as un pizzeria Hut,
 au coin de la rue, à deux pas, elles sont très bonnes.

Mon Dieu, pourvu qu’il accepte ! Je ferme le robinet et enfin, je l’entends qui se lève ; j’attends encore un peu, ouf, c’est bon, la porte a claqué. Je m’assois sur le bord de la baignoire et là, je craque. J’explose en pleurs. Une fois ma crise passée, je me pose la question : de combien de temps est-ce que je dispose avant qu’il ne revienne ? Mon téléphone sonne. Je prends l’appel.

— À quoi tu la veux, ta pizza ?

C’est lui ! Je mets quelques secondes à me ressaisir, puis, je cherche une réponse à sa question, il ne faut pas qu’il réalise à quel point j’ai peur :

— Je… Je ne sais pas, aux légumes, oui, c’est ça, prends-moi une végétarienne.

— Ah, au fait, je voulais te dire, prends tout ton temps pour ton bain parce que tu n’auras pas à te déranger pour m’ouvrir, j’ai pris ta clé.

Il… Il a pris ma clé ? J’ai l’impression que mes dents se mettent à claquer…

— Alice, tu m’entends ? Les pizzas seront prêtes dans dix minutes, tu veux que je remonte entretemps ?

— Non, non ! Ce n’est pas la peine ! N’oublie pas que l’ascenseur est en panne !

Pourvu qu’il ne se méfie pas… Je mets fin à la conversation et j’appelle immédiatement le commissaire Vétoldi. Heureusement qu’il m’avait dit que je pouvais l’appeler si j’avais quelque chose à ajouter à ma déclaration. Il répond ! Je suis sauvée ! J’essaie de lui expliquer clairement dans quel guêpier je me suis fourrée. Il me donne des conseils ou des ordres, je ne sais pas, mais j’ai l’intention de lui obéir.

— Je ne pourrais pas être chez vous avant son retour, donc essayez de manger votre pizza et donnez-lui le change ; je vous promets d’arriver dans une demi-heure. Ça ira ?

— Oui… Je vais essayer, mais cela ne sera pas facile.

— Vous y parviendrez. Je préfère venir moi-même plutôt que d’appeler le commissariat de votre quartier. C’est vous qui l’avez fait entrer, n’est-ce pas ?

— Oui, hélas. Je vous laisse, je l’entends qui revient déjà…

J’ai eu l’impression d’entendre le bruit de la clé dans la serrure…

Je sors de la salle de bains, mais non, il n’est pas là. Je plonge dans l’eau, j’en ressors tout de suite et je passe mon peignoir, puis je coiffe mes cheveux. J’ai des tremblements nerveux, je grelotte… Cette fois, c’est sûr, il est rentré… Je m’oblige à attendre qu’il vienne me chercher… Cinq minutes, non sept, sont passées. Je boucle ma montre sur mon poignet. Je l’entends qui froisse du papier. Deux minutes plus tard, il frappe à la porte de la salle de bains :

— C’est prêt, si ma bien-aimée veut bien venir dîner ?

— J’arrive tout de suite !

Je sors de la salle de bains, je parviens à lui sourire, à lui parler normalement :

— C’est super que tu sois allé chercher des pizzas, j’adore ça !

— Alors, tout est bien dans le meilleur du monde, je dîne avec ma promise. C’est Noël.

Nous nous installons sur la moquette, avec nos pizzas posées sur la table basse, chacun a sa boîte et j’attaque ma part en simulant un appétit que je n’ai pas.

— Hum, délicieux.

Il se régale, lui, il a choisi, un calcone.
 Je dis :

— C’est un faux ami, calcone
 , nous, on dit chausson.

— Tu as étudié l’italien ?

— Non, mais je connais quelques mots parce que je fréquente un restaurant italien.

Brusquement, il demande en me fixant de son regard fou :

— Tu attends quelqu’un ?

Je m’étrangle avec un morceau de pizza et je manque de m’étouffer. Je me mets à tousser, j’ai avalé de travers. Il s’affole, il me donne une grande claque dans le dos, ça passe un peu, mais je ne retrouve plus ma voix, je chuchote :

— Peux-tu m’apporter un verre d’eau ?

Il m’en apporte un que je bois tout doucement. Je reprends mon souffle peu à peu. L’accalmie est de courte durée, il remarque :

— C’est bizarre, depuis que je suis revenu de la pizzeria, tu passes ton temps à regarder ta montre ? Tu attends quelqu’un ce soir ?

Vite, vite, il faut trouver une réponse qui tient la route. Nous sommes jeudi. Je regarde parfois une émission à la télévision. Je réponds avec toute l’assurance dont je suis capable :

— Non, je voudrais regarder C’est dans l’air,
 ça commence bientôt et je n’aime pas prendre l’émission en retard.

— Tu ne vas quand même pas regarder la télé alors que je suis ici, avec toi et que nous passons un moment délicieux ?

— Si, pourquoi pas ? Tu n’aimes pas cette émission ? Bon, elle démarre dans cinq minutes, j’allume le poste.

Je me lève et je mets la télé en route. Je profite du fait que je lui tourne le dos pour vérifier l’heure, vingt-cinq minutes ont passé, ouf ! Mon sauveur devrait être bientôt là, mais comment va-t-il faire pour entrer ? Je reviens sagement à ma place et je demande :

— Quand tu es passé devant la loge tout à l’heure, tu n’as pas rencontré la gardienne, madame Piment ?

— Non. Pourquoi ? J’aurais dû ?

— Elle fait souvent faire un tour à son petit chien, le soir. Voilà pourquoi tu aurais pu la rencontrer.

— Qu’est-ce que ça changerait que je l’aie rencontrée ?

— Rien, c’est juste qu’elle ne te connaît pas et que quand elle rencontre quelqu’un, dans l’immeuble, qu’elle ne connaît pas, elle demande toujours à cette personne chez qui elle va.

— Tu supportes d’être ainsi espionnée ?

— Ce n’est pas de l’espionnage, elle est gentille, elle surveille ses ouailles. Quand on vit seule comme moi, on apprécie.

— Moi, je ne supporterais pas qu’on se mêle ainsi de ma vie ! Quand j’habiterai avec toi, j’y mettrai bon ordre !

Je me mords les lèvres, j’ai failli rétorquer : tu n’habiteras jamais chez moi
  !

Je tends l’oreille, il m’a semblé percevoir un très léger bruit sur le palier et lui aussi, il a entendu quelque chose. Il me regarde aussitôt d’un air soupçonneux :

— Tu es sûre que tu n’attends pas quelqu’un ? J’ai entendu du bruit sur le palier. Je suis sûr qu’il y a quelqu’un !

— Le voisin qui rentre chez lui, peut-être ?

— Je vais voir. Ne bouge pas.

Il ouvre la porte et les choses s’enchaînent à une vitesse telle que je ne comprends pas ce qui se passe. Je ne le réalise que quand je vois François dûment menotté et maintenu fermement par le commissaire Vétoldi et son adjoint.

— Eh bien, je vais emmener monsieur Garnier pour qu’il s’explique dans mon bureau. Vous aussi, Madame, j’aurais à vous entendre, je vous attends demain à neuf heures, Quai des Orfèvres. À demain.

Ils quittent l’appartement.

Je reste sans réaction, je me sens comme si j’étais une poupée de chiffon. J’ai eu si peur…
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Le commissaire Vétoldi désigne une chaise à François Garnier.

— Bonjour monsieur Garnier. Installez-vous. Je suppose que vous savez pourquoi vous êtes ici en face de moi ?

— Non, je n’en ai pas la moindre idée. Déjà, hier quand vous m’avez arrêté chez Alice, je n’ai rien compris et m’avoir gardé une nuit sans mandat d’arrêt est un abus de pouvoir ; je demande à avoir l’assistance de mon avocat.

— Je n’ai pas dépassé le délai de garde à vue, j’ai le droit de vous poser quelques questions et je pense que vous avez intérêt à y répondre. Je ne vous empêche pas d’appeler votre avocat.

— Bon, bon, disons que j’accepte de répondre à vos questions, à la condition que vous me laissiez partir ensuite.

— Je vous laisserai partir si vos réponses justifient votre comportement et si ensuite la juge ne vous inculpe pas. Vous êtes ici dans mon bureau pour séquestration et tentative de meurtre sur la personne d’Alice Auffray.

— Moi ? Mais c’est du grand n’importe quoi ! C’est elle qui vous a raconté ce bobard ? Non, mais dites, c’est une affabulatrice. Je n’ai jamais porté la main sur elle. Vous ne pourrez pas prouver ce que vous avancez, vous n’avez pas le droit de me retenir ici.

— Ce n’est pas tout, vous ne m’avez pas laissé terminer ma phrase. Je vous considère comme le complice du meurtre de votre grand-mère.

— Non, mais vous êtes complètement cinglé ! Quel avantage aurais-je eu à tuer ma grand-mère alors qu’elle était la seule personne de ma famille à m’aimer et à m’aider.

— Oui, à ce propos, votre banquier m’a dit que votre grand-mère avait comblé votre compte à plusieurs reprises, mais que dernièrement, il semble que…

François Garnier a un regard mauvais et il interrompt brutalement le commissaire :

— Il semble que quoi ? Où voulez-vous en venir ? De quel droit êtes-vous allé fouiller mon compte en banque ? Aviez-vous l’accord d’un juge pour le faire ? Je suis certain que non et donc, votre démarche vaut zéro en justice.

— Je disais que d’après votre banquier, il semble que votre grand-mère, peu de temps avant sa mort, ait cessé de vous verser de l’argent. Vous avez demandé à votre banquier, une autorisation de découvert d’un montant de cinq cent mille euros, cette autorisation vous a été refusée. Cette somme est énorme et vous auriez intérêt à me dire quelles étaient les raisons de votre demande parce qu’elle est intervenue avant le meurtre de votre grand-mère.

— Je ne vois pas le rapport !

— Moi, je le vois le rapport. Vous êtes le légataire universel de votre grand-mère. Elle avait arrêté de vous verser de l’argent, mais elle n’avait pas modifié son testament. Peut-être en avait-elle l’intention, mais elle n’en a pas eu le temps. Elle est morte avant d’avoir pu le faire et cette mort arrange bien vos affaires.

— Eh bien non, justement, la succession est bloquée, car elle a été assassinée.

— Vous ne deviez pas connaître cette disposition avant de la tuer.

— Comment aurais-je pu la tuer alors que j’étais à Paris au moment où on l’assassinait ?

— Je sais que vous étiez à Paris et que vous vous êtes arrangé pour être vu à l’enterrement de votre ami, aussi je ne vous accuse pas d’avoir commis le meurtre vous-même, je vous accuse de l’avoir commandité, vous avez chargé quelqu’un de l’exécution du crime. Dans ce meurtre, vous étiez le donneur d’ordre et la main qui a porté le coup fatal appartenait à un mercenaire payé par vos soins.

François Garnier se met à ricaner.

— Vous venez de dire que je n’avais plus un sou, que le banquier m’avait refusé mon découvert et vous prétendez maintenant que j’aurais payé une personne pour tuer ma grand-mère ? Je vous croyais plus fin limier, commissaire, au vu des émissions que je connais et dont vous êtes l’inspirateur !

— Nous ne sommes pas à la télé, monsieur Garnier. Vous n’avez pas répondu à ma question. Je vais vous la poser autrement : François Garnier, avez-vous commandité le meurtre de votre grand-mère ?

— Non ! Jamais ! J’aurais été incapable de faire le moindre mal à ma si chère Mamie. Enfin, commissaire, c’est elle qui m’a élevé après la mort de ma mère. Est-ce que vous vous rendez compte de l’horreur de ce que vous dites ?

— Oui, je me rends compte qu’étant déjà âgée quand elle vous a pris en charge, elle a pu avoir des faiblesses vis-à-vis de l’adolescent puis du jeune homme que vous étiez. Il vous aurait fallu la main ferme d’un homme pour vous remettre dans le droit chemin. Si mon collègue des stups m’a bien renseigné, vous avez été impliqué dans une affaire de trafic de drogue en 1995, vous aviez quinze ans. Le juge devant lequel vous êtes passé a préféré désigner un éducateur afin de vous surveiller, mais vous êtes passé à deux doigts de la peine de prison ferme. C’était une première alerte, ensuite les petits délits se sont succédé sans qu’ils soient suffisamment graves pour constituer un motif suffisant pour justifier une peine d’emprisonnement. Il y a eu le cambriolage d’un bureau de tabac, mais c’est votre associé qui a été sanctionné, car étant majeur, il a été jugé responsable du délit, et le juge a considéré que vous vous étiez laissé entraîner; ensuite, vous avez réussi à vous sortir sain et sauf d’une course poursuite avec des policiers en 2009, alors qu’ils vous soupçonnaient de transporter une cargaison de drogue dans votre voiture et vous avez réussi à leur fausser compagnie parce que vous conduisiez une BMW, dont le moteur avait été poussé et qu’eux, les policiers n’avaient qu’une Clio…

— Non, mais vous… Vous racontez n’importe quoi ! Vos collègues m’ont-ils arrêté ? Oui ou non ? Non ! Je n’ai jamais eu de peine de prison, mon casier est aussi vierge que la neige qui vient de tomber et sur laquelle personne n’a posé le pied, alors laissez-moi rigoler ! Vous n’avez rien de sérieux contre moi, vous devriez me laisser partir parce que vous allez vous couvrir de ridicule, vous, Monsieur le commissaire Vétoldi du quai des Orfèvres.

— Je vois qu’il ne sert à rien de dérouler la liste de vos méfaits qui d’ailleurs, serait aussi longue que celle des conquêtes de Don Juan, mais il semble que vous de ce côté-là, vous soyez mal loti ; on ne vous connaît pas d’amie.

Furieux, François Garnier serre les poings, il se sent humilié :

— Vous m’insultez en plus !

— Je me contente d’être réaliste. Mes services ont fait une enquête sur vous, j’en sais peut-être davantage sur votre vie que vous-même et certainement plus que votre malheureuse grand-mère.

— Laissez ma grand-mère reposer en paix !

— Tiens, à ce propos, on dit que les personnes assassinées hantent les lieux de leur disparition jusqu’à ce que leur assassin dorme en prison. Votre grand-mère ne pourra donc reposer en paix qu’une fois son agresseur arrêté.

François Garnier reste silencieux, il penche la tête et semble hésiter. Le commissaire cherche le moyen de le pousser aux aveux. Il patiente quelques minutes, mais comme rien ne vient, il modifie sa tactique :

— Au fait, comme vous le savez, Alice Auffray vend des appartements et parmi les appartements récemment vendus, il en est qui est situé 31 rue de la Gaieté. Avez-vous visité cet appartement ?

— Euh… Je ne sais plus… j’ai visité plusieurs appartements à vendre parce que je cherchais un appartement pour moi, ma grand-mère avait promis de le financer intégralement. Elle pensait que si je devenais propriétaire, j’allais me responsabiliser. Je reconnais qu’elle n’acceptait plus de combler mon compte bancaire, mais elle s’était mise en tête de m’acheter un appartement.

— Je veux bien vous croire, mais je suppose qu’elle avait posé une condition qui était que vous vous engagiez à arrêter de jouer ?

François Garnier n’arrive pas à cacher sa surprise et il laisse échapper :

— Comment savez-vous que je jouais ?

— Je vous ai dit qu’on avait mené une enquête sur vous et les cercles de jeux sont les premiers endroits avec lesquels on entre en contact quand on s’occupe de gens comme vous !

Le commissaire Vétoldi regarde la pomme d’Adam de Garnier qui monte et descend ; Garnier le fait penser à un poisson que le pêcheur a déposé sur le pont du bateau et qui cherche à respirer. Même si les tenanciers des principaux cercles de Paris n’ont rien voulu lâcher, il sait maintenant, au vu du visage blême de Garnier que celui-ci a des dettes de jeu importantes et qu’il n’est pas en mesure de les rembourser. La peur se lit dans son regard. Garnier ne le défie plus. Il lui semble mûr pour mijoter quelques heures dans une cellule. Il appuie sur une touche préenregistrée de son téléphone qui prévient le policier du couloir dont il entend les pas marteler régulièrement le parquet. Celui-ci arrive et le commissaire ordonne :

— Tu lui mets les menottes et tu me le boucles en cellule.

— Vous n’avez pas le droit de m’arrêter, je n’ai rien fait ! J’exige la présence de mon avocat !

Ni le commissaire ni le policier ne réagissent comme il le souhaiterait et il est emmené, menotté en cellule. Une fois François Garnier sorti, Vétoldi téléphone à Alice Auffray :

— Madame, vous pouvez venir établir votre déposition, je vous attends, mais venez vite, je suis très occupé !

Contre toute attente, Alice s’exclame :

— Non ! Non, commissaire, je ne veux pas. J’ai décidé de ne pas porter plainte.

— Comment ça, non ? Si nous n’étions pas intervenus, vous seriez peut-être passée dans l’autre monde comme sa grand-mère !

Le commissaire Vétoldi est non seulement surpris, mais il est furieux, il ajoute :

— À défaut de le faire pour vous, faites-le en pensant aux autres. Cet homme est violent, il recommencera et si ce n’est avec vous, il agressera d’autres femmes.

— Non, non, je vous assure, notre relation est si particulière. François ne ferait pas de mal à une mouche. Vous ne pouvez pas comprendre.

— Pourquoi dans ce cas, m’avoir appelé au secours ? Vous devriez savoir que j’ai d’autres chats à fouetter que de perdre mon temps avec des gens comme vous !

Le commissaire Vétoldi, très énervé, raccroche. En entendant son commissaire d’ordinaire si calme, élever la voix aussi violemment, Bertrand passe la tête dans l’embrasure de la porte qui sépare leurs deux bureaux.

— Commissaire, je peux vous aider ? Ah, vous êtes seul, je pensais que vous parliez à quelqu’un ?

— Je parlais à quelqu’un, mais c’était au téléphone, avec cette petite conne d’Alice Auffray ! Ah, elle porte bien le prénom d’Alice, nous sommes au pays des merveilles
 et François Garnier, qui a bien failli la tuer, ne mérite pas un dépôt de plainte de sa part ! Il y a de quoi être agacé ! Je veux coincer ce Garnier, je ne sais pas encore quel rôle exact il a joué dans le meurtre de sa grand-mère, mais je suis certain qu’il en a joué un et peut-être, le pire ! Pourrais-tu appeler la fameuse Alice pour lui demander de nous transmettre la liste des visiteurs de la rue de la Gaieté, le jour du décès de Vandrezanne. C’est une liste que je lui avais expressément demandée et qu’elle ne m’a toujours pas fournie. Je suis à peu près persuadé que Garnier a visité l’appartement et qu’il était présent ce jour-là.

— Ah bon, vous croyez ?

— Oui, et si ça se trouve, Alice et lui sont complices, tout au moins, en ce qui concerne le vol des vases. Alice a très bien pu le renseigner, ces deux-là se connaissent bien et depuis longtemps.

— Mais alors, pourquoi vous aurait-elle appelé à l’aide et pourquoi aurait-elle accusé François Garnier de tentative de meurtre ?

— Sur le moment, elle a peut-être eu envie de se débarrasser d’un complice encombrant et ensuite, elle a réfléchi et elle est revenue sur sa décision ?

— Commissaire, tout ce que je peux dire, c’est ce que j’ai vu. Elle avait vraiment eu très peur quand nous sommes arrivés chez elle, elle tremblait de tout son corps et elle était incapable de s’exprimer de façon compréhensible. Souvenez-vous !

— Oh, avec les femmes, on ne sait jamais quand elles jouent la comédie. À moins qu’il ne s’agisse d’un de ces stupides jeux sexuels qui aurait mal tourné. Je vois bien Garnier dans ce genre de truc pervers…

— Bon, en attendant, je vais faire ce que vous me demandez, j’appelle Alice Auffray pour qu’elle nous transmette la liste des visiteurs de la rue de la Gaieté, c’est bien ce que vous souhaitez ?

— Oui, c’est bien ça.

Vétoldi pianote sur son bureau… Cette petite conne qui ne veut plus déposer plainte… M
 aintenant, quel prétexte va-t-il trouver pour garder Garnier en cellule, le temps de le faire craquer ?
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La veille, Vétoldi a quitté son bureau de fort méchante humeur. Il a gardé Garnier en cellule, mais il sait qu’il n’a pas de fondement juridique pour le faire. Toute la nuit, il a cherché un moyen de se justifier et enfin, au petit matin, il a trouvé quelque chose, mais il prend son temps, il doit d’abord interroger Alice Auffray qu’il a convoquée dans le cadre de l’enquête qu’il mène sur la mort suspecte de monsieur Vandrezanne. Alors qu’il vient juste de constater sur sa montre qu’il est dix heures, il demande à Bertrand :

— Bertrand, quelle heure est-il ?

— Dix heures, patron, elle est déjà là. Je la fais entrer ?

— Surtout pas, je veux qu’elle mijote un peu. Prévois de la faire venir à la demie, OK ?

Bertrand est surpris, une demi-heure de retard, elle va râler, mais il acquiesce, ce n’est pas le moment d’indisposer le commissaire, il l’est déjà suffisamment avec ce qui s’est passé la veille.

— OK, patron.

À dix heures trente précises, Bertrand fait entrer Alice Auffray.

Le commissaire Vétoldi la salue :

— Bonjour, Madame, asseyez-vous. J’ai deux nouvelles dont je veux vous parler, une bonne et une mauvaise. Commençons par la bonne. J’ai eu la preuve que vous n’étiez pas une meurtrière, le médecin légiste est formel, monsieur Vandrezanne est décédé d’une crise cardiaque qui est davantage la conséquence de son mauvais état de santé antérieur que des suites de l’agression physique qu’il a subie. Par contre, les traces de griffure qu’il porte au niveau du cou sont la preuve qu’il y a bien eu lutte et que cette lutte vous a opposés, vous et lui. En effet, votre ADN a été identifié. Vous feriez mieux de me raconter la vérité sur ce qui s’est passé. L’acheteuse dont vous m’avez parlé qui aurait pu être l’autre personne en dehors de vous, qui portait du vernis à ongles rouge, est restée introuvable. En plus, les experts graphologues que j’ai consultés sont formels, c’est vous et vous seule qui avez rempli et signé la promesse de vente que vous m’avez présentée et qui, selon vos dires, aurait été signée par cette personne aux ongles rouges ! La deuxième nouvelle concerne la déposition de monsieur Chang, qui est le fils de la première épouse de monsieur Vandrezanne et donc l’héritier de ce dernier. Il a avoué vous avoir embarquée un peu cavalièrement, mais il conteste vous avoir enfermée ou même menacée. Madame Auffray, vous auriez intérêt à me dire la vérité. Vous savez que je considère votre histoire d’enlèvement comme étant peu crédible. Si vous me racontez encore des fadaises, je vous arrête pour le vol de deux vases chinois d’une valeur inestimable.

Les propos du commissaire ont un effet immédiat, il voit Alice frémir, ses lèvres tremblent, elle a les larmes aux yeux, elle présente tous les signes de la panique. Elle s’écrie :

— Ce n’est pas moi ! Je vous le jure, Monsieur le commissaire ! Je ne les ai pas volés… Je vais tout vous raconter. Il faut me comprendre, j’ai eu si peur… Quand j’ai vu qu’il était mort et que je risquais d’être accusée d’assassinat, j’ai paniqué et j’ai échafaudé un plan ! Voilà ce qui s’est réellement passé : je vous ai dit que pendant l’après-midi, je n’étais pas allée voir monsieur Vandrezanne. C’est faux, en effet, à quinze heures, je ne me suis pas contentée de frapper, il m’a ouvert et je suis entrée dans son bureau. Il s’est levé et il s’est jeté sur moi, je ne m’y attendais tellement pas… Un homme de son âge… Je me suis débattue… Je l’ai griffée… Il s’est défendu et brutalement, il s’est effondré sur le fauteuil de bureau, il a arrêté de bouger. Je suis restée plusieurs minutes sans réagir, j’étais très choquée par l’agression, ensuite j’ai réalisé que peut-être il n’était pas seulement évanoui… j’ai pris son pouls, j’ai constaté qu’il ne battait plus… Je reconnais que j’aurais dû appeler les secours tout de suite, mais j’ai complètement paniqué. Alors, après avoir réfléchi à la situation, j’ai décidé de faire croire à un cambriolage. Je savais que monsieur Vandrezanne gardait toujours la clé de cette vitrine sur lui, je l’ai prise, j’ai sorti les vases, je les ai cassés dans l’évier et j’ai jeté les débris dans le vide-ordures… Ensuite, j’ai refermé la porte du bureau. Je suis allée dans la salle de bains remettre de l’ordre dans ma tenue et me couper les ongles. J’ai rempli la promesse de vente au nom d’une visiteuse fictive et plus tard, je vous ai dit qu’elle avait les ongles longs et rouges. Voilà, commissaire, cette fois, c’est la vérité, c’est ce qui s’est vraiment passé.

— Quelle raison aurais-je de vous croire maintenant alors que vous m’avez menti précédemment ?

— Monsieur Vandrezanne portait des éraflures sur le cou, vous m’avez dit que mon ADN avait été identifié. Eh bien, je vous le confirme, c’étaient bien mes ongles qui les avaient provoquées, la voilà la raison. S’il ne s’était pas jeté sur moi, jamais je n’aurais utilisé mes ongles !

— Bien, dans ces conditions, qu’est-ce que je vais faire de vous ? Auteure de fausses déclarations dans le cadre d’une enquête pour meurtre, coupable d’entraves au bon fonctionnement de la justice, complicité avec monsieur François Garnier, potentiellement impliqué dans le meurtre de sa grand-mère… Les chefs d’accusation ne manquent pas…

Alice ouvre des yeux comme des soucoupes :

— François Garnier, assassin de sa grand-mère ? Non, c’est impossible ! Sa grand-mère l’adorait, elle me vantait ses mérites à tout propos ; elle s’était mise en tête de me le présenter. Elle pensait que s’il s’engageait dans une relation de couple, il se stabiliserait.

— Vous étiez d’accord avec ce projet ?

— Pourquoi pas ? J’étais libre et lui aussi. Sa grand-mère était une dame charmante, lui, c’est un fils de bonne famille, riche de surcroît. Par moments, commissaire, mon métier me sort par… Non, excusez-moi, je voulais dire que parfois, je n’en peux plus de mon métier et donc, la perspective de souffler un peu en épousant un homme riche, ne me déplaisait pas.

— Vous maintenez ce que vous avez dit devant moi l’autre jour, à savoir que vous ne l’avez pas rencontré avant que je ne vous réunisse dans mon bureau ?

— Mais oui, je vous l’ai dit, et je n’ai aucune raison de vous mentir !

— Pourtant, vous l’avez fait pour la mort de monsieur Vandrezanne, alors qu’il était si simple de me dire la vérité.

— J’ai menti pour me protéger. Imaginez votre réaction si je vous avais appelé juste après la bagarre que j’ai eue avec monsieur Vandrezanne. Est-ce que vous m’auriez crue, commissaire ?

— Je ne sais pas, mais vous auriez dû le faire. Au minimum, je pourrais vous accuser de non-assistance à personne en danger.

— Mais il n’avait plus besoin de personne, il était mort !

— Vous n’étiez pas autorisée à constater sa mort, les secours seraient peut-être parvenus à le réanimer. Enfin… Revenons-en aux vases. Je suis obligé de vous croire sur parole, je n’ai aucune preuve que vous les avez cassés et jetés. Il me semble pourtant qu’aucun tribunal digne de ce nom n’accordera foi à vos propos.

— Je le sais bien et c’est la raison pour laquelle je vous avais raconté tout autre chose. Mais si je ne les avais pas jetés, qu’aurais-je pu en faire ? Il s’agissait de très grosses pièces, je n’aurais pas pu les cacher.

— Vous auriez pu téléphoner à un ami pour lui demander de passer à l’appartement prendre les vases et les mettre à l’abri.


— Non, Monsieur le commissaire, je n’aurais
 pas pu organiser les choses ainsi, pas dans l’état où je me trouvais… Monsieur Vandrezanne m’a agressée, il a essayé de me violer, j’ai été obligée de me défendre, il a même déchiré la manche de mon chemisier, je pourrai vous le montrer, il était quasi neuf, c’était un beau chemisier et après ça, il est foutu !

Le commissaire Vétoldi la coupe sèchement :

— Vous savez, moi, les preuves qui apparaissent après-coup, je n’y crois pas.

— Jamais je n’aurais été capable de mettre un plan pareil sur pied après ce qui s’était passé. J’étais traumatisée.

— Et pourtant, vous avez continué à faire visiter l’appartement.

— Je n’étais pas dans mon état normal, mais la routine a repris le dessus et je me suis débrouillée comme j’ai pu.

— Bon, admettons pour Vandrezanne, mais pour votre soi-disant enlèvement par monsieur Chang, dites-moi ce qui s’est réellement passé.

— D’accord. Dans la librairie, ce Monsieur que vous appelez monsieur Chang m’a abordée poliment et je l’ai suivi de mon plein gré. Nous sommes arrivés dans le restaurant dont je vous ai parlé et monsieur Chang m’a demandé de lui avouer la vérité, il voulait connaître les circonstances de la mort de son père. Je lui ai dit ce qui s’était passé, y compris pour les vases… Il m’a laissée partir sans difficulté et pour le reste… Commissaire, je vous ai menti et j’ai voulu compléter… Je reconnais que j’ai un peu trop d’imagination… Je regrette… La bosse que j’avais sur la tête et que je vous ai montrée à l’appui de mes dires, c’est une bosse qui datait de la course poursuite que ma conductrice de bus avait faite contre le 91, le jour où j’avais rendez-vous avec monsieur Vandrezanne, rue de la Gaieté, j’étais seule dans le bus et je lui avais demandé d’aller très vite pour que je puisse arriver à l’heure à mon rendez-vous. J’avais peur de rater mon client, lequel d’ailleurs n’est même pas venu.

— Hum… Tout ceci n’est pas parfaitement clair et je vais voir si j’accorde foi à votre nouvelle version des faits. En attendant, je vais vous garder un peu au frais.

Le commissaire Vétoldi appelle Bertrand :

— Bertrand ! Emmène Madame au mitard, elle y restera jusqu’à demain matin. Cette petite expérience devrait lui rafraîchir la mémoire.

Après m’avoir jeté un dernier regard, il ajoute :

— Je vous revois demain matin, en vous souhaitant une bonne fin de journée et une bonne nuit.

Son adjoint m’embarque et quelque dix minutes plus tard, après l’enregistrement et la confiscation de mes affaires personnelles, je me retrouve dans une cellule avec une autre femme, qui s’avère saoule comme une barrique. J’essaie de la supporter comme je peux, mais à part écouter la radio diffusée par le planton de service, je n’ai rien d’autre à faire que d’écouter son délire. À l’heure du déjeuner, on nous passe un plateau à chacune et après le repas, le gardien emmène ma colocataire. L’après-midi se passe plutôt calmement et après le plateau-repas du dîner, je décide de m’allonger. Je m’endors assez vite, mais je suis réveillée en pleine nuit ; j’ai des bestioles qui me courent dessus et je sens des piqûres partout et ça gratte, ça gratte…. C’est l’horreur ! J’ai l’impression d’avoir traversé un champ d’orties ! Je me lève précipitamment et j’essaie de détecter les sales bêtes qui sont entrées en action, mais je ne vois rien. J’insiste, mais la lumière est si faible dans la pièce que je n’ai pas plus de succès. En faisant glisser la paume de mes mains sur ma peau, je ne repère que des boursouflures qui parsèment mon corps. Ah, les vaches !

Du coup, pour m’empêcher de me gratter jusqu’au sang, je passe le reste de la nuit, à marcher le long des murs blanchis à la chaux et recouverts d’inscriptions qui feraient rougir des ados friands de blagues salaces.
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Le commissaire Vétoldi, le lendemain où il a coffré ses deux suspects, part de bonne heure à son bureau. Il sait qu’il a outrepassé ses droits en les gardant sans avoir de preuves sur leur implication dans un délit ou un crime. Pourtant ce matin, il est confiant car très tard, la veille au soir, il a reçu un appel sur son portable de son vieil ami de l’OCLO
2

 , Guy Flandrin, auquel il avait demandé s’il pouvait lui transmettre des informations sur François Garnier, et là, bingo !

Flandrin lui a signalé que François Garnier était, jusqu’à une date très récente, un habitué du cercle de jeux Vavin et que selon son informateur, il y a laissé une dette de jeu et cette dette se monte à cinq cent mille euros ! Vétoldi sourit en se répétant les mots de Flandrin : Le patron du cercle de jeux n’a pas la réputation d’
 être tendre avec ceux qui lui doivent de l’argent et vu le montant que doit Garnier, il va certainement agir pour récupérer la somme. Je n’aimerais pas être à la place de Garnier.


Arrivé à son bureau, Vétoldi demande à Bertrand de lui amener François Garnier. Quelques minutes plus tard, celui-ci est assis en face de lui. Il a les traits tirés, une barbe naissante. Le commissaire le fait asseoir.

— J’ai reçu des informations intéressantes à votre sujet ; je n’irai pas par quatre chemins. Vous devez une jolie somme au patron du cercle de jeux Vavin. Comment comptez-vous rembourser votre dette ?

François Garnier paraît surpris, il s’agite sur sa chaise, sa belle assurance de la veille a disparu, cependant, il reconnaît rapidement les faits :

— Oui, je dois de l’argent, mais il s’agit d’une dette privée qui n’a rien à voir avec ma présence ici.

— L’héritage de votre grand-mère devrait bien arranger les choses.

— Je vous ai déjà dit que le crime empêchait la liquidation de la succession, donc sa mort ne me rapporte rien et au contraire, elle me met encore davantage dans l’embarras, car je suis certain que ma grand-mère, si elle avait été en vie, aurait fini par céder à mes supplications, et m’aurait aidé à rembourser ma dette.

— Vous m’aviez pourtant dit que vous le lui aviez demandé et qu’elle avait refusé, comment pouvez-vous penser qu’elle aurait changé d’avis ?

— Il est exact que je vous ai dit qu’elle avait refusé, mais c’était lors de ma première demande, je suis certain que si j’avais insisté et si je lui avais expliqué dans quel guêpier je m’étais fourré, elle m’aurait aidé, elle ne m’aurait pas laissé tomber, surtout si j’avais pu lui expliquer que ne pas payer pouvait me mettre en grand danger. Et puis, vous savez bien que je n’ai pas pu la tuer, j’étais à Paris pendant que quelqu’un lui plantait un poignard dans le cœur.

— Oh, je ne vous soupçonne pas d’avoir tué physiquement votre grand-mère, mais d’avoir payé une personne pour le faire à votre place.

— Vous êtes vraiment incohérent ! D’un côté, vous me dites que je dois un paquet de sous et de l’autre, vous m’accusez d’avoir payé un tueur ! Commissaire, je vous le demande, avec quel argent, aurais-je payé ce bonhomme ?

— Oui, ce bonhomme, justement, parlons-en. On vous a vu adresser la parole à un jeune homme, près de l’hôtel de la thalassothérapie. Ce jeune homme est connu des services de police, c’est un drogué qui dort sur la plage de Carnac pendant la belle saison et qu’on retrouve l’hiver ça ou là, dans des squats, des maisons plus ou moins abandonnées. Il possède un chien et il est souvent rejoint par d’autres jeunes. Il a coutume de faire la manche, les jours de marché, en grattant les cordes de sa guitare.

— Et alors, j’ai le droit de parler à qui je veux, non ? C’est vrai, je reconnais que j’ai eu pitié de ce môme.

— Il a besoin d’argent pour se payer sa drogue. Il joue parfois aux machines à sous, il lui arrive de gagner et le videur du casino le laisse entrer car il reste propre. Il attache son chien au piquet sur le parking et il joue les pièces qu’on lui donne. Vous avez fait sa connaissance au casino et vous lui avez proposé de tuer votre grand-mère contre une jolie somme.

— Jamais je n’ai fait une chose pareille ! Il faut que soyez à court de suspects pour aller imaginer un tel truc ! Franchement, commissaire, si j’avais confié à quelqu’un le meurtre de ma grand-mère, je ne lui aurais pas conseillé d’employer un couteau ! Le poison, peut-être, mais pas un couteau ! Le poignard, c’est un truc de sauvage !

— Ah, votre remarque est intéressante. Ainsi, vous auriez utilisé du poison ? Il se trouve que lors de son autopsie, le médecin légiste a justement relevé la présence de poison dans le sang de votre grand-mère, une forte concentration de cyanure. Certes, le décès de votre grand-mère est dû au coup porté par le poignard, mais votre grand-mère serait morte, si elle n’avait pas été poignardée, des suites de son empoisonnement. Le jour de sa mort, vous avez pris votre petit-déjeuner en compagnie de votre grand-mère. Comme chaque matin, elle a bu du café très fort. Le maître d’hôtel a précisé qu’il lui faisait préparer un café spécialement pour elle parce qu’elle trouvait que le café du buffet était trop léger. Comme les autres jours, elle n’a rien absorbé d’autre, et elle est partie ensuite directement suivre sa cure, en salle de soins.

— Où voulez-vous en venir ?

— Je vous arrête pour l’assassinat de votre grand-mère, par empoisonnement au cyanure.

— Et le poignard, qu’est-ce que vous en faites ?

— Vous avez demandé à ce jeune drogué, contre un peu d’argent, de porter ce coup de poignard. Vous pensiez que le médecin légiste s’arrêterait à cette cause apparente du décès, mais il ne s’est pas arrêté là, lors de l’autopsie et il a fait des recherches de poison dans le sang.

— Eh bien, si vous me croyez coupable du meurtre de ma grand-mère, arrêtez-moi et laissez partir Bécassine
  !

— Je suppose que celle que vous appelez Bécassine est Alice Auffray ? Vous vous intéressez maintenant au sort de cette jeune femme, après avoir eu l’intention de l’étrangler ?

— Je vous ai dit, commissaire, que c’était une affabulatrice, vous vous êtes laissé prendre à son jeu ! Dans le métier qu’elle fait, on prend l’habitude de raconter n’importe quelle bêtise pour vendre. J’ajoute aussi que parfois, dans les jeux sexuels, il peut arriver que… Enfin, commissaire, vous n’avez pas dix ans, je ne vais pas vous faire un dessin !

— Je ne veux rien savoir de vos pratiques sadomasochistes ! Je vous arrête pour le meurtre de votre grand-mère.

— J’ai bien peur que vous ne puissiez jamais prouver ma culpabilité, vous devriez craindre pour votre réputation. Réfléchissez commissaire. En sollicitant auprès du notaire de ma grand-mère, une avance sur mon héritage, j’aurai les moyens de recruter le meilleur pénaliste de la place. Face à la belle construction de votre imagination, le doute me sera favorable dans la tête des jurés. Je trouverai de nombreux témoignages prouvant la merveilleuse relation que j’entretenais avec ma grand-mère. N’oubliez pas que c’est elle qui m’a élevé ! À votre place, j’hésiterais.

Vétoldi fixe François Garnier qui le regarde avec cet air supérieur de fils de famille, une vraie tête à claques ! Il serre les dents et sa main droite le démange, mais heureusement que Bertrand est là, juste à côté et qu’il le regarde d’un air inquiet. Sa présence bienveillante l’empêche de commettre une bêtise. Sans dire un mot, il lui fait signe pour qu’il embarque François Garnier, puis il décroche son téléphone pour parler à Rosette Dubourg, la juge chargée du dossier du meurtre de la thalasso. Ensuite, il fait venir Alice Auffray. Quand celle-ci se présente dans son bureau, il a du mal à la reconnaître, son visage est boursouflé, on distingue à peine la couleur de ses yeux. La pauvrette, elle s’est fait dévorer par les punaises qui sévissent dans les cellules.

— Bonjour, Madame, asseyez-vous. Avant de vous libérer, je voudrais être certain que vous m’avez dit la vérité à propos des vases ?

Il lui semble percevoir un pétillement un rien malicieux dans le regard d’Alice :

— Oui, Monsieur le commissaire, je vous ai dit la vérité.

— Alors, vous pouvez partir. Cependant, il est possible que par la suite, vous soyez poursuivie pour destruction volontaire d’œuvres d’art, si le directeur du musée Guimet porte plainte.

— Merci commissaire. Si je peux me permettre de vous le demander : François Garnier, vous en faites quoi ?

— J’en fais de la bouillie et c’est déjà bien avancé !

Affolée, Alice regarde le commissaire qui affiche un grand sourire et qui ajoute :

— Vous lirez demain dans la presse ce que j’ai fait à votre soi-disant tortionnaire
  ! Au revoir, Madame Auffray et à l’avenir, je vous conseille de mieux surveiller vos fréquentations, je ne serai pas toujours là pour vous sortir d’affaire.

 


 

 

 

 

Épilogue

Dès le lendemain de l’arrestation de François Garnier, Alice Auffray a repris sa vie habituelle, mais elle n’a pas encore donné sa réponse à Luc Vasseur. Elle est tentée d’accepter. Recommencer sa vie ailleurs lui paraît une solution pour mettre fin au malaise qu’elle ressent depuis les évènements de la rue de la Gaieté, qui finalement l’ont davantage affectée que le meurtre de madame de Bayeux, à l’institut de thalassothérapie de Carnac. Ce matin, juste après son arrivée à l’agence de la rue de la Grande Chaumière, elle épluche d’un œil distrait les nouvelles du jour sur le site du journal auquel elle est abonnée quand un gros titre la frappe :

 

Les deux vases volés au musée Guimet, retrouvés !

Deux vases volés il y a plus de cinq ans ont fait leur réapparition, cette nuit, au Musée Guimet, de façon totalement mystérieuse…

Un inconnu aurait déposé les deux vases durant la nuit, devant la façade du musée. L’alarme ne s’étant pas déclenchée, il est probable que le voleur a utilisé un treuil pour franchir la grille qui sépare le jardin du musée et la rue. Les vases sont intacts, mais c’est une chance incroyable, car la police a été appelée par le gardien du musée qui a signalé la présence d’un paquet suspect. Heureusement, ce même gardien a aussi immédiatement prévenu le conservateur du musée. Celui-ci s’est rendu aussitôt sur place et il a demandé que le paquet soit passé au scanner avant d’être détruit comme objet suspect. Le scanner a révélé que le fameux colis contenait en fait deux vases d’une valeur inestimable qui avaient été dérobés au musée il y a plus de cinq ans. Un appel à témoins a été lancé par la police qui espère ainsi recueillir des indices sur la ou les personnes qui ont déposé le paquet, mais l’essentiel est que ces deux vases, après vérification de leur état, vont très bientôt être de nouveau exposés au public. Nous nous sommes demandé où ces vases avaient pu rester pendant ces cinq ans et la réponse ne s’est pas fait attendre ! Ces deux vases avaient été achetés par un collectionneur bien connu des milieux de l’art chinois, monsieur Gaston Vandrezanne, qui est récemment décédé d’une crise cardiaque, à son domicile. Les vases auraient disparu de son domicile dans des circonstances restées en partie inexpliquées, ce monsieur n’ayant pas fait savoir qu’il avait été cambriolé et pour cause !
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  L’œ
 il écoute
  : L’œil écoute
 était une merveilleuse librairie, située Boulevard du Montparnasse, à proximité de la place Bienvenue.
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  OCLO : Office central de Lutte contre le crime organisé.
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