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Prologue

Jeudi 16 juin 2022

Allongé sur son lit, Dominique Vétoldi laissa retomber une partie des feuillets qu’il tenait à la main, ils s’éparpillèrent au sol. Il s’exclama :

Putain, quelle histoire ! Comme si j’avais le temps de me pencher sur ses problèmes !

Comme chaque soir, à son retour du commissariat, il avait pris son courrier. Il était monté dans son appartement, avait déposé le paquet, sans y accorder davantage d’attention. Puis, il avait dîné rapidement d’un plat qu’il avait lui-même préparé, le week-end précédent.

Pour meubler sa soirée, il avait prévu de visionner une partie de sa nouvelle série policière tournée à partir du scénario qu’il avait transmis à la 3, avec laquelle il avait un contrat. Il était censé leur donner son feu vert avant la fin de la semaine et on était jeudi…

Vingt-deux heures, déjà ! Il n’avait pas suffisamment de temps devant lui, il ne voulait pas regarder la série, extrait par extrait, il souhaitait avoir une vue d’ensemble, quitte à passer rapidement sur les scènes secondaires. Ce ne serait pas pour ce soir. Il s’en occuperait demain, car sa semaine serait terminée, il n’était pas de permanence, ce week-end. Il disposerait donc de tout son temps.

Il jeta un coup d’œil à ses lettres. Des tracts publicitaires, un avis de soldes dans un magasin de vêtements parisiens où il était client et une enveloppe beige très épaisse.

Il la décolla soigneusement, en pensant qu’il remettrait ensuite son contenu à l’intérieur. Les pages étaient numérotées, il regarda la dernière page, le chiffre était 74. C’était trop long, il les posa sur sa table de nuit, il en prendrait connaissance, en cas d’insomnie.

La journée avait été particulièrement lourde et longue, la saison estivale avait commencé et avec elle, son cortège de troubles et de désagréments. Il fit sa toilette et s’apprêta à se mettre au lit avec un polar qu’il avait récemment téléchargé. Il aimait bien se tenir au courant de ce qu’écrivaient les auteurs américains qu’il appréciait. Commencer une de leurs histoires, c’était s’assurer un dépaysement total et il en ressentait vraiment le besoin. Oublier les vols à l’arraché, les tentatives de viol, le harcèlement, les injures et les violences conjugales lui était indispensable avant d’aborder la journée du lendemain. Il poussa un soupir. Jusqu’à quel âge devrait-il être confronté à la violence sociale ? Jusqu’à quand serait-il capable de supporter l’absence de morale, de respect des individus les uns envers les autres ? Se frotter ainsi aux plus sombres aspects des êtres humains, finissait par lui saper le moral.

Quand il travaillait au Quai des Orfèvres, il avait la responsabilité d’une seule affaire à la fois, certes complexe, mais il appréciait de mener son enquête de bout en bout. Tandis qu’au commissariat de Vannes, il était submergé par le quotidien, il avait l’impression de devoir écluser l’eau, à bord d’un bateau qui menaçait constamment de couler. Il commençait à comprendre ce qui avait été pour lui, pendant longtemps, une énigme, la raison pour laquelle les policiers se suicidaient. Le sentiment d’impuissance à contrecarrer le mouvement de haine et de cruauté incessant, cette absence de conscience morale… Cette impossibilité à faire évoluer la situation sociale menait au désespoir ces hommes et ces femmes qui luttaient pour maintenir un semblant d’ordre. Si encore, ils s’étaient sentis soutenus par la société, mais non seulement, elle ne leur accordait aucune reconnaissance, mais elle leur en voulait. Dominique Vétoldi savait que parmi ses collègues policiers, il y avait des brebis galeuses, mais il savait aussi que l’immense majorité d’entre eux avait choisi ce métier pour lutter contre les auteurs de délits et de crimes qui perturbaient la vie des honnêtes gens.

Chassant ses idées noires, Dominique Vétoldi cliqua sur la première page du roman américain, il lut les premières lignes, réalisa que son esprit ne s’y accrochait pas, aussi, s’interrompit-il. Il était sur le point d’éteindre sa lampe de chevet quand sa main s’arrêta sur le tas de feuilles, contenues dans l’enveloppe beige, qu’il avait déposé précédemment sur sa petite table.

Pourquoi ne pas y jeter un coup d’œil ?

Il eut un mouvement de recul en découvrant que le texte était écrit à la main, mais l’écriture se révéla très lisible, comme si au moment de s’exprimer, son auteure avait pensé à son futur lecteur. Il lut les premières pages, s’aperçut qu’il en manquait, les ramassa, les reclassa et poursuivit, emporté par la curiosité. Finalement, il prit connaissance de l’intégralité du document.

De nombreuses questions affluèrent dans l’esprit du commissaire Vétoldi dont la plus intrigante portait sur lui. Il murmura :

Comment a-t-elle su où j’habitais ? Qui est-elle ? Je ne me souviens même pas de son visage. Si elle avait été jolie… Non, arrêtons ce genre de pensées qui me déshonorent.

Dominique Vétoldi feuilleta le manuscrit… Il arriva au passage où l’auteure mentionnait son nom.

Dominique Vétoldi. Quand il m’a retrouvée et que je lui ai dit que je ne voulais plus voir ma famille, il m’a bien expliqué quels étaient mes droits. Je pouvais exiger qu’il ne transmette pas mes coordonnées et se contente de dire que j’étais vivante et en bonne santé, mais que je ne souhaitais pas reprendre contact avec ma famille. C’est ce qui s’est passé. Ensuite, mes parents ont respecté ma décision. Ça date de plus de dix ans, maintenant.

Juste avant, elle avait écrit ces mots :


Oui, elle —
 sa mère — sait que je suis vivante. Il y a eu une enquête, après mon départ. Mes parents ont déclaré ma disparition. Un jour, un policier est venu me voir, il m’a dit que j’étais recherchée parce que ma disparition avait été signalée par mes parents. Il était très sympathique, je n’ai jamais oublié son nom, d’autant plus que j’ai regardé récemment une série policière à la télévision, dont il est le scénariste.


Dominique Vétoldi plongea dans ses souvenirs :

Cette histoire le ramenait dix années plus tôt dans sa vie. Où travaillait-il, à cette période ?

Le commissaire Vétoldi décida de remettre le journal de sa correspondante dans son enveloppe. Il verrait ce qu’il conviendrait de faire, demain ou plus tard dans la journée, car minuit était passé. C’est alors qu’il s’aperçut qu’une feuille était restée à l’intérieur de l’enveloppe. C’était une courte missive, signée de l’auteure du journal :

 

Cher commissaire Vétoldi,

Je ne savais pas à qui m’adresser. Je me suis souvenue de notre rencontre quand vous m’avez retrouvée pour le compte du service des personnes disparues. Mes parents avaient déposé une plainte pour disparition inquiétante. Un avis de recherche avait été lancé. Comme je ne me cachais pas et que je portais encore mon nom, vous n’aviez pas eu trop de difficultés à me localiser.

Ma situation actuelle est compliquée et très dangereuse. Je crains pour ma vie. Comme vous le comprendrez, en prenant connaissance de mon histoire, je suis prise entre deux feux. On me demande d’espionner et de trahir tantôt un camp, tantôt un autre. D’un côté, Augusto Riviera, mon employeur, de l’autre, un agent secret envoyé par les Américains. Depuis que j’ai compris les dangers de ma situation, je ne dors plus, je suis terrorisée.

Je ne parviens pas à prendre de décision. Augusto Riviera est un homme prêt à tout pour protéger ses affaires. Je réalise trop tard que jamais je n’aurais dû accepter de travailler pour lui. Côté américain, est-ce mieux ? Si je trahis Augusto, je devrais changer d’identité. Je l’ai déjà fait une fois, devrais-je le faire une deuxième fois ? L’Américain m’assure que si je les aide, je pourrais mener une vie normale aux États-Unis, sous une nouvelle identité, mais serais-je capable de m’adapter ?

Commissaire Vétoldi, vous êtes mon seul recours. Je n’ai personne d’autre que vous. Je vous en supplie, aidez-moi !

Églantine Quincampoix-d’Élincourt

PS : Excusez-moi, je vous envoie l’intégralité de mon journal, en effet, je ne savais pas ce qui vous serait nécessaire ou pas.

 

Dominique Vétoldi resta un très long moment encore éveillé, après la lecture de la lettre. Il était troublé, mais aussi inquiet. Il ne voyait absolument pas ce qu’il pouvait faire pour aider cette jeune femme. Au bout d’un moment, épuisé, il décida que ne pas dormir n’apporterait pas la solution et il se força au repos.

Au petit matin, sa décision était prise. Lui, le commissaire Vétoldi, en poste à Vannes, n’avait pas les moyens de venir au secours de cette femme. En revanche, son ex-associée, Inès Benlloch, maintenant aux commandes de l’agence de détectives privés qu’il avait créée, pourrait, elle, lui venir en aide. Il l’appela sur son portable, il lui expliqua l’affaire urgente à résoudre.

Inès Benlloch avait enclenché l’enregistrement de leur conversation. Elle hésita à accepter la mission proposée, demanda quelques minutes de réflexion et promit de rappeler le commissaire, au plus tard, dans un quart d’heure.

Ce laps de temps lui permit d’écouter leur échange téléphonique.

Devant ses hésitations, Dominique Vétoldi avait pointé le passé de la détective privée :

— Enfin, Inès, vous connaissez le monde des agents secrets. Je suis certain que vous avez eu l’occasion de croiser ceux de la CIA, vous serez excellemment placée pour savoir ce que ce John Mirr mijote. C’est un personnage trouble. Il commence par dire qu’il a décroché de la CIA, mais ensuite, il demande à ma correspondante de trahir son employeur pour le compte de la CIA. En définitive, il est possible qu’il agisse pour le compte de quelqu’un d’autre ou dans son propre intérêt.

Inès avait abondé dans son sens.

— Je pense qu’il reste tenu de rendre des comptes à son agence d’origine. D’ailleurs, sinon, pour quelles raisons aurait-il demandé à la petite Quincampoix de lui rapporter les faits et gestes de Riviera ? Si j’ai bien compris, Augusto Riviera a chargé Églantine Quincampoix de sonder les intentions de John Mirr avant d’aller plus loin dans son projet d’investissement. Les Américains sont très attentifs avec les investissements étrangers. Ils redoutent deux choses :

Un : Qu’un investissement ait des répercussions sur la sécurité des États-Unis.


Deux : Qu’on vienne chez eux pour blanchir de l’argent
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 .


La décision accordant le droit d’investir appartient, en dernier ressort, au Président des États-Unis, ce qui n’est pas le cas en France. Cela étant, je ne vois pas très bien ce que je pourrais faire concrètement, pour venir en aide à cette jeune femme.

Le quart d’heure de réflexion était passé. Inès rappela le commissaire. Elle acceptait de rencontrer Églantine Quincampoix, sans s’avancer sur la suite qu’elle donnerait à leur rencontre. Le commissaire Vétoldi se sentit soulagé, car il savait qu’une fois qu’elle aurait lu le journal de la jeune femme, elle éprouverait, elle aussi, l’envie de l’aider. Aussitôt, il l’avertit :

— Je t’envoie son journal, il te donnera tous les éléments à connaître de son histoire. Commence par la recevoir. Si elle en vaut la peine et s’il se confirme que sa vie est en danger, tu pourrais mettre en place le programme de protection des témoins contre son engagement à transmettre des informations sur Riviera. En tout état de cause, ce serait moins difficile pour elle que de démarrer une nouvelle vie aux États-Unis comme le lui a suggéré ce John Mirr. Cet Américain ne pense qu’à l’intérêt de son pays ou de son agence, il ne pense pas à l’avenir de cette jeune femme. Bref, tu feras ce que tu peux. Je t’expédierai le journal, demain en début de matinée. Je pense qu’il faudra prendre toutes les précautions pour joindre la jeune femme, son téléphone est sans doute sur écoutes par un camp ou l’autre, voire par les deux. Aller chez elle me paraît le moyen le plus sûr pour la contacter. Je n’imagine pas qu’elle soit surveillée à son domicile, du moins, pas encore. Enfin, elle a un ange gardien, elle vit avec un python.

— Un python ?

— Oui, un python royal. C’est à cause de ce foutu animal qu’elle s’est mise dans de beaux draps ! Enfin, tu verras ça, en lisant son journal. Cette fois, je te souhaite bonne réception du document. Tiens-moi au courant. Bonne journée, Inès.

— Bonne journée, Dominique.

Inès Benlloch se secoua après avoir regardé l’heure. Neuf heures ! Et elle n’était pas prête. Elle se doucha rapidement, prit un petit déjeuner succinct, puis elle fila à l’agence. Quelques minutes après son arrivée, le fax crachait le journal d’Églantine Quincampoix, alias d’Élincourt.

Après s’être assurée que ses affaires en cours supporteraient une parenthèse, l’ancienne agente secrète se plongea dans la lecture, tout en prenant des notes. Une fois qu’elle eut terminé, elle fit comme autrefois, dans sa première carrière, elle apprit par cœur ce qu’elle venait d’écrire, introduisit le journal dans la machine à déchiqueter, puis elle brûla ce qu’elle venait d’écrire.
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Dans le bus

Mercredi 25 août 2021

Assise dans l’autobus qui me conduisait à mon club de gymnastique, mon attention est attirée par un panneau qui se trouve juste devant mes yeux.

La photographie d’un vieillard cacochyme avec ces mots :

Ne le laissez pas seul,

Vous pouvez l’aider

En lui téléphonant

Une fois par semaine

Un coup de fil, une fois par semaine, ce ne serait pas trop prenant et depuis le temps que je voudrais faire quelque chose d’utile !

J’observe le portrait du vieillard solitaire et je ne peux m’empêcher de me dire que malgré sa solitude, le regard du vieil homme n’est pas celui d’un homme qui attend son appel hebdomadaire. Il a plutôt le regard malicieux d’un homme âgé qui s’est prêté au jeu de la photographie pour rendre service à ses congénères. Un regard d’acteur, en somme.

Pendant ma séance de gymnastique, je ne pense plus au petit panneau, mais deux jours plus tard, je suis de nouveau assise devant et j’en connais le contenu par cœur. C’est décidé, j’appellerai ce soir dès mon retour.

Le soir, avant même de poser mes affaires, je joins l’association qui organise les appels pour lutter contre la solitude des personnes âgées. Je me présente et je fais part de mon souhait de faire partie de leurs bénévoles. Au bout du fil, une voix de femme très mûre me répond :

— Je vous remercie pour votre appel et pour votre bonne volonté, mais cela ne suffira pas. Il est nécessaire que nous vous formions avant de vous donner les coordonnées téléphoniques de l’un de nos correspondants.

Je m’étonne :

— Mais je sais téléphoner !

— La question n’est pas là, je ne doute pas que vous sachiez vous exprimer, mais en ce qui nous concerne, nous nous faisons un devoir de vous apprendre à dire ou ne pas dire certaines choses. Voyez-vous, le but de ces appels est de faire du bien. Si vous n’êtes pas préparée, vous pouvez, sans le vouloir, être amenée à tenir des propos susceptibles de faire souffrir la personne que vous avez au bout du fil. Quel âge avez-vous ?

— Trente ans.

— Vous avez des enfants ?

— Non, pas d’enfant.

— Vous êtes en couple ?

— Non, pas en couple.

— Bien, vous vivez seule, alors ?

— Non, je ne vis pas seule, j’ai un compagnon, il s’appelle Artur.

— Attendez, je ne comprends plus, vous m’avez dit que vous n’étiez pas en couple et vous me parlez d’un compagnon ?

J’étais au bord d’un fou rire et d’une terrible envie de la mener en bateau.

— Comment vous expliquer ? Je cohabite avec Artur, il me tient compagnie, mais nous ne formons pas un couple, dans le sens ordinaire du mot, compris par tout le monde.

— Peu importe. Vous pouvez me laisser votre nom et votre numéro de téléphone, je vous appellerai dès que la date de la prochaine formation sera fixée.

— Je m’appelle Églantine Quincampoix, vous pouvez me joindre au 06 67 75 55…

— Parfait, je vous remercie, mademoiselle, au revoir.

— Madame ! Je ne suis pas Mademoiselle
 , mais Madame
 , je vous rappelle que j’ai été mariée.

— Excusez-moi. Vous êtes divorcée alors ?

— Non, je suis veuve et depuis fort longtemps, j’ai perdu mon mari après deux ans de mariage.

— Oh, comme vous avez dû souffrir !

— Non, pas tant que ça, en tout cas nettement moins que je me le serais imaginé si on m’avait dit que j’allais perdre mon mari ! Mais tout ça, c’est loin. Pensez, j’étais veuve à vingt-cinq ans, il y a donc cinq ans que je suis veuve.

— Cette fois, vous m’excuserez, je vous dis à bientôt, car j’ai d’autres appels à prendre. Au revoir, Mademoiselle, non, excusez-moi, au revoir Madame, dit-elle, en raccrochant assez sèchement.

Je suis restée, un bon moment, avec mon combiné à la main. C’est le léger sifflement d’Artur qui m’a ramenée à la réalité.

— Oh, mon Dieu, mais c’est l’heure de ton dîner. Excuse-moi mon chéri, je m’y mets tout de suite !

Je me suis précipitée vers le placard à provisions, suivie de près par Artur, visiblement impatient.

— Eh, ce n’est pas une raison pour me marcher dessus !

Il s’est arrêté net et je me suis demandé une fois de plus comment il était capable de comprendre ce que je lui disais. C’était à supposer qu’il réagissait à ma posture plutôt qu’à mes mots ou encore au ton de ma voix ?

J’ai pris une énorme boîte de raviolis, sans doute prévue pour dix personnes, j’ai versé son contenu dans un des plats réservés à Artur et placé le plat dans le four. Quelques minutes après, je transvasai les raviolis sur son tapis de repas. Je n’ai pas eu le temps de le voir dévorer, le contenu de la boîte a disparu en un éclair. Une fois son repas terminé, Artur m’a jeté un regard reconnaissant, puis il est allé se reposer dans sa corbeille. J’ai admiré ses ondulations alors qu’il se dirigeait vers son lieu de repos. Il était vraiment magnifique et je ne regrettais pas d’avoir pris de gros risques pour le rapporter. Le vendeur m’avait expliqué que je devais, lors du contrôle par le scanner, à l’aéroport, faire diversion et le faire au moment où il y avait beaucoup de monde à attendre. Selon lui, il était assez facile de passer un jeune python dissimulé dans son sac de voyage.

— Je vous le préparerai, je l’attacherai dans une certaine position pour laisser croire qu’il s’agit d’un vêtement en peau de python. En outre, je lui ferai une piqûre de calmant qui le plongera dans une léthargie. Ainsi, il supportera le voyage sans encombre.

Avant le passage du scanner, je m’étais entendue avec un passager que j’avais croisé dans la longue file d’attente et qui prenait le même vol que le mien. Je lui avais expliqué ma situation. Il avait ri :

— Autrement dit, vous souhaitez que je fasse sonner le scanner pour que le contrôle se concentre sur moi pendant que vous passerez avec votre python ?

Il avait parlé d’une voix qui portait, j’ai regardé de tous côtés, j’ai murmuré :

— Ne parlez pas si fort, on va nous remarquer. Oui, c’est bien ça. Vous acceptez ?

— J’accepte, mais contre un gage.

— Un gage ? Lequel ?

— Je vous le dirai après le passage, car si j’échoue, je ne vous demanderai rien.

Il a placé sa montre dans sa poche en sachant pertinemment qu’elle allait déclencher l’alarme quand il serait sous le portique. Quand la sonnerie s’est déclenchée, le regard de l’employé de l’aéroport s’est focalisé sur lui et s’est détourné de moi et de mon sac qui est passé sans soucis sur le rouleau. Je l’ai aussitôt récupéré et je me suis éloignée. Mon complice m’a rejointe, quelques minutes plus tard, après avoir été obligé de vider l’intégralité de ses poches et d’enlever ses chaussettes jugées anormalement épaisses par l’employé. Il avait été aussi palpé de tous les côtés.

— Voilà, c’est fait ! Vous êtes satisfaite ?

— Oui, je suis comblée, merci.

Je suis restée sur la réserve parce que je n’oubliais pas que contre le passage réussi, je lui devais un gage.

— Vous avez deviné ce que je vais vous demander ?

— Pas du tout ! J’espère seulement que c’est un gage qui ne m’enverra pas en prison pour le reste de mes jours.

— Non, je ne pense pas. Je vous demande de m’épouser.

J’étais tellement ébahie que je suis restée muette.

Devant mon silence, il a réitéré, le sourire aux lèvres :

— Je vous demande de m’épouser.

— Vous épouser ? Mais je ne vous connais même pas.

— Je vous ai rendu service, vous avez accepté un gage en paiement du service rendu. Le gage, c’est de m’épouser. En quoi ça vous gêne ? Vous êtes mariée ?

— Enfin, Monsieur, comprenez que je sois stupéfaite, nous avons fait connaissance il y a une demi-heure et maintenant, vous me demandez de devenir votre femme.

— Vous m’avez mal compris, je vous demande de m’épouser, je ne vous demande pas de coucher avec moi. Entendons-nous bien. J’ai besoin que tout le monde autour de moi, tous les gens que je fréquente pensent que je suis marié.

— Mais pour quelles raisons ?

— Laissez-moi être discret sur mes raisons. Effectivement, j’ai des raisons, mais je n’ai pas à en faire état, je vous demande de m’épouser à la mairie de votre domicile. Alors, c’est OK ?

J’ai éclaté d’un rire nerveux, tellement j’étais perturbée par cette demande extravagante. Il a froncé les sourcils et d’une façon presque menaçante, il a dit :

— Si vous n’obtempérez pas immédiatement, je vais, de ce pas, trouver l’employé du scanner pour lui montrer ce que contient votre sac. Transport illicite d’animaux interdits à la vente, importation illégale d’un animal sauvage
 , vous serez condamnée à deux ans de prison et votre gentil python sera livré à un zoo. Alors, c’est d’accord ?

— Si j’accepte, quelles seraient les contraintes de mon engagement ? À quel rythme serais-je obligée de vous fréquenter ?

— Voilà qui est mieux. Je vous ferai une proposition très précise avec les obligations que vous aurez à remplir. Disons qu’un minimum d’une fois par semaine s’impose et quelques accompagnements jusqu’à l’aéroport quand je pars en voyage. Bien sûr, je vous verserai une rémunération, car c’est un travail, d’autant que nous aurons des invités à dîner au moins deux fois par mois.

Il s’est arrêté de parler pour regarder sa superbe montre qu’il a remise à son poignet, puis il a dit :

— Je pense qu’il est temps de nous rendre à la porte d’embarquement.

Il avait raison, les passagers avaient commencé à monter à bord de l’avion.

Il s’est installé en première classe et moi, en classe économique. Un quart d’heure après le décollage, une hôtesse est venue me trouver :

— Prenez vos affaires, j’ai une place pour vous en première.

— Comment ça ?

— Chut, ne faites pas de bruit inutile, c’est votre ami qui m’a alertée, il souhaite vous faire venir sur le fauteuil à côté du sien qui est libre. Voulez-vous que je vous aide pour vos bagages ?

— Volontiers, mon sac est très lourd.

— Il est au-dessus de vous ?

— Oui, c’est le gros sac noir.

L’hôtesse a ouvert le coffre à bagages pour saisir mon sac.

— Effectivement, c’est très lourd. Vous transportez des lingots d’or ?

— Non, hélas.

— En tout cas, votre ami, lui, il a de l’argent. À mon avis, il porte un costume sur mesure et vous avez remarqué son imperméable ? Il est entièrement doublé d’un tissu écossais, signature d’un célèbre fabricant.

— Ah bon ? Je n’ai pas fait attention.

— Vous choisissez bien vos amis. En plus, il est plutôt beau.

— Vous voulez que je vous présente ? Il cherche à se marier.

— Je suis mariée et j’ai un petit garçon. Je ne suis pas libre, mais vous, pourquoi vous ne l’épousez pas ?

— Il en est question, j’y réfléchis.

— Ne réfléchissez pas trop longtemps, ce genre d’homme n’attend pas éternellement, ils ont toutes les femmes à leurs pieds.

J’ai suivi l’hôtesse en première classe où mon bienfaiteur m’a accueillie avec un grand sourire :

— Chère Églantine, je suis heureux que vous ayez accepté de me tenir compagnie. Installez-vous. Souhaitez-vous goûter le Taittinger, Comtes de Champagne, Blanc de Blancs, 2006, qui a reçu le premier prix des champagnes servis à bord ?

Le champagne… Ce mot réveilla des souvenirs de fêtes familiales. Mon père ne jurait que par le Ruinart ou La Veuve Clicquot… J’ai hésité puis, je me suis dit que, quitte à être embarquée dans une histoire complètement folle, autant être un peu pompette, cela me plongerait dans une douce euphorie qui m’éviterait de réfléchir.

— Oui, volontiers.

Deux minutes plus tard, il choquait sa coupe contre la mienne :

— À la réussite de notre couple !
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Ma nouvelle… profession ?

Dimanche 10 octobre 2021

Mon répondeur clignotait, j’ai pensé que mon amie Caroline répondait au message que je lui avais laissé. Toute contente, j’ai appuyé sur la touche écoute
 , mais ce n’était pas elle. La voix autoritaire, que je connaissais bien maintenant, m’apostrophait durement :

— Églantine, appelez-moi d’urgence, j’ai besoin de vous jeudi soir !

Très déçue, mais obéissante, j’ai attrapé mon agenda. Merde ! Jeudi soir, j’avais un rendez-vous avec une de mes meilleures amies, Estelle qui était de passage à Paris. On ne s’était pas vu depuis plusieurs mois. On avait prévu d’aller boire un chocolat chaud, rue de Rivoli. On avait des tas de choses à se dire… Il me fallait l’annuler, ce que j’ai fait, le cœur gros, en prétextant un voyage d’affaires imprévu, ce qui, somme toute, n’était pas faux.

Mon bienfaiteur, Augusto Riviera tenait parole, il me payait les heures que je passais chez lui à me faire passer pour son épouse. Quand j’ai compris qu’il s’agissait en réalité d’un mariage blanc, j’ai poussé un ouf de soulagement. Un ouf tout relatif, car mes engagements vis-à-vis d’Augusto étaient fluctuants et souvent transmis peu de temps à l’avance. Ils m’obligeaient à annuler des soirées que j’organisais ou auxquelles j’étais invitée. Je devais me rendre au domicile d’Augusto pour tenir le rôle de maîtresse de maison.

Au début, ces changements dans mon emploi du temps me pesaient, mais par la suite, je trouvais de plus en plus de plaisir dans les soirées que je partageais avec lui. II recevait des gens importants que je n’aurais guère eu l’occasion de rencontrer dans mon travail. En prime, après la première soirée, en constatant que j’avais mis une petite robe noire toute simple, il m’a alloué une somme pour que je puisse m’habiller chez un grand couturier. Le jour où il m’en a parlé, il tenait à la main une enveloppe épaisse :


— Voilà de quoi t’acheter ce que tu veux. Je te fais confiance, je pense que tu sauras choisir des vêtements de qualité et de bon goût pour s’accorder avec ce que je porte. Je veux qu’on murmure, sur notre passage,
 Quel beau couple !
 Dès que je t’ai repérée dans cette file d’attente, je me suis dit que tu pourrais faire l’affaire. Grande, mince, de l’allure, on te dirait née dans une grande famille. Ça n’a pas besoin d’être vrai, ce qui compte dans notre société, c’est l’apparence. Maintenant que je t’ai vue à l’œuvre, je te confirme dans le rôle que je t’ai proposé de jouer à mes côtés. Nous devons construire ton passé familial. Je dirai que tu es orpheline. Je vais te trouver des parents convenables, je demanderai à mon secrétaire de s’en occuper. En attendant, je te présenterai comme ma compagne, Églantine, sans mentionner ton nom,
 Quincampoix,
 ça fait trop BOF
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 .


Sur le moment, ses propos m’avaient choquée. Quincampoix
 était mon nom, je le portais depuis toujours et je n’en avais jamais eu honte. Ce n’était pas parce que j’avais quitté mes parents que pour autant, je renonçais à ma filiation.

J’avais attendu d’être rentrée chez moi pour ouvrir l’enveloppe que, dans le métro, j’avais serrée contre mon cœur. Après avoir claqué la porte de mon appartement, j’ai décollé la bande autocollante. Une liasse de billets de cinq cents euros s’est alors échappée. Je les ai comptés deux fois, il y en avait quarante, j’étais donc en possession de vingt mille euros ! Je n’avais jamais eu une somme pareille sur mon compte en banque et encore moins entre les mains. Je dois avouer que les jours suivants, j’ai fait le tour des grands couturiers pour voir ce que je pouvais m’offrir. J’ai ajouté une styliste qui m’avait fait rêver, mais dont les prix étaient hors de portée de ma bourse. Chez elle, j’ai acheté un smoking noir. Chez Saint-Laurent, j’ai pris un imperméable doublé d’un tissu léopard, chez Nina Ricci, deux robes habillées qui m’allaient à ravir. Chez Dior, un assortiment de foulards en soie et chez Lancel, un sac qui me faisait de l’œil dans la vitrine depuis le début de la saison. Pour finir, j’ai choisi trois chapeaux au Bon Marché où une vendeuse expérimentée qui avait eu sa propre boutique de vêtements, à New York, m’a admirablement conseillée. Le dimanche qui a suivi ma semaine de courses, j’ai passé deux bonnes heures à me regarder défiler dans la grande glace en pied qui recouvre la porte de mon placard. Non seulement, j’avais maintenant une garde-robe super classe, mais il me restait cinq mille euros dont je me promettais de faire le meilleur usage. Je projetais de m’acheter une autre tenue quand le besoin s’en ferait sentir, peut-être à l’occasion d’un voyage puisqu’il apparaissait que les voyages allaient s’ajouter à mes apparitions dans les soirées d’Augusto.

La semaine suivante, je devais me rendre chez Augusto, le vendredi. Je suis arrivée une heure avant les invités, Timothy, le maître d’hôtel m’a ouvert, m’a fait asseoir sur un des canapés en cuir blanc, en me disant :

— Monsieur ne sera ici que dans une demi-heure, vous avez des magazines à votre disposition, à moins que vous ne désiriez parfaire, avec moi, le menu de ce soir ?

— Volontiers, mais il ne faut pas que je tache ma robe.

— Rassurez-vous, vous ne courrez aucun risque.

Il a saisi un des menus disposés sur la table déjà mise :

— Voilà !

Je l’ai lu et je l’ai approuvé, les yeux brillant de gourmandise :

— Magnifique ! C’est une superbe idée d’associer le foie gras et le pain d’épice. Les coquilles, j’adore ! Quant à ce plat d’agneau, je ne demande qu’à le découvrir.

— C’est un nouveau plat que notre chef a mis au point et qu’il m’a proposé. Comme je sais que Monsieur Riviera apprécie particulièrement de servir à ses invités des plats qu’ils n’ont jamais goûtés, je lui ai donné mon accord.

— C’est une très bonne idée. Heureusement que vous êtes là parce que je serais bien incapable de faire ce que vous faites.

— On ne vous le demande pas. Ici, chacun est à sa place. Vous, vous faites de la représentation, vous permettez à Monsieur Riviera d’apparaître comme un homme comblé, réussissant aussi bien dans ses affaires que dans sa vie sentimentale. À propos, j’allais oublier de vous dire que Monsieur Gaétan a prévu de vous rencontrer.

Brusquement, il a consulté sa montre :

— Il arrive dans cinq minutes. Tiens, on vient de sonner, ce doit être lui.

Il est allé ouvrir. Quelques minutes plus tard, Gaétan Roulier, le secrétaire particulier d’Augusto, se trouvait devant moi. C’était la première fois que je le voyais.

Il ne m’a pas saluée, il m’a jaugée de la tête au pied, comme si j’avais été un objet dans une vitrine, puis il a dit :

— Ainsi, c’est vous, l’élue ?

Je ne voyais pas quoi lui répondre, j’ai juste dit :

— Bonsoir Monsieur.

— Monsieur Riviera m’a demandé de vous soumettre votre nouveau nom pour s’assurer qu’il vous agrée. Après vérification, il s’agit bien d’un nom éteint, je vous propose d’Élincourt
 . Qu’en pensez-vous ?


D’Élincourt
 , je me suis répété plusieurs fois, Églantine d’Élincourt
 …

— C’est très joli. Églantine d’Élincourt. Ce nom me convient.

— Parfait. Vous aurez les papiers correspondants à ce nom qui vous serviront lors de votre prochain voyage avec Monsieur Riviera. En outre, je vais engager pour vous une procédure de changement de nom particulièrement rapide pour que votre nom devienne tout à fait réel.

— Comment ça ? Mais je ne veux pas utiliser de faux papiers, je risque la prison pour ça ! Il me semble que ce n’était pas prévu par le contrat que j’ai signé avec monsieur Riviera.

— Nous signerons un avenant. Ne vous inquiétez pas, la situation ne durera pas. Je m’engage à ce que la procédure de votre changement de nom soit réduite au minimum, compte tenu de l’urgence. Ensuite, vos papiers seront en règle avec votre nouvelle identité.

J’avoue que je me sentais un peu dépassée, je n’ai pas eu le temps d’y réfléchir, Augusto est arrivé tout de suite après.

— Chère amie, mais vous êtes superbe ! Où avez-vous trouvé cette ravissante robe qui vous sied à merveille ?

— Chez Nina Ricci.

— Cette longue fente met magnifiquement en valeur vos jambes, sans que ce soit provocant. C’est ce que j’aime chez vous, vous savez être sexy, sans tomber dans la vulgarité. Vous incarnez parfaitement l’élégance française.

J’ai souri, heureuse d’entendre ses compliments, j’ai répondu :

— Vous êtes, vous-même, d’une distinction parfaite. Ce costume bleu sombre vous va à ravir et les motifs dorés de votre cravate mettent en valeur la couleur de vos yeux.

— Mon tailleur connaît son travail, il sait choisir les tissus. Rien de tel que les Italiens pour ça ! Ce sont les meilleurs.

Il s’est tourné vers son secrétaire :

— Gaétan, vous avez parlé à Madame ?

— Oui, Monsieur, elle est d’accord pour son nouveau nom.

J’ai confirmé :

— Je le trouve très beau, mais je suis ennuyée à l’idée d’avoir à faire état de faux papiers.

— Ce sera temporaire, Gaétan m’a affirmé qu’il se faisait fort d’obtenir votre changement de nom dans un délai de trois mois. C’est bien ça, Gaétan ?

— Oui, Monsieur, c’est tout à fait ça, j’attendais le feu vert de Madame pour lancer la procédure. Dès demain, je verrai mon contact au Conseil d’État et d’ici à trois mois au maximum, nous aurons le décret autorisant Madame à porter son nouveau nom.

— Parfait, parfait ! Quelle heure est-il ?

— Pas loin de vingt heures, Monsieur.

— Merci, Gaétan, vous pouvez disposer. À demain.

Après le départ de Gaétan, Augusto m’a adressé un sourire si enchanteur que je me suis sentie fondre. Il m’a demandé :

— Vous avez vu Timothy ?

— Oui, nous avons regardé le menu ensemble.

— Qu’en pensez-vous ?

— C’est parfait, le plat d’agneau a l’air particulièrement alléchant et original.

— Alléchant ? Qu’est-ce que ce mot veut dire ?

— Euh… cela signifie qu’il donne envie de le goûter.

Augusto a froncé les sourcils et il a remarqué :

— Êtes-vous certaine qu’il s’agisse là d’un mot de français choisi ?

— Je n’en suis pas persuadée.

— Alors, ma chère, merci de l’exclure de votre vocabulaire et spécialement ce soir, je reçois un membre de l’Académie française. À ce propos, il est très sensible aux charmes des jolies femmes, sans doute est-ce dû à son âge avancé. Vous voudrez bien fournir un effort particulier vis-à-vis de lui.

J’ai rougi, me sentant humiliée. Augusto me traitait comme une employée et cela me faisait mal. Je n’ai pas osé répondre et quoi d’ailleurs ? À y bien réfléchir, son attitude correspondait à mon statut. Qu’étais-je d’autre pour lui qu’une de ses employées ?

Le dîner m’a laissé un souvenir inoubliable. J’avais, à ma gauche, le fameux académicien. Au cours de la conversation, je lui ai demandé comment lui venait l’idée de ses personnages. Il m’a regardée droit dans les yeux, il m’a parlé tout doucement afin que les autres convives ne comprennent pas ce qu’il me disait :

— Ma jeune amie, mes personnages appartiennent à la vraie vie. Ainsi, vous, vous pourriez exister dans un de mes prochains romans. J’imaginerai qui vous êtes. Vous vous trouvez dans un aéroport, vous allez je ne sais où. Dans la salle d’embarquement, vous rencontrez notre hôte de ce soir, ce cher Augusto, tellement séduisant ! Il vous plaît, vous vous arrangez pour échanger vos coordonnées, puis les choses se passent tout naturellement. Augusto a besoin d’une épouse, il aime recevoir. En prime, vous êtes si décorative ! Mon histoire se construira au fil de mon écriture.

Ma gorge était sèche. Une boule inconfortable se formait qui m’empêchait de répondre. Comme il continuait à me fixer, j’ai fini par bredouiller :

— Vous êtes un sorcier !

Il a répété à la cantonade :

— Notre charmante hôtesse m’accuse d’être un sorcier ! Je suis flatté et intrigué.

En découvrant ma mine écarlate, Augusto a pris la parole :

— Églantine a été très influencée par son récent séjour en Afrique. Là-bas, les sorciers ont la place qu’ils méritent. Cher Jean, dans sa bouche, c’est un compliment.

— Vous avez raison, Augusto. De la bouche de votre si charmante épouse, il ne peut sortir que des compliments. Vous avez merveilleusement choisi votre nouvelle compagne, mon cher. Cela ne saurait me surprendre, sachant à quel point vous avez un goût très sûr pour les belles choses !

J’étais tellement choquée d’être classée parmi les belles choses
 que je me suis aussitôt exclamée :

— Je ne suis pas une chose !

— Pardonnez-moi, je ne voulais pas vous blesser, je disais cela pour illustrer le goût très sûr de notre ami pour la beauté en général, pour souligner son sens esthétique. À propos, cher ami, où avez-vous trouvé ces cornes de rhinocéros ? Je pensais que la vente en était interdite.

— Ce sont des antiquités. Un antiquaire me les a proposées, je n’ai pas résisté, elles sont magnifiques, n’est-ce pas ?

— Oui, en effet. J’apprécie toute votre collection d’objets d’art africains. Je me suis souvent demandé —
 pardonnez-moi, c’est une curiosité d’écrivain —
 d’où vous vient cette passion pour l’Afrique ?

— Vous avez raison de parler de passion. J’aime profondément l’Afrique. C’est le berceau de l’humanité. Quand j’entends des gens tenir des propos racistes, cela m’amuse toujours. À l’occasion, je leur rappelle notre origine commune. Les blancs, somme toute, ne sont que des noirs dépigmentés parce qu’au fil du temps, remontant de l’Afrique vers des terres moins ensoleillées, leur peau s’est adaptée au nouveau climat.

— Personnellement, je ne me fais aucun souci, les racistes n’ont pas d’avenir ! Je pense que les choses vont évoluer très vite, non seulement par la multiplication des mariages mixtes qui sont à la mode, mais aussi à cause de cet ophtalmologiste qui transforme les yeux noirs en yeux bleus ! Quand j’imagine une Malienne avec des yeux bleus, je me dis que nous, les pauvres hommes, ne pourrons pas résister à ses charmes.

— Même avec leurs yeux noirs, les Maliennes sont d’une beauté irrésistible ! Et puis, dans le genre, peau sombre aux yeux clairs,
 il y a déjà Naomi. Elle a bien les yeux verts, n’est-ce pas ?

— Vous avez raison, Naomi, cette mannequin brune élancée aux yeux verts, est d’une beauté époustouflante.

J’ai osé lui demander :

— Sera-t-elle le personnage de votre prochain roman ?

— Non, le personnage principal de mon prochain roman est un homme, il est Russe. Parti de la terre, il grimpe tous les échelons de la Nomenklatura pour finir à la tête d’une grande entreprise. Il mène une vie dorée jusqu’au moment où le pouvoir politique le jalouse et l’abat. Il est toujours passionnant de décrire un tel parcours. C’est comme en montagne, on grimpe, mais un jour, il faut descendre et c’est bien dommage. On aimerait grimper toujours plus haut, mais il y a le sommet et une fois là-haut, on n’a pas d’autre choix que de prendre le chemin du retour.

Augusto remarqua :

— Mais dans votre histoire, il atteint le sommet, mais il ne redescend pas seul, ce sont d’autres qui le poussent dans la descente.

— Oui, mais il les a nécessairement provoqués. Au lieu de les brosser dans le sens du poil, voire de les arroser savamment pour obtenir leur appui, il les a nargués. Alors, ils l’ont jalousé violemment, jugeant sa réussite insupportable et ils se sont alliés pour le descendre. Enfin, il a de la chance, ils ne le tuent pas, ils se contentent de desceller sa statue. S’il est attentif aux signes, il a le temps de s’enfuir à l’étranger. Je n’ai pas encore choisi ce qu’il fera, cela dépendra de sa personnalité. A-t-il les moyens psychiques de son indépendance ou bien n’est-il pas capable de quitter ce qu’il a construit pour redémarrer ailleurs ? Dans notre bas monde, on ne devrait jamais considérer les situations comme acquises et toujours penser que tout peut s’effondrer du jour au lendemain.

La conversation avait continué sur ce sujet et je n’avais guère participé aux échanges entre les convives qui appartenaient tous à la classe des privilégiés, tandis que je me considérais comme appartenant à la classe moyenne, industrieuse. J’étais au service de Monsieur Riviera même si en apparence, j’étais sa femme.

C’est ce soir-là que j’ai décidé de quitter mon travail d’assistante de direction pour disposer d’un temps libre pour moi. Je me devais à moi-même de développer quelque chose de personnel. Je ne pouvais plus être salariée d’une entreprise parce que parallèlement, il me fallait répondre aux demandes de plus en plus fréquentes d’Augusto. Je me sentais étouffée par les contraintes.

Après le départ des invités, Augusto m’a félicitée :

— Tu as été épatante ! Jean était sous le charme. Au moment de me quitter, il m’a glissé dans l’oreille que si tu avais une jumelle, il était preneur. Je suis très fier de toi. À propos, je prévois de t’emmener en Russie, dans un mois ou deux. Pourrais-tu apprendre quelques phrases de cette langue ? Mes correspondants y seraient très sensibles.

— Oui, bien sûr et ça tombe à pic. J’ai décidé de négocier ma démission pour retrouver du temps libre. Voilà qui m’occupera. Puis-je prévoir des cours particuliers ?

— Pourquoi pas ? Tu enverras la note à Gaétan, je suis d’accord pour les financer.

Je lui ai sauté au cou, il a ri de mon impétuosité et il m’a dit avec un clin d’œil :

— Attention, il ne faudrait pas que je tombe amoureux de toi !

J’ai demandé, malicieusement :

— Et pourquoi pas ?

Sa réponse a claqué comme un avertissement :

— Il n’en est pas question ! Cela ne rentre pas dans mes projets.

Le ton détaché et métallique de sa voix m’a glacée. Je l’ai rapidement quitté. Comme les autres soirs, son chauffeur m’a raccompagnée jusque chez moi.
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J’apprends le russe

Lundi 28 mars 2022


Ce matin,
 je suis allée prendre mon premier cours de russe. Je me suis inscrite au Centre culturel de Russie. Je prends des cours particuliers. L’enseignant que l’on m’a attribué n’est pas très jeune, c’est un avantage, car il a de l’expérience. Avant d’aborder l’apprentissage de l’alphabet, nous avons discuté, il souhaitait connaître les raisons qui me poussaient à apprendre sa langue. Je lui ai dit la vérité, à savoir que mon mari voyageait pour ses affaires et qu’il m’avait demandé de l’accompagner lors de son prochain voyage. J’ai souri en voyant son étonnement quand je lui ai annoncé la date prévue de notre départ :


— Nous partons à Moscou le 21 avril.

— Le 21 avril, mais c’est dans moins d’un mois ! J’espère que vous avez conscience que d’ici là, vous aurez du mal à aligner trois mots.

— Comment ça, trois mots ? Il n’en est pas question. Débrouillez-vous, mais d’ici là, je veux savoir me présenter et parler de ce qui m’intéresse dans la vie.

— Chère Madame, je crains que ce ne soit pas possible.

— On peut toujours essayer. Vous allez m’apprendre des formules que je vais retenir par cœur.

— Je ne travaille pas comme ça. Vous voulez du russe prédigéré, achetez-vous la méthode Pélican, ces gens-là mâchent les langues et vous les recrachez.

— Vous parlez sérieusement ? Vous refusez de m’enseigner le russe ?

Je l’ai regardé avec mon regard le plus charmeur, il a rougi et m’a dit, d’un ton assez convaincant :

— Mais non, je veux seulement que nous nous mettions bien d’accord. Ici, on fait dans le sérieux, il y va de la réputation de la maison. En outre, il se trouve que j’ai fait mes études à l’université de littérature russe à Saint-Pétersbourg. Je n’entends pas former mes élèves à la va-vite.

— Vous êtes amoureux de votre langue ?

— Bien sûr, le russe est la langue de la Littérature, avec un grand L, la vraie, celle des plus grands auteurs. Avez-vous seulement lu Guerre et paix
  ?

Cette question m’a ramenée à mon inculture. J’ai bredouillé, m’avouant difficilement vaincue par plus fort que moi :

— Non, je ne crois pas.

— Vous ne l’avez certainement pas lu, sinon vous vous en souviendriez. Bien, maintenant, si nous nous attaquions à l’alphabet ? Pour que cela soit plus facile, je vais d’abord vous montrer les mots qui sont communs avec leurs homologues français. Vous répéterez après moi.

J’ai répété, répété des listes de mots, pendant la première heure. Il a pointé les lettres qui composaient ces mots, lettres communes aux deux langues, puis il m’a appris les lettres qui étaient différentes durant la deuxième heure. Je suis ressortie de la rue Boissière, la tête en ébullition, mais heureuse de constater que je connaissais déjà un peu de cette langue mystérieuse.

Dans le métro, j’ai relu l’alphabet et j’ai été assez contente de constater que ça rentrait assez vite. J’ai eu envie de m’arrêter à la station de métro Madeleine, pour faire un saut dans un grand magasin et me procurer une chapka — mot intéressant puisque appartenant aux deux langues — mais après réflexion, je me suis dit qu’il était préférable que je repasse chez moi auparavant afin de vérifier quelle était la température de Moscou, un 21 avril, car je n’étais pas persuadée d’avoir besoin d’un chapeau de fourrure à cette époque de l’année. C’est ce que j’ai fait. À peine arrivée chez moi, j’ai allumé mon ordinateur, je suis allée sur un site de voyage où non seulement, j’ai trouvé l’information que je souhaitais et tout plein de témoignages intéressants sur Moscou. Quant à la température qui régnait à Moscou à cette période de l’année, j’ai appris qu’il pouvait faire déjà chaud, mais aussi encore froid et que les soirées étaient plutôt fraîches. J’en ai conclu qu’il me fallait une chapka. Je suis donc repartie en direction des grands magasins et j’ai trouvé ce que je voulais. J’ai aussi acheté des chaussettes en cachemire à glisser dans mes bottes, au cas où. L’heure du déjeuner était passée depuis longtemps quand je suis rentrée. J’ai remarqué que la touche répondeur
 de mon téléphone clignotait. J’ai écouté le message.

— C’est comme ça qu’on laisse son téléphone éteint ou qu’on oublie son portable ? Ce n’est pas sérieux. N’oublie pas que je veux pouvoir te joindre à toute heure du jour et que je te paie pour ça ! Où étais-tu ? Encore à faire du shopping quelque part ? Si tu continues, je vais te demander de porter un bracelet électronique afin que je puisse toujours savoir où tu te trouves. Enfin, appelle-moi dès que tu rentres.

La voix d’Augusto m’a paru âpre, presque cruelle. Il ne m’avait pas habituée à ce genre de comportement. J’étais un peu inquiète quand je l’ai rappelé. Il était sur répondeur, aussi, j’ai laissé un message en lui donnant un fidèle compte rendu de ma matinée :

— Désolée, j’avais oublié mon portable à la maison. Ce matin, j’ai préparé notre voyage en Russie. J’ai pris mon premier cours de russe. Ensuite, je me suis un peu équipée pour le froid. Tu peux me joindre quand tu veux. Cet après-midi, je ne bougerai pas de chez moi, je vais travailler et revoir mon cours de ce matin.

J’ai raccroché, je sentais comme un malaise m’envahir, une sorte de sentiment de culpabilité. J’ai décidé de tirer plus au clair ce que je devais ou ne devais pas faire vis-à-vis d’Augusto. Certes, il me rémunérait et j’avais en conséquence des devoirs. Cependant, si j’étais sa salariée, j’avais aussi des droits comme celui de bénéficier de moments de repos qui me permettraient de faire ce qui me plairait. Je ne pouvais pas être sans arrêt sur le qui-vive. J’ai commencé à rédiger un contrat, en m’inspirant des obligations du passé, c’est-à-dire, un dîner au minimum par semaine, plus deux après-midi où je passais voir Augusto ou bien, je l’accompagnais à des expositions ou à des concerts.

Une fois, il m’a emmenée à son cercle de jeux. Comme ça s’était bien passé, il m’a dit qu’à l’avenir, il m’y convierait plus souvent. Avant qu’il ne rentre et ne s’installe à la table de jeu, il m’avait demandé de bien observer les autres joueurs dans le but de lui confier mes impressions et ce que je pensais d’eux. Ses paroles m’avaient frappée :

— Tu les observes pendant une heure environ, puis quand je te fais signe, tu me suis au bar, et tu me fais part de ce que tu as tiré de ton observation. En fait, je veux savoir, s’ils bluffent ou pas. Tu crois que tu pourrais faire ça ?

— Oui, je crois. Je peux te dire ce que sont les gens au fond d’eux-mêmes, je ne sais pas si c’est ça que tu veux ?

— On peut essayer.

J’ai donc joué le jeu. Devant un verre de vodka orange, je lui ai dit ce que je pensais des trois joueurs qui étaient présents, ce soir-là.

— Le gros avec son gilet gris,

— Oui, Albert.

— Albert, il sue, il a peur, tu as vu ses aisselles ? À mon avis, il est venu ici pour gagner, il a besoin d’argent. L’autre, celui qui a les cheveux très noirs, on dirait un gitan…

— Exact ! C’est un manouche, il joue de la guitare à la perfection. Alors ?

— Le manouche, il aime jouer, il ne craint pas de perdre ou de gagner, il s’en fout. Ce qu’il veut, c’est jouer. Il vient ici pour s’amuser. Le troisième joueur, on dirait un professionnel. À mon avis, celui-là, tu devrais t’en méfier, c’est le seul qui pourrait tricher parce qu’il gagne peut-être sa vie en jouant.

Augusto a souri, il m’a dit, très satisfait :

— Bravo, ma chère. Aujourd’hui, tu ne m’apprends rien, parce que je connais les trois joueurs qui sont ici, mais moi, il m’a fallu du temps pour savoir de quoi il retournait alors que toi, en une heure, tu as su lire à travers eux. La prochaine fois, tu me mettras au parfum et je gagnerai du temps.

J’avais donc passé la fin de l’après-midi et la soirée dans la salle de jeux et j’en étais ressortie passablement abrutie et fatiguée. J’avais mal à la tête et les yeux qui piquaient car les joueurs avaient beaucoup fumé. Bizarrement, j’étais la seule femme présente. Deux ou trois fois, j’avais un peu frémi sous le regard concupiscent du manouche. Les deux autres avaient paru peu intéressés par ma personne. Au moment de mon départ, le manouche a murmuré alors que je lui serrais la main :

— Ma chère, vous êtes ravissante ! Aurai-je la bonne fortune de vous revoir ?

Très gênée, avant de répondre, j’ai vérifié qu’Augusto ne nous regardait pas, j’ai bredouillé :

— Si Dieu le veut !

— Si on comptait sur Dieu pour exaucer nos vœux sur terre, je crains de ne jamais vous revoir ! La prochaine fois, que vous viendrez, je m’arrangerai pour perdre, votre ami gagnera, ce qui devrait le mettre d’humeur charmante.

Son idée m’avait amusée et je lui avais souri :

— Ah, votre sourire, on se damnerait pour l’obtenir. À bientôt, jolie Madame.

Sur ce, il m’a fait un baisemain. Augusto s’était retourné vers nous juste après, j’avais poussé un soupir de soulagement en constatant qu’il n’avait rien remarqué de notre échange. Dans la voiture, lors du trajet de retour, il m’avait demandé :

— Alors, ça t’a plu ?

— Oui, c’est très intéressant, mais ils fument beaucoup, j’ai les yeux un peu rouges.

— Si ce n’est que cela, tu mettras des gouttes la prochaine fois ! Je ne vais quand même pas leur interdire de fumer pour tes beaux yeux ! Pour un endroit où on peut fumer tranquillement.

— Pourtant, je croyais que fumer n’était pas autorisé dans les endroits publics ?

— La salle de jeux est un endroit strictement privé qui plus est, m’appartient.

Médusée par cette nouvelle, j’ai insisté bêtement :

— Ce cercle de jeux est à toi ?

— Mais oui, de quoi crois-tu que je vive ? De l’air du temps ? J’ai quelques affaires florissantes, sinon, je ne pourrais pas mener la vie que je mène et t’avoir à mon service.

En raison de son ton âpre et persifleur à la fois, je me suis sentie méprisée, blessée. Pour effacer cette impression négative, j’ai choisi de changer de sujet :

— J’aimerais savoir quand nous partirons à Moscou.

— La date de notre départ n’est pas encore certaine, elle va dépendre d’un certain nombre de choses.

— Quand me préviendrez-vous ?

— Je ne sais pas, la veille, probablement.

— La veille ? Mais comment voulez-vous que j’organise mon existence ? Et mes cours de russe ?

— Je ne vois pas où est le problème, tu annuleras, voilà tout.

Plus que blessée cette fois, j’ai senti une boule se former dans mon estomac.

— Augusto, j’aurai besoin que l’on précise un certain nombre de points dans notre relation. Je travaille pour toi et j’aimerais avoir des horaires.

— Des horaires ? Vraiment, tu veux des horaires ? Dans ce cas, reprends vite un job comme celui que tu avais autrefois et arrêtons là notre relation. Ne t’inquiète pas pour moi, je te remplacerai.

Sa réponse m’a à la fois déçue et humiliée, mais plutôt que d’abandonner la partie, j’ai cherché à m’expliquer :

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, j’aurais besoin de pouvoir anticiper, faire des plans, savoir ce que je vais faire de mon temps libre. En ce moment, je ne le peux pas, tu me préviens ou me fais prévenir à la dernière minute et je dois parfois annuler un engagement. Je ne parviens même plus à voir mes amies.

— Écoute, mon petit, je comprends ce que tu me dis. Prévoir ce que tu vas faire… Comme fixer un rendez-vous à un amant, par exemple ? Si tu crois que je n’ai pas vu ton petit manège avec le Manouche, tu te trompes !

Je l’ai fixé intensément avant de répondre. Je ne comprenais pas ce qui provoquait sa réaction qui, selon moi, ressemblait à de la jalousie. Je me suis défendue :

— Un manège, quel manège ? Il m’a simplement dit que j’étais charmante et que la prochaine fois, il s’arrangerait pour perdre afin que tu sois de bonne humeur.

— Ah, le salaud ! Je le reconnais bien là. S’arranger pour perdre pour tes beaux yeux, alors que je pourrais le battre comme je veux.

Il m’a jeté un regard d’une dureté inouïe, chargé de menaces, puis il a repris :

— Si j’ai un conseil à te donner, c’est de rester à l’écart de cet homme, il ne peut t’amener que des ennuis. Tu sais où il conduit les femmes qu’il séduit ? Au trottoir, ma belle, au trottoir ! C’est ça que tu veux ? Alors qu’avec moi, tu as la belle vie, tu n’es même pas obligée de coucher avec moi.

À la suite de cet échange, je me suis excusée, même si j’estimais n’avoir rien fait de mal. Il ne pouvait quand même pas me reprocher d’être belle et désirable ! Surtout, lui qui m’avait embauchée pour mon apparence.
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Ma soirée

avec mon amie Véronique

Dimanche 3 avril 2022

Le dernier échange verbal que j’avais eu avec Augusto m’avait laissé un goût amer. Je ne me sentais pas coupable, je lui avais rapporté fidèlement les paroles du manouche. Tant pis pour lui s’il l’avait très mal pris.

Il s’est passé plusieurs jours avant qu’il ne me rappelle, j’ai essayé de profiter de mon temps libre, mais j’avais l’impression d’avoir une épée de Damoclès suspendue au-dessus de la tête en permanence. J’avais constamment mon portable allumé avec moi, il me suivait partout, y compris aux toilettes, ce qui rendait ma vie compliquée. Cependant, j’étais parvenue à voir assez longuement mon amie Véronique et je lui avais raconté ma nouvelle vie. Ses yeux avaient brillé. Si Augusto avait un ami qui souhaitait adopter une femme, elle était preneuse d’une situation comparable à la mienne. J’avais tenté de calmer son enthousiasme :

— Je crois que tu ne mesures pas que ma situation est proche de celle d’une esclave. Je suis aux ordres d’Augusto, je n’ai pas d’horaire. Si j’ai prévu un engagement et qu’il me demande d’être présente quelque part, je dois tout annuler.

— Et alors ? Tu as de l’argent, tu as des fringues comme je ne t’en ai jamais vu. Moi, je me vois bien dans un smoking avec une étole de fourrure sur les épaules ! En plus, tu n’es même pas obligée de coucher avec lui.

— Justement, je me pose des questions sur la vraie nature de notre relation.

— Pourtant, c’est l’évidence ! Il est homo, ça transparaît dans tout ce que tu dis de lui.

— Tu crois ?

— Évidemment. Tu m’as bien parlé d’un secrétaire particulier ? Tu n’as rien remarqué de spécial entre eux ?

— Gaétan ? Je ne l’ai rencontré qu’une fois. Tout ce que je peux dire, c’est qu’il ne s’intéresse pas aux femmes. Quant à Augusto, il a parfois, le regard gourmand et surtout, plus étonnant, il est jaloux. Il m’a fait une envolée de boutique l’autre jour, après que le manouche m’a eu fait des compliments, au cercle de jeux.

— Qu’est-ce que c’est que ce manouche ?

— Un garçon superbe, plus jeune qu’Augusto. Je pense qu’il gagne sa vie en jouant dans les salles de jeux. Il est d’une habileté incroyable !

— Il ne m’inspire pas celui-là ! Méfie-toi, c’est tout à fait le genre d’homme à te mettre sur le trottoir, après t’avoir séduite.

Sa lucidité m’a soufflée. Je n’avais absolument pas vu les choses sous cet angle avant qu’Augusto ne me les présente ainsi. Voilà que Véronique émettait le même jugement.

— Tu dis exactement ce que m’a dit Augusto. Remarque qu’à cette occasion, j’ai appris qu’Augusto était propriétaire du cercle de jeux où je l’ai accompagné.

— Propriétaire d’une salle de jeux ? Tu crois que c’est un maffieux ?

— C’est un bien grand mot. À vrai dire, je n’en sais rien. Augusto a beaucoup d’argent, il possède un magnifique appartement, un personnel nombreux et efficace. À part le cercle de jeux, je sais qu’il est propriétaire d’une chaîne de magasins à Amsterdam, des coffee shops, tu sais, les endroits où on vend, entre autres, de l’herbe.

— Ah oui ? Il va souvent en Hollande, alors ?

— Oui, très souvent.

— Toi aussi ?

— Non, je n’y suis jamais allée, il n’a pas besoin de moi. C’est à Paris que je participe à ses dîners.

— Et s’il avait une femme en Hollande ? Une fille comme toi qui lui sert de décoration ?

Sa supposition m’a stupéfaite, mais je reconnaissais que c’était possible. J’y ai réfléchi et je lui ai répondu :

— Je ne crois pas qu’il reçoive à Amsterdam. Il y va pour affaires, il ne reste jamais longtemps. C’est à Paris qu’il mène sa vie mondaine. Il est arrivé d’ailleurs qu’il y ait des invités hollandais dans les dîners auxquels je participe. Nous sommes déjà allés deux ou trois fois à des spectacles comme celui du Crazy Horse.
 Ses invités adorent d’autant plus que ces soirées sont suivies de parties fines avec des jolies jeunes femmes, mises à leur disposition.

Véronique m’a regardée d’un air affolé et inquiet, j’ai été touchée par sa sollicitude :

— Tu vas dans des soirées comme ça ?

J’ai tenu à la rassurer tout de suite :

— Non, Augusto me fait reconduire par son chauffeur après le départ de ses invités. Ces jeunes femmes sont présentes lors de la première partie de la soirée, j’ai observé leur attitude avec les invités et elles repartent avec eux.

— Tu as de la chance qu’il ne t’oblige pas à aller plus loin. Tu t’es demandé pourquoi ?

— Non, de toute façon, je refuserais, si c’était le cas.

Véronique a affiché une moue sceptique :

— Tu crois que tu pourrais refuser ? Moi, je ne crois pas. Il suffirait qu’Augusto te dise que si tu refuses, il arrête illico votre collaboration. Il te tient. Tu te crois libre, mais non, tu ne pourrais pas renoncer à tout ce que tu as actuellement. Tu t’imagines chercher du boulot, redevenir assistante comme tu l’étais avant ? Et puis, comment expliquerais-tu le trou dans ton CV ? Autre problème, as-tu seulement un sou de côté ? Il te vire, tu te retrouves du jour au lendemain sans pouvoir payer ton loyer. Églantine, tu devrais te constituer un petit matelas de précaution, on ne sait jamais.

J’étais restée silencieuse, j’étais consciente de tout ce que me disait Véronique. Je savais que je devenais la prisonnière d’Augusto et qu’un jour viendrait où je n’aurais plus d’autre choix qu’une obéissance totale et aveugle, sauf à écouter Véronique et à mettre des sous de côté. En étais-je capable ? J’avais tellement pris goût aux dépenses !
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Tentations

Mardi 12 avril 2022

J’étais encore dans mon lit quand le téléphone a sonné. Je me suis frotté les yeux et je me suis levée. Ce ne pouvait être qu’Augusto. J’ai décroché et émis un allô
 enroué de sommeil.

— Ah, ma bella ! À votre voix, j’entends que je vous sors de votre lit. Je vous imagine vêtue de votre nuisette et cette vision va me rendre fou ! Je suis tombé sous votre charme l’autre soir, aussi, je me suis demandé ce que faisait une fille aussi jolie que vous dans les griffes de Monsieur Augusto Riviera. Au moins, je suis certain qu’il ne vous contraint pas à partager son lit. De cela, je me réjouis.

Cette voix roucoulante, qui était-ce ? Intriguée, mais souhaitant garder mes distances, j’ai demandé :

— Monsieur… À qui ai-je l’honneur ?

— Ah Mamma mia ! Je vais pleurer. L’amour de ma vie ne me reconnaît pas ! Je suis Angelino, dit le Maestro
 , nous nous sommes rencontrés à la salle de jeux, l’autre soir. Vous m’avez volé mon cœur.

J’avais envie de rire, tant je trouvais cette déclaration outrancière et prématurée, mais en même temps, je sentais mon cœur battre si fort… J’ai répondu le plus sobrement possible, en essayant de cacher le plaisir que j’avais d’entendre sa voix caressante :

— Bonjour, comment allez-vous ?

— Très mal ! J’irai mal tant que vous ne m’aurez pas accordé un rendez-vous.

Je suis restée, un instant, silencieuse. Si je m’étais écoutée, j’aurais dit oui,
 tout de suite, il m’attirait tellement, mais je me suis obligée à réfléchir. J’ai forcé la chaleur qui montait dans mon corps à refluer. Ma main s’est crispée sur le téléphone. Comme je tardais à lui répondre, il a repris la parole :

— Chère amie, ne me repoussez pas, j’en mourrai !

Bien sûr, je n’en croyais rien, mais je ne pouvais m’empêcher d’être sous le charme de sa voix chaude. Quelle différence, pensais-je, avec la voix métallique d’Augusto ! La raison a pris le dessus et même si je le regrettais déjà, j’ai refusé de le rencontrer :

— Non, je suis désolée, mais ce n’est pas possible, je ne peux pas. Augusto m’a prévenue, je ne dois pas vous fréquenter. Je ne suis que son employée. Je ne veux pas perdre mon travail, j’ai besoin de gagner ma vie.

— Vous êtes son employée, dites-vous ? Je croyais au moins qu’il vous avait donné le statut de compagne. Quel scandale ! Vraiment, je ne comprends pas comment vous pouvez accepter pareille situation ! Ça ne vous blesse pas d’être son employée,
 comme vous dites ?

— Je suis réaliste, c’est tout. En ces temps de crise, il est si difficile de trouver un travail bien payé. Vous êtes drôle, vous, l’argent, ça compte. Qu’est-ce que je ferais si je ne lui obéissais plus ? Que deviendrais-je ?

— Mais enfin, amie jolie, vous vous sous-estimez ! Vous trouveriez tout ce que vous voulez avec votre minois ! Augusto vous a-t-il fait oublier à quel point vous êtes ravissante ?

— Je sais bien que mon apparence est à l’origine de sa proposition.

— Je le crois aussi, vous êtes si décorative. En plus, vous êtes futée, discrète, en somme, vous avez toutes les qualités qu’un homme cherche chez une femme. Augusto a bien de la chance ! Je voudrais bien savoir comment une fille telle que vous a rencontré Augusto qui ne fréquente pas les femmes, à part les minettes qu’il invite pour satisfaire la libido de ses invités.

Alors même qu’Augusto m’avait demandé de ne pas révéler l’origine de notre relation, je n’ai pas pu m’empêcher d’expliquer à Angelino, les circonstances de notre rencontre, il a commencé par rire, puis il a dit :

— Voyez-vous, ma chère, je trouve absolument horrible ce qu’il vous a fait. Cela s’appelle du chantage ! Et vous, vous avez accepté le chantage. Mais enfin, réfléchissez un peu. Vous lui avez rendu service combien de fois, depuis l’aéroport ? Ça fait combien de temps que vous êtes entrée à son service ?

Je n’en avais aucune idée, n’ayant jamais marqué quoi que ce soit, mais en reprenant mon agenda, il me serait facile de reconstituer mon emploi du temps de ces derniers mois. Ce que je me promis de mettre en application. Pour le moment, je n’avais aucune raison de faire part de ma réflexion à mon interlocuteur, aussi ai-je simplement répondu :

— Je ne peux pas vous le dire, je n’ai pas compté.

Il a insisté :

— L’arrivée à l’aéroport, c’était quand ?

Sa question précise m’a obligée à calculer, j’ai alors réalisé que depuis que je travaillais pour Augusto, j’avais perdu la notion du temps. Quand étais-je à l’aéroport ? En me creusant les méninges, il m’est revenu que c’était fin août, je rentrais du Kenya où j’étais partie en compagnie de mon ami de l’époque. Nous nous étions disputés au bout d’une semaine, il était reparti de son côté. C’est comme ça que j’avais hérité de son petit python.

Devant mon silence, Angelino a remarqué :

— Vous ne savez plus quand votre relation avec Augusto a commencé ? Mais enfin, chère amie, l’aéroport, c’était quand ? Sans doute, à votre retour de vacances ?

— Oui, c’était à la fin du mois d’août, je suis rentrée du Kenya avec mon petit compagnon. Il a bien grandi depuis.

— J’aimerais beaucoup faire sa connaissance.

— Ah, quand on parle du loup, le voilà qui arrive. Je pense qu’il a très faim. Il n’a pas encore mangé ce matin, je dois m’occuper de son repas. Je vous laisse, au revoir.

J’ai raccroché très vite, mettant fin à cet échange dont je savais qu’il ne me mènerait qu’à de vaines et dangereuses tentations. J’ai caressé Artur, il ronronnait comme un chat, sa peau était chaude et douce. Il m’a regardée :

— Oui, je sais, tu as faim, on y va, on y va.

Je m’étais assise sur la moquette, je me suis levée et je me suis dirigée vers le coin-cuisine. Là, j’ai ouvert le réfrigérateur et je me suis aperçue que je n’avais plus de souris. J’ai mis à chauffer la cocotte qui sert à préparer la nourriture d’Artur, j’ai prélevé cinq souris dans le congélateur et je les ai mises à décongeler dans la cocotte. Artur avait suivi tous mes gestes. Je lui ai demandé :

— Quand as-tu mangé la dernière fois ?

Ne pouvant me fier à une réponse éventuelle, j’ai consulté le cahier où j’inscrivais tout ce qui concernait mon cher python quant à sa santé et à sa nourriture. Il y avait cinq jours exactement et il avait absorbé cinq souris. Pour mettre au point le régime alimentaire d’Artur, je m’étais renseignée auprès d’un herpétologiste du zoo de Vincennes. Artur avait maintenant un régime stabilisé qui lui convenait bien et qui n’était pas trop compliqué pour moi. Il avait atteint sa taille adulte, il mesurait exactement un mètre vingt. J’étais assez fière qu’il soit en excellente santé. Je pensais à la reine Cléopâtre qui portait souvent ses pythons en ornement autour de ses poignets, habitude qui leur avait valu le suffixe de Royal.
 J’avais un python royal
 chez moi. Étais-je aussi jolie que Cléopâtre ?
 À qui pourrais-je poser cette question ? Ma première pensée fut de demander à Angelino… J’ai pris le temps de réfléchir et j’ai décidé que non, je ne lui poserais pas la question, car je n’accepterais plus à l’avenir de lui parler. Après cette sage résolution, je suis allée prendre une douche et m’habiller pendant la décongélation des souris. Une fois prête, j’ai retiré les animaux de la cocotte et je les ai servis à Artur qui les a mangés tranquillement.

Il faisait chaud dans l’appartement, je chauffais beaucoup à cause d’Artur. J’ai nettoyé son terrarium, j’ai ensuite allumé sa lampe de jour, pour assurer une température constante, j’ai changé la réserve d’eau qui maintenait l’humidité. Une fois toutes ces tâches effectuées, j’ai regardé l’heure. Il était midi ! Comment avais-je pu me réveiller aussi tard ? Cependant, j’étais revenue vers deux heures du matin, après une longue soirée passée en compagnie d’Augusto et de ses invités. Il y avait trois hommes originaires des pays du golfe persique et trois jeunes et très jolies filles qu’Augusto avait convoquées pour égayer leur soirée. Je m’étais sentie en situation d’infériorité vis-à-vis de ces filles ravissantes. Nous avions parlé, j’avais appris qu’elles étaient mannequins. En participant à ces soirées, elles savaient qu’elles serviraient d’ornement et qu’elles seraient amenées à prolonger la soirée en raccompagnant les invités à leur hôtel. Elles avaient ajouté que j’avais beaucoup de chance d’être au service d’Augusto. Toutes les trois rêvaient de rencontrer un tel bienfaiteur. L’une d’entre elles, qui se faisait appeler Capucine
 m’avait même demandé comme une grâce de la prévenir au cas où je donnerais ma démission. J’avais ri. En m’entendant rire, elle m’avait dit comprendre les raisons pour lesquelles, Augusto m’avait embauchée.

— Tu as un rire extraordinaire ! Augusto est un auditif, il marche à l’oreille. Ton rire est ravissant, cristallin, il dévale comme une suite de notes de musique. Tu sais qu’Augusto a failli être flûtiste
  ?

Je suis tombée des nues :

— Non, absolument pas ! Il ne m’en a jamais parlé. D’ailleurs, je sais très peu de choses sur le passé d’Augusto.

— Tant mieux, moins tu en sauras, mieux ce sera pour toi. Les fortunes ne se font pas toutes seules et si tu ignores comment Augusto a fait fortune, c’est mieux pour toi.

J’avais terriblement envie qu’elle me raconte ce qu’elle savait, mais elle n’a rien voulu me révéler et elle a parlé d’autre chose. Nous étions à ce moment de la soirée un peu à l’écart, toutes les quatre, pendant que les hommes bavardaient et fumaient de gros cigares, tout en dégustant un alcool. J’ai un peu échangé avec les deux autres filles, Pâquerette
 et Jacinthe
 . Je n’ai pas pu m’empêcher de leur demander pourquoi elles avaient choisi des prénoms de fleurs toutes les trois. Pâquerette m’a répondu :

— Ça nous a amusées, on avait envie d’apparaître comme un bouquet. On travaille ensemble, le plus souvent possible. On se connaît depuis le collège et toutes les trois, on a arrêté nos études à la fin de la troisième pour faire des photos de mode.

— Vos parents étaient d’accord ? Vous étiez mineures.

— Les parents ! Ça se voit que toi, tu viens d’un milieu bourge ! Nous, les parents, du moment qu’on se débrouillait et qu’on rapportait du fric, c’est tout ce qu’ils voulaient.

— Vous habitez encore chez eux ?

— Ma parole ! Les filles, vous avez entendu ? Augusto a vraiment recruté une petite oie !

Les deux autres ont éclaté de rire. Visiblement, Pâquerette menait le groupe.

— Vous habitez ensemble ?

— On cohabite, on loue le même appartement.

— Où ça ?

— C’est qu’elle veut tout savoir, la petite ! Eh bien, c’est tout près de la place des Vosges. Voilà, tu sais tout sur nous, maintenant. Te fais pas de bile, on t’invitera un de ces quatre. Hein, les filles, on invitera la poule d’Augusto, quand on aura les garçons. Ça tombe bien, parce qu’il nous manque une fille, ils sont quatre et nous trois. Tu verras, on s’amuse bien quand on est tous les sept. Kevin sait toujours nous ravitailler.

— Que font-ils comme travail, vos amis ?

Capucine a éclaté de rire, elle n’a pas eu le temps de me répondre, car, intrigué par notre gaieté, Augusto s’approchait de notre groupe :

— Les filles, venez donc nous faire rire, nous aussi. Qu’est-ce qui a provoqué votre amusement, Capucine ?

— Votre amie, elle est d’une naïveté !

Il a adopté un air sévère :

— Les filles, laissez-la tranquille, j’aime qu’elle soit ainsi, bien élevée, naïve et surtout hyper fiable.

— C’est ça, aussi fiable qu’un petit chien !

Augusto a froncé les sourcils en fixant Capucine :

— Capucine, si tu étais plus sage, si tu ressemblais à Églantine, il y a longtemps que tu aurais rencontré un homme qui saurait te gâter. Au lieu de cela, tu préfères courir à droite, à gauche, sans réfléchir. Méfie-toi, un jour, tu seras plus âgée et tu ne pourras plus papillonner comme tu le fais.

Capucine ne répondit pas, mais elle lui adressa son sourire le plus charmeur, ce qui accentua ses ravissantes fossettes. Pâquerette avait rejoint les invités et s’était assise à côté de l’un d’eux, lui permettant de lui caresser la main. Nous sommes allés nous asseoir, nous aussi, à côté d’eux. J’avais un peu mal au cœur, le repas avait été copieux et la fumée des cigares me rendait toujours un peu patraque. J’ai regardé l’heure furtivement, il était déjà une heure et demie. Je me suis levée et je me suis dirigée vers la salle de bains. J’ai remis de l’ordre dans mes cheveux et je me suis repoudré le nez. Malgré ma bonne apparence, le sommeil me tombait dessus et j’avais du mal à ouvrir complètement les yeux. Je mourais d’envie de rentrer chez moi, mais impossible tant qu’Augusto ne m’y autorisait pas, c’est-à-dire avant le départ des invités. C’était l’accord passé avec lui. Je suis revenue dans le salon. Les filles s’étaient rapprochées des trois hommes, je ne doutais pas qu’elles allaient les raccompagner à leur hôtel. Je me suis félicitée du comportement d’Augusto qui n’exigeait jamais de moi ce genre de services. J’étais cantonnée au rôle de maîtresse de maison, de compagne asexuée d’Augusto. Je ne sais pas pourquoi, à ce moment précis, le visage d’Angelino s’est imposé dans ma tête. À cette pensée, j’ai senti mes joues rougir et mon ventre s’échauffer. Je me suis forcée à écouter Augusto parler, il évoquait la situation financière de la France et les invités ont donné leur avis. L’un d’eux, Abdallah B.L. a dit en souriant :

— Pour nous, cette situation est excellente ! Je serai bientôt propriétaire de trois hôtels de luxe à Paris, ils ne me coûtent pas cher. Cela me permet de me réserver un étage entier que j’occupe quand je suis de passage. Je vais le faire découvrir à notre amie ici présente, n’est-ce pas, ma jolie chérie ?

Jacinthe, à qui il s’était adressé, a approuvé d’un battement de ses longs cils.

— Elle est vraiment ravissante, cette petite. Augusto, où as-tu déniché ce bel oiseau ?

— Jacinthe est mannequin, comme Pâquerette et Capucine. Elles travaillent toutes les trois pour Tops,
 et elles marchent très bien. Tu peux me croire, je suis bien placé pour savoir ce qu’elles valent, je suis leur agent.

— Ah, je comprends. Quel talent tu as pour découvrir des pépites ! Elles viennent d’où ?

— De nos cités. Autrefois, on appelait ces regroupements d’habitations, des cités ouvrières.
 Maintenant que les ouvriers sont en voie de disparition, il faudrait leur trouver un autre nom.

— Je reconnais là, le brillant sociologue que tu étais du temps de nos études ! Quand je pense que si tu avais suivi le cursus traditionnel, tu serais professeur des universités.

— Et je joindrais péniblement les deux bouts. Les enseignants sont si mal payés en France.

— Oui, mais il y a de bien jolies étudiantes. Près de l’université Dauphine, j’ai aperçu quelques beaux spécimens qui ne paraissaient pas trop farouches.

— Attention, à côté de l’université de Dauphine, il y a des filles de l’Est qui font le tapin, ce ne sont pas des étudiantes. Si tu veux rencontrer des jeunes étudiantes qui cherchent à arrondir leur fin de mois, va plutôt rue de Vaugirard où tu as les premières années de droit de la faculté d’Assas. Tu peux aussi tenter ta chance auprès de celles de l’Institut d’Études Politiques. Là, c’est facile, tu t’installes dans le petit resto de la rue de la Chaise et tu attends de pouvoir inviter une belle à déjeuner, ça marche à tous les coups.

— Je comprends, c’est ainsi que tu as recruté ta charmante compagne ?

— Non, pas du tout, c’est beaucoup plus original ! N’est-ce pas, ma chérie ?

J’ai acquiescé en souriant :

— Oui, beaucoup plus original.

— Racontez-nous !

Lança Capucine, le regard gourmand de curiosité, mais Augusto répliqua :

— Ce sera pour une autre fois, il se fait tard et j’ai une réunion, tôt demain matin.

Augusto s’est levé pour donner le signal du départ. Les invités sont partis, accompagnés des filles. Un bon quart d’heure après, Augusto m’a dit que je pouvais rentrer chez moi :

— Tu as été parfaite, comme toujours. Merci de ne pas avoir révélé l’origine de notre rencontre. Je n’ai pas l’intention de l’ébruiter et je préfère que nos amis t’imaginent étudiante plutôt que secrétaire.

Ma fierté en a été ébranlée :

— Secrétaire ? Je n’étais pas secrétaire, j’étais assistante de direction !

Assez méchamment, Augusto a insisté :

— Elle est où, la différence ? Tu bossais pour un patron, tu étais son esclave et si ton travail avait été intéressant, tu ne l’aurais pas quitté pour travailler pour moi.

Je me suis sentie offensée, méprisée, comme à chaque fois qu’Augusto me parlait sur ce ton hautain. Je me suis promis de donner ma démission dès que je le pourrai. Au lieu de partir avec le chauffeur d’Augusto comme les autres soirs, je me suis retrouvée sur l’asphalte de l’avenue Montaigne. Je n’ai pas eu longtemps à patienter avant de voir surgir un taxi qui m’a ramenée chez moi. Pendant le trajet, heureusement, le chauffeur est resté silencieux. Si cela n’avait pas été le cas, je lui aurais volé dans les plumes. J’étais de méchante humeur, prête à me venger sur le premier venu de la façon dont Augusto m’avait traitée. En arrivant chez moi, pour me calmer, j’ai pris un bain, je me suis couchée et c’est le manouche qui m’a réveillée.
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Une amie qui ne mâche pas ses mots…

Dimanche 17 avril 2022

Plus je tentais de le repousser de mes pensées, plus le visage d’Angelino s’imposait à moi. Bien souvent, je m’endormais en sa compagnie. Je faisais des rêves merveilleux où je me promenais sur la plage avec lui, où j’admirais les couchers de soleil sur la mer, où nous chevauchions, côte à côte, un bel étalon, sur la lande bretonne.

J’avais l’esprit d’autant plus libre qu’Augusto était finalement parti seul en Russie. Il ne m’avait pas téléphoné depuis la soirée moyen-orientale. C’était Gaétan qui m’avait prévenue de son départ. Passé mon immense déception, j’ai réalisé que pour la première fois depuis que j’étais au service d’Augusto, je disposais d’une semaine sans contrainte et surtout sans appel de dernière minute. J’en ai profité pour trier mes vêtements, faire des sacs à donner, ranger mes placards, virer les denrées postdatées, répondre à mon courrier, bref, faire toutes les tâches que je passais mon temps à repousser. J’avais également dîné avec mon amie Véronique. Elle était devenue virulente envers ma situation, me répétant les mêmes choses.

Pour essayer de lui faire admettre le choix qui était le mien, me souvenant de son émerveillement la première fois qu’elle avait découvert mes vêtements de marque, j’avais ouvert les portes de mon armoire. Elle regorgeait de robes et de tailleurs shoppés chez les grands couturiers. Si mes yeux brillaient, les siens n’exprimaient plus rien, elle n’était même pas jalouse. Au contraire, elle avait affiché une moue assez méprisante :

— Églantine, je ne te reconnais pas, tu vaux mieux que ça ! N’être que la créature d’un maffieux… Est-ce là ce que tu désires vraiment ? Je ne pensais pas te le dire, je me suis engagée dans une association d’aide aux sans-abri. Crois-moi, ce genre de démarche remet les idées en place. J’ai l’impression que tu vis maintenant sur une autre planète, tu n’appartiens plus au monde réel. Je me demande même si nous pourrons rester amies.

— Véronique, ne me fais pas ça ! Ne m’abandonne pas, tu es ma meilleure amie. La seule qui me reste. Je reconnais que tu as raison, mais ma situation est temporaire. Je sais qu’un jour, je démissionnerai et que je ne travaillerai plus pour Augusto.

— Essaie d’être un peu plus lucide. Plus tu attends, plus la décision sera difficile à prendre. Tu es devenue sa prisonnière sans t’en rendre compte. Réfléchis à ce qui se passe. Tu dois répondre à ses exigences, ton temps ne t’appartient plus. Combien de fois as-tu annulé nos rendez-vous ? Un nombre incalculable ! Aujourd’hui, nous pouvons nous voir parce qu’il est parti et parti sans toi en Russie alors qu’il avait promis de t’emmener. Je me trompe ?

— Non, c’est exact, il avait promis que je l’accompagnerais et j’ai commencé à apprendre le russe dans cette perspective.

— Tu vois, tes décisions ne dérivent que de ce qu’il te promet ou requiert de toi. S’il change d’avis, tant pis pour ta pomme ! Sais-tu seulement pour quelles raisons, il ne t’a pas emmenée ?

— Je crois que je ne lui aurais servi à rien. Il n’attend jamais de moi de corvées semblables à celles qui sont le lot des jeunes femmes qui participent à ses soirées, Pâquerette par exemple.

— Pâquerette ? Décidément, il ne fréquente que des filles affublées de noms de fleurs.

J’ai souri et j’ai confirmé :

— C’est vrai. Il y a Pâquerette, Jacinthe et Capucine, j’ai fait leur connaissance, quand elles sont venues toutes les trois à la soirée qu’il organisait pour des partenaires moyen-orientaux. Elles sont canon, ce sont des tops.

— On les retrouvera dans les vitrines d’Amsterdam… Mais toi, Églantine, je ne veux pas croire que tu te prépares ce genre d’avenir.

— Pas du tout, je t’ai déjà dit qu’Augusto ne me demandait jamais de corvée à caractère sexuel. Si c’était le cas, je refuserais.

— Sois franche avec toi-même, le pourrais-tu ? Au fait, mets-tu de l’argent de côté comme je te l’ai conseillé l’autre jour ?

Prise au dépourvu, j’ai réalisé que je n’avais toujours pas d’économies. La gorge serrée, je lui ai dit :

— Tu penses vraiment que je devrais ?

— Oui ! Que cette relation te serve au moins à épargner pour pouvoir t’en sortir le jour où tu décideras de partir.

— Tu as raison, je vais m’en occuper. Heureusement que tu es là, je me sens si seule parfois.

— Pourtant, tu as Augusto.

— Il me laisse si seule. Je suis dans un tourbillon, je sors, je vois des gens, mais je suis suspendue à ses appels. À part toi, je me rends compte que je ne rencontre plus personne en dehors du cercle d’Augusto.

— Tu vois, ta vie n’est pas vivable à long terme. Je t’en prie, Églantine, pars dès que tu le pourras. Si jamais tu te retrouvais dans la merde, sache que je serai là, je te recueillerai, mais seule, pas avec Artur.

À l’idée de me séparer de mon petit compagnon, j’ai presque hurlé :

— Je ne pourrais jamais abandonner Artur !

— Donne-le à un zoo, il y sera chouchouté et il vivra encore pendant des années.

Je me suis mise à pleurer comme une enfant. Véronique m’a prise dans ses bras et m’a cajolée comme une mère :

— Maintenant, elle pleure, ma jolie copine ! Tu te souviens des coups qu’on faisait aux garçons en classe de troisième ?

À cette évocation, je n’ai pas pu m’empêcher d’éclater de rire. Mes larmes ont vite séché alors que Véro me rappelait nos frasques passées. Il était plus de minuit quand elle se leva, elle voulait rentrer chez elle. J’ai essayé de la retenir :

— Reste dormir. Demain matin, tu iras au boulot de chez moi, c’est moins loin que de chez toi.

— Non, ce n’est pas possible, mais ne t’inquiète pas. Pour une fois, je vais m’offrir le taxi.

Après son départ, je suis restée seule, à errer dans mon studio pendant un long moment, je ne pouvais pas dormir, ses paroles martelaient ma tête. Pour une fois, le visage d’Angelino ne parvint pas à me plonger dans un doux rêve.
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Penser à mon avenir ?

Lundi 16 mai 2022

Une fois Augusto revenu de Moscou, tout a recommencé comme avant. J’ai été de nouveau emportée dans un tourbillon. Augusto invitait de plus en plus souvent et je devais remplir la mission pour laquelle il m’avait recrutée. Les paroles de mon amie Véronique ne me quittaient pas. J’ai pris rendez-vous avec mon banquier auquel j’ai expliqué assez franchement ma situation. Il m’a écoutée attentivement, puis il a résumé ce que je lui avais dit :

— Si j’ai bien compris, vous travaillez pour le compte de ce qu’on appelle un lobbyiste ?

Je ne lui ai pas répondu tout de suite, car je n’avais jamais pensé à ce terme pour désigner les activités d’Augusto, mais peut-être, était-ce le mot juste ? En tout cas, on pouvait dire qu’Augusto cherchait à s’assurer des alliés parmi les personnes qu’il invitait chez lui.

— Vous avez raison, je n’avais jamais analysé les choses sous cet angle, mais on peut dire ça. Une de mes amies l’a traité de maffieux,
 mais je ne le pense ni malhonnête ni dangereux, même si certaines de ses activités, comme son cercle de jeux, pourraient le laisser imaginer.

— Quelles que soient les activités de votre employeur, réfléchir davantage à votre avenir ne peut être que positif et c’est bien la raison qui vous amène ici, n’est-ce pas ?

J’ai souri tout en observant attentivement mon jeune banquier. Il a rougi sous mon regard. Âgé d’une trentaine d’années, il était très soigné, grand, élégant. Tout laissait penser qu’il sortait d’un milieu bourgeois, mais je savais que ce n’était nullement le cas. Un jour, il m’avait confié qu’il avait passé son enfance dans une cité du Val-de-Marne.

J’ai repris mes esprits, me rappelant la raison pour laquelle j’étais là, dans son bureau :

— Effectivement, je souhaite me constituer un petit matelas parce qu’un jour ou l’autre, soit c’est moi qui déciderai de partir, soit c’est lui qui décidera de me licencier. Dans un cas comme dans l’autre, je ne toucherai pas d’indemnités de licenciement.

— J’y pense, que se passe-t-il, du côté de votre assurance-santé ? Vous pourriez souscrire une assurance privée, je serais en mesure de vous en proposer une. Nous avons passé un accord avec un intervenant puissant sur ce marché, vous seriez bien couverte en cas d’incident de santé.

— Jusqu’à présent, j’étais assurée au titre de mon ancien travail. À l’automne, le délai d’un an sera écoulé, il faudra que je trouve une solution. Ça coûterait combien, votre assurance privée ?

— Dans les trois cents euros mensuels, mais la somme dépendra du degré de couverture que vous souhaitez. Nous pouvons étudier la question ensemble, si vous le désirez.

— Je mets ça au programme de notre prochain rendez-vous. Préparez-moi un tableau comparatif avec ce qui est couvert ou non et les tarifs correspondants.

— D’accord. Revenons-en au sujet du jour, vous m’avez dit que vous souhaitiez constituer une épargne. Le mieux serait que vous puissiez fixer une somme mensuelle que nous virerions automatiquement sur votre compte de placement. Tout d’abord, avez-vous un livret d’épargne ?

— Oui, mais il doit rester peanuts
 dessus.

— Je vais consulter tout de suite votre compte.

Il me dit en souriant :

— Votre solde est de quinze euros, vous avez de la marge. Je vous propose de porter, petit à petit, votre compte d’épargne à son maximum. Vous n’avez actuellement aucun revenu déclaré ?

— Non, enfin si, j’ai des indemnités de chômage. Je ne déclare pas ce qu’Augusto me verse, c’est du liquide et la somme n’est pas régulière. Difficile pour moi de planifier des versements.

— J’avais compris que votre objectif final était de démissionner.

— Pas exactement. Je veux avoir les moyens de le faire. Je fais attention à mes décisions. Avant de travailler pour Augusto, j’ai obtenu de mon patron la rupture conventionnelle de mon contrat de travail, ce qui m’a ouvert les mêmes droits qu’un licenciement. C’est pourquoi je touche des indemnités de chômage.

— Dans ces conditions, vous n’avez pas à vous préoccuper de votre assurance maladie, vous restez couverte jusqu’à la fin de votre chômage. Ensuite, vous pourrez être assurée via la CMU, si vous entrez dans le système du RSA.

— Moi, toucher le RSA ? Jamais !

Il m’a regardée, stupéfait par ma véhémence. J’ai insisté :

— Je ne serai jamais au RSA, plutôt crever que de mendier de l’argent à la société !

— Mais ce n’est pas mendier, c’est une allocation que la société verse pour vous éviter de vous retrouver dans la misère. À vous entendre, je me demande si vous savez ce qu’est la grande pauvreté.

Les années de galère qui avaient suivi mon départ du domicile familial me sont revenues. Entre les gardes d’enfants, les heures de ménage, les chambres de service malodorantes, mes cours du soir sur lesquels je m’endormais de fatigue… J’ai dit doucement :

— Vous vous trompez. Cependant, n’entrons pas dans ce genre de discussion, je n’en ai pas le temps et je suppose que vous non plus. Vous me disiez que j’avais intérêt à compléter mon livret d’épargne ?

— Oui, vous pouvez commencer à épargner de cette façon. Ensuite, nous verrons à ouvrir le compte d’épargne qui vous conviendra le mieux, compte d’assurance-vie ou compte de placement boursier. Il y a tellement de formules que nous trouverons celle qui conviendra le mieux à votre situation.

— Parfait. On peut regarder mon solde de ce mois-ci ?

— Vous avez deux mille euros. À quelle date, pensez-vous toucher la prochaine somme ?

— Augusto me paie en liquide. Il reste deux mille euros parce que je ne touche pas à mon compte bancaire, sauf pour payer le loyer et les divers prélèvements. Mon chômage sert à payer tout ça. L’argent d’Augusto me permet de faire face à mes autres dépenses. Comme on est en fin de mois, le chômage va arriver, on peut déjà virer deux mille euros sur le compte d’épargne.

— Un peu moins, par précaution, pour éviter que vous ne vous retrouviez à découvert.

— Mille neuf cents, alors ?

Après quelques clics sur son clavier d’ordinateur, il s’est tourné vers moi :

— C’est fait. Quelle serait la somme dont vous disposeriez chaque mois pour votre épargne ?

— Difficile à dire, ça dépend de mes dépenses. Il faudrait que j’étudie de plus près ce que j’ai dépensé ces derniers mois. Je vais faire le point, on se reverra pour en discuter.

J’ai vu qu’il avait envie de me demander quelque chose, mais qu’il hésitait, sans doute par peur d’être intrusif. Je l’ai encouragé du regard et il s’est décidé :

— Je ne voudrais pas avoir l’air de me mêler de ce qui ne concerne pas directement mon travail, mais il me semble que votre situation actuelle est plutôt précaire. Votre travail n’est pas déclaré, vous pouvez donc vous retrouver sans rien, du jour au lendemain, selon le bon vouloir de votre employeur. Vous n’avez pas l’intention dans l’avenir de chercher un travail plus stable ?

Je me suis sentie atteinte en pleine tête. Je savais que je devais me poser cette question. Ma conversation avec Véronique m’avait obligée à examiner ma situation de façon plus lucide. Contente, mais aussi troublée que mon conseiller soulève ce problème, je lui ai répondu avec une franchise totale :

— Oui, certainement, mais ma vie actuelle présente certains avantages auxquelles je ne suis pas sûre de pouvoir renoncer, du moins pour le moment.

— La belle vie, vous voulez dire ? Vous me faites penser à certains de mes anciens copains de cité qui se sont adonnés à des activités illicites et qui ont tout dépensé en bagnoles, en esbroufe au lieu d’investir comme d’autres ont su le faire dans des affaires, comme des pressings par exemple.

Il s’est interrompu, il avait de nouveau fortement rougi, puis en voyant que je restais silencieuse, il a repris :

— Excusez-moi, je ne voudrais pas que vous pensiez que je vous juge, je voudrais seulement vous aider à prendre la bonne décision.

J’ai eu envie de repartir sur quelque chose de plus léger, au lieu de répondre sur ce qui me concernait, j’ai rebondi sur ce qu’il venait de me dire de ses anciennes fréquentations :

— Vous me parlez de vos anciens copains qui, après avoir vendu de la drogue, ont acheté des pressings, c’est pour ça qu’on parle de blanchiment ?

Mon petit conseiller m’a répondu très sérieusement :

— Je ne crois pas que ce soit l’origine de cette expression, mais peut-être. Je n’ai pas dit ça pour vous vexer, mais pour que vous réfléchissiez. Si je ne suis pas indiscret, quel âge avez-vous ?

— Trente ans, pourquoi me pesez-vous cette question ?

— Votre âge entre en ligne de compte dans la réflexion que nous menons. Avez-vous pensé à un investissement immobilier ?

— Oui, mais les sommes que je touche ont un côté aléatoire en termes de périodicité et de montant.

— Il pourrait être utile d’en discuter avec votre employeur ?

— Vous avez raison, je vais essayer. Je crois que nous avons fait le tour des questions que je me posais. Je vous téléphonerai pour un autre rendez-vous dès que j’aurai résolu les problèmes que nous avons évoqués.

— D’accord, à bientôt, chère Mademoiselle.

J’ai été surprise qu’il m’appelle Mademoiselle
 . Depuis des mois, les gens que je rencontrais et qui étaient, pour l’essentiel, les invités et l’entourage d’Augusto, m’affublaient du terme Madame.
 J’ai bien failli reprendre mon conseiller, je ne l’ai pas fait. Je n’étais nullement en ménage et Mademoiselle
 convenait parfaitement à mon état. Je n’étais pas gênée non plus par le fait que Mademoiselle avait été ôtée du vocabulaire pour des questions d’égalité entre les hommes et les femmes.

— Au revoir, cher Monsieur, merci beaucoup pour tous vos conseils et mises en garde. Sachez que j’en tiendrai le plus grand compte. Je vais examiner de très près le problème de mon logement. Je crois savoir qu’Augusto est propriétaire de plusieurs appartements, il pourrait éventuellement me loger ?

— Je vous le déconseille, vous dépendriez encore plus de lui. Non, il serait préférable que vous puissiez vous-même investir dans un logement, si petit soit-il. Vous pouvez commencer par une chambre de service, vous la loueriez, ce qui vous permettrait de payer les mensualités de l’emprunt.


Une chambre de service,
 ces mots m’ont plongée dans les années qui ont suivi mon départ de chez mes parents. Après une dispute assez violente avec ma mère, je m’étais enfuie et j’avais trouvé refuge dans la chambre de bonne de l’appartement de la mère d’une de mes amies de lycée. Ce n’était pas un cadeau, elle m’avait demandé de lui rendre quelques services contre le logement occupé, me faisant comprendre qu’elle aurait touché un loyer en le louant.

Partie dans mes souvenirs, j’avais presque oublié où j’étais. J’ai tressailli quand mon conseiller a répété, après s’être raclé la gorge :

— Je disais que vous pourriez acheter une chambre de service.

— Combien me coûterait l’achat d’une chambre de service ?

— Dans un bon quartier, vous pouvez trouver une chambre convenable dans les quatre-vingt mille euros. En plus, si vous louez pendant l’année universitaire à un étudiant, vous bénéficiez d’un régime fiscal favorable. Ce système vous laisse la possibilité de louer pour la saison d’été à des touristes.

— C’est une super idée, vous êtes d’excellent conseil. Cette fois, je vous dis au revoir et à très bientôt.


Je suis repartie chez moi, des projets immobiliers pleins la tête. Je m’imaginais, un peu comme Perrette avec son pot au lait
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 , avec une première chambre de service, puis un studio, puis un appartement et puis, et puis…
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Rencontre inattendue

Lundi 23 mai 2022

Après avoir hésité toute la semaine qui a suivi la consultation de mon conseiller bancaire et changé d’avis plusieurs fois par jour, j’ai fini par demander un rendez-vous à Augusto.

Face à mon patron, je suis allée droit au but tant je craignais de ne pas arriver à mes fins, je lui ai demandé un contrat de travail :

Sa réaction a d’abord été marquée par l’incrédulité, il s’est moqué de moi :

— Je mets quoi pour le travail que tu fais ? Bonne à tout faire ?


Ce terme a claqué comme une gifle. J’aurais voulu répondre, mais les mots sont restés coincés dans ma gorge. Je me suis sentie terriblement humiliée.

Il a repris, très sûr de lui :

— Plus sérieusement, que puis-je faire pour vous, petite Madame ? Vous souhaitez avoir un statut, un titre. Je peux vous demander d’où vous vient cette idée ? Je ne pense pas qu’elle soit vôtre.

— Non, vous avez raison, c’est mon conseiller bancaire qui me l’a suggérée. Nous avons convenu que je devais passer du comportement de cigale à celui de fourmi. Il m’a dit aussi que j’aurais intérêt à acquérir un logement. Or actuellement, je n’ai pas de visibilité sur mon futur. Vous me donnez de l’argent très généreusement, mais je ne dispose pas d’une somme fixe qui me permettrait d’acheter un appartement.

— Un appartement ? Voyez-vous ça ! Madame veut acheter un appartement ! Mais mon petit, tu connais le prix des appartements à Paris ? Même si je te donnais davantage, tu ne pourrais jamais acheter un appartement, ou alors dans une banlieue où tu aurais du mal à habiter.

— Je pensais commencer par une chambre de bonne. Si vous indiquez bonne à tout faire
 sur mon contrat de travail, les bonnes à tout faire sont souvent logées par leur employeur.

— Je te reconnais là ! Bravo ! J’apprécie que tu sois fière et que tu me résistes. Je vais réfléchir à ta demande, je te tiendrai au courant. Il n’est pas impossible que je place une partie de capital dans ton acquisition, ainsi, tu auras un emprunt moins lourd. Les loyers paieront les mensualités et tu seras propriétaire au bout de quelques années. Ce montage serait aussi un moyen pour moi de te garder à mon service. Tu as une autre demande à me faire ? Tu veux une augmentation de la somme que je t’alloue pour ta garde-robe ?

— J’aimerais seulement que la somme que vous me versez soit fixe et régulière afin de faire des projets.

— Faire des projets ? Lesquels ? Tu n’es pas heureuse avec moi ?

— Si, bien sûr, je rencontre des gens intéressants que je n’aurais jamais rencontrés si je ne vous avais pas connu. Je ne suis pas obligée de me déplacer à des heures où le métro est bondé. Je m’habille d’une façon telle que je ne l’aurais jamais imaginé. J’apprends le russe, même si cette langue ne m’est pas directement utile, elle est vraiment superbe. Un jour, elle me permettra de lire les romans que j’aime dans leur texte d’origine.

— Parfait, je vois que tu es contente de ton sort et que tu ne vas pas décider de me planter là, du jour au lendemain. Remarque, je te le déconseille, tu risquerais des représailles de ma part. Je sais tout de toi, je sais où tu habites, je connais tes habitudes. Il me serait très facile de te corriger si tu venais à faire quelque chose que tu ne devrais pas.

— Si je comprends bien, je ne suis pas libre de partir ?

— Non, pas sans me prévenir et me laisser le temps de te remplacer. Disons que ce serait comme un divorce. Je chargerais un avocat d’étudier les modalités de notre séparation, mais nous n’en sommes pas là. Je te promets de réfléchir à ta demande. Je comprends ton souhait d’avoir une certaine sécurité. Cette idée de logement me paraît intéressante tant pour toi que pour moi. Je vais charger Gaétan d’étudier sérieusement la question. Souhaites-tu aborder un autre sujet ?

— Non, je te remercie de m’avoir écoutée, j’hésitais à te parler, je ne le regrette pas. Tu te montres plus ouvert que je ne l’aurais pensé.

— Tu me sous-estimes, je ne suis pas l’ogre que tu imagines, j’ai un cœur. Au fait, comment va ce cher Artur ?

— Très bien, Artur a maintenant sa taille adulte et son régime alimentaire s’est stabilisé, ce qui me simplifie la vie. Cinq souris, tous les cinq jours.

— Tu lui donnes des souris vivantes ?

— Surtout pas, ce serait très mauvais pour lui. Les animaux vivants sécrètent des substances dangereuses quand on les agresse et les blesse, ces substances passent dans le corps du serpent et provoquent des dégâts. Je suis bien organisée, j’achète des souris congelées, je les décongèle, soit à l’avance en les mettant au réfrigérateur, soit au moment du repas d’Artur. C’est pratique et Artur apprécie, car les souris sont chaudes quand il les mange et les pythons ont besoin de chaleur à tous points de vue. Je lui ai mis une lampe chauffante dans son terrarium.

— Mais il te ruine, ce serpent ! Je comprends que tu me demandes davantage.

— Pas du tout ! Il me coûte moins cher qu’un chat ou un chien. En outre, je n’ai pas à le promener et il ne salit pas les trottoirs, lui !

En disant cela, je fixais Carnage, l’énorme chien d’Augusto, qui pendant notre conversation était resté couché sous le bureau de son maître.

— En ce qui concerne les trottoirs, ce n’est pas la faute des chiens, mais celle de leurs maîtres. Pour ma part, je ne laisse jamais les déjections de Carnage dans le domaine public, il y a pour cela des petits sachets bien pratiques et des poubelles. Pour résoudre le problème, il suffirait que la maire de Paris installe des toilettes pour chiens. Je la soupçonne de ne jamais circuler sur les trottoirs, elle n’a aucune conscience de la saleté de la ville. Mon petit, j’ai du travail. Gaétan t’a-t-il communiqué ton programme de la semaine ?

— Oui, je te remercie, j’apprécie beaucoup d’être prévenue à l’avance de mes engagements, cela me permet de m’organiser.

— Comme fixer des rendez-vous à ton amant, le beau manouche. J’ai fait mon devoir, je t’ai prévenue, c’est un homme dangereux.

— Je t’ai dit aussi que je ne le fréquentais pas. Ce n’est pas parce qu’on trouve un homme attrayant qu’on tombe dans ses bras. J’ai un cerveau et je réfléchis avant de faire les choses.

— Je le reconnais d’autant plus que tu viens de me le prouver aujourd’hui en me demandant de bénéficier d’un statut. Bien, nous en avons terminé, je te souhaite une bonne journée.

Il s’est levé et j’en ai fait autant. Il m’a raccompagnée à la porte. Je n’avais pas d’idée précise sur ce que j’allais faire. Il était 11 heures, j’avais toute ma journée. J’ai marché un peu et je me suis arrêtée devant la vitrine d’une grosse agence toute proche du Champ-de-Mars. Je suis entrée et la réceptionniste m’a saluée avec déférence. Une grande femme mince, d’une cinquantaine d’années, s’est précipitée, me demandant ce que je souhaitais. J’ai dit que je réfléchissais à un investissement immobilier. Elle m’a fait asseoir près de son bureau :

— Je peux connaître vos critères ? Si vous venez chez nous, c’est que vous souhaitez investir dans le septième arrondissement ? Nous avons quelques affaires intéressantes en ce moment, mais il faut agir vite, car les beaux appartements ne restent pas longtemps sur le marché.

— J’envisage d’acheter une chambre de service pour ensuite la louer et j’aimerais connaître le prix moyen.

J’ai eu envie de rire en voyant la tête que faisait mon interlocutrice. Visiblement médusée, elle a pris un air pincé :

— Désolée, Madame, vous n’êtes pas à la bonne adresse, nous n’avons pas ce genre de produit. Nous sommes connus pour être les spécialistes des beaux appartements et notre clientèle est internationale. Les Américains, les Italiens sont nombreux dans le quartier et aussi les Russes, en raison de la proximité de la magnifique basilique orthodoxe et du nouveau centre culturel russe.

— Vous n’avez jamais de chambre de service ? Pourtant, j’aurais pensé que les acquéreurs de grands appartements pouvaient en avoir besoin pour loger leur personnel.

— Non, la plupart du temps, nos appartements comportent des chambres pour le personnel dans l’immeuble même.

— Mais parfois, les propriétaires vendent les chambres séparément ?

— Cela peut arriver, mais ils ne s’adressent pas à nous. Un peu plus loin, sur le même trottoir, vous trouverez une agence qui peut vous proposer quelque chose qui corresponde à votre demande. Si un jour, vous souhaitez vendre votre appartement, pour en acheter un autre, venez me voir. Je vous laisse ma carte.

Je ne l’ai pas contredite. Il est vrai que les vêtements et les accessoires que je portais, mes chaussures Ferragamo, mon sac Dior, mon foulard Hermès pouvaient laisser penser que j’étais une de ces bourges du septième. Ma personne même avait d’autres attributs bourgeois, comme mes cheveux roux, brillants et soigneusement bouclés, tombant harmonieusement sur mes épaules, mes ongles vernis, ma ligne svelte. Étant donné que je n’avais aucune raison de quitter la vendeuse en mauvais termes, j’ai pris sa carte et je suis partie vers l’adresse qu’elle m’avait indiquée.

L’agence occupait un coin de rue et présentait sur deux vitrines, des appartements de petite taille et quelques chambres appelées pompeusement studios.
 Je suis entrée, j’ai exposé mon souhait d’acheter une chambre de service. Le vendeur a commencé à faire une sélection des biens correspondants, il l’a imprimée et m’a remis la feuille :

— Vous regarderez cette première sélection, s’il y a quelque chose qui vous convient, vous me téléphonerez pour visiter. Vous m’excuserez, j’ai un rendez-vous avec un client, je dois partir.

Il m’a raccompagnée jusqu’à la porte de l’agence. Il pleuvait, j’ai rangé la feuille dans mon sac. J’avais quelques heures libres devant moi, n’étant attendue que le soir chez Augusto. J’ai regagné le studio que je louais dans une petite rue calme du septième. Une fois chez moi, j’ai ôté mon manteau, je me suis installée sur mon canapé. Après avoir découvert les annonces de l’agence, j’ai cliqué sur le site sur lequel les particuliers vendaient directement leurs appartements. Il y avait deux chambres de service à vendre dans le septième, l’une d’entre elles correspondait trait pour trait à une des annonces de l’agence, à la différence qu’elle était présentée à un prix un peu moins élevé — par le propriétaire. Je l’ai appelé immédiatement et nous avons convenu d’un rendez-vous à l’heure du déjeuner. J’ai relevé mon courrier électronique, j’ai répondu à Véronique qui me faisait un petit coucou, avec un intitulé parlant, Courage !
 Je me suis aperçue que je n’avais plus qu’une demi-heure avant mon rendez-vous. Je suis allée me regarder dans la glace en pied, je me suis changée pour correspondre davantage à l’acheteuse d’un studio bon marché. Une fois habillée, j’avais l’air d’une jeune femme sérieuse, mais soignée qui travaillait pour s’offrir son premier investissement immobilier.

Arrivée devant l’immeuble très cossu du vendeur, après avoir tapé le code, j’ai découvert un hall superbe. J’ai cherché le nom sur l’interphone et j’ai sonné. Le propriétaire m’a dit de me rendre à l’entrée de service, dans la cour. Elle donnait à proximité du local à poubelles et elle sentait le chou. Avant d’atteindre la chambre, j’ai grimpé sept étages par un escalier étroit dont les marches hautes rendaient la montée plutôt ardue. J’étais essoufflée en arrivant sur le palier du dernier étage. Il y avait des portes partout dans le couloir. Heureusement, une des portes était ouverte, le propriétaire m’a fait signe :

— Bonjour, Madame, c’est ici.

La pièce était si minuscule que nous avions du mal à nous y tenir à deux. Le propriétaire a désigné le coin cuisine, la douche. J’ai demandé :

— Où sont les toilettes ?

— Elles sont sur le palier.

— Je veux les voir, c’est important, les toilettes.

J’ai ouvert la porte des WC. C’était à peu près propre, mais il n’y avait pas d’abattant sur le siège et la chasse d’eau fuyait. Dans le couloir, j’ai frissonné, j’avais presque froid alors que je portais un manteau. Du coup, j’ai pensé au chauffage et je suis retournée dans la chambre :

— Le chauffage, c’est quoi ?

Le propriétaire m’a indiqué le radiateur électrique fixé sur le mur, un modèle soufflant qui présentait des traces de rouille.

J’ai remercié le vendeur et je lui ai dit que je n’étais pas intéressée, car je trouvais que le studio était cher par rapport à ses caractéristiques : Accès difficile, absence de WC privé, surface insuffisante, chauffage très coûteux. Il m’a regardée d’un air pincé :

— Je vous souhaite bonne chance, je ne pense pas que vous trouverez mieux que ma chambre, côté rapport qualité-prix. Je suppose que vous en êtes au début de votre recherche, vous ne connaissez pas bien le marché. Au revoir Madame.

Au moment où je partais, un autre visiteur s’est présenté. Nos regards se sont croisés. Il me rappelait quelqu’un. Il m’a saluée de la tête. Je suis redescendue lentement, car je craignais de glisser, les marches étaient plus courtes que la taille de mes chaussures. J’ai été soulagée de parvenir en bas. J’ai retraversé la cour, je suis arrivée dans le hall superbe. J’allais sortir de l’immeuble quand le visiteur que j’avais croisé m’a hélée :

— Je suis content que vous ne soyez pas partie ! J’ai l’impression de vous connaître. Vous auriez le temps de prendre un café à côté ?

J’ai accepté tout de suite et nous sommes allés à la brasserie la plus proche. Nous nous sommes installés à une table, dans la partie véranda et nous avons commandé deux cafés. Le serveur s’est montré grossier :

— Je ne peux pas vous servir un café, c’est l’heure du déjeuner !

Je ne me suis pas démontée et j’ai affirmé :

— Dans ce cas, je suis d’accord pour déjeuner et vous ?

— Moi aussi, cela nous laissera plus de temps.

Il s’est adressé au serveur :

— Puisqu’ici, pour boire un café, il faut déjeuner, nous déjeunons. Apportez-nous la carte.

Nous nous sommes assis, nous avons souri. Nous cherchions l’un comme l’autre, d’où nous venait cette impression de déjà-vu.

— Je ne retrouve pas. On peut passer en revue nos parcours respectifs ?

— On commence quand ?

— Au collège par exemple, vous étiez où ?

— Dans une petite ville de province.

— Moi aussi, laquelle ?

— A vous de me le dire.

— J’étais dans un collège réputé de Lille.

— Bon, je pense qu’on s’est connu au collège. Le lycée, vous avez continué dans le même bahut ?

— Non, je suis parti au lycée public, j’en avais marre du privé.

— Alors, c’est incroyable que je puisse vous reconnaître, notre rencontre date du collège !

J’ai rougi, je venais de me souvenir de ce que je pouvais appeler ma première histoire d’amour. Ça collait. J’avais devant moi mon ancien amoureux. J’avais quatorze ans, lui quinze. Nous avons crié nos prénoms en même temps :

— Églantine !

— Bertrand !

J’étais émue et lui aussi. Pour camoufler l’émotion qui nous submergeait, on a éclaté d’un rire nerveux. Quand on s’est calmé, je lui ai demandé :

— Vous avez des enfants ?

— Non, mais je vis en couple, et vous ?

— Je vis seule.

— Je n’en crois pas mes oreilles. Jolie comme tu es !

— Une suite de circonstances et puis mon métier actuel est très prenant, je n’ai pas d’horaire.

— Moi non plus. Je sors très tard et j’ai des dossiers à étudier le week-end. Que fais-tu ? Moi, je suis avocat dans un grand cabinet d’affaires.

— Ce que je fais est difficile à expliquer.

J’étais gênée, mais par chance, je me suis rappelé la qualification donnée par mon banquier à l’activité que j’exerçais :

— Je suis l’assistante d’un lobbyiste.

— Ah oui, qui ça ? J’en connais plusieurs.

— Augusto Riviera.

Il a eu l’air déçu :

— Ce nom ne me dit rien. Dans quel domaine est-il le plus influent ?

— Il est en relation avec des milieux d’affaires russes. Je rencontre ses partenaires régulièrement lors des soirées qu’il organise chez lui ou à l’extérieur.

Il m’a regardée d’un air inquiet et inquisiteur et il a exprimé sa pensée sous une forme soft :

— J’espère qu’il ne t’entraîne pas dans des obligations exagérées, voire illégales.

Je l’ai rassuré :

— Non, mais c’est très prenant, je n’ai pas la possibilité de prévoir d’activités personnelles, car il me communique mon emploi du temps une semaine avant et souvent, j’ai des engagements imprévus.

— Aïe ! Je comprends que tu ne parviennes pas à vivre en couple. Quel homme supporterait pareil traitement ? Ne pas pouvoir faire de plans !

— Je le lui en ai parlé. En outre, il ne me verse pas exactement un salaire, il n’y a aucune régularité dans ce qu’il m’octroie. Je lui ai dit que je souhaitais avoir un salaire régulier pour financer l’achat d’un studio. En fait, j’ai commencé à réfléchir, j’en ai déduit que ma situation n’avait pas d’avenir. Je ne resterai pas éternellement à son service. Je voudrais retrouver une vie plus normale. Pour cela, il faut que je parvienne à mettre de l’argent de côté, c’est la raison qui m’a poussée à chercher à acquérir un petit studio.

— Elle n’était pas terrible, la chambre !

— Impossible de placer de l’argent là-dedans ! Rien que l’odeur du chou, en bas et puis, l’escalier…

— Et pourtant, ces chambres se louent très cher.

Il a eu l’air de réfléchir et effectivement, il a fini par me proposer :

— Si nous achetions ensemble quelque chose de plus grand ? On se partage les frais et les revenus ? À nous deux, on double la mise, on arrive à deux cent quarante mille. On a, à ce prix, des studios plus reluisants, autour de vingt mètres carrés. On peut les louer dans les neuf cents euros et même plus s’ils sont bien situés et équipés correctement, pendant l’année universitaire et beaucoup plus, pendant la période touristique d’été. Qu’en penses-tu ?

Je n’ai pas répondu, parce qu’un placement commun me paraissait très prématuré. Je ne connaissais pas l’homme qu’il était devenu. Certes, nous avions été élèves dans le même collège, ce qui supposait que sa famille faisait partie des bonnes familles du nord. Étant donné les souvenirs que m’avait laissés ce milieu, j’ai senti une boule d’angoisse et d’amertume se former dans ma gorge. J’ai demandé sans savoir pourquoi je lui posais cette question :

— Qu’est devenue ta mère ?

— Ma mère ? Je comprends que tu me poses cette question, elle te détestait ! À l’époque, elle s’est comportée comme une vraie peau de vache, mais reconnais que nous étions très jeunes, beaucoup trop jeunes pour assumer tout seuls les conséquences de ce que nous avions fait.

Toute notre histoire revenait à la surface de ma mémoire, les poèmes qu’il m’écrivait, notre première nuit ensemble, l’enfant que j’ai attendu, l’avortement qui a suivi, organisé manu militari par ma mère. L’année suivante, le départ de Bertrand pour le lycée public et notre séparation progressive savamment orchestrée par sa mère. En lisant sur mon visage le bouleversement provoqué par l’afflux du passé, Bertrand a compris ce qui se déroulait dans ma tête, il a pressé doucement ma main :

— Tu sais, ou plutôt tu ne sais pas, Églantine, j’ai longtemps pensé à toi. J’ai cherché à avoir de tes nouvelles. Comme tu étais brouillée avec tes parents, personne ne savait où tu étais. J’ai eu beau l’interroger, internet est resté muet à ton égard. Là, en te revoyant, je me demande si j’ai cessé de t’aimer.

J’avais les larmes aux yeux et je me moquais des traces noires que devait former mon mascara. La gorge serrée, je lui ai répondu :

— Tu as été mon premier grand amour, ça s’est très mal terminé pour moi. Souviens-toi, j’ai dû subir un avortement. Enceinte à quatorze ans, ma mère m’y a forcée. Même si j’étais terriblement jeune, je savais que je t’aimais. J’aurais voulu garder cet enfant. Il aurait seize ans bientôt.

Bertrand a éclaté de rire, son rire m’a fait mal, très mal.

— Mon Dieu, tu t’imagines avec un gamin de cet âge, dégingandé, habillé d’un jean taille basse, troué et d’un sweat trop grand pour lui ? Moi, vraiment pas ! Je n’arrive déjà pas à accepter l’idée d’avoir un enfant avec ma femme. Je ne me trouve pas mûr, à trente ans pour être père.

Évidemment, moi non plus, je ne pouvais m’imaginer en mère d’un fils de seize ans, mais le fait qu’il ait parlé ainsi et surtout qu’il ait éclaté de rire m’a profondément blessée. Je suis restée silencieuse, un long moment. Bertrand a respecté mon silence. Il ne riait plus, conscient peut-être de ma tristesse, il remuait distraitement son verre d’eau pétillante. En observant ce geste, je me suis souvenue qu’il faisait exactement le même quand nous étions ensemble. Quand nous nous retrouvions au café, nous buvions du Perrier avec une tranche de citron, il essayait, sans y parvenir tout à fait, de faire éclater toutes les bulles. Il m’avait expliqué qu’il n’aimait pas l’eau pétillante, mais les bulles et le plaisir de faire éclater un maximum de bulles. Mon regard a croisé le sien, la lueur que je connaissais bien pour l’avoir lue maintes fois dans les yeux des hommes, brillait fort dans les siens. Je savais que s’il me prenait dans ses bras, je céderais et que mon désir renaîtrait comme autrefois. Pour remettre de l’ordre dans mes idées, j’ai corrigé ce qu’il venait d’affirmer. Je suis trop jeune pour être père à trente ans.


— Trente et un ans, puisque moi, j’ai trente ans.

— Oui, trente et un ans. You are right, my dear.


Il souriait maintenant d’un air béat, tout heureux de m’avoir retrouvée, il me dévorait des yeux. La voix étranglée, j’ai demandé :

— Tu es marié, ou seulement en couple ?

— Les deux, mon général. Je me suis marié à la mairie et à l’église, en grande pompe, avec une nuée d’enfants d’honneur, de la musique classique. En prime, mon cousin jésuite a fait une homélie sur le mariage alors qu’il n’y connaît que dalle.

— Et tu as épousé qui ? Je la connais ?

Comme dans un film en noir et blanc, marchant sur le podium de mon imagination, les filles de notre ancien collège défilaient dans ma tête.

— Je ne crois pas que tu la connaisses, elle est beaucoup plus jeune que nous, elle a vingt-quatre ans. C’est la fille d’une famille comparable à la nôtre, ce qui fait que nous sommes bourrés de fric !

— Pourquoi la chambre de bonne ?

— Tu connais comme moi, les grandes familles du nord, les Dermotte, les Farhenheit, les Delvire… L’argent n’est pas fait pour être dépensé, mais gardé et dans la mesure du possible, il doit fructifier. Respectant la tradition, ma mère nous a offert l’appartement que nous habitons, un appartement classique de quatre pièces. Pierre de Taille, parquets, cheminées, situé non loin du Champ-de-Mars et dont la surface nous permettra d’avoir nos deux premiers enfants. Elle ne nous a pas donné un sou de plus. Elle gère le patrimoine familial hérité de ses parents et de mon père disparu. Nous n’aurons plus d’argent jusqu’à sa mort. D’où mon idée d’acheter une chambre de service pour avoir un premier placement immobilier indépendant de notre logement familial, susceptible de me rapporter un petit revenu. Bon, alors tu serais d’accord pour notre placement commun ?

— Ta femme serait d’accord, elle, pour que tu aies un placement commun avec une autre femme ?

— Églantine, nous sommes en séparation de biens. Je n’ai aucune intention de lui demander son avis. Elle n’a pas de droit de regard sur mes placements comme je n’en ai pas sur les siens.

Sa proposition était suffisamment surprenante pour que je me donne le temps de la réflexion. En outre, acquérir une chambre était pour moi un projet personnel, une démarche pour construire mon indépendance. Effectuer un placement commun avec mon premier grand amour n’était-il pas un acte de dépendance ? Finalement, je lui ai posé la question qui me préoccupait le plus :

— Dans le cas d’un achat commun, si un jour, je voulais vendre et toi non, comment pourrais-je faire ?

— On peut glisser une clause envisageant cette éventualité, si tu décides de vendre, je m’engage à te racheter ta part. Est-ce que cela te conviendrait et te rassurerait ?

— Je ne sais pas, je vais y réfléchir. Je voulais avoir quelque chose à moi seule, ne pas dépendre de quelqu’un. Même si notre relation est ancienne, je ne peux pas dire que je te connaisse, que je connaisse l’homme que tu es devenu, l’homme que tu es aujourd’hui. Quand tu me parles des familles du Nord, je me sens si loin de mon milieu d’origine. J’ai l’impression que tu me parles des Papous de Nouvelle-Guinée
  ! À propos, tes parents ont filé en Belgique comme tant d’autres familles du Nord ?

— Ça me fait mal que tu réagisses ainsi. Moi, je n’hésite pas une minute, j’ai confiance en toi, une confiance totale. Pour répondre à ta question, non, mes parents, enfin ma mère, est toujours dans la grande maison familiale.

— J’ai reçu via internet, transmis par une copine de lycée, la liste des Français partis s’installer à l’étranger pour des raisons fiscales. Tu as vu le nombre de sportifs, de chanteurs ? Quand je pense que N., par exemple, fait des grands discours solidaires en France et qu’il a laissé impayée une note salée au fisc ! Tu disais que tu me faisais confiance, tu as peut-être tort, étant donné mes fréquentations actuelles, pas toujours recommandables.

— Si tu le souhaites, je peux t’aider à trouver un autre travail. Qu’as-tu fait comme études ?

— Pas grand-chose, je suis partie à dix-huit ans de chez moi et j’ai dû me débrouiller. Je suis devenue assistante de direction.

— C’est super, on cherche partout des assistantes fiables. Tu présentes tellement bien ! Je suis certain que ton patron ne résiste pas à te faire des compliments ?

— Non, pas vraiment, il faut dire qu’il est homosexuel, ce qui m’arrange, je n’ai pas à faire face à ses avances.

— N’hésite pas à faire appel à moi si tu te décides à changer.

— OK

Nous avons été interrompus par le serveur venu prendre notre commande. J’ai choisi le plat du jour, des travers de porc avec des pommes de terre sautées, ce que j’adorais et Bertrand a pris un tournedos avec des frites et de la salade. Nous avons été servis, assez vite, puis après avoir avalé son plant et un café, puis réglé la note, Bertrand est parti, en me laissant sa carte. J’ai commandé un deuxième café, replongeant dans mon adolescence tourmentée, traversée de l’amour que j’avais porté à Bertrand. Apprendre qu’il m’avait cherchée, alors que moi, j’étais seule à Paris et que je me débattais dans des affres épouvantables pour survivre, m’a fait tout drôle. J’ai mis sa carte dans la poche de mon manteau, je suis rentrée chez moi. Une fois arrivée, je me suis sentie terriblement fatiguée. Mon répondeur clignotait, l’appel pouvait attendre. Je n’avais surtout pas envie d’entendre la voix d’Augusto ou pire, celle de son secrétaire, Gaétan. J’avais envie de rêver aux jours bienheureux d’autrefois, avant l’annonce de la catastrophe qu’avait représentée ma grossesse.
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Le studio de mes rêves

Samedi 28 mai 2022

Quelques jours après mes retrouvailles avec Bertrand, Angelino m’a téléphoné et j’ai été moi-même surprise par mon manque d’émotion. Pour refuser de le revoir, j’ai failli lui parler de Bertrand. Heureusement, je me suis retenue à temps — qui sait s’il n’aurait pas utilisé cette information à son profit un jour ou l’autre ? —
 j’ai pris prétexte de mes obligations vis-à-vis d’Augusto. Du coup, j’ai été obligée de constater que Bertrand avait fait disparaître mon attirance pour Angelino. En réfléchissant, j’ai pris conscience de leur étrange ressemblance physique et du coup, je me suis demandé si leur caractère ne présentait pas aussi des points communs. La recherche de leur plaisir sans se soucier de celui de l’autre, le fait d’écarter ce qui pouvait les gêner, le bébé pour Bertrand, la négation de mon lien avec Augusto pour Angelino.

Cette constatation a eu comme conséquence ma décision de consacrer mon temps libre à la réalisation de mes buts personnels, à commencer par ma quête d’un petit logement. Je voulais effectuer un placement personnel et en aucun cas, un placement commun avec Bertrand.

À ce moment de ma vie, je ne pouvais concevoir de subir une dépendance plus grande. Ma conversation avec Augusto avait porté ses fruits, il avait décidé de me verser une mensualité fixe. Je pense que c’était aussi une façon de me montrer qu’il tenait à moi et qu’il appréciait le rôle que je tenais à son côté. Compte tenu des prix dans le septième arrondissement, j’avais orienté mes recherches vers le treizième, beaucoup moins cher que le septième. C’était ainsi que j’avais visité un studio situé dans une impasse, tout près du square Montsouris. J’ai tout de suite été charmée par le chant des oiseaux et l’absence de bruit de moteurs. La ruelle était bordée de maisons et devant chaque façade, un ou plusieurs arbres leur donnaient un aspect champêtre. J’avais rendez-vous avec le vendeur d’une agence toute proche. Je me suis inquiétée parce qu’il était en retard, mais il a fini par arriver. Il a ouvert la grille du jardin de poupée, puis la porte d’entrée de la maison. Dans le hall, il m’a présenté la copropriété :

— Cette résidence a été rénovée et aménagée en studios et deux-pièces par le propriétaire, un marchand de biens qui l’avait acquise après le mort de sa propriétaire. Il n’y avait pas eu de travaux depuis la construction de la maison dans les années cinquante. C’est vous dire l’importance de la rénovation. Tout a été refait. Le studio que vous allez visiter est situé au quatrième et dernier étage. Vous avez de la chance, la maison est orientée du bon côté, du côté soleil.

Sur ce, nous avons entamé la montée des marches, j’étais un peu essoufflée quand je suis parvenue en haut, en suivant le pas alerte de mon guide. Il a ouvert une des trois portes et je me suis retrouvée directement dans la pièce principale du studio. Elle donnait sur l’impasse et était éclairée par deux grandes fenêtres. Pendant que je faisais le tour du studio, que je découvrais la minuscule cuisine dotée d’un œil de bœuf et la salle de douche, j’écoutais distraitement les commentaires de l’agent :

— Vous avez douze mètres carrés, carrez, mais en aménageant la partie grenier, vous pourriez installer une mezzanine et gagner une surface supplémentaire non négligeable. C’est pour y habiter vous-même ou pour louer ?

Tout en parlant, il me jaugeait des pieds à la tête, évaluant sans doute le prix de mes vêtements.

— Je pensais louer, mais il se peut que je choisisse de l’habiter si ce n’est pas trop petit. Il y a une chose que je ne comprends pas. Vous m’affirmez que je pourrais aménager le grenier, pourquoi cela n’a-t-il pas été fait lors de la rénovation ?

— Tout simplement parce que le propriétaire n’avait pas le droit de dépasser une surface habitable maximale fixée par la réglementation. En revanche, vous, vous pourriez aménager cet espace sans avoir à demander une autorisation, sauf évidemment l’accord de la copropriété, quitte à leur verser une modique indemnisation.

— De quel ordre, l’indemnisation ?

— Je dirais trois ou quatre mille euros.

— Ce serait une bonne idée, mais il faut que je compte aussi les frais d’aménagement, l’isolation du toit, la construction d’un plancher pour le niveau créé.

— Pour l’isolation, oui, mais à la place d’un plancher, vous pourriez choisir un aménagement préfabriqué beaucoup moins coûteux.

— Vous pensez qu’on peut discuter le prix ?

— Pas vraiment, le studio est à son prix de marché, vous pouvez faire une proposition, bien sûr, mais je pense qu’il devrait se vendre au prix de présentation ou à un montant très proche.

— Il est au quatrième étage, en haut d’un escalier assez fatigant, il faut être jeune pour y accéder.

— Oui, mais les personnes qui vont visiter sont des investisseurs ou des parents qui achètent pour loger leurs enfants étudiants, l’étage ne compte pas. En outre, nous ne sommes pas dans la configuration habituelle de ce genre de produits, un septième ou un huitième étage accessible par un escalier de service étroit et malodorant. Vous avez de la chance, vous êtes la première visiteuse. Je ne voudrais pas vous presser, mais je peux vous dire qu’il se vendra rapidement.

— Je ne vous cache pas que le studio me plaît, mais j’ai besoin de réfléchir, je vous rappelle demain pour vous donner ma réponse. Vous avez le plan ? Je voudrais le montrer à un ami.

— Oui, je vous le donnerai à l’agence.

Je l’ai suivi. Dehors, j’ai été frappée par le contraste entre le petit paradis de l’impasse et l’avenue bruyante où était située l’agence et qui pourtant était à une centaine de mètres. L’agent immobilier m’a remis le plan du studio. Après mon retour, j’ai téléphoné à Bertrand. Il était sur répondeur, mais à peine avais-je laissé mon message qu’il me rappelait :

— Églantine, je suis tellement heureux que tu m’appelles, je n’ai pas beaucoup de temps à te consacrer, j’étais en réunion quand j’ai senti le vibreur dans ma poche, je suis sorti illico, j’ai tout de suite pensé que c’était toi qui m’appelais ! Alors, quand se revoit-on ?

— En fait, je voudrais avoir ton avis sur un studio qui me plaît.

— Mon avis… Tu me demandes mon avis ? Si je comprends, tu veux acheter seule, tu ne donnes pas suite à ma proposition d’un investissement commun ?

J’ai perçu un vrai désappointement dans l’intonation de sa voix, aussi, j’ai temporisé pour lui laisser l’espoir d’adhérer un jour à un investissement commun :

— Pas pour le moment, plus tard peut-être, mais en attendant, je voudrais connaître ton avis, je ne voudrais pas faire une bêtise. Quand puis-je te voir ?

— Écoute, j’en ai encore pour environ une heure, ensuite, j’ai un rendez-vous, je peux me libérer vers dix-huit heures, où veux-tu que nous nous retrouvions ?

— Je peux venir près de ton bureau, si ça t’arrange ?

— Non, mais si tu pouvais te rapprocher du lieu de mon rendez-vous, ce serait idéal ; je serai à Levallois. Donc, pas Levallois, c’est trop loin pour toi, mais on peut se retrouver vers l’Étoile ?

— L’Étoile, ça me va, où exactement ?

— Je t’invite au salon de thé du Royal Monceau ? Ça te dit ?

— Parfait, nous y serons tranquilles.

— C’est le lieu idéal pour rencontrer sa maîtresse. Les chambres y sont magnifiques et le staff, d’une discrétion absolue.

— Mais je ne suis pas ta maîtresse !

— Il ne tient qu’à toi de le devenir.

— Bertrand, arrête tes plaisanteries, je te considère comme un ami à qui je veux pouvoir demander conseil.

— Pour tout te dire, je suis flatté que tu me choisisses comme conseil. Alors, à tout à l’heure, il faut que je retourne dare-dare à ma réunion. Bises.

— À tout à l’heure.

J’ai raccroché, j’étais à la fois heureuse et inquiète. Je me demandais si j’avais eu raison de prendre la décision de revoir Bertrand. Lui demander conseil n’était qu’un prétexte, j’aurais très bien pu demander conseil à quelqu’un d’autre, à Augusto par exemple… Mais Bertrand était un homme qui aimait les femmes et ça changeait tout ! J’avais beau me remémorer les mésaventures de mon adolescence et savoir que Bertrand était dûment marié, je n’étais pas insensible à son charme. J’ai passé l’heure suivante à hésiter entre un tailleur BCBG et un tailleur pantalon dont je savais qu’il me dessinait une silhouette de mannequin. Après avoir effectué un maquillage soigné, mais discret, j’ai opté pour le tailleur pantalon. Avant de partir, j’ai jeté un coup d’œil dans la glace en pied et j’ai filé. Je suis arrivée, pile à l’heure, dans le salon de thé de l’hôtel, le maître d’hôtel m’a accompagnée jusqu’à une table de coin, tout à fait discrète.

— Monsieur Delmotte a prévenu qu’il serait un peu en retard, il m’a demandé de vous servir quelque chose, qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?

— Que me proposez-vous ?

— Je vous apporte la carte.

Débarrassée de mon manteau par la dame du vestiaire, je me suis installée confortablement sur un fauteuil moelleux. Pour ne pas guetter les mouvements autour de l’entrée du salon de thé, j’ai regardé les autres tables. Il y avait un couple assez âgé, un couple dépareillé, mais au lieu d’un homme d’un certain âge, accompagné d’une jeune femme, c’était une femme d’un certain âge accompagnée d’un jeune homme qui se montrait pressant. L’image entrevue, l’année de mes quatorze ans, de mon père en compagnie d’une toute jeune femme, dans ce café où j’avais retrouvé Bertrand, m’est revenue. Lui ne m’avait pas remarquée et je n’avais jamais abordé la question avec lui, mais j’avais été le témoin involontaire de violentes disputes entre lui et ma mère où il était justement question d’une jeune femme… Puis le temps avait passé et mes parents avaient semblé se réconcilier et tout spécialement quand ils avaient décidé conjointement que je devais à tout prix mettre fin à ma grossesse. J’étais alors enceinte de presque sept mois. Ma mère s’est occupée de tout. Par chance
 , m’avait-elle dit, personne ne s’est rendu compte de rien, tu es aussi mince qu’avant. E
 lle m’avait expédiée chez ma grand-mère qui vivait dans une très belle propriété à Cannes. J’y étais arrivée, une dizaine de jours avant les vacances de Pâques et je n’en étais revenue qu’une fois les vacances terminées, j’avais repris mes cours comme si rien ne s’était passé. Pendant tout ce temps-là, j’étais restée sans nouvelles de Bertrand. Quelques semaines plus tard, j’avais été invitée à une boum organisée par un ami commun. J’y étais allée, persuadée de le revoir, mais il n’était pas là, j’avais été terriblement déçue.

C’est exactement à ce moment précis que Bertrand est arrivé, tout près de moi. Il m’a touché l’épaule tout doucement :


— 
 Alors, petite chérie, on rêve ?

Ces mots étaient exactement ceux qu’il employait autrefois. Ils ont eu le même effet qu’un coup de poignard dans mon cœur. Je me suis levée pour l’embrasser sur la joue et j’ai murmuré à son oreille :

— Je t’en supplie, ne m’appelle pas comme ça.

J’ai ajouté :

— Avant que tu n’arrives, je pensais à notre histoire et à la façon dont elle s’était terminée. Nous ne nous sommes jamais expliqués. Je suis allée à la soirée qui a eu lieu, après mon retour de chez ma grand-mère, avec l’espoir que tu y serais, toi aussi. Pourquoi n’y étais-tu pas ?

— J’étais bouclé chez moi par ma mère qui m’avait enfermé dans ma chambre. Elle avait dû apprendre que tu serais chez Hubert, ma mère et la sienne étaient très amies à l’époque.

— Elles sont fâchées maintenant ?

— Disons qu’elles sont en froid, depuis que Ghislaine a quitté son mari. Cela ne se fait pas dans notre milieu, d’autant plus que la fameuse Ghislaine a choisi de partir avec un musicien, noir de surcroît ! Ma mère n’arrêtait pas d’émettre des commentaires désobligeants, du genre : Quitter son mari, ses enfants, sa maison pour un gueux !
 J’essayais de prendre sa défense et elle me morigénait sévèrement et affirmait : Toi, Bertrand, tu épouseras celle que j’aurai désignée et nulle autre femme.
 Je me révoltai, mais horreur, c’est ce qui s’est passé. Quelques années plus tard, la fille que j’ai épousée, est celle qu’elle projetait comme étant la femme idéale pour moi.

— Elle doit être satisfaite, elle m’a écartée avec succès et tu as épousé la femme qu’elle t’avait choisie.

— Toi aussi, tu as obéi.

— Moi, j’ai obéi ! Je me suis enfuie pour ne pas obéir.

— Tu as laissé ta mère décider pour l’enfant.

Mes yeux se sont remplis de larmes :

— Je voulais le garder cet enfant. À quatorze ans, que pouvais-je faire contre la volonté de mes parents ? En plus, rappelle-toi, tu n’en voulais pas, toi non plus. Qu’aurais-je pu faire seule ?

Il m’a pris doucement la main, tout en plongeant son regard dans le mien :

— Rien, tu ne pouvais pas faire autrement. Églantine, pourquoi n’as-tu jamais répondu à mes lettres ?

— Tes lettres ? Quelles lettres ? Je n’ai jamais reçu de lettres ! Tu m’as laissée sans nouvelles !

— Tu te trompes ! Je t’écrivais de longues lettres et je les déposais dans la boîte chez toi pour être certain qu’elles arrivent.

— Je ne les jamais eues. Je pensais que tu m’avais oubliée, sinon, je ne serais peut-être pas partie.

— Tu vois, en définitive, ta mère ne s’est pas mieux conduite que la mienne.

— Nos mères se détestaient et je n’ai jamais compris pour quelles raisons. Après tout, elles étaient du même monde. Elles nous ont utilisés pour assouvir leur haine à travers nous, en nous séparant.

— Si, moi je peux comprendre. Elles avaient des modes de vie complètement différents. Tes parents, des nouveaux riches,
 comme disait ma mère avec son air méprisant, vivaient sur un grand pied par rapport aux miens, il y avait une différence importante quant à l’attitude vis-à-vis de l’argent. Dans notre famille, l’argent ne doit pas être gaspillé, mais transmis. Dans ta famille, l’argent était plus récent, c’est ton grand-père qui a fait fortune. Tes parents ont profité de cet argent.

— Oui, sans doute, nous vivions bien quand j’étais chez eux, mais je suis partie avant de pouvoir en profiter vraiment. Je n’ai eu un aperçu de cette vie que lors de mes séjours chez ma grand-mère, à Cannes. Elle avait une superbe propriété, une immense maison, avec un jardin qui donnait sur la mer.

— J’ai entendu dire qu’elle l’avait vendue.

J’ai pâli et un frisson m’a parcourue de la tête aux pieds :

— Le manoir ? Vendu ? Mais à qui ?

— À des Russes. Il y a quelques années, les Russes achetaient tout, ils arrivaient avec des dollars plein les poches, prêts à mettre n’importe quel prix. Ta grand-mère a cédé à une proposition mirobolante.

— Mais alors, où habite-t-elle maintenant ?

— Je ne sais pas, mais si tu le souhaites, je peux me renseigner.

— J’aimerais bien savoir, j’aimais beaucoup ma grand-mère, elle était gentille avec moi. C’est la seule personne de ma famille qui s’est montrée compatissante avec moi. Tout le mois que j’ai passé chez elle, elle s’est occupée de moi, m’a cajolée, m’a consolée, je passais mon temps à pleurer.

— Elle doit être triste de ne pas avoir de tes nouvelles. Sait-elle seulement que tu es en vie ?

— Oui, elle sait que je suis vivante. Il y a eu une enquête après mon départ. Mes parents avaient déclaré ma disparition. Un jour, un policier est venu me voir, il m’a dit que j’étais recherchée et que mes parents avaient déposé plainte pour disparition inquiétante. Il était très sympathique, je n’ai jamais oublié son nom, d’autant que j’ai regardé récemment une série policière à la télévision, dont il est le scénariste.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Dominique Vétoldi. Quand il m’a retrouvée, je lui ai dit que je ne voulais plus voir ma famille. Il m’a bien expliqué quels étaient mes droits. Ainsi, je pouvais exiger qu’il ne transmette pas mes coordonnées à mes parents et se contente de dire que j’étais vivante et en bonne santé. Ensuite, mes parents ont respecté ma décision, il y a plus de dix ans, maintenant.

— Ça a dû être terriblement douloureux pour eux, le fait que tu refuses de les voir ?

— Je ne le pense pas. Peut-être même, ma mère était-elle contente de me voir écartée de son environnement, car elle pensait en priorité à la réputation de sa famille ; quant à mon père, il s’est certainement consolé avec son énième maîtresse !

— Sans doute, il avait à l’époque la réputation d’un séducteur, il faut dire qu’il portait beau, ton père.

— Mon père était très beau, toutes mes copines me le répétaient suffisamment pour que je le sache. Il m’a fait beaucoup de mal, lui aussi.

— Avec tout ce que tu as vécu et les décisions que tu as prises, je me demande si tu ne devrais pas faire une thérapie pour être capable de renouer avec ta famille.

— Quel serait mon intérêt ?

— Églantine, pense tout simplement à ton intérêt matériel. Quand je pense que tu en es réduite à faire la belle pour une espèce de maffieux et que tu projettes d’acheter un studio minable, alors que tes parents sont richissimes ! En plus, un jour, tu hériteras. Si tu es encore brouillée avec eux, à ce moment-là, tu te sentiras horriblement coupable et ce sera trop tard pour réparer.

— Je pourrais refuser l’héritage ou tout donner. Nombreux sont les gens qui ont plus besoin de cet argent que moi.

— Pense au superbe appartement que tu pourrais habiter, à moins que tu ne puisses racheter la propriété de Cannes. Au fait, tu voulais me parler d’un studio que tu avais visité ?

J’ai sorti le plan du studio et je le lui ai montré, expliquant la situation délicieuse et les possibilités d’aménagement. Il a réfléchi et il m’a proposé :

— Il faudrait que je le voie. Veux-tu le revisiter avec moi ?

— Pourquoi pas ? Je vais te donner la carte du vendeur.

— Merci, je l’appelle tout de suite. Je reviens dans quelques minutes.

Il s’est levé et il s’est éloigné vers la sortie du salon de thé. J’en ai profité pour boire mon chocolat et grignoté une part de tarte fine aux pommes. La boule de glace qui était posée sur la tarte chaude avait complètement fondu, ce qui dénaturait le goût des fruits. J’avais terminé quand Bertrand a réapparu, il s’est rassis, tout sourire et il m’a dit :

— Je visite demain matin, à la première heure. D’autres studios sont à vendre dans l’immeuble, j’irai donc voir le tien, ainsi que les deux autres qui sont situés au même étage. Cela m’a l’air intéressant. Si nous achetons tous les deux, nous pourrions obtenir un rabais global dont tu pourrais profiter. Qu’en penses-tu ?

— Avant de poser ce genre de questions, vois d’abord si les studios te plaisent.

— Cela m’étonnerait que cela ne me plaise pas, vu la situation ! J’ai jeté un coup d’œil sur mon smartphone, c’est à deux pas du parc Montsouris et de la cité universitaire. Je vois très bien des étudiants étrangers friqués n’ayant pas trouvé de place dans le pavillon de leur pays, louer les studios pour être proches de leurs compatriotes.

— À quelle heure visites-tu ?

— A huit heures. Tu seras là ?

— C’est trop tôt pour moi, je revisiterai plus tard, une fois que tu m’auras fait part de tes impressions. Tu m’appelles juste après ?

— D’accord. Bon, il va falloir que je rentre, j’ai promis à ma femme d’aller dîner en ville, c’est notre anniversaire de mariage, j’avais complètement oublié, mais pas elle. Ce n’est pas le moment de la froisser, je voudrais récupérer de la liberté, il faut donc qu’elle continue à me faire confiance.

J’ai senti un pincement au cœur. Une nouvelle fois, je me suis demandé si je n’avais pas eu tort de revoir Bertrand. Il me fallait regarder la vérité en face. Bertrand était marié, il tenait à son couple. Pour lui, les choses étaient très claires, sa femme d’un côté, moi, sa maîtresse éventuelle de l’autre. Est-ce que j’acceptais ou pas cette configuration ? Si je refusais de devenir sa back street
 , je ne devais plus le revoir.

En attendant, c’était moi qui l’avais sollicité pour mon investissement immobilier. J’avais bien l’intention d’aller jusqu’au bout de cette affaire, d’autant que plus je réfléchissais, plus je pensais que le studio, une fois aménagé, pouvait me convenir et me permettre de réaliser de sérieuses économies. Si je décidais de l’habiter moi-même, je n’aurais plus de loyer à payer et il ne resterait à ma charge que des charges de copropriété limitées, vu la rénovation très récente. Tout en laissant mes pensées défiler, j’ai pris congé de Bertrand. Sur le trottoir, je me suis dirigée vers l’avenue des Champs Élysées. J’ai longé les boutiques, alignant mon pas sur celui de la foule qui se pressait, touristes, banlieusards, tous mêlés en deux flots circulant en sens contraire, l’un montant, l’autre descendant. Je suis rentrée chez moi à pied. Fatiguée, je me suis couchée sans dîner. Ma nuit a été courte, il ne faisait pas jour quand je me suis réveillée. Je me suis levée, je me suis préparée longuement et à sept heures, j’étais prête. J’ai pris le chemin de la maison du parc Montsouris. Je suis allée boire un café au bar le plus proche. Quand l’horloge a indiqué huit heures, je me suis précipitée vers l’impasse. J’ai appelé le vendeur pour qu’il m’ouvre la porte, il a d’abord refusé, me disant qu’il était occupé avec un client. Il m’a ouvert quand je lui ai donné le nom de son client. J’ai monté les quatre étages, je suis entrée dans le studio que j’avais visité la veille. Il était vide. J’ai entendu Bertrand et le vendeur qui parlaient dans la pièce voisine. Du coup, j’ai fermé la porte pour voir si le mur mitoyen transmettait le bruit des voix ou si le bruit passait par la porte. J’ai ainsi constaté que le bruit passait par le mur et cela m’a refroidie sérieusement dans mon souhait d’acquérir le studio pour l’habiter moi-même. Je suis sortie pour rejoindre Bertrand qui achevait la visite du deuxième studio. Il a paru étonné de me voir, mais plutôt content. Après m’avoir embrassée, il a murmuré :

— On se retrouve au bar tout proche pour boire un café, je te dirai ce que je pense.

J’ai accepté. Il a fait rapidement le tour du studio et nous sommes redescendus. Nous avons pris congé du vendeur et j’ai promis de le rappeler dans la journée pour lui donner ma réponse définitive. Ce n’est qu’une fois installé devant un café fumant que Bertrand m’a dit ce qu’il pensait des studios :

— Les points positifs sont les suivants : la situation, l’immeuble qui me paraît sain, mais je ferai passer un architecte pour en savoir davantage. Les points négatifs : les murs séparatifs entre les studios me paraissent légers, seul le studio que tu vises est équipé de toilettes avec une évacuation convenable, les autres n’ont que des toilettes à moteur, ces trucs ne marchent jamais très bien. En cas de panne ou de coupure d’électricité, je ne te dis pas la merde que ce serait ! Alors pour moi, il faut acheter les trois à la fois pour recomposer un appartement qui, après travaux, sera très agréable à habiter, d’autant qu’on peut récupérer le grenier et aménager une très belle mezzanine.

— Conclusion, tu me déconseilles d’acheter un seul studio ?

— Oui, ce ne serait pas un bon investissement. De mon côté, il est possible que j’acquière les trois studios. Si tu veux, on fait l’opération ensemble, en proportion du capital investi.

— Je crois que ce serait préférable que j’achète en vue d’habiter plutôt que pour louer. Je pourrais peut-être faire isoler le mur mitoyen et en décaissant le plafond, créer la chambre.

— C’est minuscule et cela le restera, même après travaux. Tu ne vas pas habiter ce trou à rats ! Toi, Églantine, l’héritière d’une fortune.

— Je te rappelle que mes parents sont vivants.

— Que tu le veuilles ou non, si, tu es une héritière ! Même si tes parents s’arrangent pour que tu aies moins que leurs autres enfants, ils ne pourront pas te déshériter. Je ne cherche pas à te faire renouer avec ta famille, mais au minimum, tu devrais revoir ta grand-mère, elle t’a aidée autrefois, imagine qu’elle meure avant que tu ne l’aies revue ?

J’avoue que ces paroles m’ont émue, j’ai été bien obligée de reconnaître que la mort de ma grand-mère m’atteindrait bien plus que je ne l’aurais voulu. J’ai choisi de ne pas faire part à Bertrand de ce que je ressentais, estimant que cela ne le regardait pas. Nous nous sommes séparés en nous promettant de nous tenir au courant de nos décisions respectives quant à l’achat des studios. Deux jours plus tard, Bertrand me rappelait pour m’informer qu’il avait fait une proposition globale d’achat pour les trois studios et qu’il attendait la réponse du vendeur. De mon côté, j’avais décidé de continuer mes recherches. Le jour même, je devais visiter un studio dans le quinzième arrondissement, au cœur d’une impasse charmante que j’avais googlisée. J’avais rendez-vous à onze heures trente. Je suis arrivée un peu en avance et j’ai attendu devant la grille qui fermait l’accès à l’impasse. J’ai patienté et le vendeur est arrivé pile à l’heure. Il a composé le code et nous sommes entrés dans un petit paradis. Le studio se trouvait dans la dernière maison, au rez-de-chaussée et quand j’ai vu que la porte-fenêtre de la pièce principale ouvrait sur le petit jardin, j’ai décidé que le studio serait à moi. La pièce était assez claire, malgré la couleur sombre de la peinture des murs. Il y avait une cheminée, un tout petit coin cuisine et douche avec lavabo et WC. La hauteur de plafond m’a paru suffisante pour pouvoir installer un lit se rangeant au plafond. Non seulement j’ai dit que j’étais intéressée, mais j’ai déclaré que j’étais prête à signer sur le champ une promesse de vente sans discuter le prix. Le vendeur a abondé dans mon sens :

— Vous avez raison, la situation de ce bien est totalement exceptionnelle, il est très rare que nous ayons quelque chose à vendre dans cette impasse très recherchée et le prix est raisonnable.

Sur le chemin vers l’agence, j’ai demandé :

— Pourquoi le propriétaire vend-il ?

— Ce studio servait à loger sa fille étudiante, elle a fini ses études et elle part travailler à l’étranger. Il préfère vendre maintenant que le marché se porte bien plutôt que d’attendre.

Nous sommes arrivés à l’agence et j’ai demandé le plan coté de l’appartement, ainsi que les appels de charges de copropriété. Le montant en était très raisonnable. En outre, j’ai découvert que le studio possédait une cave située juste en dessous. J’ai tout de suite pensé que je pourrais installer un jour un escalier pour y accéder directement et si elle était suffisamment grande, y aménager un coin bureau. J’ai rempli les papiers et signé la promesse de vente. L’agent immobilier a appelé le vendeur qui est venu signer immédiatement. À treize heures, je suis ressortie de l’agence. Une grande joie m’a envahie, j’avais le sentiment que pour la première fois de ma vie, j’allais bientôt être à l’abri. Je suis arrivée d’excellente humeur à mon rendez-vous avec Augusto, à seize heures. Je lui ai fait part de mon achat et il s’est montré vraiment généreux :

— Écoute, je suis satisfait de ton travail. Je suis conscient que tu aurais du mal à trouver une banque qui te prête de l’argent alors que tu ne peux pas présenter des fiches de paie. Je te propose de te prêter cet argent, avec un intérêt peu élevé. Quel est le prix de ton studio ?

— Deux cent mille.

— C’est tout ? Ce doit être minuscule !

— Je ne peux pas mettre davantage.

— Combien pourrais-tu rembourser chaque mois ?

— Huit cents euros, comme le montant de mon loyer actuel.

— N’oublie pas de compter les charges dans tes calculs.

— Le studio est au rez-de-chaussée, les charges sont très faibles, le chauffage est individuel, il n’y a pas de gardien.

— Tu m’as dit qu’il donnait dans une impasse privée, il y aura les charges d’entretien de la ruelle.

— Elle est en bon état.

— Parfait, je vois que tu as réponse à tout. Bravo, j’apprécie que les choses soient menées rondement et ça me plaît que tu te comportes ainsi. Donc, marché conclu, tu passeras voir Gaétan pour les détails du prêt. Tu as des travaux à faire ?

— Je ferai le minimum, il faudrait peindre en blanc, c’est marron, cela assombrit la pièce.

— Ne te fais pas d’illusion, un rez-de-chaussée n’est jamais très clair.

— Raison de plus pour l’éclairer avec des murs blancs.

— Gaétan peut te trouver quelqu’un qui te repeigne ta pièce à bon prix, parle-le-lui-en.

— Je pensais peindre moi-même.

— Tu saurais faire ?

— Oui, je pense, j’aime bien bricoler.

— Alors, c’est parfait. Quand emménages-tu ?

— Très rapidement parce que le vendeur m’autorise à habiter le studio avant la signature définitive. Il n’a posé qu’une seule condition, que je lui présente mon contrat de prêt en bonne et due forme.

— Cela ne m’étonne pas, tu inspires confiance. Le temps passe vite, venons-en à notre programme de la soirée. Tu sais que je reçois des Américains. Ce sont des gens importants. Parmi eux se trouve un ex-agent de la CIA avec lequel je suis entré en contact pour une affaire. Je le placerai à côté de toi. Il ne parle pas un mot de français, je te le confie ; j’ai demandé aux filles de venir s’occuper des autres.

— La soirée devrait se terminer très tard ?

— Oui, d’autant plus que nous ne dînerons que vers vingt et une heures.

— D’accord. Je passerai vers dix-neuf heures, comme d’habitude, faire le point avec le maître d’hôtel.

— Parfait. J’appelle Gaétan pour que tu puisses régler tout de suite ton problème de financement.

Gaétan a fait son entrée dans le bureau d’Augusto quelques minutes plus tard. Il m’a saluée assez froidement. Augusto lui a expliqué la situation, puis il nous a donné congé.

Je me suis retrouvée dans le bureau de Gaétan.

— J’étais au courant de votre projet d’acquérir un studio. Augusto m’en avait parlé. Combien vous faut-il ? Quel montant pouvez-vous rembourser chaque mois ?

— Je vais me débrouiller pour les dix pour cent, il me faudra cent quatre-vingt mille plus les frais. Je peux rembourser huit cents euros par mois.

— Vous voulez une marge travaux
  ?

— Non, le studio est en bon état, seule la peinture sera à refaire. Je peindrai moi-même.

— Vous ? Vous êtes certaine ?

— Oui, je me débrouillerai.

— OK, donc cent quatre-vingt-dix mille, avec huit cents euros par mois, cela va chercher dans les vingt ans, chère Madame. Vous êtes sûre de pouvoir vous engager sur une aussi longue période ?

— Je n’ai pas le choix. En outre, j’ai signé la promesse de vente.

Gaétan Roulier a paru s’étrangler tant il était surpris, il a répété :

— Vous avez signé la promesse de vente ?

— Augusto avait promis de m’aider, j’ai eu raison, il tient parole. Beaucoup de choses peuvent se passer dans les vingt années, je peux rencontrer un homme riche…

— Vous pouvez hériter aussi.

— Décidément, tout le monde me parle d’héritage, en ce moment.

— Quand on sait qui sont vos parents, il est normal de penser à votre héritage.

— Vous savez qui sont mes parents ?

— Bien sûr, que croyez-vous ? Jamais vous n’auriez été embauchée si je n’avais pas pu obtenir des renseignements précis sur votre situation. Vos parents sont riches, ils vivent près de Lille. Vous avez un frère et une sœur, vous êtes l’aînée. Vous êtes fâchée avec eux, à cause d’une vieille histoire qui date de votre adolescence. C’est la seule chose que je n’ai pu éclaircir, l’origine exacte de la brouille avec vos parents. Je sais juste que vous aviez un amoureux, à l’époque, Bertrand Delmotte et que ses parents ne voyaient pas votre histoire d’amour d’un bon œil. Ce garçon s’est marié depuis. Vous l’avez revu très récemment. Suis-je complet ?

J’ai avalé un peu de salive, j’étais pétrifiée. Il me faisait suivre, sinon comment aurait-il su tout ce qu’il venait de me dire et surtout le fait que j’avais revu Bertrand. J’ai concédé dans un murmure :

— Vous savez presque autant de choses sur moi que moi-même !

— Cela fait partie de mon travail de vérifier que les fréquentations de mon patron ne le mettront pas en danger. Je prépare votre contrat de prêt, j’y inclurai une clause de remboursement anticipé pour que vous puissiez rembourser la totalité en cas de possibilité. Il sera à votre disposition, demain. Pour ce soir, je vous verrai à dix-huit heures trente, je vous ai préparé un topo sur l’invité dont vous aurez à vous occuper plus particulièrement. À tout à l’heure.

— À tout à l’heure.

Je suis sortie de son bureau encore secouée par ses révélations sur mon passé. Moi qui pensais avoir coupé avec ma famille, voilà que je découvrais qu’Augusto savait exactement d’où je venais. Ne voulant pas remâcher cet aspect de ma vie et souhaitant retourner sur le début positif de ma journée, je suis entrée dans un café, je me suis assise au fond de la salle. J’ai sorti de mon sac le plan de mon studio et un mètre en papier que j’avais plastifié et dont je ne me séparais jamais. J’ai reporté sur le plan les meubles que j’avais chez moi. Après avoir vérifié que la hauteur de plafond était supérieure à deux mètres cinquante et après avoir regardé l’heure, j’ai filé, rue du Bac, chez le vendeur de lits que l’on pouvait monter jusqu’au plafond. J’ai passé ma commande, le lit arriverait dans leur atelier, deux mois plus tard. À cette date, nous fixerions ensemble le jour de son installation. À ma sortie de la boutique, il ne me restait que très peu de temps pour me préparer pour la soirée, j’ai foncé chez moi, mais je suis quand même arrivée en retard dans le bureau de Gaétan.
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Mission inquiétante

Mercredi 1er
 juin 2022

Les trois nuits qui ont suivi la soirée organisée en l’honneur de l’ex-agent de la CIA, le même cauchemar m’a réveillée.

J’ai regardé mon téléphone, il n’était que cinq heures du matin. J’avais reçu un message. J’en ai pris tout de suite connaissance :

I would like to see you very soon. You look so lucky ! I want to know why, John.

Suivaient son numéro de téléphone et un smile
 .

Je n’étais pas étonnée de sa demande, la soirée s’était excellemment passée. J’avais fait ce qu’il fallait pour cela, coachée par Augusto qui m’avait dit ce qu’il attendait de moi vis-à-vis de cet homme, mais jamais l’un de ses invités ne s’était montré aussi pressant. J’ai décidé d’en parler à Augusto avant de répondre parce que je ne savais pas comment réagir. Pour moi, cette rencontre était strictement professionnelle et devait le rester ; j’avais jusque-là toujours soigneusement séparé ma vie professionnelle et ma vie privée. C’était encore davantage le cas depuis que je travaillais pour Augusto. Je voulais qu’aucune ambiguïté ne s’immisce dans mon rôle. Je me suis préparé un maxi café. Pour faire fondre les deux morceaux de sucre, j’ai tourné ma cuillère pendant un bon moment au point que, contrairement à mon habitude, je n’ai pas pu croquer mes petits canards
 . Décidément, la rencontre avec cet homme bouleversait mon quotidien ! J’ai réfléchi à ce que j’avais ressenti au cours de la soirée et j’ai réalisé que cet Américain m’inquiétait. Physiquement, c’était un homme nettement plus âgé que moi, mais cela, j’en avais l’habitude, il avait une petite cinquantaine.

Son corps était celui d’un athlète. Il n’y avait rien là d’étonnant puisqu’il m’avait dit au détour de la conversation qu’il faisait un jogging tous les matins avant de travailler. C’est son regard qui me faisait peur, un regard bleu acier. Il avait le regard d’un rapace. On dit toujours que le regard des serpents hypnotise, j’ai constaté avec Artur qu’il n’en était rien. En revanche, les oiseaux prédateurs, comme les aigles, les faucons, les éperviers, ont ce regard fixe et hypnotisant qui fait plus peur que leurs pattes crochues. Après avoir pris connaissance du message, je suis restée à repenser à la soirée pendant presque deux heures, assise sur mon canapé et je n’ai bougé que lorsque Artur est venu me dire bonjour. Il a grimpé sur mes genoux, s’est lové un instant sur moi, je l’ai caressé doucement, distraitement. Il est reparti sans rien réclamer. Ce n’était pas son jour de repas.

Les paroles d’Augusto, après le départ des invités, me revenaient en mémoire :

— Bravo, mon petit ! Excellente prestation ! John est ravi ! Il m’a confié que tu correspondais idéalement à l’image qu’il se faisait des Parisiennes. Il m’a demandé quel était ton couturier. Il a l’œil, il a repéré que tu t’habillais chez un grand. Je lui ai dit que je n’en savais rien, mais que je l’autorisais à te poser la question. Bien sûr, il pense que tu es ma femme, mais comme il sait aussi que je ne mange pas de ce pain-là, il croit à ses chances auprès de toi. J’espère qu’il te plaît et que tu accepteras de sortir avec lui. J’attends de toi des informations sur cet homme, j’en ai besoin pour mes projets aux États-Unis.

J’avais réagi avec force à ses paroles :

— Hors de question ! Coucher avec tes invités ne fait pas partie de mon contrat.

Augusto avait souri :

— Je ne te demande pas d’aller aussi loin, je te demande juste de te laisser inviter. C’est un homme bien élevé, il n’ira pas plus loin que ce que tu souhaiteras. Je ne l’imagine pas te violer.

— Les violeurs ne sont pas toujours ceux qu’on imagine.

— Églantine, tu as trente ans, tu n’es pas une oie blanche. Tu as connu le loup très tôt dans ta vie. Cette histoire avec Bertrand, si je me souviens bien, tu avais dans les quinze ans ?

La flèche m’a percé le cœur et j’aurais éclaté en pleurs si je n’avais bloqué mes larmes. J’ai réussi à répondre :

— J’avais quinze ans, mais cela n’a rien à voir, il était mon premier amour, il n’avait qu’un an de plus que moi. Cet homme que vous me demandez de fréquenter en a vingt de plus, il pourrait être mon père !

— Je me demande si ton père ne t’attirait pas pour que tu réagisses ainsi.

— Je vous interdis de dire des horreurs pareilles !

Le visage d’Augusto a affiché une expression que j’aurais pu traduire par de la haine :

— M’interdire ? Tu oses employer ce mot à mon égard, mais, petite,
 tu te crois qui pour me parler sur ce ton ? N’oublie pas que tu es à mon service, que je peux te jeter du jour au lendemain et que tu te retrouverais à la rue ! Ta réaction est disproportionnée au regard de ce que je te demande, faire parler John Mirr et me rapporter ses confidences. Je reconnais que cela ne sera pas facile, il a appris à se taire à la CIA, mais je sais aussi que tu en seras capable et c’est la raison pour laquelle je t’ai choisie, toi, pour tenir ce rôle.

J’ai balayé tout ce qui montait à mes lèvres et, bravache, j’ai joué le jeu :

— Pourquoi a-t-il quitté la CIA ?

— Je n’en sais rien, mais cela fait partie des questions que tu pourras lui poser. Va te reposer, je ne serai pas étonné qu’il t’ait déjà envoyé un message, vu les regards qu’il t’adressait. Arrange-toi pour que tout se passe bien lors de votre prochaine rencontre.

— Vous êtes certain que vous ne me faites pas courir de danger ? Il me fait peur.

— Que tu es drôle ! Il te fait peur ? Mais de quoi as-tu peur ? De son désir ou de ton désir ?

Je n’avais pas répondu, incapable de dire la cause de ma peur. C’était instinctif, cet homme m’inspirait de la peur, je ne pouvais pas en expliquer la raison. Je savais que ma peur naissait de son regard d’épervier et qu’elle était décuplée par mon cauchemar nocturne. Dans ce rêve horrible, cet homme me violait. Je m’étais réveillée en sursaut avant qu’il ne me tranche la gorge avec le couteau qu’il brandissait au-dessus de mon cou. Le cauchemar s’était répété trois fois de suite.

Pour me remettre les idées en place, je suis allée prendre une douche. Une fois prête, j’ai répondu au message de John :

— I look lucky ?
 I would like to understand what you mean. We could lunch together to-morrow. If you agree, just tell me where.


J’ai reçu sa réponse, cinq minutes plus tard :


—
  Thanks. Rendez-vous at the Crillon, right next to the US’s Embassy, at one o’clock.
 Is that OK for you ?


J’ai failli sauter de joie et j’ai répondu par :


—
  
 OK, it’s a very good choice !



Le Crillon,
 il devait être plein aux as ! Malgré mes réticences, j’étais flattée.

Qu’allais-je porter ? Quelle tenue choisir ? Je me suis regardé dans la glace en pied. Je portais un tailleur pantalon bleu nuit et un chemisier blanc tout simple. Je me suis changé pour le réserver pour le lendemain et j’ai choisi un top en soie verte.

L’après-midi, je me suis rendue au centre culturel russe où j’ai suivi mon cours de russe et shoppé des bijoux slaves à la boutique. Le soir, je me suis couchée tôt après avoir avalé un somnifère.

Le lendemain, j’ai pris un bain moussant, puis je suis allée chez le coiffeur et j’ai demandé à ma coiffeuse de me faire des boucles serrées. Ensuite, je me suis habillée pour le déjeuner. Mon tailleur bleu nuit allait parfaitement avec le top en soie verte. J’ai enfilé mon imperméable Saint-Laurent. Avant de sortir, j’ai posé un chapeau de pluie assorti sur ma tête et je suis partie prendre le métro. Dix minutes plus tard, j’arrivais devant l’entrée du Crillon. La porte s’est ouverte sans que je fasse un geste, le portier m’a demandé en s’inclinant :

— Bonjour, Madame, soyez la bienvenue. Que puis-je faire pour vous ?

— Bonjour Monsieur, j’ai rendez-vous pour déjeuner.

— À quel restaurant ?

Devant mon silence dubitatif, il a ajouté :

— Si vous ne le savez pas, je vais me renseigner, donnez-moi le nom de la personne qui vous invite.

— Monsieur John Mirr.

— Parfait. Je me renseigne.

Il s’est dirigé vers le bureau du concierge et j’en ai profité pour admirer le hall de l’hôtel dont chaque détail soulignait le luxe. Le jeune portier est rapidement revenu vers moi :

— Vous avez rendez-vous dans le restaurant côté jardin. Prenez droit devant vous, dans le couloir, sur votre droite, vous trouverez le restaurant. Au revoir, Madame.

Je l’ai remercié d’un sourire, puis j’ai traversé le hall et suivi le large couloir, la grande porte était effectivement ouverte sur un jardin d’hiver noyé sous les plantes. Les tables étaient réparties de façon telle qu’elles avaient chacune un espace propre. À l’entrée, la dame du vestiaire m’a débarrassée de mon imper et le maître d’hôtel m’a accueillie. Je l’ai informé que j’avais rendez-vous avec Monsieur Mirr.

Il a affiché un grand sourire :

— Il n’est pas encore arrivé, mais il vient de nous appeler pour nous dire qu’il aurait un retard de quelques minutes.

— Dans ce cas, je vais prendre le temps de me laver les mains.

Il m’a indiqué le chemin des toilettes. Je me suis lavé les mains et j’ai pu apprécier la qualité des mini serviettes éponge placées à côté du lavabo. J’ai jeté un coup d’œil dans le miroir et j’ai repoudré très légèrement mon nez. Quand j’ai réapparu dans la salle de restaurant, le maître d’hôtel m’a conduite jusqu’à la table réservée par John :

— Que puis-je vous servir pour patienter ?

— Je suis certaine que vous avez de délicieux cocktails de fruits ?

— Nous avons des cocktails maison, nous pouvons aussi vous préparer celui de vos souhaits.

— De quels fruits est composé le cocktail maison ?

— En ce moment, nous avons un cocktail d’été composé de jus de pamplemousse, fraise, framboise et kiwi dans des proportions mises au point par notre barman. Vous pouvez choisir aussi le même cocktail agrémenté d’une pointe d’alcool.

— Je vais goûter ce cocktail, mais sans alcool.

Quelques instants après, le barman m’a apporté une énorme coupe au contenu coloré et un serveur y a adjoint un petit plateau où se trouvaient trois amuse-bouche. Il a précisé de quoi il s’agissait, en désignant successivement de son doigt, les mini coupelles :

— Crème de petits pois froide, bouchée de foie gras au fenouil, feuilleté au chèvre.

— Merci.

J’ai goûté le cocktail de fruits que j’ai trouvé absolument délicieux. J’ai eu le temps de consommer la crème de pois, j’allais attaquer la bouchée de foie gras quand John Mirr est arrivé :

— Chère amie, comme je suis heureux que vous ayez accepté mon invitation !

Je suis restée bouche bée, il venait de s’adresser à moi dans un français parfait et sans aucun accent. Je m’en suis étonnée :

— Bonjour, Monsieur, j’ignorais que vous parliez français. Dimanche, vous sembliez ne pas comprendre un mot de cette langue !

Il a ri :

— Je voulais peut-être vérifier votre connaissance de ma langue ? En tout état de cause, je vous propose de déjeuner en français.

— J’approuve votre proposition.

Pendant que nous échangions ces quelques mots, le serveur a apporté un autre assortiment de mises en bouche et s’est enquis de la boisson que mon hôte souhaitait. Il m’a demandé ce que j’avais choisi et il a répondu au serveur :

— La même chose que Madame, mais avec une pointe d’alcool, s’il vous plaît.

Quand il a eu son verre, il a voulu que nous trinquions.

— Que vous souhaiter, chère petite Madame ? De rencontrer l’homme de votre vie ?

J’ai protesté en rougissant :

— Mais je suis la femme d’Augusto, je ne souhaite pas rencontrer quelqu’un d’autre.

— Allons, allons, avec moi, cela ne peut pas marcher, je connais les mœurs d’Augusto, il ne partage pas son lit avec une femme. Vous n’avez pas d’amant ?

J’ai rougi plus violemment devant cette remarque, on ne peut plus directe, je me suis mordu les lèvres pour ne pas l’envoyer balader. J’ai réussi à rétorquer calmement :

— Augusto me demande une grande disponibilité. Ce ne serait pas facile pour moi d’avoir un autre homme dans ma vie.

— Sauf si cet homme entrait dans votre vie à la demande d’Augusto, comme moi, par exemple ?

Et pan ! Que pouvais-je répondre ? C’était la réalité.

— Vous êtes un vrai Américain, jamais un Français ne se montrerait aussi direct !

— Les Français ont bien tort. Moi, je pense qu’avec les femmes, il est préférable de jouer cartes sur table. Je vous trouve ravissante, je suis libre et apparemment vous l’êtes aussi. Je ne vous demande pas de m’épouser puisqu’il semble que vous soyez déjà mariée, je vous demande de devenir my girlfriend,
 cela vous pose un problème ?

— Je ne peux pas vous répondre maintenant, je ne vous connais pas, je ne sais pas qui vous êtes.

— Vraiment ? Je suis certain qu’Augusto vous a dit que j’appartenais à la CIA, que je l’avais quittée et que j’envisageais de travailler avec lui. Il vous a demandé de vous montrer aimable à mon égard afin d’apprendre des choses sur moi parce qu’il ne souhaite pas se lancer en affaires avec un partenaire trop flou.

Voilà qui était clair, j’ai choisi de ne pas bluffer :

— Vous avez tout bon.

— Vous voyez ? Les choses sont plus claires entre nous. Pour l’instant, nous allons déjeuner tranquillement, je vais m’efforcer de vous donner quelques informations que vous pourrez révéler sans soucis à votre boss.

J’ai de nouveau rougi. En réalité, j’étais vexée. Il pointait exactement ce que je vivais avec Augusto. J’aurais voulu protester, dire qu’Augusto n’était pas mon patron, mais je ne le pouvais pas, car c’était vrai. J’ai quand même avoué :

— J’aimerais trouver un autre emploi et j’ai commencé à en parler autour de moi.

— Vous abandonneriez votre vie dorée pour gagner un salaire de misère et habiter un quartier pourri ? Non, chère amie, je ne vous crois pas.

— Vous vous trompez, j’ai déjà acheté mon futur appartement dans un autre quartier pas pourri, mais modeste. Je ne vous ai pas attendu pour réfléchir.

— C’est exact, depuis votre rencontre avec l’ami de votre adolescence, Bertrand Delmotte, vous vous posez des questions. Dommage qu’il se soit marié entretemps, n’est-ce pas ?

J’ai failli m’étrangler, j’ai reposé mon verre précipitamment :

— Vous… Vous êtes au courant ? Vous m’avez fait suivre ?

Il a souri de ce sourire énigmatique qui évoquait ses pouvoirs secrets.

— Je ne fréquente jamais une femme ou un homme sans savoir à qui j’ai affaire. Vous n’agissez pas de même ? Dans notre monde moderne, c’est une précaution élémentaire.

— Je n’en fais pas autant et je ne sais pas grand-chose de vous, à part le fait que vous avez travaillé autrefois pour la CIA. Au fait, pour quelles raisons avez-vous quitté l’agence ?

— C’est une bonne question, vous pourrez rapporter à Augusto que je suis resté en excellents termes avec ma maison d’origine et qu’il m’arrive encore de bricoler pour eux. C’est aussi la raison pour laquelle je suis à Paris ; certes, je rencontre Augusto, mais j’ai un petit travail à mener pour mon ancienne maison.

— Quel genre de travail ?

— Un genre de travail dont il m’est interdit de parler, mais qui, rassurez-vous, ne vous concerne en rien. Bon, assez discuté boulot ! Parlez-moi de vous, dites-moi ce qui vous intéresse dans la vie, ce que vous aimez.

— Ma vie est simple, elle est entièrement tournée ces derniers temps vers mon travail. Comme je vous le disais tout à l’heure, j’ai commencé à réfléchir et à me dire que je ne pourrais pas continuer très longtemps le genre de vie que je mène. Ce qui me gêne le plus est de ne pas pouvoir organiser ma vie privée. Si je propose à une amie de dîner, cela peut tomber à l’eau à la dernière minute dans le cas où Augusto me convoque. J’avoue que cela me devient pénible.

— J’imagine que c’est surtout depuis que vous avez revu votre ancien ami que vous réagissez ainsi ?

— Peut-être, mais je ne suis pas idiote. Pas une minute je pense que Bertrand divorcerait pour m’épouser. C’est trop tard et de toute façon, je crois que je lui en veux encore pour ce qui s’est passé autrefois.

— Oui, cet enfant que vous avez attendu ? Savez-vous ce qu’il est devenu ?

Même si cette fois, j’ai dû pâlir terriblement, j’ai réussi à garder mon calme. Cependant, mes mains se sont instinctivement agrippées au rebord de la table. Je n’avais jamais raconté la vérité à personne, même à Bertrand et là, à cet homme que je ne connaissais pas, j’ai dit la vérité, malgré la grosse boule qui obstruait ma gorge :

— Il a été adopté. Je n’ai eu conscience que très tard que j’étais enceinte, je n’avais pas grossi. Je me suis inquiétée seulement à sept mois de grossesse parce que je ne rentrais plus dans mes jeans. Ma mère a compris tout de suite, elle m’a expédiée chez ma grand-mère à Cannes, avant le début des vacances de Pâques. J’ai accouché quinze jours plus tard, dans le plus grand secret, chez ma grand-mère. Un gynécologue est venu chez elle, il a emmené l’enfant qui était très petit, mais en bonne santé. Il m’a envoyé de ses nouvelles, deux mois plus tard, en m’assurant qu’il avait apporté tous les soins nécessaires à mon enfant qui avait été déclaré né d’une autre femme. C’était comme si je n’avais jamais attendu cet enfant, comme si j’avais été une mère porteuse. Je me console en me disant que j’ai fait le bonheur d’un couple stérile. J’ai tout à fait conscience que je n’aurais pas pu élever cet enfant. En outre, Bertrand ne voulait pas en entendre parler, il voulait que j’avorte, mais c’était trop tard, l’enfant était viable.

Les yeux de mon interlocuteur brillaient, non pas de curiosité, mais de tendresse, il a saisi ma main, il l’a serrée doucement. Je ne la lui ai pas retirée.

— Merci, chère Églantine, de m’avoir raconté votre vérité, je vous en suis reconnaissant. Je le prends comme une preuve de confiance. Vous êtes une fille bien, je comprends que vous vouliez quitter Augusto, une femme comme vous ne peut pas travailler pour un homme comme lui. Cependant, vous devez vous méfier, car Augusto ne vous laissera peut-être pas le quitter aussi facilement.

— Il ne peut pas me retenir prisonnière.

— Non, mais il peut vous empêcher de parler… définitivement.

J’ai pâli, je comprenais la menace qui pesait pour moi. Je suis restée silencieuse, puis j’ai dit :

— Vous voulez dire qu’il pourrait aller jusqu’à me faire supprimer ?

— J’espère que non, mais vous devez réaliser que vous savez des choses sur Augusto qu’il ne veut pas voir répandre sur la place publique.

— Mais ce n’est pas vrai ! Je ne sais rien de précis, je ne suis pas au courant de ses affaires. Par ailleurs, il s’est toujours montré correct à mon égard, je n’ai aucune raison de le trahir et je ne le ferai pas.

— Même si je vous aidais à lui échapper ? Églantine, j’ai les moyens de vous aider à changer de vie. Vous pourriez vous installer quelque part aux États-Unis, sous une autre identité et avoir là-bas la vie dont vous rêvez. Avec votre beauté, je ne donne pas longtemps avant que vous ne rencontriez un homme charmant avec lequel vous pourriez fonder une famille.

Je sentais les larmes monter. Tout ce qui me ramenait à la tragédie de mon adolescence rallumait une douleur enfouie et jamais avouée. Après un long silence, j’ai réussi à parler presque normalement :

— Si j’acceptais votre proposition, j’imagine qu’il y aurait un prix à payer. Qu’exigeriez-vous en échange ?

— Me confier ce qui se passe chez Augusto, qui il reçoit, ce qu’il prépare. Nous savons qu’il a des projets d’investissements importants aux États-Unis. C’est la raison pour laquelle on m’a confié cette mission d’investigation. Il semble que Riviera soit en relation avec un des parrains de la maffia russe, parmi les plus puissants. Il a effectué récemment un voyage en Russie, n’est-ce pas ? L’y avez-vous accompagné ?

— Non, je devais y aller, mais il est parti sans moi. Vous l’ignorez ? Je croyais que vous saviez tout de moi ?

— Si ce n’est pas vous qui l’avez accompagné en Russie, cela signifie qu’une autre femme a usurpé votre identité. En effet, Églantine d’Élincourt
 l’a accompagné, avec un passeport à ce nom.

En entendant cela, j’étais abasourdie, mais aussi très inquiète. John l’a compris :

— Je vois que mes propos vous affolent, j’en suis désolé. Si nous déjeunions ?

À peine avait-il fait cette proposition que le maître d’hôtel s’est approché de notre table et nous a donné la carte tout en nous conseillant :

— Je me permets de vous recommander la nouvelle entrée mise au point par notre chef, un roulé de saumon aux cèpes particulièrement goûteux. Comme plat principal, vous avez le choix entre un excellent turbot grillé servi avec son fagot de haricots verts et un filet de bœuf élevé en Aubrac, accompagné de pommes duchesse.

— Qu’est-ce que vous tente, chère Églantine ?

— Je vais choisir le roulé de saumon, puis je prendrai le turbot, je n’en mange que rarement.

— Je m’aligne sur le choix de Madame.

Le maître d’hôtel ramassa les cartes :

— Parfait, je vous envoie le sommelier.

Le sommelier vint nous voir juste après et John le consulta pour le choix des vins. La réponse fusa :

— Pour accompagner l’entrée, je vous conseille un meursault blanc et pour le plat, un bordeaux, un Graves serait approprié. Nous avons un très bon 1986.

— Je vous fais confiance. Vous ajouterez une grande bouteille d’eau plate.

Le sommelier nous a rapporté immédiatement la bouteille d’eau. Il nous a servi le vin en même temps que le roulé de saumon. Nous avons dégusté l’entrée sans parler.

Après ce que John venait de me révéler, je ne savais plus ni que dire ni que faire. L’idée qu’une autre femme ait pu voyager sous mon nouveau nom me glaçait le sang. Qui était-elle ? Qu’avait-elle été chargée de faire à Moscou en mon nom ? J’ai frissonné de peur, j’ai regardé John. En rencontrant son regard, je me suis sentie réconfortée. En quelques minutes, ma vision de lui avait été chamboulée et celle que j’avais d’Augusto également. Avant d’attaquer le turbot, je lui ai posé la question qui me taraudait :

— Par qui pourrais-je savoir qui était la femme qui a accompagné Augusto à Moscou ? Par lui ?

— Surtout pas ! Vous n’êtes pas censée connaître cette information. Je vous rassure, nous savons exactement ce qui s’est passé là-bas et si vous acceptez notre protection, il ne vous arrivera rien de fâcheux. Il suffit que vous me disiez que vous êtes d’accord pour nous transmettre des informations sur les personnes que reçoit monsieur Riviera.

— Vous me mettez dans une situation très délicate. Moi qui m’apprêtais à préparer mon départ de chez Augusto pour retrouver une vie plus normale, voilà que vous m’embarquez dans une aventure qui peut s’avérer extrêmement dangereuse !

— Si vous refusez notre aide, votre situation sera bien plus périlleuse.

— Je… Il faut que je réfléchisse et que je prenne conseil.

— Auprès de Bertrand Delmotte par exemple.

— Oui, éventuellement.

— N’attendez pas trop longtemps. Si vous hésitez à nous aider, je me verrai contraint de faire appel à quelqu’un d’autre.

— Personne n’est aussi présent que moi chez Augusto !

— Détrompez-vous, Gaétan se méfie de vous depuis longtemps. C’est lui qui a introduit auprès d’Augusto, cette fille qui a pris votre place lors du voyage à Moscou. Augusto continue à la fréquenter, elle participe à certaines soirées avec davantage de complaisance que celle que vous montrez. Nous pourrions la contacter, nous avons les moyens de faire pression sur elle, car nous avons la preuve de l’emprunt de votre identité. Il y aurait aussi les trois mannequins qui viennent régulièrement égayer les soirées de ces messieurs. L’une d’elles nous a déjà aidés par le passé.

— Laquelle ?

— Je ne vous le dirais pas, moins vous en savez, mieux ce sera pour vous et pour elle.

Je me sentais dépassée par tout ce que j’apprenais, j’ai eu du mal à finir mon turbot et à avaler trois pommes dauphine. Quand nous avons eu la carte des desserts entre les mains, je n’avais plus envie de rien, j’ai commandé un café noisette.

Machinalement, j’ai trempé mes deux morceaux de sucre et quand John m’a vue croquer dans mes canards, il a souri :

— Vous faites comme les enfants, je ne connais pas le mot en français, chez nous, nous appelons cela a paint
 .

— Pour nous, ce sont des canards
 . Quand j’étais petite, je trempais le sucre dans le café de mon père et je croquais ce délicieux bonbon au café. De là date mon amour pour le café.

— Les souvenirs d’enfance, on ne les oublie jamais, ils marquent toute notre vie. Je sais que vous n’avez pas revu vos parents depuis très longtemps, ils ne vous manquent pas ?

— Après ma grossesse, j’ai pris la décision de quitter ma famille dès que je serais majeure. Je suis partie à Paris après mon baccalauréat. Je ne supportais plus mes parents.

— Même votre père ?

— Surtout, mon père ! Il courait après mes copines de lycée. Dans une petite ville comme celle que j’habitais, tout se sait. Je me bouchais les oreilles pour ne pas entendre les filles de mon lycée se vanter d’avoir passé la nuit avec mon père. Elles en parlaient entre elles, se racontaient tout. Cela me dégoûtait.

— Je vous comprends. Quand un homme de cinquante ans agit ainsi, il ne blesse pas seulement son épouse, mais ses enfants aussi. Vous êtes l’aînée des enfants Quincampoix ?

— Oui, mon frère et ma petite sœur étaient trop jeunes pour percevoir le comportement de mon père. En plus, avec eux, il était différent d’avec moi. Je suis certaine que jamais, il n’aurait attenté à l’intégrité de ma sœur.

— Vous avez de leurs nouvelles ?

— Pas directement, mais j’ai appris par mon ami Bertrand que mon frère était en Chine pour un stage et que ma petite sœur avait été reçue au concours de l’École Normale. Elle a toujours été en avance, à trois ans, elle savait lire. Mes parents en étaient très fiers.

— Quant à votre père, il s’est sans doute calmé avec l’âge.

— Je l’ignore. Bertrand ne m’en a pas touché un mot, sûrement pour ne pas me blesser.

— Vous aimeriez en savoir davantage sur vos parents ?

— Non, c’est seulement ma grand-mère qui me manque. C’est la seule personne qui m’ait comprise et aidée.

— Mais elle a participé à l’abandon de votre enfant. C’est elle qui a tout organisé, n’est-ce pas ?

— Je ne peux pas le lui reprocher. C’était la meilleure solution. Ma mère m’a envoyée chez elle, pensant que je pourrais encore avorter, mais quand le gynécologue a pratiqué une échographie, il a constaté avec stupéfaction que j’étais enceinte de sept mois et que le fœtus était viable. Il s’est concerté avec ma grand-mère et l’a convaincue d’attendre un peu pour que le bébé puisse naître presque à terme et être adopté par un couple infertile qu’il connaissait depuis longtemps. Mon enfant est né un mois et demi en avance et il a été déclaré comme l’enfant de ce couple.

— Tout ceci reste douloureux et je le comprends. Pour en revenir à ma proposition, je souhaite être fixé d’ici une semaine. Nous sommes aujourd’hui jeudi, je vous invite à déjeuner jeudi prochain. Je vous enverrai un message pour vous proposer un restaurant, mais si un endroit particulier vous tente, n’hésitez pas à me le signaler.

J’ai acquiescé d’un signe de tête. Il m’a serrée chaleureusement dans ses bras, puis il s’est dégagé doucement et nous sommes partis chacun de notre côté.

En revenant chez moi, j’étais agitée de sentiments contradictoires.

Avant de rencontrer John Mirr, j’imaginais que les agents secrets n’avaient pas de cœur. J’avais découvert que ce n’était pas le cas de John qui, au contraire, avait su m’écouter et manifester une tendresse dont je ne l’aurais pas cru capable.

 


 

 

 

 

11

Double jeu

Vendredi 3 juin 2022

Le lendemain de mon déjeuner avec John, j’ai dû relater le résultat de notre entrevue à Augusto. Je lui ai dit que j’avais trouvé John sympathique et très prévenant. Après lui avoir répété du mieux possible ce que John m’avait dit, en omettant évidemment le passage sur mon éventuelle collaboration, j’ai voulu savoir comment il le connaissait. Augusto m’a répondu qu’il l’avait rencontré par l’intermédiaire d’un de ses contacts américains qui le lui avait recommandé, comme étant un des meilleurs lobbyistes.

— Avant d’investir des sommes importantes aux États-Unis, j’ai besoin de savoir où je mets les pieds. Est-ce que John t’a parlé de ses relations avec la CIA ?

— Oui, il m’a dit qu’il avait travaillé pour eux autrefois, mais qu’il les avait quittés.

— C’est la seule chose qui m’inquiète un peu chez lui, on ne quitte jamais complètement la CIA. Le revois-tu bientôt ?

— Je dois déjeuner avec lui jeudi prochain, mais je crains ne pas avoir grand-chose à lui dire.

— Montre-toi aimable ; pour le moment, cela suffit. Il faut qu’il te fasse confiance.

— OK.

— Je reçois ce soir un hôte de marque, un homme d’affaires russe. J’avais pensé demander à Susanna de venir, mais elle a un engagement, aussi, il faudra que tu viennes.

J’ai réagi vivement :

— Susanna ? Qui est Susanna ?

Augusto a eu un sourire satisfait, semblable à celui du chat qui vient d’attraper l’oiseau qu’il guettait depuis un bon moment :

— Susanna est une très jolie et très charmante jeune femme qui, en outre, parle parfaitement le russe. Elle est la descendante d’une famille de Russes blancs qui ont fui la Russie, peu de temps après la révolution.

— Vous l’avez rencontrée comment ?

— Petite curieuse ! Elle voulait passer un python à l’aéroport et elle m’a demandé de distraire l’homme du scan, ce que j’ai fait contre un gage. Tu connais la suite.

— Ne vous moquez pas de moi ! Comment avez-vous fait sa connaissance ?

— Cela ne te regarde nullement. J’ai pensé que ce serait plus pratique d’avoir une autre femme susceptible de jouer le même rôle que toi. Elle te ressemble étrangement, vous pourriez être des sœurs.

— Vous avez une photo ?

— Gaétan doit en avoir une. Tu n’auras qu’à lui poser la question. Pour ce soir, prévois de relever tes cheveux en chignon.

— Pourquoi ? Pour lui ressembler davantage ?

— Oui, absolument, mais le problème sera que tu ne parles pas russe.

— Si un peu, je continue à prendre des cours.

— Oui, mais à côté d’elle qui est bilingue, tu ne fais pas le poids.

— Vous n’aviez quand même pas l’intention de me faire passer pour elle ?

— Non, mais pour sa sœur. Il faut simplement que je trouve une explication pour le fait que toi, tu ne parles pas russe et elle, si. Je vais peut-être lui dire que tu as été élevée par une autre famille, ou quelque chose de ce genre. Viens vers dix-neuf heures, nous mettrons ça au point ensemble. À tout à l’heure.

Je suis repartie très préoccupée par cette Susanna, mon soi-disant double. Je ne doutais pas que c’était avec elle qu’Augusto avait fait le voyage à Moscou. Une fois chez moi, j’ai voulu appeler John, mais je me suis ravisée, je suis sortie pour aller jusqu’à la poste, d’où je l’ai appelé. Il était sur répondeur, je lui ai laissé un message lui indiquant l’existence de cette Susanna en lui précisant ce qu’Augusto m’avait dit d’elle. En ressortant de la poste, j’ai flâné un peu le long des quais de Seine. Les bouquinistes avaient ouvert et j’ai jeté un œil à des gravures anciennes. J’en ai acheté une qui représentait deux dames en robe longue, conversant dans un salon. Rentrée chez moi, j’ai passé beaucoup de temps à élaborer un chignon, je n’en avais pas l’habitude. J’ai même effectué des recherches sur YouTube pour y arriver. Je n’étais pas très contente du résultat. Des petites mèches folles s’échappaient de tous les côtés. J’ai enfilé une robe laissant mes bras nus, très étroite et largement fendue sur le côté. J’ai poudré mes bras et mes jambes avec une poudre parfumée…

À la suite de quoi, j’ai été obligée d’ôter ma robe pour la brosser. Fallait-il que j’aie l’esprit troublé pour tout faire à l’envers ! Il est vrai que depuis ma rencontre avec John, je me sentais prise entre le marteau et l’enclume. Ma liberté me paraissait bien ténue, entre les exigences de l’un et de l’autre. J’ai consulté ma montre, réalisé qu’il n’était que dix-huit heures et du coup, j’ai téléphoné à Bertrand :

— Bertrand, il faut que je te voie très vite, c’est important.

— Pas de problème, es-tu libre demain pour un cinq à sept ?

— Oui, mais soyons clairs, pas pour une partie de jambes en l’air ! Est-ce qu’on pourrait se retrouver chez       
 Angelina ?

— Bonne idée, mais pas chez Angelina Rivoli, trop loin pour moi, ce serait possible chez Angelina Maillot, oui. Tu connais ?

— Non, pas du tout.

— C’est une annexe de la célèbre maison de la rue de Rivoli qui se situe dans le centre commercial de la porte Maillot. Le cadre n’a rien à voir avec celui de la maison mère, mais les gâteaux sont les mêmes. Leur mont-blanc est à tomber !

L’évocation de ce gâteau m’a soulevé le cœur.

— Je n’aime pas les gâteaux à la crème.

— Je le sais bien, je connais tes goûts. Tu préfères les tartes et je peux t’assurer qu’ils ont des tartes très subtiles qui mettent en valeur la saveur des fruits.

— Dans ce cas, retrouvons-nous là-bas.

— Tu as l’air inquiète ?

— Oui, un peu, je te raconterai. C’est pour ça que je veux te voir rapidement.

— À demain, ma jolie princesse
 .

J’ai eu un pincement au cœur, cette appellation me ramenait quinze ans en arrière. Je devais m’avouer une chose toute simple : revoir Bertrand avait été une immense joie et j’avais constaté que loin de lui en vouloir pour tout ce qui s’était passé l’année de mes quinze ans, je l’aimais encore.

L’espoir de me confier à Bertrand m’a apaisée. Je me suis observée dans la glace en pied. Malgré la boucle qui s’était échappée de mon chignon, je me suis trouvée à mon avantage. Ma robe en soie verte était magnifique, elle rappelait la couleur de mes yeux. Sa fente mettait en valeur mes jambes que souvent, je trouvais trop longues. J’ai photographié la silhouette qui me faisait face et je l’ai envoyée à Bertrand. Deux minutes plus tard, je recevais un message.

— Arrête de me faire des surprises pareilles ! Tu affoles mes sens, ce n’est pas raisonnable ! Comment vais-je pouvoir dormir cette nuit avec cette image de toi en tête ? Je suis jaloux de cet horrible Augusto ! Pourrais-tu mettre la même robe pour notre rendez-vous de demain ?

J’ai éclaté de rire. Non, je ne pourrais pas ! Arriver au salon de thé, vêtue d’une robe du soir, ce n’était pas possible. J’ai réfléchi et j’ai répondu :

— Oui, si tu m’emmènes ensuite à l’Opéra.

— Pas demain, mais un autre jour, peut-être.

Je m’étais mise en retard, jamais, je n’arriverai à l’heure fixée par Augusto. J’ai téléphoné à la compagnie de taxi avec laquelle j’avais un abonnement. Quelques minutes plus tard, j’étais en route, je suis arrivée à dix-neuf heures quinze. Augusto était furieux, il a laissé éclater sa colère :

— Un retard de plus et je te fous à la porte !

Loin de me désarçonner, sa remarque a provoqué chez moi un espoir :

— Je te prends au mot. Tu me donnes un petit pécule et nous cessons notre collaboration. Depuis quelque temps, je souhaite reprendre une vie normale.

— Nous en discuterons une autre fois. Pour ce soir, tu as intérêt à bien te conduire et je t’aurais à l’œil ! Voilà ce que tu dois savoir : tu ne parles pas bien le russe parce que tu as été élevée par la sœur de ton père qui ne pouvait pas avoir d’enfant. La famille de ton père est franco-française, c’est du côté de ta mère que tu es d’origine russe. Pour rattraper ton passé, tu apprends actuellement le russe et cela t’est facile, car c’est la langue que tu as entendue pendant tes premiers mois. Autre chose, je ne pourrai pas te présenter sous ton vrai prénom, Églantine, puisque Susanna le portait lors de sa rencontre avec Vladimir. Aussi ce soir, tu t’appelles Anémone d’Élincourt. Tu as vécu dans le nord de la France, dans la ville que tu as réellement habitée. Comme cela, s’il te pose des questions, il te sera aisé de lui répondre. Tu as compris ?

— Mais oui ! Je ne suis pas idiote ! Comment ai-je appris que je n’étais pas la fille de la femme qui m’a élevée ?

— Tu l’as toujours su, rien ne t’a été caché et tu connaissais tes parents et ta sœur. À propos, voici la photo de Susanna.

J’ai eu le choc de ma vie, j’avais sous les yeux une autre moi-même ! Mêmes cheveux roux, mais un peu plus longs que les miens, mêmes yeux en amande, mêmes pommettes hautes, même front et surtout même silhouette. J’en suis restée bouche bée… Augusto, amusé par ma stupéfaction a commenté ma réaction :

— Étonnant, n’est-ce pas ? Je t’avoue que quand je l’ai rencontrée, j’ai pensé que c’était toi. Je me suis avancé vers elle et je l’ai apostrophée comme s’il s’agissait de toi, tout en sachant que tu ne pouvais pas être à cet endroit à cette heure et ce jour-là, sauf don d’ubiquité !

— Où était-ce ?

— Petite curieuse, tu veux tout savoir. Je vais te le dire, c’était dans ma salle de jeux, elle y était venue au bras de son ami, Angelino. Je crois que tu le connais.

— Angelino ? Il a une amie ?

— Angelino aime les femmes et il ne se prive pas. Cela ne m’étonne pas qu’il ait flashé sur ton double, je sais qu’il t’avait trouvée ravissante.

— Que fait-elle dans la vie ?

— Ce n’est pas une putain, comme tu pourrais le penser. Elle termine une thèse d’histoire, mais elle arrondit ses fins de mois en faisant de la figuration et un peu plus, quand c’est nécessaire. Elle m’apprécie beaucoup parce qu’elle sait qu’avec moi, elle est tranquille. Bon, on sonne, je pense que c’est elle.

— Parce qu’elle vient ? Mais alors, pourquoi suis-je ici ?

— Elle s’est libérée.

Gaétan a ouvert la porte, Susanna a fait son entrée. Quand elle m’a vue, elle s’est immobilisée, elle a ouvert la bouche, incapable de dire quelque chose. Je me suis avancée vers mon sosie, je lui ai souri :

— Bonsoir, Susanna, je m’appelle Églantine.

Susanna est parvenue à parler :

— J’ai l’impression d’être en face de ma jumelle. Augusto, tu m’avais prévenue, mais je ne pensais pas que notre ressemblance serait à ce point. C’est impressionnant et je me demande comment c’est possible. Bon, avant d’avoir une explication, je dois m’y faire, j’ai un double, c’est toi.

— Je suis aussi étonnée que toi, mais je t’ai vue en photo, c’est la raison pour laquelle je n’ai pas réagi autant que toi quand tu es entrée.

— Les filles, je ne veux pas vous bousculer, mais je voudrais qu’avant l’arrivée de notre hôte, vous vous familiarisiez, je veux que vous ayez l’air de vous connaître depuis toujours. Il ne vous reste qu’un quart d’heure pour cela.

Il a quitté le salon et nous a laissées seules. J’ai demandé à Susanna :

— Par quoi commençons-nous ?

— Où as-tu été élevée, moi, à Paris et toi ?

— À Lille, dans un certain luxe, mes parents ont de l’argent.

— Je ne comprends pas. Dans ce cas, que fais-tu ici ? A ta place, moi…

Je ne l’ai pas laissée terminer, j’ai ajouté :

— J’ai rompu tout lien avec mes parents. Je me débrouille seule depuis mes dix-huit ans.

— Incroyable, moi, j’aurais tant aimé atterrir dans une famille bourrée de fric, au lieu de cela, j’ai débarqué dans une famille aux origines princières, mais complètement fauchée ! Mon arrière-grand-mère s’est enfuie de Russie, où elle vivait avec son mari qui était très fortuné et qui a été assassiné lors de la révolution. Elle est devenue couturière après son arrivée à Paris. Je crois que pour mon malheur, j’ai hérité des goûts de luxe de mes aïeux, sans avoir leur fortune, alors, je me fais des revenus d’appoint. Augusto est le meilleur du lot. Avec lui, pas de supplément-surprise. Pour nous, Augusto, c’est vraiment l’homme idéal.

— Je vois que ce sont tes débuts. Un jour, tu réagiras peut-être comme moi, j’en suis au point où je souhaite arrêter ma collaboration avec Augusto.

Elle eut l’air effarée et me demanda :

— Tu veux arrêter ? Réellement ? Comment financeras-tu ton train de vie ?

— Je ne sais pas. Pour l’instant, j’y réfléchis, mais dès que je le pourrai, je démissionnerai.

— Moi, je n’en ai pas l’intention, cette situation me convient très bien ! Mais il est vrai qu’à côté, je poursuis mes études d’histoire. Je boucle une thèse sur la période qui a précédé l’assassinat du tsar. Pour la suite, j’ai en vue un poste en université ou au centre culturel russe.

— Félicitations ! Tu me parles de tes bonnes relations avec Augusto, mais comment fais-tu avec Angelino ? Ce n’est pas le même genre.

Ses yeux brillèrent de l’éclat que donne l’amour charnel :

— Ah, ça non ! Angelino est mon amant et je peux te dire qu’il est doué.

— Tu devrais t’inquiéter pour la suite des évènements, Augusto m’a dit qu’Angelino mettait ses filles sur le trottoir.

— C’est possible, mais pas moi. Angelino m’aime et je crois que je l’aime aussi. Je fais un peu son éducation, je lui apprends à se tenir bien comme il faut, selon les différents milieux traversés. C’est un élève attentif qui apprend vite.

Je n’ai pas pu m’empêcher de lui envoyer une petite flèche pour voir sa réaction.

— Il m’a fait la cour quand je l’ai rencontré.

Son regard s’est durci, elle a dit, d’une voix âpre :

— Quand ?

— Il y a deux mois, environ.

— C’était avant que je le fréquente. Il aurait pu me dire que j’avais un double, je lui en parlerai.

— Pourquoi ? Ce n’est pas la peine. J’ai refusé de sortir avec lui.

— Toi ? Mais tu es folle ! Angelino est un type merveilleux !

— Augusto m’avait prévenue contre lui. Il a aussi proféré des menaces au cas où je sortirais avec lui.

Susanna a pâli.

— Des menaces ? Comment ça ?

— Angelino est un de ses ennemis.

— Je ne comprends plus, pourquoi m’a-t-il engagée ? Il savait parfaitement que j’étais avec Angelino.

— Il t’a engagée parce que tu parles parfaitement russe. Au fait, comment as-u connu Augusto ?

— À sa salle de jeux, j’y étais avec Angelino. J’aime bien l’y accompagner, le regarder jouer. Il gagne très souvent, il est génial !

— Tu devrais quand même te méfier de lui.

— T’inquiète ! Je gère, je sais ce que je fais. Je n’ai pas l’intention de l’épouser, je passe de bons moments avec lui, voilà tout. Maintenant, je gagne des sous avec Augusto, en prime, je suis allée à Moscou, sur les traces de mes ancêtres. Ce voyage, c’était génial !

— Tu as de la chance, c’est moi qui devais partir.

— Je le sais, j’ai voyagé avec ton passeport parce que le mien n’était pas à jour.

— Mais alors… Le Russe qui vient ce soir te connaît sous mon identité ? Pour lui, tu t’appelles Églantine d’Élincourt ?

Elle a souri et a dit d’un air moqueur :

— Oui, ça te pose un problème ?

— Un peu, à chaque fois que quelqu’un va appeler Églantine, je vais sursauter, cela va être difficile.

— Moi, je me suis vite faite au changement de nom. Je sais qui je suis. En plus, Églantine, c’est mignon.

— Moi, je déteste Anémone et ce soir, je suis obligée de répondre à ce prénom horrible.

— Je te comprends, ça fait vieux jeu !

J’ai ri :

— Ai-je l’air vieille ?

— Non et si je te répondais oui, ce serait valable aussi pour moi parce qu’à part tes cheveux plus courts que les miens, je ne vois pas ce qui nous différencie. Tu es sûre que nous sommes vraiment des étrangères l’une pour l’autre ?

— Évidemment que oui ! Je n’ai jamais entendu dire que j’avais une jumelle.

— N’empêche, je crois que je vais poser quelques questions à mes parents. Tu te souviens du film La Vie est un long fleuve tranquille
  ? Imagine que nous soyons nées dans le même hôpital, que nous soyons des jumelles qui auraient été séparées dès leur naissance ?

— Tu es née quand ?

— Le 29 février 1992, et toi ?

— Le même jour.

— Tu vois ? Tout est possible ! Tu es née où ?

— À l’hôpital Necker à Paris.

— Je suis née aussi à Necker, le même jour que toi. Tu connais l’heure de ta naissance ?

— Onze heures vingt-cinq, et toi ?

— Onze heures trente.

Nous étions abasourdies. Nous nous apprêtions à continuer notre enquête quand Augusto est revenu :

— Notre hôte vient de sonner, il monte. Tenez-vous prêtes. Je ne lui ai rien dit, puisque Susanna ne devait pas être ici, il n’est donc pas au courant que vous êtes deux.

Nous avons éclaté de rire. Amusé lui aussi, Augusto a commenté :

— Exactement le même rire, votre ressemblance devient vraiment troublante. Si je ne connaissais pas la vérité, je me poserais des questions.

La porte s’est ouverte et Vladimir a fait son entrée. Grand, blond, les yeux clairs, il était tout simplement magnifique ! Le maître d’hôtel l’a débarrassé de son manteau. Visiblement éberlué, il s’est avancé vers nous :

— Mais, très chère amie, il me semble que je vois double ?

Nous avons ri, Susanna-Églantine l’a embrassé et elle m’a présentée :

— Je te présente ma sœur jumelle, Anémone.

Je l’ai salué. Augusto a tapé dans les mains, un serveur s’est précipité, un plateau dans les mains, il nous a servi un verre de vodka. Vladimir s’est adressé à moi en russe et je lui ai répondu :

— Merci de parler plus doucement, je ne parle pas aussi couramment que ma sœur.

Il s’est tourné vers Églantine :

— Comment est-ce possible ?

Susanna a pris le relais :

— Nous n’avons pas été élevées par les mêmes parents, Anémone a été élevée par notre tante française à Lille et moi à Paris, comme tu le sais déjà.

— Quelle étrange histoire !

Nous nous sommes installés sur les canapés de cuir blanc. Vladimir a passé son bras autour des épaules d’Églantine, elle a laissé sa tête pencher vers lui. J’ai admiré qu’elle puisse se prêter aussi naturellement à ce petit jeu, alors qu’elle était en service commandé. Je me suis retrouvée assise à côté d’Augusto. La conversation a porté sur les collections d’été. Vladimir a remarqué, en brandissant son verre :

— Augusto, je t’apporterai de la vodka de chez moi, tu verras la différence. La tienne est honorable, mais la mienne est inoubliable.

Augusto s’est enquis :

— Contrebande ?

— Non, production non déclarée. J’en fabrique pour ma consommation personnelle.

J’avais du mal à comprendre ce qu’il disait, mais cela ne paraissait pas gêner Augusto dont je découvrais qu’il parlait parfaitement russe. La soirée s’est déroulée dans la gaieté, Vladimir paraissait ravi d’avoir, en face de lui, deux Églantines. J’ai réussi à répondre à l’appellation d’Anémone, mais je suis rentrée chez moi, épuisée. Cependant, j’avais envie de revoir Susanna et elle aussi. Nous voulions élucider les origines de notre invraisemblable ressemblance.

 


 

 

 

 

 

 

 

 

2e
 PARTIE

 

L’ENQUÊTE

DU COMMISSAIRE VÉTOLDI

ET D’INÈS BENLLOCH

 


 

 

 

 

1

Inès Benlloch prend en charge Églantine Quincampoix

Vendredi 17 juin 2022, 10 heures

Inès Benlloch referma le journal d’Églantine Quincampoix. Elle refusait de nommer la jeune femme par le nom qu’Augusto Riviera, son employeur lui avait attribué. Il avait ôté son identité à la jeune femme. Églantine avait coupé avec ses racines, elle ne fréquentait plus ses parents. Qui connaissait Églantine d’Élincourt ? Personne. Si, elle maintenant. Inès sentit un poids énorme tomber sur ses épaules. Sa responsabilité était impliquée dans cette affaire.

Inès Benlloch avait l’habitude des multiples identités. Elle en avait expérimenté plusieurs, du temps où elle appartenait aux services secrets. Cependant, ces identités étaient des identités d’emprunt qu’elle enfilait comme des vêtements et dont elle savait à l’avance qu’elle les abandonnerait dès sa mission terminée. En ce qui concernait Églantine, son changement de nom entraînait une modification de son identité avec tous les risques que cela comportait. Augusto Riviera pouvait la faire disparaître définitivement sans inquiéter personne.

Tout en réfléchissant, Inès Benlloch avait recherché le meilleur trajet pour atteindre le domicile de la jeune femme. Avant de quitter l’agence, elle prit sa trousse à outils et un pass pour faire face à d’éventuelles difficultés d’accès. Elle gagna le métro et suivit les indications récoltées sur l’itinéraire. En sortant de la station Vaugirard, elle fit les quelques pas qui la séparaient de l’impasse. Elle se retrouva devant une haute grille qui fermait la ruelle privée. Entre les barreaux, Inès Benlloch remarqua les maisons individuelles qui bordaient les deux côtés. Elle vérifia le numéro indiqué sur son papier. Il correspondait à la maison située tout au fond de l’impasse. Devant la façade, Inès Benlloch jeta un coup d’œil à sa gauche et à sa droite, personne à l’horizon. Elle introduisit son pass dans la serrure et la grille s’entrouvrit en grinçant. Elle se faufila dans l’ouverture.

Le studio d’Églantine était situé au rez-de-chaussée. Elle sortit le papier de sa poche. Porte gauche.
 Elle enfila des surchaussures et des gants en plastique.

Inès Benlloch examina longuement l’encadrement de la porte. Elle ne paraissait pas être blindée. En revanche, la serrure était une trois-points, en haut, en bas et au milieu. Le pass serait peut-être insuffisant… À moins que le verrou ne soit pas enclenché. Elle glissa sa carte de crédit de haut en bas. La clenche de la porte céda. Elle pénétra dans l’appartement, repoussa doucement la porte derrière elle. Les deux grandes fenêtres laissaient entrer la lumière. Elle avança dans la pièce. Un coin-cuisine, une pièce meublée sobrement, un canapé-lit, deux fauteuils, une table basse. Le terrarium était imposant au regard de la taille de la pièce. Elle s’en approcha. Le python était replié sur lui-même, sans doute, était-il endormi. La lampe était éteinte. Elle gratta délicatement la vitre, le serpent ne bougea pas. Elle passa dans la cuisine. Sur le feu, il y avait une énorme cocotte avec quelque chose dedans en train de cuire. Inès souleva le couvercle. Des petits animaux qui ressemblaient à des souris, une forte odeur de brûlé… Églantine avait, sans doute, quitté précipitamment les lieux… Inès Benlloch éteignit la plaque, ôta la cocotte du feu.

Prise d’un doute, elle prit une grande cuillère en bois posée tout près et revint vers le terrarium, elle y plongea la cuillère et tapota légèrement la peau du python. Le reptile ne réagit pas. Elle regarda autour d’elle. Aurait-il été exécuté dans le but d’intimider sa propriétaire ? Quant à Églantine, où était-elle passée ? S’était-elle enfuie en constatant la mort de son python, mais si c’était le cas, pourquoi aurait-elle oublié les souris sur le feu ? Inès Benlloch repoussa les questions qui se pressaient dans son cerveau. Elle se concentra sur les faits. Elle toucha la cafetière, elle était encore tiède. Elle murmura :

— Églantine était ici, il y a moins d’une heure…

Le studio ne comportait qu’une seule porte intérieure qui donnait sur la salle de bains. Inès Benlloch s’en approcha, tourna la poignée sans résultat. Elle sortit une pièce de sa poche et l’enfila dans la sécurité enfant du verrou. La porte s’ouvrit immédiatement. La silhouette d’une femme était tassée derrière la vitre dépolie de la douche. Le cœur battant, elle fit coulisser la paroi, la forme recroquevillée resta immobile. Inès Benlloch posa doucement sa main sur l’épaule de la jeune femme qui tressaillit :

— Bonjour, je m’appelle Inès Benlloch. Je suis ici à la demande du commissaire Vétoldi. Il ne pouvait pas venir lui-même. Relevez-vous, nous allons trouver une solution pour vous sortir de là.

Ces quelques mots eurent l’effet qu’elle escomptait. La jeune femme se déplia péniblement, la regarda. Ses yeux étaient remplis d’angoisse, son corps tremblait. Inès Benlloch demanda :

— Que s’est-il passé ?

— Quelqu’un a forcé ma porte, je me suis réfugiée dans la douche. Je ne sais pas ce qu’il a fait.

— Je pense que cette personne a tué votre python.

— Non ! Pas Artur !

— L’essentiel est que vous, vous soyez en vie, mais il faut partir d’ici, immédiatement. L’agression de votre python est un avertissement. Vous ne pouvez pas rester. Prenez quelques affaires avec vous, je vous emmène.

— Pour aller où ?

— Dans un endroit où vous serez en sécurité jusqu’à ce qu’on ait arrêté la personne qui est responsable de la menace qui pèse sur vous. Commencez par vous habiller. Je m’occupe des souris.

Inès Benlloch mit la main sur la poubelle, elle y balança les cinq souris, passa la cocotte sous l’eau chaude, la renversa sur l’égouttoir. Elle fit le tour de l’appartement. Il fallait aussi évacuer le serpent, mais auparavant, il était préférable de le faire examiner par un zoologiste pour connaître la cause de sa mort. Elle téléphona au zoo de Vincennes, demanda à parler au directeur du département des reptiles, lui exposa l’état du python et lui demanda si elle pouvait le déposer dans la journée. Il accepta. Elle glissa l’animal dans un grand sac en tissu qu’elle referma avec soin.

Pendant ce temps, Églantine s’était habillée, elle paraissait toujours aussi apeurée. Ses yeux battus étaient cernés par de profonds cernes violets, sa peau était étrangement pâle. Inès Benlloch dit doucement :

— Il vous reste à prendre vos affaires de toilette, des vêtements de rechange et vos papiers d’identité.

Quinze minutes plus tard, Inès Benlloch embarquait son petit monde dans un taxi. Elle indiqua au chauffeur la direction du zoo de Vincennes. Une fois sur place, elle confia l’animal à un soignant, en expliquant brièvement son état et la nécessité de mener une recherche sur la cause de son décès. Puis, elles prirent le chemin de l’agence.
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Le commissaire Vétoldi

remonte dans le passé

Vendredi 17 juin, 18 heures

Le commissaire Vétoldi reposa son téléphone, il venait d’écouter le message d’Inès Benlloch. La petite Quincampoix était maintenant hors de portée de ses agresseurs. Cependant, en ce qui le concernait, l’affaire ne faisait que commencer.


Le commissaire Vétoldi réfléchit. Grâce au journal de la jeune femme, il avait des informations sur les activités et les relations professionnelles d’Augusto Riviera. Le plus urgent était de le mettre en garde pour qu’il se tienne à carreau. Comment faire ? Déclencher un contrôle fiscal ? Prévenir le service du renseignement ? Joindre son contact chez Tracfin
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  ?


Dominique Vétoldi retint cette dernière hypothèse. Un Français lié à des intérêts en Russie était certainement surveillé par l’organisme, encore plus vigilant sur les flux financiers entre la France et la Russie depuis le développement du conflit russo-ukrainien.

Il prit sa tête entre ses mains. Pour quelles raisons, Augusto Riviera aurait-il décidé de faire peur à Églantine ? Savait-elle quelque chose qui risquait de le compromettre ?

Le commissaire Vétoldi repensa au contenu du journal. Il ne se souvenait pas d’y avoir repéré de faits graves au point de provoquer la panique d’Églantine Quincampoix, ou alors, elle avait sciemment omis une part de ce qu’elle savait sur Riviera ?

Mis à part la piste de Tracfin, il y avait la piste éventuelle de la prostitution. En effet, les soirées mentionnées par Églantine étaient agrémentées de jeunes et jolies filles qui étaient peut-être fichées ? Dans ce domaine, il avait Alfonso Gripari sous la main. Il sourit. Ce cher Alfonso… Il l’appela immédiatement :

— Salut Grip’, c’est Véto.

— Salut, Véto. Alors, comment va la vie à Vannes ?

— Va bene, je me plais beaucoup. Bon, Grip’, il faut qu’on se voie et très vite. Tu aurais le temps de faire un saut à Vannes ?

— Non, mais je rêve ! Le commissaire Vétoldi de Vannes me siffle et il faudrait que je rapplique. Tu te prends pour un flic qui règle la circulation, mon pote. Je te rappelle que quand ma semaine de boulot est finie, je m’occupe de mes gosses et je peux te certifier que ce n’est pas de tout repos. Je ne peux pas m’échapper, impossible ou alors avec eux, en vacances.

— Je comprends. Je reconnais que j’ai tendance à oublier ta progéniture. Comment se portent-ils, tous ?

— Plutôt bien, je touche du bois. Ah merde, c’est vrai, ces connards nous ont foutu des bureaux en je ne sais pas quelle matière blanchâtre… Ça ne marche plus… Ça fait un bail que je veux m’offrir un truc en bois sculpté, j’ai pensé à un dieu inca, ce n’est pas encombrant et j’en ai repéré des très mignons. Pour en revenir aux minots, rien que des bonnes nouvelles : pas de bras cassé, pas de rhino, pas de cauchemars nocturnes. J’ai le sentiment de vivre une trêve dans une guerre sans fin. Véto, soyons sérieux, je pense que tu m’appelles pour autre chose que prendre des nouvelles de mes enfants ?

— Tu as tout bon ! Je recherche toute info qui toucherait un certain Augusto Riviera.
 Il organise des soirées privées auxquelles, il convie des hommes d’affaires russes. Pour les pimenter, il fait appel à de jeunes et jolies femmes. Je me demande si elles ne seraient pas connues chez toi.

— Si elles ne se produisent qu’en privé, je crains bien que non. Envoie-moi leur nom, je regarderai, mais tu devrais plutôt t’adresser à la DGSI, car depuis le conflit russo-ukrainien, les hommes d’affaires russes sont très surveillés. Je ne sais même pas si du côté des autorités, ils peuvent encore obtenir des visas pour la France. J’ai ouï dire que les oligarques ont quitté leurs superbes villas de la Côte d’Azur pour se réfugier dans des propriétés situées en Sardaigne.

— OK. Je t’envoie leurs noms si je les obtiens, car j’ignore si ma correspondante les connaît.

— Comment s’appelle ta correspondante ?

— Son nom était Églantine Quincampoix, mais elle en a changé. Son employeur, Augusto Riviera, a obtenu son changement de nom. Elle est donc maintenant Églantine d’Élincourt.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de fou ?

— Je ne te le fais pas dire. Cette petite a fait preuve d’une naïveté invraisemblable. À l’occasion, je te raconterai comment elle s’est retrouvée dans les griffes de ce Riviera. Considérant le danger qu’elle courait, nous l’avons mise à l’abri pour le moment, mais il faudra la protéger à plus long terme. C’est pour cette raison que je recherche des infos sur Augusto Riviera et son entourage, des infos susceptibles de les mener devant la justice. Ah, j’y repense, il est propriétaire de cercles de jeux et il dirige une agence de mannequins.

— Ah, ça, c’est intéressant, je regarderai plutôt de ce côté, une affaire récente concernait la plus importante agence de top models.

— Parfait, alors à plus.

— Fais-moi signe si tu viens à Paris.

Alfonso Gripari ne reçut pas de réponse de son ami, Dominique Vétoldi avait raccroché. Il sourit. Véto serait toujours le même. Contrairement à ce qu’il affirmait, jamais il ne se contenterait de la vie d’un commissaire de province. Il le lui avait dit quand son ami lui avait parlé de sa nomination à Vannes, mais Vétoldi n’avait rien voulu entendre. Il se souvenait de ses mots : je suis tellement heureux de ma nomination à Vannes, je vais pouvoir aider les gens dans leur vie quotidienne et dire adieu aux crimes et aux autres ignominies…
 Bernique, voilà que son passé le rattrapait… Et d’une drôle de façon, car Églantine Quincampoix-d’Élincourt semblait être dans de bien sales draps…

Les cercles de jeux parisiens n’étaient pas des adresses à fréquenter par une jeune femme si elle voulait garder son innocence. Après tout, elle était peut-être consentante ?

Il lança une recherche sur Riviera. Il recueillerait les résultats plus tard, il devait revenir à ses préoccupations immédiates.

De son côté, après leur échange téléphonique, le commissaire Vétoldi s’accorda un moment pour revenir aux circonstances qui l’avaient amené à rencontrer la petite Quincampoix, alors âgée de 18 ans. Il travaillait au service des personnes disparues où il n’était resté qu’un an. Il avait fait la connaissance des parents Quincampoix à l’occasion de la plainte qu’ils avaient déposée. Le service aurait-il conservé leurs coordonnées ? Ce n’était pas impossible. Le commissaire s’empressa de le contacter. Le policier qui lui répondit l’orienta vers les archives. Le commissaire Vétoldi se présenta et demanda si on pouvait lui communiquer un dossier vieux de dix ans, celui d’Églantine Quincampoix. L’employé aux archives répéta :

— Quincampoix, Églantine, il y a dix ans, c’est bien ça ?

Souriant, le commissaire Vétoldi confirma, imaginant son correspondant, le crâne dégarni, les lunettes de vue en demi-lune remontées au-delà de son front plissé. Le supposé chauve lui demanda :

— Je vous envoie la réponse par mail ou par fax ?

— Par mail, voici mon adresse. Vous pensez en avoir pour combien de temps ?

— Je ne sais pas, cela dépend de mon moteur de recherche, soit il détecte le dossier rapidement, soit je suis obligé d’éplucher les affaires, année après année. Théoriquement, cette affaire doit faire partie de celles qui ont été enregistrées dans l’ordinateur, mais dix ans est la durée limite. Au-delà, seuls les dossiers manuels ont été conservés. En outre, si j’ai bien compris, cette femme a été retrouvée, donc sa disparition n’appartient pas aux cas non résolus ?

— C’est bien ça. C’est moi qui l’ai retrouvée à l’époque et facilement. Si les parents avaient effectué eux-mêmes des recherches simples, ils y seraient parvenus eux aussi. Le fond de ma pensée est que la disparition volontaire de leur fille les arrangeait et qu’ils n’en avaient rien à faire de ce qu’elle devenait. J’espère que vous irez vite parce que c’est urgent.

— Je me doute que c’est urgent. Une histoire comme celle-là, vieille de dix ans, ne peut pas attendre !

Le commissaire Vétoldi retint une remarque. Voilà que son interlocuteur se permettait de le railler… Dans ce cas, il n’était peut-être ni vieux, ni chauve, ni bigleux.

Entre Gripari et les archives du service des personnes disparues, il avait maintenant deux fers au feu. Que faire en attendant les résultats ? Tout simplement, essayer de contacter les parents Quincampoix.

Le commissaire Vétoldi tapa leur nom. Ils ne se cachaient pas comme certaines familles du Nord, soucieuses de discrétion et adeptes du Pour vivre heureux, vivons cachés
 . Leur adresse et leur numéro de téléphone fixe s’affichèrent sur l’écran de son ordinateur :

Allée de l’Allumette, à Wasquehal.

Drôle de nom ! La commune de Wasquehal est à proximité de Mouvaux et Croix, deux endroits recherchés par les chefs d’entreprise du Nord. Curieux quand même que cette famille très aisée n’ait pas déménagé pour vivre dans un quartier plus chic.

Le commissaire Vétoldi téléphona depuis son portable, il avait ainsi plus de chances que son interlocuteur décroche. Une voix de femme lui répondit :

— Allô ?

— Bonjour Madame, ici le commissaire Vétoldi, je souhaite parler à Madame Quincampoix.

— C’est moi-même.

— Nous avons été en contact, il y a dix ans, lors de la plainte que vous aviez déposée concernant la disparition de votre fille. Je vous ai rencontrée après l’avoir retrouvée. Je voudrais vous voir et c’est urgent.

— Pour quelle raison ? Nous n’avons eu aucune nouvelle d’Églantine et nous n’en cherchons plus. Elle a refusé de nous fréquenter pour des raisons que nous ne comprenons pas. Nous avons respecté sa décision. Lui serait-il arrivé quelque chose de fâcheux ?

— Je souhaite vous parler de vive voix de la situation de votre fille, allez-vous à Paris ces jours-ci, le week-end qui vient, par exemple ?

— Non, mais je crois avoir compris que mon mari sera à Paris, samedi. Voulez-vous que je lui demande s’il aurait un moment pour vous rencontrer ?

— Oui, volontiers.

— Il rentre déjeuner, je lui poserai la question tout à l’heure.

— Parfait, voici le numéro sur lequel vous pourrez me joindre.

— Merci, au revoir commissaire.

Le commissaire Vétoldi n’avait pas longtemps à attendre. En cas d’accord de Quincampoix père, il lui resterait à réserver une place dans le train du matin, à moins qu’il ne parte par le dernier train du vendredi. Il s’empressa de vérifier l’heure sur le site de la SNCF. Un train partait de Vannes à 20 h 26, il arrivait à Paris à 23 h 11. C’était parfait et il restait encore des places. Il acheta son billet.

Bien lui en prit, car à 13 heures, il obtenait l’accord de Jules-Édouard Quincampoix pour un rendez-vous, le lendemain matin.

À minuit, Dominique Vétoldi ouvrait la porte de son appartement de la rue Manin. Tout paraissait en ordre. Blanche, la gardienne, une adorable femme d’une soixantaine d’années, entretenait et surveillait son domicile. Elle se chargeait aussi de lui renvoyer le courrier important, mais elle laissait les publicités et journaux sur place. Il aperçut le gros tas posé sur son bureau qui occupait un angle de la pièce principale. Il y jetterait un œil demain, au moins pour mettre de côté de quoi lire dans son train de retour, lundi matin.

Il fila prendre une douche, revint dans le salon. L’air sentait le renfermé, il ouvrit la fenêtre. Pensant s’endormir rapidement, il déplia le canapé, mais à peine était-il allongé qu’il constata que son cerveau était en pleine ébullition et refusait d’éteindre ses circuits neuronaux. Il se releva et envoya un texto à Inès Benlloch. Il savait qu’elle était sujette à des insomnies. Avec un peu de chance, ce serait le cas. Elle répondit aussitôt, après avoir noté la localisation de l’appel sur son portable :

— Vous ne m’aviez pas dit que vous veniez à Paris ! On se voit ?

— Bien sûr qu’on se voit. On peut prendre notre petit déjeuner ensemble si vous êtes libre ?

— D’accord, où se retrouve-t-on ?

— Café de l’Esplanade, près d’Invalides ? Il est situé à mi-chemin pour vous et pour moi.

— OK. Du nouveau pour notre affaire ?

— Oui, je rencontre le père d’Églantine aujourd’hui et c’est la raison de ma venue.

— C’est comme ça qu’on me vole mon enquête ?

— Ce n’est pas votre enquête. C’est la nôtre. Nous y contribuons chacun avec nos ressources. Sans moi, nous n’aurions pas hérité de cette affaire. C’est bien parce que j’étais au service des personnes disparues, au moment où Églantine a pris le large, qu’elle a fait appel à mes services.

— Oui, mais vous êtes commissaire à Vannes !

— Aujourd’hui, je suis à Paris, j’ai deux jours pleins à consacrer pleinement à l’enquête. J’attends des infos de mon copain Gripari sur les cercles de jeux.

— C’est une bonne idée. De mon côté, j’ai obtenu quelques renseignements de la DGSE. En liaison avec la CIA, le FBI est entré en contact avec eux. En effet, une enquête a été lancée aux États-Unis sur les activités franco-russes d’Augusto Riviera. Il se trouve qu’un agent de la CIA se trouve en ce moment à Paris et qu’il a rencontré Riviera. Ce dernier cherche à investir aux États-Unis. Ce que Riviera ignore est que… Bon, je ne vous écris pas ça. Lequel de nous deux traverse Paris pour continuer la conversation de vive voix ?

— Moi, cela va de soi. Je ne vais pas laisser une jolie femme prendre de tels risques.

— Vous vous foutez de moi ou quoi ? Vous ignorez que je suis 8e
 dan au Karaté !

— Toutes mes excuses, Inès, je l’ignorais. C’est quand même moi qui vais m’y coller, j’arrive dans… Le temps d’appeler un taxi qui va foncer dans la nuit… On se retrouve rue Rostropovitch ?

— Oui, à tout à l’heure.

Le commissaire Vétoldi appela une compagnie de taxis où il avait gardé un compte. On lui indiqua que le chauffeur serait devant son immeuble sept minutes plus tard. Il se rhabilla, fourra son cahier d’enquête et deux stylos bille dans son porte-documents. Il descendit et monta dans le taxi. Un quart d’heure plus tard, il arrivait à destination. Il eut un pincement au cœur en repensant au déménagement de son agence depuis le Quai des Orfèvres jusqu’à la rue Rostropovitch, située à deux pas de la rue du Bastion. Il s’aperçut qu’il n’avait pas la clé, il envoya un message à Inès Benlloch :

— Suis à la porte, êtes-vous déjà à l’intérieur ?

— Non, mais je suis à deux pas de vous, je distingue votre silhouette à la lueur du réverbère.

Une minute plus tard, elle était à ses côtés. Il la regarda, tout en posant ses deux mains sur ses épaules :

— Vous avez fait couper vos cheveux ?

— C’est plus pratique. Je n’ose pas imaginer le temps que cela m’aurait pris de me coiffer ou bien, j’aurais dû les couvrir d’un voile !

— Cette nouvelle coupe vous va très bien.

Inès Benlloch tapa le code d’entrée, puis ils montèrent l’étage à pied. Elle ouvrit la porte de l’agence. Elle demanda :

— Je vous fais un café ?

— Non merci, je préfère un verre d’eau.

— Ce sera château Paris, je me suis mise à l’eau filtrée pour des raisons écologiques et pour ne plus avoir à transporter les bouteilles.

Elle sortit la carafe du réfrigérateur, emplit un verre et le lui tendit.

Dominique Vétoldi fit la grimace, il préférait l’eau pétillante, mais il n’émit pas d’objection. Ils s’installèrent autour de la table de travail, Inès Benlloch le mit au parfum des derniers évènements concernant Églantine Quincampoix :

— Voici la situation, Riviera est surveillé par le FBI qui travaille sur ce coup, main dans la main avec la CIA. Un de leurs agents, John Mirr, a été envoyé à Paris. Il a contacté Riviera, sous couvert de sa casquette de lobbyiste. Il a prétendu avoir cessé toute activité pour le compte de la CIA. Riviera, qui n’est pas né d’hier, a demandé à Églantine Quincampoix d’espionner pour savoir si oui ou non, John Mirr était réellement indépendant de l’agence américaine. Quand elle a rencontré Mirr, il a cherché à la retourner. C’est ce qui a provoqué son appel à l’aide. Elle s’est sentie prise entre deux feux. Elle est, pour le moment, entrée dans un programme de protection des témoins. Quand Riviera va s’apercevoir qu’elle n’est plus joignable, il va se poser des questions. À propos, il faudra que vous demandiez une provision conséquente au père d’Églantine, car l’opération sera très coûteuse. Outre ma rémunération, il faut continuer à régler les mensualités de l’emprunt souscrit par la jeune femme. À son propos, j’ai oublié de vous dire que le serpent de Miss Quincampoix s’était réveillé. Le soignant m’a expliqué au téléphone qu’on lui avait administré un anesthésiant puissant qui a rendu l’animal aussi inactif que s’il était mort. Dommage qu’il ne puisse pas parler. Il aurait pu nous dire qui était venu chez Églantine. Ce que je ne comprends pas dans cette histoire, c’est qu’Églantine n’ait pas été agressée.

— On a voulu lui faire peur pour qu’elle cède. L’étape suivante aurait été sa convocation par Riviera et les menaces qu’il aurait prononcées à son égard. Maintenant que nous nous sommes expliqués, il nous reste à nous reposer avant d’aborder la journée qui, pour ma part, sera chargée. J’ai rendez-vous avec Quincampoix à l’agence, ce matin. Envoyez-moi une première facture, je la lui transmettrai.

— Parfait. À plus.

Dominique Vétoldi se leva, quitta la pièce. Dehors, l’air était frais et après les journées chaudes des jours précédents, cela lui fit du bien. Il décida de faire à pied, le chemin qui le séparait de son domicile. Il marcha d’un pas alerte et une heure plus tard, il était chez lui. Il dormit d’une traite, ne se réveilla qu’à huit heures et demie.
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Rendez-vous

avec Jules-Édouard Quincampoix

Samedi 18 juin 2022

Dominique Vétoldi avait rendez-vous avec Jules-Édouard Quincampoix à onze heures à l’agence. Après réflexion, il jugea préférable qu’Inès Benlloch soit présente.

Il l’en avisa dès son arrivée. Elle s’en étonna :

— Vous croyez qu’il faut que je sois là ? D’après le journal de sa fille, cet homme est un horrible macho qui se tape toutes les porteuses de jupe qui passent à sa portée.

— Raison de plus ! Il aime les femmes, il aura tendance à vous en dire davantage qu’à moi.

— J’en doute. Il n’a pas vu sa fille depuis dix ans, voire plus…

— Il a peut-être envie de la revoir.

— Et alors ?

— Inès, je souhaite que vous soyez présente à ce rendez-vous, ne cherchez pas à louvoyer.

— Qu’allez-vous lui demander ?

— Avant tout, qu’il paie les frais de notre enquête. Pour la suite, pourriez-vous organiser une rencontre entre le père et sa fille ?

— Je ne crois pas que ce sera possible. Elle est sous protection, elle doit rester étrangère à l’enquête.

— Insistez, cette rencontre est primordiale. Avant qu’elle n’ait lieu, je m’assurerai des capacités de discrétion de Quincampoix père.

— Je contacterai le responsable du programme de protection des témoins après le rendez-vous si je sens qu’on peut faire confiance à cet homme.

Dominique Vétoldi pesta intérieurement. Inès Benlloch se montrait parfois butée, ne se comportait pas comme devrait le faire une subordonnée… Pourtant, il ne se permit aucune remarque à voix haute, il était conscient que dans la réalité, il n’était plus son supérieur. Peu importait, il avait obtenu qu’elle soit présente pendant l’entretien et c’était l’essentiel.

Chacun se retira dans son bureau. Dominique Vétoldi en profita pour appeler Alfonso Gripari. Celui-ci lui répondit, mais le bruit de fond était tel qu’ils eurent du mal à échanger :

— Véto, c’est le week-end, je suis à la maison. Tu débarques en plein petit déjeuner, cela va être difficile de se parler. Je préfère qu’on se joigne lundi. De toute façon, je n’ai pas grand-chose pour toi. Ton bonhomme est très bien organisé, il est entouré d’une pléthore de juristes. Il semble que toutes ses activités soient légales. Ses deux salles de jeu sont gérées par un certain Gaétan Roulier qui serait aussi son factotum. Il a la signature du Maître. Quant aux jeunes femmes qui gravitent autour de lui, elles n’apparaissent dans aucune affaire de prostitution. Elles travaillent pour une agence de mannequins officielle. Personne ne peut leur reprocher de participer à des soirées privées. Il est probable qu’elles soient rémunérées pour cela, mais si c’est le cas, tout se passe en espèces, car il n’y a pas de traces bancaires suspectes.

— Donc, on peut qualifier leur collaboration, de travail dissimulé ?

— Véto, tu rêves ! Ce sont sans doute des sommes peu élevées avec lesquelles elles se paient des fringues. Tu me vois, moi ou un gars de l’inspection du travail, perquisitionner chez elles pour évaluer leur penderie ? Non, il faut être sérieux. Je m’occupe de réseaux de prostitution, je n’en vois pas chez Augusto Riviera. C’est de l’échange entre personnes adultes. On en reparlera lundi si tu le veux, car pour le moment, il faut que j’assume mon rôle de père. Salut, à lundi.

Dominique Vétoldi était déçu. Il avait pensé que les salles de jeu étaient susceptibles de le mettre sur une piste. Pour s’occuper l’esprit, il lut le journal, il apprit que l’homme d’affaires russe qui avait osé défier son président s’était défenestré. Un mort de plus… Décidément, cette guerre provoquait une hécatombe, non seulement, parmi les soldats envoyés au front des deux côtés, mais aussi au sein de la nomenklatura russe… Allons, c’était une question qui ne le concernait pas, lui, un obscur commissaire de province… Il sursauta, il lui semblait avoir entendu la sonnerie de l’interphone. Il se leva et retrouva Inès Benlloch qui avait déjà répondu. Elle murmura :

— C’est lui.

Deux minutes plus tard, Dominique Vétoldi ouvrit la porte.

Une haute silhouette jaillit de l’ascenseur. Jules-Édouard Quincampoix était un homme qui en imposait. Le commissaire Vétoldi le salua et le fit entrer dans la salle de réunion de l’agence :

— Je vous en prie, asseyez-vous. Je vous présente Inès Benlloch qui est maintenant responsable de l’agence de détectives que j’ai créée. Ainsi que je vous l’ai dit, je suis en poste à Vannes. Avant que nous n’abordions la situation dans laquelle se retrouve votre fille, je voudrais vous remercier d’être venu.

— C’est bien normal et peut-on résister à la demande d’un représentant de l’ordre ? Je vous écoute.

— Votre fille Églantine a occupé un emploi auprès d’un homme d’affaires français, lié jusqu’à présent aux intérêts russes. Cet emploi n’était pas déclaré, elle était donc très dépendante de son employeur, Augusto Riviera. Très récemment, il lui a demandé de fréquenter un Américain qu’il souhaite associer à un projet d’investissement aux États-Unis. Cet Américain travaillait pour le compte de la CIA, mais il prétendait avoir démissionné. Votre fille était chargée de faire parler cet homme et il lui fallait rapporter ses propos à son employeur. Elle s’est retrouvée prise entre deux feux. En effet, l’Américain lui a demandé d’espionner Riviera, après lui avoir avoué qu’il appartenait toujours à la CIA. Perdue, ne sachant pas quel camp choisir, votre fille a cherché de l’aide. Elle s’est adressée à moi, car elle se souvenait de notre rencontre lors de l’enquête que j’ai menée après sa disparition. Compte tenu du danger qu’elle encourrait, mon associée, Inès Benlloch, et moi-même avons décidé de faire appel au programme de protection des témoins. Votre fille est à l’abri, mais cette mise à l’écart ne résout pas tous les problèmes. Nous avons déclenché une enquête officieuse sur Augusto Riviera pour en savoir davantage sur ses activités.

— Je ne comprends absolument pas les raisons pour lesquelles vous m’avez demandé de vous rencontrer.

Le commissaire Vétoldi était choqué par le comportement de ce père, il décida de lui mettre les points sur les i, au moins en ce qui concernait ses obligations matérielles :

— C’est très simple. L’enquête que nous commençons concerne directement votre fille. Elle n’a pas les moyens de payer les frais que nous engageons. Par ailleurs, ses dépenses personnelles courantes continuent à courir, comme le paiement des mensualités de son emprunt en cours. Je vous demande de vous acquitter de l’ensemble des dépenses qu’elle n’est pas en mesure d’assumer.

— C’est incroyable ! Je n’ai pas revu ma fille depuis dix ans et vous voulez que je prenne en charge des dépenses qui correspondent à des bêtises dont elle est, seule, responsable ?

— Je vous rappelle que la loi vous y contraint.

— Vraiment ? Après son départ, elle nous a laissés dans le désarroi pendant plusieurs semaines sans nous donner la moindre nouvelle. Elle aurait pu nous dire ne serait-ce qu’une chose, qu’elle était en vie. Mon épouse et moi-même avons été dévastés par cette affaire. Au moment où nous pensions traverser une période plus calme, voilà qu’elle refait surface et exige notre aide ! Je finis par penser que ma femme avait raison quand elle parlait de déshériter Églantine. Elle ne nous amène que des ennuis.

— Il en est ainsi des enfants. Je vous rappelle que vous avez un devoir d’assistance vis-à-vis de votre fille. Pour résumer, afin d’assurer sa protection jusqu’à ce que nous ayons mis son employeur hors d’état de nuire, nous devons mener une enquête avec les frais que cela engendre. Puis-je compter sur vous pour régler ces frais ou dois-je aller en justice pour vous y contraindre ?

Jules-Édouard Quincampoix eut un haut-le-corps en entendant cette phrase, il s’exclama :

— Vous ne me laissez pas le choix ! Je n’ai pas envie de passer pour un père qui n’assume pas ses responsabilités, mon milieu social ne me le pardonnerait pas.

— Je vous remercie. Ce sera plus simple. Mon associée, Inès Benlloch vous enverra les factures à l’adresse que vous lui communiquerez.

Jules-Édouard Quincampoix prit un air pincé pour dire :

— Bien, tout est clair. En avez-vous terminé avec ce que vous souhaitez me demander ?

— Non, je voudrais savoir si vous accepteriez de rencontrer votre fille ?

— Voir Églantine après toutes ces années ? Je ne suis même pas certain de la reconnaître… Par ailleurs, quel serait le but de cette rencontre ?

Dominique Vétoldi était choqué. Ce père niait non seulement les liens du sang, mais aussi les dix-huit années partagées avec sa fille aînée. Il insista :

— Vous ne souhaitez pas la revoir ?

— Je vous ai dit, je ne suis même pas certain de la reconnaître. Mais elle, souhaite-t-elle me revoir ?

— Nous ne lui avons pas encore posé la question, nous voulions auparavant nous assurer de votre consentement.

— Dans ce cas, posez-lui la question. Si elle vous donne son accord, j’accepterai. Bien, je dois partir, j’ai une réunion, voici ma carte avec mes coordonnées.

Jules-Édouard Quincampoix s’était levé, il se dirigeait vers la porte. Le commissaire le raccompagna jusqu’à l’ascenseur.

Revenu dans l’agence, le commissaire Vétoldi souhaita connaître l’opinion à Inès Benlloch :

— Que pensez-vous de cet homme ?

— Voilà un homme froid, hyper rationnel. Il n’y a pas de place dans sa vie pour le domaine émotionnel. Je plains sa femme et ses enfants. Je ne m’étonne plus du départ d’Églantine. Maintenant, que décide-t-on pour la suite ?

— Nous avons obtenu le financement de l’enquête par le père d’Églantine. Vous lui enverrez le contrat et la première facture de provision.

— Je vais joindre le responsable du programme de protection pour organiser la rencontre de la fille et de son père. Cela prendra un peu de temps, car il y a des précautions à respecter pour que la sécurité de la jeune femme soit totale.

— Cette jeune femme a fait preuve d’une imprudence inimaginable et tout ça pour passer un python à la barbe des douaniers. C’était illégal et c’était une folie.

— Elle n’a pas mesuré la portée de ses actes.

— C’est sa marque de fabrique. Elle quitte ses parents à dix-huit ans, elle n’a pas le sou, elle accumule les petits jobs, ne fait pas que des bonnes rencontres…

— Je pense à un truc. Quand elle est revenue du Kenya, elle était seule, or, elle n’avait pas fait ce voyage, seule. Dans son journal, elle écrit que c’était le python de son ami, qui l’avait laissée tomber, elle et son python, quelques jours plus tôt. Puisque je vais demander à la voir pour lui parler de la rencontre avec son père, j’aborderai peut-être cette question.

— Bonne idée. Décidément, la jeunesse d’Églantine est marquée par l’abandon… Je me demande si…

— Oui ?

— Non, je pense à quelque chose, je poserai la question à Quincampoix ou plutôt à sa femme. Son indifférence pourrait être reliée à des doutes sur sa paternité.

— Vous croyez ?

— Dans le journal d’Églantine, j’ai noté le passage où elle évoque sa rencontre avec son sosie. Églantine et son sosie sont nées dans le même hôpital parisien. Tout ça est étrange.

— Est-ce que vous n’auriez pas intérêt à faire la connaissance de la mère d’Églantine ? Elle pourrait vous en dire davantage sur le père de sa fille.

— Transmission de pensée ! C’est exactement ce que j’étais en train de me dire. Je vais m’en occuper et il n’est pas impossible que je fasse un saut à Wasquehal demain… Voire dès cet après-midi. Je l’appelle tout de suite. À plus tard.

— Ça marche. À plus.

C’était l’heure du déjeuner, il avait de bonnes chances de joindre Madame Hortense Quincampoix, née Delville. Il appela immédiatement. On décrocha, il entendit une voix de femme, il se présenta :

— Bonjour, Madame, commissaire Vétoldi, je souhaite parler à Madame Quincampoix.

— Vous dites, commissaire Vétoldi, c’est bien ça ?

— Oui.

— Je vous la passe.

Il attendit un bon moment, puis enfin :

— Bonjour, commissaire Vétoldi, que me vaut votre appel ? Mon mari m’a dit qu’il vous avait rencontré ce matin.

— Bonjour, Madame, je dois vous voir très rapidement, car la situation actuelle de votre fille est critique. Pour être en mesure de l’aider, j’ai besoin de rassembler des informations fiables. Seriez-vous disponible aujourd’hui ?

— Laissez-moi vérifier mes engagements.

Dominique Vétoldi patienta plusieurs minutes, il en profita pour regarder quels étaient les trains qui desservaient Wasquehal. Il nota :

Gare du Nord, départ à 13 h 52, arrivée Lille-Europe, puis métro pour Wasquehal et marche à pied entre la station et le domicile des Quincampoix.


— 
 Je peux me libérer jusqu’à 17 heures. À quelle heure pourriez-vous arriver ?

— Je pense être chez vous vers 15 h 40, si toutefois les indications transmises par internet sont exactes. J’ai un train à 13 h 52 pour Lille-Europe, puis je prendrai le métro.

— Vous arriverez donc à mon domicile autour de 16 heures, je serai là. À tout à l’heure.

Dès la fin de son appel, Dominique Vétoldi informa Inès Benlloch de son départ pour Wasquehal.

— Je vous tiens au courant si j’apprends une information importante au sujet de votre protégée.

— Parfait, on s’appelle ce soir après votre retour ?

— On peut se retrouver pour dîner près de la gare du Nord ? Il y a des restos indiens et j’adore cette cuisine.

— Oui, d’accord. Quand vous serez dans le train de retour, confirmez-moi que vous êtes bien dans le TGV et signalez-moi un retard éventuel. Vous êtes censé arriver à quelle heure à la gare ?

— À 20 h 31.

— Ça ira, je pensais que ce serait plus tard. Nous n’aurons aucun souci pour trouver un resto à cette heure, vous voulez que je réserve ?

— Pourquoi pas ? Dans ces conditions, choisissez l’endroit.

Inès Benlloch sourit… Ils n’iraient peut-être pas dîner indien. Elle avait le temps de voir ce qui lui faisait envie à elle. Pourquoi pas un tagine ? Il y avait longtemps qu’elle voulait goûter aux douceurs de Marrakech. Elle vérifia la distance entre la gare et le restaurant, onze minutes à pied depuis la Gare du Nord. Ce serait parfait pour le commissaire. Marcher le détendrait au sortir de son train. Elle réserva, puis elle lui envoya les coordonnées du restaurant, accompagnées de l’itinéraire.

Un texto lui revint quasi immédiatement : C’est comme ça qu’on passe de l’Inde au Maroc ?


Elle préféra lui répondre de vive voix :

— Vous m’avez dit que j’avais le choix du resto, je n’ai fait qu’appliquer vos consignes. J’ai réservé. À ce soir, 20 h 50. Bonne journée !

Le commissaire Vétoldi n’osa pas protester, il se contenta de donner son accord. Après avoir raccroché, il s’exclama à voix haute :

— Ah la coquine ! Enfin, cela me fera voyager.

Sa conversation au téléphone lui valut un regard réprobateur du passant qui le doubla en pestant contre les porteurs de téléphone :

— Vous et vos semblables, quand allez-vous arrêter d’échanger avec vos partenaires en pleine rue ? Les communications devraient être interdites dans les lieux publics ! Les politiques, plutôt que de s’exciter sur les signes extérieurs des religions, devraient se pencher sur cette question, mille fois plus gênante.

Dominique Vétoldi se contenta d’approuver le propos de son interpellateur :

— Je vous donne entièrement raison, je reconnais mon incivilité. Je vous présente mes excuses.

— Trop tard, mec ! C’est avant d’agir qu’il faut penser aux autres !

Sur ce, l’homme s’éloigna d’un pas rapide. Dominique Vétoldi poursuivit son chemin, mais après avoir mis son portable en mode silence et l’avoir rangé dans sa sacoche.

 


 

 

 

 

4

Entretien

avec Hortense Quincampoix


Samedi 18 juin, Wasquehal, 15
  
 h
  
 40


Assis à bord du TGV, Dominique Vétoldi déplia le journal qu’il venait d’acheter. Étonné de trouver Ouest-France
 sur le présentoir d’un des points presse de la gare du Nord, il se réjouit de pouvoir plonger dans les nouvelles de la cité vannetaise. Ce serait nettement plus confortable que de consulter le site.

Quelques minutes plus tard, informé des méfaits divers, il referma le quotidien et regarda autour de lui. Il se trouvait dans un wagon récent, installé sur un siège indépendant. À sa gauche, de l’autre côté de l’étroit couloir, il y avait un carré de voyageurs. Loin d’avoir sorti leur ordinateur ou leur portable, comme la quasi-totalité des passagers, ils commençaient une partie de cartes.

Il sortit son cahier et nota les idées qui lui venaient pour préparer son entretien avec la mère d’Églantine :


Comment avait-elle vécu la disparition de sa fille
  ?


Quelles étaient les relations entre elle et sa mère
  ?


Qu’en était-il de la relation entre le père et sa fille
  ? …



Pourquoi, autrefois, avait-elle dissimulé à sa fille, les lettres envoyées par son amoureux
  ?

 

L’entrée du train dans la gare de Lille-Europe le surprit. Une heure avait passé, sans qu’il ait le temps de mettre sur le papier les pensées qui avaient traversé son esprit. Le temps pour lui de ranger ses affaires, le wagon s’était vidé. En descendant, il croisa les deux agents d’entretien, armés de leur aspirateur et d’un grand sac-poubelle. Il les salua et les deux, un homme et une femme, s’en étonnèrent, mais ils lui répondirent par un salut de la tête. Le commissaire Vétoldi aurait voulu leur demander de combien de temps, ils disposaient pour nettoyer le wagon, mais il se retint, car il ne voulait pas les retarder.

Arrivé en bout de quai, Dominique Vétoldi repéra le hall qui desservait la ligne 2 du métro qu’il devait emprunter pour se rendre à Wasquehal. C’était le hall 2. Il s’y dirigea, décidé à descendre tout de suite à la station, mais la devanture d’une cafétéria lui rappela qu’il avait omis d’intégrer un déjeuner dans l’emploi du temps bâti avant son départ de Paris. Il s’arrêta net, il serait plus à l’aise si son estomac n’était pas vide. Il devait faire vite, car Madame Quincampoix n’avait proposé qu’un créneau horaire restreint. Par chance, la gare était plutôt calme. Il choisit un sandwich et une boisson qu’il emporta avec lui. Ensuite, il repéra le panneau indiquant l’accès au métro. Il se glissa dans le flot des voyageurs. Quelques minutes plus tard, il montait dans un wagon. Il hésita à attaquer son repas. Il savait que son trajet était court, environ douze minutes. Il but discrètement. Il consommerait son sandwich en marchant entre la station de métro et le domicile des Quincampoix. Il vérifia sur son portable, l’itinéraire du trajet qu’il avait prévu d’effectuer à pied. La station la plus proche n’était pas celle de Wasquehal, mais celle de Croix. Mairie de Croix
 était nettement plus proche de l’allée de l’Allumette. Le résultat était qu’il avait deux ou trois minutes de plus en métro.

En sortant de la station, Dominique Vétoldi pressa le pas, le ciel menaçait, la pluie n’était pas loin. Il se serait trouvé en Bretagne, un coup de vent aurait pu faire fuir la pluie. Ce n’était nullement le cas, il était dans le nord de la France où le vent n’était pas toujours animé de pensées bienveillantes. Il sortit néanmoins son sandwich. Tout en le mangeant, il suivit l’itinéraire affiché sur son portable et relayé par la voix suave de Miss Siri. Arrivé dans l’allée de l’allumette, il rangea le reste de son sandwich dans sa sacoche, puis il s’essuya soigneusement la bouche.

La rue où habitaient les Quincampoix était diverse, les immeubles alternaient avec des maisons individuelles avec jardin. Il s’arrêta devant la propriété des parents d’Églantine qui était, de loin, la plus belle de l’allée. Le portail était fermé, il s’annonça à l’interphone, le portillon destiné aux piétons s’ouvrit aussitôt. Il traversa le jardin pour gagner l’entrée principale de la maison. Son hôtesse se tenait à l’extérieur, ils se saluèrent. Hortense Quincampoix correspondait trait pour trait à l’image qu’on pouvait avoir d’une femme du nord, mariée et mère de famille. Ses cheveux blonds, coupés en carré semi-long, étaient ramenés derrière un serre-tête en velours noir. Sa jupe droite en tissu écossais était en partie recouverte d’un gilet de laine couvrant ses hanches pour dissimuler des formes potentiellement arrondies. Le portrait type de la femme BCBG… Malgré son envie de sourire, le commissaire Vétoldi ne montra rien de ses pensées. Il avait besoin du témoignage de la mère d’Églantine, il voulait en savoir plus sur la relation qu’elle avait eue avec sa fille. Il voulait comprendre ce qui s’était passé.

Madame Quincampoix le fit entrer dans le salon. Le feu crépitait dans le poêle à bois, il s’en étonna, l’été jetait ses derniers feux, la température n’était pas telle qu’il faille recourir déjà au chauffage. Cependant les flammes créaient une atmosphère chaleureuse qui le mit à l’aise. Il s’assit après son hôtesse. Elle restait silencieuse, attendant qu’il s’exprime, aussi posa-t-il sa première question :

— Merci Madame, d’avoir accepté de me recevoir alors que je ne suis pas chargé d’une enquête officielle. Votre fille a fait appel à moi, parce qu’elle s’est souvenue de notre rencontre d’autrefois, lorsque je travaillais au service des disparitions inquiétantes. Ma collaboratrice, Inès Benlloch et moi-même avons donc répondu à sa demande d’aide. Compte tenu de la gravité des faits qu’elle a invoqués, nous avons jugé préférable d’activer le programme de protection des témoins. Votre fille se trouve actuellement en sécurité, mais nous devons mettre fin aux menaces qui pèsent sur sa personne.

— Je l’ai bien compris, je vous écoute. Je n’ai aucune idée de ce que nous pouvons faire, mon mari et moi, concernant notre fille. Depuis son départ, nous n’avons eu aucun contact direct avec elle, elle ne nous a jamais ni écrit ni téléphoné. Je me suis fait un sang d’encre après sa disparition brutale. Rien, absolument rien ne pouvait la laisser présager. Nous avons pensé à l’époque à un enlèvement suivi d’une séquestration. Nous avons vécu dans l’angoisse jusqu’à votre appel nous signalant que vous l’aviez retrouvée et qu’elle était en bonne santé. Nous avons respecté son choix d’indépendance, en ne nous manifestant pas, malgré notre désir de le faire. Petit à petit, je vous avoue que je me suis détachée de cette histoire et que ma vie s’est organisée autrement. Nos autres enfants nous apportent de grandes satisfactions, ils sont tous les deux des jeunes bien équilibrés et ils se préparent à des vies socialement réussies.

— Je vous en félicite, mais je crois savoir, par expérience professionnelle, que les relations avec l’enfant aîné dans une famille sont parfois délicates. Les parents ne sont pas préparés à leur rôle d’éducateurs. La parentalité s’apprend. Par ailleurs, je suis au courant du tragique évènement survenu dans la vie de votre fille pendant son adolescence. Une grossesse à quatorze ans est une épreuve terrible.

Le coup porta, il vit Hortense Quincampoix blêmir. Pourtant, elle réussit à dire :

— Vous n’avez pas le droit de me blesser ! J’ai tout fait pour ma fille, pour qu’elle ait une vie de femme normale après cet incident. Il était hors de question de la laisser gâcher sa vie pour une relation bien trop précoce. Elle travaillait très bien. Si vous êtes venu jusqu’ici pour tenir ce genre de propos, vous allez repartir immédiatement, je n’ai pas de temps à perdre !

Le commissaire Vétoldi se montra offensif :

— Je suis ici dans l’intérêt de votre fille, mais aussi dans l’intérêt collectif. Elle est actuellement prise en charge par la société après avoir fréquenté des personnes que nous suspectons de comportements répréhensibles. Si vous préférez être interrogée au vu et au su de tout votre voisinage par des policiers officiels, dites-le-moi tout de suite, je transmettrai le dossier à la justice qui déclenchera une enquête. Vous devrez ensuite vous soumettre aux questions du service de police concerné et vous rendre au tribunal, devant le juge d’instruction. La presse s’emparera de votre famille et de sa réputation. Je crois savoir que vous avez toujours pris soin de vous protéger des médias puisqu’aucun journal ni autre média n’a fait référence à la disparition de votre fille.

Hortense Quincampoix ouvrit la bouche, mais elle n’émit aucun mot. Après un long moment de silence, elle sembla comprendre le sens des propos du commissaire Vétoldi :

— Puisque vous voulez revenir sur le passé douloureux qui ne concerne pas que ma fille, mais qui me concerne, allons-y. Je vais vous donner ma version des faits qui correspond certainement davantage à la vérité que ce que cette pauvre Églantine vous aura raconté. Je me suis aperçue très tard de sa grossesse, mais je pensais que l’avortement était encore possible. Je l’ai envoyée à Cannes chez ma mère. Ma mère a fait ce qu’il y avait de mieux tant pour ma fille que pour l’enfant à venir. Après l’examen de sa petite-fille par un gynécologue qui est venu à son domicile, le verdict est tombé. L’enfant était viable, le médecin a conseillé de patienter quinze jours, pour qu’il atteigne sept mois et demi. Il s’est mis en relation avec un couple infertile qu’il soignait, des Américains qui vivaient à Marseille. Lui était diplomate au Consulat général des États-Unis. Le médecin leur a proposé d’adopter l’enfant. Ils étaient enthousiastes. Le médecin a procédé à l’accouchement chez ma mère, il a transporté l’enfant chez lui. Sa femme s’en est occupée pendant quinze jours. Ensuite, pour simplifier la situation de l’enfant et des parents, le gynécologue a déclaré le garçonnet comme né de sa mère américaine. Celle-ci l’a emmené rapidement aux États-Unis. Elle a envoyé de ses nouvelles régulièrement au médecin. L’enfant est maintenant adolescent. Voilà, vous savez tout.

— Je vous remercie. Ce que vous me dites corrobore exactement ce que votre fille nous a confié. Cependant, elle garde une grande rancœur à votre égard, rancœur qui a été relancée par sa rencontre récente avec son ancien amoureux, Bertrand Delmotte. Celui-ci lui a demandé pour quelle raison elle n’avait jamais répondu à ses lettres. Elle lui a dit qu’elle ne les avait jamais reçues. Vous les lui avez donc dissimulées à l’époque.

Hortense Quincampoix ne laissa pas le commissaire Vétoldi poursuivre, elle s’exclama :

— Cette affaire lamentable menaçait la réputation de notre famille et de la famille de son ami, elle devait cesser. Je pensais y avoir mis un terme en trouvant une solution pour l’enfant qui devait être protégé de la folie de ma fille. Je m’étais engagée auprès de la mère du jeune Delmotte pour que nos enfants ne se fréquentent plus. J’ai respecté ma parole et croyez que ça m’a coûté d’aller voir cette femme qui était ma pire ennemie et qui est devenue une sorte d’alliée à cause de cette affaire. Grâce à ma démarche efficace, certaines familles du Nord qui nous boudaient auparavant nous ont ouvert la porte de leur salon. Nos deux autres enfants sont membres des rallyes les plus recherchés.

— Voilà une raison de plus pour laisser la situation actuelle de votre fille aînée en dehors de votre vie. Je me demande ce que vous répondez quand on vous interroge sur elle ?

— La question ne se pose pas, personne n’oserait y faire allusion. La plupart de ses anciennes amies sont maintenant des mères de famille honorables qui ne voudraient rien à voir avec Églantine dont elles n’ont plus qu’un vague souvenir. Aucune d’entre elles n’a été au courant de sa grossesse.

— Même pas sa meilleure amie ?

— Mais non, vous dis-je ! N’oubliez pas qu’elle-même ignorait son état et qu’elle n’en a eu connaissance qu’après l’examen gynécologique organisé par ma mère, à Cannes. Quand elle est rentrée à la maison, elle était redevenue mince comme un fil. En accord avec notre médecin de famille, nous avons opté pour une mononucléose pour expliquer son absence et sa fatigue. Progressivement, elle a retrouvé la vie normale d’une fille de son âge, mis à part le fait que j’avais demandé au médecin de lui prescrire la pilule pour prévenir une autre bêtise. C’est mon seul regret, j’aurais dû le faire avant que la catastrophe ne se produise, mais une mère n’a-t-elle pas du mal à s’apercevoir que sa fille a grandi au point qu’elle peut devenir mère à son tour.

— Lorsque j’ai rencontré votre mari, ce matin, j’ai été frappé par l’indifférence qu’il a affichée lorsque j’ai évoqué le sort de votre fille. Un bref instant, je me suis demandé si vous n’aviez pas eu cette enfant d’un autre homme.

Hortense Quincampoix déglutit difficilement :

— Vous voulez vérifier que notre fille est bien née plus de neuf mois après notre mariage ?

Le commissaire ne répondit pas, préférant la laisser dire ce qu’elle avait en tête et effectivement, elle reprit, après être restée silencieuse, pendant un long moment :

— Nous n’arrivions pas à avoir un enfant. Or, nous nous étions mariés dans le but de fonder une famille. Mon mari, issu d’un milieu plus modeste que le mien, était très fier d’avoir épousé l’héritière d’une grande famille du Nord. Mes ancêtres étaient des tisserands très réputés. Ils ont bâti une fortune, mais les générations suivantes n’ont pas mis à profit cet argent. Mes parents m’avaient inconsciemment ou consciemment dévolu le devoir d’épouser un homme riche. C’est ce que j’ai fait et tout le monde a béni notre union. Trois ans après notre engagement mutuel à l’église, je n’étais toujours pas enceinte et mon mari commençait à se détourner de moi. J’ai alors consulté une voyante qui m’a dit que j’étais bloquée pour une raison qui datait de mon enfance. Moi, je savais ce qui s’était passé. Mon frère aîné m’avait violée alors que j’avais dix ans. Je n’en avais parlé à personne. Ce que j’ignorais était que ce viol pouvait être à l’origine de mon infertilité. Cette voyante, une merveilleuse femme qui est décédée maintenant, m’a conseillé de me rendre en Ukraine pour faire une fécondation in vitro. Je me suis renseignée et c’est ce que j’ai fait. La FIV a pris dès la première fois. Je suis rentrée enceinte à Lille où nous habitions. Je n’ai rien dit à mon mari. Il pensait que l’enfant était de lui, mais ce n’était pas le cas. Le problème est qu’à la naissance, Églantine lui ressemblait si peu qu’il a mis en doute sa paternité et qu’il a fait un test ADN de lui et de l’enfant. Il a eu la preuve qu’il n’était pas le père biologique d’Églantine. Je lui ai alors révélé la vérité. Il m’en a voulu, mais il s’est tu. Cependant, il n’a jamais pu nouer avec Églantine un lien paternel. J’ai observé la différence après la naissance de nos deux autres enfants. Il les adore et même s’il mène et a toujours mené une vie très libre, il a le sens de la famille, il est un bon père avec nos deux autres enfants.

— Merci, Madame, je vous suis reconnaissant de m’avoir révélé la vérité, je comprends mieux les raisons du départ d’Églantine et de la rancœur qu’elle vous porte. Un jour, peut-être, vous pourrez vous réconcilier. Votre fille sait-elle d’où elle vient et qui est son père naturel ?

— Non.

— Je pense que vous devriez le lui dire. Avez-vous des informations sur le donneur ?

— Oui, j’ai eu à l’époque la fiche identitaire de ce donneur. Je l’ai conservée en pensant à l’avenir et en me disant qu’avant qu’Églantine ne devienne mère, je devrais lui dire la vérité. La réalité a précédé mon intention.

— Récemment, votre fille a fait la connaissance d’une jeune femme qui lui ressemble énormément et qui est née le même jour qu’elle, dans le même hôpital. Maintenant que je sais que votre fille a été conçue à l’aide d’une FIV, je me demande si cette jeune femme qui lui ressemble tant ne serait pas issue du même donneur que le vôtre. Lors de votre hospitalisation en Ukraine, une autre femme aurait-elle bénéficié d’une FIV au même moment que vous ?

À ce souvenir, Hortense Quincampoix sourit et elle parla d’une voix douce :

— Oui, elle s’appelait Maria, nous avons partagé la même chambre et nous avons sympathisé. Maria et moi avons décidé d’être suivies au même endroit. C’est pourquoi je suis allée, tout au long de ma grossesse, à la maternité de l’hôpital Necker et elle aussi. On s’arrangeait pour prendre des rendez-vous proches. Nous nous sommes retrouvées neuf mois plus tard à la maternité. Nous avons accouché à cinq minutes d’intervalle. Nos deux bébés se ressemblaient énormément, heureusement que la sage-femme avait entouré leur poignet d’un bracelet qui portait leur prénom. L’autre petite se prénommait Susanna.

— Il serait temps de dire la vérité à votre fille. Il me semble qu’une partie de la rancune qu’elle nourrit à votre égard est due au mensonge qui entoure sa conception. Il vous appartient de réfléchir à cette question. Pour conclure notre entretien, je vous rassure, vous avez apporté des réponses satisfaisantes aux questions que je vous ai posées.

Tout en parlant, le commissaire Vétoldi s’était levé, Hortense Quincampoix l’imita. Elle l’accompagna jusqu’à la porte de la maison. Le commissaire Vétoldi traversa le jardin, mais sur le seuil du portail, il se retourna, Hortense Quincampoix le regardait. Il lui fit un signe de la main et s’éloigna. La porte se referma automatiquement derrière lui. La tête pleine de pensées contradictoires, le commissaire Vétoldi reprit le chemin de la station de métro. Dans le train pour Paris, il se sentit fatigué au point de s’endormir. Arrivé à la Gare du Nord, il prit la direction du restaurant où Inès Benlloch avait réservé une table.

Ils passèrent une excellente soirée, mais le commissaire Vétoldi refusa de relater son après-midi, se contentant de promettre à la détective l’envoi d’un topo :

— Je vous le communiquerai par mail. Cette rencontre était très instructive. Une fois de plus, il faut se méfier de sa première impression. Madame Quincampoix a su fendre l’armure et me confier un secret qui concerne sa fille et qui permet de comprendre, en partie, le comportement du père d’Églantine.
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Les informations transmises

par Alfonso Gripari

Dimanche 19 juin 2022

Alors qu’Alfonso Gripari lui avait décrit Augusto Riviera comme une personne qui poursuivait des activités tout à fait clean dans ses cercles de jeux, voilà qu’il venait de lui transmettre une information croustillante.

Comment, lui, le commissaire Vétoldi pouvait-il l’utiliser ?

Un ministre fréquentait le cercle de la rue de Ponthieu et pas le moindre, puisqu’il s’agissait du ministre des Comptes publics. Gripari l’avait appris d’une source habituelle, un escort boy. Ils s’étaient rencontrés au parc Martin-Luther-King. Alfonso Gripari s’était assis sur un banc, près du bassin où voguaient les bateaux miniatures. L’homme l’avait rejoint, ils avaient commencé à échanger sans avoir l’air de se connaître, tout en dégustant leur sandwich respectif.

Dominique Vétoldi enclencha l’enregistrement de la conversation qu’il venait d’avoir avec son copain :

— Charles-Henri Trussandeau drague au cercle de jeu de Riviera.

— Trussandeau, tu parles du ministre ou d’un homonyme ?

— Je parle du ministre. Ce cercle de jeux est fréquenté par de nombreux étrangers et notamment par John Mirr. Lui et Trussandeau se sont parlé, ils ont quitté la salle ensemble.

— Intéressant, d’autant plus que je suis convaincu que John Mirr est resté au service de la CIA. Cependant, je ne vois pas en quoi le ministre serait menacé en le rencontrant, d’autant plus que John Mirr est connu comme dragueur de jupons.

— Je pense comme toi, c’est ce qui m’a fait suspecter autre chose qu’un banal échange sexuel. J’ai donc posé la question à mon informateur et voici ce qu’il m’a répondu :

— Le cercle de jeu est réputé pour approvisionner ses clients en cocaïne, je crois savoir que le ministre en est un consommateur régulier.

— Il n’y a pas eu de descente de l’antidrogue, rue de Ponthieu ? C’est étonnant si tout le monde est au courant que le cercle est une place de marché.

— Non, la cocaïne est tellement répandue dans le milieu politique et plus largement au sein des milieux liés au pouvoir qu’il s’avérerait inutile, voire contre-productif, de tenter d’en contrôler sa diffusion. Un point de vente fermé serait immédiatement remplacé et nous perdrions un balcon ouvert sur les activités illicites de ceux-là mêmes qui prêchent la sobriété aux citoyens lambda. La cocaïne est considérée par ceux qui la consomment comme le meilleur moyen de supporter les cadences infernales auxquelles ils sont soumis. Peu d’heures de sommeil, une tension permanente, une vie privée très restreinte et sous la menace constante de révélations compromettantes… Tu as vu la récente affaire de chantage à la sex-tape qui touche un élu, affaire révélée par Mediapart
  ? J’ai trouvé leur article particulièrement perfide, car je ne suis pas certain que l’élu visé, très investi dans le milieu catholique, apprécie que cette histoire éclate au grand jour. Il préférait payer plutôt que de voir sa vie officieuse être connue de tous et c’était ce qu’il faisait depuis des années.

— Très bien tout ça, mais quel rapport avec notre affaire actuelle ?

— Mais enfin, Véto, tu m’as bien demandé d’enquêter sur les activités illégales de Riviera ou je fais erreur ? La cocaïne en est une. Tenir un ministre des Comptes publics par le biais de sa consommation de drogue peut être très utile pour échapper aux contrôles fiscaux, voire s’il y en a un, pour qu’il se termine bien et rapidement.

— Tu as raison, j’oubliais ce détail. Des sommes considérables transitent par les cercles de jeu de Riviera, as-tu entendu parler de blanchiment ?

— Évidemment, mais sur cette question, il faudrait que tu voies ça avec Tracfin.

— J’y ai pensé, mais j’hésite. Serait-ce utile ? Même si Tracfin suspecte des mouvements d’argent illégaux, Riviera paraissant protégé efficacement, il pourrait ne pas être inquiété.

— Que veux-tu, ce ne sont pas les meilleurs d’entre nous
 qui sont au pouvoir, ce sont les plus arrivistes. En outre, ils parviennent au sommet en ramassant les informations compromettantes sur celles et ceux qui pourraient les gêner. Pour en revenir à John Mirr, mon interprétation est qu’il mène une entreprise de déstabilisation de la position sociale de Riviera. Je n’ai pas eu d’écho de ce que le ministre et lui se sont dit, mais le fait même qu’ils se connaissent et passent un moment ensemble m’a poussé à tenter de savoir quelles étaient leurs relations. On m’a confirmé que le ministre était un client habituel du cercle, qu’il y avait ses habitudes et qu’il s’y ravitaillait en drogue et en rencontres. Mon indicateur a antérieurement partagé des soirées privées en sa compagnie, ils s’apprécient mutuellement… Il possède des photos compromettantes qui pourraient lui servir au cas où.


— Tout ce joli monde se tient par la barbichette. Ma grand-mère me chantonnait :
 Ti tengu per u picciu
 

5


 … Parce que chez moi, c’est le mode relationnel institué pour le meilleur et pour le pire.


La tapette, c’était évidemment moi qui la prenais parce que j’éclatais de rire avant elle, mais elle était suivie par une embrassade particulièrement forte et rassurante. Elle sentait bon, ma grand-mère, un mélange de lavande et d’eau de Cologne. Je me souviens du flacon de son parfum. Elle le confectionnait elle-même en ramassant des plantes cueillies dans la montagne, près de chez elle. Elle lui avait donné le nom de Coquelicot.
 Elle disait qu’il sentait bon et qu’il soignait tous les maux. Excuse-moi, mais les souvenirs chez moi sont liés aux odeurs. Ma mémoire est essentiellement olfactive. J’y repense, Quincampoix père avait une drôle d’odeur. Ce n’était pas de l’herbe, mais quelque chose d’autre. Il faut que je retrouve ce que c’était. Grip’, pourrais-tu demander à ton indic’ de faire un prélèvement des odeurs qui règnent au cercle de jeux ? Il me vient une idée, je dois la tester. Mon Quincampoix est un coureur de première, avec un peu de chance, il serait peut-être passé par le cercle de la rue de Ponthieu. Ce serait trop beau, mais ça vaut la peine d’être vérifié.

— Que fait-il dans la vie ?

— Il travaille pour une verrerie, il en est un des directeurs. C’est son père qui a fondé l’entreprise et à bientôt 80 ans, il en est encore le PDG.

— Ce ne doit pas être toujours facile pour son fils qui, lui, doit approcher de la soixantaine ?

— Il a 55 ans.

— Et sa femme ?

— Sa femme est l’héritière d’une de ces grandes familles du Nord désargentées. Ses parents se sont réjouis de son mariage avec un jeune homme dont les parents avaient fait fortune. Elle ne travaille pas, s’occupe de ses enfants et de ses relations mondaines. Cependant, j’ai remarqué que les murs de son salon étaient recouverts de tableaux… Elle en est peut-être l’auteure, je ne le lui ai pas demandé, mais ils sont tous de la même patte.

— Résumons-nous, tu poursuis ta relation avec Tracfin et moi, je me renseigne pour savoir si mon indic’ a déjà croisé Quincampoix au cercle ?

— Oui, parfait, je t’envoie sa photo.

— Bonne idée, car les clients du cercle ne révèlent que rarement leur identité réelle aux contacts qu’ils ont sur place. Sur ce, je te souhaite un beau dimanche.

— Merci, à toi aussi, de belles promenades et des jeux de ballon avec tes gosses. Salut, Grip’.

— Salut, Véto, à plus, on se tient au courant.

Sacré Grip’, il portait bien son surnom, le commissaire Vétoldi l’imaginait avec ses gosses s’agrippant à ses vêtements et lui, brandissant le précieux ballon au-dessus de sa tête, avant de le lancer dans la mêlée… Mais Grip’ n’était pas qu’un père de famille modèle, il était aussi un excellent policier, doté d’un flair exceptionnel et de capacités humaines qui lui permettaient de nouer avec ses indics des relations précieuses dont il faisait profiter ses copains, dont Vétoldi…
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Surprises !

19 juin 2022, 11 heures

Après sa conversation avec Gripari, Dominique Vétoldi décida d’appeler son ancien contact chez Tracfin, Arnaud Angevin, avec lequel il avait travaillé du temps où il était commissaire au Quai des Orfèvres. Le souci était que la journée qu’il avait devant lui était un dimanche. Il espéra qu’il avait gardé le même numéro de portable.

Il eut la chance de voir son interlocuteur lui répondre.

— Arnaud ? Vétoldi au téléphone.

— Vétoldi, quelle surprise ! Que deviens-tu ? J’ai vu que tu étais rentré à la maison, en tant que commissaire à Vannes. Toi, le parisien confirmé, ça m’a vraiment étonné. J’aurais compris que tu prennes un poste dans le Midi, pour te rapprocher de ta Corse natale, mais pas en Bretagne. Comment ça se passe chez les joueurs de binious ?

— Pour tout t’avouer, je n’ai pas eu le choix de la région, j’ai accepté le premier poste qu’on m’a proposé. J’avais envie de retrouver mes contacts professionnels. J’ai expérimenté le privé, j’en ai vu les limites. Au moment du renouvellement de ma disponibilité, j’ai hésité, puis j’ai repris un poste. Pour répondre à ta question, la vie en Bretagne est plus calme qu’elle ne le serait dans le Midi, bien qu’une masse de Parisiens s’y soient installés à cause du COVID. Si je t’appelle, ce n’est pas pour te raconter mes états d’âme de commissaire de province. C’est pour une enquête que je mène. Voilà les faits très résumés : une jeune femme que j’ai rencontrée du temps où je travaillais au service des personnes disparues m’a contacté. J’ai chargé mon ex-associée de l’agence de s’en occuper. Considérant que cette femme se trouvait dans une situation périlleuse, elle lui a fait intégrer un programme de protection des témoins. Notre cliente travaillait jusqu’à présent pour un dénommé, Augusto Riviera, un homme d’affaires en relation avec des partenaires russes. Je cherche à savoir s’il serait sous la surveillance de Tracfin.

— Si je comprends bien, tu voudrais que je te recommande à mon successeur ? On va faire simple, je préviens Rodolphe Pommeau que tu souhaites faire le point avec lui.

— Tu as le moyen de le joindre aujourd’hui ?

— Éventuellement, c’est si urgent que ça ?

— Oui, c’est très urgent. Il n’est pas impossible que nous ayons un mort sur les bras si nous n’agissons pas rapidement. En plus, je suis à Paris aujourd’hui, mais demain, je dois repointer à Vannes.

— OK, je l’appelle et s’il est d’accord, il te joindra directement.

— Parfait, je te remercie, je te revaudrai ce service.

Arnaud sourit, il ne voyait pas comment pourrait avoir lieu le retour d’ascenseur, mais peu lui importait, il appréciait Dominique Vétoldi et c’était à ce titre qu’il acceptait de lui donner un coup de main.


Confiant, Dominique Vétoldi posa son téléphone, il n’avait plus qu’à attendre. Il était onze heures. Il était chez lui, dans son appartement parisien. N’ayant rien de particulier à faire, il commença à ranger son placard à provisions. Depuis qu’il avait appris que la farine était une matière vivante dans laquelle pouvaient se développer des bactéries dangereuses
 

6


 , il avait décidé de virer le ou les sacs qui avaient dépassé la date de consommation conseillée. Une demi-heure plus tard, alors que les boîtes de conserve, les paquets de pâtes et autres réserves étaient alignés au sol, le téléphone sonna. C’était Rodolphe Pommeau. Le commissaire Vétoldi lui expliqua sa mission et les informations qu’il recherchait.


Rodolphe Pommeau lui confirma qu’il pouvait se pencher sur la question.

— Je ne me souviens plus si j’ai déjà vu le nom que vous évoquez, mais ce que je sais, c’est que nous surveillons les flux financiers entre la France et la Russie, et ce, plus particulièrement depuis la résurgence de la guerre russo-ukrainienne. Arnaud m’ayant appelé sur mon portable, un dimanche, c’est que vous êtes pressé d’avoir une réponse.

— C’est exact, en fait, j’ai le sentiment que si nous atermoyons, nous pourrions avoir un mort sur les bras. Pour tout vous dire, si vous me transmettez des arguments solides qui me permettraient de provoquer l’arrestation d’Augusto Riviera, je serai soulagé d’un grand poids.

— Je ne vous promets rien, mais je vais voir si je peux trouver quelque chose et je vous rappelle.

Attendre et encore attendre, Dominique Vétoldi avait des fourmis dans les jambes. Il enfila un jogging et partit courir dans le parc des Buttes-Chaumont. Une heure plus tard, il rentrait après avoir fait une halte chez le boulanger le plus proche. Il posa la tarte aux légumes tiède et la coupelle de salade de fruits, accompagnée de deux financiers. Il était maintenant 12 h 30.

Avant d’entamer sa collation, il ouvrit sa boîte mail, il eut la bonne surprise de trouver un mail de Rodolphe Pommeau :

Jackpot ! Tracfin a reçu une déclaration de soupçon émanant de la banque de Riviera. Un virement suspect a été effectué depuis l’agence chypriote d’une banque russe, il y a un mois. Une enquête est en cours.

Le commissaire Vétoldi sourit, voilà qui était intéressant.

Alors qu’il venait de mordre une bouchée de tarte, son téléphone vibra. C’était Inès Benlloch :

— Dominique, nous devons nous voir le plus rapidement possible. John Mirr m’a jointe. Je ne t’en dis pas plus au téléphone, même si par précaution, je t’appelle depuis le sous-sol d’un café.

— Pourtant, il m’en faut un peu plus, sinon je n’aurai pas les infos dont j’ai besoin pour me faire un point de vue sur ce qui se passe.

— John Mirr est au courant de ce que nous avons organisé pour notre protégée. Il m’a demandé de coopérer avec lui, autrement dit, avec la CIA. Je lui ai dit que je ne prenais aucune décision sans vous en référer. Il attend notre réponse. Il m’a accordé un délai de deux heures.

— OK, je termine ma collation et je saute dans un taxi. Il faudrait que je puisse joindre Églantine Quincampoix, j’aurais une ou deux questions à lui poser. Tu pourrais m’organiser un appel ou mieux, une visite, dans le délai imparti ?

— Il faut que je joigne le service de protection. Tu me donnes quoi comme argument ?

— C’est une question de vie ou de mort. Églantine n’est pas la seule personne exposée. Riviera a peut-être mis les pieds là où il n’aurait pas dû. Je ne serais pas étonné qu’on le retrouve…

Dominique Vétoldi s’arrêta, il voulait éviter de prononcer le mot qui lui venait, comme si le prononcer pouvait influencer la réalité.

— Je comprends, il sait trop de choses ?

— Je te laisse tout imaginer. Fais vite, j’arriverai à l’agence dans une demi-heure. En ce qui concerne le délai de deux heures, mets le minuteur en route, on ne rigole pas avec la CIA.

Dominique Vétoldi avala sa tarte aux légumes, glissa ses deux financiers dans un sachet, but un grand verre d’eau pétillante et rangea la salade de fruits dans le frigo. Il emporta sa sacoche avec son cahier d’enquête. À peine descendu de chez lui, il héla un taxi.

Une demi-heure plus tard, il débarquait rue Rostropovitch. Inès Benlloch lui ouvrit :

— Merci d’être venu, il m’était impossible de faire face seule.

— Pourtant, Inès, vous connaissez mieux que moi, les us et coutumes des agents secrets.

— Justement, c’est pour ça que je ne suis pas tranquille. J’ai réussi à convaincre Alain qui a organisé la protection d’Églantine. Nous pouvons la rencontrer. Alain a préféré une visite à un appel téléphonique. Il pense que John Mirr n’a pas pu se procurer l’adresse de l’appartement dans lequel est logée Églantine… Sauf si elle-même… Bon, allez, on y va, j’ai commandé un taxi, il devrait être en bas.

Ils gagnèrent le rez-de-chaussée. Le chauffeur de taxi les attendait, Inès Benlloch lui donna l’adresse de l’hôpital américain.

Vingt minutes plus tard, ils arrivaient à destination. Ils passèrent sous le porche de l’hôpital. Dominique Vétoldi la suivit, supposant qu’elle savait où elle allait. Ils ressortirent par un passage qui donnait sur une rue différente. Inès envoya un texto à son correspondant. D’un pas rapide, elle se dirigea vers la rue Deleau, une rue perpendiculaire au bois, particulièrement tranquille. Elle entra dans un immeuble bourgeois, ils montèrent au cinquième étage. Alain X. les attendait sur le palier :

— Bonjour, elle est prévenue, je vais assister à votre entretien afin qu’il n’y ait pas d’équivoque entre nous.

— Merci d’avoir accepté.

Il les conduisit dans le salon, une belle pièce dont les deux grandes fenêtres donnaient sur le bois de Boulogne :

— Asseyez-vous, je vous l’amène.

Ils choisirent de prendre place autour de la table ronde, de style Knoll.

Du regard, Dominique Vétoldi fit le tour de la pièce. Un piano quart de queue occupait un des angles, il s’en étonna et murmura à l’intention d’Inès :

— Vous avez vu le piano ? C’est à peine croyable de voir ça dans un endroit pareil.

Inès Benlloch sourit :

— Dans ce genre d’appartement, les pianos peuvent servir à toute autre chose qu’à jouer une partition de musique !

Inès savait de quoi elle parlait, elle avait été agent secret et elle en gardait quelques souvenirs…

Alain X. réapparut, accompagné d’Églantine Quincampoix. Ils s’installèrent et la jeune femme les salua de la tête. Dominique Vétoldi remarqua sa mine épuisée.

Inès Benlloch prit la parole et fixant Églantine dans les yeux, elle expliqua leur présence :

— Nous sommes ici parce que John Mirr m’a contactée. Il est au courant que nous vous avons mise à l’abri. Il n’a pu l’être que par vous. Donnez-moi votre téléphone, je dois vérifier quelque chose.

— Je… Je ne l’ai plus… Je l’ai laissé chez moi…

— C’est faux. Vous l’avez gardé contrairement aux directives qu’on vous a données. Églantine, vous n’êtes pas la seule personne en jeu dans cette affaire, John Mirr est un agent de la CIA. Vous le savez, il vous l’a dit. Ces gens-là n’ont aucun scrupule, ils sont prêts à éliminer les personnes qui font obstacle au succès de leurs opérations. Remettez-moi votre téléphone.

Églantine Quincampoix était devenue blême. Sans dire un mot, elle se leva et revint avec son portable. Elle le donna à Inès Benlloch.

Celle-ci l’examina, puis elle l’ouvrit. À l’intérieur se trouvait une puce minuscule qu’elle décolla en commentant :

— Voilà, non seulement John Mirr sait que vous n’êtes plus chez vous, mais il sait que vous êtes ici. Enfin, Églantine, comment se fait-il que vous n’ayez pas obéi aux consignes de sécurité ?

— J’avais coupé l’activation de l’itinérance, je pensais que c’était suffisant pour ne pas être repérée.

— John Mirr avait placé cette puce dans votre portable, sans doute pendant votre déjeuner. Il vous suivait ainsi à la trace… Enfin, le mal est fait. Heureusement que vous n’êtes pas la cible de la CIA, sinon, vous seriez en mauvaise posture. Pourquoi avez-vous gardé cet appareil ?

La jeune femme devint rouge écarlate, elle bredouilla :

— C’est à cause de Bertrand, je voulais qu’il puisse me joindre.

Inès Benlloch se mordit les lèvres pour ne pas lâcher une bordée d’injures, du genre : Espèce d’idiote ! C’est un salopard ! Vous avez oublié ce qu’il vous a fait autrefois ?


Églantine avait été abandonnée par le jeune homme alors qu’elle était enceinte de lui et maintenant, non seulement elle avait accepté de renouer avec lui, mais elle en serait de nouveau amoureuse ? À moins qu’elle ne soit sous emprise ? Elle se demanda si Églantine était capable d’établir un autre type de relation amoureuse que celle qui était générée par l’emprise. L’image furtive et les mots du commissaire dans le film de Dominique Moll, La Nuit du 12,
 lui traversèrent l’esprit : Décidément, il y a quelque chose qui ne va pas entre les hommes et les femmes…


Chassant sa pensée, elle revint à la réalité :

— Alain, que décidez-vous ?

— On ne bouge pas. John Mirr n’est pas notre ennemi. Nous travaillons avec la CIA. Les États-Unis sont notre allié, encore davantage depuis le redéploiement des troupes russes en Ukraine. Si j’ai bien compris l’origine de votre demande, c’est Riviera qui était dangereux pour votre protégée ?

Inès Benlloch se tourna vers Dominique Vétoldi pour que ce soit lui qui réponde :

— Oui, mais Riviera lui-même semble se trouver sous la menace des Russes. Mon correspondant de Tracfin m’a affirmé que Riviera possédait un compte bancaire dans l’agence d’une banque russe à Chypre. Tracfin a reçu, il y a un mois, une déclaration de soupçon émanant de la banque française de Riviera.

Alain X. reprit la parole :


— Nous savons que Riviera traite avec des hommes d’affaires russes depuis plusieurs années. Ses deux salles de jeu lui rapportent beaucoup. Il lui est arrivé de loger ses correspondants russes dans l’hôtel qu’il possède rue Balzac. C’est un hôtel de taille modeste, mais très luxueux. Il n’apparaît sur aucun guide de tourisme, il n’est accessible qu’à un réseau privilégié. Les clients y sont très bien accueillis. S’ils désirent un oreiller garni
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 , ils l’obtiennent sans souci. Nous pensons que Riviera n’est qu’une pièce subalterne d’un échiquier plus vaste. Il cherche à bien gagner sa vie, mais il ne fait pas partie du grand banditisme. Oui, la salle de jeu de la rue de Ponthieu sert de marché à la cocaïne, mais il s’agit d’un marché restreint, réservé à ses clients, comme un service complémentaire. Riviera n’est pas non plus à la tête d’un réseau de prostitution. Les jeunes femmes qui lui rendent service sont toutes consentantes, elles arrondissent leur fin de mois. Finalement, nous nous sommes demandé si la seule affaire qui pouvait le mettre en cause ne serait pas celle qui vous préoccupe : il a pris Églantine Quincampoix à son service sans établir de contrat de travail et en outre, il a organisé son changement de nom, d’une manière abusive. Mais entre eux, il n’apparaît aucune contrainte. C’est Églantine qui a accepté de travailler pour lui, sans être déclarée, c’est elle aussi qui a signé les papiers nécessaires à son changement de nom. Reste qu’on peut reprocher à Riviera d’avoir utilisé le passeport d’Églantine pour une autre personne qu’elle.


Dominique Vétoldi observa la réaction de la jeune femme. Elle avait le regard d’une enfant perdue. Il eut pitié d’elle. Inès Benlloch intervint :

— Si je vous comprends bien, Églantine ne court plus aucun danger. Nous devons joindre tout à l’heure, John Mirr et nous le ferons d’ici. Pour mettre fin au lien entre Riviera et Églantine, il suffit que nous l’exigions de Riviera. Pourriez-vous de votre côté, lui assurer que rien de fâcheux ne lui arrivera ?

— C’est déjà fait.

— Vous étiez au courant pour John Mirr ?

— Nous savions qu’il était à Paris. Nous connaissons les agents de la CIA, mais nous ignorions qu’il s’intéressait à Riviera. Je pense que la CIA a surestimé le rôle de Riviera, ils l’ont pris pour un gros bonnet de la drogue. Ce n’est pas le cas. Riviera opère à la marge de la légalité, mais il est très vigilant, il est entouré par d’excellents avocats. Si l’on excepte la drogue vendue en sous-main dans sa salle de jeux, aucune autre de ses activités n’apparaît comme étant répréhensible. Par ailleurs, parmi ses clients qui consomment de la cocaïne, certains sont intouchables… Cependant, nous aussi, nous tenons ces personnes par ce même biais. Si un jour, pour une raison ou une autre, le pouvoir en place a intérêt à s’en débarrasser, ils ne pourront pas refuser de partir. La drogue, comme les mœurs, reste un argument de poids dans le monde politique. Le pouvoir réel appartient à ceux qui possèdent des dossiers compromettants sur les décideurs.

Il y avait longtemps que Dominique Vétoldi savait que la raison pour laquelle il était entré dans la police, Mener le combat pour la justice,
 était devenue obsolète et réservé aux petites affaires, mais ce que venait d’affirmer à voix haute l’agent de la DGSE, Alain X. le consterna. Habituellement, le monde des agents secrets ne se montrait pas aussi explicite.

N’ayant plus rien à demander à l’agent français, il mit un terme à leur rendez-vous :

— Bien, Inès, il nous reste à appeler John Mirr.

— C’est vous ou c’est moi ?

— C’est vous et s’il demande à me parler, je le prendrai.

— OK

Alain X. sortit en emmenant Églantine Quincampoix.

— Bonjour John, Inès à l’appareil, permettez-moi de vous appeler par votre prénom. Le commissaire Vétoldi est à mes côtés. Nous nous sommes expliqués avec Alain X. qui est l’agent de la DGSE, chargé de la protection d’Églantine Quincampoix. Il vous connaît et vous le connaissez. À la suite de notre échange, il nous est apparu qu’Églantine n’était plus en danger. Elle va pouvoir rentrer chez elle.

— C’est exact. La CIA et la DGSE échangent des informations, encore davantage depuis l’intensification des combats en Ukraine. En ce qui concerne Églantine, j’insiste, je souhaite la revoir avant que vous ne la renvoyiez chez elle.

— Pour quelles raisons ?

— Laissez-moi en garder le secret.

— Bien, nous vous attendons.

— J’arrive.

Il sonna cinq minutes plus tard. Alain X. le fit entrer, il demanda à parler à Églantine Quincampoix, sans témoin :

— Il s’agit d’une affaire strictement privée qui n’a un intérêt que pour elle.

Ils laissèrent John Mirr et Églantine Quincampoix dans le salon et se retirèrent dans la cuisine. Alain X alluma le percolateur à café.

Une fois en face de la jeune femme, John Mirr l’avertit qu’elle devait répondre à quelques questions :

— Jusqu’à présent, vous avez refusé de nous aider. J’ai reçu des informations que je n’avais pas encore quand nous nous sommes vus pour la première fois. Nous savons que vous avez effectué un voyage à Chypre, en compagnie de Riviera. Le reconnaissez-vous ?

— Oui, j’ai accompagné Augusto à Chypre

— Par quel moyen de transport vous êtes-vous rendus sur l’île et à quel aéroport avez-vous atterri ?

— Augusto avait loué un jet privé. Nous étions trois dans l’avion, Augusto, Gaétan Roulier et moi. Nous avons atterri à l’aéroport d’Akrotiri.

— Qu’avez-vous fait sur place ?

— Nous avons visité la ville qui est très jolie.

John Mirr eut un mouvement d’impatience. Églantine allait-elle enfin dire ce qu’elle savait ?

— Riviera possède un compte dans l’agence d’une grande banque russe à Limassol. Je suppose que votre patron ou son secrétaire s’est rendu au guichet de sa banque ?

Églantine prit son temps avant de répondre et c’est d’une voix étranglée qu’elle avoua :

— Oui. S’il vous plaît, ne dites pas que je vous ai parlé, car Augusto m’a fait jurer de garder le secret de notre voyage.

— Avez-vous eu connaissance d’autre chose concernant une activité illicite de Riviera ?

John Mirr constata que sa question faisait flamber les joues d’Églantine. Sous son regard fixe, presque menaçant, elle balbutia :

— Oui, par Susanna. Son ami Vladimir lui avait confié la raison de son rendez-vous avec Augusto. Vladimir est venu pour négocier avec Augusto un achat d’armes important pour le compte de son pays. Susanna m’a dit ensuite que ma situation devenait très dangereuse. Chacun de ses mots résonne encore à mes oreilles : Églantine, tu sais trop de choses, Vladimir et Augusto ne sont pas des anges, ils penseront à leur intérêt avant de penser à toi. Tu risques d’être sacrifiée sur l’autel de leurs affaires. Protège-toi ! Je te parle par amitié, tu es si naïve, tu n’as rien à faire dans ce monde.
 J’aurais voulu lui demander comment elle faisait, elle, pour résister, mais je ne l’ai pas fait. Je pense qu’elle aime le danger. Ce n’est pas mon cas. C’est à la suite de ce voyage à Chypre et des révélations de Susanna que j’ai décidé d’écrire au commissaire Vétoldi. J’étais terrorisée.

— Merci, Églantine, de nous avoir confié ce secret. Ne vous inquiétez pas, personne ne saura que vous nous avez parlé. Votre témoignage ne fait que confirmer ce que nous savions déjà sur Riviera.

Après plusieurs minutes de silence, Églantine Quincampoix parvint à s’exprimer :

— John, je n’en peux plus, je voudrais rentrer chez moi. Vous seriez en mesure de me protéger de Riviera ? Maintenant que je suis assurée de n’avoir rien à craindre de votre côté.

— Ce n’est pas impossible, vous le souhaitez ?

— Oui, j’ai tellement besoin de me reposer, d’oublier tout ce qui s’est passé. J’aimerais qu’un jour prochain, tout ce qui m’est arrivé depuis un peu plus d’un an s’efface. Cependant, je suis lucide et je me demande comment je vais pouvoir faire face à mes charges. Je vais me retrouver dans une situation financière plus que difficile.

— Ne vous inquiétez pas pour ça, je vais exiger de Riviera le versement d’une indemnité équivalente à un an de travail. Il vous doit bien ça.

— Vous croyez qu’il paiera ?

John Mirr sourit :

— J’en suis certain, j’ai des arguments pour l’y contraindre.

— À plus long terme, il ne représentera vraiment plus un danger pour moi ?

— Non, il va vous effacer de sa vie. Votre sosie fait très bien le job. Elle ment mieux que vous et parle cinq langues parfaitement, dont le russe. Cela dit, Riviera sera obligé de mettre la pédale douce du côté de ses relations d’affaires avec ses partenaires russes.

Églantine éprouvait des sentiments mitigés, elle était à la fois soulagée, mais elle ressentait de la jalousie à l’idée que Susanna se révélait plus compétente qu’elle et qu’elle la remplacerait avantageusement.

Elle se contraignit à réfléchir aux aspects positifs de sa rupture avec Riviera. Elle serait libre d’organiser sa vie comme elle l’entendait, mais de quoi vivrait-elle ? Comme si John Mirr avait deviné ses pensées, il intervint :

— Je sais que votre vie et les changements majeurs qui l’affectent vous bouleversent. Églantine, ce serait le bon moment de vous réconcilier avec vos parents. Je suis convaincu que votre frère et votre sœur sauraient vous accueillir. Ils ne vous ont pas oubliée.

Émue malgré elle, elle murmura :

— Vous croyez ?

Il insista :

— J’en suis certain. Il est temps pour vous de pardonner. Mettez-vous à la place de votre mère au moment où vous avez attendu cet enfant. Votre fils a maintenant l’âge auquel vous avez accouché, quinze ans. Vous l’imaginez père d’un enfant ?

— Pour les pères, il ne se joue pas la même catastrophe que pour les très jeunes mères comme je l’étais. Ils ne voient pas leur corps changer, ils ne sentent pas les mouvements de leur enfant dans leur ventre. Voyez la réaction de Bertrand, il ne se sentait absolument pas concerné. John, vous me conseillez de me réconcilier avec ma famille, mais vous ne connaissez pas les grandes familles du Nord. Mes parents, à cause de la mésalliance de ma mère, ont été relégués, puis admis avec des pincettes parmi la bonne société du Nord. Si je reviens occuper ma place, alors que tous m’ont oubliée, l’histoire avec Bertrand va resurgir et sa cohorte de critiques suivra. Ma présence provoquerait beaucoup plus de remous négatifs que positifs.

— Pourquoi ne pas penser à vous, Églantine ? Vous me parlez de vos parentes, de la société. Il est temps de réparer votre passé. Vous avez assumé, seule, les conséquences de votre grossesse, comme pour vous punir d’une faute que vous auriez commise. Vous avez choisi de couper avec vos parents parce que vous refusiez le mensonge, mais parfois, mentir est la seule solution socialement acceptable. Reprendre votre place dans votre famille ne vous oblige nullement à évoquer votre passé d’adolescente. Cette histoire ne regarde que trois personnes : vous, Bertrand et éventuellement votre enfant, si toutefois ses parents américains lui révèlent la vérité, un jour.

— Je vais réfléchir, j’ai besoin de temps. Je vais appeler Bertrand, il doit s’inquiéter de ne pas avoir eu de mes nouvelles. Il m’avait envoyé un message auquel je n’ai pas répondu. Dès que je serai revenue chez moi, je le ferai. En fonction de sa réaction, je prendrai ma décision. S’il assume sa paternité, je pense que je pourrai me réconcilier avec mes parents et effacer les cicatrices de mon passé.

— Très bien, voilà une position sage. Je vous en félicite. Nous en avons terminé. Je laisse Alain organiser votre retour dans les meilleures conditions. Je vous souhaite bonne chance.

— Merci John !

John Mirr regarda le visage d’Églantine qui s’était éclairé. Elle lui était reconnaissante, elle semblait oublier le comportement plus qu’ambigu qu’il avait eu au début de leur relation, ainsi que le service qu’il lui avait demandé. Décidément, Églantine resterait aussi naïve qu’une enfant, mais n’était-ce pas ce qui faisait une grande partie de son charme ?
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Vannes, commissariat

Lundi 20 juin 2022, 11 heures

Alors que la réunion du lundi au commissariat de Vannes venait de se terminer, le commissaire Vétoldi se rendit dans son bureau où il dressa le bilan de son week-end à Paris, trépidant et fatigant. S’y était ajouté un voyage plus que pénible…

En effet, le train du lundi matin qui permettait, autrefois, d’arriver à Vannes avant neuf heures avait été supprimé. Il avait dû choisir entre deux trajets longs et incommodes.

Le premier était plus simple que le second, il consistait à prendre le car à Paris-Bercy en direction de Vannes, à 22 h 15… Mais cette solution l’obligeait à annuler la soirée prévue en compagnie de son amie Virginie. Ils ne s’étaient pas vus depuis plusieurs semaines et elle lui manquait. C’est pourquoi il choisit la seconde solution, de loin la plus contraignante.

Après une délicieuse soirée passée en compagnie de sa belle amie, le commissaire Vétoldi s’était retrouvé, quelques minutes avant minuit, sur le quai de la gare Montparnasse. Virginie avait tenu à l’accompagner jusqu’au bout du quai. Il l’avait serrée très fort dans ses bras avant de s’assurer qu’elle avait prévu de rentrer chez elle en taxi. Elle faillit lui parler des cours de self-défense qu’elle suivait depuis trois ans, mais elle se retint. Elle n’avait pas l’intention de lui annoncer qu’elle avait l’intention de rentrer chez elle à pied. Or, elle y était décidée, car la nuit était douce et qu’elle s’était équipée d’une lampe torche afin de pallier l’obscurité de certaines rues parisiennes depuis les décisions prises en matière d’économie d’énergie.

Se rappelant qu’il se trouvait dans son bureau du commissariat de Vannes, le commissaire Vétoldi chassa ces délicieuses pensées.

À 11 h 30, un agent lui remit un fax :

Appelez-moi, c’est urgent. Inès Benlloch.

Il reposa le fax, se demandant de quoi il pouvait s’agir. Il pensait que l’affaire Quincampoix était close…

Il joignit l’agence.

— Commissaire !

Inès avait l’air tellement émue qu’elle le nommait par son titre, voilà qui était plus qu’inquiétant.

— Que se passe-t-il de si grave ?

— C’est si incroyable que j’ai attendu de me rendre sur place pour vérifier que les faits étaient réels.

— Vous allez accoucher, oui ou non ? Inès, je n’ai pas que ça à faire, je suis au travail, à mon commissariat et en outre, nous sommes lundi. Ce n’est pas le moment de chômer.

— Dominique, ne vous énervez pas, j’y viens. Je vais essayer d’être claire sinon, vous n’allez rien comprendre. La petite Quincampoix est rentrée chez elle dès hier soir puisque John Mirr nous avait assurés qu’elle n’avait rien à craindre ni de son côté ni de celui de Riviera. À son arrivée, elle a trouvé son père qui l’attendait sur le palier. Il voulait lui parler. Très étonnée, elle lui a demandé comment il avait appris son adresse, il lui a dit que c’était par Bertrand. Églantine l’a fait entrer. J’avoue qu’ensuite, son récit s’est embrouillé. Toujours est-il que son père a voulu la serrer dans ses bras, ce geste a brutalement réveillé la tentative de viol dont elle avait été victime de la part de son père, pendant son adolescence. Elle a repoussé violemment son père qui est tombé comme une masse sur le terrarium. Celui-ci s’est fracassé en mille morceaux. Le sang giclait partout.

« Elle m’a téléphoné, elle tremblait et hoquetait, je ne comprenais rien à ce qu’elle me disait. La pensant en danger, je me suis précipitée chez elle et j’ai découvert son père. Il ne m’a pas fallu longtemps pour constater sa mort. Il souffrait de multiples coupures. Un morceau de verre lui avait tranché net la carotide. Églantine était secouée de spasmes. J’ai appelé SOS Médecins. En attendant l’urgentiste, j’ai poussé le corps le plus près possible du mur, après l’avoir recouvert d’une couverture. J’ai tiré le tapis pour dissimuler les éclats de verre et les taches de sang. Le médecin a examiné Églantine, il a constaté qu’elle était couverte de bleus, elle n’a pas été capable de fournir une explication. J’ai pris le relais et j’ai prié le médecin de lui faire une piqure de calmant.

« Après le départ du médecin, j’ai avisé de l’accident le commissariat du quartier. En les attendant, j’ai dégagé le verre brisé et le corps du père. Un inspecteur est venu, accompagné d’un autre policier. Ils ont constaté les dégâts, posé des questions à Églantine, qui cette fois, grâce au calmant, est parvenue à donner le nom de son père ainsi qu’une version plausible de ce qui était arrivé. L’inspecteur a conclu en disant : « On voit bien qu’il est mort de façon accidentelle. Le médecin devra constater le décès et signer le certificat. Nous déclencherons une enquête de routine pour faire reconnaître la mort accidentelle. » L’inspecteur a quand même questionné Églantine : « Vous ne vous seriez pas disputé avec votre père ? » Elle a secoué la tête négativement, puis elle a ajouté qu’il était visiblement alcoolisé et qu’après être entré, il avait titubé et qu’il était tombé brutalement sur le terrarium. L’inspecteur paraissait douter de sa parole : « Pour quelles raisons avez-vous conservé ce grand cube de verre chez vous, alors qu’il est vide ? » Églantine a répondu avec un aplomb dont je ne l’aurais pas cru capable : « J’ai emménagé ici très récemment, le propriétaire précédent l’y avait laissé. Je comptais l’évacuer, mais ce n’est pas évident à transporter. » J’ai admiré son esprit d’à-propos, elle a inventé cette réponse au débotté… Bref, les policiers sont repartis et il ne devrait pas y avoir de conséquence grave pour Églantine.

« Après le départ des policiers, Églantine a éclaté en sanglots. Quand elle s’est calmée, elle m’a raconté l’agression subie autrefois. À l’époque, son père, après avoir été mis au courant de sa liaison avec son ami Bertrand, lui avait rendu visite un soir, très tard, dans sa chambre et il lui avait sauté dessus. Elle hoquetait en me répétant les mots de son père gravés dans sa mémoire : Alors comme ça, j’apprends que ma fille se conduit comme une petite putain ! Eh bien, je vais en profiter.
 Il l’avait plaquée contre le mur. Elle s’était mise à hurler au point que sa mère était arrivée et les avait séparés. Son père avait bu, il était complètement ivre. Les années qui ont suivi ont été terribles pour cette pauvre fille. Plus que la rupture avec Bertrand, plus que sa grossesse et plus que la naissance du bébé, l’agression paternelle a nourri son envie de s’enfuir. Églantine m’a révélé qu’elle avait vécu ces trois années, entre ses quinze ans et ses dix-huit ans, dans la terreur de voir son père recommencer. Il la fixait d’un regard lourd qui la faisait souvent interrompre les repas de famille pour aller vomir dans les toilettes. Heureusement, à sa demande, sa mère avait fait poser un verrou sur la porte de sa chambre pour qu’elle puisse s’enfermer.

Inès Benlloch s’étant arrêtée de parler, le commissaire Vétoldi commenta son récit :

— Voilà qui apporte une explication au fait qu’Églantine ait pu s’enliser dans une relation d’emprise avec Riviera. Comme le dirait mon ami Rémi qui est psychanalyste : ce n’était que la répétition d’une histoire vécue antérieurement.
 Ah, mais j’y pense, il faudra que je vous le fasse rencontrer, c’est un homme passionnant et charmant. Je suis certain qu’il vous plaira.

Inès prit un ton taquin pour lui répondre :


— Dominique, je suis touchée que vous vous préoccupiez de mettre fin à ma solitude, mais je vous rassure, j’ai un ami très cher. Il est commissaire au Quai des Orfèvres, enfin au Bastion plutôt
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Le commissaire Vétoldi accusa la nouvelle, il garda le silence pendant une bonne minute, puis il s’exclama :

— Ah, très bien. Dans ce cas, je n’ai aucune raison de vous proposer cette rencontre. Cette fois, je vous dis au revoir, en espérant que nous ne nous revoyions pas trop vite. Je vous souhaite une excellente journée.

Le commissaire Vétoldi reposa son portable. La fin de l’affaire Quincampoix s’avérait comme totalement imprévisible. Il y avait un seul point positif, elle était terminée !

Le commissaire Vétoldi se souvint alors qu’il ne s’était pas encore accordé la récompense qui clôturait chacune de ses enquêtes : fumer un de ses cigarillos, soigneusement conservés dans une boîte spéciale rangée dans le dernier tiroir de son bureau. Il sourit et après avoir vérifié l’heure, se dit qu’il était, certes, encore un peu tôt pour prendre sa pause-déjeuner qui habituellement était aux alentours de 13 h, 13 h 30, mais que nul au commissariat ne trouverait à y redire. Il sortit et fila le plus discrètement possible en direction du port. Il marcha un peu le long de l’eau, puis il s’installa sur un banc. Il respira profondément, ferma les yeux. Il saisit son petit cigare, le réchauffa soigneusement avec plusieurs allumettes successives pour éviter l’odeur du soufre. Le cigare se mit à fumer, aussitôt, le commissaire Vétoldi tira de toutes petites bouffées. Tout allait bien, le cigare se consumait dans les règles et le plaisir était au rendez-vous. Il ferma les yeux pour profiter à plein de ce moment unique. En effet, il ne s’offrirait son prochain cigare qu’une fois une nouvelle enquête terminée et ce ne serait pas demain. Depuis des années maintenant, le commissaire Vétoldi se contentait d’un seul cigare par peur de replonger dans le tabagisme qui avait été le sien au début de sa carrière de commissaire…

 

FIN
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…Plongé dans ses pensées, Nick réalisa qu’il avait dépassé son stop. Il s’arrêta, consulta son écran de GPS. C’était bien ça, il devait revenir en arrière. Déjà les voitures klaxonnaient et cherchaient à le doubler. Il lui fallait continuer jusqu’au prochain carrefour, effectuer son demi-tour, puis retrouver la maison indiquée sur l’adresse de livraison. Il roula environ cinq cents mètres, bifurqua à droite et se retrouva sur une rue moins passante. Il rangea son camion sur le bas-côté, alluma les clignotants et réenregistra les coordonnées précédentes, car son GPS réagissait comme si la livraison avait été faite. Il reprit la direction de Princeton Road.

Arrivé à la bonne adresse, il arrêta le camion. Il voulut s’emparer avec ses mains de l’énorme colis, s’aperçut qu’il ne pourrait pas le porter. Il dégagea le diable, abaissa la base arrière du camion, fit glisser le paquet, puis il roula le diable vers l’épaisse rangée d’arbres qui dissimulait presque totalement la résidence. Il longea la propriété sur quelques mètres, puis découvrit l’allée qui menait à la porte principale. Il comprit qu’il était filmé, un éclair avait jailli d’une caméra dissimulée. Des deux côtés de l’allée, les pelouses tondues rases, étaient d’un vert cru presque artificiel, il éprouva une terrible envie de fouler l’herbe avec ses pieds nus. Maintenant qu’il se trouvait près de la façade, il découvrait la piscine et apercevait le terrain de tennis. Il s’approcha de la maison, chercha à repérer la sonnette, quand il réalisa que la porte était entrouverte. Ses yeux s’exorbitèrent devant ce qu’il avait devant lui. Il lâcha son diable et s’exclama :

— O żesz kurwa
9

  !


Il recula. Son cœur s’était emballé. Il porta la main à sa poitrine, ferma les yeux un instant, il lui fallait surmonter son émotion et faire face. Qu’est-ce que c’était que ça ? Il se força à rouvrir les yeux. Il distingua un pied nu dont la plante était rose et le dessus sombre, mais s’il voyait la plante… C’était que… S’armant de courage, Il poussa la porte. Sa gorge se serra au point qu’il ne put rien articuler, pas même un juron.

C’était le corps d’une jeune femme… Elle était allongée de tout son long, la robe relevée, découvrant sa culotte. Plusieurs taches rouges s’étaient formées sur son corps et avaient traversé ses vêtements.

Tremblant d’horreur, Nick fut traversé par une multitude d’idées confuses. Il était totalement désemparé. Que devait-il faire ? Appeler sa manageuse ? Prévenir les secours, la police ? Mais alors, qu’adviendrait-il de lui ? Depuis combien de temps gisait-elle là sans que personne ne remarque rien ? Il n’osait pas s’approcher davantage d’elle, il aurait dû le faire pour voir si son sang était frais… Mais il pouvait aussi partir tout simplement. Une autre personne arriverait bien à un moment ou à un autre… Il en était là de ses pensées quand il repensa aux flashes des caméras qu’il avait perçus à son arrivée entre la rangée d’arbre et la porte de la maison. Il avait été filmé sans aucun doute et en outre, il serait d’autant plus facile à identifier que son camion, lui aussi, avait peut-être été filmé. S’il s’enfuyait, il serait très vite retrouvé et horreur absolue… Soupçonné de l’agression… alors que s’il restait et attendait que la police du quartier débarque, il pourrait s’expliquer. C’est alors qu’il entendit les pleurs d’un bébé qui venaient de l’étage. Il n’était pas seul dans la maison avec le corps de la femme. Un bébé… Mon Dieu… il se signa plusieurs fois et n’hésita plus. Il sortit son portable et tapa fébrilement le numéro d’urgence, 9-1-1. Un interlocuteur lui répondit immédiatement :

— Bonjour, je vous écoute, que vous arrive-t-il ?

— Ce n’est pas moi, moi je vais bien mais il y a une femme, à côté de moi, elle est allongée, elle ne bouge pas.

— Est-elle morte ? Blessée ? Perd-elle son sang ?

— Je ne sais pas, je n’ose pas regarder.

— Donnez-moi l’adresse.

— Princeton Road No…

— OK, je vous envoie l’aide d’urgence. Surtout, ne bougez pas. Restez calme, ils seront auprès de vous dans un instant.

Nick entendit le clic qui mettait fin à l’appel, il tint encore quelques secondes son appareil dans la main. Il se sentait épuisé, pourtant il était loin d’avoir terminé sa tournée, comment y arriverait-il ? Les urgentistes allaient le retenir, lui poser des questions. Que pourrait-il leur répondre ? Il ne savait rien de ce qui était arrivé. Il ignorait tout de cette femme. Était-elle la mère de l’enfant qui pleurait ?…
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  BOF : Beurre, œufs, fromage. Allusion à une expression issue des fortunes construites par la vente de produits alimentaires, pendant la période de restriction de la deuxième guerre mondiale.
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 La Laitière et le pot au lait,
 fable de Jean de La Fontaine.


Perrette, sur sa tête ayant un Pot au lait

Bien posé sur un coussinet,

Prétendait arriver sans encombre à la ville.

Légère et court vêtue elle allait à grands pas ;

Ayant mis ce jour-là pour être plus agile

Cotillon simple, et souliers plats.

Notre Laitière ainsi troussée

Comptait déjà dans sa pensée

Tout le prix de son lait, en employait l’argent,

Achetait un cent d’ œufs, faisait triple couvée ;

La chose allait à bien par son soin diligent.

Il m’est, disait-elle, facile

D’élever des poulets autour de ma maison :

Le Renard sera bien habile,

S’il ne m’en laisse assez pour avoir un cochon.

Le porc à s’engraisser coûtera peu de son ;

Il était quand je l’eus de grosseur raisonnable ;

J’aurai le revendant de l’argent bel et bon ;

Et qui m’empêchera de mettre en notre étable,

Vu le prix dont il est, une vache et son veau,

Que je verrai sauter au milieu du troupeau ?

Perrette là-dessus saute aussi, transportée.

Le lait tombe ; adieu veau, vache, cochon, couvée ;

La Dame de ces biens, quittant d’un œil marri

Sa fortune ainsi répandue,

Va s’excuser à son mari

En grand danger d’être battue.

Le récit en farce en fut fait ;

On l’ appela le Pot au lait.

Quel esprit ne bat la campagne ?

Qui ne fait châteaux en Espagne ?

Picrochole, Pyrrhus, la Laitière, enfin tous,

Autant les sages que les fous ?

Chacun songe en veillant, il n’est rien de plus doux :

Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes :

Tout le bien du monde est à nous,

Tous les honneurs, toutes les femmes.

Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi ;

Je m’écarte, je vais détrôner le Sophi ;

On m’élit Roi, mon peuple m’aime ;

Les diadèmes vont sur ma tête pleuvant :

Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même ;

Je suis gros Jean comme devant.
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 TRACFIN — Traitement du Renseignement et Action Contre les Circuits Financiers clandestins — recueille et documente les informations relatives à des opérations financières suspectes.


Ces informations lui sont communiquées par des professionnels assujettis, tenus par la Loi, de déclarer des déclarations de soupçons et par des informations de soupçon transmises par des organismes publics ou chargés d’une mission de service public. (Source :
 https://www.economie.gouv.fr/tracfin
 )
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 Paroles en langue corse de la comptine
  
 :
 Je te tiens, tu me tiens, par la barbichette. Le premier de nous deux qui rira, aura une tapette.
 Chaque partenaire tient l’autre par son menton.
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  Voir l’affaire des pizzas contaminées par la bactérie

 Escherichia coli
 .
 Nestlé met en cause la farine employée à la confection des pizzas. La farine n’étant pas cuite, elle aurait développé la bactérie responsable des contaminations qui mettent l’entreprise
 Buitoni
 en cause.
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  Oreiller garni : Terme utilisé dans les hôtels de luxe pour signifier

 accompagnement pour la soirée et/ou la nuit.
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  Voir le feuilleton diffusé sur le blog :

 Les Roses.


www.petitspolarsentreamis.blogspot.com
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 Putain de bordel de merde,
 en polonais
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