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Avant-Propos


Bienvenue dans la réalité!



Polar du réel
 , faits divers, true crime
 , chronique criminelle, quel que soit le nom qu’on lui donne, l’affaire judiciaire possède une attractivité auprès de chacun de nous. Par voyeurisme, disent certains. Peut-être, mais c’est certainement une minorité. Par exorcisme, c’est possible aussi, en se disant que «ça n’arrive qu’aux autres».

Je pense que le fait criminel est intéressant par ce qu’il démontre du comportement humain, du fonctionnement de l’individu. Je me suis passionnée pour la question pendant les dix années que j’ai passées au Palais de justice de Genève et au travers de très nombreuses lectures. Je m’en suis servie dans l’écriture d’une douzaine de romans policiers, ainsi que tous mes ouvrages ayant la police ou la justice pour toile de fond.

Vous avez entre les mains le premier tome d’une série «Faits divers» qui comptera – je l’espère – plusieurs volumes, renfermant chacun des enquêtes criminelles classées par thématiques. Cette collection est une première dans notre pays.

Elle m’a été inspirée par une autre collection, ébauche de compilation qui vécut brièvement en France et capota après deux volumes. Je croise les doigts pour que les lecteurs me suivent dans cette aventure et – peut-être? – qu’ils y contribuent en me soufflant des affaires auxquelles je n’aurais pas pensé.

J’ai passé des centaines d’heures le nez dans la presse suisse de ces soixante dernières années pour rechercher quelques événements me paraissant intéressants. La condition essentielle était que l’affaire se déroule en Suisse ou qu’elle concerne des Suisses, n’importe où dans le monde.

L’autre élément de base était une répartition géographique aussi équitable que possible parmi les cantons romands (même si les sources genevoises me sont beaucoup plus familières); j’ai également découvert de jolis cas outre-Sarine et outre-Gothard, malgré leur abord linguistique plus ardu pour moi.

La fin de la guerre et les années cinquante ont constitué mon recul maximum dans le temps. Dans l’avenir, un volume comprendra sans doute les affaires nettement plus «historiques».

Pour ce premier numéro, nous écartons le meurtre «réflexe», celui que l’on commet sur un coup de tête, un coup de sang, par humiliation, par réaction. Nous nous pencherons sur l’assassinat calculé, organisé, dans lequel on ne se salit pas les mains. Le crime par intermédiaire, le meurtre sur commande que l’actuel code pénal qualifie de «meurtre sur la demande de la victime» (art. 114).

Du Tessin à Genève, de Fribourg au canton de Soleure, de la Côte d’Azur et jusqu’aux Grisons, vous allez découvrir des assassins manipulateurs et parmi eux, des femmes machiavéliques.

Pour éviter de faire du tort à qui que ce soit et parce que le but de la collection n’est pas de salir les homonymes ou les familles qui ont déjà beaucoup souffert de ces faits divers, j’ai décidé de donner aux personnages des noms fictifs, la plupart du temps uniquement des prénoms. J’ai aussi évité de donner à ces affaires des titres les rattachant à un lieu, sachant que les habitants souffrent bien souvent de l’amalgame qui peut être fait.

J’ai aussi eu envie d’inviter des confrères dans mon expérience. Dans ce recueil, j’ai le plaisir de recevoir Christian Humbert avec qui j’ai travaillé il y a plus de trente ans sur le canton de Vaud et qui vient raconter, à sa façon, une des plus grosses affaires de meurtre sur commande ayant secoué La Côte vaudoise.

Tous les faits racontés dans ce livre sont construits essentiellement à partir des relations faites dans la presse ou à partir de notes que les auteurs ont prises au cours de leur propre enquête ou compte-rendu de procès. Il n’est pas question ici de refaire des enquêtes mais de raconter des histoires.

Mark Twain a dit que la réalité dépassait souvent la fiction, et il avait grandement raison. Tous ceux qui travaillent autour du fait judiciaire vous le confirmeront.

Alors… Bienvenue dans la réalité, autour d’histoires que même des romanciers n’auraient pas osé inventer!

Corinne Jaquet
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Saanen (BE) et Genève – 1988/1991


Il organisa son propre assassinat


«Il s’est couché sur le côté et m’a tendu sa main gauche. J’ai loupé la piqûre. Il m’a tendu son autre main. J’ai piqué, c’est rentré facile. J’ai mis une petite injection. J’ai dit: “Attention, Robert, qu’est-ce que je fais?” Il m’a regardé, on s’est fait la bise, il m’a dit: “Vas-y, Louis, je suis prêt.” J’ai envoyé la dose d’un coup. Il est parti instantanément.
 »

Le récit du tueur est le seul que l’on possède des derniers instants de la vie de Robert, un homme d’affaires suisse domicilié à Genève, retrouvé mort le 13 octobre 1988, attaché sur son lit d’hôtel, à quelques encablures de la célèbre station de Gstaad.

Le mort avait peaufiné lui-même tous les détails de son propre assassinat, allant même jusqu’à trimbaler celui qui allait le tuer aux quatre coins du pays pour qu’on les voie ensemble, pour trouver le scénario idéal, pour réaliser le crime parfait. Une bonne façon, pensait-il, de rembourser ses dettes.

La découverte du corps est mentionnée en quelques lignes dans la presse du week-end:


Cadavre d’un Genevois découvert dans un hôtel



(ATS) – Le corps sans vie d’un citoyen suisse de 52 ans, domicilié à Genève et propriétaire d’une fiduciaire, a été découvert jeudi dans une chambre d’hôtel de Saanen (Oberland bernois). La police cantonale bernoise a indiqué hier vendredi que les circonstances de ce décès ne permettent pas d’exclure qu’il s’agit d’une mort violente. Une enquête menée en collaboration avec la police criminelle de Genève est en cours.


Journal de Genève des 15/16 octobre 1988


La nouvelle est discrète, dans un coin du journal. Elle aura pourtant vite de grands effets. Nous n’en sommes qu’au premier chapitre d’une enquête hors du commun qui durera trois ans et renverra six personnes devant la Cour d’assises de Genève.

L’énigme à laquelle vont se heurter la police et la justice est exceptionnelle dans les annales criminelles suisses.

Dans son édition du dimanche, le quotidien genevois La Suisse
 raconte que l’homme d’affaires brassait beaucoup d’argent, qu’il voyageait sans cesse entre le Brésil et les pays de l’Est, essentiellement en Pologne, qu’il venait de s’acheter une propriété au bord du lac, à Cologny, d’environ 20 millions de francs. Tout est faux, comme l’enquête le démontrera.

Le quotidien assure que le mort a retiré récemment d’un compte en banque zurichois la coquette somme de 500 000 francs, ce qui fait instantanément penser au crime crapuleux.

Quand les bruits de couloirs, du côté de Gstaad, font état de relations douteuses avec qui la victime avait partie liée, quand ces mêmes sources affirment qu’elle avait reçu dans sa chambre des invités mystérieux la veille au soir, on franchit le pas et on suppose un règlement de compte. Comme la mort est due à une surdose d’héroïne, on pense mafia.

Dans notre pays d’argent, tous les scénarios sont envisageables.

La vérité est plus mesquine mais beaucoup moins banale. Elle trouve son origine presque trente ans plus tôt.

Robert, alors trentenaire, solide gabarit mais aussi gris que ses costumes de comptable, quitte Zurich et arrive à Genève pour créer sa société fiduciaire au début des années soixante. Le petit homme d’affaires gère un peu de tout: immobilier, finance, construction et même des salons de coiffure. Au milieu de tout ça et au détour d’un plat du jour, il fait la connaissance de Louis, truand repenti devenu patron de bistrot.


Le Gang des Ambulances


Louis a fait la Une des journaux au cours des années soixante. Il appartenait alors à une bande dirigée par le marseillais Pilisi, spécialisée dans les braquages en tous genres. Un encaisseur de banque genevois l’a compris à son détriment en se faisant détrousser de 240 000 francs au boulevard du Théâtre en 1964; les malfrats se sont attaqués avec succès, l’année suivante, à la poste de Montbrillant à Genève, emportant un butin de 75 000 francs. Mais l’équipe a été prise sur le fait, en 1966, alors qu’elle s’apprêtait à dérober la paie des employés de l’hôpital de Lausanne. Pour ce faire, les voyous s’étaient déguisés en infirmiers et se déplaçaient dans un véhicule médicalisé quand la police les a interpellés. Le nom, pour la presse, était tout trouvé: c’était le Gang des Ambulances!


Truand classique


Un procès retentissant s’est déroulé à la fin du mois de mars 1969 devant la Cour d’assises de Genève. Pierre Pilisi, en vrai «patron» marseillais, celui que les autres appelaient «le vieux», s’est rendu célèbre en tirant la langue aux photographes, offrant ce souvenir cocasse à toute la presse.

Plus effacé, à côté de lui, il y avait Louis, 46 ans, condamné comme le reste de la bande à dix ans de réclusion.

La prison ne lui fait pas peur, il y a déjà passé de longues années. C’est l’itinéraire d’un truand classique. «Quand j’avais 17 ans, j’ai embrassé une fille en jouant à la bague d’or. Mon père m’a vu, il m’a mis dans une maison de correction. J’ai foutu le camp, je n’avais pas le caractère à ça. Je me suis retrouvé à Marseille pendant la guerre… la suite se devine. Mais je ne regrette rien.» Dix-sept ans de taule au total et cinq évasions.

Sa dette payée, quelques petites années plus tard, le mauvais garçon raccroche. Il vit incognito à l’avenue Gallatin. Avec sa compagne, il dirige plusieurs établissements publics genevois, dont «Le Chaudron» à Carouge. C’est là qu’il fait la connaissance de Robert, au début des années septante. Ce dernier se débat dans son divorce et tente de remonter une nouvelle boîte. «Robert venait traiter ses affaires avec ses clients dans mon café et ne me payait pas. Il compensait ça en gérant ma comptabilité. De fil en aiguille, c’est devenu un ami.»

Les deux hommes se perdent de vue pendant quelques années. En 1984, Louis veut liquider un autre établissement, «Le Vidôme». Il se souvient de Robert et fait appel à lui. Une relation plus éphémère puisqu’en 1986, les comptes sont soldés entre eux.

Les années passent. Robert, maintenant remarié et père d’une adolescente, perd petit à petit la maîtrise de la société fiduciaire qu’il dirige avec son associé Edmond. Dans ces temps difficiles, Robert compte ses amis. Ils ne sont pas nombreux. Les petites magouilles se succèdent. Un certain Jacky met largement la main à la pâte. Il est responsable d’une agence du Credit Suisse sise à deux pas du quai Gustave-Ador où se trouve la société fiduciaire de Robert.

Pour boucher les trous dans les sociétés gérées par Robert, Jacky n’hésite pas à se servir dans plusieurs comptes. Il abuse notamment de celui d’un client très riche, très secret et habitant très loin. Au cours de multiples opérations, par un système de «cavalerie» devenu classique, il détourne au total environ 19 millions de francs suisses, présentant, quand on le lui réclame, des relevés truqués.

Malgré l’aide de Jacky, malgré la complicité d’Edmond, le jour arrive où Robert est dépassé. Il ne voit qu’une solution à son problème: quitter ce monde après avoir souscrit de solides assurances-vie. Il contracte alors pour plus de 10 millions de francs suisses de polices auprès de plusieurs compagnies.

Mais dans ce cas de figure, tout le monde sait qu’il vaut mieux ne pas faire exprès de mourir, c’est mal vu par les assurances qui, lorsqu’elles viennent d’être souscrites, refusent souvent de payer. Le suicide est donc exclu.

Robert fait face à un nouveau souci.

Il n’est pas assez honnête pour avoir de bons amis capables de l’aider, pas assez pourri pour avoir la chance de se faire descendre par des voyous, pas assez malade pour avoir un espoir de quitter ce monde avant les prochaines échéances de ses créanciers. Il doit donc trouver le moyen de se faire assassiner.

Mais où dénicher la main fatale? Quelqu’un qui saura tuer, qui ne trahira pas en soulageant sa conscience; il faut un scénario crédible. Le crime parfait, mis au point par sa victime, en quelque sorte.

En attendant la perle rare, le futur mort anticipe: à ses proches, il ne cesse de répéter qu’en cas de malheur, ils n’auront pas de souci à se faire, qu’il a tout prévu.

Il ne peut avouer qu’il est un homme fini!


Les escrocs sont sans pitié


L’image de Louis le truand lui traverse soudain l’esprit. Il doit remettre la main sur cet ancien caïd, sur ce dur dont il sait le cœur tendre, sur cet homme qui, comme tout bon truand, va toujours au bout de ce qu’il s’est engagé à faire. Et puis, si la police venait à démasquer le tueur, elle ne pourrait qu’attribuer le crime crapuleux à un suspect portant un tel pedigree. Sa secrétaire retrouve le malfrat autour du 15 septembre. «Je suis passé le voir», raconte Louis. «J’ai remarqué qu’il avait comme un ballon de rugby sur le ventre.»

«Qu’est-ce qui t’arrive?» demande Louis.

«J’ai un cancer, je suis foutu, je vais crever dans les mois qui viennent. Je souffre le martyr.»

Les deux hommes s’installent dans un restaurant. Robert avale sans cesse de gros cachets, avant, pendant et après les repas. «Il m’a déballé son grand cirque. Il m’avait fait rechercher à cause de mon passé, c’est certain. J’avais le profil idéal pour assumer un assassinat. Moi, je suis une bonne bouille, un bon client. Chez les escrocs, il n’y a pas de pitié, ce n’est pas comme chez les truands. C’est tout à fait autre chose. Une autre mentalité.»

Robert dit qu’il veut en finir, le caïd n’est pas étonné. «J’avais été sur le point de me supprimer quand j’avais été très malade, je le comprenais.»

Quand Robert lui demande d’être son exécuteur, Louis comprend la démarche. «J’avais déjà aidé un ami à mourir. C’était en France, il y a longtemps. Il avait pris une balle dans le dos au cours d’une affaire. Quand vous avez un ami intime qui souffre, vous aidez, vous ne pouvez pas faire autrement. C’est dans mes principes.» Et Robert le savait.

Pourtant, pas stupide, l’ancien repris de justice flaire une éventuelle arnaque et se méfie. Il lui demande si le projet ne vient pas plutôt de soucis financiers. «Pas du tout», se vexe presque l’homme d’affaires qui, pour prouver ses capacités, promet à Louis près d’un demi-million s’il l’aidait à «passer». Pour Louis qui a toujours eu des dettes à payer, cette manne comblerait deux ou trois trous… Le marché est conclu.


Macabre vadrouille


À fin septembre 1988, les deux hommes se mettent en route. Robert a prévu de mourir le 30. Mais tout n’est pas si simple. Il faut vraiment que cela ressemble à un assassinat.

Sur ce point, le futur mort a une imagination débordante, il parle de voiture projetée dans un ravin ou encore d’enlèvement. Un jour, il laisse Louis seul en Suisse alémanique et rentre à Genève en ayant pris soin de se décoiffer et de déchirer ses vêtements. Aux siens il raconte qu’il a failli être enlevé, mais qu’il a échappé à ses ravisseurs à qui il doit une rançon. Il fait mine de prendre de l’argent et repart.

En fait, il rejoint Louis et le voyage continue. Son comportement est absurde depuis le début de leur randonnée mortelle. Certains jours, il veut être vu seul, et à d’autres moments, il festoie en compagnie de Louis, de manière à être certain qu’on les remarque ensemble.

L’errance mortelle va finalement durer une quinzaine de jours. Ils parcourent le pays de long en large dans la petite Nissan rouge du financier: Vevey, Bulle, Lucerne, Lugano, Zurich et Wädenswil. Là, Robert entre seul dans une banque. Il en ressort avec un papier qui fait état d’un prélèvement de 500 000 francs suisses qu’il met sous le nez de son futur assassin. Sans doute pour lui prouver qu’il a de l’argent, qu’il n’est pas aux abois et qu’il pourra le payer. En réalité, il s’agit d’un virement d’une de ses sociétés vers une autre. Louis, peu accoutumé aux documents bancaires, n’y voit que du feu. Mais le document le conforte et pourrait aussi accréditer un meurtre crapuleux. Parce qu’à ce moment-là, Robert espère encore que Louis lui tirera une balle dans le corps.

Facile à dire, mais est-il prêt? «Nous avons passé une nuit blanche, à Zurich», raconte Louis à l’auteure de ces lignes, en mars 1990. «Le lendemain, Robert ne semblait plus aussi décidé. Dans une forêt, il a arrêté la voiture et m’a ordonné de le descendre. Pour tester sa volonté, je lui ai mis un coussin sur la tête, j’ai appuyé le flingue dessus et j’ai tiré. Bien entendu, j’avais retiré les cartouches… il a entendu le déclic, il ne savait pas s’il était mort et que ça n’avait pas fait mal, s’il était au paradis, bref, il ne savait plus rien du tout.» L’homme d’affaires est livide, il comprend ce jour-là que la méthode n’est pas la bonne.

En attendant, il n’a pas bronché. Il est donc déterminé, il faudra vraiment tuer. Mais Louis ne se sent pas de le faire comme ça. Il n’a encore abattu personne dans de telles conditions. «Personne ne peut se rendre compte de ce qui se passe entre deux hommes dont l’un va aider l’autre à passer. C’est kafkaïen!»

Il faut chercher ailleurs le scénario idéal. Une mort propre et douce à la fois. «Nous avons décidé de mourir de façon cool…» résume Louis. L’idée d’une surdose de drogue fait son chemin. «Moi, je ne savais rien là-dedans, ces questions de drogue, ce n’est pas mon truc. Il m’a dit de me débrouiller pour trouver de la drogue, «une bonne dose pour qu’on soit sûr…» Louis fait alors quelque chose qu’il ne se pardonnera pas: il s’adresse au fils de sa compagne, drogué et dealer, qu’il a en partie élevé et qui pourra les aider. Un rapide passage à Carouge est nécessaire.

Robert choisit de l’attendre à Saanen, un petit village de carte postale proche de Gstaad, dans un gros chalet-hôtel qu’il connaît bien car il y est déjà venu avec sa femme. Là, il loue carrément un duplex. Cinq chambres, cinq salles de bain. L’expert-comptable veut faire croire qu’il attend du monde. Le logement possède son entrée indépendante, on y bénéficie d’un service hôtelier haut de gamme. Élégance et discrétion. Robert a un peu vécu comme une crapule, mais il veut mourir en seigneur.

Louis prend la route pour Genève. Il déniche son beau-fils Pascal qui, entre deux deals, lui fournit le matériel nécessaire: 1,2 gramme d’héroïne pour 1 200 francs suisses. La dose devrait suffire à foudroyer Robert. Seringue et mode d’emploi dans la poche, Louis reprend la route en direction de Saanen.

Il rejoint la suite de Robert par les garages, sans se faire voir.

Cette fois, dans la suite N° 8 de l’Hôtel «Cabana», c’est la dernière ligne droite. L’ambiance est lourde.

Robert a commandé un repas pour six personnes, cherchant sans doute à faire croire à la venue secrète d’amis peu fréquentables. «Je l’ai vu tout jeter dans les toilettes.»

Louis étale sur la table le matériel acheté à Genève. Suivant les consignes de Pascal, les deux hommes préparent ensemble l’injection qui sera mortelle: ils diluent, chauffent, ajoutent le jus de citron. La seringue est prête. Ils sortent pour dîner.

À leur retour, ils se mettent à discuter, Robert boit quelques whiskies. Repousse le moment fatidique. C’est logique, il est le seul à savoir qu’il est en pleine santé! Les heures passent. Vers 5 heures du matin, selon le tueur, il s’adresse au financier: «Écoute, grand, si ça doit se faire, maintenant il faut y aller.»

Alors Robert passe son pyjama et s’étend sur le lit. Louis s’y reprend à deux fois pour injecter le produit. Sa victime semble s’endormir. «La bouche s’est entrouverte, les yeux se sont un peu révulsés, les lèvres sont devenues violettes. J’ai pris le pouls, il battait encore. J’ai attendu une vingtaine de minutes et je lui ai attaché les mains dans le dos comme il me l’avait demandé pour bien montrer qu’il n’avait pas pu se piquer lui-même. Pour faire le cirque pour les assurances, et ça, j’avais promis de le faire.»

Sans regrets parce qu’il croit avoir rendu service à un ami malade, Louis quitte la chambre. «Je n’ai pas mauvaise conscience, j’aurais voulu partir comme ça.» L’ancien caïd n’a toutefois pas le courage de poignarder le mort comme c’était prévu. Les couteaux de boucher achetés à cet effet resteront dans la table de nuit.

Au-delà de sa mort, Robert a donné ses directives: le tueur doit regagner Genève en passant par Berne. Mais il n’obéit pas, suit son instinct qui a déjà été mis en alerte par divers indices. Et si un piège lui était tendu? «Je connais bien la région, puisque j’ai eu un temps un chalet à Villars. J’ai préféré passer par le col de la Croix. En une heure et demie, j’étais à la maison. Celui ou ceux qui m’attendaient sur l’autre route n’ont pas pu m’attraper.»

Le jeudi 13 octobre 1988, vers midi, une femme de chambre essaie de pénétrer dans la chambre pour y faire le ménage. Quand elle veut ouvrir avec son passepartout, il se bloque sur une clé déjà enfoncée dans la serrure de l’autre côté. Elle fait appel à un employé qui grimpe par l’extérieur jusqu’à une fenêtre entrouverte et découvre le cadavre de Robert. Autant dire que plusieurs personnes peuvent témoigner de l’heure à laquelle le corps a été trouvé. Cela se révélera fondamental dans la suite de l’enquête.

La police bernoise arrive sur les lieux et fait les premières constatations. Les experts en toxicologie, eux, arrivent vers 17 heures. Un communiqué de presse succinct parvient beaucoup plus tard dans les rédactions: un expert-comptable de 52 ans, domicilié à Genève, a été retrouvé sans vie dans un hôtel de l’Oberland bernois, les causes de la mort font l’objet d’une enquête.

Le dimanche 16 octobre, le quotidien La Suisse
 souligne la thèse du meurtre et révèle que le financier a succombé «à une dose de drogue extrêmement violente», dressant de lui le portrait classique du brasseur d’argent et ajoutant que l’homme semblait sous pression depuis quelque temps, comme le confient certains proches.

Le mort étant domicilié à Vessy, aux portes de Genève, la police genevoise collabore à l’enquête bernoise en tant que relais d’information, mais ne dispose d’aucun renseignement.

Les policiers bernois sont quasiment muets, la famille injoignable. Les journalistes genevois de permanence n’ont donc que peu de source d’information.

L’article (signé à l’époque par l’auteure de ces lignes) du dimanche 16 est exactement celui qu’aurait espéré Robert, il cadre parfaitement dans son scénario, jusqu’ici sans faille. D’autant plus que la journaliste, suivant les propos du juge Iseli de Saanen, insiste sur la théorie du crime crapuleux: «Autre hypothèse, à prendre avec la plus grande prudence: celle d’un règlement de compte. Le bruit court dans l’Oberland que [Robert] aurait été victime d’une vengeance d’un milieu des plus troubles avec lequel il pouvait avoir des liens. Mais nous nous interdisons ici d’en dire davantage, préférant attendre les conclusions des enquêteurs.»

Dans les jours qui suivent, une théorie de suicide franc-maçon flotte dans l’air; l’appartenance de Robert à une loge sera confirmée beaucoup plus tard par le cadet du mort et un de ses amis qui, de son côté, pourra certifier que la loge à laquelle ils appartenaient tous deux n’avaient rien à voir dans cette affaire. Cette piste sera rapidement écartée puisqu’un énorme grain de sable viendra bloquer les rouages du scénario monté par l’expert-comptable.


Un jeu de quilles


Et ce grain de sable viendra du tueur.

Non pas, comme on pourrait le penser, parce qu’il a mauvaise conscience, mais plutôt parce qu’il réalise qu’il s’est fait avoir.

Louis laissera aussi entendre à certains moments qu’il a été informé, par une source qu’il ne dévoilera jamais, de l’arnaque de Robert.

Flairant le piège, il renonce à aller chercher les deux parties de son «salaire» auprès des deux personnes indiquées par Robert. Il choisit plutôt de tout déballer à un inspecteur qu’il connaît à l’Hôtel de police du boulevard Carl-Vogt. «J’ai préféré donner ma version de faits avant qu’on me dénonce.» Six jours après le meurtre, l’ancien caïd se constitue prisonnier. «Et j’ai bien fait, parce que je suis heureusement arrivé chez les flics avant la lettre anonyme qui me dénonçait. Si tout avait bien fonctionné, je tombais pour assassinat, tout le monde touchait les assurances et tout le monde était content.»

La première quille est tombée, qui en entraînera cinq autres dans les mois à venir.

Vingt-trois ans après sa dernière arrestation, Louis, 65 ans, se retrouve donc en salle d’interrogatoire. Les policiers l’écoutent et le croient rapidement: la parole d’un truand vaut son poids. (Un détail avec lequel Robert n’avait pas compté.)

En fait, son flair de malfrat l’a sauvé: quelques heures après sa reddition, une lettre anonyme qui le dénonce parvient à l’Hôtel de police, à Carl-Vogt. Sans doute une précaution du mort pour faire porter le chapeau à son meurtrier. L’enveloppe est manuscrite, mais la lettre qu’elle contient est digne des pires polars, constituée de mots découpés en partie dans La Suisse
 du dimanche:

«Si vous voulez savoir comment est mort Robert,

adressez-vous à Louis.»

La missive a été postée d’une poste centrale à Genève le 18 octobre, soit cinq jours après le meurtre.

Louis est rapidement déféré devant un juge genevois, puisque l’affaire a définitivement été transmise à Genève. Il sera inculpé de meurtre sur la demande de la victime
 , subsidiairement de meurtre, et incarcéré. Devant le magistrat, il vide son sac et confesse qu’il devait empocher sa «paie» auprès d’Edmond, l’associé, et de Jacky, l’ami banquier.

Les deux amis de Robert sont à leur tour interpellés et inculpés de complicité de meurtre à la demande de la victime; l’employé de banque Jacky, de surcroît, tombe sous le coup d’escroquerie, puisqu’il a puisé dans les comptes d’autres clients pour aider les sociétés de Robert. Immédiatement mis à pied, il se voit réclamer plusieurs millions par son ancien employeur, le Credit Suisse.

Le fournisseur de la drogue, Pascal, n’a pas beaucoup de chemin à faire puisqu’il est déjà «dedans» depuis quelques jours pour une petite affaire de stupéfiants. Quatre hommes sont à présent à l’ombre.

Au bout de quelques jours, la justice bernoise se dessaisit définitivement du dossier au profit de la justice genevoise. Le juge Iseli passe la main à son confrère Paul Perraudin, qui travaille seul et dans le plus grand secret pendant une quinzaine de jours.

C’est compter sans quelques collègues de l’employé de banque qui se vantant d’avoir connu «le mort de Saanen» et sans la curiosité des journalistes. Le juge est bientôt questionné.


Un meurtre sur commande!


L’affaire éclate à la Une de La Suisse
 , le 1er
 novembre 1988 et fait grand bruit. Le juge Perraudin a véritablement lâché au compte-gouttes les premières données de cet incroyable dossier. Il a passé plusieurs jours à ne répondre que par oui ou par non aux questions de la journaliste de La Suisse.


Il continue à enquêter dans le secret de son bureau. Personne n’a accès aux pièces, ni aux déclarations des autres parties, la procédure est dite «supersuspendue», une possibilité offerte par le code de procédure pénale.

Ainsi, les premières audiences de prolongation de détention des quatre inculpés ont lieu à huis clos devant la Chambre d’accusation quarante-huit heures à peine après la révélation dans les médias.

Des poids lourds du barreau genevois s’emparent du dossier, affolant par là encore plus les médias suisses et étrangers. Quelques reporters parisiens débarquent et forcent quelques portes pour raconter dans leurs colonnes ce véritable roman policier. Des émissions spéciales sont produites par des chaînes parisiennes.

La veuve se constitue partie civile, bien sûr. À ce stade, elle fait figure de victime collatérale que ses avocats présentent comme profondément éplorée; elle est une femme seule contre tous ces hommes complices d’une affaire qui la submerge. Elle continue à affirmer que son mari était perturbé dans les semaines qui ont précédé sa mort, qu’elle est persuadée qu’il se trouvait en danger et qu’il a été victime d’un assassinat. Elle raconte qu’il avait déjà été victime d’un enlèvement et réfute totalement les théories de meurtre sur la demande de la victime qui font les gros titres de la presse.

Mais le vent va lentement tourner.

Dans un premier temps, le juge tente de voir clair dans les versions des quatre hommes. Il fait notamment la lumière sur les infractions du banquier. Il y a déjà à ce stade plus de 13 millions de francs suisses détournés (dont 6 du même compte). On en découvrira d’autres plus tard. Au vu de l’ampleur des malversations, cela devient presque une affaire dans l’affaire…

Le juge veut savoir ce qui constitue une complicité avec Robert et ce qui relève d’un enrichissement personnel. Parce que c’est aussi ça, la clé de l’affaire: Edmond l’associé et Jacky le banquier ont certes voulu aider un ami, mais on découvre qu’ils sont tous deux bénéficiaires de grosses assurances-vie souscrites par Robert. Alors, jusqu’à quel point étaient-ils complices de ce plan machiavélique? Ils auraient eu tout intérêt à l’abattre afin de s’en mettre plein les poches, non?

Le seul qui n’a rien gagné dans cette affaire, c’est le tueur, Louis, qui s’en tient à sa version. Et qui regrette amèrement d’avoir embarqué son beau-fils dans cette embrouille. Le jeune homme n’avait pas besoin de ça.

Un cinquième homme est arrêté, courant novembre. Il s’agit d’un employé de Robert qui aurait annoncé le décès aux assurances-vie, se faisant ainsi le complice de la conspiration. Il est inculpé et rapidement relâché, mais ses déclarations feront bientôt tomber un autre personnage principal de cette macabre mise en scène.

Les semaines passent.

La procédure secrète est enfin levée à fin janvier et la première audience publique devant la Chambre d’accusation, le 1er
 février 1989, est prise d’assaut par la presse et le public. La salle est minuscule, on se marche sur les pieds.

Les inculpés font face à trois parties civiles: la veuve, qui affirme qu’il s’agit d’un assassinat concerté entre les quatre hommes assis sur le banc, la banque ex-employeur de Jacky, et les assurances. Les avocats jouent des coudes.

On devra ce jour-là au bâtonnier Michel Halpérin, qui défend le Credit Suisse, le meilleur mot du moment lorsqu’il affirme trouver «stupéfiante» la démarche de l’ancien gestionnaire s’acharnant à vouloir sauver les finances de Robert…

Comment qualifier autrement une affaire de surdose?

Pascal demandait, lui, sa mise en liberté, arguant qu’il n’avait fait que fournir la drogue «pour aider à mourir un homme qui souffrait». De l’avis de son avocat, cet acte ne peut en aucun cas être considéré comme un «trafic». C’est faux, rétorquent les juges, il a aussi fourni le mode d’emploi et ça, c’est plus grave.

Les quatre inculpés voient leur détention prolongée pour trois mois.


Une veuve impatiente


L’enquête suit son cours pendant plusieurs semaines jusqu’à un nouveau coup de théâtre, le 20 octobre 1989: Margrit, 44 ans, veuve de Robert, est placée en détention. Elle est inculpée de tentative d’escroquerie à l’assurance. Le juge la soupçonne d’avoir connu les desseins de son époux et d’y avoir prêté son concours. Elle s’en défend, bien sûr, mais le dossier va l’enfoncer davantage, semaine après semaine.

Parce qu’elle est impatiente, Margrit!

Souvenez-vous de l’employé qui a alerté les assurances. Il a affirmé l’avoir fait à la demande de la veuve. Jusque-là, cela pouvait paraître normal, en pensant que son émotion l’empêchait de gérer la paperasse administrative.

Mais là où le bât blesse, c’est que le jeune homme affirme avoir fait l’objet de cette demande à une heure où le corps de Robert était encore tiède. Peut-être même avant la découverte du corps!

Au début de l’affaire, elle a affirmé ne pas connaître le montant exact des polices souscrites par Robert. L’enquête va démontrer, au contraire, qu’elle était parfaitement au fait des sommes qui devaient lui revenir, soit quelque 8 millions de francs.

Et puis la veuve est beaucoup trop bavarde. Il semble qu’elle ait un peu vite annoncé autour d’elle la terrible nouvelle. Elle en parle le jour même du décès, et à différentes personnes de la famille. Elle le fait surtout avant même que les expertises toxicologiques aient démontré la présence de morphine et d’anxiolytiques dans le sang. C’est un peu embêtant pour elle.

Pour préciser ce point, le juge convoque les uns après les autres le plus jeune frère de Robert, son épouse, sa fille née d’un premier mariage, un cousin. Chacun y va de son souvenir personnel du sinistre jeudi 13 octobre 1988, mais tous affirment que Margrit les a avertis du drame avant qu’il ne soit officialisé.

Ainsi le frère cadet du mort, qui certifie avoir reçu un téléphone de sa belle-sœur avant que la nouvelle ne soit apparue dans les journaux: cette dernière lui aurait alors annoncé que l’on avait retrouvé Robert à Gstaad, mort, ligoté, et «que de la drogue lui avait été administrée dans le dos». Peut-il être certain de la date et de l’heure de cet appel? Oui, dit-il, il a des témoins: sa femme qui lui a passé l’appel (et qui le confirmera elle-même au juge) et un ami auquel il a laissé un message à ce sujet sur son répondeur. Cette belle-sœur de Robert est même allée jusqu’à Pfäffikon avec un cousin pour aider la mère de Robert à supporter la mauvaise nouvelle. Ils sont donc plusieurs à pouvoir témoigner sur la date du 13 octobre.

Apprenant que le mort s’était longuement entretenu avec sa mère la veille de sa mort, le juge Perraudin convoque la vieille dame en février 1990, soit seize mois après les faits.


Un mauvais pressentiment


L’octogénaire semble être une des rares personnes bouleversées par la mort de Robert et surtout, la seule à s’être fait du souci pour lui. Nous l’appellerons Dora. Elle raconte alors que le mercredi 12 déjà, elle a reçu à deux reprises un téléphone inquiet de Margrit qui paraissait chercher son époux. Robert aurait dû arriver à Zurich, dit-elle, et il n’y est pas. La mère s’étonne alors que son fils, contrairement à son habitude, soit passé dans la région de Zurich sans venir l’embrasser.

Vers 17 heures, ce mercredi 12, la mère reçoit un appel de son fils. Elle insiste pour savoir s’il est en danger et il lui laisse entendre qu’il est suivi. Elle n’est pas vraiment étonnée, car elle le soupçonne depuis longtemps d’être empêtré dans des tractations un peu douteuses; elle l’avait quelquefois entendu parler de transferts de gros sous. Elle lui fait promettre d’être prudent et raccroche avec un mauvais pressentiment.

Son inquiétude s’accroît dans la nuit et elle saute littéralement sur le téléphone lorsqu’il sonne vers 9 heures le 13 octobre au matin. Elle entend la voix lugubre de Margrit. Elle est certaine que c’était le jeudi, elle n’aurait pas supporté d’attendre jusqu’au vendredi. On ne peut s’appuyer que sur sa mémoire, car en 1988, il est encore impossible d’obtenir un relevé d’appels passés depuis un téléphone domestique.

Et voilà sa belle-fille qui lui dit: «Maman, assieds-toi. J’ai une mauvaise nouvelle à t’annoncer, Robert est mort.» La vieille dame demande si son fils s’est suicidé. Mais la femme de Robert répond: «Non, il ne s’est pas tué. Il a été assassiné. Il a été piqué avec de la drogue. Ils l’ont attaché sur une chaise.» Et Margrit précise que c’est une femme de chambre qui a découvert le cadavre.

Or, on le sait, la femme de chambre a donné l’alarme vers midi seulement. C’est fâcheux pour la veuve, d’autant plus quand le juge apprend qu’elle a rendu visite à sa belle-mère à l’été 1989 en lui demandant de ne pas révéler les détails dont elles avaient parlé ce fameux matin.

Tous les témoins familiaux ont donc des points de repère vérifiables: un bouchon sur la route, un jour de congé, etc. Leurs souvenirs se recoupent et accablent la veuve.

Celle-ci se débat, affirme que leur mémoire les trahit. À court d’arguments, elle finit par se dire seule contre tous: «C’est normal, ma belle-mère ne m’aime pas, ni ma belle-famille de façon générale.» Sa sœur vient à sa rescousse en déclarant que la mère de Robert «est une folle, âgée, qui a toute sa vie dit des mensonges».


La lettre anonyme


Le juge doit aussi faire la lumière sur la mystérieuse lettre anonyme qui est parvenue à l’Hôtel de police pour dénoncer Louis.

Une certitude: Robert n’a pu l’envoyer lui-même, puisqu’elle a été postée cinq jours après sa mort. De là, plusieurs expéditeurs sont envisageables, parmi lesquels tous les complices du meurtre à la demande. Mais aussi l’entourage proche du mort. Chaque personne auditionnée se voit poser la question. Le juge n’obtient que des réponses floues.

Un technicien de la police a d’emblée affirmé que la plume coupable avait été «forcée», que l’écriture n’est pas naturelle.

Des dizaines d’expertises graphologiques sont organisées et un expert est mandaté pour prendre des échantillons d’écriture. Chaque membre de l’entourage de Robert, à son tour, se voit obligé de tracer sur une feuille l’adresse qui figurait sur l’enveloppe:

Police criminelle, Boulevard Carl-Vogt,

1205 Genève

L’exercice, curieusement, ravive la mémoire du beaufrère du mort: en janvier 1990 (quinze mois après le début de l’affaire!) celui qui a épousé la sœur de Margrit se présente chez le juge pour confier son souvenir.

Un jour de 1985 – soit trois ans avant les faits – Robert l’avait convoqué et lui avait demandé d’inscrire précisément cette adresse sur une enveloppe, «en transformant son écriture et en prenant garde à ne pas laisser d’empreinte». Robert lui aurait également ordonné de faire des fautes d’orthographe.

Le beau-frère avoue s’être exécuté, avoir vu Robert ranger l’enveloppe dans un tiroir de son bureau. «Il m’a dit que cela pouvait lui rendre service un jour.» Le témoin reconnaît s’être tout de même inquiété de cette enveloppe quelque temps plus tard auprès de Robert qui lui avait affirmé l’avoir détruite. «J’ai été négligent, je n’ai pas vérifié», reconnaît le témoin.

Le mystère demeure entier car la lettre parvenue à la police n’est pas celle rédigée par le témoin. On ne parvient pas à en trouver l’auteur. On ne parle pas encore de tests ADN, bien sûr, on est au moins dix ans trop tôt. On ne peut qu’analyser la salive ayant servi à humecter l’enveloppe et cela conduit à un groupe sanguin très courant. On en reste donc là avec la lettre. Celui qui sait ne dira rien.

Cependant, cette partie du dossier démontre encore une fois que la préméditation de Robert concernant son propre assassinat remonte à quelques années déjà.

Petit à petit, les prévenus sont tous mis en liberté provisoire, au courant du printemps 1990.

Louis fait les gros titres quand il accorde des interviews dans le bistrot de sa maîtresse, à Carouge. Son air à la Lino Ventura et son vocabulaire digne de Michel Audiard font merveille. Il est d’un abord assez facile. Sa soudaine notoriété l’ennuie quand même un peu, lasse son entourage et notamment sa compagne. Il réalise qu’il n’est pas facile d’enterrer son passé.

Edmond se terre dans la minuscule chambre de bonne qu’il louait sous les toits d’un quartier huppé avant son procès. La pièce étroite et encombrée ne lui coûte au moins pas trop cher.

Jacky le banquier, lui, a déjà tout perdu. Il essaie de changer de vie et se lance dans un apprentissage de boulanger.

Quant à Pascal le dealer, on lui diagnostique un sida déclaré et il se soigne comme il peut.

Les réquisitions de renvoi en jugement sont prises un an plus tard.

Le procès est prévu pour avril 1991, mais il est finalement repoussé, Louis devant subir une intervention chirurgicale et personne n’acceptant d’être jugé hors sa présence. C’est tout de même lui qui a partagé les deux ou trois dernières semaines de vie de Robert, son témoignage est important.


Devant la Cour d’assises


Tout le monde se retrouve donc devant la Cour d’assises en décembre 1991, trois ans et deux mois après le meurtre. Le service d’ordre mis en place dans le Palais de justice est impressionnant. Non pas pour se protéger des éventuels copains truands de Louis, la plupart sont morts depuis longtemps. C’est plutôt la folie médiatique qui inquiète.

Imaginez à quel point le roman est passionnant: un ancien caïd marseillais, une veuve qui aime assez l’argent pour accepter que son époux se donne la mort à son profit, sans oublier le banquier classique de toute bonne histoire suisse… et ces millions qui planent au-dessus de l’assemblée! Ceux que les assurances sont bien contentes de ne pas avoir à verser, et ceux que la banque souhaite récupérer, elle qui, dans l’intervalle, a dédommagé sa clientèle.

Le bataillon d’avocats est arrivé avec chacun des paquets de dossiers, des classeurs dans des valises, voire des couffins. L’assistante de l’un d’entre eux a même débarqué d’un taxi avec plusieurs cabas en papier. Avant l’ouverture de l’audience, Louis fait les cent pas dans la cour du Palais, fumant cigarette sur cigarette dans son gros manteau en cuir doublé de peau de mouton.


Une victime très coupable


Le banc des accusés est bien rempli. D’où il se trouve, Robert doit bien rigoler: ce sont ses marionnettes qui sont sur ce banc. Toutes désormais accusées, toutes sans le sou.

Dans la deuxième rangée de bancs, les avocats sont au coude à coude. Les dossiers s’empilent, les manches font déjà leurs effets. Mes
 Jacques Barillon, Dominique Warluzel, François Canonica, Michel Halpérin, Alec Reymond, Christian Lüscher et Christine Gaitzsch sont bien décidés à sortir leurs clients de la monumentale embrouille dans laquelle le mort les a projetés. Un acte bien égoïste – on le dira plusieurs fois dans les jours qui viennent – une fameuse «escroquerie à l’amitié», comme le déplore Louis.

Le président Jean-Pierre Pagan mène les débats en chef d’orchestre avec, à sa droite, un soliste pour l’accusation: le procureur général Bernard Bertossa en personne. Il faut une bonne semaine pour faire le tour de la question. Les partitions étaient connues d’avance: chacun rejette la faute sur le mort. Rarement une victime n’aura été autant coupable! «C’est Robert qui aurait dû se trouver sur ce banc de la Cour d’assises!» lâchera même une chroniqueuse judiciaire.


Une veuve glaciale


Pas plus le procès que l’instruction ne sont parvenus à préciser formellement à quel moment Margrit avait pu, ou non, évoquer la mort de son mari par overdose. Elle dit même avoir reçu un appel d’un policier le vendredi soir 14 octobre et que, même à ce moment, les causes de la mort n’étaient pas claires.

En résumé, elle n’a fait que suivre les injonctions de son époux. «Quand Robert avait décidé quelque chose, personne ne pouvait le retenir», a dit la veuve, justifiant du même coup ce qu’on lui reproche. Elle a toujours obéi à son mari. Il lui avait dit d’annoncer sa mort aux assurances le plus vite possible, elle l’a fait. Et comme elle n’est pas douée pour les tractations administratives, elle a demandé au petit employé de son mari de le faire. Un point c’est tout. Le jeune comptable, d’ailleurs, se demande encore ce qu’il fait là. Un procès pareil, pour vous ruiner une carrière…

Personne n’est parvenu jusqu’ici à apporter les preuves que Margrit soit complice de la mort de son époux. Sa belle-famille continue à clamer qu’elle a donné beaucoup trop tôt des détails que personne ne connaissait encore.

Elle reste impénétrable, cette petite femme blonde et nerveuse, qui aimerait tant être de l’autre côté de la barre. Elle braque sur la presse un regard méchant. C’est vrai qu’elle a subi un certain harcèlement depuis quelques mois, trouvant même des journalistes ou des photographes devant chez elle, du côté de Vessy, très tard certains soirs. Pas une fois, lors de comparutions publiques, on ne l’a vue pleurer ou juste s’essuyer les yeux. Elle est dure, avec elle et avec les autres: «Ils ne m’ont jamais aimée», dit-elle en parlant de sa belle-famille. «Pour eux, j’étais juste une “ boche ”. Ma belle-mère aurait voulu que Robert épouse quelqu’un d’autre.»

Elle raconte à la Cour son calvaire depuis sa sortie de prison. Sa maison saisie, elle doit chercher un appartement. Mais dès qu’elle donne son nom, on lui refuse tout bail. À l’école publique qu’elle a dû intégrer depuis l’effondrement des finances familiales, la fille du couple n’a plus d’amies. «Je ne souhaite à personne ce qui nous est arrivé.»

Il faut tout de même deux avocats pour plaider l’acquittement de la veuve, pour venir dire qu’elle aurait certainement été plus astucieuse si elle avait vraiment été aussi machiavélique qu’on le dit. Me
 Reymond s’applique à écarter «les fumigènes» semés par les autres accusés et en particulier par Louis qui traite Margrit de «comédienne». Elle fut la première spectatrice de la mise en scène orchestrée par son mari et ses complices, affirme l’avocat. Robert l’avait bien conditionnée en lui narrant jour après jour une sorte de chassé-croisé mortel et anxiogène. «Ma cliente est révoltée par cette mort, elle aimait son mari.» Il faut redonner à la veuve une image humaine. «Elle a été tellement harcelée par tous, qu’elle n’a même pas eu le temps de pleurer.» Certes, martèle la défense de Margrit, le dossier contient des trous et peut-être ne connaîtra-t-on jamais l’entière vérité. «Mais la veuve de Robert n’en est pas plus coupable pour autant.»

Me
 Lüscher ajoute un peu d’émotion, pour faire bon poids: «Cette femme a perdu son mari et son honneur. Elle ne retrouvera pas le premier, rendez-lui le second.»

Elle sera acquittée, en effet, et avec elle l’employé de la société fiduciaire.


L’ami roublard


Autre membre de la constellation «Robert», le vieil associé, l’ami Edmond. Peut-être aussi roublard que son ancien collègue, mais ça, on ne le démontrera pas. «Robert m’avait aussi emmené en Valais, raconte-t-il. Il a voulu que nous allions au bord d’un précipice, dans le Val d’Hérens, pour voir s’il pouvait parvenir à s’y jeter. C’était en juin 1988. Je l’en avais dissuadé. Quand il m’a dit qu’il avait peut-être trouvé quelqu’un qui l’aiderait à mourir, je n’ai jamais imaginé qu’il ait recours au meurtre.»

Bien sûr, il a accepté de verser 250 000 francs en liquide à un certain «Louis» quand celui-ci viendrait les réclamer, pour service rendu à Robert. Mais il ne savait rien de plus et il aurait attendu le versement des assurances-vie pour s’exécuter. Parce que lui, il ne possède rien.

L’homme de 74 ans use de son âge avancé pour attirer la pitié et une once de respect, si c’est encore possible.

Il a un casier vierge, c’est un parfait serviteur de son pays: donneur de sang (32 litres au total, il a compté!), lieutenant-colonel à l’armée et surtout mobilisé en 39-45 pendant 2002 jours (un peu plus de cinq ans) sur la frontière allemande. Son avocat souligne tout d’abord qu’Edmond a eu un comportement passif vis-à-vis de tout le mécanisme mis en place par le mort. Il n’a cherché, à aucun moment, à recevoir les assurances-vie souscrites à son profit. Me
 François Canonica conclut sa plaidoirie par une note appelant à la commisération du jury: «Combien de temps lui restera-t-il pour se remettre de tout ça?»

Et ça marche! Le procureur général, sans doute parce que cet homme de 74 ans n’a aucun antécédent judiciaire, demande une peine compatible avec la préventive. Edmond n’est condamné que pour tentative d’escroquerie à l’assurance et pour une simple complicité de meurtre à la demande de la victime. Sans circonstances atténuantes. Tarif: vingt mois de prison. Compte tenu de la prison préventive, Edmond est libre à la fin du procès.


Pascal le junkie


L’accusation aura la même clémence pour le beau-fils de Louis, qui est là tassé sur son banc et sur l’infâme maladie qui le ronge. À 27 ans, il n’a pas d’avenir. Après quatorze mois derrière les barreaux, il est sorti pour une autre prison, faite de traitements et de fièvres. Condamné à dix-huit mois avec sursis. Il est donc libre de mourir tranquille.


Louis le tueur


Un peu plus loin sur le banc, Louis serre les dents chaque fois qu’il regarde Pascal. Il se reproche de l’avoir entraîné là-dedans. «De ça, je m’en veux. Pas de la mort de Robert.»

Dans la même position que lors de sa déposition de 1969 dans cette même salle, debout, les mains appuyées sur la barre, Louis répond aux questions du président Pagan. Il raconte encore une fois son histoire qui est désormais acceptée comme la thèse la plus plausible des événements ayant conduit au décès de Robert. L’homme est calme, posé. Il ne s’énerve pas, mais demande surtout que la justice soit clémente pour Pascal qu’il voit mourir à petit feu sous ses yeux.

Il dit surtout son écœurement de s’être fait avoir «à l’amitié», par un «sacré baratineur» dont «l’envie de mourir était endémique» et qui lui a menti jusqu’au moment de mourir en le regardant dans les yeux…

Le casier, la taule, il s’en fout. Mais c’est d’avoir été utilisé qui ne lui plaît pas du tout.

Me
 Barillon plaide avec sa fougue habituelle. Il dresse de Louis le portrait du gangster au grand cœur qui aurait plu à Jean Gabin. Un voyou dont l’amour pour les institutions et les assurances est très modéré. L’avocat reprend toutes les déclarations faites par son client devant les enquêteurs. Rien ne permet de penser que Louis ait agi pour l’argent. La preuve? quand un informateur lui susurre qu’il s’est peut-être fait avoir, il se rend de lui-même à la police, sans prendre le temps d’aller chercher ses «honoraires» auprès d’Edmond ou de Jacky.

Le meurtre à la demande peut valoir jusqu’à trois ans de prison. La défense va recevoir un sérieux coup de pouce du procureur Bertossa qui fait montre d’une grande tolérance à l’égard du tueur.

D’abord son passé de taulard et de gangster qu’on lui jette sans cesse à la figure est relativement ancien. Il s’est assagi et son casier ne s’est pas alourdi ces dernières années. Ensuite sa santé est déficiente (il a même été emmené aux urgences à l’heure du verdict, victime d’un début d’infarctus). Et puis il s’est constitué prisonnier avant de passer des aveux. Pour toutes ces raisons, il pourrait bénéficier de circonstances atténuantes.

Bien sûr, ôter la vie à quelqu’un est un acte «extrêmement grave», concède l’accusateur. Mais le tueur a déjà passé seize mois en prison pour cette affaire et il ne doit pas y retourner. C’est une peine de seulement deux ans qui est réclamée et infligée. Ayant déjà accompli plus des deux tiers de sa peine, Louis pourra aussi se faire soigner en liberté.


Jacky l’ex-banquier


Reste le cas de l’ancien fondé de pouvoir du Credit Suisse. Il est certainement celui qui paiera le plus longtemps les dettes de son ancien ami. Lui à qui une voyante a prédit, lors d’un voyage à Vienne en 1987, qu’il allait bientôt tomber dans un «trou noir» … c’est un gouffre qui l’attend, désormais, par la faute de Robert.

Un gouffre social, bien sûr, car il a perdu son job et ne travaillera plus dans le milieu de la finance.

Un gouffre familial ensuite, car il est père de trois jeunes adultes et son nouveau salaire de boulanger aura du mal à faire vivre tout le monde.

Un gouffre financier enfin, car il n’aura sans doute pas assez de sa vie pour rembourser ce qu’il doit. C’est qu’il y a 19 millions en jeu, tout de même!

L’étude de ses malversations prennent du temps. Le gérant de succursale a largement outrepassé les limites de son mandat de gestion. Au total, il a dispersé un peu plus de 19 millions dans des comptes gérés par Robert au détriment d’un client auquel il avait fait signer de faux documents de transfert, prétextant une meilleure protection de ses avoirs ou conseillant un placement dans les sociétés de Robert, sachant pertinemment que leur situation était catastrophique. Un compte venait combler les trous de l’autre, en quelque sorte. Et les opérations se sont prolongées dans le temps, au total de 1981 à 1988, d’où l’inculpation prononcée à son encontre d’escroquerie par métier. Cette cavalerie classique ne lui a personnellement pas tant rapporté que ça.

Me
 Christine Gaitzsch, plus pathétique que jamais, a soulevé des montagnes pour atténuer son ardoise, expliquant que le malheureux Jacky était totalement sous la coupe de Robert, complètement manipulé. «Il était le serpent, qui danse selon les vœux du fakir!» Bien sûr, il savait. Il connaissait le projet de Robert et n’en a rien dit. Il n’a participé à aucun moment au meurtre proprement dit. Il a reconnu les faits dès son arrestation et largement collaboré avec les enquêteurs. De surcroît, il est le seul qui ait manifesté quelque regret pour cette mort inutile. À sa façon, dit l’avocate, «il est aussi un honnête homme».

Jacky éclate en sanglots pendant la plaidoirie.

Comme Edmond, il s’attendait à recevoir de l’argent des assurances, il doit bien le concéder. Mais une police lui promettait 2,5 millions de francs et l’autre avait un délai de latence relativement long qui n’aurait – et de loin! – pas résolu rapidement ses soucis financiers.

De surcroît, on ne peut véritablement lui reprocher un enrichissement personnel. Pensez: sur les plus de 19 millions détournés, il n’avait gardé qu’environ 480 000 francs suisses pour lui, soit environ un quarantième seulement des sommes détournées! De l’argent qu’il a bien sûr rendu à la banque, commençant par là à éponger ses dettes.

Mais, ajoute l’avocate, n’est-ce pas en soi un aveu de faiblesse que de construire un tel montage financier uniquement pour le profit d’un tiers? N’est-ce pas une preuve de la domination qu’exerçait Robert sur tout son entourage? Ne pourrait-on envisager de lui accorder une circonstance atténuante «du repentir sincère»? Me
 Gaitzsch gagnera sur ce point. Le repentir sincère sera accordé. Mais cela ne suffira pas à libérer l’ancien employé de banque.

Toutes infractions confondues, l’ancien sous-directeur risquait jusqu’à sept ans et demi de prison. Il a déjà passé dix-huit mois en préventive. Le procureur Bertossa – qui a peu de compassion pour les délits financiers – réclame une peine de six ans, concédant toutefois que Jacky avait plutôt agi «par naïveté que par méchanceté ou par désir de nuire». Mais on ne peut occulter le fait que l’employé du Credit Suisse a trahi la confiance que ses employeurs avaient placée en lui.

Ce sera quatre ans et demi.

C’est le seul qui retournera en prison au lendemain du procès.

Cinq vies démolies, trois ans de tempête judiciaire, et pas un sou pour personne à l’arrivée!

L’acte de Robert le marionnettiste n’a finalement servi à rien.
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Davos (GR) et Fréjus (F) – 2003/2007


Le piège du haras


La chaleur d’un été torride enveloppe encore la Côte d’Azur en ce mardi 30 septembre 2003. Il est 15 h 30 lorsqu’un appel retentit au commissariat de Fréjus. La correspondante au fort accent germanique lâche quelques mots au préposé: «Vite! Mon mari, mort!»

Dans un mauvais français, la femme explique qu’elle vient de trouver le cadavre de son époux dans leur habitation du domaine de La Source, au cœur d’un haras situé dans l’arrière-pays varois.

Les hommes de la brigade de recherches de Fréjus, alertés par leurs collègues, mettent un certain temps à situer le drame. Ils ont même un peu de peine à trouver le chemin de terre qui conduit, en surplomb, à un lieu idyllique.

Passé le portail imposant fait de colonnes blanches et d’une énorme grille en fer forgé, les hommes en uniforme dominent une large plaine divisée en enclos et pistes de travail. Des chevaux s’ébrouent tranquillement.

Les enquêteurs parviennent enfin devant la grande bâtisse beige aux volets d’un vert décoloré, un peu dissimulée au milieu des pins. Une femme blonde, lunettes noires, les y attend en compagnie de deux autres personnes. C’est la veuve qui leur a téléphoné, elle est entourée par deux de ses amis venus la soutenir.

Elle tente d’expliquer aux hommes de la brigade, que son mari est arrivé de Suisse en début d’après-midi dans la voiture rouge parquée devant la maison.

Le couple a pris un café, puis elle a laissé son conjoint seul pour aller – à sa demande – récupérer un outil chez l’amie qui est à ses côtés en ce moment.

C’est en revenant, vers 15 h 30, qu’elle a découvert son corps au milieu du salon, baignant dans son sang.

Avant de découvrir la scène du crime, les capitaines Frier et Burguière ont besoin de savoir chez qui ils se trouvent.

Le domaine de La Source appartient à un couple de nationalité suisse bien connu dans le milieu des courses et de l’élevage de chevaux.

Klara et Robert, la petite cinquantaine tous les deux, mariés depuis six ans, étaient en instance de divorce. C’est justement pour en régler certains détails que Robert a fait le voyage depuis la Suisse alémanique.

La veuve, embarrassée par un vocabulaire qu’elle maîtrise mal, n’a toutefois pas l’air plus bouleversée que ça. Les policiers mettent cette attitude sur le compte du choc.

Ils se font présenter les deux autres personnes présentes: il y a Germaine, l’amie qui confirme que Klara est allée chez elle chercher une tronçonneuse qu’elle lui avait empruntée; à côté d’elle un homme d’une quarantaine d’années, qui présente des papiers au prénom américain, et laisse entendre qu’il est, disons, le compagnon de Klara.

Veuve pas très triste et jeune amant? Un premier signal d’alerte s’allume dans l’esprit des policiers qui se font alors conduire sur la scène de crime.


Des carrés de sucre dans le sang


Sous la lumière crue d’un lustre, un corps replié sur le côté est couché entre la table et un tapis froissé. Une chaise renversée s’appuie sur le corps. Le lieu a connu une farouche bagarre, c’est évident.

Le mort porte des traces de coups violents à la tête. Une rallonge électrique posée près de lui et baignant dans le sang pourrait bien avoir été utilisée pour achever la victime en l’étranglant. Celle-ci, pourtant, a dû se défendre vaillamment, ce n’est pas un petit gabarit et la lutte a été féroce. Cela se voit aux meubles déplacés, aux traces de sang sur les grandes dalles blanches.

Le ou les meurtriers – ils n’étaient sans doute pas trop de deux pour abattre un homme pareil – ont utilisé un objet contondant pour frapper la tête du malheureux à plusieurs reprises. Mais l’objet n’est pas retrouvé sur place.

«Un acte barbare s’est déroulé dans cette pièce», concluent les enquêteurs.

Plusieurs pièces du lourd mobilier en bois ont été déplacées et se trouvent maintenant en travers du passage. Même le poêle en fonte a été éloigné du mur d’une trentaine de centimètres. Des papiers sont éparpillés sur le sol, ainsi que tout le contenu d’une boîte de sucre en morceaux.

Certains carrés s’imbibent encore du sang de Robert.

Dès leur arrivée sur place, les membres de l’Identité judiciaire «figent» la scène de crime. Des relevés ADN sont effectués, des traces papillaires sont prises sur les tasses et les verres qui se trouvent encore sur la table.

Avec une lampe «Bluestar» susceptible de mettre au jour des traces de sang invisibles à l’œil nu, les enquêteurs «balaient» les lieux et ont une première surprise: des traces ont certainement été effacées. Ils deviennent méfiants: aurait-on fait le ménage ici?

Du coup, ils observent différemment la scène de crime. Les tiroirs sont certes ouverts, mais ils n’ont pas véritablement été fouillés. La boîte de sucre a été renversée, mais les verres et les tasses sont restés sur la table. L’aurait-on volontairement jetée sur le sol? Et s’il s’agissait d’une mise en scène?

Les commissaires Frier et Bruguière froncent les sourcils. Eux-mêmes ont eu de la peine à trouver le haras; ce n’est pas un endroit devant lequel on passe par hasard. De surcroît, le chemin qui mène au domaine est en cul-de-sac: ils sont rares, les mauvais coups commis sans que les malfrats ne s’assurent d’une voie de fuite.

Et la bâtisse ne contient pas de valeurs….

Non, à l’évidence, ce ne peut pas être le fait d’un rôdeur.

C’est à Robert qu’on en voulait. Il y a de moins en moins de doute.

Quand Gérard Page, le légiste, arrive sur place, la température du corps de Robert est de 31,6°, ce qui permet de fixer l’heure du crime à 14 h 30.

«Mais alors! sursautent les policiers, Klara devait donc être présente!»

Devant son mutisme, ils n’ont d’autre choix que de la placer en garde à vue. Avec ses deux amis, elle est emmenée au commissariat de Fréjus.

La maison du crime est placée sous scellés.

La situation personnelle des trois gardés à vue est examinée de plus près dans les locaux de la police.

Le compagnon de Klara est rapidement mis hors de cause puisque l’alibi qu’il présente est confirmé par plusieurs personnes.

À l’heure du crime, il pointait dans les bureaux de l’ANPE et passait ensuite à son garage pour faire changer des pneus à sa voiture. Il est rapidement libéré.

Avec l’audition de l’amie de Klara, les choses commencent à se compliquer; Germaine, 54 ans, est aussi d’origine suisse. Elle fut célèbre dans le monde des chevaux de course, comme entraîneur et même comme jockey, ce qui est rare pour une femme. Mais la vie a ses avatars et Germaine s’est retrouvée à vivre au RMI, à quelques kilomètres de chez Klara, à Le Muy, dans un mobile home.

Elle ne peut justifier de son emploi du temps, mais confirme que Klara lui a rendu visite.

Au commissariat, on la laisse de côté et on s’intéresse à Klara.

Celle-ci, impassible jusque-là, fond en larmes.

Elle est en état de choc et en perd son vocabulaire. Il faut faire appel à un interprète pour poursuivre correctement l’audition.

Avec l’aide du traducteur, Klara peut enfin raconter plus calmement l’histoire de son couple. Une histoire qui commence comme un conte de fées et se termine comme un mauvais polar.


L’amour des chevaux


La petite Klara naît à Weggis de parents imprimeurs qui font leur possible pour lui offrir une enfance heureuse. La jeune bourgeoise convole deux fois en justes noces, sans faire d’enfants et sans vraiment trouver le bonheur.

Le seul vrai amour de sa vie est celui que lui fera toucher du doigt ses rêves de grandeur avant de la projeter derrière les barreaux: les chevaux.

Elle aborde la quarantaine lorsque, sur un champ de course, elle croise celui qui deviendra son troisième mari. Il a le même âge qu’elle et brille sur les pistes enneigées de Saint-Moritz dont il est le héros.

Robert a grandi dans la station grisonne dont il est devenu un des meilleurs conducteurs de sulky. Ces courses de chevaux attelés sur glace sont une des spécialités locales. Cela crée des évènements spectaculaires attirant la clientèle huppée de toute la région.

Face ronde, moustachue et dégarnie, Robert arbore un bronzage seyant, une vraie publicité pour le soleil de la région. L’homme est baraqué. C’est un sportif renommé, un entraîneur de qualité, qui maîtrise toutes les disciplines équestres sur neige ou glace, puisqu’il s’est même fait une réputation en ski joëring, une compétition au cours de laquelle l’homme est tracté par un cheval au galop. L’exercice est particulièrement dangereux. On y dénombre beaucoup d’accidents.

Robert est une gloire locale en Engadine.

La bonne santé de son entreprise de chauffage lui a permis d’avoir sa propre écurie. Lui aussi est divorcé et compte plusieurs enfants de son précédent mariage.

Entre Robert et Klara, c’est le coup de foudre. Leur mariage a lieu moins d’un an plus tard. Il est célébré en 1997 sur le champ de course de Saint-Moritz et les mariés s’offrent en spectacle à leurs invités, elle en tenue de jockey, assise sur un sulky que tire son mari. La photo fait la Une de la presse locale.

La lune de miel est de courte durée, puisque Klara quitte son emploi de secrétaire pour se consacrer à l’élevage des chevaux et que pour l’encourager, Robert achète un haras près d’Aarau.

Désormais, Klara passe la semaine en Argovie, tandis que Robert exploite son entreprise à Saint-Moritz. Ils se retrouvent pour le week-end et parcourent ensemble les champs de course du monde entier.

Le succès n’est pas toujours au rendez-vous. Mais sur le terrain de Cagnes-sur-Mer, la chance se met soudain à tourner. Alors le couple se rend de plus en plus souvent sur la Côte d’Azur et s’attache petit à petit à la région, au point de vouloir s’y installer. Mais le pied-à-terre doit être vaste, afin de servir de site d’entraînement pour les chevaux.

Un champion de la région dont ils avaient fait la connaissance leur trouve une terre à acheter: ce sera le domaine de La Source, non loin de Fréjus, à équidistance de Cannes et de Saint-Tropez. La situation est idéale avec l’aéroport de Nice à quelques kilomètres. L’achat est signé en 2001 et Robert met beaucoup d’argent dans la restauration des lieux.

Klara décide d’y demeurer à plein temps, tandis que l’habitation de Ricken (en Argovie) est laissée aux bons soins de Regula, la voisine et femme de ménage.

Robert effectue des allers-retours chaque week-end pour voir courir ses chevaux. C’est lui le propriétaire que tout le monde connaît. Klara travaille dans son ombre, mais ne s’en plaint pas trop puisqu’elle vit sa passion dans un lieu charmant. Le couple n’en est plus vraiment un, certes, mais reste une équipe de choc, soudée par l’amour des chevaux et les victoires qu’ils procurent.


Chacun sa vie


Il n’empêche que les semaines sont longues en Argovie pour un homme seul. Et Robert se rapproche de plus en plus de cette Regula qui assure l’intendance de la propriété. C’est une jolie brune à la chevelure frisée, qui a l’avantage d’être divorcée du père de ses quatre enfants et d’avoir une quinzaine d’années de moins que Robert.

Klara apprend la liaison, mais s’en moque un peu, puisqu’elle-même vient d’entamer une relation avec un jeune amant de l’âge de Regula… Les époux font donc jeu égal et tout va bien, puisque Robert vient même passer des séjours au haras avec sa maîtresse.

Jusqu’au jour où Robert annonce qu’il souhaite divorcer et où, très vite, Klara comprend qu’elle n’aura qu’une petite part du gâteau en cas de séparation.

La demande de divorce de Robert est officiellement déposée en 2002.

À partir de là, la belle association prend l’eau.

Une convention proposée à Klara lui retire toute prétention sur les deux haras d’Argovie et de Fréjus. En échange, Robert lui offre 125 000 euros et un appartement dans un lotissement qu’il envisage de construire à Le Muy. En attendant la remise des clés de l’appartement, Klara se verrait attribuer une pension de 2 000 euros par mois.

Le marché pourrait faire saliver, mais Klara ne l’entend pas de cette oreille. Elle perdrait ce qu’elle a de plus cher dans l’échange: le haras et les chevaux.

On en est au stade des discussions les plus âpres lorsque survient l’assassinat.

Le silence s’installe au commissariat de Fréjus après que les policiers ont pris note de l’histoire du couple.

Klara a terminé son récit sur une note optimiste: son mari était justement descendu à Fréjus pour qu’ils se mettent d’accord et les choses étaient sur le point de s’arranger.

Quand un des commissaires reprend la parole et remet sur le tapis l’heure de la mort, la veuve – relativement bavarde jusque-là – se referme dans sa coquille: «Le légiste se trompe», lâche-t-elle pour tout commentaire.

On décide alors de la laisser souffler un peu.

Entre-temps une fouille en règle a été menée dans le mobile home de Germaine. On y a trouvé deux chèques signés par Klara: le premier daté de la veille, d’une valeur de 4 000 euros et l’autre de 4 500 euros, fait le jour même.

Quand la brune aux cheveux courts est sortie de sa cellule et sommée de s’expliquer, la police n’est pas au bout de ses peines. Germaine affirme que ces deux chèques constituent un cadeau de Klara afin qu’elle s’achète un nouveau mobile home et Klara le confirmera un peu plus tard dans la soirée.

Mais les policiers ne peuvent s’empêcher de penser que la blonde a acheté l’alibi fourni par la brune.

Alors ils continuent de questionner Klara sur son emploi du temps du début de l’après-midi. Les réponses de la veuve restent floues, les heures avancent, la fatigue atteint tout le monde.

Il est très tard lorsque Klara prend une grande inspiration et lâche: «Je n’en peux plus, je dois vous dire quelque chose…»


Deuxième version


Elle était bien présente au moment du crime, raconte alors la veuve. Elle se trouvait dans la salle de bain lorsqu’elle a entendu son mari hurler: «Que faites-vous ici? Qu’est-ce que vous voulez?» ou quelque chose comme ça.

Elle a eu peur et n’a pas osé retourner au salon. Elle a entendu des bruits de bagarre, des cris, elle est restée recroquevillée dans son coin.

Quand le silence est revenu, elle a découvert la pièce sens dessus dessous et le corps de son mari au milieu. Il ne respirait plus.

Sans savoir pourquoi, elle n’a pensé qu’à fuir, qu’à aller chercher son amie Germaine.

Sur la route, une voiture l’a dépassée et un homme, revolver au poing lui aurait crié qu’elle avait intérêt à ne rien dire si elle tenait à la vie. C’est pour ça qu’elle a raconté à la police qu’elle n’était pas sur place. C’est parce qu’elle avait peur. Elle se met à sangloter et ne semble plus pouvoir s’arrêter.

Pour les commissaires, cette version paraît plus vraisemblable. Reste qu’il n’y a toujours pas de mobile à cet acte si violent. À part peut-être un règlement de compte dans le monde des courses, mais ils n’y croient pas trop, après quelques heures d’enquête dans le milieu équestre. Personne ne connaissait d’ennemis potentiels à Robert, il ne devait d’argent à personne.

La nuit est longue. Les interrogatoires sont entrecoupés de plages de repos, mais Klara n’arrête pas de pleurer. À l’aube, un des policiers suggère doucement qu’il est peut-être temps de dire la vérité. Les larmes giclent alors des yeux de la veuve quand elle se décide à évoquer une troisième version de l’assassinat.


Troisième scénario


Pour cela, elle doit remonter à quelques mois en arrière, quand elle a fait la connaissance de Catherine et Jean-Pierre B., un couple de promoteurs immobiliers rencontrés par l’intermédiaire de Germaine. Elle, très bon chic bon genre, blonde aux cheveux courts, très à l’aise dans la société huppée de l’Estérel, et lui, vingt ans de plus, avec des cheveux gris et un air de vieux marlou à la Michel Audiard.

Klara souhaitait acheter un appartement dans une résidence de Bandol que le couple venait de mettre en chantier.

D’une relation d’affaires, les échanges entre les B. et Klara ont rapidement glissé vers une amitié naissante; le couple, Germaine et Klara passaient beaucoup de temps ensemble.

Suffisamment pour que la Suissesse fasse étalage de la fortune de son mari et de ses préoccupations face à son divorce.

Jean-Pierre B., à cette époque, était déjà au bord de la faillite, mais donnait encore bien le change. Beau parleur, il parvient à proposer à Klara une association dans la société d’import-export qu’il rêvait de mettre sur pied en Suisse. Tout était prêt, disait-il, ne lui manquait que la caution d’un dépositaire du passeport helvétique pour lancer son projet. Klara pouvait tout à fait être la personne idéale! Surtout si entre-temps, elle lui versait la somme prévue pour l’appartement de Bandol. Hélas tempéra Klara, son mari ne serait jamais d’accord de la laisser investir sans contrôle.

Jean-Pierre décida alors qu’il fallait se débarrasser de cet époux gênant.

Klara prend les policiers à témoin: B. avait un mobile pour abattre Robert. C’est à lui qu’il faut poser la question.

Aussitôt suggéré, aussitôt fait: Catherine et Jean-Pierre sont arrêtés à leur domicile le 3 octobre 2003.


On change de narration


Une vieille affaire d’escroquerie ressurgit lorsque la police entre dans l’ordinateur le nom de Jean-Pierre. L’homme a été condamné par le Tribunal de grande instance de Toulon à la fin des années quatre-vingt. Cela conduit les enquêteurs à écouter d’une oreille sélective les propos de l’homme d’affaires.

Ce dernier n’a évidemment pas la même version que la veuve. Il raconte – et sa femme n’est pas loin de valider ses propos – que Klara se lamentait. Elle décrivait son mari comme un homme violent, dont elle avait très peur et dont elle n’obtiendrait jamais le consentement pour faire des affaires avec le couple. Pour aider leur amie, les B. eurent alors l’idée d’effrayer le méchant époux, de le «secouer un peu», pour qu’il libère sa femme et surtout les cordons de sa bourse.

Jean-Pierre aurait confié la mission à son homme de confiance, un gaillard qui surveille ses chantiers; l’opération visant à intimider Robert et à lui faire ouvrir son porte-monnaie aurait peut-être mal tourné, Jean-Pierre n’en sait pas plus… Il n’a justement aucune nouvelle de cet «employé» depuis quelques semaines. Il ne peut même pas communiquer à la police les coordonnées de son homme de main dont il ne livre que le prénom, avec retenue: Marcel.

C’est un colosse de près de 2 mètres et de plus de 100 kilos que la police décide d’interpeller, avec prudence puisque le bruit court que l’homme est souvent armé et certainement dangereux.

Les gendarmes sautent sur le fameux Marcel alors qu’il sort de chez lui, le 8 octobre, à l’aube. Son appartement est fouillé et des armes sont découvertes sous son oreiller comme dans sa table de nuit. À croire que l’individu n’avait pas une conscience limpide! On trouve aussi quelques centaines d’euros dans une enveloppe. C’est d’autant plus étrange que ce père de famille divorcé ne paie plus les pensions alimentaires de ses trois enfants depuis un bon moment…

Costaud, armé, endetté, Marcel a le profil idéal du tueur à gages.

À son arrivée au poste, il déclare dans un premier temps qu’il ne connaît pas Klara dont le numéro figure pourtant sur la liste de ses récents appels. Il ne voit pas de quoi on lui parle. Il reste ferme sur ses positions, jusqu’au moment où un des commissaires déclare que c’est à Jean-Pierre qu’il doit son arrestation. Que c’est Jean-Pierre qui le met en cause et qui parle de «dérapage». Marcel change de couleur. Il serre les dents et demande une nuit de réflexion. On la lui accorde.


Payé pour tuer


Le 9 octobre au matin, Marcel sert aux policiers ce qui constitue au moins la cinquième version du drame: oui, c’était un contrat. Mais un contrat d’intimidation.

Avant d’apprendre comment et pourquoi les choses ont ainsi dégénéré, il faut remonter à la proposition de départ et à la situation de Marcel.

Large comme une armoire normande, Marcel ressemble plutôt à un petit garçon abandonné quand il raconte, entre deux sanglots, qu’il a agi sous l’emprise de Jean-Pierre, qu’il considérait un peu comme son père. Statut social et différence d’âge permettaient à Jean-Pierre de lui donner du «fils» et d’utiliser son physique imposant pour faire régner l’ordre sur ses chantiers. Il y avait eu une rupture entre eux, plusieurs semaines auparavant, parce que Jean-Pierre ne payait plus.

Quand les deux hommes s’étaient revus, le plus âgé avait admis quelques difficultés financières qui pouvaient trouver leur solution grâce à l’aide de son fidèle lieutenant. Marcel aurait donc éliminé le malheureux Robert à la demande de Jean-Pierre?

Oui, répond Marcel, mais aux frais de Klara! C’était elle la commanditaire!

Les policiers en lâchent leur stylo:

— Elle vous a demandé de tuer son mari?

— Pas exactement. Au début elle voulait qu’il ait peur et qu’il lui accorde le divorce à ses conditions à elle.

— Au début. Et puis, ensuite?

— Elle voulait mettre en scène un accident.

— Donc elle souhaitait qu’il meure…

— Oui, mais pas là, enfin, pas au début…

Les policiers devinent qu’ils vont encore avoir besoin de patience. Au milieu des phrases lâchées et des sanglots du colosse, ils décryptent une histoire alambiquée qui met largement en cause la veuve.

Klara aurait préféré que Robert soit tué en Suisse, les choses auraient été plus simple. Un inconnu étranger l’abattant loin de Fréjus, personne n’aurait jamais fait le lien avec Klara. C’est du moins comme ça qu’elle voyait les choses…

Marcel raconte qu’il serait allé jusqu’à Saint-Moritz pour étudier la question, mais que le plan ne lui avait pas paru si facile. À son retour sur la Côte d’Azur, Jean-Pierre aurait pris l’initiative d’une réunion de tous les protagonistes du macabre projet.

Devant Marcel et Jean-Pierre, Klara regrettait alors que les choses n’avancent pas assez vite. Elle parlait vraiment d’une «élimination», affirme Marcel; lui-même n’était pas certain d’être toujours partant. Mais la veuve et Jean-Pierre insistaient. Alors Marcel a doublé son prix.

Le marché entre Klara et Marcel s’était conclu par un paiement sur une aire d’autoroute, la veille du crime.

Fidèle à son engagement, Marcel s’est rendu le 30 septembre chez Klara en début d’après-midi. Il s’est trouvé en présence d’un petit homme trapu et cagoulé. Pensant qu’il s’agissait d’un second «exécuteur», Marcel n’aurait pas posé de question.

Les policiers s’en étonnent mais le laisse continuer.

Klara, dans un état d’agitation avancé, aurait alors expliqué aux deux hommes qu’elle envisageait un faux accident. Pour cela, elle leur demanda d’appuyer une échelle au bord du toit et de placer une caisse à outils ouverte à ses pieds: il fallait faire croire à une chute… Les deux hommes doutent mais suivent ses directives.

Précision helvétique oblige, la voiture de Robert apparut dans le chemin à l’heure dite. Les futurs agresseurs se cachèrent dans la salle de bain tandis que le couple s’installait pour boire un café.

Au signal convenu, les deux malfrats ont surgi dans la pièce, engageant une bagarre féroce avec le malheureux Robert qui devait se demander ce qui lui arrivait. L’usage d’une arme à feu avait été écarté pour crédibiliser la thèse d’un accident. C’est à coups de manche de pioche que l’éleveur est achevé sur le tapis du salon.

Une fois certain que la victime ne respirait plus, les deux tueurs lui ont fait les poches, et se sont partagé les 9 000 euros qui s’y trouvaient avant de prendre la fuite.

Les enquêteurs ont de la peine à imaginer que l’on puisse commettre un crime avec quelqu’un que l’on ne connaît pas. Mais bon…

Face au mutisme de Marcel quant à son complice, ils ont une fois de plus recours à la téléphonie. Un numéro revenant souvent dans le portable de Marcel les conduit sans trop de difficultés vers un certain Bruno dont le téléphone a «borné» dans la région du 30 septembre.

Loin de la brute épaisse décrite par Marcel, Bruno est un petit trapu, dégarni et moustachu, ancien joueur de rugby d’une quarantaine d’années que ses connaissances décriront toutes comme quelqu’un de gentil et de serviable. Criblé de dettes lui aussi, il détient pourtant chez lui une liasse de billets dont il n’est pas difficile de penser qu’elle provient de la poche de Robert.

Bruno est arrêté à son tour le 7 novembre et confie aux policiers les quelques pièces manquantes à ce puzzle dramatique.

Il n’est pas du tout un inconnu pour Marcel. Si ce dernier n’a pas donné son nom, c’est uniquement pour le protéger. Les deux hommes sont investis dans divers petits boulots en commun.

C’est sa force de rugbyman que Marcel a choisi pour faire le coup. Mais l’affaire lui avait été présentée comme l’intimidation d’un mari violent dans le cadre d’un divorce difficile.

Bruno blanchit totalement Jean-Pierre et charge complètement Klara, dont il a pu ressentir la détermination sur le lieu du crime.

Cependant, pourquoi un tel déchaînement de violence? D’une seule voix (enfin!), les deux tueurs affirment ne pas avoir compris comment ils en sont arrivés à tant d’acharnement. Bruno confesse même qu’il est à l’origine de l’étranglement final avec le câble électrique, même si le légiste affirme que Robert était déjà mort à ce moment.

La sixième version de l’assassinat de Robert est enfin celle que les policiers retiennent avant de la poser sur le bureau du juge d’instruction. Malgré leurs dénégations, Klara et Jean-Pierre sont aussi maintenus derrière les barreaux jusqu’au procès.

Les six protagonistes de ce triste scénario font l’objet de réquisitions rédigées par le juge au début du mois de juillet 2006.

Klara, Marcel et Bruno devront répondre d’assassinat (le juge restant persuadé qu’il y a bien eu préméditation); Jean-Pierre et Germaine sont accusés de complicité d’assassinat et Catherine, de non-dénonciation d’actes délictueux.

Trois ans et demi après le drame, le 22 janvier 2007, la salle d’audience N° 1 de la Cour d’assises de Draguignan est prise d’assaut par le public, au premier rang de laquelle s’assoient les enfants de Robert.

Klara, Jean-Pierre, Bruno et Marcel sont amenés menottés dans la cage en verre de ce tribunal à l’architecture très moderne. Catherine et Germaine, qui comparaissent libres, sont assises non loin de leurs avocats.

Le cadre des débats est aussi froid que la veuve, qui ne desserre pas les dents derrière sa vitre, sauf pour crier son innocence ou pour dire qu’elle ne pardonnera jamais à ceux qui l’entourent. Ses avocats, eux, voient ses mains qui tremblent. Ils essaient désespérément d’accréditer la thèse de la brave Suissesse qui s’est fait gruger par les escrocs de la Côte d’Azur, comme c’est souvent le cas.

L’attitude de Jean-Pierre devrait les y aider: derrière ses lunettes fumées, il joue à merveille le parrain mafieux et son ton agressif le rend antipathique d’entrée de jeu.

Mais Klara doit faire face aux déclarations communes de Marcel et de Bruno, qui ne se défilent pas, qui reconnaissent leur acte barbare, qui le regrettent, qui présentent leurs excuses à la famille, et qui disent tous deux que le projet était bien celui de Klara, même s’il servait les desseins de Jean-Pierre. Germaine regrette tout autant qu’eux son aide à cet acte terrible, Catherine admet avoir eu connaissance du projet en n’imaginant pas «que ça irait jusque-là».

Tous sont reconnus coupables.

Après cinq jours d’audience, les peines sont prononcées: Catherine n’ira pas en prison, elle prend un an avec sursis. Germaine est condamnée à quatre ans, dont deux avec sursis. Bruno, que l’avocat général voulait enfermer pendant seize ans, écope d’une peine de douze ans seulement. Marcel, comme le demandait le Parquet, en prend pour vingt ans

Pour Jean-Pierre et Klara, les condamnations vont bien au-delà du réquisitoire. Le promoteur immobilier de 75 ans, contre qui était requise une peine de quinze ans, est condamné à vingt ans de réclusion.

Quant à la veuve pour laquelle l’avocate générale demandait déjà vingt-cinq ans de prison, la Cour la condamne à vingt-huit ans.

C’est une peine très lourde mais qui ne satisfait pas les enfants de Robert qui viennent d’apprendre que la loi française permet une libération conditionnelle à la moitié de la peine. Derrière les barreaux depuis 2003, Klara serait ainsi libérable en 2017?

Cette révélation provoque un coup de théâtre dans la salle. Le fils de Robert, 25 ans environ, s’est levé, a arraché la Rolex de son poignet et a apostrophé le jury: «La mort de mon père ne vaut pas plus que ça?»

Seule Klara a recouru contre la sentence. Sept mois plus tard, la Cour d’assises d’appel des Bouches-du-Rhône rabattait la peine à vingt ans.
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Ascona (TI) – 1971/2000


Une monstrueuse mise à mort


Venu au Tessin pour y passer une retraite idyllique, un homme d’affaires hambourgeois s’est retrouvé dépouillé et à l’état de cadavre dans un sac de jute posé au bord d’une route sur la montagne qui domine Ascona. Cette affaire sordide a bouleversé le canton italophone du début des années septante, révélant au public un des couples les plus monstrueux de l’histoire judiciaire suisse.

Pour planter le décor d’Ascona, il faut retourner à la fin du XIXe
 siècle, lorsqu’un riche Hollandais se porte acquéreur de la collinette de Monescia surplombant le village de pêcheurs au bord du lac Majeur. Il rebaptise l’endroit Monte Verità et y installe une bande d’illuminés, véganes avant l’heure, vivant en robe de toile et dansant nus sous la lune. On y travaille toute la journée dans l’herbe, au milieu des biches, en tenue d’Adam et Ève. Les eaux calmes du lac et les îles de Brissago dans le lointain créent un environnement favorable au ralliement des réfugiés et des opposants au monde bourgeois. L’amour y est libre et l’air pur. C’est bon pour l’équilibre intérieur.

Cela correspond parfaitement au mouvement de retour à la nature qui prend alors son essor en Allemagne sous le nom de Lebensreform.
 Et les Germains qui souhaitent fuir l’urbain pollué par l’industrialisation partent vers le sud et se précipitent vers Ascona dès l’ouverture, en 1882, du tunnel du Gothard. Nietzsche le philosophe, Bakounine l’anarchiste, Hermann Hesse ou encore le Suisse Émile Jaques-Dalcroze sont séduits par ce havre de paix.

Dans les années mille neuf cents, l’endroit est de plus en plus convoité. Des célébrités s’y arrêtent volontiers et on murmure même que Lénine y aurait séjourné. Cette convergence des utopies de toute l’Europe subsiste quelques années avant de disparaître dans les brumes de la Première Guerre mondiale. Mais la réputation est faite. Désormais, Ascona a sa place dans la liste des lieux de référence de la civilisation occidentale.


Nid de nazis


Dans l’entre-deux-guerres, l’endroit reprend vie sous la houlette d’un baron allemand, collectionneur d’art et membre du parti nazi. Un hôtel est construit, on vient prendre le soleil et admirer l’exposition des œuvres asiatiques que ce nouveau mécène finira d’ailleurs par céder au canton. C’est désormais très chic de séjourner à Ascona. Surtout pour les Allemands qui sont «du bon côté».

Tant et si bien que pendant la guerre, la seconde, c’est là que se retrouvent de hauts gradés nazis et alliés pour une rencontre secrète à la veille de la fin du conflit, sous la direction d’Allen Dulles, futur chef de la CIA américaine et sans que la Suisse n’en soit – officiellement – tenue au courant. Karl Wolff, haut gradé SS et chef de la police en Italie, négocie une capitulation inconditionnelle, accepte la libération de plusieurs chefs de la Résistance et sauve sa peau en contrepartie au cours des procès de l’après-guerre. L’opération Sunrise (aussi dénommée Crossword) est un moment stratégique de la fin de la guerre et c’est à Ascona que les faits ont lieu.

Alors, bien sûr, le nom du village tessinois circule partout en Allemagne parmi les milieux proches du pouvoir hitlérien. On y vante le climat et la beauté des lieux. La ligne est presque directe, par le train, vers les Alpes et la Suisse où la discrétion est de mise. À l’heure des magots planqués, ça possède son charme.

Au lendemain du conflit, à l’orée des Trente Glorieuses, on rêve de vacances au soleil et le Tessin n’est pas aussi loin que la Côte d’Azur, à laquelle on le compare souvent.


La Croisette au Tessin


Quand arrivent les années soixante, on parle carrément d’Ascona comme du «Saint-Tropez helvétique». Ce n’est peut-être pas par hasard si Opel crée à ce moment le modèle «Ascona» …

La jet-set a rendez-vous ici. Le champagne coule à flots, on se bouscule en robe longue à l’opéra, les galeristes et les amateurs courent d’une exposition de peintures à l’autre, on rivalise de tenues chics pour fréquenter les cocktails. On mange, on boit, plus que de raison. Et on se croit au Paradis.

Il y a là un microclimat d’élégance à l’accent germanique prononcé.

C’est dans ce cadre exotique pour l’époque que notre victime a la mauvaise idée de venir s’établir pour y passer sa retraite en 1969. Egon Z., qui a gagné beaucoup d’argent dans le commerce de voitures à Hambourg – des Opel! – rêve de chaleur et de vie facile. Il a de confortables économies – près de 3 millions de marks d’après son ancien expert fiscal hambourgeois – et décide de prendre une retraite anticipée. Il achète la Villa Anseatica, une maison splendide à Ascona, et s’y installe avec son épouse bien-aimée. Tout ce qu’il possède, Egon l’a gagné par son travail. Il mérite une retraite paisible. Une fois la villa de rêve payée, la piscine en forme de haricot creusée, le couple a encore plus de 1 million de francs suisses à la banque, de quoi vivre sans soucis. Il s’étourdit rapidement au sein de la jet-set de cette «Croisette» helvétique. Tout va pour le mieux dans le monde clinquant des années septante.

Mais l’épouse décède subitement à la suite d’un tétanos mal soigné, et tout bascule.

Le veuf a une bonne tête de commerçant, petit homme aux lunettes d’écailles et raie sur le côté, bien rangé, l’air sympathique. Mais rien d’un romantique que le veuvage aurait pu pousser à un Sturm und Drang
 de cette ampleur. Pourtant, Egon ne voit pas l’intérêt de continuer la route sans sa femme.

Il n’a plus que son argent. Et encore, il a des enfants qui veulent l’empêcher de s’en servir. Plus exactement, il a blessé deux de ses filles en les rayant de son testament, en favorisant son fils et deux de ses nièces. Un codicille est enregistré fin 1970 chez un notaire tessinois, qui lui vaut ainsi une certaine animosité d’une partie de sa famille. Ses filles déposeront une demande d’interdiction (bancaire) devant le Département tessinois de l’intérieur, arguant de son incapacité de discernement due à l’alcool.


Le veuf perd pied


Egon se rebelle et, comme par provocation, jette ses deniers par les fenêtres. Alcool, sorties, prostituées, tout est bon pour oublier son veuvage, mais sans succès. Cela le conduit à un premier séjour à l’hôpital neuropsychiatrique de Mendrisio dans un état hallucinatoire aigu que les médecins mettent plusieurs semaines à soigner.

Ayant de surcroît coupé les ponts avec ses enfants qui le menacent de mise sous tutelle, il est absolument seul au monde. Eût-il été pauvre qu’on l’aurait certainement laissé tranquille, mais avec un compte en banque qui s’approche du million de francs, il y a toujours des nez pour flairer de tels cas désespérés.

La victime est si belle…

Un soir de janvier 1971, dans un bar, il sympathise (du moins le croit-il) avec un gars du coin, de langue maternelle italienne mais qui, né à Zurich, pratique assez bien l’allemand.

Egon s’épanche. L’autre l’écoute avec patience et avec, certainement, déjà quelque idée dans la tête. Le poisson est harponné.

Parce que cet homme, prénommé Romolo, a furieusement besoin d’argent après une faillite. Et il comprend vite qu’Egon en possède beaucoup. Il décide de jouer les nounous, le ramène chez lui, l’installe ivre mort dans son lit.

C’est une très mauvaise pioche que fait Egon ce soir-là, sans en être conscient. Parce que le Romolo n’est pas franc du collier. Il brasse toujours des affaires louches pour lesquelles il est souvent passé à travers les mailles du filet, ou pour lesquelles il a écopé de peines mineures assorties du sursis. Romolo, c’est un petit délinquant, un petit cerveau, un petit bonhomme.

Mais il doit de l’argent. Beaucoup. Il en doit notamment à un duo situé à l’étage au-dessus dans le monde des escrocs, un couple allemand de ses relations, domicilié à Minusio, très m’as-tu-vu et qui fréquente tous les événements mondains d’Ascona.

C’est, pour Egon, le début de la fin.


L’étau se resserre


Entrée en piste de Gisela et de Wilhelm, que j’ai choisi de regrouper sous l’acronyme de G&W, comme un sigle d’une firme diabolique par bien des aspects. G&W, c’est deux corps mais une seule âme, comme le plaidera le procureur Giudici quelques années plus tard. Tant dans leur vie que dans leurs affaires, les deux sont «imbriqués». Il paraît difficile de trier ce qui est à qui, ce qui est fait par qui.

Elle, c’est Gisela, belle noiraude glaciale au chignon apprêté à la mode, 40 ans; lui, Wilhelm, insignifiant et peu souriant bonhomme de 50 ans. Ils ne sont pas mariés et ne vivent pas à la même adresse. Ils ont fui l’Allemagne ensemble, laissant derrière eux des ardoises importantes à Cologne, à Düsseldorf, à Hambourg, à Slavenburg et sont recherchés pour des arnaques difficiles à démêler, des embrouilles qui traînent depuis le milieu des années soixante.

Le couple avait bien besoin d’un bol d’air helvétique. Arrivés en Suisse comme touristes, ils se sont installés en 1968 à Campione; comme par hasard, là où il y a un casino et donc des bourses pleines…

Très vite, Wilhelm – qui est tout de même arrivé en Suisse avec 400 000 francs en poche – loue des coffres-forts dans différentes banques sous de fausses identités et sous des raisons sociales aussi diverses qu’inexistantes, des sociétés prétendument domiciliées en Allemagne ou au Canada. Peu importe le contenu, dira la justice, et même s’il ne s’agit que d’évasion fiscale, l’acte est illicite.

À cette époque, de nombreux Allemands se piquent de venir à Ascona pour rencontrer tout ce que le grand monde de la finance contient d’important. On se croit appartenir à un univers d’êtres triés sur le volet; on se rencontre à l’«Hôtel Schiff», en début d’après-midi, pour conclure d’éventuelles affaires, on croise des intellectuels, autant d’artistes que d’escrocs à la recherche de leur prochain coup à monter.

On nage en eaux grises, mais on s’habille chic et on boit du champagne. On passe de vernissages en concerts. On se pâme de connaître Wilhelm qui veut qu’on lui donne du «Docteur» et se dit Grand Maître de l’Ordre de Malte. Il organise d’ailleurs des soirées au cours desquelles il adoube de nouveaux adeptes en grande tenue, avec imposition de l’épée, décorations et phrases alambiquées aux accents ésotériques. Avec de gros billets à la clé de la part des adoubés qui ne voient pas le couple se moquer d’eux dès qu’ils ont le dos tourné.

Mais revenons une minute à la rencontre entre Romolo et sa «poule aux œufs d’or». La procédure démontre que le soutien d’Egon aux projets de Romolo se met en place rapidement: 12 000 francs sont versés le 4 février (1971), 26 000 le 24, 50 000 le 2 mars et 100 000 le 18 mars.

Au total Egon finance à concurrence de 188 000 francs les rêves de son nouvel ami, qui veut construire un hôtel. C’est du moins ce que le Tessinois affirmera devant les juges. Or, pas la moindre brique ne sera jamais posée. En réalité, et de nombreux témoins le diront, c’est pour financer un commerce de tapis. Parce que c’est ça, le domaine de Romolo: les tapis. À ce moment, le petit escroc travaille déjà main dans la main avec G&W qui ne tarderont pas à sortir du bois et à prendre le relais auprès d’Egon.


Tapis et tableaux


En veillant à faire boire Egon plus que de raison – ce qui n’est pas difficile – G&W commencent par lui faire acheter des toiles «de maîtres», parmi lesquelles un Rembrandt et un Pontormo (XVIe
 siècle italien). C’est une ficelle qu’ils ont déjà largement utilisée en Allemagne, avec de confortables profits. Avec de belles poursuites judiciaires aussi, d’ailleurs, une des raisons pour lesquelles ils ont fui leur pays.

Egon, qui ne connaît rien à la peinture et dont l’esprit est perturbé, n’a aucun moyen de constater que ce sont des croûtes ne valant pas le dixième du prix de vente (environ 2 000 francs). Le Rembrandt est tout simplement un faux et l’autre est une toile jamais répertoriée nulle part. Quand il s’en rend compte, on fait mine de lui rendre l’argent. On va jusqu’à fabriquer de faux reçus avec sa signature.

Pour les tractations suivantes, G&W produisent de faux certificats d’experts et Egon n’y voit à nouveau que du feu. Pire: un certain Neugebauer (qui n’est autre que Wilhelm, on le saura plus tard) prétend devoir se défaire d’une douzaine de tableaux pour éponger ses dettes. Il est prêt à céder des œuvres du Titien, de Rubens ou de Goya au prix de 250 000 francs le lot. Même sans rien connaître au monde de l’art, on flaire l’arnaque, non? Pas Egon. Il fait confiance à ses amis. Ce ne sont pas même des copies, ce sont tout simplement des toiles qui n’ont jamais existé. Pas plus que le vendeur!

La preuve? Non seulement ils ne sont pas recensés par la littérature spécialisée, mais de plus Wilhelm les a installés contre les murs de son appartement qui n’est équipé d’aucune sécurité. Comment comprendre que cet homme qui se dit prudent et qui multiplie les coffres-forts dort sur ses deux oreilles avec de tels «trésors» à portée de main des cambrioleurs? Si les toiles étaient authentiques, il les aurait sécurisées, non?

Les prédateurs refont le même coup avec des tapis. Même si Egon se méfie et dépose plainte début juillet pour un vol d’un montant de 300 000 francs, c’est à ce moment que, sans qu’il s’en doute, Romolo le dépouille parallèlement de nombreux bijoux saisis dans la maison, dans laquelle chacun semble entrer et sortir à sa guise. Les objets précieux sont rapidement et facilement vendus dans cette région proche de la frontière.

Les voitures, maintenant.

Pour subtiliser celles du riche Egon, la technique est simple. On convient d’un prix (bas, bien sûr). Et puis Wilhelm prélève l’argent sur son seul compte déclaré. Pour qu’il y ait une trace. Mais l’argent ne va pas à Egon, il finit dans la poche du même Wilhelm. Les 15 000 francs de la Cadillac n’atterrissent donc jamais sur un compte détenu par Egon qui ne se doute pas qu’on lui fait signer un reçu quand il a bien bu. Le tour est joué!

Les 5 000 francs de l’Opel suivent le même chemin. Plus tard, des avocats plaideront que s’il n’y a aucune trace bancaire de la transaction, c’est que la victime avait gardé cet argent sur lui en liquide. Mais comment expliquer que, la vente survenant quelques jours seulement avant son départ pour la Forêt Noire à l’été suivant, Egon n’arrive chez son ami bavarois qu’avec 100 francs sur lui?

Bref, les deux véhicules ont donc changé de propriétaire.


Mainmise sur la maison


Reste la propriété.

Une chose en amenant une autre, et Egon ayant le paraphe facile du moment qu’il y a un coup à boire, on lui soumet divers documents dont un droit d’habitation de Gisela sur sa maison. Une forme d’usufruit définie par le Code civil par laquelle un propriétaire octroie à quelqu’un le droit de s’établir dans sa maison et d’en jouir pleinement. C’est un acte qui rend très difficile une éventuelle vente de l’immeuble dont il s’agit, et G&W affirment à Egon que, de cette manière, ses enfants ne pourraient rien lui prendre…

Le couple n’hésite pas à faire des projets de rénovation sur l’habitation dont il accapare les clés. La belle Gisela avait ainsi acquis le droit de vivre chez Egon et il n’est pas exclu de penser qu’elle lui a fait miroiter quelques faveurs au passage. (Les a-t-elle accordées? On ne le sait pas. Mais elle n’était certainement pas à ça près…) Egon la surnomme affectueusement Muschi et cède à bien des caprices. Il se pourrait même qu’on ait parlé mariage.

Au bout de quelques mois, la situation financière personnelle d’Egon devient catastrophique. Il est bourré de médicaments, et sur conseil de ses «amis», fait de fréquents séjours en hôpital psychiatrique à Mendrisio pour se désintoxiquer.

G&W sont en apparence pleins de compassion. Ils l’entourent, le cajolent, se montrent indispensables autour de lui.

En réalité, ils font tout pour qu’il aille de plus en plus mal. Sous prétexte de lui faire recouvrer la santé, ils lui font faire des mouvements de gymnastique qu’un cardiologue déconseillerait; ils font sonner le téléphone au milieu de la nuit, histoire de couper son sommeil et d’entretenir son «espionnite» aiguë… Egon, en effet, s’est persuadé d’avoir été un agent du Reich que des barbouzes chercheraient aujourd’hui à abattre. G&W ne le dissuadent pas, cette folie naissante les arrange bien.

Ils possèdent à présent la clé de sa maison, ses voitures, les numéros de ses comptes en banque. Parfois, néanmoins, il leur échappe, commande un taxi et part en ville boire seul dans un bar. G&W n’aiment pas cela, ils souhaitent qu’il économise son argent qui est en train de devenir le leur…

Au départ, ils avaient misé sur une mort naturelle pour cet homme usé, alcoolisé, mal nourri qu’ils prennent soin d’entretenir dans sa déchéance. Mais le gaillard est plus solide qu’ils ne l’avaient pensé. Il n’y a bientôt plus grand-chose à en tirer.

Or que fait-on du citron lorsqu’on a fini de le presser?

On le jette!

Egon devient encombrant. G&W ont hâte de s’installer dans sa maison pour mener la grande vie. Il faut donc l’éliminer.


Coup d’essai en Forêt Noire


Le premier plan qui vient à l’esprit du couple consiste à tuer Egon dans un lieu sans aucun lien avec Ascona, ni avec eux. C’est malin, car comment les suspecter dans le cas d’un assassinat lointain et comment le Tessin pourrait-il poursuivre un acte commis en dehors de ses frontières, même dans le cas d’un forfait fomenté en Suisse?

On trouve rapidement le lieu idéal.

Egon va chaque année, depuis son enfance, en vacances dans la Forêt Noire où il est logé dans l’hôtel d’un de ses amis à Bad Rippoldsau. En juin 1971, tout le monde l’encourage à s’y rendre pour se reposer.

Egon, qui n’a plus beaucoup de résistance, obéit et prend le ticket de train qu’on lui tend. Il débarque en Allemagne, chez son ami Günter Belz, avec 100 deutsche marks en poche. C’est tout ce qui lui reste. Il a toutefois un peu de baume au cœur, car Gisela lui a chuchoté qu’elle irait l’y rejoindre. Alors il attend Muschi.

Il ignore qu’entre-temps, G&W ont chargé Romolo de trouver un tueur à gages capable de faire son affaire au millionnaire déchu.

L’homme s’appelle Wolfgang. Il a déjà tué et payé treize années de prison pour ça. Il vient de sortir et a bien évidemment besoin d’argent. Il prend le train à son tour pour la Forêt Noire et rejoint le point de rendez-vous que Gisela a fixé à Egon, près de Freudenstadt, le 12 août 1971. Le lieu choisi est une pharmacie devant laquelle Gisela avait déjà croisé Egon quelques mois plus tôt. (L’endroit a nécessairement été proposé par elle, sinon, comment Romolo aurait-il pu y envoyer Wolfgang?)

Sur place, au lieu de trouver la jolie femme qu’il espérait, Egon se trouve face à inconnu. Wolfgang, sans doute avec maladresse, lui propose de monter dans son véhicule et de le conduire dans la forêt «où l’attend une surprise». Egon se méfie, refuse l’invitation et remonte dans son taxi. Affligé que Gisela lui ait posé un lapin, le malheureux regagne son hôtel sans se douter qu’il vient d’échapper à la mort. C’est en route qu’il raconte le curieux rendez-vous au chauffeur, qui pourra par la suite témoigner à la procédure.

De retour à Ascona, Wolfgang, on le sait par des témoins, se fait «remonter les bretelles» par Romolo. Le «bras armé» de G&W se dit que la prochaine fois, il s’assurera personnellement du bon «suivi» de la mission.

Les jours passent.

Là-bas, en Bavière, Egon reprend des forces. Plus personne ne glisse de médicaments dans ses boissons, il mange bien, dort bien, retrouve un semblant de santé. Un médecin l’assiste et lui permet de remonter la pente. Cette bonne forme est relevée par de nombreux témoins. Réalisant ce que lui ont fait subir ses «amis», Egon leur écrit une lettre de quatre pages dans laquelle il dit avoir tout compris.

Ce n’est plus le même homme qui revient à Ascona à la mi-août. C’est un Egon rajeuni et bien décidé à remettre de l’ordre dans son existence. Il fait retenir son courrier à la poste, il se méfie de tout et de tous.

Il veut que ses «amis» lui rendent des comptes. Et ça, ils n’ont pas l’intention de le faire. Ils doivent donc agir vite. Egon se met aussi à parler et à les traiter de «scélérats» devant des amis communs. La police, de surcroît, convoque tout le monde pour l’affaire des tapis.

Le vent tourne. Il est vraiment temps qu’Egon se taise!

Romolo va veiller au bon résultat de l’entreprise. Il ne veut pas risquer l’échec comme à Freudenstadt. C’est lui en personne qui dirigera les opérations. Elles auront lieu à Gordemo, chez Wolfgang.


La soirée fatale du 20 août 1971


Le 20 août 1971 au soir, prétextant vouloir mettre les cartes sur la table, Wilhelm et Romolo, après l’avoir fait boire abondamment, conduisent ainsi Egon à Gordemo. Wolfgang, moyennant sans doute une rallonge de salaire, est prêt à commettre chez lui l’acte pour lequel il a été engagé. N’ayant aucun lien ni avec G&W ni avec Egon, le crime peut être parfait!

À partir de ce moment, plus personne ne reverra Egon vivant. On ignore ce qui s’est réellement passé chez Wolfgang, mais on peut le supposer: Egon a certainement réagi en retrouvant l’homme étrange qui voulait l’emmener en promenade dans une forêt proche de Freudenstadt. Il a certainement flairé le mauvais coup et s’est débattu. On sait seulement que le malheureux a été étranglé avec un bas nylon, puisque l’autopsie l’a démontré.

Après, le cadavre est laissé à Wolfgang, charge à lui de s’en débarrasser dans les montagnes. Romolo ramène Wilhelm chez lui et va se faire remarquer dans un bar connu de la place.

De son côté, Wilhelm se change et commande un taxi pour rejoindre Gisela chez des amis. Il arrive en retard, le repas a déjà commencé et les convives ont déjà dégusté le traditionnel minestrone d’entrée. Ainsi tout le monde constate son arrivée «au début de la soirée». D’ici à ce que le cadavre réapparaisse – le plus tard possible, espère Wilhelm – l’heure de la mort ne pourra être précisée et le témoignage des convives ne viendra pas contredire les données scientifiques… De plus, grâce au reçu qu’il a demandé au chauffeur de taxi, il disposera d’un parfait alibi. Wilhelm croit vraiment avoir pensé à tout.

La grande vie reprend.

Dans les jours qui suivent, les assassins tentent de faire croire qu’Egon est parti, ils le racontent à qui veut l’entendre, créent de faux courriers supposés venir de lui. Le samedi 14 août, comme si de rien n’était, Romolo accompagne G&W à un concert donné par Ivan Rebroff, très à la mode à cette époque.


Cadavre découvert le 19 septembre 1971



«Un petit homme se tient dans la forêt, tout calme et silencieux; Il porte un petit manteau de plastique»


La presse alémanique publie en la pastichant cette ritournelle pour enfants. La scène n’a pourtant rien de comique.

Beaucoup plus vite que les meurtriers ne l’avaient prévu, le pauvre Egon réapparaît. En décomposition, un bas nylon encore serré autour du cou, dans un sac de jute, en bas d’un ravin longeant la route du Monte Brè. C’est un touriste en randonnée qui le signale. Wolfgang a mal effectué son travail et s’est simplement débarrassé du corps en contre-bas d’un chemin de terre.

Nous sommes le 19 septembre 1971.

Le vent qui tournait devient tempête pour le couple G&W. La presse, qui fait son enquête dans l’entourage du mort, révèle rapidement l’identité du mort et le fait que Wilhelm est recherché dans son pays d’origine; il n’a pas plus de titre de «docteur» qu’il n’est Grand Maître de l’Ordre de Malte. Son nom ressort parmi une dizaine de patronymes que la police criminelle a dans son viseur, Gisela y compris. Il s’agit d’une liste de gens qui entouraient le mort, de près ou de loin.

Six personnes sont retenues par la police de Locarno dans un premier temps. Un conseiller municipal asconais et une jeune femme dénommée Heidi seront vite lavés de tout soupçon.

La jet-set d’Ascona est bouleversée. Au Bar Piazzetta on ne parle plus que de ça. Tout le monde connaissait les Allemands. Une anonyme téléphone même aux rédactions en hurlant afin que l’on ne parle plus de cette sombre affaire qui fait du tort à toute la communauté des exilés germaniques, comme le révèle La Liberté
 du 30 septembre 1971. Le bruit court qu’il s’agit d’un règlement de compte politique ou encore d’espionnage en relation avec d’anciens nazis. La police met vite les choses au point: l’affaire n’a rien à voir avec tout ça.

C’est beaucoup plus sordide, en effet. L’histoire tourne simplement autour du dépouillement d’un homme par trois vautours qui ont finalement fait appel à un bourreau pour la mise à mort…

Au sein des inculpés et devant les policiers, deux clans se détachent.

Romolo et Wolfgang reconnaissent les faits au bout d’à peine quelques heures de garde à vue. Ils vont lentement raconter comment le piège s’est refermé sur Egon et pointent chacun un doigt accusateur en direction des instigateurs de cette tragédie: Gisela et Wilhelm.

Car il s’agit bien d’une tragédie et les juges ne s’y tromperont pas en les inculpant conjointement de vol et d’escroquerie par métier, de faux dans les titres, d’abus de confiance et d’usure, bien avant de parler d’assassinat. Les deux vivent en effet depuis des années en commettant des forfaits, sans jamais travailler. Leur fuite d’Allemagne est à ce niveau très éloquente.

Mais cela ne les empêche pas de nier farouchement, allant même jusqu’à dire qu’ils cherchaient seulement à aider un ami en difficulté. L’enquête va néanmoins très vite se resserrer autour d’eux.

Au moment de la découverte du cadavre, Gisela est partie se reposer à Ischia (I) avec sa fille. C’est très tendance à l’époque. Sa défense arguera au procès que son retour à Ascona démontre sa bonne foi ou son innocence. Coupable, elle aurait facilement pu fuir. Oui, mais avec quel argent? C’est d’Ascona et de sa vie mondaine qu’elle retirait ses ressources. C’est Egon qui lui avait procuré ses plus gros revenus depuis début 1971. Sans cela, et surtout sans son complice, elle n’aurait pu tenir longtemps.

Un à un, les alibis qu’ils ont tenté de se fabriquer s’effondrent. Essentiellement parce qu’ils espéraient que le cadavre ne serait pas découvert trop vite et que tous les éventuels témoins perdraient entre-temps la mémoire.

Mais voilà: la fille de Gisela rapporte par exemple que le soir du crime, elle a tenté de téléphoner à Wilhelm qui prétendait être chez lui et qu’elle ne l’a pas trouvé avant qu’il ne les rejoigne, sa mère et elle, chez leurs amis.

Le chauffeur de taxi, qui n’avait pas véhiculé Wilhelm pour la première fois, se souvient fort bien du fait que son client avait insisté pour obtenir ce soir-là un reçu de la course, ce qu’il ne faisait jamais, d’habitude.

Et comme G&W avaient repris le même taxi le lendemain matin, ils comptaient perturber la mémoire du chauffeur qui, escomptaient-ils, ne saurait plus si c’était le soir ou le lendemain qu’il les avait transportés. Le taximan est catégorique dans ses déclarations et met ainsi à mal la ruse du couple.

Autre grain de sable: alors qu’ils ont tout prévu pour que le mort ne soit pas identifiable, pour que le plus de temps possible s’écoule entre la découverte et l’identification, ils s’aperçoivent qu’ils ont laissé sur le dos du malheureux Egon un vêtement dont l’étiquette permettra de remonter au tailleur et donc à l’identité du corps. Une erreur de débutant, ce type d’erreur qui permet souvent à la justice de percevoir la vérité.

Encore une faute inconcevable pour un crime que l’on veut parfait: G&W ont voulu faire croire qu’Egon était parti de son plein gré avec un ami venu le chercher. Alors pourquoi laisser le frigo plein? Pourquoi faire croire qu’il ait eu la délicatesse de laisser des chocolats pour ses domestiques sans penser aux denrées périssables qu’il abandonnait là?

Et qui est cet ami? Un certain «Müller» qui aurait décliné son identité uniquement à l’interphone et que personne n’aurait vu?

Que dire encore de cet appel d’un ami de Z., fin août, qui a téléphoné à la Villa Anseatica et à qui Wilhelm a répondu, refusant de passer la communication à Egon qui était au petit coin? De nombreux papiers et courriers sont brûlés avant même l’arrivée des enquêteurs. Qu’ont donc à cacher ces amis si dévoués?

Toutes ces fausses notes parviennent lentement mais sûrement aux oreilles du juge instructeur Fausto Celio, de la région du Sopra Ceneri.

Il est alerté également par le comportement de G&W peu après la découverte du corps. En tant qu’amis proches du défunt, ils sont convoqués le lundi suivant par les enquêteurs. La fille de Gisela en témoigne: ils sont pris d’une grande agitation, disent ne pas comprendre ce qu’on leur veut, tout en déclarant autour d’eux qu’Egon a certainement été tué pour une histoire d’espionnage, comme il l’avait redouté.

Un coup de fil passé par Gisela à Romolo scelle principalement leur sort à tous, lorsqu’elle lui dit à demi-mot qu’ils devaient tous agir «comme prévu». «Wie abgemacht
 », lâche-t-elle en allemand, une phrase que sa fille qui était à côté d’elle à ce moment-là répétera au procès. Une déclaration que sa mère lui reprochera en lui chuchotant: «Tu m’envoies à l’échafaud.»

Pourquoi cette remarque si elle n’avait rien eu à se reprocher?


L’heure des comptes


Il faut à peine plus de dix jours au magistrat instructeur pour mettre tout le monde sous les verrous. Il convoque Wilhelm le 27 septembre 1971 en qualité de témoin, en tant qu’ami du mort. Il sait que son téléphone est sous écoute en raison d’une erreur d’un fonctionnaire des PTT. Ce dernier, ayant reçu à Berne les bandes enregistrées par la police, les a renvoyées à… Wilhelm lui-même au lieu de la police tessinoise. Ainsi, il se savait surveillé…

Devant les inspecteurs, Wilhelm hésite à diriger la focale sur Romolo, car il le sait faible et s’imagine qu’il ne faudra pas longtemps à la justice pour faire avouer l’intermédiaire. Alors il essaie de brouiller les pistes. Cela lui vaut de s’emmêler l’esprit et de livrer des informations qu’il contredira lorsque Romolo confessera le meurtre à son tour. Il commence par raconter que le rendez-vous du 20 août au soir était fortuit alors qu’il faudra bien convenir plus tard qu’il avait été organisé. Il dit aussi qu’il n’a jamais entendu Romolo et Egon parler d’argent, alors que les pièces de la procédure démontrent qu’il était à chaque fois au cœur des transactions à propos des tapis, des tableaux…

Gisela est encore en liberté depuis sa réapparition au Tessin; elle a alors l’outrecuidance de penser qu’elle va une fois de plus pouvoir manipuler tout le monde. Elle tente de faire sortir Wilhelm de prison grâce à des certificats médicaux afin qu’ils s’enfuient avec l’argent caché. Mais les fausses attestations provoquent plutôt la colère du juge et vaudront plus tard la condamnation du médecin.

Ce coup-ci, la plaisanterie est terminée.

Gisela est arrêtée à son tour le 1er
 octobre 1971.

Acculé par le juge instructeur, Wilhelm est contraint de donner quelques explications sur ses avoirs lors de son arrivée en Suisse, et principalement de leur provenance. Ce n’est pas facile à définir, car les comptes et les coffres-forts ont été ouverts pour la plupart sous des faux noms. Et puis expliquer la provenance des fonds allemands est une chose, il faut ensuite éclairer la justice sur ce que l’on a fait de l’argent d’Egon. Car un homme seul ne dépense pas 600 000 francs en quelques mois seulement, et sans laisser aucune trace. Or on ne trouve aucun virement bancaire, aucun ordre de paiement…

À ce propos, il sera souligné que Wilhelm a tenté de faire disparaître ses dossiers bancaires deux ou trois jours seulement après la découverte du cadavre. Pourquoi? Si ce n’était pas pour éviter qu’on y trouve l’argent d’Egon…

Dans l’ensemble de ce dossier, ce ne sont que reçus manquants ou falsifiés, que tickets perdus, que ventes prétendues, que prêts ne figurant nulle part. Un véritable chaos financier caractéristique de l’escroquerie habilement tissée plutôt que de la mauvaise gestion.

L’argent semble en tout cas la seule mesure de toute chose. On est loin d’une question d’espionnage comme on a voulu nous le faire croire. C’est à force de réflexion et d’intuition que le dossier s’épaissit car, en 1971, les moyens techniques ou biologiques d’investigation sont quasi inexistants.

Les mois passent et les charges s’amoncellent contre le couple. Romolo et Wolfgang, eux, ont tout avoué. Ils ont ainsi alourdi les accusations pesant sur G&W, qui passent en prison les deux ans qui les séparent de leur procès.


Rendez-vous aux Assises


Le procès s’ouvre le 5 novembre 1973 devant la Cour d’assises criminelle de Locarno, sous la présidence du juge Gastone Luvini. Il est très vite évoqué dans les journaux comme le «procès du siècle» au Tessin. Sur les bancs de la presse, on trouve des correspondants de tous les médias suisses à côté de nombreux internationaux. Le procès va durer cinq semaines et une soixantaine d’auditions de témoins sont programmées.

La salle est froide, ressemblant plus à une salle d’assemblée politique qu’à celle d’un tribunal. Pas de boxe en verre pour les accusés qui s’installent sur de simples chaises posées devant le public, face aux juges; chaque inculpé est séparé de son voisin par une chaise vide. Ils ne se regardent pas. La belle complicité qui les liait a disparu. Il n’y a qu’entre Gisela et Wilhelm que l’on peut surprendre quelques regards.

Les audiences sont enregistrées à des fins de réécoute ou de traduction, puisque tous les accusés ne parlent pas couramment l’italien. (C’est ce qui permettra l’édition, en 2021, d’un ouvrage en italien livrant l’intégralité du réquisitoire en plus de l’acte d’accusation.)

La tâche de décryptage accomplie par la justice est colossale. Tous les faits sont relevés, des plus banals aux plus marquants, afin de construire l’édifice de l’accusation. La phase d’enquête a été méticuleuse.

C’est le procureur général du Sopra Ceneri, Luciano Giudici, qui soutient l’accusation. Avouez que ce nom qui signifie «juges» en italien est prédestiné pour un magistrat! Il a contre lui quatre avocats, qui ne parviendront pas à mettre en déséquilibre la construction de l’accusation, issue du travail de bénédictin mené par les enquêteurs.

Il faut ajouter que l’accusateur a une alliée de choix: Helga, la fille de Gisela. Celle qui viendra dire que le soir de la mort d’Egon, son «beau-père» n’était pas chez lui, celle qui décrira la nervosité qui s’est emparée de sa mère et de son compagnon après la découverte du crime, celle encore qui rapportera comment le couple s’est mis d’accord sur ce qu’il devait dire à la police, y compris la phrase fatale entendue pendant le téléphone avec Romolo: «Wie abgemacht
 » … Son témoignage devant la Cour, le 15 novembre, est un des moments forts du procès, certainement aussi le point d’appui qui fait tout basculer concernant la culpabilité de Gisela. Au début de l’année 1971, l’accusée aurait dit à sa fille: «Cette année, finalement, je gagnerai de l’argent et peu importe de quelle manière.» On imagine l’effet de cette phrase sur un jury…


Sept heures de réquisitoire


À l’heure de son réquisitoire, Luciano Giudici passe tout, absolument tout en revue. Chaque détail. Il a, pratiquement pour chaque fait, une explication qui va dans le sens de la culpabilité du quatuor qu’il a en face de lui. Il décortique le dossier point par point. Cela lui prend sept heures. Il démonte une à une les justifications servies par G&W. Du grand art.

G&W nient catégoriquement tout ce qui leur est reproché, même face aux éléments les plus saillants et les plus évidents. Ce sont eux qui occupent la plus grande partie du réquisitoire de Giudici. Et il est sans pitié.

Selon lui, Gisela représente à elle seule un concentré de perversité, une synthèse du mal qui est au centre de cette affaire. C’est une manipulatrice de haut niveau. Une «sorcière», ira jusqu’à dire l’accusateur public, qui verra en elle une affabulatrice ne supportant aucune contraction, qui ne reconnaît jamais ses torts.

Le procureur insiste sur l’abus de faiblesse exercé par Gisela. Il était si facile de s’en prendre à un homme perdu, seul et malade! Elle représente à elle seule la définition de l’usure que l’on trouve dans le Code pénal: «Celui qui aura exploité la gêne, la dépendance, l’inexpérience ou la faiblesse de la capacité de jugement d’une personne en se faisant accorder ou promettre par elle, pour lui-même ou pour un tiers, en échange d’une prestation, des avantages pécuniaires en disproportion évidente avec celle-ci sur le plan économique» …

Wilhelm, lui, est un menteur pathologique, un affabulateur et un grand spécialiste du jonglage avec la vérité. «Leur seul dieu, c’est l’argent, affirme Giudici. Ils sont à double face, ils jouent constamment un jeu. Ils ont monté une mise en scène, promenant leur victime de bar en bar, la laissant se saouler. Ils apparaissaient comme les bons samaritains, mais une fois de retour chez Egon, ils le jetaient littéralement sur son lit et le laissaient se débrouiller.» Jusqu’au jour où Egon ne leur a plus servi à rien et où ils ont décidé de s’en débarrasser.

Wolfgang, l’exécuteur, a reconnu les faits et exprimé un vague sentiment de remords dans cette affaire. À son propos, les choses sont claires. Il faut néanmoins y revenir pour convaincre le jury de son rôle morbide. C’est un homme fragile, qui, dans son esprit perturbé, a cru aider son ami Romolo en supprimant celui à qui il devait de l’argent. Il charge encore plus G&W lorsqu’il dit que Romolo aurait été incapable de tuer Egon, et peut-être même incapable d’en avoir eu l’idée.

Romolo est celui qui a avoué avoir organisé l’exécution. Après quelques circonvolutions, il a fini par reconnaître l’organisation de l’assassinat. Non content d’avoir éliminé son bienfaiteur, il rêvait encore en prison d’écrire son histoire pour en retirer quelque argent, mais aussi pour se donner le beau rôle et charger ses complices. Un manuscrit de cent vingt pages a été découvert dans sa cellule et confisqué par la justice. Des aveux écrits, en quelque sorte.

Comme les deux principaux accusés, Romolo a changé plusieurs fois de version, mais il a constamment affirmé avoir agi à l’instigation du couple allemand. Il faut donc démontrer qu’il n’avait personnellement aucun intérêt à tuer Egon. Il a touché 50 000 francs de la part de G&W pour le meurtre, qu’il a partagés avec Wolfgang. Enfin, c’est ce qu’il dit, parce qu’en général, on ne fait pas un virement bancaire pour payer un assassin.

L’assassinat était prémédité, affirme le procureur Giudici; il a été commis avec une perversité particulière, littéralement une exécution commandée, organisée, en trahissant l’amitié et la confiance de la victime. Pour l’accusation, les quatre personnes qui font face aux juges sont complices de cet acte odieux à même hauteur de responsabilité. C’est pourquoi le Parquet réclame la prison à vie pour les quatre accusés. «Je vous le demande avec conviction, avec un esprit serein et avec la certitude de leur culpabilité», conclut en substance le procureur Giudici.


La sentence, le 4 décembre 1973


Après un bon mois de procès, le tribunal livre enfin sa sentence:

Wilhelm (53 ans) est condamné à la réclusion criminelle à perpétuité. La Cour estime qu’il est le véritable cerveau de toute l’affaire et que, sans lui, ni Gisela ni Romolo n’auraient eu l’idée de tuer Egon.

Gisela (45 ans) n’en prend que pour dix-huit ans, la Cour refusant de la juger co-auteure de l’opération. Elle n’est que complice.

Ce sera également dix-huit ans de réclusion contre Romolo (34 ans), qui obtient des circonstances atténuantes de détresse profonde en raison de sa soumission à Wilhelm.

Une peine de dix-huit ans est prononcée enfin contre Wolfgang (45 ans), ce dernier bénéficiant toutefois de la circonstance atténuante de la responsabilité restreinte et étant contraint à l’internement, comme l’avaient recommandé les experts psychiatres.

G&W supporteront les deux tiers des frais de justice, les deux autres devront s’acquitter d’un sixième chacun. Les tableaux retrouvés seront confisqués.

Les condamnés quittent la salle d’audience la tête baissée. Plusieurs chroniqueurs relèvent qu’ils ont l’air de n’avoir pas complètement intégré ce qui vient de leur être dit. Romolo et Wolfgang, ayant reconnu tous les faits, ne sont pas vraiment étonnés par la sentence.

Il n’en va pas de même pour G&W. Cela faisait des années qu’ils parvenaient à faire avaler n’importe quel mensonge à n’importe qui! Ils étaient certains d’être acquittés. On ne pouvait que les croire! Si Gisela garde sa contenance, froide comme depuis le début de l’affaire, Wilhelm, lui, perd ses moyens. Il se met à trembler et à transpirer. Ce n’est plus l’homme du monde qui quitte les lieux; il a compris que, cette fois, l’étau s’est refermé.

Toutefois, penser que Gisela et Wilhelm vont baisser les bras, c’est très mal les connaître. Ils recourent en cassation et Romolo leur emboîte le pas, ainsi que l’avocat de Wolfgang.


Cour de cassation


En juillet 1974, les quatre condamnés comparaissent à nouveau devant un tribunal. Il s’agit cette fois de la Cour de cassation du Tessin, qui siège à Lugano. L’avocat du couple est certain d’obtenir un acquittement (il doit plutôt espérer secrètement une simple réduction de peine). Eh bien non! Les trois hommes voient leur condamnation confirmée. Pour Gisela, c’est plus lourd. Elle est là, toujours aussi élégante, la tête haute, lorsque la Cour lui assène un verdict de réclusion à vie. Elle avait «pris» dix-huit ans à Locarno parce que la justice avait estimé qu’elle n’avait fait que d’assister à l’élaboration du crime. Cette fois, on la qualifie carrément de «co-auteur». Au même niveau que son compère Wilhelm. Et pour le délit d’assassinat, le prix, c’est la perpétuité.

Elle sort de la salle à peine plus bouleversée que ça, en réfléchissant déjà à la suite possible de la procédure devant le Tribunal fédéral. L’avocat du couple veut interjeter un recours de droit public afin qu’il soit démontré que l’instruction comme les jugements ont été seulement menés à charge contre les deux escrocs, négligeant le principe du doute qui doit profiter aux accusés.

Les juges de la Cour de cassation pénale de l’instance suprême ne va pas leur donner raison sur l’entier des recours, mais uniquement sur ceux en nullité. Passons outre la cuisine judiciaire et disons cela en langage de tous les jours: il faudra rejuger Gisela en retirant de l’acte d’accusation la charge d’usure et en examinant les circonstances susceptibles d’atténuer la peine. Nous sommes au tout début février 1976. Egon est mort depuis quatre ans et demi.


On prend (presque) les mêmes…


G&W n’ont pas beaucoup de route à faire pour assister à l’audience de leur procès en révision. Nous sommes alors le lundi 5 juillet 1982 et on les extrait de leurs cellules du pénitencier cantonal de Lugano, La Stampa, où ils ont été installés après leur dernier jugement, pour les conduire devant la Cour de cassation et de révision pénale de la même ville.

On apprend à cette occasion que le tueur Wolfgang a trahi ses gardiens du pénitencier de Bostadel-Menzigen, dans le canton de Zoug, où il avait été transféré depuis l’hospice. Il est dans la nature depuis le 3 avril 1981. Romolo, lui, n’a pas fait recours et n’apparaît pas à l’audience.

Les deux recourants arrivent avec un dossier de huit cents pages, concocté par le collège de leurs avocats; il présente de nouveaux éléments particulièrement importants aux yeux de la défense. Le couple de condamnés est encadré par trois énormes pointures du droit pénal en Suisse.

Parmi les arguments, on relèvera un point nouveau: il ne serait pas impossible que le malheureux Egon ait été abattu avec une arme à feu et qu’il n’ait pas seulement été étranglé. L’autopsie aurait-elle été mal réalisée? Doit-on tout reprendre à zéro?

La presse, bien sûr, saute sur l’affaire: «Après neuf ans de prison… Sont-ils innocents?» titre Le Nouvelliste
 du 6 juillet 1982. Pourtant, c’est un coup d’épée dans l’eau. Début août 1982, les juges de Lugano repoussent le recours et confirment les peines prononcées en 1973.


Même libres…


Infatigables malgré les années qui passent, Wilhelm et Gisela, respectivement 80 et 72 ans, déposent une ultime action devant le Tribunal fédéral au printemps 2000. Sous le même nom de famille (ils se sont mariés entretemps depuis leur sortie de prison en 1986), G&W demandent à nouveau aux juges de Mon-Repos de les innocenter. Par miracle, Romolo (libéré depuis un moment) est revenu sur ses accusations. Comme ses déclarations constituaient le socle du dossier, G&W pouvaient espérer être blanchis de l’accusation d’assassinat. Mais le tribunal a rappelé la confession du meurtrier, et souligné la cupidité du couple afin de repousser le recours.

Gisela ne baisse toujours pas les bras et alerte fréquemment les médias. Une première émission les filme en couple, sur fond de lac de Lugano, devant des grilles (à défaut d’être derrière…).

On redécouvre Gisela en juillet 1999 à la télévision suisse alémanique dans l’émission 10 Vor 10
 , tailleur BCBG rose bonbon, trois rangs de perles, qui exige presque sa réhabilitation et celle de son homme.

Cette fois, si la cour leur donne raison, soulignent les journalistes, leurs avocats envisagent de demander 1 million de francs de dommages et intérêts. Une indemnité pour le tort que la justice suisse leur a infligé en les maintenant respectivement treize et quinze années enfermés.

Avec une candeur touchante Gisela sursaute presque: «Je dois avouer sincèrement que nous n’y avons jamais pensé. Pour nous, tout ce qui compte, c’est notre réhabilitation. Surtout pour mon mari qui a 80 ans et qui a de gros problèmes de santé. Il ne vit plus que pour ça.» Sans connaître les actes reprochés et les accusations des complices, on serait presque attendri. Heureusement, elle nous rassure avec un petit sourire et un battement de cils: «Malgré tout ce qu’on nous a fait, nous essayons de vivre heureux.»

Elle revient quelque temps plus tard, élégante, au coin du feu, les rangs de perles fidèles au poste et un tailleur, vert amande cette fois. La voix est douce, presque pleurnicharde, demandant qu’on lui rende sa dignité. Le couple se dit blessé par les accusations et les condamnations. «On ne peut pas vivre avec ça. Avec une condamnation pour quelque chose qu’on n’a pas fait. Je dois me battre.»

Elle ajoute: «Il faut que la vérité sorte. Qu’elle ne reste pas dissimulée pour d’obscures raisons personnelles ou politiques. On ne peut pas abandonner!»

Mais ce cri du cœur reste sans écho.

Tous les chemins judiciaires sont clos.

Il est peut-être temps de se faire oublier.

G&W sont repartis vivre en Allemagne, près de Bonn, où Wilhelm s’est éteint peu après.

Romolo, pourtant le plus jeune de tous, n’est plus de ce monde depuis un moment.

Wolfgang n’a jamais été repris et se serait enfui au Mexique. La Suisse n’est jamais parvenue à obtenir son extradition. Né en 1928, on doute qu’il soit encore en vie à l’heure où ces lignes sont écrites.

Egon, lui, n’a pas trouvé au Tessin le paradis qu’il était venu y chercher.
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Fribourg – 2001/2008


Une veuve insatiable


Il fait beau ce mercredi 15 août 2001. Quiconque passant devant l’immeuble du 9, impasse du Castel dans le quartier fribourgeois du Schoenberg, serait à cent lieues d’imaginer le drame qui se joue derrière la façade aux balcons fleuris.

Manfred, un informaticien de 44 ans, perd la vie sous les coups de son agresseur sans qu’aucun bruit ne filtre, sans qu’aucune alerte ne soit donnée.

Deux adolescents issus d’un premier mariage, et qui vivent avec lui, sont fort heureusement en vacances. Le malheureux était donc seul chez lui. Et personne ne réagira avant quarante-huit heures.

Inquiet de rester sans nouvelles, le frère de Manfred finit par se rendre sur place, le vendredi 17 août au soir.

Manfred, qui travaille à Berne, ne vit là que depuis dix mois. D’une nature très discrète, il est peu connu des premières voisines croisées par son frère inquiet. L’une d’elles, néanmoins, choisit d’accompagner le visiteur à l’appartement du premier étage. Le coup de sonnette ne provoque aucun mouvement à l’intérieur. Finalement, c’est en actionnant la poignée – à tout hasard – que le frère réalise que le verrou n’est pas poussé. Timidement, il se glisse dans le logement en appelant Manfred.

La voisine qui attend sur le palier le voit surgir, quelques instants plus tard, blême, en bégayant que son frère est mort et qu’il faut appeler la police. Ce qui est fait aux alentours de 20 heures.

La mobilisation policière est impressionnante. Une vingtaine d’agents se mettent à la tâche, se présentant à la porte des vingt autres logements pour y poser des questions. Le service d’identification judiciaire, de son côté, procède au relevé des empreintes et aux premières constatations.

Ce que raconte la scène de crime est déjà violent. Mais ce que révélera l’autopsie conduite par les légistes quelques heures plus tard est pire encore: la victime a été attaquée par derrière, assommée et frappée à plusieurs reprises par un morceau de bois ressemblant à un pied de lit, a reçu plusieurs coups de couteau et c’est un égorgement qui a donné le coup de grâce au malheureux.

Une exécution.

Il y a du sang dans toute la pièce, ainsi que dans l’évier de la cuisine. Les enquêteurs pensent immédiatement que l’assassin a cherché à se laver ou à laver son arme.

Pour rechercher cet «instrument tranchant» que l’on pense être un couteau, on ne lésine pas sur les moyens.

Pendant toute la matinée du samedi, une dizaine de gendarmes et d’inspecteurs de la Sûreté, accompagnés d’un chien, passent au peigne fin l’immeuble du crime ainsi que quatre autres bâtiments de l’impasse du Castel. Ils ont examiné tous les abords de la route de Schiffenen. Mais le dispositif ne donne rien.

À l’heure de la conférence de presse quotidienne, la police n’a que des points d’interrogation à fournir aux journalistes avides d’actualité au cœur de l’été.

Le juge d’instruction André Piller ne perd pas une minute. Sous sa conduite, les enquêteurs se penchent sur l’entourage du mort. C’est classique, mais souvent efficace.

Ils découvrent rapidement que la victime était séparée depuis neuf mois de sa deuxième épouse, une femme de 40 ans originaire de la République Dominicaine. Le mariage remonte à 1994, sans avoir donné d’enfants; Manfred en avait déjà plusieurs d’un précédent lit, et Sandra en comptait aussi quelques-uns issus de liaisons antérieures.

Aux questions de la police Sandra répond par des incohérences troublantes. Elle met très vite les agents sur la piste d’un jeune amant, Dominicain comme elle; l’homme de 34 ans aurait en effet débarqué chez elle le 15 août, couvert de sang, s´y serait lavé et changé avant de disparaître. Elle en veut pour preuve une paire de baskets souillées de sang qu’elle présente aux policiers. Oui, elle a lavé les vêtements tachés, elle n’allait pas refuser d’aider un compatriote, elle n’allait pas non plus laisser ses affaires dans cet état, mais elle ne sait rien de plus…

Elle parvient tout de même à donner l’identité du suspect qui lui aurait dit loger avec les sans-papiers recueillis à l’église Saint-Paul.

Les policiers font la grimace. Des mesures administratives d’expulsion menacent à cette heure le collectif formé pour venir en aide aux migrants abrités par l’église. Chaque apparition des pandores dans le périmètre du saint bâtiment hérisse le poil des militants bien décidés à ne pas céder.

Toutefois, les responsables comprennent vite où est leur intérêt. Il ne manquerait plus que l’on colporte la rumeur que le collectif de Saint-Paul protège des malfrats…

Ils répondent franchement: un certain «Antonio» s’est bien inscrit sur leurs listes il y a un mois et demi, alors qu’il venait de débarquer de son île natale.

Mais il n’a passé que quelques nuits au refuge, affirmant pouvoir être logé dans le quartier du Schoenberg, «chez une amie». Il avait donc disparu du recensement. Mais quelqu’un certifie l’avoir revu à Saint-Paul «ces derniers jours».

L’attachée de presse de la police relèvera d’ailleurs la bonne collaboration du collectif dans ce dossier. La question politique est sauve.

Grâce aux informations recueillies, on met rapidement la main sur ledit Antonio, le 20 août au matin, en pleine ville de Fribourg. Il sortait d’un autre foyer où il avait passé la nuit.


Des aveux spontanés


Le suspect se met à table sans discuter. Antonio avoue avoir tué l’informaticien. Sa description du massacre, fort précise, permet au juge d’acquérir la certitude qu’il a en face de lui l’assassin du Schoenberg.

Il a commis cet acte, dit-il, à la demande de Sandra qui lui a même payé le voyage jusqu’à Fribourg pour ça. Depuis son arrivée en Suisse, il vivait aux crochets de la belle Dominicaine, c’est-à-dire de sa future victime puisque Manfred finançait tout le monde. Sandra lui avait dit craindre un divorce qui l’aurait privée de ressource, ou, plus exactement, octroyés des revenus insuffisants à son goût.

Sandra, sentant qu’il hésitait, l’avait convaincu d’agir en décrivant Manfred comme un mari «avare, mesquin, violent et pervers».

Aucun de ces termes ne convient à la victime. L’enquête le démontrera rapidement. Manfred était plutôt patient et généreux, confronté aux frasques amoureuses d’une épouse qui se servait de lui. Il a même été démontré qu’il avait aidé Antonio à son arrivée en Suisse en récupérant pour lui des bagages perdus par la compagnie d’aviation. Il lui donnait souvent de l’argent et lui aurait même remis 500 francs quelques heures seulement avant sa mort.

Derrière les barreaux de la prison de Bellechasse, Antonio réalise qu’il s’est laissé manipuler. Il ne sait plus comment s’en sortir. Alors il multiplie les versions, il parle d’une crise de jalousie de Manfred qui aurait tourné en bagarre fatale. Il argue donc d’une légitime défense dont l’origine est bien confuse. Cette thèse ne tient pas, Manfred ayant depuis longtemps renoncé à l’amour de Sandra et étant pleinement au courant de la présence de cet amant de la même origine qu’elle. S’il avait été jaloux, il n’aurait pas apporté son aide à Antonio, ce qu’il faisait depuis des semaines…

Antonio ose aussi un autre scénario: Manfred lui aurait offert 20 000 francs pour qu’il tue Sandra. Cette proposition l’aurait fait entrer dans une rage incoercible, il aurait perdu pied… «J’étais comme fou!»


Le show de la veuve


Quand Sandra se retrouve à son tour sur une chaise de la Sûreté, les élucubrations d’Antonio paraissent bien ternes.

Avec elle, c’est du grand spectacle!

A-t-elle dit qu’elle a envoyé 6 000 francs à Antonio pour qu’il vienne tuer Manfred? Si elle l’a dit, elle ne s’en souvient pas. Ça lui paraît par ailleurs beaucoup car, dans son pays, on peut trouver un homme de main pour l’équivalent de 200 francs… Alors pourquoi aurait-elle payé autant?

A-t-elle affirmé avoir lavé les vêtements ensanglantés qu’Antonio avait laissés chez elle? Elle ne se le rappelle pas non plus. En tout cas, elle n’a jamais eu connaissance de rien. Elle dit ne pas oser mettre en cause le garçon, dont elle a bien trop peur. Il est «capable de couper des têtes», affirme-t-elle au bord des larmes…

Ce qui est noir à la première heure se révèle blanc l’heure d’après. Antonio était-il son amant? Elle réfléchit et calcule, à chaque question, pour savoir quel intérêt elle pourrait trouver dans la réponse.

Pas encore divorcée, elle est déclarée veuve de celui dont tout le monde pense qu’elle a voulu se débarrasser et dont le décès lui rapporte une rente confortable de plus de 7 000 francs par mois versée par la caisse de pension de la Confédération, puisque Manfred était employé fédéral. Il y a des avantages auxquels on a du mal à renoncer…

Le dimanche 19 août, quatre jours seulement après la mort de Manfred, le tueur et la veuve sont sous les verrous. Une affaire rondement menée, presque un cas d’école!

De là à espérer un procès rapide, il n’y a qu’un pas.

C’est toutefois mal connaître Sandra. La belle Dominicaine va, au cours des mois qui suivent, varier mille fois dans ses déclarations; même Antonio ne s’y retrouve plus, lui qui veut bien faire pour celle qui envoie régulièrement de l’argent à sa famille au pays…

Mais si les propos trop souvent incohérents de l’accusée font parfois douter enquêteurs et juges, ses proches ne se laissent pas prendre. C’est le cas d’une de ses filles qui vient dire quelle menteuse peut-être celle qui n’a jamais été capable – par exemple – de dire à chacun de ses cinq enfants qui était leur père (il y en aurait trois au total, semble-t-il).

La même jeune fille, qui a d’ailleurs quitté sa mère pour vivre dans un foyer, accuse Sandra d’être allée jusqu’à chercher à utiliser son petit frère pour faire accuser Manfred d’actes sexuels sur mineur… Une menteuse professionnelle, si on écoute celles et ceux qu’ils ont connue! Une dévoreuse d’hommes, en tout cas, prostituée quand c’était utile.

Entre-temps, Antonio se rétracte complètement: il affirme que sa maîtresse ne lui a rien demandé.


Devant le tribunal


Les mois passent et cette affaire revient à la connaissance du public début novembre 2003.

Le président Pierre Emmanuel Esseiva mène les débats devant le Tribunal de la Sarine.

La foule qui vient observer les amants diaboliques est déçue. Elle voit sur le banc des accusés une femme un peu replète, ses cheveux frisés pendant de part et d’autre d’un visage fermé et s’accrochant aux montures de ses lunettes. Elle qui comparaît libre ignore magnifiquement celui qui a tué pour elle et lui jette parfois des regards en biais.

L’exécuteur que la presse décrit comme violent et sauvage est là, muet, petit bonhomme recroquevillé sur son banc. Dans la dernière version qu’il a concédée au juge, il a affirmé que Sandra n’était pour rien dans ce drame. Il a cherché à la décrire en femme généreuse qui, depuis des mois, envoie de l’argent à sa famille en difficulté, là-bas, dans leur patrie commune.

L’impassibilité de Sandra au début de l’audience cède vite la place à une accusée se défendant bec et ongles.

Pourtant, les témoins défilent et leurs dépositions ne sont pas à son avantage.

Ainsi cet homme qui a logé Sandra chez lui quelque temps pour la dépanner après qu’elle eut quitté Manfred. «Cette femme est dangereuse!» s’exclame-t-il. Elle aurait même fait croire à cet ancien colocataire qu’elle était enceinte de lui (elle qui ne pouvait plus avoir d’enfants) afin qu’il continue à subvenir à ses besoins… Alors qu’ils n’entretenaient même pas de relations intimes!

«Menteuse mythomane, résume le témoin. Cette femme est nerveuse aux limites de l’agressivité.» Cet ancien logeur la revoit dans sa cuisine, brandissant un grand couteau en disant: «Celui-là, il est pour mon mari!»

Un autre témoignage dépeint Sandra en profiteuse: c’est celui d’un ami à qui la veuve voulait emprunter 1 300 francs sous prétexte de se faire avorter. «Pas du tout! s’écrie-t-elle dans le prétoire. Il voulait que je lui rapporte du rhum!» Avec ironie, le président souligne: «À ce prix, ça devait être du bon!»

La salle s’amuserait davantage s’il n’était question de juger ici l’assassinat gratuit d’un brave homme…

Antonio, lui, n’a pas grand-chose à dire. Il a tué, il l’a reconnu.

Reste à déterminer pourquoi. Parce que si la mort est survenue à l’issue d’une bagarre entre rivaux, c’est un meurtre simple. Mais si Antonio est venu impasse du Castel avec le projet de supprimer Manfred, c’est-à-dire avec préméditation, cela devient un assassinat et cela coûte beaucoup plus cher au regard du Code pénal.

Au milieu des débats, une théorie bloque tout: Sandra se met à accuser Manfred de violence; il lui aurait même cassé des dents… A-t-on obtenu une confirmation du dentiste? Il n’y a rien dans le dossier.


Procès suspendu …


André Clerc, avocat de la famille du défunt, exige que cette preuve – si c’en est une – soit rapportée. Pour le Ministère public, les incohérences des prévenus et les lacunes du dossier constituent la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Le substitut du procureur Raphaël Bourquin se lève et demande que tout le dossier soit renvoyé à l’instruction.

Le cahier des charges du nouvel enquêteur inclut l’audition du dentiste qui aurait soigné la bouche de Sandra et des expertises psychiatriques qui devront déterminer si la veuve est mythomane, incohérente ou simplement menteuse.

Fait rare dans les annales judiciaires, le procès du couple meurtrier est suspendu après une semaine de débats.


… et repris


Le jugement est repris un peu moins de trente mois plus tard. Le Tribunal de la Sarine est présidé cette fois par le juge André Weber. L’accusation est soutenue par le futur procureur général Fabien Gasser. Deux jours d’audience suffisent puisque l’on ne fait que reprendre le procès interrompu le 12 novembre 2003.

Les investigations menées dans l’intervalle ne sont pas de nature à orienter différemment les débats: on n’a pas trouvé de trace d’une reconstruction dentaire, pas plus que de mythomanie maladive.

Cela permet au substitut Gasser de peindre de la veuve un portrait peu flatteur.

«C’est une mangeuse d’hommes, dit-il, une femme qui ne pense qu’à l’argent.» Il accuse Sandra d’avoir sans doute assouvi «sa haine des hommes qui ne lui servent à rien». Si la mort de Manfred a été programmée, elle n’a pu l’être que par elle. Or, elle était au courant des actes d’Antonio: on a retrouvé chez elle les clés de l’appartement de Manfred. Elles étaient cachées dans une poche de veste.

Et les papiers du meurtrier ont également été découverts dans son logement. Elle était donc très proche de lui.

Le substitut Gasser n’a aucun doute. Antonio a été le bras armé de Sandra parce que toutes les pistes mènent à elle et parce qu’il n’y avait qu’elle qui pouvait gagner quelque chose dans cette élimination.

Antonio, lui, ne pouvait que faire face à des inconvénients.

Côté partie civile, Me
 Clerc traite l’accusée de menteuse maladive. Il suit intégralement les conclusions du Ministère public et rappelle qu’elle doit également répondre d’escroquerie à l’assurance pour avoir déclaré un faux cambriolage avec vol de bijoux. Sans oublier le chantage à la grossesse qui constitue une tentative d’escroquerie.

La défense, on s’en doute, n’a pas la même vision du dossier.

L’avocat d’Antonio s’en tient à la théorie de la légitime défense et estime qu’une peine supérieure à huit ans de prison serait excessive.

Me
 Manuela Bracher, qui défend Sandra, insiste sur l’absence totale de preuves matérielles à l’encontre de sa cliente. «On en a fait un bouc émissaire.» Analphabète, Sandra n’a pas toujours une perception raisonnée de ce qui se passe autour d’elle. Choquée par la mort de son mari, elle a souvent dit tout et n’importe quoi.

Après un temps de réflexion, le jury reconnaît les deux prévenus totalement coupables des actes reprochés. Le tribunal a finalement retenu la première version des faits qu’Antonio a livrée à de nombreuses reprises après son arrestation. «Cet assassinat a eu le caractère d’une véritable exécution, ne laissant aucune chance à la victime. C’est un cas d’école en matière d’assassinat», a déclaré le président Waeber avant de condamner Antonio et Sandra respectivement à quinze et dix-huit ans de réclusion. C’est à peu de chose près ce que réclamait l’accusation.

La défense annonce aussitôt un recours.


Deuxième round


Le 12 mars 2006, le recours formé par les deux condamnés devant le Tribunal cantonal est rejeté.

La peine est confirmée pour Antonio, balayant la thèse d’un meurtre en légitime défense à l’encontre d’un mari jaloux et agressif.

Le président Alexandre Papaux a motivé la décision en expliquant que Manfred n’était absolument pas jaloux et qu’il entretenait même de bons rapports avec celle dont il souhaitait divorcer.

A contrario, c’est Sandra qui nourrissait de la rancune contre Manfred et avait manifesté à plusieurs reprises son désir de le voir disparaître. «C’est à elle – et à elle seule – que le crime a profité.»

Estimant que la sauvagerie du crime est à mettre au crédit du tueur autant qu’à celui de la commanditaire, le Tribunal cantonal a jugé qu’une différence de peine entre les deux ne se justifiait pas. Il a ainsi réduit la condamnation de Sandra à quinze ans. Tous deux doivent solidairement verser 150 000 francs de dommages et intérêts à la famille de Manfred, ils doivent ensemble assumer les frais des funérailles ainsi que ceux de la procédure.


Le Tribunal fédéral a le dernier mot


Un dernier espoir était représenté par un recours auprès de l’instance judiciaire suprême de notre pays. À la fin juillet 2008, mettant un point final à l’affaire, le Tribunal fédéral a débouté les deux condamnés, confirmant sur tous les plans la décision de la justice fribourgeoise. Les juges de Mon Repos ont souligné «le mode opératoire particulièrement atroce» choisi par le tueur pour ce qu’il faut définitivement considérer comme «une véritable exécution». Ils ont ajouté que le meurtrier «a sacrifié une vie gratuitement, pour des motifs économiques».

En ce qui concerne la veuve, les juges ne sont pas plus tendres: «Emplie d’animosité envers son conjoint et ne pouvant supporter un divorce qui lui aurait fait perdre ses avantages financiers, elle n’a pris en considération que ses seuls intérêts, faisant preuve du plus parfait égoïsme.» Le tribunal a encore relevé la méchanceté de l’intéressée et «sa propension à agir par appât du gain».

Quand il est devenu procureur général du canton de Fribourg, Fabian Gasser a donné quelques interviews au cours desquelles il a évoqué des affaires ayant marqué sa jeune carrière.

Dans un entretien avec La Gruyère
 de janvier 2011, il a choisi en premier cet assassinat du Schoenberg en en faisant «une affaire modèle qui demande au procureur de cibler les enjeux, de ne pas investiguer là où ce n’est pas nécessaire, où il faut maîtriser les attentes du tribunal et savoir de quoi les juges vont avoir besoin.»

Un tel dossier, a-t-il ajouté, demande à l’accusateur d’avoir «la pugnacité nécessaire pour défendre son point de vue quand on a la conviction d’avoir raison.»

Un modèle, peut-être, mais une mort de plus qui n’a servi à rien.
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Genève et Rolle (VD) – 2008/2016


La mort au téléphone


François, 41 ans, sort de chez sa psychologue, ce mardi 25 novembre 2008, avec un sourire aux lèvres. Il installe sa grande carcasse dans sa Ferrari noire et rentre tranquillement vers son duplex de Cointrin à deux pas de l’aéroport de Genève.

Il voit plus clair dans son histoire avec Carole. Cette fois, c’est terminé, il faut qu’ils se séparent. La relation en forme de montagnes russes dure depuis trop longtemps. Plus de cinq ans exactement. Avec, en point d’orgue, un mariage à Las Vegas en 2005. Un mariage «pour de faux» pensait-il, mais dont il a compris récemment qu’il faisait de Carole sa légitime épouse.

Depuis leur dernière séparation qui remonte au mois d’août, ils se revoient, font parfois l’amour, se téléphonent souvent et s’envoient de nombreux textos plus ou moins enflammés.

Mais la raison doit prendre le dessus. Ils n’y arriveront jamais. C’est d’ailleurs pour ça qu’il a récemment envoyé à Carole une proposition visant à déclarer leur mariage «de fantaisie» conclu aux États-Unis pour mieux se séparer ensuite au regard de la loi helvétique.

François rentre chez lui, renforcé dans sa résolution de quitter Carole, bien qu’il ait encore des sentiments pour elle.

Il regagne son appartement cossu, niché sur deux niveaux dans un petit immeuble aux balcons arrondis du chemin de Joinville à Cointrin.

Il dispose là de 300 mètres carrés sécurisés. Pour franchir la porte de l’allée, il faut une clé et l’accès à l’ascenseur en nécessite une autre. Le lift, en effet, dessert directement les habitations.

En arrivant chez lui, François passe un moment au téléphone avec une amie à qui il confie son état d’esprit. Quelques heures plus tard, il se glisse nu entre ses draps, sans se douter qu’il ne reverra pas le lendemain…

Impossible de savoir comment il a passé sa soirée ou s’il a reçu une ou des visites. Seule une employée de maison, à l’étage inférieur, dira plus tard qu’elle a entendu le martèlement de talons aiguilles vers 23 heures puis à nouveau vers 4 heures du matin…

En bon Italien, François est très proche de sa famille, en particulier de sa maman, chez qui il va prendre le petit-déjeuner tous les matins. Le mercredi 26 novembre 2008, ne le voyant pas arriver, ne parvenant pas à le joindre au téléphone, la maman de François décide de se rendre chez son fils, à cent lieues de penser qu’elle va vivre le pire qu’une mère puisse subir.

Quand elle entre dans l’appartement, vers 10 heures, c’est le silence. Tout est propre, bien rangé. De la porte de la chambre à coucher, elle n’aperçoit que les pieds de François dépassant du lit. Elle avance et les pince avec un joyeux «coucou!» auquel il ne répond pas. «Ses pieds n’étaient pas froids, mais plus vraiment chauds», réalisera-t-elle plus tard. Repliant la couette sous laquelle gît son fils, elle découvre que sa tête est pleine de sang. «J’ai cru qu’il avait eu une otite qui avait percé», dira-t-elle encore, dans sa candeur affectueuse et parce que la vérité est beaucoup trop insupportable pour être encore perceptible.

Comme son garçon ne bouge plus, elle alerte les secours. Médecins et ambulanciers ont tôt fait de comprendre que le malheureux François est mort, mais surtout, que ce décès est suspect. Ils ont compté au moins deux orifices autour de son oreille. Il a été abattu par une arme à feu, c’est certain. C’est à la police de prendre le relais.

Les agents sont sur place quelques minutes plus tard. Ils ne constatent aucune trace de lutte, aucun meuble n’a été fouillé. Cela permet d’écarter d’emblée la piste d’un cambriolage, une thèse qui vient bien sûr très vite à l’esprit dans un immeuble de ce type. Le légiste situe l’heure du décès entre 23 heures et 6 heures du matin. La fourchette est large, mais sera affinée lors de l’autopsie.

Des relevés d’ADN sont effectués un peu partout dans le logement. L’attention des enquêteurs est attirée par un résidu blanchâtre répandu à certains endroits sur le sol. Sa composition pourrait correspondre à celle d’un puissant nettoyant accessible dans le commerce, dont un flacon est retrouvé dans une armoire de la cuisine. A-t-on cherché à effacer les traces?

Les résultats du laboratoire tombent rapidement. L’autopsie confirme des coups de feu à bout portant; les deux projectiles sont restés dans le crâne de la victime.

Les relevés biologiques font état de la présence de trois ADN différents dans les lieux, et notamment un ADN féminin sur la porte de l’armoire de ménage. C’est étonnant, car François était un maniaque de la propreté et sa femme de ménage venait deux heures par jour mettre tout en ordre. Les marques sur le sol, comme les traces d’ADN, ne peuvent donc être que très récentes.

Un indice, par-dessus tout, intrigue les enquêteurs: on ne constate aucune effraction. Bien sûr, on peut penser que François a ouvert à son ou ses agresseurs, mais le meurtrier, pour repartir, aurait eu besoin d’une clé pour actionner l’ascenseur, qui ne fonctionne pas sans sésame.

L’ascenseur: il sera crucial dans cette enquête.

Le logement, situé sur deux niveaux, possède une entrée classique au troisième palier qui donne sur l’escalier; l’ascenseur permet d’accéder directement au duplex, aussi bien au troisième qu’au quatrième, par des portes coulissantes. Protégées par deux battants fermant à clé, ces arrivées n’étaient toutefois jamais verrouillées par François qui estimait que la clé pour entrer dans l’allée et celle activant l’ascenseur suffisaient à sa sécurité. La porte palière, elle, était toujours bloquée.

La police n’a constaté aucune effraction sur toutes ces serrures d’accès. Renseignements pris auprès de la firme chargée de la gestion et de l’entretien de l’ascenseur, quatre incidents figurent sur la fiche de fonctionnement entre le 25 et le 26 novembre sans que l’entreprise n’ait été alertée en aucune façon pour une intervention. Curieux, non?

D’autant plus que le relevé informatique indique deux arrêts le 25 en début de soirée et une interruption de type «mise en intervention» entre 2 heures et presque 4 heures du matin, ce 26 novembre.

C’est de plus en plus étrange.

Un spécialiste explique aux policiers qu’une «mise en intervention» peut être lancée depuis le toit de la cabine auquel on accède en ouvrant les portes à glissière depuis l’étage au-dessus grâce à une clé triangulaire, un modèle spécial réservé aux professionnels.

Une fois sur la cabine, il était aisé, pour qui s’y connaît, de prendre le contrôle de l’engin et de l’arrêter au niveau souhaité. Sans effraction aucune.

C’est sans doute ce qui s’est passé puisque le contrôle automatique fait état d’une alarme pour plusieurs tentatives d’ouverture des portes et d’une prise de contrôle ayant suivi, en mode «inspection». Les responsables de la société affirment n’avoir été convoqués sur place à aucun moment dans les jours qui ont précédé, de même que la nuit du meurtre. Un fichier numérisé le confirme.


La piste de l’ascenseur


Pourtant, lors de l’enquête de voisinage, une habitante se souvient que le 25 en fin de journée, un homme se prétendant technicien sur ascenseur lui avait demandé d’ouvrir la porte de l’immeuble parce qu’il devait récupérer des clés tombées dans la fosse.

Sans méfiance, elle avait accédé à sa demande.

Un faux réparateur est donc certainement impliqué dans le meurtre de François, et il a eu accès au logement par l’ascenseur.

On sait maintenant comment le crime a été commis. Reste à découvrir l’essentiel: qui, et pourquoi?

François, ancien employé de commerce, courtier en assurance, brassait pas mal d’argent, notamment au travers de deux entreprises de photocopies. Fidèle à ses origines italiennes, il roulait facilement les mécaniques et aimait faire étalage de sa réussite. En 2002, il avait même multiplié les interviews dans la presse alors qu’il venait de décrocher, suite à un concours, une «green card» américaine. Dans le pays de ses fantasmes, François affirmait que tout était possible. Les journaux, à l’époque, le présentaient comme un amateur de belles montres, de belles femmes et de belles voitures. Il adorait mettre en avant sa Rolex comme sa Ferrari.

Pour les enquêteurs, il était ainsi facile de lui imaginer des jaloux. Et puis dans le cadre de ses affaires, certaines enveloppes sortaient discrètement des comptes: n’avait-on pas là un autre mobile financier? Sans oublier la piste banale du mauvais roman: puisque le mort était d’origine transalpine et brassait des affaires, ne pouvait-il avoir des liens avec la mafia? Ce d’autant qu’un appel avait été reçu par la rédaction d’un journal local, dénonçant les liens de François avec l’organisation.

Les limiers genevois travaillent dans la plus grande discrétion et éliminent les pistes les unes après les autres. Mais ils n’écartent pas le drame familial.

Très vite, ils constatent que le téléphone du mort déborde d’appels et de textos échangés avec un numéro en particulier. Il s’agit d’une certaine Carole, 36 ans, qui ne vit plus chez lui depuis le mois d’août. Des écoutes sont installées et des recherches rétroactives sont menées sur les portables du couple. Certains textos effacés seront même récupérés.

Pour deux êtres qui se séparent, la fréquence des appels et la teneur des messages étonnent. Comme il est courant dans ce type d’enquête, les policiers vont s’intéresser de plus près à l’entourage du malheureux François.

Ils vont lui découvrir une famille aimante, tout d’abord, avec qui il a des contacts journaliers. Il a d’ailleurs récemment mis les avoirs d’une de ses sociétés au nom de son père, c’est dire leur proximité. Les amis de François confirment le portrait d’un garçon jovial, menant grand train, mais repoussent toute idée de malhonnêteté ayant pu conduire à son assassinat.

Reste les femmes. Ou plutôt la femme. C’est Carole, qui est dans sa vie depuis 2003 et avec qui il entretient une relation en dents de scie. La belle est une passionnée d’équitation. Elle n’a jamais eu besoin de travailler pour vivre, son père étant décédé lorsqu’elle avait 5 ans, les laissant, sa mère et elle, dans une certaine aisance. Une pauvre petite fille riche avec qui l’amour n’est pas simple. Elle est jolie et jalouse; il est exclusif et sanguin. Leur histoire est explosive.

Elle manque de s’interrompre en 2004 lorsque Carole prend du recul sur le conseil de sa mère qui ne voit que du mal dans cette relation. Mais passion et raison ne font jamais bon ménage. La mère est écartée du jeu et les tourtereaux ne se quittent plus. Ils vivent à Genève dans le quartier de Champel, à Nyon, puis enfin à Cointrin. Entre-temps, ils filent aux États-Unis et se marient à Las Vegas en 2005. Qui pense alors à un jeu? Les deux peut-être, qui seront aussi étonnés l’un que l’autre en apprenant bien plus tard que ce type d’union est juridiquement valable.

Le couple – que les témoins extérieurs diront «harmonieux» – vit une passion avec des hauts et des bas. La ravissante Carole a du mal à résister à d’autres charmes masculins et les éclats se multiplient. Jusqu’en août 2008 où la situation devient intenable. Mais Carole n’a pas de revenus, pas d’emploi, pas de logement… Elle a coupé les ponts avec sa mère, Annie, qui tient les cordons de la bourse familiale.

Au premier essai de rapprochement, cette dernière ne veut rien savoir. Mais une mère est une mère et Annie fléchit. Elle reprend Carole chez elle, dans la propriété familiale de Rolle, et recommence à payer les factures de sa fille unique. Elle est loin de se douter que les tourtereaux se sont mariés et encore moins qu’ils continuent à échanger téléphones et messages.

Plus exactement, Annie est entretenue par sa fille dans une tout autre version des faits: Carole se dit harcelée par son ancien amant. Il est violent, dit-elle, et elle a peur. Il aurait menacé de s’en prendre à elle, à sa mère et même à son cheval préféré baptisé Kevin
 et ça, c’est quelque chose que Carole ne pourrait supporter…

Annie ignore aussi que sa fille détient le certificat de mariage de Las Vegas et que François le lui réclame pour «mettre les choses en ordre». Il lui a aussi fait parvenir une convention de séparation aux termes de laquelle Carole disposerait d’un revenu et qui lui offrirait une indépendance par rapport à sa mère.

Carole préfère laisser croire à son entourage qu’elle vit un enfer avec cet homme qui refuse de la lâcher. Qui la persécute! Elle renoue avec un ancien amant, en prend un nouveau, mais sans trouver de véritables remplaçants à François…

Tous ces éléments se retrouvent en vrac dans le collimateur des enquêteurs, au cours des semaines qui suivent l’assassinat.

Ils parviennent rapidement à la conclusion que seul un drame privé avait pu causer la mort de l’homme d’affaires. Ils se montrent extrêmement discrets et suivent Carole à la trace. C’est ainsi qu’ils constatent qu’elle n’assiste pas aux funérailles de son ex, mais qu’elle s’empresse de s’informer à propos de ses droits de «veuve» auprès de l’AVS et des institutions de prévoyance.

Elle tente aussi d’obtenir auprès d’un grand maroquinier un sac à main de plusieurs milliers de francs que son mari aurait réservé à son intention.

Chez un concessionnaire, elle tente de récupérer un acompte versé par François sur un véhicule. Elle espère bénéficier aussi de l’abonnement fitness que François détenait dans un palace de la région.

Et lors d’un échange téléphonique avec une employée de son défunt conjoint, elle est scandalisée d’apprendre que les actions de l’entreprise ne lui reviendront pas puisqu’elles ont été mises au nom du papa de François.

Les écoutes téléphoniques attestant de tous ces faits sont versées à la procédure et dessinent dans l’esprit des policiers le portrait d’une Carole qui est loin d’être effondrée par la disparition de celui à qui elle envoyait des déclarations enflammées quelques jours seulement avant son assassinat.

Alors Carole se serait-elle munie d’une arme et aurait-elle abattu François froidement, en pleine nuit? Après tout, elle possédait une clé du logement…

Mais aucun élément matériel ne permet de concrétiser solidement cette thèse.


Le talent du hasard


La patience est un talent de policier. Il faut parfois attendre que le suspect commette un faux pas.

C’est exactement ce qui va se passer le 4 mars 2009. Un faux pas de prime abord insignifiant, un simple geste, mais qui va entraîner une chaîne de dégâts et d’arrestations.

Ce 4 mars, Carole voit débarquer chez elle une escouade policière qui procède à une perquisition. Sans plus de commentaires, les agents informent la belle Rolloise qu’elle est priée de se présenter le jour même pour une audition au poste de police de sa petite ville. Elle y va, répond aux questions qu’on lui pose et ressort libre. Mais ce qu’elle ne sait pas, c’est que tous ses faits et gestes sont épiés par les enquêteurs depuis quelques jours.

Elle ignore donc qu’ils l’ont vue s’arrêter, ce 4 mars, dans un jardin public et se baisser sur une bouche d’égout. L’objet qu’elle y a jeté sera très vite récupéré: il s’agit de deux morceaux de carte en plastique, une TaxCard qui permet de passer des appels depuis des cabines téléphoniques. Il suffit de la reconstituer pour tracer les appels qu’elle contient.

L’arrestation de Carole a lieu le 12 mars 2009 à Saint-Sulpice dans le canton de Vaud, sur ordre de la juge genevoise. Le comportement de la jeune femme et son ADN certifié à un ou deux endroits de l’appartement de François ont accéléré la procédure. La magistrate prononce contre elle une inculpation d’assassinat avant de la faire incarcérer.

Simultanément, l’amant du moment, un certain P., est interpellé à Genève et se retrouve derrière les barreaux sous le coup de la même inculpation. Son téléphone portable a en effet «borné» autour de chez François le 25 en fin de journée et le 26 en matinée…

Les amants sont enfermés, chacun à l’isolement, à la prison de Champ-Dollon. La juge Brigitte Monti «super-suspend» le dossier, ce qui en termes communs signifie qu’aucune des parties à l’enquête n’a accès à la procédure. La magistrate possède ainsi les coudées franches. Elle va largement s’en servir car experts et policiers avancent tous dans leurs missions respectives. Swisscom boucle parallèlement son investigation à propos de la TaxCard et révèle qu’elle n’a été utilisée qu’à une seule reprise pour atteindre un dénommé Marc, domicilié dans le canton de Fribourg. Une mesure de surveillance est ordonnée sur le portable du Fribourgeois, ainsi qu’une analyse de tous les appels passés et reçus par lui depuis le 2 octobre 2008.

Et voici qu’on y retrouve l’appel effectuée grâce à la TaxCard de Carole, mais également toute une série de communications provenant de cabines publiques un peu partout entre les cantons de Vaud et de Fribourg. Pour chacun de ces appels, le portable de Carole borne aux alentours de la cabine…

La veuve et ce Marc ont donc eu de fréquents contacts! La localisation géographique de leurs deux mobiles concorde de surcroît à plusieurs occasions. Ils se sont rencontrés, la chose est certaine. Mais pour quelle raison? Une des concordances de géolocalisation coïncide, de surcroît, avec le retrait de Carole d’un montant de 25 000 francs sur son compte en banque.

De là à penser aux honoraires d’un tueur à gages…

En tout cas, leur relation devait avoir un rapport avec François, puisque le téléphone de Marc est repéré par les antennes autour du domicile de la victime le 23 novembre dans la soirée ainsi que le 25 novembre au soir. De surcroît, on note sur les relevés une forte intensité des discussions téléphoniques entre Carole et Marc puisqu’ils se sont parlé à cinq reprises entre le 24 et le 26.

Qu’est-ce que ces deux-là peuvent avoir en commun? Elle est autant gâtée par la vie que Marc a connu d’ennuis.

Elle est aussi riche qu’il est endetté.

Elle adore les chevaux et lui les entretient entre deux autres jobs mal payés.

En fait, ils appartiennent tous deux au monde équestre, mais pas au même niveau social.

Onze jours seulement après l’arrestation de Carole, c’est Marc, 43 ans, qui est incarcéré. Il clame son innocence. Il reconnaît avoir rencontré Carole mais c’était, dit-il, parce qu’elle cherchait une bonne pension pour ses chevaux… Il est tout de même inculpé d’assassinat.

Chez lui, au moment de l’interpeller, la police a découvert des armes et des munitions dont on détermine très vite qu’elles ne correspondent pas aux projectiles retrouvés dans la tête du pauvre François. Si cela l’affranchit sur ce point, cela donne de Marc une image peu sympathique. Mais il y a pire à son encontre: on a retrouvé chez lui une clé triangulaire du type dont le meurtrier de François s’est certainement servi pour pénétrer dans l’immeuble de Cointrin. Marc donne à cela une explication toute simple: il a travaillé longtemps comme technicien dans une entreprise d’entretien d’ascenseurs.

Les enquêteurs sursautent: il sait donc gérer une «mise en intervention» du type de celle effectuée chez François!

Oui, répond Marc, il sait le faire, mais il n’était pas là. On lui brandit alors sous le nez les relevés téléphoniques. Il était à Cointrin le 23 et le 25 au soir, c’est certain.


Étrange coïncidence


L’homme bafouille. Il finit par reconnaître qu’il était bien là, mais «ce n’est pas ce que vous pensez».

Il était dans le coin, certes, mais dans sa voiture avec une prostituée.

Son nom? Ses coordonnées? Il ne les a pas. C’est une «blonde aux gros seins» qu’il avait repérée au Pâquis. Elle avait refusé la passe parce qu’elle avait «fini son service». Il avait alors proposé de la raccompagner chez elle et les choses s’étaient finalement déroulées dans le véhicule. Le hasard a voulu que ce soit dans un chemin voisin de celui de François. Ça, c’est pour le 23 novembre. Marc avait pris rendez-vous le 25 au même endroit avec la blonde qui avait refusé de lui donner son numéro.

L’alibi de Marc pourrait être valable si on obtenait le témoignage de la dame. Hélas! Les blondes aux gros seins ne manquent pas sur les trottoirs des Pâquis et cette seule description ne permet pas aux policiers de retrouver l’hétaïre. Aucune de celles qui sont questionnées ne se souvient de Marc. Le Fribourgeois pourrait ainsi se prévaloir d’un doute presque libératoire quand Carole lui assène le coup de grâce.

Le 27 avril 2009, elle avoue avoir mandaté Marc pour tuer François. D’abord elle affirme l’avoir rencontré par hasard. Mais un numéro de téléphone (encore!) figurant sur son relevé comme sur celui de Marc dirige l’enquête vers une troisième personne: un palefrenier mal dégrossi qui évolue dans le petit monde équestre suisse romand depuis une éternité.

L’homme, arrêté à son tour, reconnaît assez rapidement avoir présenté Marc à Carole. Mais ce Neuchâtelois de 63 ans a agi après avoir entendu pendant des heures Carole et sa mère, Annie, se plaindre du comportement de François, décrit comme un monstre, un harceleur, qui a menacé Carole, sa mère et même son cheval.

Et puis, ajoute le palefrenier que nous appellerons Claude-Alain, il ne s’agissait pas de tuer, mais de «flanquer une bonne dérouillée» au mari violent. Son langage d’écurie révélera d’ailleurs à la juge et à la justice une grande variété de synonymes à ce terme…

Claude-Alain devient le troisième personnage inculpé d’assassinat et placé en détention. (P., arrêté en même temps que Carole, a été libéré entre-temps, les charges contre lui n’étant pas suffisantes.)

L’arrestation du palefrenier fera chuter le dernier membre du quatuor: Annie, la mère de Carole, âgée de 66 ans. Elle soutenait sa fille, répétait à qui voulait l’entendre ses accusations contre François, et elle reconnaît aussi avoir versé 25 000 francs à sa fille pour financer la correction à infliger au mari. Elle a donc joué un rôle actif dans le plan macabre. Le même jour que Claude-Alain, Annie est inculpée d’assassinat. Elle essaye bien de dire qu’elle a cru prêter de l’argent pour l’achat d’un cheval et n’avoir pas été avertie du projet funeste, rien ne tient.

Cinq mois après le meurtre de Cointrin, les acteurs de ce mauvais polar sont tous derrière les barreaux. (Et des barreaux différents, car, pour éviter toute collusion, ils sont dans des prisons différentes…)

Les quatre présumés complices sont soumis à une expertise psychiatrique. Pour chacun d’eux, l’expert conclut à une responsabilité pleine et entière. Le médecin qui a suivi Carole va même jusqu’à dire que l’état de stress mis en avant par elle pour justifier son acte ne reposait que sur ses propres déclarations et n’était objectivé par aucun élément écrit ou enregistré. C’est le cas de toutes les menaces dont font état les deux femmes.

On peut imaginer, pendant les mois qui suivent, un grand panneau dans le bureau de la juge Monti, figurant les téléphones de François et de ceux qui sont soupçonnés d’avoir organisé sa mort, avec des grandes flèches de couleur allant de l’un à l’autre. Car c’est bien à partir de tous ces téléphones que semble se dessiner la vérité. Et même si chaque prévenu a de ces connexions une interprétation différente, l’évidence se profile: on se dirige vers un procès pour assassinat et instigation à assassinat, des crimes lourdement punis par le Code pénal.

Peut-être y a-t-il aussi contre ce même mur, une carte de la Suisse romande avec des pastilles marquant tous les lieux dans lesquels la conspiration s’est construite: Avenches, le lieu où tout a été fomenté; Le Chalet-à-Gobet où, le 3 novembre 2008, Carole a remis à Marc la première moitié de la somme convenue; Bavois, où Carole et Marc se seraient vus afin qu’elle lui décrive l’appartement de François; Épalinges, le 11 novembre, quand Marc serait entré en possession de la seconde partie de sa prime; et Cointrin, enfin, le lieu du crime.

On le dira souvent pendant le procès: cette affaire est de série B. Or un mauvais film est souvent joué par de mauvais acteurs. Ceux du présent casting «surjouent» en fait: on a la veuve instigatrice aux cheveux de miel, la mère aveuglée par l’amour qu’elle porte à sa fille, le palefrenier au langage fleuri, le tueur au regard bleu acier…

Les mois passent. L’enquête se complète et le procès se profile. Mais Marc, à l’ombre depuis deux ans, estime avoir le droit d’attendre son jugement à l’air libre. Le Tribunal fédéral lui donne raison et le Tribunal des mesures de contrainte (TMC) suit l’avis des juges de Mon-Repos en accordant à Marc une libération provisoire au milieu du mois de juin. Sa sortie est bien évidemment assortie de conditions strictes, la principale étant le port d’un bracelet électronique.


Au Palais de justice


Tous les acteurs de cette comédie dramatique sont finalement réunis le 18 mai 2012 devant le Tribunal criminel de Genève, présidé par le juge Pierre Bungener.

Les rôles de chacun sont redéfinis avec l’aide de leurs avocats, mais ne concordent absolument pas.

La mère et la fille s’obstinent à clamer la peur qu’elles avaient de cet homme, sans avoir la moindre preuve à offrir au tribunal. La procureure Anne-Laure Huber n’a pas trouvé dans le dossier une seule trace concrète de menaces.

Le mort est bien décrit comme caractériel et parfois violent, mais ça ne suffit pas: ce serait bien pratique si tous les morts étaient des sales types! Ils mériteraient ce qui leur est arrivé. François n’avait certes pas que des qualités, mais plus l’affaire avance, plus on a l’impression qu’on salit la victime afin qu’elle corresponde au mieux au schéma que l’on a monté.

Dès le début des audiences, l’image d’un François menaçant Carole va se craqueler. Seul le mobile financier remonte à la surface. Et si Carole avait vraiment peur de lui, comment justifie-t-elle les mots doux sur de nombreux textos? Si elle était terrorisée, pourquoi a-t-elle encore passé quelques nuits chez François? La ligne de défense est difficile à tenir. Encore plus quand des témoins viennent affirmer qu’à l’annonce du décès, mère et fille ont «sauté de joie»!

Autrefois, la défense pouvait se battre à coups d’interprétation de procès-verbaux. Aujourd’hui, c’est fini. On ne cite plus, on écoute! C’est ce qu’il y a de perturbant dans les procès modernes: on peut entendre la voix des morts comme de leurs survivants. Sur un répondeur, une boîte vocale ou grâce aux écoutes saisies par la police.

La justice genevoise a déjà connu cela à plusieurs reprises, notamment dans l’affaire du meurtre du banquier Stern. Les écoutes téléphoniques sont diffusées avec l’écho particulier que peut leur donner une immense salle d’audience.

On n’invente pas, là. Pas besoin de commentaires. Les voix tombent, crues.

Alors quand on écoute Carole et Annie évoquer, moins d’une semaine après le meurtre, des recherches sur l’association Exit et éclater de rire au prononcé des mots «meurtre sur demande», on a des frissons.

Quand, au cours de la diffusion d’un autre appel enregistré en janvier 2009, la salle entend Carole s’adresser à l’employée de son mari, la façade se lézarde. «On y découvre une femme vindicative, qui ne peut toucher sa rente de veuve parce qu’elle n’a pas 45 ans et aucun enfant», écrit une journaliste. Une femme «qui veut absolument récupérer les actions de la société [de son mari]». La veuve pas très éplorée apparaît, dans ce dialogue téléphonique, plutôt combattive. Sa voix est «âpre, vigoureuse, revendicatrice, disent les chroniqueurs, dénuée d’émotion, de deuil ou de tristesse».

Démasquée par sa voix.

Quand l’enregistrement prend fin, le prétoire reste figé dans un silence glacial.

«Une veuve joyeuse obsédée par l’argent», titre la Tribune de Genève
 du jeudi 24 mai 2012. Au moment du décès de François, Carole était persuadée qu’il était riche et qu’elle allait hériter de la moitié de sa fortune. Pour légitimer sa situation, elle a même essayé d’officialiser son mariage à Las Vegas. «Je voulais paraître normale», justifie-t-elle devant le tribunal, comme une petite fille malheureuse prise en défaut.

Défendre Annie peut paraître plus simple: on joue sur les sentiments d’une mère qui n’a, au centre de son monde, que son enfant unique. Une mère affolée par l’enfer décrit par sa fille, une mère qui a choisi son camp dès le départ. Mais une femme maladroite aussi, bien que fermement décidée à mener à bien le terrible projet et qui n’a pas été que passive dans cette construction machiavélique.

Du côté des hommes qui sont assis sur le banc des accusés, la version est différente. Le palefrenier continue à parler de «tripotée d’enfer» que méritait un mari violent, au sujet duquel les deux femmes brossaient le portrait d’un «dangereux mafieux». Il certifie qu’il n’a jamais été question de meurtre. Pourtant, lors d’échanges téléphoniques surpris par les écoutes, il confirme que Marc a bien «tué» François.

Devant la justice il dira que c’était une expression. Une façon «cavalière», certes, mais il n’est pas homme à faire dans la dentelle: «Je lui ai dit: tu lui as donné une dégelée, à machin? Il m’a répondu: t’inquiète.»

Ce Neuchâtelois de 63 ans va même jusqu’à jouer les victimes en accusant ses deux amies de s’être bien moquées de lui. «Elles m’ont joué la comédie, elles ont triché, elles ont menti.» À l’entendre, il a juste voulu rendre service.

Et puis il a une mère malade dont il doit s’occuper. Ça, c’est un trait commun à beaucoup de délinquants…

Il n’a jamais été épais, Marc, mais lorsqu’il se lève pour répondre au juge, ce 21 mai 2012, il est carrément décharné. Rambo n’est plus celui que Claude-Alain avait pressenti pour donner une bonne «stanzée». Son père l’a soutenu comme il pouvait pendant tout ce temps, mais prison, grève de la faim et désespoir se sont unis pour faire de cet homme de 45 ans un quasi vieillard.

Il répète que tout ce qu’il a fait à Cointrin, le 25 novembre 2008, c’est avoir des relations sexuelles avec une prostituée dans sa voiture. Il n’a jamais tué personne, il le jure! Lui qui a perdu sa femme quelques années auparavant d’une rupture d’anévrisme, il sait trop ce qu’est le malheur de perdre quelqu’un. Il le crie d’ailleurs, en pointant son doigt vers la famille du défunt et en réaffirmant: «Je n’ai pas tué votre fils!»

Le tribunal connaît alors un moment de turbulences. Le père de François doit être évacué de la salle, victime d’un malaise. Les avocats s’en mêlent et le président doit mettre bon ordre en faisant désormais interdiction à Marc d’adresser la parole à la partie civile. «Je ne suis pas un monstre», continue-t-il d’une voix plus éteinte. «Depuis le temps qu’on dit que je suis un tueur à gages et que je gagne ma vie comme ça… bientôt, je serai aussi responsable des attentats du 11 septembre!»

Tout ce que Marc admet, ce sont des rencontres avec Carole qui ont toutes pour but de trouver une pension à ses chevaux.

On n’obtiendra rien de plus, après plus d’une semaine de procès.

Chacun reste sur ses positions.

Pourtant il va falloir trancher.


L’accusation sans pitié


La procureure Anne-Laure Huber ouvre les feux, le mardi 29 mai 2012 à 14 heures, en prononçant un réquisitoire accablant face à une salle pleine de non-dits. Un lourd silence accompagne le flot de ses accusations. Elle ne trouve d’excuse à personne, dans cette affaire. La femme de François, affirme-t-elle, était sur place la nuit du meurtre. La trace ADN dans la cage d’ascenseur renforce cette certitude. Cela fait d’elle une co-auteure de l’acte prémédité. Le tueur à gages, dit-elle ensuite, est bien le bras armé de cette machination. Annie et Claude-Alain, eux, s’ils n’ont pas été aussi actifs dans l’opération, en connaissaient les rouages, les approuvaient et, par là, remplissent pleinement les critères de l’instigation à assassinat. Tous les quatre sont donc passibles d’une condamnation à perpétuité.

Si le public trouve la procureure très dure, il n’a encore rien vu. Se lève alors l’avocate de la famille de François, Me
 Lorella Bertani. Quand on l’entend demander par avance pardon pour la force des mots qu’elle va prononcer, on se redresse sur son banc. Les habitués savent que celle qui défend avec tant de férocité les femmes battues dans de nombreuses affaires a de la peine à croire aux propos de Carole. La violence, elle connaît! Elle en repère les symptômes, les cicatrices. Et Carole, cette fois, n’entre pas dans la peau du personnage. Pendant deux heures, l’avocate «assassine» à son tour. Les larmes coulent sur le banc des accusés, mais pas seulement. Heureusement, il y a la soirée pour s’en remettre.


L’impossible défense


Le métier de chroniqueur est parfois un sport d’endurance. Les journalistes installés sur leur banc vont vivre, en ce mercredi 30 mai 2012, près de treize heures de plaidoiries! Sept heures avaient été réservées, on aurait dû se douter que ce serait bien au-delà.

Parce que pour défendre l’indéfendable, il faut du temps. Et les quatre conseils des accusés ont une montagne à gravir. Tout est contre leurs clients. Sans oublier les gros titres des manchettes qui forgent l’opinion depuis quelques jours.

Si, à partir de là, on arrête le cinéma, on pourrait cyniquement dire qu’on sort les violons. Et à chacun sa partition.

Pathétique du début à la fin, Me
 Robert Assaël passe la matinée à se battre pour éviter à Annie de finir sa vie derrière les barreaux. Habile constructeur, l’avocat reconnaît que sa cliente a offert les 25 000 francs à sa fille pour se débarrasser d’un (gros) problème, mais, plaide-t-il, elle avait le secret espoir que cet argent soit tout de même utilisé pour les chevaux. «Ma cliente est dans le projet sans y être», résume-t-il. Qu’on ne lui parle pas d’instigation à quoi que ce soit!

Il y a eu meurtre, c’est indéniable. Mais Annie n’y a pas contribué de façon active. Si elle doit répondre de quelque chose, ce sera éventuellement de complicité de meurtre, et elle mériterait que lui soient accordées les circonstances atténuantes du repentir sincère car elle regrette aujourd’hui amèrement tout ce qui s’est passé.

Le palefrenier et son avocat restent sur leurs positions: Claude-Alain ne savait rien, il n’a rien fait. Il a voulu rendre service et on ne l’y reprendra plus. Il demande son acquittement pur et simple.

Dans une approche beaucoup plus «moderato», Me
 Delaloye, qui défend Marc, réfute le résumé succinct qui fait de son client un Rambo impulsif au regard d’acier. L’accusé est fruste, il ne choisit pas toujours ses mots. Mais la vie n’a pas été facile pour lui. Il a un fils qui l’attend à l’extérieur et qui n’a déjà plus de mère…

Et surtout – surtout! – le dossier ne contient aucune preuve contre Marc. Seulement quelques coïncidences. Il est sur ce banc parce que cette femme, là, à quelques mètres de lui, l’accable de ses mensonges. Ce tribunal doit l’acquitter, il ne voit pas d’autre issue.

Quand Me
 Vincent Spira se lève pour la défense de Carole, tout le monde est déjà épuisé. Mais il va falloir tenir encore quatre heures! Ce n’est pas cela qui va freiner le bâtonnier que la course de fond n’impressionne plus depuis longtemps.

«Tout condamne ma cliente, commence-t-il très fort, l’horreur de son acte, le dossier mais aussi elle-même, sa pire ennemie.» Il demande qu’on écarte l’assassinat, le mobile financier ou encore la présence de Carole sur la scène de crime.

François n’avait pas tant d’argent, dit Me
 Spira, et Carole le savait. Sa mère et elle en ont plus que lui. Elle recherchait une certaine sécurité, affective et matérielle, simplement. Or François la rejetait et la menaçait.

La nuit est presque tombée sur le Palais de justice quand l’avocat de Carole remercie le tribunal pour son écoute.

Après quelques courtes heures de repos, l’audience est reprise le vendredi matin avec une douche froide: tous coupables!

Tous ont activement participé à l’élimination du gênant François. Marc doit répondre d’assassinat et les trois autres d’instigation à assassinat. Cela vaut des peines d’un minimum de dix ans et qui peuvent aller jusqu’à la perpétuité.

Le Ministère public est intransigeant. La préméditation fut indiscutable et la faute est grave. Anne-Laure Huber réclame une peine de vingt ans pour Carole et pour Marc, une autre de seize ans pour Annie et Claude-Alain. Les quatre se tassent sur leur banc. «Plaider à l’heure du générique de fin n’est pas la chose la plus facile», écrira Thierry Mertenat dans la Tribune.


La défense a l’après-midi pour sauver ce qui peut encore l’être. «La sanction réclamée nous rapproche du désir de vengeance», lâche Me
 Spira, résumant un peu l’avis de toute la défense. «Un tribunal, fût-il criminel, ne doit pas tomber dans cet extrême», dit-il avant de demander «une peine d’espoir, pas une peine d’exclusion».

L’énoncé de la peine a lieu à 22 h 30, le vendredi 1er
 juin 2012. Le tueur à gages et sa commanditaire devront passer seize ans derrière les barreaux, Annie et le palefrenier en ont pris, eux, pour onze ans.

Immédiatement, les avocats annoncent qu’ils feront appel contre cette décision.


Le film, saison 2


Le Ministère public a estimé de son côté que les peines n’ont pas été suffisantes. Il fait appel à son tour. Huit mois après la condamnation pour le meurtre de Cointrin, tout recommence au Palais de justice de Genève, devant la Chambre d’appel et de révision, avec toutefois un acteur en moins.

Le père de François, cardiaque depuis longtemps, a vu cette nouvelle date fatidique du lundi 4 février 2013 arriver avec tellement d’angoisse que son cœur a lâché la veille. Il a été foudroyé en pleine rue. «Il est mort le cœur brisé», dira son avocate, Me
 Lorella Bertani, à la presse. C’est donc une famille doublement endeuillée qui va devoir subir pour la seconde fois un étalage de mensonges, de médisance et de mauvaise foi.

Carole et sa mère sont fermement décidées à plaider le meurtre simple en lieu et place de l’assassinat. Palefrenier et tueur à gages, eux, continuent de clamer leur innocence et de réclamer leur acquittement.

On revit donc le mauvais film.

On s’attend aux mêmes tirades.

On a toutefois quelques surprises: ainsi la distance que prend Annie, la mère, par rapport à sa fille. Elle a tenté de la couvrir en parlant au pluriel lorsqu’il s’agissait des préparatifs du meurtre. Mais depuis, elle a réalisé qu’elle n’aurait pas dû dire «nous», qu’elle aurait dû voir plus clair dans les manipulations de sa fille, et elle s’en veut de s’être laissée entraîner.

Carole affirme dès lors que sa mère ne savait rien de ses projets. Savoir en prison celle qui lui a donné le jour l’a perturbée. Il faudrait au moins que cette femme de 69 ans puisse rester en liberté, elle qui comparaît libre à ce second procès. Carole espère au moins sauver sa mère.

Me
 Assaël, toujours aux côtés d’Annie, aura d’ailleurs une phrase marquante: «Évitez que cette mère ne passe de la prison au cimetière!» Il demandera donc qu’Annie ne soit condamnée qu’à une peine compatible avec une mise en liberté…


Et encore le téléphone


En ce qui concerne Carole, les choses ne vont pas mieux qu’au mois de juin. Son image de veuve éplorée est bientôt effacée par tous les témoignages. On a par exemple découvert qu’à l’heure où François était mis en terre, elle entretenait une relation sexuelle «par téléphone» avec un de ses amis… La partie civile insiste sur ce point pour démontrer son insensibilité (si c’était encore nécessaire).

Me
 Spira, dont on peut penser qu’il avait tout dit en juin dernier, trouve encore des excuses à celle que tout le monde regarde d’un œil noir. «Les êtres sont complexes», justifie l’avocat qui veut faire croire que tout ce que sa cliente a fait après le décès de François, elle ne l’a fait que par opportunité.

La planche est un peu moins savonneuse pour Me
 Delaloye, qui défend le présumé exécuteur de François. Aucun élément à charge ne figure dans le dossier. Oui, il fut bien réparateur d’ascenseur, mais la voisine de François qui en avait croisé un quelques jours avant le meurtre ne reconnaît pas Marc, ni ses yeux clairs, encore moins son accent fribourgeois. Il ne correspond en rien à l’homme qu’elle a croisé et avec qui elle a échangé quelques mots.

Les empreintes ne sont découvertes nulle part. Les 50 000 francs qu’il aurait reçus de Carole ne sont pas retrouvés. Me
 Delaloye souligne que des questions subsistent dans ce dossier, auxquelles on n’a toujours pas de réponse: deux ADN inconnus dans l’appartement, celui de Carole à l’intérieur de la cage d’ascenseur. On ignore toujours à qui appartenaient les talons aiguilles qui ont martelé le sol au milieu de la nuit…

Il est facile, pour Carole, de venir après coup lâcher le nom de Marc sans apporter d’autres arguments accusatoires. Mais c’est tout ce qu’il y a contre lui dans le dossier.

Claude-Alain le palefrenier, lui, ne joue qu’une carte, celle de la colère. La colère de l’homme offusqué d’être embarqué à 67 ans dans un crime organisé. Il se plaint que le chagrin mis en avant par les autres cache un peu trop le sien; il a une mère âgée et une sœur handicapée. Il en a marre de cette histoire, il n’est sans doute pas le seul.

«Arrêtez de vous confire dans la douleur, elle ne vous appartient pas!» dira l’avocate de la partie civile, se faisant le porte-voix de ses clients, mais aussi d’une bonne partie du public, à l’encontre des quatre accusés. Les juges de la Chambre, aussi froids que la veuve, refusent de croire à l’anxiété pathologique que veut brandir Carole. Ils pensent qu’elle n’a agi que par rancœur. Son dessein était cupide, un point c’est tout. À l’appui de cet avis, il y a une quarantaine de classeurs fédéraux, plus de 100 témoins et rien qui ne dise la peur, les menaces ou la violence. Sauf contre François.

Ils vont encore plus loin, estimant que Carole s’est bel et bien rendue sur place la nuit du crime, comme pour vérifier si le travail était bien fait. Ils parlent de «détermination», de «mobile odieux», et confirment la peine de seize ans de réclusion.

Ils ne trouvent pas plus d’excuses à Annie, qui a «pleinement adhéré au plan». Ils ajoutent même que son intervention et son prêt ont été déterminants. Elle a cru se débarrasser d’une «situation qui lui déplaisait». Onze ans de prison, ce n’est pas trop cher payer.

Le tueur du procès de juin reste un tueur. Mis en cause par les trois autres prévenus, il ne peut qu’être celui qui a logé deux balles dans la tête de François. Son ardoise reste fixée à seize ans de prison.

Il n’y a que Claude-Alain qui sorte de ce nouveau procès avec un peu moins de temps à passer derrière les barreaux. Mais ce n’est pas grand-chose. Estimant qu’il avait des «capacités de compréhension un peu réduites», ils ont rabattu sa peine de onze à dix ans.

La salle s’ébroue, on va pouvoir prendre l’air.

Au milieu de la colère et de quelques larmes, on referme le dossier de cet immense gâchis que fut l’assassinat de François par un soir de novembre 2008.

On avait cru, ce jour-là, en avoir fini avec ce dossier. Mais quelques étapes devant le Tribunal fédéral viendront encore compléter l’histoire. En 2014, deux recours de Marc et de Carole seront rejetés. Celui de Claude-Alain le sera à son tour en 2016. Seule Annie finira par avoir gain de cause, en 2016, en voyant sa peine réduite à six années, huit ans après la mort de François. Ce sera «pour le principe», car elle les aura purgées entre-temps.
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Granges (Grenchen/SO) – 2009/2015


Le crash du jeu de l’avion


Le ciel est bleu et la température ambiante incite plutôt à la détente, ce samedi matin 6 juin 2009, dans la petite ville soleuroise de Grenchen (Granges). Mais sur la terrasse du quatrième étage du 72, Kirchstrasse, Yolande est angoissée. Cette petite femme de 83 ans, ronde de partout, regarde un homme qu’elle ne connaît pas placer une échelle contre la marquise et rejoindre le toit du bâtiment avant de sauter sur le balcon voisin.

Avec d’autres amis de la famille qui habite sur le même palier que Yolande, il se fait beaucoup de souci. Attendus à une fête la veille à 20 heures, le couple et sa fille légèrement handicapée mentale âgée de 35 ans n’ont plus donné de nouvelles. Le petit groupe a eu beau sonner, sonner encore et téléphoner à plusieurs reprises, le silence persiste.

«Il a dû se passer quelque chose»: c’est la phrase banale que l’on prononce dans ces cas-là.

Quand l’homme revient de chez les voisins, sautant depuis le toit sur le balcon de Yolande, il est livide. «Ils sont morts! Il faut appeler la police!» La vieille dame se sent mal, elle doit s’asseoir. Elle comprend vite, aux demi-mots prononcés par celui qui s’est rendu chez les voisins, qu’il ne s’agit pas de morts naturelles. Et elle qui a dormi là, dans une pièce dont seul un mur la sépare de la chambre du couple!

L’émotion saisit rapidement le quartier et quand les policiers arrivent sur les lieux, les langues se délient déjà. Hier soir, ou plus exactement en début de soirée, on a constaté un ballet de voitures à plaques argoviennes et allemandes. Un périmètre de sécurité est installé tandis que les inspecteurs de la patrouille de service gravissent les étages. La porte de l’appartement doit être ouverte de force puisqu’elle était fermée de l’intérieur. C’est un indice étrange: le ou les meurtriers possédaient-ils les clés ou les ont-ils trouvées sur place? Et quel cambrioleur prendrait la peine de refermer en partant? Des empreintes seront relevées sur le montant de la porte et donneront peut-être des réponses.

À peine ont-ils fait quelques pas que les agents de ville, peu habitués aux scènes de crime, retiennent leur souffle. Un homme d’une soixantaine d’années gît sur le sol. Visiblement abattu par une arme à feu. Un peu plus loin dans le logement, ils trouvent le corps d’une jeune femme, attachée sur une chaise, et dont la tête a été recouverte de plusieurs couches de sacs en plastique. Un ruban adhésif enserre le cou. La malheureuse a été étouffée.

Très rapidement, grâce à la voisine et à quelques habitants de l’immeuble, ils apprennent qu’il s’agit sans doute du père, Georges, et de sa fille, Regula; manque toutefois à l’appel leur épouse et mère, Greta, dont ils apprennent qu’elle possède un petit bureau qui donne à l’arrière du bâtiment. Ils s’y rendent sous la conduite d’une amie de Greta qui tient le salon de coiffure voisin, pour constater que cette femme de 55 ans a été bâillonnée et étouffée comme sa fille. Le coffre du bureau n’est pas ouvert. Il contenait pourtant quelques milliers de francs. Peut-être les voleurs ont-ils été dérangés? En tout cas, le bureau n’a pas été fouillé autour de la malheureuse victime. En revanche, le logement du quatrième est sens dessus dessous.

C’est donc trois cadavres que l’on compte dans la maison blanche de la Kirchstrasse. On n’a jamais vu pareil drame dans la région. Dans la liste des questions banales surgit alors le «pourquoi?» qui vient aux lèvres automatiquement.

Le couple, bien qu’habitant en attique, était concierge du numéro 72. Il était installé ici depuis dix-sept ans et Yolande sera la première à dire aux gendarmes qu’ils étaient de bons voisins sans problèmes, qu’elle a pu constater leur gentillesse depuis qu’ils sont venus s’installer à côté de chez elle.

Les amis qui ont donné l’alerte vont à leur tour décrire la petite famille avec force compliments et sympathie. La police comprend vite que les relations du couple se comptent par centaines. Pas moins de 200 personnes avaient été conviées, le 14 mars dernier, au soixantième anniversaire de Georges.

L’enquête que l’on appelle «de proximité» promet d’être longue!

Tandis que les corps sont emmenés à l’Institut de médecine légale de Berne et que les techniciens font leurs relevés sur les deux scènes de crime, les inspecteurs de sûreté venus en renfort procèdent aux interrogatoires des locataires qui se trouvaient sur place. La veille au soir, ils ont bien entendu des discussions sur la terrasse, mais n’y ont pas prêté plus d’attention que ça. Un vendredi soir, au début de la belle saison, il est bien légitime de prendre un verre sur le balcon…


Traces de cambriolage


Les premiers témoignages pourraient faire penser que des gens ayant si peu d’histoires ne peuvent avoir été que les victimes d’un brigandage de crapules. Un cambriolage qui a mal tourné, certainement.

Mais déjà quelques fausses notes se font entendre en arrière-plan.

Greta avait tout mis sur pied pour la grande fiesta dont tout le monde se souvient. «Un peu au-dessus de leurs moyens, mais impressionnant», persiflent déjà quelques anciens «copains». Quand les policiers s’étonnent que le break garé devant l’immeuble – et que tous affirment être celui de la famille – porte l’inscription d’une firme de compléments nutritionnels, les amis donnent les premières explications.

La famille venue du canton de Fribourg menait grand train de vie. Georges avait accompli sa formation en horlogerie, mais désormais à la retraite anticipée, il gérait le service d’immeuble et assistait son épouse dans toutes ses activités. Et Dieu sait si Greta ne tenait pas en place! Elle possédait un contrat de vente en franchise de compléments alimentaires, parmi lesquels une sorte d’eau miraculeuse qui n’a pas dû faire de mal à beaucoup de monde. Elle donnait aussi avec Georges des cours de reiki, en plus de l’entretien de l’immeuble. «Cela peut expliquer de nombreuses relations, et peut-être quelques insatisfaits, mais rien qui justifie un crime», se disent les enquêteurs.


Jeu de l’avion


Jusqu’au moment où ils comprennent que l’argent que brassait le couple avait une provenance beaucoup plus sujette à caution.

Greta, une femme au caractère fort, semble avoir été à la tête d’un cercle de dons (Schenkkreis
 dans la région) baptisé «Le Projet», qui a des ramifications jusqu’en Allemagne.

Le système ne date pas d’aujourd’hui, il en a été question dans l’affaire Stavisky, en France, dans les années trente déjà. Et plus récemment, l’escroquerie mise en place à New York par un certain Madoff s’est écroulée en 2008, victime de la crise dite des subprimes. Qu’on appelle cela le jeu de l’avion ou la pyramide de Ponzi, le principe est toujours identique. Les premiers qui forment la pyramide, encaissent les versements de ceux qui sont démarchés à leur tour pour y entrer. Chaque «adoubé» verse une somme convenue au départ et doit à son tour convaincre d’autres membres de prendre leur place dans la hiérarchie. Dès qu’il monte d’un étage, il commence à gagner.

Il vaut toujours mieux faire partie des pionniers, parce qu’on est ainsi quasiment certain d’amasser d’impressionnants rendements. Une fois en haut de la pyramide, on s’en va avec, pour certains, plusieurs dizaines de milliers de francs de gains pour une mise de départ qui peut être très modeste.

En revanche, plus l’affaire grossit, plus elle dépend de nouveaux investisseurs et s’écroule le jour où elle en manque. En réalité il s’agit d’une forme d’escroquerie ou d’arnaque à grande échelle, qui n’en a pas les apparences tant que tout le monde gagne… Romanciers et réalisateurs ont largement utilisé cette trame pour des livres ou des films policiers à succès.


Illégal


Il s’agit d’un jeu dangereux, mais surtout, interdit par la loi. En Suisse, l’acteur d’un cercle de dons peut se voir infliger une amende de 10 000 francs, non pas pour sa participation, mais pour «démarchage de nouveaux membres en leur faisant miroiter des gains faciles» (loi sur les loteries et paris professionnels). Dans une affaire de 2010, les membres d’un cercle constitué dans le canton de Vaud se sont vu confisquer les mises et les gains. À cette occasion, la justice a rappelé qu’une créance compensatoire en faveur de l’État peut être exigée en cas d’infraction.

Les enquêteurs comprennent vite que Greta se rendait souvent en Allemagne où les réunions de ce type de cercle ont un énorme succès. On devine alors sans peine les mobiles qui auraient pu pousser au meurtre des «déçus» du jeu téléguidé par la dynamique mère de famille.

En plus du cercle «Le Projet», Greta appartenait à une association dénommée «drClub», basée à Riehen dans la banlieue de Bâle depuis 2006, et qui promet à ses membres des gains allant de plusieurs centaines à plusieurs milliers de francs. Dans le Registre du commerce bâlois, le «club» est identifié comme dévolu à la «promotion de la communication et des rencontres ainsi que du soutien dans les domaines social, économique, culinaire et culturel» … L’inscription au registre sera radiée en 2012.

Le propre de ce genre d’association est la discrétion. Un des aspects qui chatouille l’oreille des enquêteurs tient au fait qu’on y échange de l’argent sans relevés comptables, seulement par billets glissés dans des enveloppes. De là à penser que le coffre-fort du bureau de Greta pouvait contenir beaucoup d’argent, il n’y a qu’un pas. Le mobile paraît pertinent.

Afin de connaître la position véritable de Greta au sein des deux groupements et la vraisemblance d’un acte criminel motivé par l’argent, il va falloir interroger des dizaines de personnes gravitant dans ces sphères douteuses. Une opération d’envergure se met en place sous la conduite du procureur soleurois Jan Gutzwiller. On met à contribution des centaines de policiers des cantons de Soleure, d’Argovie, de Lucerne et de Zurich. Même la police criminelle fédérale est de la partie. Au total, 160 témoins vont être interrogés, certains plus inquiétés que d’autres étant donné leurs relations ou leur proximité avec la famille décédée.

Par les traces laissées sur la scène de crime, par des analyses balistiques, par le véhicule break vert aperçu sur les lieux le soir du drame, l’étau se resserre et le filet, au bout de quelques jours, finit par se refermer sur cinq identités.

Deux femmes et trois hommes. Tous connaissaient bien les victimes.

Rapidement, une des femmes, âgée de 62 ans, est libérée car il a été démontré qu’elle n’avait pas de lien avec les assassinats. Un Allemand de 36 ans, domicilié à Lucerne, a lui aussi été mis en liberté, bien qu’il ait été – semble-t-il – au courant du projet sans y participer.


Créance fatale


Reste sous les verrous un trio qui a des comptes à rendre.

Le premier suspect est un ancien sportif d’élite de 32 ans et le second un cuisinier de 24 ans. L’un des deux a craqué plus vite que l’autre devant les policiers et livré une ébauche d’explication.

Joueurs invétérés et membres de cercle de dons, tous deux avaient contracté d’importantes dettes auprès de la troisième inculpée, une femme de 48 ans. Ils devaient au total lui rembourser 20 000 francs après plusieurs participations et elle leur avait signifié récemment qu’elle perdait patience.

Acculés, ils avaient finalement accepté de cambrioler l’appartement de Greta et de sa famille, leur «créancière» leur ayant affirmé que la dynamique directrice des deux groupements de jeu devait dissimuler à son domicile d’importants montants.

Au cours des différentes phases de la procédure qui va durer jusqu’en 2015, les versions du trio vont être sujettes à caution.

Assez rapidement, les deux hommes tombent d’accord pour accuser la femme. Appelons-les respectivement Pierre, Paul et Jacqueline.

Admettant avoir soufflé l’idée du cambriolage, cette dernière a toujours soutenu qu’elle n’avait jamais prévu les trois assassinats.

Toujours est-il que tout ne s’est pas fait en quelques heures. Le trio et d’autres complices, dont l’Allemand relaxé, avaient évoqué un brigandage à la Kirchstrasse, en l’absence des locataires. Il y avait même eu une tentative dans ce sens au milieu du mois de mai, à laquelle l’Allemand avait participé, mais les «casseurs» improvisés n’avaient aucune expérience et devant la résistance de la porte d’entrée, avaient fait demi-tour.

Puisque la technique n’était pas la bonne, il fallait en changer. Alors Jacqueline s’était renseignée sur certains mouvements de fonds devant atterrir entre les mains de Greta afin de choisir le jour le plus propice à l’opération. Ce serait le 5 juin 2009.

L’Allemand, flairant un coup «foireux», s’est retiré du projet. (Il sera d’ailleurs condamné de son côté, quelques mois plus tard, pour complicité de tentative de cambriolage.)

Donc, devant les policiers comme devant le juge, les deux garçons finissent par soulager leur conscience. Avant de se trouver un tas d’excuses, ils racontent ce qui suit.

À l’isue d’une réunion le jeudi 4 au soir chez Jacqueline, ils seraient revenus à la Kirchstrasse le vendredi 5 au matin, équipés de combinaisons, de gants, de coton et de chloroforme, ainsi que de radios de contact, sans oublier un pistolet, et ils auraient tenté à nouveau de se faire ouvrir la porte. Sans succès.

De retour chez leur complice, ils établissent un autre stratagème: faire croire à Greta qu’ils avaient de grosses enveloppes à déposer chez elle pour le cercle de dons. C’est Pierre qui la contacte au milieu de la journée. Sans se méfier le moins du moins, la brasseuse d’affaires invite son correspondant à passer chez elle en début de soirée.

Même si Jacqueline affirme avoir toujours refusé l’idée du meurtre, il faut convenir qu’à partir du moment où Greta savait qui allait lui rendre visite, elle saurait qui l’aurait dévalisée: il fallait donc l’éliminer. Le sort en était jeté. L’expédition du début de soirée devenait mortelle, c’était écrit.

Cette fois, plus question de chloroforme, mais de sacs en plastique et de ruban adhésif dans la poche, à côté de l’arme à feu.

Pierre et Paul se sont donc présentés à la porte qui leur avait déjà résisté à deux reprises pour la voir cette fois s’ouvrir sur le sourire d’une petite femme bronzée à la chevelure très courte et aux lunettes métalliques. Lorsqu’ils ont brandi leur enveloppe rebondie, Greta a empoigné le trousseau de clés qui se trouvait sur une crédence de l’entrée et leur a demandé de la suivre dans son bureau pour y mettre l’argent à l’abri.

Une fois dans le local du rez-de-chaussée, Greta s’est peut-être méfiée. Pierre et Paul ont ligoté la malheureuse et tenté peut-être de lui faire dire comment ouvrir le coffre-fort, sans y parvenir puisqu’on découvrira l’armoire en acier intacte. Délaissant Greta ficelée sur une chaise avec des sacs en plastique sur la tête, ils remontent à l’appartement. Ils ont les clés, ouvrent la porte, abattent Georges qui surgit et commencent à fouiller le logement. Quand Regula vient voir ce qui se passe, elle subit le même sort que sa mère.

Enfin de compte, les deux voleurs repartent avec 5 000 francs, 600 euros, quatre montres et des bijoux bon marché. Ils sont paniqués et se précipitent chez Jacqueline qui récupère le butin, leur reprend l’arme et les munitions avec le projet de les cacher. Elle aide Paul à brûler le matériel qui leur reste. Elle pousse même jusqu’à nettoyer consciencieusement le véhicule vert, préconisant même l’utilisation de gaz poivré qui, vaporisé dans l’habitacle, éliminerait toute trace. Elle s’est bien renseignée!

Les trois complices décident de se séparer et de se montrer dans des endroits très divers pour brouiller les pistes et se fabriquer des alibis.

Lorsque les policiers avaient ciblé ces individus, ils avaient enregistré des échanges téléphoniques entre les trois. Pas un regret n’a été prononcé, aucun des suspects ne prenant de la distance face à l’horreur qu’ils venaient de commettre…

Comme c’est souvent le cas, la procédure s’enlise pendant des mois dans les déclarations désespérées des accusés, visant à économiser quelques années à l’ombre. On se justifie, on accuse, on chipote sur certains faits et on oublie totalement les trois cadavres qui sont bien involontairement à l’origine de toute cette affaire. C’est la cruauté du jeu judiciaire.


Un jour, il faut payer


Arrive alors le 30 avril 2012 et l’audience de jugement devant le Tribunal de district de Soleure-Lebern. Avec trois prévenus pour trois meurtres. «Il s’agit sans aucun doute d’un des pires crimes de l’histoire suisse», plaidera le procureur trois jours plus tard, repris dans les pages de La Liberté.


Devant leurs juges, Pierre et Paul cherchent à se justifier: ils n’étaient pas dans leur état normal. Ils présentent tour à tour des excuses à la famille assise sur le banc des parties civiles.

Pierre, gavé de stéroïdes anabolisants depuis 2007, n’est plus le brillant sportif qu’il a été. Il affirme que la prise de tels produits l’a petit à petit rendu agressif et que s’il a réagi avec violence contre Georges, c’est parce qu’il s’est senti attaqué, et aussi par dépit de n’avoir pas trouvé sur place l’argent qu’il espérait dérober. Il admet un comportement cruel. «Je donnerais ma vie et mes trophées pour effacer cet acte horrible», dit l’homme de 35 ans qui n’est plus que l’ombre de lui-même et qui est amené dans la salle les chevilles et les poignets entravés. Des analyses révèlent un taux très élevé de testostérone dans son corps, mais les juges estimeront que ce dosage n’a pas suffi à entraîner chez lui un trouble mental significatif lui permettant d’obtenir la clémence du jury.

Paul a déclaré plusieurs fois avoir beaucoup trop bu la veille du meurtre et n’avoir plus été en état de se déterminer par rapport à ce qu’il entreprenait. Quand on lui rappelle qu’il a placé un sac poubelle sur la tête d’une de ses victimes, il se tourne vers la famille de Greta et dit qu’il regrette «de tout cœur» et qu’il est «inexcusable».

Il a demandé que le cheveu qu’on lui a prélevé au moment de son arrestation (quatre jours après les faits) soit analysé pour démontrer cette alcoolémie très importante. La chose sera discutée devant toutes les instances qui suivront et jusqu’au Tribunal fédéral. Paul a prétendu avoir présenté un taux d’alcool dans le sang de plus de 3 pour mille et ne plus savoir exactement ce qu’il faisait. Or l’analyse capillaire ne peut déterminer le taux. Il peut simplement dire si consommation il y a eu ou non. Or, habitué à boire beaucoup et souvent, Paul a été tout à fait capable de conduire sa voiture sur de nombreux kilomètres, aussi bien le vendredi que le samedi. Il ne peut donc pas venir après coup se prévaloir d’un état diffus pour éviter une peine trop lourde.

Jacqueline, pour sa part, nie toute implication dans la mort des trois membres de la famille. Elle veut profiter du fait qu’elle comparaît libre, puisqu’elle a obtenu en décembre 2011 une mise en liberté provisoire qu’elle brandit comme preuve de sa faible culpabilité dans ce dossier. Elle se dit victime d’un complot ourdi contre elle par les deux meurtriers. Elle a même été aidée dans ce sens, à un moment donné, par un journaliste alémanique qui prend fait et cause pour elle, affirmant avoir eu connaissance d’une conjuration dans ce sens. Mais (et le Tribunal fédéral insistera aussi sur le fait en 2015) ce chroniqueur d’une télévision régionale était soupçonné de schizophrénie paranoïde, une maladie confirmée avec le temps et après 32 hospitalisations… autant dire que l’on peut douter de la pertinence de ses propos, comme le diront poliment les juges de Mon-Repos…

Les deux hommes n’en démordent pas tout au long du procès: sans la pression que leur a infligée Jacqueline, ils n’en seraient pas là. Elle fait partie des meurtriers.


Perpétuité!


Le tribunal va les suivre dans cette idée en adoptant les réquisitions du procureur et en condamnant indifféremment les trois accusés à la prison à perpétuité pour assassinat, brigandage qualifié, préparatifs d’assassinat et de brigandage. Jacqueline, 51 ans, est arrêtée sur place et quitte la salle d’audience la tête basse et les menottes aux poignets.

Sur appel, un nouveau procès qui se tient en janvier 2014 devant la Cour suprême soleuroise n’apporte rien de nouveau et seulement la confirmation des peines.

Dans tous les recours qui suivront, les trois condamnés reprocheront à la justice de ne pas les avoir assez écoutés. L’argument sera tourné et retourné par différentes instances avec, toujours, le même résultat: ils ont été entendus, on a auditionné tous les témoins qui pouvaient être utiles à éclairer la cause, à charge comme à décharge. «Les faits juridiquement pertinents ont été suffisamment clarifiés», dira le Tribunal fédéral en guise de point final, dans ses arrêts du 28 janvier 2015.

Condamnés à perpétuité, ils ne peuvent demander leur libération avant un minimum de quinze ans de détention. Pour les deux hommes, ce ne sera pas avant 2024. Jacqueline, libérée avant le premier procès et qui a donc accompli moins de jours de prison, devra attendre plus longtemps.



 

Mon invité: Christian Humbert


Complice d’enquête pendant quelques années, Christian Humbert a accepté de m’accompagner dans ce premier volume et je l’en remercie. Il se décrit en quelques mots:


«Fribourgeois d’origine, c’est dans ce canton que j’ai fait des études littéraires (latin et grec), et que je me suis inscrit à l’institut de journalisme de l’université. Au cours de mes études, j’ai été engagé au quotidien de la Riviera vaudoise L’Est Vaudois.
 J’y ai fait un stage de deux ans avant d’être appelé à participer au développement sur le canton de Vaud du quotidien valaisan Le Nouvelliste.


Nous avons acquis des titres régionaux vaudois, des bi et trihebdomadaires, à Aigle et Bex, dont j’ai pris la direction. J’ai élargi mon champ d’activités en devenant enquêteur romand au sein du quotidien La Suisse
 , puis au Blick
 de Zurich, et enfin à l’agence américaine Associated Press.

J’ai très vite été passionné par les faits divers de portée nationale ou internationale et leurs suites judiciaires, notamment par des affaires comme celle du massacre du Temple Solaire. J’ai créé et présidé l’association des chroniqueurs judiciaires de Suisse romande pour unir nos forces et améliorer nos conditions de travail, ainsi que l’accès aux documents judiciaires. Après avoir navigué pendant une quinzaine d’années, j’ai repris mes activités journalistiques au Matin
 et enfin à 20 minutes.
 J’ai conservé de ce temps-là des centaines de comptes rendus manuscrits.»
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Morges – 1981/1986


Le tueur change de camp


En ce 28 février 1981, Paul, richissime négociant en vins de 69 ans, de belle allure, au costume sur mesure confectionné chez le meilleur des tailleurs, parque sa grosse berline allemande sur un emplacement discret et pénètre dans une agence de publicité d’Annemasse en France, aux portes de Genève.

Petit papier à la main, il demande à l’employé d’insérer une annonce dans trois journaux français: Le Provençal
 de Marseille, Le Progrès
 de Lyon, et France-Soir
 , à Paris.

«Cherche ancien légionnaire ou même genre

pour missions personnelles. Faire offre avec numéro

de téléphone, adresse et curriculum vitae

à RTZ 81, poste restante, CH Bâle
 2»

Il cherche un homme de main. Il dit s’appeler Pierre Rochat, un nom aussi commun en Suisse que Dupont dans l’Hexagone.

Le réceptionniste lit le texte une nouvelle fois et grimace un peu: «Je ne suis pas certain que ces quotidiens vont l’accepter.» Il connaît son métier. En ces temps de richesses, les éditeurs peuvent se permettre de faire la fine bouche. Mais le client paie en cash les 1 520,57 francs français (à l’époque un peu moins de 400 francs suisses), alors pour l’agence, ce n’est pas une affaire que l’on refuse.

Seul France-Soir
 accepte de diffuser l’étrange petite annonce. Nous sommes début mars 1981.


Quelques jours plus tôt


Paul est assis dans le salon de sa belle demeure vigneronne, surnommée le Château par les gens de cette région viticole qu’il domine. Il voit les reflets du ciel sur le Léman. Il a ouvert l’un des excellents crus produits par ses sociétés, présentes dans le monde entier. De nombreuses photos ornent les murs: il se voit en officier suisse, sur l’un de ses pur-sang, avec les notables cantonaux et fédéraux, tous venus partager sa table. Des portraits de famille aussi, des diplômes, des tableaux de valeur. C’est bourgeois. Et sur la table un nouveau courrier, un de plus à glisser au milieu de la dizaine de classeurs de son divorce. Perdu dans ses pensées, il garde les yeux fixés sur son courrier.

Avec ses avocats, il vient de rédiger une énième proposition financière qui lui permettra de couper enfin et définitivement les liens avec son ex-épouse Pierrette: elle recevra 1 million de francs suisses ainsi qu’une rente mensuelle de 4 500 francs. La solution va coûter cher, sans compter tous les frais inhérents à cette négociation qui n’en finit plus de durer. Mais au moins, ce sera fini.

La patience de l’homme d’affaires est à bout, ce d’autant qu’il est persuadé que son ex entretient une liaison avec un médecin valaisan. Il prend cet adultère pour de la provocation, même si les détectives n’ont rien pu démontrer et que ses amis lui affirment qu’il se fait des idées. «Pourtant j’en suis certain: non seulement je suis cocu, mais c’est à moi de payer les cornes. Elle veut ma ruine!»

Les idées macèrent ainsi pendant des heures et Paul finit par ne plus voir qu’une solution: la suppression de celle qui n’en veut qu’à son argent. «Il faut l’éliminer, rumine-t-il. Il doit bien y avoir des gens pour ça. Je paie. Il fait le boulot. Et on en parle plus… Un légionnaire devrait faire l’affaire. Ce sont des soldats. Ils obéiront sans se poser de questions. Je ne vais pas prendre de risques en Suisse. Je vais en chercher en France. Il me coûtera moins cher.»

C’est ainsi que fut recruté le barbouze.


Curieux barbouze


À la suite de la parution dans France-Soir
 , quinze réponses parviennent à Paul. Après un premier tri, il n’en conserve que deux. Pour rencontrer les candidats, il fait le voyage jusqu’à Paris. Il y a d’abord Robert, qui ne lui laisse pas une bonne impression.

Il rencontre ensuite à deux reprises l’ex-légionnaire Léon au «Grand Hôtel» de Paris. Paul a volontairement choisi un établissement qu’il ne fréquente pas d’ordinaire, par discrétion. Il se fait passer pour un membre d’une firme très puissante dont le siège principal est en Allemagne. Il affirme en être le délégué pour la France.

Une fois quitté son costume d’administrateur de sociétés à la fortune évaluée à 16 millions de francs, Paul n’est plus ce petit-fils de tonnelier qui a réussi dans le commerce des vins et dont 32 millions de litres transitent dans dix-huit pays à travers ses sociétés.

Il n’est plus qu’un homme blessé à la recherche d’un tueur.

C’est cet homme que Léon le légionnaire a en face de lui.

La mission exposée à l’ancien légionnaire est double: tuer un partenaire d’affaires qui lui a fait une entourloupe des années auparavant, et surtout, liquider Pierrette, de quinze ans sa cadette, dont il est séparé depuis neuf ans.

Il propose une bonne paie pour le job: 40 000 dollars.

Il regarde le supposé tueur qu’il a en face de lui.

C’est un gars au chômage, qui a donc du temps à perdre. Il est bien constitué physiquement, paraît discipliné, malin et éveillé.

Un curieux barbouze que ce Léon, que l’on décrira au procès comme vicieux, vil et mouchard. Cet ancien «marine» dans une compagnie spéciale notamment chargée de décontaminer l’île de Mururoa est devenu cascadeur, puis videur de boîtes de nuit dans le quartier chaud de Pigalle. Pratiquant le full-contact, il s’est aussi mis au service de mouvements politiques. Il nage plutôt en eaux troubles, servant aussi de contacts pour la police italienne.

C’est dans un hôpital où des mauvais coups l’ont amené qu’il a lu la petite annonce. Le trentenaire a flairé la bonne combine.

Il racontera plus tard: «Je n’ai jamais cru à l’identité et à l’histoire de ce «Pierre Rochat» résidant à Lyon. Ce gars me faisait penser à un ancien officier SS. Son truc n’était pas catholique. On n’a jamais vu le commanditaire d’un tueur à gages se présenter à visage découvert à l’homme qu’il charge d’une mission de ce genre. Et puis il y avait le prix. Je connais les tarifs. Pour un meurtre, c’est 5 000 à 6 000 dollars. Alors pourquoi m’en proposer 40 000?»

Mais, finalement, si ce vieux veut cracher quelques briques, pourquoi pas?

Paul est trop candide pour percevoir la vraie personnalité de son vis-à-vis, qui le trahira à la première occasion.


Vacances à Haïti


Les instructions de Paul (qui se fait passer pour Pierre) sont précises. «Je ne lui ai d’abord parlé que de R., cet homme d’affaires qui m’a fait du chantage, en encaissant 305 000 francs après m’avoir obligé à acheter ses actions à un prix plus cher que la normale. Je voulais régler ce cas avant d’amorcer de nouvelles discussions. Mais j’en ai vite déduit que cette mission ne l’intéressait pas.»

En réalité, Léon le barbouze ne la «sent» pas, cette histoire. Il l’a fait durer sans que rien ne se passe. En réalité, il avait décidé dès le départ qu’il ne tuerait pas. C’est ainsi que R. finira par échapper à la vengeance de Paul.

Malgré ce premier échec, le mercenaire conserve la confiance de l’homme d’affaires pour qui le cas le plus important à régler est celui de la mère de ses enfants, la fameuse Pierrette âgée de 54 ans. Cette dernière étant originaire d’Haïti, Léon se voit offrir un voyage dans l’île des Caraïbes.

Sur ce voyage, Paul et Léon présenteront aux juges deux versions différentes.

D’après le viticulteur, pendant ses «vacances» sur place, Léon devait chercher à connaître le montant d’un héritage touché par Pierrette et, aussi, si elle s’est véritablement fait construire une maison sur l’île. Pendant qu’il y était, Léon devait chasser l’éventuel amant que Pierrette entretenait sur place; si celui-ci pouvait avoir des contacts étroits avec le monde des stupéfiants, ce serait parfait. On devine ce que Paul et ses avocats auraient retirer de ces informations…

Quand il devra raconter devant la justice le périple et la mission, Léon présentera une version totalement différente. Paul l’aurait chargé de retrouver Pierrette sur place et de l’éliminer. «Nous nous sommes rendus dans une agence de voyages parisienne. Paul a payé 8 667 francs français un forfait touristique de deux semaines. Il m’a remis 4 000 francs suisses pour mes frais sur place ainsi qu’une photo de la cible. Je suis parti le 27 avril 1981. Je me suis installé à Port-au-Prince. Je devais exécuter sa femme en simulant un viol, un cambriolage ou un accident.»

De fait, Léon passe sur place de très belles vacances et Pierrette quitte la capitale haïtienne le 5 mai sans avoir été inquiétée. Au moment où Léon regagne la France, elle est elle-même rentrée dans son magnifique appartement de la banlieue de Lausanne.

Encore raté!

Léon bredouille des excuses pour justifier ses manquements.

Là, n’importe quel commanditaire aurait laissé tomber. Pas Paul.

L’homme qui a brillamment réussi dans les affaires continue malgré tout de faire confiance à l’ancien soldat. Il lui demande de venir en Suisse pour terminer le job et dépose 3 500 francs suisses à son intention en poste restante au bureau de Lausanne-Gare. Il prétend partir en voyage en Extrême-Orient. La vérité est tout autre puisqu’il entre pour une opération à l’hôpital Saint-Loup d’Orbe.

Sur son lit de soins, Paul ressasse le projet avorté. Il parvient à se persuader que Léon terminera sa mission, que c’est un soldat et donc, qu’il ne peut pas renoncer.

Animé par un petit fond d’humanité, il a juste demandé à son homme de main de ne rien faire quand leur fille va accoucher. Mais pour le reste, il veut s’en tenir au plan de départ. Heureusement, jusqu’ici, cela n’a pas coûté trop cher.


Faux tueur et vrai escroc?


Léon arrive en Suisse le 12 juin. Il sait, lui, qu’il ne veut pas tuer la femme de Paul, pas plus qu’il n’a voulu occire l’ancien partenaire de l’homme d’affaires. Il a joué un rôle pour entrer dans ce projet fou, mais il n’est pas un tueur. Toutefois, il ne veut pas lâcher le job. Alors il a une autre idée derrière la tête. Il cherche à contacter Pierrette. Quand il passe à son domicile, le 15, elle est absente.

Il parviendra finalement à la joindre par téléphone le mercredi 18 juin 1981 vers 16 heures. Le dialogue est ubuesque. D’un côté une femme qui craint une mauvaise plaisanterie et de l’autre un gaillard qui lui donne assez d’informations sur elle pour qu’elle en vienne à soupçonner une sale affaire.

Rendez-vous est pris pour le 19 juin vers 11 h 30 dans un tea-room lausannois.

Sur la défensive, Pierrette prévient son avocat. Celui-ci lui conseille de se rendre au rendez-vous et d’écouter ce que ce curieux messager veut lui dire. C’est un lieu public et ce sera en plein jour, elle ne risque rien.

Elle en doute un peu lorsqu’elle voit surgir Léon, cheveux gras et dégaine de voyou, qui vient s’asseoir à sa table.

A sa grande stupéfaction, l’homme lui dit qu’il a reçu ordre de la tuer. Il lui conseille de se mettre en sécurité.

Si elle ne vivait pas ce qu’elle vit dans le cadre de son divorce, Pierrette penserait sans doute à une farce. Mais elle ressent un certain malaise, qui s’accroît lorsque Léon lui montre le visa pour Haïti tamponné dans son passeport et lui explique qu’il est parti jusque sur son île avec mission de la violer et de l’abattre.

Là, décontenancée, tremblante, elle devine rapidement qui peut se trouver derrière tout ça: son mari! Son mari qui ne supporte pas qu’elle ne signe pas les papiers qu’il lui soumet.

Elle demande à Léon si c’est bien Paul le commanditaire.

Le barbouze affirme ne rien savoir de l’identité de son client et avoir seulement répondu à une annonce. Dans ce genre d’affaire, explique-t-il, on ne se croise pas forcément. «On donne la moitié d’avance, la moitié après. Pour le moment, je n’ai rien reçu.»

Pierrette avouera plus tard qu’elle a presque été vexée de ne valoir «que» 40 000 dollars…


La justice s’en mêle


Léon, qui veut préserver la paie promise, est très pragmatique. Il propose à Pierrette de faire semblant de disparaître quelques jours, ou de se faire passer pour morte, le temps pour lui de toucher ses honoraires. La femme n’est pas enthousiaste.

Ou alors, propose le barbouze, on pourrait inverser les rôles: c’est Paul qui pourrait être tué afin que Pierrette, devenue veuve, touche le pactole.

Elle est horrifiée à cette idée: «Je suis chrétienne. Ce scénario ne me plaît pas: ce n’est pas à moi d’infliger des punitions».

Pierrette réfléchit tout de même. Elle qui a cru un instant avoir été empoisonnée par son ex-mari se dit que, finalement, rien n’est impossible.

«C’est difficile à admettre, pense-t-elle, il a été un bon mari pendant vingt-cinq ans, mais je crois Léon. Paul a pensé à m’écraser dès que je lui ai fait front.» Contrarié, le «gentil mari» ne l’était plus autant…

Elle doit d’abord s’assurer que c’est bien lui qui se trouve derrière tout ça. Sur photo, Léon reconnaît formellement son commanditaire. Alors avec l’appui d’un avocat, Pierrette négocie avec le malfrat: est-il prêt à divulguer toute l’affaire à la police? Moyennant une solide «indemnité» et l’assurance de ne pas être poursuivi en Suisse, Léon est partant. (Il faut savoir que le crime de tentative d’instigation à assassinat est sévèrement puni en Suisse mais qu’il n’est pas poursuivi outre-Jura.)

La procédure n’a jamais fait état de «dédommagement» perçu par le tueur à gages pour sa déposition «spontanée». On peut deviner qu’il ne s’agissait pas de petite monnaie. Celle-ci étant suisse de surcroît, on peut imaginer que Léon n’a pas été perdant dans l’affaire.

Léon se construit une mine de repenti sincère et accompagne Pierrette devant les inspecteurs de la Sûreté vaudoise.

Ces derniers écoutent, sourire aux lèvres cette étrange déposition le 20 juin 1981 et sont très dubitatifs. Comment croire sur parole ce Français domicilié en Italie, au passé nébuleux, qui vient raconter une histoire à dormir debout impliquant l’un des notables les plus intouchables du canton de Vaud?

Léon jure n’avoir jamais pensé à remplir le contrat et ne l’avoir accepté que par appât du gain: «Si je n’avais pas dit oui, un autre l’aurait fait.»

Toutefois, la présence de l’épouse de Paul et de son avocat fait que les inspecteurs ne balancent pas tout de suite cette dénonciation dans la corbeille mais la transmettent au juge d’instruction cantonal, Roland Châtelain. À son tour, derrière son grand bureau en chêne, le magistrat hésite. Il sait qu’il marche sur des œufs. Il connaît bien sûr Paul et ses puissants amis, alors il s’interroge: où sont les preuves? N’est-ce pas un mauvais gag? Vaut-il la peine d’alerter le ban et l’arrière-ban du pays? La parole de cette espèce de barbouze suffit-elle à déclencher une procédure qui risque bien de faire des dégâts?

Le juge auditionne le délateur avant de charger deux inspecteurs de lui poser des questions de façon plus… détaillée. De son côté, il entend Pierrette mais n’établit pas de procès-verbal. Un policier reconnaîtra plus tard: «Sur le moment, nous n’avons pas accordé beaucoup de crédits à ses propos.»

Entre-temps, Léon est retourné en France chez sa mère, dans la région parisienne. Ce sont des enquêteurs de son pays qui vont à présent lui poser des questions, parce que la justice suisse a pris la peine de les prévenir. On mandate un inspecteur helvétique pour assister à une deuxième audition du bonhomme par les policiers parisiens. Et accessoirement, pour se renseigner sur lui.


Enquête en France


La mission confiée par le juge d’instruction est aussi «de connaître les activités de Léon de mars à juin 1981 et de savoir s’il est vrai qu’il a rencontré Paul et qu’il s’est rendu en Haïti à ses frais».

Le prétendu barbouze fait mieux que de collaborer avec la police. Il tente de piéger son commanditaire par l’envoi de deux télégrammes vers la Suisse et «RTZ 81»:

Lausanne OK, Paris OK avant 30. Besoin US$ pour cigarettes et le contrat effectué. Vérifier Lausanne-Montreux, pas possible preuves. Attends moitié US$ contrat avant HR Paris dispositions.

Léon en est certain: «RTZ 81 va se manifester prochainement pour me demander des détails au sujet de l’exécution de son épouse. Il devrait se déplacer à Paris pour m’apporter les 40 000 dollars promis, ou me les faire parvenir.»

Pendant ce temps, sans savoir ce qui se trame dans son dos, Paul rumine toujours sa vengeance. Il ignore ce qu’il est advenu de Léon, et de la mission confiée.

Le contrat doit avoir été rempli puisqu’il est venu en Suisse pour cela.

L’homme d’affaires quitte momentanément son lit d’hôpital et va, en catimini, jusqu’à la cabine la plus proche. Il a sept pièces de 1 franc en poche.

Le téléphone sonne enfin chez Léon, à 9 h 30, ce 26 juin 1981. Le mouchard a tout préparé depuis plusieurs jours: un micro attaché à l’écouteur avec du scotch est déjà relié à l’enregistreur à cassette de son frère.

Léon répond et le dialogue s’engage:



Léon:

 Voilà. Le tra…




Paul:

 Je me demandais ce que vous fou… ce que vous deveniez.




Léon:

 Oui, non, parce qu’il y a eu des petits problèmes et je n’ai pas, enfin je n’ai pu effectuer le travail que le 23.




Paul:

 Le 23?




Léon:

 Oui, le lundi 23. Lundi, euh… je crois que c’était le 23.




Paul:

 Mais ça s’est passé où?




Léon:

 Ben… j’ai été chercher des amis en Italie parce qu’on n’arrivait pas à faire le… parce que comme vous m’aviez dit il y avait comment, il y avait toujours des voisins, etc. J’y suis allé deux fois et deux fois on m’a vu, alors j’ai attendu qu’elle parte pour aller à la clinique et on a fait un accrochage de voiture: pour faire le constat, et après bon, ben, ça s’est passé comme ça. Mais enfin, je ne sais pas parce qu’alors le corps, on a pris la voiture et on l’a… et je l’ai porté du côté de Montreux. Je ne sais pas si ça a déjà été découvert parce que je ne l’ai pas vu dans la presse.




Paul:

 Mais qu’est-ce que vous allez faire maintenant?




Léon:

 Comment?




Paul:

 Qu’est-ce qui va se passer maintenant?




Léon:

 Ben maintenant, je fais le… celui de Paris, non? (Léon parle de l’homme d’affaires avec lequel Paul s’était embrouillé.)




Paul:

 Hein?




Léon:

 Je fais Paris.




Paul:

 Non, mais j’entends, au point de vue du travail?




Léon:

 Eh bien! je ne sais pas, moi. Enfin y… le travail a été fait et c’est tout.




Paul:

 Le travail a été fait et on n’a pas été averti? C’est drôle…




Léon:

 Ben moi, je n’ai pas vu dans les journaux, non plus encore, enfin, c’est quand même comme je dis, c’est que je l’ai caché, je ne l’ai pas laissé comme ça.




Paul:

 Bon, écoutez, c’est pas compliqué, moi je vous rappelle dans… mettons dans huit jours




Léon:

 Dans huit jours?




Paul:

 Vous serez par là dans huit jours?




Léon:

 Oui, je serai à Paris, oui.




Paul:

 Oui. Oui, je… je vous suis, hein?




Léon:

 D’accord.




Paul:

 Bon, parce que moi… On ne sait pas, on n’a rien appris.


Cette conversation bancale et absurde se termine par des salutations anodines. Mais tout a été enregistré. Cette fois, la justice suisse qui attendait une preuve va enfin la posséder, sous forme d’une cassette audio.


«Pigeon piégé»


À peine la conversation achevée, Léon appelle la brigade criminelle de Paris. L’inspecteur vaudois qui se trouve encore dans les bureaux parisiens s’apprête à rentrer en Suisse. À l’écoute de la cassette que Léon lui fait entendre et dont il promet de lui confier très vite une copie, le policier suisse exulte: «Le pigeon est piégé!»

À l’autre bout de la ligne, à peine Léon a-t-il raccroché que Paul s’interroge: «C’est curieux. Il m’assure que le travail a été fait, mais personne ne m’a avisé de la disparition de Pierrette. Logiquement, j’aurais dû être le premier informé. Un cadavre, ça ne passe pas inaperçu!»

Peut-être s’est-il trompé en faisant confiance à Léon? Il a voulu lui faire croire qu’il le surveillait, mais il n’est pas certain que la menace ait porté. Il ne parvient pas à imaginer qu’on lui mente comme ça. Il se conforte en se disant que si la mission n’a pas été exécutée, il n’aura rien à payer et trouvera un autre homme de main. De toute manière, il ne possède aucun moyen de pression sur Léon.


Le juge vaudois est préoccupé


La cassette repose sur le bureau du juge d’instruction. Elle a déjà tourné plusieurs fois. Roland Châtelain se lève, déploie sa grande carcasse, regarde la ville par la fenêtre de son large bureau de la rue du Valentin, à Lausanne. Ses jambes lui font mal.

Cette affaire lui fait mal.

Il demande à réécouter les voix de Paul et de Léon qui évoquent par bribes le «travail».

On est certain qu’il s’agit de Paul puisque Pierrette a identifié sa voix.

«Qu’en pensez-vous?» demande le juge à l’inspecteur qui est venu lui faire entendre le document. «Il y a trop de silences, trop de sous-entendus» répond le policier. «Ce n’est pas clair comme de l’eau de roche, si vous me permettez l’expression. Mais la bande paraît originale. Elle aurait été apportée à mes collègues français aussitôt la fin de l’appel. J’ai encore de la peine à imaginer Paul traiter avec un tel individu sorti de nulle part.»

«Merci, inspecteur. Eh bien, vous allez les confronter.».

Le juge Châtelain ne peut classer cette dénonciation sans autre. Il doit au moins faire semblant de chercher à savoir de quoi il retourne même si son opinion est faite: ce dossier est un pur fantasme sans rien de concret.

Alors, la machine est lancée.

Un mandat d’amener est lancé contre Paul le 30 juin.

L’homme d’affaires célébrissime dans le canton de Vaud est entendu le lendemain, le 1er
 juillet 1981.


Interrogatoire entre gentlemen


L’homme d’affaires qui répond à la convocation a belle allure. Même le magistrat est impressionné: connu pour rudoyer ses interlocuteurs, il se montre mielleux face à ce personnage qui peut faire et défaire des carrières.

La police et la justice ne vont pas le brusquer.

Ils sont en revanche plus secs avec Léon: ils n’apprécient pas ces mouchards prêts à modifier leur version en fonction du prix. Et un tarif a bien été fixé avec la cible présumée.

Léon n’en démord pas: Paul l’a payé pour tuer.

Comme on pouvait s’y attendre, Paul fait tout d’abord mine de ne pas comprendre ce qu’on lui veut. «De quoi parlez-vous? Je ne connais pas Léon.»

En face de son dénonciateur, il est toutefois contraint de jouer plus finement. Le notable vaudois a bien préparé l’entrevue avec son avocat et se met à chanter une autre partition. Les termes qui sortent de la bouche du sexagénaire aux souliers brillants sont choisis: pas un mot qui ne soit mûrement réfléchi. Il répond avec onctuosité.

On est entre gens du monde.

Il énumère ses difficultés depuis la séparation d’avec sa femme.

«Ma relation avec Pierrette, de quinze ans ma cadette, a été stable jusqu’en 1969. Je puis dire sans gros nuage. Mais mes affaires ont continué leur progression. Je voyageais beaucoup. Vous comprenez, mes responsabilités sont énormes. Des milliers d’emplois et de familles dépendent de mes décisions. Je ne disposais pas de tout le temps qu’elle aurait voulu pour m’occuper d’elle et de nos enfants. Elle en a pris ombrage. Elle me l’a reproché, alors qu’elle ne manque de rien. Elle a tout pour être heureuse, mais vous connaissez les femmes…»

Paul continue d’expliquer qu’en mai 1980, alors que sa femme se trouvait en clinique, un expert a évoqué des projets de contrat de mariage et de pacte successoral préparés par ses avocats. Il s’agissait d’une offre prévoyant la séparation des biens entre les époux. Si Pierrette renonçait à tous ses droits dans la succession de Paul, elle pourrait prétendre, après sa mort, à un dossier de titres d’une valeur de 1,5 million de francs ainsi qu’à une rente annuelle de 60 000 francs. L’offre était généreuse, affirme Paul qui croit déceler l’approbation du juge. «Les titres lui étaient même garantis en cas de divorce! Il faut dire que je me méfiais depuis quelque temps… Gouverner c’est prévoir, n’est-ce pas?»

Mais Pierrette n’a pas goûté la démarche. Elle n’a pas signé le contrat. Les rapports du couple sont alors devenus détestables. Quelques mois plus tard, elle a réagi en saisissant un juge civil et la séparation des époux a été prononcée fin 1973. Décidé à divorcer, Paul a ouvert une action en 1974. Depuis lors, les choses traînent, le dossier s’enlise.


L’amant inconnu?


«Alors oui, j’ai hâte que cela en finisse, pour répondre à votre question, dit Paul. Je peux même préciser que cela ne m’enchante pas de lui verser une forte pension pour assurer le train de vie de madame dont je suis certain, sans pouvoir le prouver, qu’elle a un amant. Mais de là à tuer, soyons sérieux!»

Pressé par les questions polies du juge, Paul doit concéder qu’il connaît Léon. Il reconnaît avoir passé une annonce, mais pas pour les raisons qui le conduisent aujourd’hui dans ce bureau. «Ce n’était pas pour «liquider» R. et Pierrette, mais pour mettre ma femme sous surveillance. Je voulais en savoir plus sur sa vie privée et sa situation financière, ce qui explique le déplacement de Léon à Haïti. Quant à R., je voulais que Léon lui donne une bonne correction, quelques coups de poing dans la figure. Il n’y a rien d’autre à imaginer. Je n’ai rien à cacher.»

Brillant au poker menteur, Paul a sorti de bons arguments. Malgré tout, il est inculpé, placé quelques heures sous contrôle à l’hôpital, puis relâché.

Son avocat, Me
 Jean Luthy, a requis une enquête approfondie sur Léon. Il exige aussi une expertise sérieuse de la cassette: elle ne restituerait pas fidèlement la conversation téléphonique. N’est-elle pas le fruit d’un montage?

À l’automne 1981, le patron d’une prestigieuse fabrique d’enregistreurs procède à une analyse fouillée de cet enregistrement et du petit appareil qui a servi à le réaliser. Son verdict et celui d’un de ses collaborateurs sont sans appel: la conversation telle que transcrite n’a été ni tronquée ni altérée. Autrement dit, il n’y a eu ni ajout ni coupure: la bande correspond mot pour mot, silences compris, au dialogue entre les deux personnes qui s’expriment.

Cela ne suffit pas au juge d’instruction pour maintenir l’accusation. Il prononce assez rapidement un non-lieu ainsi libellé (avec les réelles identités des protagonistes):

«Considérant qu’un certain nombre d’indices viennent étayer – à première vue – les accusations de Léon
 ,

– qu’ainsi il est étrange que Paul
 ait soigneusement caché sa véritable identité et cherché à brouiller toutes les pistes menant à lui;

– que l’enregistrement n’a pas été modifié, qu’il paraît confirmer les accusations de Léon
 ;

– qu’une audition très attentive laisse subsister un doute quant à une parfaite compréhension entre les interlocuteurs, Paul
 donnant l’impression de ne pas saisir très bien ce que sous-entend son interlocuteur dont la personnalité, les antécédents, les explications et propos à Pierrette
 sont tels qu’on ne peut pas lui accorder une confiance totale;

– qu’en résumé, ses accusations et les indices recueillis paraissent insuffisants pour renvoyer Paul
 en tribunal.»

L’homme apparaît aussi blanc que les vins qu’il commercialise, en somme!


Une bouffée d’air


Paul, néanmoins, cogite: «Mon avocat me garantit que je ne risque rien. Nos amis lui en ont touché un mot et le juge ne va pas m’envoyer devant un tribunal. Il pense que j’ai été piégé par un sombre individu qui n’en voulait qu’à mon argent. Mais pour la bonne forme, il est contraint de m’interroger, surtout que ma femme et son avocat ne le lâchent pas. Je confirme n’avoir eu aucune intention de financer un assassinat. Je m’en tiens à ce que nous avons mis au point.»

Il a senti dès le début de l’entrevue que Me
 Luthy avait raison. Le bon magistrat vaudois ne va pas nuire à un homme comme lui. Hors protocole, il lui a d’ailleurs précisé clairement sa pensée: «Vous pouvez dormir tranquille.»

Paul respire. Il risquait tout de même dix ans de prison…

Le monde de la justice vaudoise est surpris par la décision. Les accusateurs de Paul ne manqueront pas de relever que l’avocat n’a pas suggéré à l’homme d’affaires de déposer plainte pour dénonciation calomnieuse. Il a sans doute estimé préférable de ne pas jeter d’huile sur le feu puisque le non-lieu était assuré.

Le soulagement ne dure pas. Un nouveau personnage entre en jeu à ce moment, qui va tout remettre en question. C’est le magistrat le plus important du canton: le procureur général. Son expérience est immense: Willy Heim a été nommé dix-sept ans plus tôt et sa retraite est proche. Il tient à ce que tous les dossiers transitent par ses bureaux, il veut être informé de la plus petite infraction. Il est aussi redouté qu’admiré.

Les chroniqueurs disent parfois qu’il est d’un abord austère et ressemble à l’idée que l’on se fait du croquemort, parce qu’il est maigre comme un clou. Chez lui, tout est en muscles et en nerfs. Il n’est pas du genre à s’empiffrer dans des cocktails, d’ailleurs il les a en horreur. Un ascète, un futur centenaire. Mais c’est un tueur.

Son arme, ce sont les mots.

L’homme est entier, sans aspérités. Fou de tennis qu’il pratique avec intensité; fou de sa femme et de ses enfants; fou de ses filles en particulier, qu’il aime évoquer dans la salle des pas perdus quand une nuée de chroniqueuses judiciaires l’entoure, la bouche en cœur. Il est du bon bord, de droite donc, sans être marqué au fer rouge. Il aurait aimé être acteur de théâtre. Ce chemin écarté est peut-être la grande déception de sa vie.

Alors il a fait du tribunal sa scène. Il y joue toujours le rôle principal et le public répond en masse à ses spectacles, jamais déçu. Toujours droit comme un I dans son costume noir charbon, il enflamme les prétoires avec des phrases coupantes comme le fil d’un rasoir, envoyées comme autant de coups. Sans jeter le moindre regard à des notes que personne n’a jamais vues devant lui. Il peut déclamer ainsi près de deux heures, le temps d’une pièce où l’accusé joue son destin et la foule est subjuguée. Elle résiste parfois mal à applaudir.

C’est donc de cet homme que va dépendre le sort de Paul.


Le gong du danger


Le premier coup de semonce résonne le 23 février 1982.

Willy Heim a pris connaissance du non-lieu au début de l’année.

Il n’a pas la même vision que le juge d’instruction, avec qui il entretient d’ailleurs des rapports que l’on dira mitigés.

Pour lui, la tentative d’instigation à assassinat est réalisée. Si les annonces et les rencontres se sont déroulées en France, le coup de fil en vue d’en connaître le résultat a été passé de Suisse. Un tribunal suisse peut donc en être saisi.

À ses yeux, la cassette est une preuve irréfutable: elle n’est pas trafiquée, ainsi que le démontre une sérieuse expertise technique.

Le Ministère public fait donc appel du non-lieu le 23 février 1982.

L’avocat de Paul réplique dans un mémoire, le 8 mars: c’est Léon le personnage principal, qu’il considère comme «un agent provocateur de la police». «L’enregistrement de cet ancien cascadeur, employé de cirque ou chômeur, ne prouve rien», affirme la défense de Paul qui demande que la cassette et son contenu soient retranchés du dossier, qui se retrouverait dès lors vide de sens.

La chambre d’accusation du Tribunal cantonal vaudois tranche en faveur du Ministère public. Pour Paul, le coup est rude. Il sera jugé par une cour criminelle, au château de Rolle, un bel édifice planté au bord du Léman.

Imaginée dans un château, l’affaire se réglera donc dans un autre palais: est-ce ainsi que s’en sortent les princes?

Une première flèche atteint Paul: il est arrêté le 10 juin 1982 et détenu – dans d’excellentes conditions, on nous rassure – en vue de son futur procès prévu en août. La mesure a été prise par le président du tribunal qui souhaite éviter toute fuite à l’étranger.

Jusque-là, la presse avait été tenue à l’écart. Mais quand on apprend que le PDG d’une grande entreprise est incarcéré, c’est une vraie bombe qui explose.

La société cherche à se protéger en affirmant que son PDG a démissionné de son poste «avec effet immédiat» et ce, sans modification de l’actionnariat.

Mais le tort est fait. Le vice-président, un avocat de Lausanne, prend le fauteuil de directeur et un nouvel administrateur est nommé. On choisit un colonel commandant de corps, l’un des grades les plus élevés de l’armée suisse en temps de paix. Décapitée, la société ne place que du beau linge aux postes stratégiques pour lutter contre le dégât d’image. Mais plus on est haut, plus on tombe…

Paul ne va pas rester longtemps entre quatre murs: son recours est rapidement accepté. Il sort de sa résidence le 22 juin après avoir fourni des garanties et déposé ses papiers. Il évite de justesse la prison mais il est écœuré, l’enfermement favorise la méditation: «Mon nom est sali. Les hyènes sont lâchées. De premiers faux amis commencent à me tourner le dos. Fuir? Je n’y ai pas songé un seul instant. Je vais retrouver mon honneur. Pierrette a eu ce qu’elle voulait: me ridiculiser. Mon avocat me dit que nous devons négocier avec elle pour éviter qu’elle ne soit partie civile au procès, qu’elle m’affronte et me voie ainsi humilié sur le banc du coupable… J’ai perdu une bataille, certes, mais je n’ai pas encore perdu la guerre. Je vais me battre sans faire de quartier.»

En songeant à des hyènes, Paul ne s’est pas trompé: c’est une meute prête à le déchiqueter qui l’attend sur le chemin caillouteux qui le sépare de la route Principale, où une limousine l’a déposé avec son avocat, et du château où sera actionnée la guillotine sur sa vie d’honneurs et de labeur.


Un procès-spectacle


Les micros et les caméras qui le harcèlent sont autant de flèches dirigées contre lui. Des questions lui sont posées en plusieurs langues. Lui qui les fuyait, le voilà confronté à une masse de journalistes prêts à le faire tomber et à le piétiner. Il peine à se déplacer, accroché à sa canne: on oublie qu’il vient d’être opéré de la hanche.

Il résiste à la tentation de soulever son bâton et frapper au hasard. Il a la rage. Il a trop chaud dans son costume bleu.

Rester digne, avancer sans détourner les yeux de la porte, ne pas répondre: Paul ne pense qu’à ça. Il plie mais ne rompt pas.

Le soleil tape fort en ce lundi d’août 1982. L’actualité étant estivale, donc calme, l’affaire fait les gros titres. La salle du tribunal est pleine à craquer de chroniqueurs et de spectateurs à peine contenus par les gendarmes.

Le roi du vin, candide septuagénaire au pays des barbouzes, se retrouve pris dans un engrenage qui mêle haine conjugale, cupidité et naïveté.

Et c’est le président Laurent de Mestral à la barbe bien taillée, assisté de deux juges assesseurs non professionnels et de six jurés, tous des hommes, qui va décider de son sort.

Comme prévu, Pierrette est absente: le divorce a été conclu l’hiver précédent contre la promesse de 1,5 million en titres et d’une rente mensuelle de 4 500 francs suisses.

Elle a obtenu satisfaction. Paul a évité qu’elle ne se constitue partie civile.


La défense attaque


Me
 Jean Luthy, avocat des riches causes, attaque d’emblée avec un incident: il plaide le retrait de l’enregistrement, «illicite» à ses yeux et qui présente «des faits imaginaires».

Il le sait, sans cette pièce essentielle, il n’y a plus de procès. On ne condamne pas pour un pseudo, l’usage d’une case postale à Bâle et le paiement d’un voyage à Haïti.

L’audience est suspendue. Le tribunal délibère trente minutes durant. Et décide de ne pas retrancher la cassette.

Le moment est fort lorsque le public entend, dans un silence de mort et grâce à deux haut-parleurs, le dialogue contenu sur la cassette.

L’accusé est forcé d’admettre que c’est sa voix. Mais il pinaille: «Je ne me souviens pas qu’on ait parlé de corps.»

Le président déroule la liste des faits reprochés à Paul, dont la personnalité est décrite comme «tortueuse».

Le procureur général intervient. Il rappelle le contexte: «La préméditation saute aux yeux. Comment nous faire croire à une simple recherche d’informations sur Pierrette que n’importe quel détective privé sérieux d’ici aurait pu accomplir? Pourquoi prendre autant de précautions, si ce n’est parce que le but était autre?»

L’avocat de la défense se cramponne à l’enregistrement et à celui qui l’a effectué: «Ce que l’on sait, il n’y a que Léon qui l’a dit. Il est prêt à tout pour l’argent. Il suffit de voir son pedigree. Il ne faut lui accorder aucun crédit.»

Le procureur contre-attaque: «Votre client a le sentiment d’impunité que donnent les millions et le pouvoir. Il a perdu le sens des limites, d’où l’extravagance de son comportement.»

Léon est décrit par la défense comme le minable de l’affaire. Il ne va pas se défiler.

Il est là, face à la cour, avec sa tête de lâche plus que de flingueur. Mais son parcours de vie le dessert. Il a reçu l’assurance qu’il ne sera pas inquiété par la justice suisse. Il va donc témoigner. Il a sorti ses habits gris du dimanche, ses souliers jaunes. Il paraît totalement anodin, inoffensif. Il répond avec méfiance, avec un bel accent du Sud, aux questions qui l’assaillent. Il doit aussi s’expliquer sur son passé.


Paroles, paroles


«Je suis domicilié à Sienne, en Italie, commence-t-il. À la lecture de l’annonce, j’ai pensé à un job de mercenaire. Oui, j’ai effectué un séjour en hôpital psychiatrique, après une tentative de suicide pour une raison sentimentale. Il est exact que j’ai été condamné, à Paris et à Milan. J’ai pris connaissance du dossier puisque j’ai d’abord été inculpé, moi aussi.»

Il confirme ses déclarations et les missions que Paul lui a attribuées.

Sa déposition n’apporte rien de nouveau. La défense n’a pas intérêt à entrer dans les détails mais juste à démontrer le peu de crédibilité de Léon. Mettre en doute l’homme, c’est faire vaciller l’accusation.

Le témoin se retire sur la pointe des pieds, mais sous les flashes abondants des photographes.

Pendant toute la déposition, Paul n’a pas bronché. Il garde les yeux sur ses deux enfants. Ils le soutiennent. Ils croient à son innocence, eux, au contraire de leur mère.

C’est elle, justement, qui vient à présent s’asseoir à son tour au centre du tribunal. Elle répète sa rencontre surréaliste avec Léon et son ahurissement d’être devenue une cible. Elle a même cru un temps, lorsqu’elle vivait avec son mari, avoir été empoisonnée.

Elle décrit son ancien conjoint comme un pingre multimillionnaire: «Il pleurait misère.»

Elle nie toute relation avec un médecin du Valais: «Il n’a jamais été mon amant.» L’avocat de Paul ne la ménage pas: «Vous avez une vie privée agitée. Ne me parlez pas de frustrations sentimentales.» Il lit une lettre supposée adressée à son amoureux: «Il faut changer de tactique. Il (Paul) ne doit pas supposer une rupture complète. Il pourrait se venger. Il pourrait prouver un adultère. Je suis prête à tout pour me garantir une seconde moitié de vie plus heureuse.»

Pierrette dit ne pas se souvenir de ce mot.

Le procureur s’insurge et tonne: «Et quand bien même elle aurait un amant, cela ne donne pas le droit à son mari de vouloir la tuer!»

S’effondrant en larmes dans la salle des pas perdus, elle confiera peu après à un ami: «Je suis une victime. Je n’ai rien fait pour cela. J’aurais voulu tout éviter!» Tandis qu’au même moment, une femme de ménage installée dans le public souffle à un journaliste: «Elle détestait son mari. Elle disait vouloir l’emmerder jusqu’au bout» …

Les spécialistes qui ont analysé la cassette comparaissent ensuite et confirment son authenticité.

Puis la tension retombe. Les témoins défilent.

Le directeur de la société de Paul évoque la moralité au-dessus de la norme de son patron démissionnaire: «Il n’a jamais failli à sa parole et exige de ses collaborateurs qu’ils fassent de même. Il mène ses affaires comme un sportif, avec un esprit d’entrepreneur social. Il est respecté, franc, direct. Il sait prendre ses responsabilités.»


Un show pour le public


Paul, sur son banc d’infamie, se sent bien seul. Environné de regards haineux, il n’aurait jamais imaginé vivre une journée si éprouvante. Il supporte mal la façon dont on le traite et en particulier, l’attitude du procureur général. Son avocat le rassure: «C’est un show pour le public!» L’homme de loi affirme qu’il existe une porte de sortie.

Mais Paul sait que les amis se font rares, encore plus dans les rangs du public. Il perçoit que la population est divisée et il refuse de craquer. Il veut rester digne. Il sait que le pire est à venir, puisque demain sera l’heure du réquisitoire. «Je vais en prendre plein la figure!» Son avocat lui tient presque la main. «On va renverser la vapeur. Aie confiance!» Paul n’a plus de certitudes, la nuit est difficile.

La deuxième journée du procès débute par un long interrogatoire de Paul.

Sa canne et sa serviette rangées à ses côtés, la voix ferme, le PDG fait face avec assurance et distinction au feu des questions. Il reste de marbre à chaque fois que l’un de ses interrogateurs, le président et le procureur, le prend en défaut et souligne l’illogisme de son argumentation. «J’ai des nerfs d’acier», clame-t-il à un moment.

Près de dix ans durant, il a enduré sans élever le ton les incartades et les brimades de sa femme, explique-t-il. S’il a engagé le légionnaire, c’était d’abord pour rosser un homme d’affaires qui l’avait grugé de 300 000 francs dans une opération financière datant de 1975. Paul avoue avoir la rancune tenace.

«Il n’a jamais été question de meurtre, ni de R., ni de ma femme», assène-t-il une nouvelle fois. «Je venais de subir deux interventions, autrement je lui aurai réglé son compte moi-même (en parlant de R., l’ex-partenaire en affaires).

«Êtes-vous partisan des châtiments corporels?» interroge le procureur général: «Si vous êtes cocu, vous iriez embrasser l’amant de votre femme?» Avouons qu’on n’est pas loin de la provocation!

«J’étais au courant de leur liaison depuis 1973», raconte Paul aussi calmement que possible. «Mais je n’avais pas de preuves. Léon devait m’en apporter au lieu d’essayer de vivre à mes crochets! Ma femme ne s’occupait plus de personne. Elle partait le matin. Elle rentrait le soir. Elle passait son temps à jouer au golf. Mon fils et moi étions abandonnés. Les domestiques étaient partis. Elle ne s’est jamais beaucoup occupée de ses enfants.»

Et pourquoi toutes ces précautions extraordinaires? «Je ne voulais pas que Léon sache qui j’étais.» Le président oriente la discussion sur le fameux entretien enregistré au cours duquel Léon annonce que le «travail a été effectué» et que «le corps de son épouse est dissimulé près de Montreux».


Calembredaines


Paul n’en démord pas: «Cette pièce a été trafiquée. L’enregistrement dure deux minutes alors que la conversation s’est prolongée au-delà de quatre minutes.» S’ensuit un calcul savant sur le nombre de pièces de 1 franc utilisées et le prix d’une conversation téléphonique passée depuis une cabine, de Suisse vers la France.

«Cela n’explique pas pourquoi vous ne réagissez pas lorsqu’on vous annonce la mort de votre épouse!» s’exclame, sceptique, le président. «Vous auriez dû aussitôt vous dire que l’on vous racontait des calembredaines.»

Réplique de marbre: «Je n’entendais pas ce que Léon me disait. Je suis sourd et au surplus, à côté du téléphone, on faisait fonctionner un aspirateur.»

La phase d’instruction est close. L’atmosphère est étouffante, malgré les fenêtres ouvertes. Les voiliers voguent sur le lac.

Le combat va véritablement commencer maintenant.

Le procureur se lève, ferme un bouton de sa veste, repousse son fauteuil de manière à avoir suffisamment de place pour asséner ses coups de poing verbaux.

«Il me résistait. Je l’ai assassiné.» Les mots sont d’Alexandre Dumas. Et c’est l’exaspération de l’accusé à l’encontre de sa femme qui est à l’origine de tout, pour le Ministère public. Depuis des années, elle lui tenait tête, lui refusant le divorce tant qu’il n’aurait pas versé une indemnité considérable. Elle voulait sa part de l’immense fortune (16 millions, tout de même!).

«C’est une prétention inacceptable pour ce pingre qui n’avait d’autre solution que de supprimer sa femme pour débloquer la procédure. De son côté, elle use de toutes les armes pour la faire traîner. Elle désire se venger, remporter une grande bataille. C’était insupportable pour Paul.»

Pour Willy Heim, Paul a tout du coupable: «Un homme capable de faire appel à un truand pour casser la gueule à un tiers est aussi capable de tuer sa femme par procuration. (…) Il voulait se débarrasser d’une épouse encombrante, infidèle, coûteuse. Elle n’était plus la petite gourde qu’il avait trop longtemps imaginée. Quant à Léon, pourquoi aurait-il pris le risque d’être enfermé ou d’être accusé de dénonciation calomnieuse? Pensez-vous qu’il voulait soulager sa conscience? Que non! Il voulait recueillir un maximum d’informations pour les vendre au plus offrant. Accepte-t-on un marché de 40 000 dollars, même si on a les reins solides, pour un simple service de filature?»

Paul s’est fait piéger dès le départ et sa femme a profité de la situation. (…) Il a agi par égoïsme et perversité. C’est un lâche doublé d’une brute: en tenant compte de son âge et de son état de santé, je requiers dix ans de prison au moins. Il sera en semi-liberté dans cinq ans; en liberté dans sept ans».


Le couperet


Willy Heim s’assied, certain de son effet. Un silence total règne dans la salle. Il range ses papiers. Il ne regarde ni l’accusé, ni la foule.

Paul, dont le visage est scruté par tous les spectateurs, encaisse le coup mais ne bronche pas. Il aimerait pouvoir sortir de cette cage.

Me
 Luthy le rassure d’un regard.

C’est à son tour de plaider. Nous sommes encore à l’époque du jury, plus facilement sensible aux effets de manches qu’à la jurisprudence. Une bonne plaidoirie peut tout faire basculer.

L’avocat de la défense s’avance à son tour. Il joue l’avenir de son client et se doit d’être brillant. Il le sera. Avec un objectif: casser la crédibilité des accusateurs.

«Sur quoi de sérieux requiert-on dix ans une fois enlevé ce qui a été admis dès le début, soit la rencontre avec Léon?»

Le plaideur s’insurge que l’on veuille condamner un septuagénaire jusqu’ici sans tache sur la seule base du témoignage d’un malfrat et l’enregistrement illicite d’un provocateur? «Certes, mon client a manqué de discernement en engageant Léon. C’est une idée indéfendable sur le plan de la morale. Cet homme doit-il être parfait parce qu’il a réussi dans les affaires? Il a droit à des défauts, des faiblesses. Il n’aime pas les défaites. Mais c’est sa parole contre celle d’un menteur opiniâtre et mystérieux. Mon client n’a pas besoin de témoins de moralité: sa vie parle pour lui.»

«Or, que sait-on de Léon? Pas grand-chose à part des extraits de casiers judiciaires et une vie passablement agitée. Et ce monsieur vient nous donner des leçons en matière de famille? Lui, un indic actif dans des polices parallèles? Non, cet homme est simplement prêt à user de n’importe quel moyen pour gagner de l’argent. Qui est davantage digne de foi? Léon et son passé trouble, ou Paul qui voulait donner une leçon à un ex-partenaire en affaires et surveiller sa femme?»

Pour la défense, le tueur à gages en a trop fait, il n’est plus crédible. La cassette est un montage et le dialogue décousu qu’on y entend ne prouve rien.

Juridiquement, l’instigation à assassinat depuis la Suisse n’est pas réalisée, et comme elle n’est pas poursuivie en France, l’affaire est close.

À propos de Pierrette qui aurait dit: «J’aurai la victoire et la plus grande vengeance de ma vie», nul besoin de plus d’explications.

Et l’avocat de conclure par un résumé percutant: «Il n’y a qu’un seul coupable, c’est Léon. Il n’y a aucun cadavre. Mon client doit être acquitté.»


On retient son souffle


Le vendredi 13 août 1982, à 15 heures, le tribunal revient de délibération. «Vous pouvez rester assis», commence le président. Ce n’est pas bon signe.

Le tribunal a estimé que la menace d’une correction infligée à un partenaire en affaires semble invraisemblable. Il relève en revanche que l’enregistrement effectué par le tueur doit être considéré comme authentique et que la somme allouée aux services de l’homme de main est suffisamment importante pour concerner un travail plus important qu’une simple surveillance.

Le sort du négociant en vins paraît dès lors fixé. En s’entendant condamner à une peine de dix ans de réclusion, Paul se dit certainement que la date ne lui a pas porté chance. Sans doute pense-t-il que sa femme a gagné et qu’elle lui a tout pris: son argent, son honneur, sa vie.

Son arrestation est prononcée dans la foulée.

Paul replie sa main droite qu’il avait en éventail sur son oreille et se tourne vers son avocat.

Sa parole, qu’il croyait d’or, n’a pas pesé.

Il est condamné pour avoir haï, au point de vouloir la tuer, la mère de ses enfants.

La décision a été prise à la majorité, non à l’unanimité.

Paul est condamné à la peine minimale.


Inutiles recours


Une véritable armée d’avocats et d’amis se met en branle. Certificats médicaux à l’appui, on évite à Paul de passer un seul jour en prison puisqu’il part presque directement du château de Rolle à une clinique privée. «C’est un jugement pour l’opinion publique, pour montrer qu’il n’existe pas une justice pour les riches et une autre pour les autres», disent ceux qui croient toujours en lui.

La justice vaudoise n’a pas traîné. Trois mois après la condamnation en première instance, la Cour de cassation du Tribunal cantonal se détermine. L’audience est publique. Trois juges vont détailler trois heures durant les raisons qui les ont incités à confirmer la sentence de Rolle pour tentative d’instigation à assassinat. Ils n’ont aucun doute sur les intentions de Paul et sa «perversité». Ils regrettent l’utilisation d’une «preuve obtenue de manière fâcheuse mais non illégale car il s’agissait de confondre l’auteur d’un crime très grave».

Ils ne lui accordent aucune responsabilité restreinte et estiment peu pertinente la question de savoir dans quel délai les juges de Rolle ont délibéré à la fin du procès. Le recours est écarté et les dix ans de réclusion, confirmés.

Il reste un dernier espoir sur le plan suisse, c’est le Tribunal fédéral. Les juges de Mon-Repos balaient sans pitié, à l’automne 1983, les deux recours de Paul: l’un en nullité et l’autre de droit public. La bande enregistrée est définitivement intégrée dans le dossier.

Le condamné ne s’avoue toutefois pas vaincu et saisit la Cour européenne des droits de l’homme, à Strasbourg. Cette instance se penche sur le dossier en mars 1986, malgré le préavis de sa commission éponyme. Elle ne plie pas plus que les autres instances et affirme que le Tribunal criminel de Rolle a fondé sa conviction sur un ensemble de preuves et d’indices, et pas uniquement sur la cassette incriminée. Il était en droit de la retenir comme moyen de preuve.


Gracié et remarié


Souffrant d’arthrose, le septuagénaire a passé sa détention dans une maison de repos. Il se déplace publiquement dans une chaise roulante. Les amis qui lui sont restés fidèles ont agité tous les grelots du canton pour offrir la liberté au vieil homme. Une demande de grâce est déposée, «pour raison de santé». Paul est décrit comme «grabataire».

Tous les députés, notamment à gauche, ne partagent pas la même analyse sur la santé de Paul, qu’ils qualifient de bonne. Ils trouvent déjà inconcevable qu’il ait vécu sa détention dans une belle chambre plutôt qu’en cellule.

Le service d’exécution des peines l’a décidé ainsi.

Une commission ad hoc de onze membres, présidée par un socialiste de Vevey, vote pour la grâce par 9 voix contre 2. Les pressions ont été fortes. C’est ensuite au parlement cantonal de se déterminer. Il accorde rarement ce genre de faveur. C’est pourtant par 98 voix contre 45 que le législatif vaudois accepte la grâce, à peine deux ans après la condamnation à dix ans de prison. Les députés, la main sur le cœur, refusent de parler de favoritisme mais d’humanité pour un septuagénaire.

Le bon peuple, qui a eu sa condamnation, désapprouve cette clémence. Trois Vaudois sur quatre estiment qu’il s’agit d’une «faveur à un millionnaire».

Le procureur ne se dit pas choqué.

Des humeurs des uns et des autres, Paul n’en a rien à faire. Il est libre. Il quitte son lit de clinique où il a purgé trente mois dans d’excellentes conditions.

Il a le choix entre ses résidences pour poursuivre calmement sa vie et ses affaires. Quasi condamné au moment de sa demande de grâce, l’ancien homme d’affaires a trouvé le temps de se remarier, «par amour», avec une veuve du même âge.

Il est décédé à près de 90 ans, bien des années après sa libération prétendument «pour raisons de santé».

Très curieusement, la presse ne s’est guère étonnée du sort de ce «mourant» dont la peine n’a jamais été purgée en prison.

Le crime a-t-il vraiment été puni?



Achevé d’imprimer par Typolibris Printcorp Group en U.E.

– mai 2022 sous le numéro 21070547


OEBPS/Images/Image00003.jpg
Corinne Jaquet raconte...

oes MEURTRES sur COMMANIDE

/// COLLECTION «FAITS DIVERS SUISSES » _//f'

VoLUME 1

Invité
Christian Humbert

LES DOSSIERS DU
CHIEN JAUNE






OEBPS/Images/Image00001.jpg





OEBPS/Images/Image00000.jpg
Corinne Jaquet raconte...

oes MEURTRES

COLLECTION « FAITS DIVERS SUISSES »
VoLuME 1

Invité
Christian Humbert





