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			On sortait ensemble depuis deux ans quand Chloé a déménagé chez nous. C’était sérieux, notre amour, pis c’est normal d’habiter ensemble quand on s’aime, tout le monde sait ça. Faut croire que tu m’aimais pas assez, maman, parce que t’es partie le jour où j’ai eu dix-huit ans. Mais peut-être aussi que t’aimais pas ça, vivre avec quelqu’un, c’est vrai que t’as jamais laissé tes chums habiter chez nous plus qu’une couple de semaines. T’aimais peut-être trop ta liberté, comme madame Sylvester m’a déjà dit. Moi, la liberté, je trouve ça plate en maudit, parce que le monde se ramasse tout seul à cause d’elle.

			J’étais content d’habiter avec Chloé, c’était plus simple pour se voir pis faire des affaires ensemble. Pis comme ça, j’avais toujours quelqu’un à qui parler le matin en me levant. Chloé aime pas trop ça, parler le matin, mais c’est pas grave, ça me dérange pas de parler tout seul, j’ai l’habitude. J’espère que ça te dérange pas qu’on dorme dans ta chambre, maman. Elle est plus grande que la mienne, pis y a plus de place dans ta garde-robe. J’ai mis ton linge dans des boîtes, j’ai rien jeté. Chloé m’a aidé à tout bien plier ton linge, mais je me suis fâché quand elle a essayé une de tes robes. Elle pouvait pas porter ton linge, c’était pas à elle. De toute façon, ça lui va pas aussi bien qu’à toi, le linge serré, en plus qu’elle était plus grosse qu’avant. Je l’ai dit à Chloé, pis elle est allée enlever la robe en cachant son ventre avec ses mains.

			C’est vrai qu’elle aime les affaires pas tellement bonnes pour la santé, Chloé. Comme moi. Des fois, je lui disais qu’elle devrait manger moins de cochonneries si elle voulait pas devenir grosse comme madame Toussaint. Moi, c’est pas pareil, je reste maigre même en mangeant n’importe quoi, je sais pas pourquoi. C’est peut-être parce que je travaille fort en m’occupant du bloc pis en faisant des jobs chez le monde. C’est forçant, de travailler avec ses muscles. C’est pas comme ceux qui sont tout le temps devant leur ordinateur, dans un bureau, à écrire je sais pas trop quoi avec leur clavier. Peut-être que c’est leur cerveau qui est musclé, même si c’est pas évident à voir, un cerveau musclé, c’est pas comme des bras ou des jambes. Mais faut dire que mes bras pis mes jambes sont pas très musclés non plus, c’est quand même dommage.

			Chloé me faisait une drôle de face quand je lui disais qu’elle devenait grosse, mais elle se fâchait pas, ni rien. Elle portait du linge plus lousse qu’avant, j’imagine qu’elle était gênée de grossir. Au moins, ça l’empêchait pas de tricoter. Elle tricote tout le temps, Chloé, même en regardant la TV, je sais pas comment elle fait. Moi, je suis pas capable de rien faire d’autre quand je regarde la TV, sauf parler. Ses doigts sont pas plus musclés que les miens, par exemple. Peut-être que le monde en retard a un problème de muscles, faudrait que je demande à madame Sylvester.

			En tout cas, ça fait quand même bizarre de dormir dans ton lit. Avec une fille, en plus. J’essaye de pas trop y penser, surtout quand on fait l’amour. Je vais te redonner ta chambre si tu décides de revenir un jour, c’est sûr et certain, pis nous autres, on va aller habiter dans un autre appartement du bloc. Comme ça, tu vas pouvoir continuer d’être libre quand même, pis tu vas voir qu’on se débrouille bien, Chloé pis moi, sans monde normal pour nous aider dans l’appartement.

			La mère de Chloé avait pas l’air contente quand on a décidé d’habiter ensemble, je l’ai même vue pleurer. Mais elle a quand même organisé une pendaison de crémaillère chez nous. Inquiète-toi pas, maman, on a pas pendu personne, c’est juste une expression. Plein de monde est venu voir l’appartement peinturé en neuf, avec les nouveaux meubles que Brigitte a achetés pour nous autres. On a un nouveau divan, astheure, je suis sûr que tu le trouverais confortable. En plus, l’ancien commençait à être pas mal sale. Ça tache, les chips pis les petits gâteaux.

			Les affaires de Chloé vont bien, elle vend plein de tuques, de foulards pis de mitaines sur Internet. On a des commandes toute l’année, parce que c’est l’hiver dans d’autres pays pendant que c’est l’été chez nous. Il paraît que c’est plus payant que le marché aux puces, Internet, c’est ça que Brigitte m’a dit. De toute façon, le marché aux puces a fermé, le beau stand de Chloé pouvait plus être là-bas. On a gardé les mannequins que j’avais fabriqués, par exemple. On les utilise quand on va vendre nos affaires dans des places à Montréal, surtout dans les salons de Noël pis dans les sous-sols d’églises. Le monde me parle souvent de mes mannequins qui sont vraiment différents des autres, parce qu’ils ressemblent à des monstres ou à des extraterrestres, pas à des humains ordinaires.

			Plein de monde va sur Internet acheter nos affaires, même aux États-Unis, même en Chine. Brigitte a mis une photo de Chloé pis de moi sur notre site pour dire que Tuques au chaud, c’est nous autres, pis qu’on est des déficients amoureux du Québec au Canada. Elle a aussi écrit que nos tuques, c’est comme l’amour, elles donnent le goût de se coller pis d’avoir chaud au cœur. C’est vrai, ça, en plus que c’est beau comment c’est écrit.

			C’est Brigitte qui s’occupe des commandes sur Internet. Quand on a le temps, Chloé pis moi, on l’aide à emballer les tuques, les foulards pis les mitaines pour les envoyer par la poste. Des fois, on ajoute dans le paquet une petite marionnette pour les doigts. Il paraît que le monde aime ça, les petites surprises, même si ça sert pas à grand-chose.

			Chloé pis Brigitte peuvent pas tout tricoter toutes seules, ça fait que du monde les aide, comme des vieilles madames qui ont juste ça à faire, pis des déficients d’un centre qui s’occupe d’eux autres. C’est Brigitte qui a eu l’idée de les engager. C’est bon pour la publicité, en plus que ça les occupe, il paraît. Mais c’est pas tous les déficients qui peuvent tricoter. C’est comme mon ami Félix, il est trop énervé pour faire un travail de même. Y aurait plein de trous dans les tuques, pis le froid passerait à travers. Nous autres, on engage juste les meilleurs déficients.

			Moi, je tricote pas, mais c’est pas que je suis pas capable. Je suis trop occupé dans le bloc comme concierge. Je fais aussi des jobs chez le monde du coin, je suis rendu pas mal bon pour pas mal d’affaires. Même que des fois, je suis obligé de dire non, parce que j’ai pas assez de temps. En plus, je suis le helper de Joe une fois de temps en temps. Il a eu des problèmes d’argent, Joe, pis il s’est fait casser les doigts à cause de ça. Ses mains vont mieux, astheure, même si ça lui arrive encore d’avoir mal. Dans ce temps-là, je le remplace pour couper des planches, clouer des clous ou visser des vis, des affaires de même.

			Joe va encore voir les Joueurs Anonymes pour être sûr de plus jamais jouer au poker. Il dit que ça l’a aidé à comprendre des affaires de la vie, même si ça lui a pris un méchant bout de temps. Lui aussi, il est peut-être plus lent que le monde normal. Bientôt, Joe veut m’amener dans le Nord pour que je l’aide à réparer son shack. Un shack, c’est comme un chalet, mais en plus pauvre. Joe avait déjà voulu m’amener là-bas quand il avait eu des problèmes d’argent, mais on s’était jamais rendus. À la place, on avait arrêté à l’hôpital pour qu’il se fasse soigner les mains pis beaucoup d’autres parties de son corps que des shylocks lui avaient brisées. On irait au shack quand il allait faire moins froid, ça serait mieux pour travailler dehors. En plus, il paraît que son shack est même pas chauffé. C’est vrai que ça doit être pauvre, dans le Nord.

			En tout cas, les affaires vont mieux pour moi, maman. Manquerait juste que tu reviennes. Comme ça, je pourrais te montrer toutes les affaires que j’ai faites pour que ça aille bien. Mais attends d’être sûre et certaine que tu veux revenir, je voudrais pas que tu changes d’idée pis que tu repartes. De toute façon, je commence à être habitué de pas avoir de mère, même si c’est dur de temps en temps. Comme dit Tania, les affaires finissent toujours par s’arranger, même si ça prend du temps, des fois presque toute la vie. Elle dit que c’est comme l’amour, quand on en manque, c’est dur d’en trouver par après, parce qu’on dirait que c’est jamais assez. Tania appelle ça le trou de l’amour, pis il paraît que c’est un trou profond en maudit.

			En attendant, je continue de te parler dans ma tête, c’est mieux que rien. Quand je m’ennuie trop, je sors ton cahier rouge que j’ai trouvé chez ta matante Henriette. Je regarde tes dessins pis je lis tes mots qui me rendent triste ou heureux, ça dépend sur quoi je tombe. Les dessins que j’aime le plus, c’est celui de moi quand j’étais encore juste une crevette dans ton ventre, pis aussi celui de nous deux avec papa quand j’étais bébé. Tu l’avais dessiné pendant que j’étais encore dans ton ventre, ce dessin-là, parce que papa est parti pas longtemps après que je suis né. On avait l’air heureux, sur ton dessin, ça doit être de même que tu nous imaginais. Je veux dire comme une famille heureuse, où tout le monde sourit en se tenant par la main. Pis les mots de ton cahier que je préfère, c’est ceux qui disent que tu m’aimes. J’étais pas encore né quand tu les as écrits, mais ça change rien. T’avais quand même hâte de me tenir dans tes bras pis qu’on vive heureux tous les trois ensemble. Mais l’accouchement s’est mal passé, je suis né en retard, pis papa est parti. T’as fini par partir toi aussi, parce que t’as jamais réussi à être heureuse avec moi.

			Une chance que j’ai ton cahier, maman. Quand je lis tes mots, quand je regarde tes dessins de nous autres, je me dis que même si t’es partie, même si tu reviens jamais, tu te rappelles peut-être que tu m’as déjà aimé. Pis quand je me dis ça, j’ai l’impression que le trou de l’amour est un peu moins profond. J’ai moins peur de lui, pis ça me donne du courage pour t’attendre tout le temps qu’il faudra.

			
		


		
			Ça fait que Chloé devenait grosse, pis moi je continuais de faire ma job comme d’habitude. Le soir, on regardait la TV en mangeant des chips ou des petits gâteaux. Pis un soir qu’on écoutait un film drôle, le téléphone a sonné. Astheure, je pense presque plus jamais à toi quand le téléphone sonne, je commence à être habitué que t’appelles jamais. Des fois, c’est papa qui appelle, par exemple. Je le vois de temps en temps quand il passe dans le coin avec son camion. Je le sais qu’il nous a abandonnés quand je suis né, pis qu’il est resté disparu pendant dix-huit ans, mais j’ai fini par lui pardonner. C’est mieux de même, parce que sinon, j’aurais pas de mère pis pas de père non plus. Je serais orphelin au complet, pis ça, c’est pas mal pire que d’être fâché contre son père.

			Quand il vient me voir, on va au restaurant ou on prend un café, même si moi je bois pas de café, juste du jus ou du lait. On apprend à se connaître, comme il dit. Une fois, on est allés au cinéma avec Chloé pour voir un film drôle. J’ai aimé ça, en plus que papa a dit que Chloé avait l’air d’une bonne fille pour moi pis que j’étais chanceux de l’avoir trouvée. C’est vrai, ça, que je suis chanceux d’être avec Chloé. Je l’aime, en plus qu’elle fait à manger pis qu’elle s’occupe du ménage. Sans elle, l’appartement serait toujours sale pis en désordre, pis j’aurais faim plus souvent.

			J’aimerais ça que tu la rencontres, Chloé, je suis sûr que tu penserais la même chose que papa. On pourrait même aller au cinéma tous les quatre ensemble, me semble que ça serait l’fun. J’essaierais de pas trop cacher ma tête sur l’épaule de Chloé quand le film serait épeurant, je voudrais pas que tu penses que je suis aussi peureux qu’avant. En plus, tu verrais que Chloé est pas mal courageuse, pis qu’elle a presque jamais peur quand on regarde des films. Je pourrais aussi en profiter pour te regarder pendant les bouts drôles pour voir ton sourire, ton nez retroussé pis tes yeux plissés. Comme avant, même si on allait jamais au cinéma ensemble pis qu’on regardait juste des films sur notre TV. Peut-être même que papa voudrait que tu passes ton bras autour de son cou, pis qu’il redeviendrait amoureux de toi à cause de ça. Oui, j’aimerais vraiment ça aller au cinéma avec toi, en plus que ça pourrait être le début d’une histoire d’amour aussi belle que dans les films que t’aimes.

			Mais c’est pas papa qui m’a appelé ce soir-là, c’est monsieur Hassani, le professeur de français de mon ancienne école. J’ai déjà installé des tablettes chez eux pour ses livres, ça fait que je pensais qu’il en voulait d’autres. Il voulait que j’aille le voir, parce qu’il avait un service à me demander. Moi, je rends souvent des services, ça fait que je suis allé chez eux le lendemain.

			Ça avait l’air compliqué, qu’est-ce qu’il voulait me demander comme service, parce qu’il m’a proposé de m’asseoir pis il m’a donné du thé. J’ai pas osé lui dire que j’aimais pas ça, le thé, mais il était bon, celui-là. Peut-être parce que c’était pas du thé comme d’habitude, celui dans la boîte rouge avec une rose dessus. Non, c’était un thé sucré qui goûtait un peu comme les bonbons peppermint. Il m’a servi ça dans un petit verre en verre, pas dans une tasse. Après, il m’a expliqué qu’il connaissait bien monsieur Dubé, un nouveau professeur des classes spéciales. Monsieur Hassani lui a parlé de moi, pis monsieur Dubé a pensé que je pourrais venir faire un témoignage dans sa classe.

			— Tu parlerais aux élèves de ton travail de concierge dans le bloc. De tout ce que tu sais faire, comme les tâches d’entretien et les petits travaux de réparation.

			— Joe est meilleur que moi pour parler de ces affaires-là. C’est un bon professeur, Joe.

			— Peut-être, mais les élèves profiteraient de quelqu’un qui leur ressemble. Quelqu’un qui pourrait être un modèle inspirant pour eux. Tu comprends ?

			C’est sûr que je voulais être un modèle inspirant. Mais qu’est-ce qu’il faut faire, pour être inspirant ? J’ai pensé le demander à monsieur Hassani, mais il m’a pas laissé le temps de parler.

			— Après, pendant l’après-midi, tu pourrais assister monsieur Dubé dans un atelier de menuiserie.

			— Assistant, c’est-tu comme être helper ?

			— Oui, si tu veux.

			— Je sais déjà comment faire ça, d’abord.

			— Oui, mais tu vas aussi devoir aider les élèves. Comme un professeur.

			— Moi, un professeur ?

			— Oui, c’est ça. Un professeur.

			Je savais pas si je serais capable d’être professeur, en plus que j’ai jamais été bon à l’école. Peut-être que je pourrais demander des trucs à monsieur Hassani, ou même à madame Amélie, qui est mon ancienne professeure, pis qui est vraiment belle.

			En plus, si je devenais professeur, je serais obligé de retourner dans mon ancienne école secondaire, c’est là que monsieur Dubé travaillait. Je l’aimais pas, cette école-là, je me faisais toujours écœurer par du monde normal, surtout des gars qui aimaient faire du sport. Sûrement parce qu’ils avaient beaucoup de muscles pis pas moi. En tout cas, je pense que monsieur Hassani a vu que ça me dérangeait, parce qu’il m’a dit que monsieur Dubé serait toujours avec moi, pis que je serais pas obligé d’aller à la cafétéria, ni ailleurs dans l’école si je voulais pas. Ça m’a un peu rassuré. Monsieur Hassani m’a dit d’y penser, pis de lui donner ma réponse bientôt, parce que les ateliers commençaient dans juste une couple de semaines.

			Je suis revenu chez nous en me demandant qu’est-ce que tu dirais si t’apprenais que j’étais devenu un professeur, même juste pour une journée. Sûrement que tu penserais que ça se peut pas, quelqu’un d’en retard qui montre des affaires aux autres. Faut croire que ça se peut, maman, pis tu pourrais même venir me voir à l’école si tu décidais de revenir. Peut-être même que je t’apprendrais des affaires, comme couper des planches droites, huiler des pentures ou réparer un trou dans un mur, même si j’imagine que ça t’intéresse pas vraiment. En tout cas, je t’ai jamais vue faire des affaires comme ça. À la place, tu demandais à madame Sylvester d’envoyer quelqu’un, parce que la propriétaire du bloc, c’est elle. Des fois, c’était tes chums qui s’en occupaient. C’est eux qui te proposaient de le faire, pis ils étaient fiers de te montrer de quoi ils étaient capables. Tu disais toujours que c’est pratique, un homme qui sait faire autre chose que juste parler. Moi, je peux tellement en faire, des choses, que je vais peut-être devenir professeur. Tu serais impressionnée, maman, pis comme ça, tu verrais que je suis devenu un homme qui fait pas juste parler.

			J’ai tout conté à Chloé en revenant chez nous, pis elle trouvait que je ferais un bon professeur. Ça m’a encouragé, pis j’ai proposé à Chloé d’aller chez sa mère avec moi pour lui annoncer la bonne nouvelle. Elle a pas voulu, Chloé. Peut-être qu’elle était jalouse que je devienne un professeur, pis pas elle, mais Chloé m’a dit que c’était pas ça. Elle avait pas le goût de voir sa mère, parce qu’elle la trouvait fatigante depuis un petit bout. Moi, je la trouvais pas fatigante, en plus que je la comprenais, Brigitte. Elle devait s’ennuyer de Chloé depuis qu’elle était en appartement avec moi.

			Des fois, Brigitte vient chez nous sans téléphoner ni rien. À chaque fois, Chloé se sauve dans sa chambre pour se mettre dans son lit, en dessous des couvertes. Elle dit à sa mère qu’elle est malade ou fatiguée, pis Brigitte s’assoit à côté d’elle pour parler, même si Chloé dit qu’elle est trop fatiguée pour ça. Après une couple de fois, Brigitte a fini par se fâcher, pis elle lui a demandé d’arrêter de niaiser. Mais Chloé a pas voulu sortir du lit pantoute. Elle s’accrochait à ses couvertes quand Brigitte tirait dessus. Elle a la tête dure, Chloé, en plus qu’elle est plus grande pis plus forte que sa mère.

			Brigitte me demande qu’est-ce qu’elle a, Chloé, mais je sais pas quoi répondre. À un moment donné, j’ai pensé lui dire qu’elle est peut-être gênée d’être plus grosse qu’avant, mais Chloé m’avait demandé de rien dire à sa mère. Elle m’avait dit que c’était pas de ses affaires, parce que c’était notre vie privée. De toute façon, j’avais pas grand-chose à lui dire, à Brigitte, j’avais pas trop l’impression de mentir. Moi, j’aime pas ça, les menteries, les secrets, pis les affaires de même. Ça fait toujours des problèmes, comme tu disais, maman, pis t’avais ben raison.

			Un peu après ça, j’ai croisé madame Sylvester dans le bloc, pis elle m’a demandé si tout allait bien.

			— Oui, je vais être professeur dans mon ancienne école. Mais inquiétez-vous pas, c’est juste pour une journée, je vais continuer d’être votre concierge.

			— Tu m’as fait peur, Christopher.

			Elle souriait en disant ça, elle avait pas l’air d’avoir peur pour de vrai. Mais après, elle a arrêté de sourire, pis elle a mis sa main devant sa bouche pour s’éclaircir la voix.

			— Comment va Chloé, Christopher ?

			— Elle va bien.

			— Tu es sûr ? J’ai trouvé qu’elle avait changé ces derniers temps.

			— Oui, elle est plus grosse qu’avant. C’est parce qu’elle mange trop de cochonneries…

			J’ai arrêté de parler en me souvenant de ma promesse. Mais Chloé m’avait demandé de rien dire à Brigitte, pas à madame Sylvester, ça fait que c’était pas trop grave.

			— Ah bon… Et Brigitte est au courant ?

			— Non, Chloé veut rien lui dire.

			— Et toi ? Tu pourrais peut-être lui en parler.

			— Non, Chloé veut pas.

			— Je vois. Mais tu sais, parfois, le silence n’est pas notre meilleur allié. Il peut, comment dire… entraîner des conséquences inattendues.

			— …

			— Les choses pourraient se bousculer dans les mois à venir. Je crois que tu devrais te tenir prêt.

			— Me tenir prêt à quoi ?

			— À ce que la vie change pour Chloé et toi, Christopher.

			
		


		
			Elle m’a fait peur, madame Sylvester, parce que j’aime pas ça, quand les affaires changent. C’est comme la fois où t’avais acheté une nouvelle table de cuisine. T’en avais trouvé une au Village des Valeurs, en marbre sur le dessus, tu disais que ça faisait chic. Moi, j’aimais mieux notre ancienne table, avec un genre de plastique sur le dessus, pis un petit bord de métal tout le tour. J’ai pas voulu m’asseoir à la nouvelle table pendant au moins une semaine, je la trouvais trop froide pis trop dure. Au début, ça te dérangeait pas, tu disais que j’allais m’habituer, ça fait que je mangeais tout seul sur la petite table devant le divan. Mais t’as fini par te fâcher, pis tu m’as attaché sur une chaise avec une corde pour que je m’assoie à la nouvelle table. Ça me faisait mal, je me sentais tout pogné, j’ai fait une crise. J’ai tellement gigoté pour me déprendre que j’ai fini par tomber en me cognant la tête sur la table. Je me suis ouvert le sourcil, pis j’ai commencé à beaucoup saigner. Je criais que j’allais mourir, que la table voulait me tuer. On a été obligés d’aller à l’hôpital pour me recoudre, pis ça m’a laissé une marque sur le sourcil.

			J’imagine que t’as compris que je l’aimais vraiment pas, cette table-là, parce que tu l’as rapportée au magasin, finalement. Après ça, t’as ramené notre ancienne table, pis on en a plus jamais parlé. Je sais pas si le Village des Valeurs a réussi à vendre la table en marbre avec mon sang dessus. J’espère que personne l’a jamais achetée, parce que c’est ben trop dangereux, une table en marbre.

			Ça fait longtemps que c’est arrivé, cette histoire-là, pis je suis moins pire, astheure, c’est sûr et certain. Même que j’ai presque rien dit quand Brigitte a changé notre divan pis une couple d’autres affaires dans l’appartement. Mais pas la table de cuisine, parce qu’elle me fait penser à toi.

			En tout cas, je sais pas de quoi madame Sylvester parlait quand elle a dit que les choses allaient changer. J’espère juste qu’elle parlait pas de la table de cuisine, surtout après tout ce qui est arrivé. Le changement, ça peut être le fun, mais ça dépend pour quoi.

			J’ai vu papa, juste après ça, on est allés manger à la Casa Grecque. J’aime ça, ce restaurant-là, parce que les assiettes sont grosses. En plus, des familles vont souvent manger là pour fêter la fête de quelqu’un, surtout la fin de semaine. Le monde chante Bonne fête, pis moi ça me rend joyeux, ça fait que je chante aussi, même si je fausse. En tout cas, c’est ça que Chloé me dit à chaque fois.

			Papa revenait des États, pis il voulait m’annoncer qu’il avait trouvé un appartement dans le coin. Il va déménager bientôt, pis comme ça, on pourrait se voir plus souvent. J’étais content pour nous autres, parce qu’on pourrait encore mieux apprendre à se connaître. Pis c’est pendant qu’on était à la Casa Grecque que j’ai pensé à lui parler de mon nouveau travail de professeur d’une journée. J’ai tout répété qu’est-ce que monsieur Hassani m’avait dit, sans rien oublier.

			— Je suis fier de toi, Chris. Je suis sûr que tu vas être un bon professeur. Meilleur que tous ceux que j’ai eus, en tout cas. Mais je pourrais faire une exception pour monsieur Jacques. C’était mon professeur de français en secondaire IV. Il était sévère, surtout avec moi, parce que j’étais pas un bon élève. Faut dire que j’aimais niaiser pis faire des mauvais coups.

			— Moi aussi, j’étais pas un bon élève. Mais je faisais pas de mauvais coups, par exemple. J’aurais pas voulu faire fâcher mes professeurs, surtout madame Amélie, qui était vraiment fine avec moi, en plus d’être vraiment belle.

			— Oui, ben moi, ça me dérangeait pas de les faire enrager. Même que j’aimais ça. En tout cas, monsieur Jacques nous faisait lire des livres. J’haïssais ça, lire ses livres. C’était trop long, pis je trouvais que c’était une perte de temps.

			— Moi aussi, je trouve ça long, lire. C’est difficile, mais je suis capable quand même. Souvent, je lis les mots sur les boîtes de céréales, le matin…

			— Oui, mais attends, j’ai pas fini. Un jour, j’ai fait un mauvais coup. Un vrai gros mauvais coup.

			— Quel mauvais coup ?

			— Je pense pas que je devrais te dire ça…

			— Pourquoi ? Comment je vais faire pour mieux te connaître, d’abord ?

			Papa a eu l’air surpris, tout d’un coup. Ça a pas été long qu’il a décidé de tout me dire, finalement.

			— Ouais, bon… T’as sûrement raison… J’ai mis le feu dans mon pupitre. Dans la classe de monsieur Jacques.

			— Hein ! T’as mis le feu ?

			— Oui, mais je suis vraiment pas fier de ça, OK ? Pis il faut jamais faire ça, c’est dangereux. T’as compris ?

			J’ai fait oui avec la tête pour le rassurer.

			— Bon. J’ai été renvoyé de l’école pendant trois jours. Pis après, monsieur Jacques m’a donné des retenues. En fait, il m’a obligé à lire un livre. Il m’a dit que je serais en retenue autant de temps que ça me prendrait pour lire ce livre-là.

			— Comment il s’appelait, le livre ?

			— Sur la route. C’est l’histoire d’un gars qui voyage partout aux États pis qui rencontre plein de monde.

			— T’as-tu aimé ça ?

			— Au début, non. Pis pour le reste non plus, je suis pas sûr d’avoir aimé ça. Mais je l’ai lu au complet, pis c’est par après que j’ai compris des affaires.

			— Quelles affaires ?

			— J’ai compris que moi aussi, je voulais être sur la route. Que moi aussi, je voulais partir à l’aventure. Ça fait que j’ai décidé de devenir trucker.

			— Pis monsieur Jacques, qu’est-ce qu’il a dit ?

			— Rien, parce que j’ai lâché l’école. Mais je l’ai revu une couple d’années plus tard. C’était dans le stationnement d’un centre d’achats. Je revenais de faire des commissions avant de repartir aux États. J’embarquais dans mon truck quand je l’ai vu sortir de son char. J’ai pris mon courage à deux mains, pis je suis ressorti pour aller le voir.

			— Qu’est-ce que t’as dit ?

			— Rien. J’ai juste redonné son livre à monsieur Jacques. Je l’avais gardé dans mon truck pendant toutes ces années-là, pis je me suis dit que c’était le temps de lui redonner. Le livre était tout magané, parce que je l’avais lu je sais pas combien de fois après ça. J’avais appris à l’aimer, j’imagine. On aurait dit qu’il me donnait du courage. Surtout quand je me sentais tout seul ou déprimé.

			— Moi, j’écoute la TV quand Chloé est pas là pis que je me sens tout seul.

			— J’ai pas de TV, dans mon truck. C’est mieux de même, parce que sinon, je lirais pas. En tout cas, j’ai redonné le livre tout magané à monsieur Jacques. Je pense qu’il m’a reconnu quand il a vu le livre, parce qu’il m’a souri. J’ai souri moi aussi, pis je suis retourné dans mon truck. En partant, j’ai remarqué qu’il avait pas bougé pis qu’il me regardait, ça fait que j’ai fait sonner mon klaxon trois bons coups. Il m’a fait un grand salut avec sa main qui tenait le livre. J’ai plus jamais revu monsieur Jacques après ça.

			— Mais t’avais plus ton livre préféré ! Tu t’es pas ennuyé de lui ?

			— Je l’ai racheté. Je l’ai même racheté trois fois, parce que je l’ai perdu une fois, pis que je l’ai donné à quelqu’un une autre fois.

			— Je pense pas que je l’aimerais, ce livre-là.

			— Pourquoi ?

			— Parce que c’est peut-être à cause de lui que tu nous as abandonnés, maman pis moi. Tu devais aimer la route plus que nous autres.

			Papa a fait une drôle de face, comme toute fripée.

			— Ça a rien à voir avec le livre, Chris. C’était plus une question de liberté qu’autre chose…

			— Encore cette maudite liberté là ! J’aime pas ça, moi, la liberté. Tout le monde part à cause d’elle.

			— Tu sais, la vraie liberté, je pense que j’ai compris c’est quoi, avec le temps.

			— C’est quoi ?

			— Se donner le droit d’être heureux. Pis si je suis ici maintenant, c’est aussi à cause d’elle.

			— À cause de la liberté ?

			— Oui.

			— Ça a l’air compliqué, la liberté.

			— Ça se peut. Mais quand je suis avec toi, je trouve pas ça compliqué pantoute.

			Papa m’a souri, pis je me suis dit que c’était peut-être le même sourire qu’il avait fait à monsieur Jacques en lui redonnant son livre.

			J’ai souri aussi.

			
		


		
			J’ai dit à tous les locataires du bloc que j’allais être professeur. Je l’ai dit aussi au monde du Champion Lanes quand je suis allé jouer au bowling un vendredi soir. Le monde me félicitait en me donnant une tape dans le dos, même Maurice, le gérant, qui m’appelle « mon champion ». Maurice m’a demandé s’il allait être obligé de m’appeler d’une autre manière, comme « monsieur le professeur », ça m’a fait rire. J’ai répondu que ça faisait beau pis sérieux, mais que j’aimais encore mieux être un champion.

			J’étais tellement fier de devenir professeur que j’ai décidé de téléphoner à Félix. Ça faisait longtemps que je lui avais parlé, pis c’est parce qu’il est toujours trop excité pour rien, ça m’énerve. Il est moins mature que moi, c’est même sa mère qui me l’a dit. Moi, je suis plus comme un adulte normal, avec un appartement, un travail pis une blonde. Lui, il a pas de blonde, pis il habite encore chez ses parents. Sa mère dit que je suis comme un grand frère pour Félix, pis c’est fatigant, les petits frères, tout le monde sait ça.

			Je l’ai appelé pareil, je savais qu’il serait impressionné. Pis au téléphone, c’est moins pire qu’en personne, il peut pas me sauter dessus pis me donner un coup de tête sans faire exprès.

			— Allô, qui parle dans le téléphone ?

			— C’est Chris.

			— Chris ! T’es où, Chris ?

			— Au Champion Lanes.

			— Chanceux !

			— Je vais devenir professeur.

			— Professeur de bowling ?

			— Non, professeur dans notre ancienne école.

			— Ça se peut pas !

			— Ben oui, ça se peut ! Je vais parler aux élèves de mon travail pis les aider à faire des affaires de concierge.

			Après, Félix a lâché le téléphone, pis je l’ai entendu parler à sa mère. Il lui demandait si ça se pouvait, que des déficients comme nous autres deviennent professeurs. J’ai attendu longtemps avant que Félix finisse par revenir au téléphone.

			— Ma mère dit que ça se peut. Elle demande pour combien de temps tu vas être professeur.

			— Pendant toute une journée.

			Félix a répété à sa mère qu’est-ce que je venais de lui dire, pis elle a répondu : « Tu vois. »

			— Moi aussi, d’abord, je serais capable d’être professeur juste pour une journée. C’est pas trop long.

			J’ai pas été content, quand il m’a dit ça. Professeur un jour ou cent jours, c’est professeur pareil. En plus, Félix serait jamais capable d’être professeur, il est trop énervé pour ça.

			— Est-ce que je peux venir jouer au bowling avec toi, Chris ? Ma mère va me reconduire au Champion Lanes.

			— Non, j’ai fini de jouer. Je m’en vais chez nous.

			— Ah, c’est plate !

			— Pis tu sauras qu’être professeur, même juste une journée, c’est pas rien ! Faut être fiable pis pas trop énervé.

			— Je suis fiable, moi aussi, j’ai une job. Pis je suis pas énervé trop souvent.

			— Non, t’es énervé souvent. Toujours, même.

			— C’est pas vrai !

			— C’est même sûrement pour ça que t’as pas d’appartement pis pas de blonde !

			Félix s’est mis à faire les drôles de bruits qu’il fait quand il est sur le bord de faire une crise. Après, il a lâché le téléphone en criant des affaires que je comprenais pas. Sûrement qu’il était tombé par terre pis qu’il était en train de se cogner un peu partout. Peut-être qu’il saignait de la tête ou d’ailleurs, comme des fois à l’école. Même qu’une bonne fois, il s’était évanoui en se cognant vraiment fort sur le coin d’un pupitre.

			— Tu vois que t’es trop énervé pour être professeur !

			J’ai crié ça dans le téléphone, même si je savais qu’il pouvait pas m’entendre. Après ça, j’ai entendu sa mère arriver en lui disant de se calmer. Elle est forte, Nathalie. Elle est capable de l’empêcher de se cogner en le tenant d’une façon spéciale. Mais Félix avait l’air vraiment fâché, pis il continuait de grogner pis de crier. C’était plus des sons que des mots, mais je comprenais le mot « blonde » une fois de temps en temps. C’est vrai que Félix a pas de blonde, même s’il aime vraiment beaucoup les filles. On dirait que c’est son plus grand rêve, avoir une blonde, parce qu’il parle toujours de ça.

			J’ai raccroché en me disant que ça serait long, pis qu’il pourrait pas venir me parler au téléphone. Je me sentais moins fier de devenir professeur, tout d’un coup. J’étais moins content de moi, sûrement à cause de Félix. Va falloir qu’il devienne plus mature, s’il veut continuer d’être mon ami, pis surtout s’il veut se faire une blonde.

			
		


		
			Le lendemain du Champion Lanes, je suis allé voir Joe chez eux. Il savait déjà que j’allais devenir professeur, mais j’avais une couple d’affaires à lui demander. Tout le monde était content pour moi, mais Félix m’avait un peu inquiété. Pis si les personnes en retard pouvaient pas être des bons professeurs ? D’un coup que je serais pas capable, même pendant juste une journée ?

			Joe, c’est le seul professeur que je connais bien, même si c’est pas un professeur d’école. Quand je travaille avec Joe, les clients disent souvent que je suis chanceux d’avoir un bon professeur comme lui, ça fait que j’imagine qu’il est un peu comme un professeur. En tout cas, je pense pas que tu m’aurais aidé, maman, parce que t’aimais pas ça, m’apprendre des affaires. Quand je te demandais de m’expliquer quelque chose, ça te tentait jamais, tu disais que ça serait trop long. J’imagine que t’étais pas aussi patiente que madame Amélie, mon ancienne professeure, qui nous expliquait des choses pendant longtemps, même si Félix ou d’autres élèves plus en retard que moi finissaient quand même par rien comprendre.

			C’est comme la fois où j’avais voulu savoir qu’est-ce que tu faisais comme travail. Tu voulais pas me le dire, tu pensais que je comprendrais pas pis que j’étais trop jeune. Moi, je trouvais que j’étais assez vieux, j’avais au moins huit ou neuf ans. J’essayais quand même d’imaginer c’était quoi, ton travail, surtout quand tu revenais chez nous tellement fatiguée que tu voulais pas parler pantoute. Je me disais que t’étais peut-être une police ou une docteure. Peut-être que tu guérissais du monde malade ou que tu construisais des magasins sur le boulevard avec des grosses machines, c’est vrai que ça doit être compliqué pis fatigant. Je sais que c’était niaiseux de penser ça, mais j’étais juste un enfant, dans ce temps-là.

			Qu’est-ce que j’aurais aimé faire comme métier, moi, c’est agent secret. Me semble que j’aurais été bon pour espionner le monde pis découvrir qu’est-ce que les bandits font comme mauvais coups. En plus, Joe dit toujours que je suis observateur. C’est utile pour un agent secret, être observateur. Je me disais que t’étais peut-être une agente secrète, pis que c’est pour ça que tu pouvais rien me dire. Mais c’était pas ça, hein, maman ?

			Pis je le sais parce qu’un jour, j’ai décidé d’être un agent secret pour de vrai. Après l’école, je suis sorti en cachette quand les surveillantes me regardaient pas. J’ai marché jusqu’au boulevard, pis après jusqu’à l’adresse sur le papier que j’avais trouvée chez nous. Je la connaissais, cette place-là, c’était juste à côté du Champion Lanes, même si j’étais jamais entré. Derrière la porte, y avait juste des tables avec des monsieurs assis, pis des madames pas beaucoup habillées qui leur donnaient des choses à boire ou à manger. Pis c’est là que je t’ai vue, maman, à la table d’un gros monsieur qui riait en te parlant. Toi, tu l’écoutais pas, pis t’as rien dit quand il t’a donné une tape sur les fesses, sûrement parce que t’étais trop occupée à me regarder avec des grands yeux. J’imagine que t’étais vraiment surprise que je vienne te faire une belle surprise à ton travail.

			Y a des madames qui m’ont fait un beau sourire, pis j’ai souri moi aussi pour montrer comment j’étais poli. Elles étaient belles, ces madames-là, mais pas autant que toi, c’est sûr et certain. C’est toi que les monsieurs avaient l’air de plus regarder, pareil comme moi, avec tes beaux cheveux longs, tes grosses boucles d’oreilles, tes jeans serrés pis tes souliers à talons hauts. Surtout, tu portais la blouse que je préférais, celle qui montrait le plus comment t’étais belle.

			Finalement, t’as arrêté d’être surprise, t’es allée prendre ton manteau pis tu m’as ramené à l’école. J’ai rien dit dans l’auto, ça paraissait que t’étais fâchée. Mais pas juste fâchée, parce que tu criais pis tu me frappais, quand t’étais fâchée. Non, je pense que t’étais triste, aussi. Moi, je voulais pas que tu sois triste, j’avais le goût de te dire que tu pouvais me parler de ton travail, parce que j’étais assez vieux pour comprendre. J’étais assez vieux pour savoir que t’étais pas une agente secrète ou une docteure, pis que c’était mieux de même. On peut apprendre comment être un agent secret ou un docteur, mais pas comment être belle comme toi, maman. J’aurais été capable de comprendre que ton travail, c’était de rendre les autres heureux juste à te regarder.

			J’ai arrêté de penser à toute cette histoire-là quand je suis arrivé chez Joe. C’est Tania qui est venue répondre à la porte, parce que Joe était couché sur le divan. Il avait l’air pas mal fatigué. Peut-être qu’il revenait de faire une job, même s’il travaillait moins depuis un bout de temps. Jobber aussi, c’est un travail fatigant.

			Mais Joe était pas trop fatigué pour me parler, pis il m’a tout de suite rassuré en me disant que je serais un bon professeur.

			— T’as juste à faire comme d’habitude, Chris. Dis ce que t’es capable de faire, pis tout va bien aller.

			— Mais si le monde est pas assez mature pour comprendre ?

			— Dans ce cas-là, monsieur Dubé va t’aider.

			— Pis si les élèves me posent des questions trop difficiles ?

			— Les professeurs peuvent pas tout savoir, Chris.

			— Ah non ?

			— Non. Personne peut tout savoir. Moi, c’est pareil, je sais pas comment couler une dalle de béton ou chauffer une grue, même si je pourrais l’apprendre.

			— Moi aussi, je pourrais l’apprendre.

			— C’est sûr. On est un élève toute notre vie. Surtout dans les moments tough.

			J’ai pensé à quand t’es partie, tout d’un coup, pis j’ai trouvé que c’était vrai.

			— Pendant que j’y pense, t’oublies pas notre fin de semaine dans le Nord ?

			— Non, non. C’est quand ?

			— Dans deux ou trois semaines, quand la neige va être toute fondue.

			— OK.

			— Tu vas voir, je vais t’apprendre une couple d’affaires utiles, là-bas.

			Après que Joe m’a dit ça, je me suis tourné vers Tania, je sais pas trop pourquoi. Elle regardait Joe, pis j’ai trouvé qu’elle avait l’air triste. Elle m’a fait un sourire quand elle a remarqué que je la regardais, mais c’était juste un petit sourire avec la bouche. Peut-être qu’elle était déçue de pas venir avec nous autres au shack, Tania, pis qu’elle allait s’ennuyer de Joe quand il serait parti.

			Joe a continué de me rassurer, pis Tania m’a préparé une collation. Après ça, quand je me suis senti assez bon professeur, je suis retourné chez nous. Quand je suis arrivé, Brigitte était dans le salon, assise sur le divan. Chloé était dans sa chambre avec la porte fermée, j’ai trouvé ça drôle. Brigitte m’a regardé avec un air tellement sérieux que ça m’a fait peur.

			— Va falloir que tu m’aides, Chris. Va falloir que tu la fasses sortir de sa chambre pour qu’elle passe le test.

			Je me suis demandé de quel test elle parlait, parce qu’elle avait fini l’école depuis longtemps, Chloé. Elle avait réussi presque tous ses tests pour finir son secondaire, j’étais pas mal fier d’elle, pis sa mère aussi.

			— Elle a fini l’école, Chloé…

			— Non, pas un test d’école. Ce test-là.

			Elle m’a montré la petite boîte qui était sur la table devant le divan. Comment un test pouvait rentrer là-dedans ? Je suis allé voir la boîte de plus proche, pis je l’ai prise pour pouvoir lire qu’est-ce qui était écrit dessus. Pis dessus, c’était écrit « Test de grossesse ». J’ai lâché la boîte, elle est tombée sur la table, pis j’ai regardé Brigitte sans rien dire tellement j’étais surpris.

			— Tu dois la faire sortir de sa chambre, Chris. Elle doit faire le test.

			Elle m’avait dit ça comme tu parlais des fois, maman, quand j’étais vraiment obligé de faire quelque chose. Dans ce temps-là, je savais que ça donnait rien de m’ostiner, de pleurer ou de faire n’importe quoi d’autre pour que tu changes d’idée. Mais ça voulait pas dire que ça me tentait de le faire, pis des fois, j’essayais de me sauver. Ça marchait pas souvent, parce que tu pensais toujours à barrer la porte pis à enlever la clé pour que je sois pas capable de sortir de l’appartement.

			Mais cette fois-là, t’étais pas là, maman. En plus, je barrais pas souvent la porte, Chloé non plus. De toute façon, on perdait tout le temps nos clés, c’était plus pratique de même. Ça fait que j’ai pas eu de misère à me sauver en sortant de l’appartement pis j’ai descendu les marches avec les jambes toutes molles. Je savais pas où aller, en arrivant dehors, ça fait que j’ai marché sur le bord du boulevard. Il faisait froid pis il mouillait un peu, mais au moins, j’avais mon jacket sur le dos, j’avais pas eu le temps de l’enlever en arrivant chez nous.

			J’ai passé devant le marché aux puces qui avait été démoli pour construire un gros centre d’achats, mais sans couloirs dedans. Joe m’avait dit que ça s’appelle un lifestyle center. Moi, j’y vais jamais, parce que c’est de sa faute, si le marché aux puces a été démoli. De toute façon, tout est trop cher, dans ces magasins-là. Si le Marcado existait encore, je serais rentré pour me changer les idées. Tout le monde m’aurait dit « Salut, Chris ! », pis moi j’aurais répondu « Salut, Nicole ! », « Salut, Miguel ! », « Salut, Bouboule ! ». J’aurais regardé toutes les affaires à vendre, pis ça m’aurait fait du bien.

			Après, j’ai pensé à qu’est-ce que madame Sylvester m’avait dit. Que les choses pourraient changer pour moi pis Chloé, pis qu’il fallait que je me tienne prêt. J’aime pas ça, le changement, parce que je suis jamais prêt quand ça arrive. J’ai commencé à pleurer en pensant à toutes les affaires qui changent sans arrêter. Ça serait moins pire si t’étais là, c’est sûr et certain, mais t’es partie depuis au moins trois ans, maman. Pis c’est pendant que j’étais fâché contre le monde au complet qui change tout le temps que j’ai vu la belle Pontiac Firebird dans le stationnement du lifestyle center. C’était un vieux modèle, mais modifié au grand complet, en plus d’être jacké, avec des beaux mags chromés. Je me suis approché d’elle en oubliant un peu les choses qui changent tout le temps. Au moins, Luc Boutin continuait à vendre ses belles autos. Moi aussi, j’aurais aimé ça, travailler avec les autos, même si j’ai pas des doigts de magicien comme lui. Il a un don, Luc Boutin, pis c’est vraiment pas juste qu’un gars aussi méchant que lui soit capable de faire quelque chose d’aussi beau avec ses mains.

			J’ai eu le goût d’aller faire rouler la Pontiac, tout d’un coup, même si j’avais pas emprunté d’autos à Luc Boutin depuis vraiment longtemps. De toute façon, j’avais pas mes outils avec moi. Je sais pas pourquoi, mais j’ai quand même essayé d’ouvrir les portes, pis je me suis rendu compte que la porte du conducteur était pas barrée. Faut croire que Luc Boutin aussi, il oublie de barrer ses portes, des fois.

			J’ai pas hésité longtemps, je suis rentré dans l’auto. J’ai pris le volant dans mes mains, pis j’ai regardé les autos rouler sur le boulevard. La pluie avait arrêté, mais l’asphalte était tout mouillé. J’ai ouvert la vitre pour mieux entendre le bruit des pneus sur l’eau, ça me faisait du bien. J’ai fermé mes yeux pour encore mieux l’entendre. Mais je les ai rouverts presque tout de suite en criant, parce que la porte de la Pontiac s’était ouverte elle aussi.

			— Qu’est-ce que tu fais dans mon char, p’tite tête creuse ?

			Luc Boutin était debout devant moi, pis il me regardait avec ses yeux de tueur. Il paraît qu’il a déjà tué du monde, mais je sais pas si c’est vrai. J’ai recommencé à pleurer parce que j’avais vraiment peur. Ça allait pas bien, maman. Les choses changeaient tellement vite que j’allais peut-être mourir.

			— Qu’est-ce que t’as, p’tite tête creuse ? Pourquoi tu brailles ?

			J’ai essayé de dire quelque chose, mais rien est sorti.

			— Quoi ?

			— Toutes les affaires changent. Pis le test de grossesse…

			— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?

			— Le test…

			— Je comprends rien, p’tite tête creuse. Tasse-toi de là, astheure !

			Je me suis levé pour sortir de l’auto, mais c’est pas ça que Luc Boutin voulait. À la place, il m’a demandé de me pousser sur l’autre siège. J’avais pas trop le choix, ça fait que je me suis poussé. Luc Boutin s’est assis dans l’auto, pis il a parti le moteur avant de le rincer ben comme il faut.

			— On va aller faire un tour.

			Il m’a encore regardé avec ses yeux de tueur, pis il a fait crier les pneus de la Pontiac en la faisant sortir du stationnement. Je me suis dit qu’il voulait peut-être m’amener dans une place où plus personne me retrouverait jamais, comme le fond du fleuve ou les grands champs après le boulevard. En tout cas, Luc Boutin a commencé à rouler vite sur le boulevard, comme s’il était vraiment pressé d’aller me tuer.

			— T’as-tu eu des nouvelles de Jessica ?

			J’ai été tellement surpris qu’il me parle de Jessica que j’ai arrêté de pleurer d’un coup.

			— …

			— Pis ? T’as-tu de ses nouvelles ?

			J’ai cherché dans ma tête pour m’en souvenir. Je pense que la dernière fois que j’avais eu de ses nouvelles, c’était y a au moins six mois. Elle m’avait envoyé une carte postale d’Hollywood, la ville où elle habite astheure, pour jouer dans des films. Je l’ai gardée, sa carte postale, pis elle disait ça :

			
			Salut Chris,

			Les choses vont tellement bien que je vois pas le temps passer. J’ai tourné dans deux autres films depuis qu’on s’est vus à ta fête. C’est pas des rôles où je parle, mais c’est pas trop grave, parce que c’est juste des films d’action. Mais tu devrais voir le linge que je porte pis les poses que le director me fait prendre, c’est écœurant. Faut dire qu’ils ont toujours besoin de belles filles pour jouer dans les films d’action. Et tu peux être sûr que je donne pas ma place à personne de ce côté-là.

			M’as-tu vue dans Fast and dangerous 16 ? J’espère que tu m’as trouvée bonne.

			Jessica

			
			C’est sûr que j’avais vu le film de Jessica. J’étais allé le voir au cinéma, même si d’habitude je regarde pas les films pour adultes, parce qu’ils me font trop peur. Pis le film de Jessica, il était vraiment épeurant à cause des poursuites d’auto pis des méchants qui étaient vraiment méchants, peut-être même plus que Luc Boutin. C’est quand on voyait Jessica que le film était le meilleur, surtout quand elle danse presque toute nue pour le chef des méchants. Je pense que j’ai jamais vu quelque chose d’aussi beau.

			J’étais allé voir le film avec papa, je voulais lui montrer que je connaissais une vedette. Il a été pas mal impressionné par Jessica, papa. Il a été encore plus impressionné quand j’ai parlé des deux becs qu’elle m’avait déjà donnés. C’était après que je la sauve de Steven, son ancien chum qui la gardait en prison chez eux. J’étais allé la chercher à Montréal, pis Luc Boutin avait frappé Steven pour être sûr qu’il l’aime plus jamais. Après ça, j’avais eu peur qu’on tombe en amour, Jessica pis moi, je voulais pas que Luc Boutin me frappe moi aussi. Mais c’était pas arrivé, une chance, pis elle était partie à Hollywood avec l’argent que son père lui avait donné avant de mourir. De toute façon, Jessica, c’était pas une fille pour moi, comme Joe m’a déjà dit. Je suis mieux avec Chloé, même si elle est moins belle, c’est sûr et certain.

			— T’es-tu rendu muet, p’tite tête creuse ? T’as-tu eu des nouvelles de Jessica, oui ou non ?

			J’ai dit non avec la tête, pis c’est juste après ça que je me suis rendu compte qu’on s’en allait du boulevard pour prendre l’autoroute. J’ai commencé à trembler en voyant les champs sur le bord de l’autoroute.

			— Moi, j’en ai eu, de ses nouvelles. Elle s’en vient bientôt tourner un film à Montréal. Elle m’a proposé d’aller la voir sur le plateau, pis elle m’a demandé de t’emmener avec moi.

			— Un… un plateau ?

			— Un plateau de tournage, p’tite tête creuse. Mais pour venir avec moi, va falloir que tu sois un peu plus prudent.

			En disant ça, Luc Boutin a commencé à dépasser les autres autos en roulant vraiment vite. À chaque fois, je pensais qu’on allait rentrer dans l’auto qui roulait en avant de nous autres, mais il donnait un coup sec avec son volant pour passer à côté. Les pneus de la Pontiac criaient, comme si elle allait déraper. Peut-être que Luc Boutin voulait se tuer lui aussi, finalement. J’ai fermé les yeux tellement j’avais peur, pis je pense que j’aurais fait une crise comme Félix si j’avais pas été trop occupé à tenir mon banc avec mes mains.

			— Pis prendre les affaires des autres sans demander la permission, c’est pas tellement prudent. C’est pas parce que Jessica a une dette envers toi que tu peux faire tout ce que tu veux avec mes chars !

			C’est vrai que j’avais souvent pris les autos de Luc Boutin. La dernière fois, c’était pour amener Joe à son shack dans le Nord. Il voulait se sauver du monde à qui il devait de l’argent, pis il m’avait demandé de trouver une auto pour y aller. J’avais pris une auto de Luc Boutin, finalement, pis c’est moi qui avais conduit jusque là-bas, parce que Joe pouvait pas, ses doigts étaient tout cassés. Une chance que Jessica avait demandé à Luc Boutin de pas me faire mal, sinon il m’aurait tué en apprenant ça, c’est sûr et certain.

			— Ça fait qu’on va aller la voir sur son plateau, pis après, tu vas me rendre un petit service. T’acceptes de me rendre ce petit service là, pis tu reviens vivant chez vous.

			En disant ça, il a tourné son volant tellement fort pour dépasser une auto que je me suis frappé la tête sur la vitre.

			— T’as-tu compris, p’tite tête creuse ?

			J’ai essayé de dire oui, mais je pleurais trop.

			— Quoi ? J’ai rien entendu !

			Cette fois-là, j’ai dit oui vraiment fort, même si ça ressemblait plus à un cri qu’à un mot.

			— Bon ! Je savais qu’on pourrait s’entendre. Ça fait que je vais t’appeler avant de passer te prendre, dans deux ou trois semaines, pas plus. Pis après, on va parler du petit service que tu vas me rendre.

			Luc Boutin a souri avec son sourire qui fait peur. Au moins, il a fait ralentir la Pontiac, pis il a arrêté de dépasser les autres autos. Après, on est sortis de l’autoroute, pis il m’a ramené chez nous sans dire un mot, comme si de rien n’était. J’ai eu de la misère à ouvrir la porte pis à descendre de l’auto tellement je tremblais. Luc Boutin est reparti en faisant crier ses pneus, pis moi je suis rentré dans le bloc. J’avais plus de forces pantoute, ça fait que j’ai été obligé de monter les marches en me tenant par la rampe. Au moins, j’étais pas mort.

			Quand je suis rentré dans l’appartement, Chloé pleurait sur le divan. J’ai ouvert la bouche pour lui dire de pas pleurer, que j’étais encore en vie, même si j’étais pas fort, mais je l’ai refermée en voyant sa mère sortir de la salle de bain. Tout d’un coup, je me suis rappelé qu’est-ce qui se passait, avec le test de grossesse pis tout ça.

			Brigitte tenait un tube beige dans sa main. Elle m’a montré les deux petites barres sur l’écran du tube. Moi je comprenais pas qu’est-ce que ça voulait dire, ça fait qu’elle me l’a dit.

			— Chloé est enceinte. Depuis au moins cinq mois, je dirais, à regarder son ventre. Je suis désolée, Chris. J’ai rien vu. Non, j’ai rien vu pantoute. J’ai été aveugle avec ma propre fille. Tu te rends-tu compte ?

			Pis là, elle s’est mise à pleurer. Elle a pas pleuré longtemps, par exemple, pis elle est redevenue sérieuse pas mal vite.

			— Mais je vais me reprendre, tu vas voir. Je vais faire tout ce qu’il faut. T’as compris ?

			Elle avait l’air fâchée, ça fait que j’ai dit oui avec la tête, je voulais pas la contredire.

			— Pis je pense que Chloé te doit des explications. Hein, Chloé ? Tu vas lui répéter tout ce que tu m’as dit ?

			Chloé a dit oui avec la tête.

			— T’es mieux, ma fille. Parce qu’astheure, tu vas m’écouter pis faire qu’est-ce que je te dis de faire. C’est-tu compris ?

			Chloé a encore dit oui avec la tête.

			— Je vais revenir vous voir plus tard. En attendant, j’ai des téléphones à faire. Des téléphones pour voir un peu plus clair dans tout ça.

			Brigitte m’a donné le petit tube beige en me regardant dans les yeux pis en me souhaitant « bonne chance ». Après ça, elle est partie.

			
		


		
			Chloé était enceinte, maman. Elle avait un bébé dans son ventre. Quand sa mère est partie, Chloé m’a expliqué qu’elle avait arrêté de prendre ses pilules par exprès depuis une couple de mois. Je sais pas si tu les connais, ces pilules-là, les filles en prennent pour pas tomber enceintes. En tout cas, elle avait arrêté de les prendre parce qu’elle voulait un bébé. Elle m’a dit qu’elle m’en avait parlé, mais que j’avais répondu que j’en voulais pas. Je me souvenais pas de ça, en plus que j’aime ça, moi, les bébés.

			Quand j’en vois un, je fais comme tout le monde, je dis à ses parents qu’il est beau, même si c’est pas toujours vrai. Je demande si c’est un petit garçon ou une petite fille, parce que des fois, c’est pas évident. C’est normal, parce qu’à part le pénis pis le vagin, un gars pis une fille, c’est pas mal pareil. Des fois, ils sont habillés en bleu ou en rose, c’est plus facile à deviner, même si les couleurs, ça veut rien dire. C’est comme quand tu portais ta belle robe bleue, personne aurait dit que t’étais un gars en te voyant avec, c’est sûr et certain. Surtout pas les monsieurs, parce qu’ils avaient l’air de savoir que t’étais une fille en maudit, quand tu la mettais. Ils te regardaient beaucoup, pis des fois, ils te sifflaient ou ils te klaxonnaient. Ça me rendait fier, je me disais que j’avais la plus belle mère du monde. Je sais pas si tu t’en rendais compte, parce que tu marchais sans regarder personne, avec l’air sérieux pis la tête toute droite, en tenant ma main serré dans la tienne.

			En tout cas, j’aime ça, les bébés, j’ai jamais dit que j’en voulais pas. Mais après ça, Chloé m’a rappelé la fois qu’un bébé arrêtait pas de pleurer au Champion Lanes. Brigitte était avec nous autres, papa aussi, c’est la première fois qu’on faisait quelque chose les quatre ensemble. On avait décidé d’aller au Champion Lanes, parce que c’est parfait pour les sorties en famille, le bowling.

			C’est pendant qu’on jouait qu’un monsieur est allé voir les parents du bébé qui pleurait pour leur dire que ça le dérangeait quand il jouait. Les parents ont essayé de calmer leur bébé, mais ça marchait pas, il pleurait de toutes ses forces. Le monsieur est revenu les voir après avec l’air encore plus énervé, pis il s’est mis à parler fort. J’ai trouvé que les parents faisaient pitié. C’était pas de leur faute, si le bébé pleurait. Le monsieur leur a même dit qu’ils devraient s’en aller pour moins déranger le monde.

			C’est là que j’ai entendu un gros « bouh » derrière moi. C’était la mère de Chloé qui faisait ça, pis d’autre monde s’est mis à faire la même affaire. Le monsieur s’est énervé encore plus, pis il a commencé à pousser un gars à côté de lui qui faisait « bouh » lui aussi. Quand il a vu ça, papa s’est levé de sa chaise, mais lentement, avec l’air d’être plus content pantoute. Le monsieur a tout de suite arrêté de s’énerver quand papa a pris son bras avec sa main. C’est vrai qu’il est grand pis qu’il est fort, papa. On voit bien ses muscles quand il porte des t-shirts, pis il en portait un, ce jour-là. Ils sont souvent noirs, ses t-shirts, avec le nom de ses groupes préférés. Des fois, y a des têtes de mort ou des genres de démons dessus, pis je peux pas dire que je trouve ça beau. C’est moins pire quand il porte un jacket par-dessus, ça les cache un peu. Au moins, y a pas de démons sur ses casquettes. En fait, il porte toujours une casquette de son équipe de hockey préférée. C’est celle qui vient de New York pis qui s’appelle les Rangers, je sais pas si tu la connais. Je suis surpris à chaque fois qu’il l’enlève, parce qu’il a pas autant de cheveux que sur les photos qu’on a chez nous. Mais inquiète-toi pas, maman, parce qu’avec une casquette, ça paraît pas pantoute.

			Papa a emmené le monsieur un peu plus loin, j’imagine qu’il voulait pas lui parler devant tout le monde. Le monsieur avait plus l’air fâché contre le bébé, tout d’un coup, en plus qu’il arrêtait pas de faire oui avec la tête. Après ça, papa est revenu, mais pas le monsieur, je pense qu’il avait décidé de s’en aller. Peut-être qu’il avait eu peur des muscles de papa ou du zombie sur son t-shirt d’Iron Maiden. Le monde a applaudi, pis les parents du bébé sont allés remercier papa. J’étais vraiment fier de mon père, pis Chloé aussi, parce qu’un beau-père, c’est un peu comme un père. Brigitte a juste fait un oui avec la tête quand papa l’a regardée. J’imagine qu’elle avait pas besoin de parler pour lui dire qu’est-ce qu’elle pensait. Après ça, je me suis rendu compte que le bébé pleurait plus, il s’était endormi. C’est quand même niaiseux d’arrêter de jouer au bowling à cause d’un bébé qui finit par s’endormir. Des fois, c’est mieux d’être patient, le monsieur aurait dû savoir ça.

			C’est moi qui a gagné au bowling cette journée-là, pis c’est papa qui a fait le moins de points, même s’il est grand pis fort. On peut pas être bon dans tout, c’est sûr et certain. Quand on est revenus chez nous, j’ai dit à Chloé que c’était mieux de pas avoir d’enfant, dans la vie, parce qu’on se fait chicaner par du monde, ou ben on devient malheureux pis on décide de s’en aller, comme papa pis toi. Je voulais pas abandonner d’enfant, ça fait que j’aimais mieux pas en avoir. Chloé a rien dit, pis elle a pas parlé du reste de la soirée. Je me suis dit qu’elle non plus, elle devait pas trouver ça drôle. Peut-être aussi qu’elle pensait à son père qui est parti, même si elle en parle jamais, c’est pas comme moi. Moi, je parle souvent de toi, en plus que je te parle tout le temps dans ma tête. Je suis pas capable de m’en empêcher, maman, c’est pas de ma faute. Faut croire que je serais pas capable de vivre sans toi pantoute.

			Chloé pensait que je voulais pas d’enfant à cause de qu’est-ce que j’avais dit cette fois-là, c’est ça qu’elle m’a expliqué. C’est une couple de semaines après ça qu’elle a arrêté de prendre ses pilules sans me le dire. C’est vrai qu’elle aime vraiment ça, Chloé, les bébés. Souvent, elle arrêtait voir les affaires de bébé dans les magasins. Elle regardait les souliers pis les chandails tellement petits qu’on dirait pas qu’ils sont faits pour des humains. Elle disait toujours que c’est cute, pis c’est vrai que c’est cute, les affaires de bébé. Elle trouvait ça tellement cute que des fois, elle avait le goût d’en acheter. Je lui disait que ça nous servirait à rien, vu qu’on avait pas de bébé, ça fait qu’elle achetait rien. Mais une fois, j’ai trouvé un chandail de bébé sur la tablette du garde-robe de notre chambre. J’ai demandé pourquoi c’était là, pis elle a répondu que c’était pour un cadeau. Je savais pas encore qu’elle est capable de bien mentir, Chloé, ça fait que j’ai pensé que c’était vrai.

			Oui, c’est cute, les affaires de bébés, pis c’est sûrement parce que c’est fait pour les bébés qui sont cute eux autres aussi. C’est pareil pour les bébés chiens qui sont sur les chandails de Chloé, des fois, ou les bébés chats dans les annonces à la TV. J’imagine que n’importe quel bébé est cute, sauf peut-être les bébés fourmis qui ressemblent juste à des fourmis, mais en plus petit. Des fois, j’en écrasais par exprès avec un bâton quand j’étais un enfant. Je les trouvais pas assez cute, j’imagine, pis j’aurais jamais fait ça avec des bébés chats, c’est sûr et certain.

			Ça fait longtemps que Chloé sait qu’elle est enceinte, pis c’est parce qu’elle est plus menstruée. Moi, je remarque pas trop ces affaires-là, en plus que j’aime pas trop ça, le sang. Des fois, elle veut pas faire l’amour pendant qu’elle est menstruée, pis c’est vrai que ça fait longtemps qu’elle m’a dit non. Mais je m’en étais pas rendu compte, parce que quand elle dit oui, je suis juste excité pis je pense à rien d’autre.

			Après ça, son ventre a commencé à grossir, mais vraiment pas vite. Elle mangeait plus qu’avant, pis des affaires bizarres, comme des sardines pis des pickles trempés dans le beurre de peanut. Moi aussi, j’aime ça les pickles, mais pas dans le beurre de peanut. Juste dans les grilled cheese. Je me disais que c’était normal de grossir en mangeant autant d’affaires de même. Mais c’était pas normal, parce qu’elle était enceinte, Chloé.

			En tout cas, je savais pas trop quoi penser, même si j’aime ça, les bébés. J’avais peur d’être malheureux pis d’abandonner un enfant, comme mes deux parents pis le père de Chloé avaient fait. En plus, il se ramasserait tout seul, si Chloé l’abandonnait aussi. Mais peut-être que madame Sylvester voudrait s’en occuper, comme elle a fait avec moi, même si c’est pas pareil que d’avoir des vrais parents.

			J’en ai parlé à Chloé, pis elle a essayé de me rassurer.

			— Je suis sûre que tu vas pas être malheureux, Chris, parce que t’es toujours de bonne humeur.

			— Eille, c’est pas vrai, ça ! Des fois, je suis vraiment de mauvaise humeur.

			— Ça arrive, des fois, mais ça dure jamais longtemps.

			— Ben oui, c’est plate, être de mauvaise humeur. On se tanne vite.

			— Tu vas voir, on va être heureux, pis notre bébé aussi.

			— C’est triste, des enfants malheureux. Madame Sylvester m’a dit que la guerre, c’est à cause des enfants malheureux.

			— Les enfants malheureux font la guerre ?

			— Ben non ! Juste quand ils sont rendus adultes.

			— Ah, OK.

			— Pis moi, je veux pas un enfant qui va faire la guerre plus tard.

			— Moi non plus !

			— D’abord, il faut s’arranger pour qu’il soit heureux.

			— Avec nous autres comme parents, tu vas voir, ça va être facile.

			— T’as raison ! Je le trouve pas mal chanceux, cet enfant-là.

			Chloé était tellement contente qu’elle m’a pris dans ses bras pour me serrer fort.

			— Arrête, tu vas m’étouffer !

			— C’est parce que je t’aime trop.

			— Moi aussi, d’abord.

			— Ayoye ! Tu me fais mal !

			— Tu vois comment je t’aime fort, moi aussi ?

			On a commencé à s’embrasser pis à se toucher partout pour se montrer comment on était les deux plus grands amoureux du monde. Avec tout cet amour-là, on allait avoir un enfant heureux, c’est sûr et certain. Ça commençait pas mal bien, notre affaire.

			
		


		
			Mais il paraît que c’est pas si simple que ça, avoir un enfant heureux. Le lendemain, Brigitte nous a expliqué comment c’est beaucoup de responsabilités. Ça me dérangeait pas, Chloé non plus, parce qu’on était déjà habitués aux responsabilités avec notre travail. Moi avec le bloc, pis elle avec ses tuques, ses mitaines pis ses foulards. Elle nous a répondu que c’était pas pareil, parce qu’une job, c’est juste pendant le jour, pis qu’un enfant, c’est tout le temps. Elle a dit aussi qu’on peut pas décider d’arrêter d’être un parent, pis de plus s’occuper de notre enfant. J’ai répondu que c’était pas vrai, parce que c’est ça que mes parents pis le père de Chloé avaient fait. Brigitte a eu l’air mélangée, tout d’un coup, mais j’ai répondu que je ferais jamais ça, moi, parce que j’aime pas la guerre.

			Elle avait pas encore l’air sûre, Brigitte, ça fait qu’elle nous a amenés dans une maison où des parents apprennent à s’occuper de leurs enfants. En plus, c’était des parents en retard comme nous autres. J’ai même pris un bébé dans mes bras. J’ai aimé ça, sauf quand il a commencé à pleurer. Il paraît qu’il faut pas tenir les bébés n’importe comment, sinon ils pleurent. Il faut aussi leur donner à boire souvent, les changer de couche, pis les soigner quand ils sont malades. Sinon, ils pleurent encore. C’est vrai que c’est beaucoup de travail, rendre un enfant heureux. Mais ça nous a pas découragés, Chloé pis moi, même qu’on avait le goût de revenir dans cette maison-là pour apprendre comment être des meilleurs parents. En plus, les professeures étaient fines, surtout Gracia, une madame qui parlait pas aussi bien le français que nous autres. J’ai dit à Gracia que moi aussi, j’allais être professeur pour du monde en retard, pis elle a eu l’air contente pour moi.

			Même après ça, Brigitte continuait de nous dire que c’était difficile, élever un enfant. Chloé lui répondait qu’on allait tout faire comme il faut, mais on dirait que Brigitte nous faisait pas confiance. C’est peut-être pour ça qu’elle nous a aussi emmenés voir mon ancienne travailleuse sociale au CLSC. Je l’ai pas vue souvent, madame Landry, parce que tu l’aimais pas, maman, tu disais qu’on avait pas besoin d’elle. Faut croire que Brigitte pensait pas la même affaire que toi. Elle lui disait même qu’on aurait besoin d’aide, pis de beaucoup de choses, comme des cadres. En tout cas, les deux disaient souvent qu’on aurait besoin d’être bien encadrés. Peut-être qu’elles allaient prendre une photo de nous autres quand on aurait notre bébé pis la mettre dans un cadre, j’ai vu ça chez plein de mes clients, des photos de famille de même.

			Je l’aime, madame Landry, parce qu’elle me parle toujours comme si j’étais quelqu’un de normal. Elle est pas facile à comprendre, par exemple, surtout quand elle commence à me parler de mes droits. Cette fois-là, elle m’a dit que j’avais le droit d’être heureux comme tout le monde à cause de la liberté. Ça, je le savais déjà, papa me l’avait dit. Mais elle m’a aussi dit que la liberté venait avec des responsabilités, pis que c’était le prix à payer pour être libre. J’ai dit que ça avait pas l’air trop cher, la liberté, parce que j’étais habitué aux responsabilités dans le bloc, en plus que madame Sylvester me payait pour ça. Madame Landry m’a répondu que c’étaient pas les mêmes responsabilités, pis qu’être un parent, c’est pas mal plus compliqué qu’être concierge. Ça aussi, je le savais, Brigitte arrêtait pas de nous achaler avec ça.

			Au moins, madame Landry répétait souvent qu’elle voulait pas nous décourager. Elle voulait juste être sûre qu’on voulait un bébé pour pas qu’on soit déçus après. Elle voulait être sûre qu’on comprenne c’était quoi, avoir un enfant. Il paraît même que c’est difficile à comprendre pour le monde normal, pis que des fois, il a de la misère à s’occuper de ses enfants. Je me suis demandé ça donnait quoi, être normal, si on pouvait même pas s’occuper d’un enfant comme il faut.

			En tout cas, madame Landry voulait nous aider à faire les bons choix, parce qu’il paraît que c’est plus facile d’être heureux quand on fait les bons choix. Elle avait raison, madame Landry, pis ça m’a rappelé la fois où j’avais décidé d’aller jouer au hockey avec Brochu pis sa gang. C’était un gars des classes normales, Brochu, j’imagine que tu te souviens de lui. C’est lui qui m’avait invité, pis je t’avais rien dit pour pas que tu m’empêches d’y aller.

			Félix aussi, il jouait au hockey, mais juste avec d’autres gars en retard comme nous autres. J’étais fier d’aller jouer avec du monde normal, pis j’ai trouvé de l’équipement pas trop cher au Village des Valeurs. J’ai tout payé avec l’argent que madame Sylvester me donnait pour faire des petits travaux dans le bloc. C’était avant que je devienne concierge pour de vrai, j’étais pas encore un adulte, dans ce temps-là.

			Ça fait que je suis allé jouer au hockey avec Brochu pis sa gang. Mais ça s’est pas bien passé, les autres joueurs ont commencé à me plaquer tout de suite quand j’ai embarqué sur la patinoire. Même les gars de mon équipe me plaquaient, je comprenais pas pourquoi. C’est vrai que je patinais pas tellement bien, mais c’était pas une raison. Je me faisais frapper presque tout de suite quand je réussissais à me relever, pis je retombais sur la glace. Mais j’ai pas été capable de me relever quand j’ai reçu un coup de bâton dans la face. On aurait dit que je voyais plus rien, pis c’était à cause du sang que j’avais partout dans la face pis sur mon linge. Il sortait de mon nez, le sang, je savais pas que j’en avais autant dans mon corps. J’ai commencé à pleurer, parce que personne aime ça, être plein de sang, c’est sûr et certain, on se demande si on va mourir.

			Les gars m’ont laissé là pendant qu’ils continuaient à jouer, pis ils me donnaient des petits coups de bâton ou de patin quand ils passaient à côté de moi. Finalement, un monsieur que je connaissais pas est venu me relever pour m’emmener dans le vestiaire. Il a engueulé les gars qui m’avaient frappé, mais ils se sont pas excusés ni rien, ils faisaient juste rire. Le monsieur m’a donné des papiers mouillés pour que j’essuie le sang dans ma face. Il a regardé mon nez, pis il m’a dit qu’il était pas cassé, une chance.

			Quand je suis revenu chez nous, t’as crié en voyant mon nez tout enflé pis le sang séché partout dans ma face. Ça a été encore pire le lendemain matin, parce que mon nez pis le dessous de mes yeux sont devenus tout bleus. Tu m’as pas chicané ni rien, ça m’a surpris. Pis le lendemain d’après, t’es venue à l’école avec moi. On est allés dans le bureau du directeur pour que je lui dise qu’est-ce qui s’était passé. J’ai tout conté, pis il a fait venir Brochu dans son bureau. En arrivant, Brochu a sifflé quand il t’a vue dans ta belle robe bleue. Mais il a pas sifflé longtemps, parce que tu lui as donné une grosse claque dans la face. Même moi, tu m’avais jamais frappé aussi fort. Le directeur s’est levé pour te dire que t’avais pas le droit de faire ça. Tu lui as fait un fuck you, pis tu m’as pris par le bras pour sortir du bureau.

			Après cette histoire-là, je m’étais dit que le hockey du monde normal, c’était peut-être pas pour moi, ça fait que j’ai essayé le hockey du monde en retard. Je voulais pas avoir acheté mon équipement pour rien, en plus que je pouvais pas le retourner au magasin à cause des taches de sang. Mais c’est vraiment pas mieux, le hockey du monde en retard. Y en a toujours un qui finit par se fâcher pis frapper partout, ou par se garrocher par terre en faisant une crise comme Félix. L’arbitre arrête souvent la partie avec son sifflet, pis j’ai jamais réussi à toucher à la rondelle. Faut dire que j’avais vraiment peur de recevoir un autre coup de bâton sur le nez.

			Finalement, j’ai décidé de plus jouer au hockey pantoute. À la place, j’ai continué à prendre des marches sur le boulevard, c’est plus prudent. J’imagine que c’était un meilleur choix pour moi, comme dit madame Landry, parce que je suis plus heureux en marchant pis en parlant au monde qu’en me faisant frapper au hockey. Pis avoir un enfant, c’est comme marcher sur le boulevard, c’est moins dangereux que jouer au hockey, c’est sûr et certain. Ça peut pas être un mauvais choix.

			
		


		
			Je pense que madame Landry a un peu calmé la mère de Chloé. Brigitte avait écrit sur un papier toutes les affaires qu’on devait faire pour commencer à prendre nos responsabilités avec le bébé, comme voir Gracia à chaque semaine pis aller à l’hôpital pour être sûrs que le bébé va bien. Je me demandais comment on pourrait savoir ça, parce que le bébé est dans le ventre de Chloé. Brigitte m’a expliqué que les docteurs feraient des tests en prenant du sang à Chloé pis des images du bébé avec une machine spéciale.

			On prenait ça pas mal au sérieux, les responsabilités, ça fait qu’on est allés à l’hôpital pas longtemps après. Les prises de sang, c’était la partie plate, j’ai pas été capable de regarder l’aiguille rentrer dans le bras de Chloé. Elle est pas mal plus courageuse que moi, Chloé, pour les affaires de même. Après ça, un docteur l’a touchée partout, en plus de regarder dans son vagin, sans avoir l’air gêné une miette. Il a aussi passé une machine spéciale sur son ventre pour voir dedans. Pis dans le ventre de Chloé, y avait notre bébé, maman. Un bébé avec une tête, deux bras pis tout le reste. On a même vu son cœur qui battait. J’ai quand même été un peu inquiet, au début, parce que le bébé avait pas de couleurs pis que sa tête était vraiment grosse. En tout cas, je trouvais pas qu’il nous ressemblait, ce bébé-là. Mais le docteur nous a dit que c’était normal, pis qu’on pouvait pas tout voir sur l’image. En plus, il paraît qu’il était bien réveillé, pis qu’il arrêtait pas de bouger. Je le comprenais, notre bébé, parce que moi aussi, j’aurais envie de bouger si j’étais pogné aussi longtemps dans un ventre.

			Brigitte avait l’air contente de voir notre bébé, j’aurais jamais pensé ça. Elle souriait, pis elle disait que c’était beau sans bon sang. J’étais pas sûr de le trouver si beau que ça, notre bébé, mais je me suis quand même forcé pour dire les mêmes affaires que d’habitude avec les autres bébés. Pendant ce temps-là, Chloé était couchée sur la table, pis elle faisait juste répéter « c’est mon bébé, c’est mon bébé », comme si elle en revenait pas. Me semble qu’elle aurait dû le savoir, depuis le temps qu’il était dans son ventre.

			À un moment donné, le docteur nous a demandé si on voulait savoir si c’était un garçon ou une fille. Je m’étais jamais posé cette question-là, Chloé non plus, on savait pas trop quoi répondre. Brigitte a essayé de nous aider en nous disant qu’elle avait pas voulu savoir si elle attendait un garçon ou une fille quand Chloé était dans son ventre. Elle s’était gardé la surprise pour l’accouchement, pis elle avait été vraiment contente en voyant que Chloé était une fille. J’aime ça, les surprises, Chloé aussi, ça fait qu’on a trouvé que c’était une bonne idée. En plus, j’aime les gars autant que les filles, j’étais sûr d’avoir une belle surprise. Finalement, on a dit au docteur qu’on aimait trop les surprises pour le savoir tout de suite.

			Après ça, le docteur nous a dit que les mesures étaient belles. Brigitte a eu l’air de trouver ça important, les mesures, parce qu’elle a demandé au docteur si tout était vraiment correct. Il a répondu qu’on pouvait pas tout savoir avec ces mesures-là, comme la couleur de ses yeux ou de ses cheveux. Il fallait attendre que le bébé soit né, ou même qu’il grandisse un peu, avant de pouvoir répondre à toutes les questions. Je me demandais pourquoi Brigitte avait l’air découragée, tout d’un coup. Elle aimait les surprises, elle aussi, ça fait que pourquoi elle était pressée de tout savoir d’avance ? Moi, des yeux bruns ou des yeux bleus, ça me dérange pas, en plus que ça nous ferait une autre surprise.

			Notre visite à l’hôpital s’est bien passée, finalement, pis Chloé est retournée voir Gracia chaque semaine après ça. J’y vais avec elle, des fois, parce que j’aime ça, apprendre des nouvelles affaires, surtout si c’est bon pour nous autres. Brigitte a fini par moins nous achaler, j’imagine qu’elle voyait qu’on ferait des bons parents. Mais elle continue quand même d’avoir l’air pas dans son assiette. On dirait qu’elle est toujours chicotée par quelque chose, peut-être par le bébé. C’est pas elle qui va avoir un bébé, ça fait que pourquoi elle est comme ça ? Nous, on va bien s’en occuper, de notre bébé, ça a pas l’air trop compliqué. J’ai déjà réussi des affaires pas mal plus difficiles, comme devenir un orphelin quand t’es partie. Ça, c’était dur. Un bébé, le plus important, c’est de l’aimer, c’est ça que Gracia nous a dit. Pis c’est plus facile de donner de l’amour que de se le faire enlever, c’est sûr et certain.

			J’ai attendu que papa revienne des États pour lui annoncer la bonne nouvelle. C’était trop important pour utiliser le téléphone, c’est Brigitte qui me l’a dit. Pis elle avait raison, Brigitte, parce que papa a pas dit grand-chose quand il l’a appris. Au téléphone, j’aurais été obligé de dire « allô, allô », pour être sûr qu’il était encore à l’autre bout du fil. C’était plus facile en vrai, surtout dans une belle place comme la Casa Grecque.

			Mon père était de bonne humeur, ce soir-là, il était content de nous voir, parce que j’y étais allé avec Chloé. Il était déjà au restaurant quand on est arrivés, pis il buvait de la bière dans un verre. On s’est assis devant lui avec un grand sourire, j’avais hâte de lui dire. Chloé pis moi, on se tenait la main, pis papa a dit qu’on était des beaux amoureux. Je trouvais que ça commençait bien.

			— Papa, je vais être papa. Pis Chloé va être maman.

			Papa a pas compris, au début, parce qu’il nous a demandé « quoi ? ». C’est vrai que c’est bruyant, la Casa Grecque.

			— On va avoir un bébé, Chloé est enceinte.

			On s’est embrassés, Chloé pis moi, tellement on était heureux. Mais papa souriait plus, c’est comme s’il avait perdu sa bonne humeur d’un coup.

			— Un enfant… Un enfant…

			Papa nous regardait en disant ça, mais on aurait dit qu’il nous voyait pas. Peut-être qu’il était en train de penser à moi quand j’étais un bébé pis qu’il était parti. Peut-être que ça lui rappelait des mauvais souvenirs.

			— Inquiète-toi pas, papa. On va pas l’abandonner, nous autres. On va être des bons parents, tu vas voir.

			Papa a fait sa face toute fripée, pis il a continué à répéter « un enfant, un enfant », comme si ça se pouvait pas. Il a presque rien dit du reste de la soirée, j’étais un peu déçu. Au moins, ce soir-là, y avait une vieille madame qui fêtait sa fête de quatre-vingt-dix ans. Elle était avec toute sa famille, pis c’était vraiment une grande famille. Pas aussi grande que celle de Chloé, mais assez pour prendre au moins trois grosses tables du restaurant. Y avait même des petits bébés, dans cette famille-là, pis c’était les petits-petits-enfants de la vieille madame, c’est ça qu’un monsieur m’a dit. C’est vrai qu’ils étaient vraiment petits, ces enfants-là.

			J’ai chanté Bonne fête à la vieille madame avec tout le monde, Chloé aussi. Papa a pas chanté, lui. En plus, il a presque pas touché à son gyro, même si c’est son repas préféré. Peut-être qu’il était encore trop surpris par notre bébé pour parler pis manger. Je me disais qu’il allait finir par s’habituer, comme Brigitte. Faut croire que c’est pas facile pour personne, les affaires qui changent.

			Joe pis Tania ont eu l’air surpris eux autres aussi, quand ils l’ont appris, mais je commençais à être habitué. La seule personne qui a pas eu l’air surprise, c’est madame Sylvester. Mais c’est pas pareil, parce qu’elle a jamais l’air surprise de rien, madame Sylvester. Je sais même pas si je l’ai déjà vue rire ou pleurer, peut-être que les Anglais font pas des affaires de même. C’est pas comme madame Toussaint, sa meilleure amie, qui est toujours en train de rire. Peut-être que tout le monde est toujours en train de rire dans son pays, l’Haïti, il faudrait que je lui demande. Mais elle a pas ri quand j’ai dit que Chloé était enceinte, même qu’elle a pleuré en répétant « mon Dieu, mon Dieu ». Je sais pas si c’est parce qu’elle était contente ou triste, par exemple. Moi aussi, ça m’arrive, de pleurer sans trop savoir pourquoi.

			En tout cas, le monde avait l’air plus content pour moi quand je disais que j’allais être professeur, c’était bizarre. Être papa, c’est pour toute la vie, c’est pas comme professeur, qui est des fois juste pour une journée. En fait, la seule personne qui a eu l’air vraiment contente pour moi, c’est Jessica, quand je suis allé la voir avec Luc Boutin. Il est venu me chercher avec une belle Ford Mustang toute modifiée, pis j’ai trouvé qu’il roulait encore trop vite à mon goût, même si on est arrivés en un morceau au plateau de tournage.

			Il était vraiment grand, maman, ce plateau-là, même si c’est juste une façon de parler, parce que j’ai pas vu de plateau nulle part. C’était dans une rue de Montréal avec du monde occupé à faire plein d’affaires. J’ai eu un peu peur quand j’ai vu du sang par terre pis sur des gars qui marchaient à côté comme si de rien n’était, mais c’était pas du vrai sang. Luc Boutin a demandé à voir Jessica, pis un monsieur avec un walkie-talkie nous a reconduits jusque dans une bâtisse. Dedans, y avait Jessica pis d’autres filles presque aussi belles qu’elle. Je l’ai pas reconnue, au début, parce qu’elle avait des longs cheveux blonds, pas roux comme d’habitude. Au moins, elle portait pas beaucoup de linge, comme avant. Je l’ai reconnue quand elle les a enlevés. Les cheveux de sa perruque, je veux dire, pas son linge. Elle a juste changé de linge un peu plus tard, derrière un rideau comme dans les magasins.

			Elle était contente de me voir, Jessica, pis elle est venue me serrer dans ses bras.

			— Tu vas bien, Chris ?

			— Oui. Je vais être professeur, en plus d’être papa. Chloé est enceinte.

			Elle a été surprise, Jessica, mais juste une seconde. Luc Boutin a été moins fin qu’elle, parce qu’il a dit : « Un bébé, toi ? C’est quoi tu racontes, p’tite tête creuse ! » Mais Jessica lui a fait des gros yeux pis il a arrêté de parler.

			— Je suis sûre que tu vas être un bon père, Chris.

			— Toi aussi, tu serais une bonne maman.

			— Je sais pas trop… Je pense pas avoir d’enfants, de toute façon, c’est mieux de même.

			— Pourquoi ? T’aimes-tu trop la liberté pour en avoir ?

			Jessica est partie à rire.

			— Oui, entre autres. Pis ça serait pas mal difficile de faire mon travail avec un gros ventre. Monsieur Hollywood aime pas tout ce qui est gros. Sauf les gros montants d’argent.

			— C’est qui, monsieur Hollywood ? Ton boss ?

			— Ouais, on peut dire ça. Pis il a les mains longues, tu peux me croire !

			— Une chance que la job de Chloé, c’est juste tricoter, parce qu’elle peut continuer de travailler même si elle est grosse. En plus, elle a pas de boss, sauf sa mère.

			— Elle est pas mal chanceuse, ta Chloé. Pis si ça la rend heureuse, d’avoir un enfant, c’est le plus important. Hein, Lucky, que c’est ça le plus important ?

			Il a répondu « oui, c’est ça le plus important » en marmonnant, mais on aurait dit que ça lui tentait pas trop de le dire.

			Après, elle nous a présenté sa maquilleuse pis son habilleuse qui finissaient elles aussi de travailler. Elle leur a dit que j’étais son ami d’enfance, pis que c’était un peu grâce à moi qu’elle était devenue actrice. Elle disait aussi que Luc Boutin était son ange gardien, pis je pense que ça le rendait vraiment fier. Elle a répété tout ça en anglais en parlant à d’autres filles qui figuraient comme elle. On est aussi allés visiter le plateau, pis Jessica nous a expliqué qu’y avait eu une poursuite, des coups de fusil, des accidents, pis qu’elle était sortie d’une auto pour se sauver. J’étais content de pas avoir vu ça, c’est sûr que j’aurais eu peur.

			Sur le plateau, j’ai vu des monsieurs s’occuper des autos toutes maganées, j’imagine qu’elles pouvaient pas rester là. Y en avaient d’autres qui enlevaient des tracks de train dans la rue, ou qui rangeaient des grosses caméras dans des camions. C’est impressionnant, un plateau de tournage, pis je trouve que c’est beaucoup de travail pour un film qui prend juste deux heures à regarder.

			On a reconduit Jessica à son hôtel, pis c’est là qu’on a rencontré son nouveau chum. C’est un acteur qui parle juste en anglais, peut-être que madame Sylvester le connaît. Jessica nous a invités à manger avec eux autres au restaurant, mais Luc Boutin a dit non, j’ai trouvé ça dommage. Il a dit qu’on avait un rendez-vous, même si je le savais pas encore. J’aurais aimé ça, manger avec des vedettes, pis Luc Boutin aurait pu prendre une photo de nous autres avec mon téléphone pour que je la montre à tout le monde. Mais on est retournés dans sa Mustang, pis Luc Boutin s’est mis à conduire vite en dépassant les autres autos. J’étais pas mal découragé qu’il recommence, pis j’ai fermé les yeux en tenant mon banc comme il faut. Je me demandais qu’est-ce que j’avais encore fait de pas correct.

			— Un acteur ! Un gars riche, j’imagine. Un gars qui peut avoir n’importe quoi ! Un gars qui va la rendre heureuse…

			Il était fâché contre l’amoureux de Jessica, Luc Boutin, pas contre moi. Au moins, si je mourais, ça serait pas de ma faute.

			Il a déjà sorti avec Jessica, Luc Boutin, pis il paraît qu’il aimait pas ça quand les autres gars lui parlaient ou faisaient juste la regarder. Il aimait tellement pas ça que des fois, il frappait Jessica. Luc Boutin m’a déjà dit que c’est parce qu’il l’aimait trop fort, même si je trouve ça bizarre. Moi, quand j’aime une fille, j’ai juste le goût de l’embrasser pis de faire l’amour avec elle. C’est pour ça que l’amour s’appelle de même, j’imagine. C’est quand même bien fait, les mots.

			Luc Boutin avait tellement aimé Jessica qu’il s’était fait tatouer sa face pis ses seins sur son bras. Il avait même fait rajouter des étoiles en feu tout autour quand elle était partie à Hollywood. C’est un beau tattoo, c’est sûr et certain. Peut-être que moi aussi, je pourrais avoir un tattoo avec la face pis les seins de mon amoureuse sur le bras, même si Chloé est moins belle que Jessica pis qu’elle est pas une vedette. En plus, j’ai des tout petits bras, je suis pas sûr que les seins de Chloé rentreraient tout dessus.

			Faut croire que Luc Boutin est encore amoureux de Jessica. Sinon, il serait heureux pour elle pis il conduirait pas aussi vite. C’est vrai que les acteurs, c’est pas du monde ordinaire pis qu’ils peuvent avoir des choses que les autres ont pas. Moi non plus, je trouve pas ça juste, mais c’est quand même pas une raison d’être jaloux pis de rouler vite.

			Finalement, Luc Boutin s’est arrêté avant qu’on meure. J’ai rouvert les yeux, pis j’ai vu la grosse bâtisse brune où c’était écrit CHSLD dessus. Je la connaissais, cette place-là. Ta matante vivait là avant de mourir, je veux dire celle qui est devenue comme ta mère quand tes parents sont morts dans un accident d’auto.

			— C’est le temps que tu me rendes mon service, p’tite tête creuse. Tu m’écoutes pis tu dis oui à tout ce que je dis. T’as compris ?

			— Oui, Luc Boutin.

			— Pis t’es respectueux. Tu sais comment c’est important pour moi, le respect.

			J’ai encore dit oui, même si je trouve que frapper ses amoureuses, c’est pas tellement respectueux.

			On est débarqués de l’auto pis on est rentrés dans la bâtisse. La madame au comptoir a dit « bonjour, monsieur Boutin », elle avait l’air de le connaître. Il a rien répondu, Luc Boutin, pis c’est parce qu’il a jamais été poli, ce gars-là. Après, on a pris un ascenseur pour aller dans une chambre où y avait une vieille madame assise dans un fauteuil.

			— Allô, mamie. C’est Lucky.

			— Lucky ?

			— Ton petit-fils, mamie. Je suis venu avec Carl, le fils de Sophie pis de Marc.

			Je me suis retourné pour voir où était Carl, mais j’ai vu personne.

			— Ça se peut pas. Il est mort, Carl…

			— Mais non, mamie, il est juste devant toi. Dis bonjour à mamie, Carl.

			J’ai encore regardé autour de moi, mais y avait personne. Peut-être que Carl était mort pour de vrai pis que c’était un fantôme.

			— Awaille, dis bonjour à mamie, Carl !

			Luc Boutin avait dit ça en me regardant direct dans les yeux, comme si Carl, c’était moi.

			— C’est pas Carl, mon…

			J’ai pas fini ma phrase, parce que Luc Boutin m’a donné un coup de coude. J’ai fini par dire « bonjour mamie », même si c’était pas ma grand-mère pantoute. Luc Boutin a eu l’air content, peut-être qu’il était devenu fou.

			— Carl va me remplacer pour une couple de visites, parce que je suis pas mal occupé avec le garage.

			J’ai regardé Luc Boutin en me demandant de quel garage il parlait, mais il m’a fait des gros yeux.

			— J’espère que ton travail t’épuise pas trop, Stéphane.

			— Je suis pas Stéphane, mamie. Je suis Lucky, son fils.

			— C’est vrai ? Tu lui ressembles tellement !

			— Je sais, mamie. Tu me dis ça à chaque fois. Mais inquiète-toi pas pour moi. Les affaires vont tellement bien au garage que j’ai plus de temps pour moi… C’est pour ça que Carl va venir te voir à ma place pour un petit bout de temps.

			La vieille madame a regardé ses genoux, pis ses yeux sont devenus mouillés en dessous de ses lunettes.

			— Il est mort, Carl. Dans un accident d’auto.

			— Ta mémoire te joue des tours, mamie, tu le sais. Carl avait déménagé, mais il a décidé de revenir habiter dans le coin.

			Elle a relevé la tête tout d’un coup, comme si elle avait oublié que Carl était peut-être mort.

			— Oh, je suis contente de te revoir, mon Carlo ! Tu grandis tellement vite ! Viens embrasser ta mamie.

			J’ai embrassé la vieille madame sur les joues, pis elle m’a serré fort dans ses bras.

			— T’étais où, mon petit Carlo, pendant tout ce temps-là ?

			Je savais pas quoi répondre, ça fait que Luc Boutin a parlé à ma place.

			— Aux États. Hein, Carl, que t’étais aux États ?

			— Oui, aux États, mamie… En Californie. C’est là que j’habitais avec ma blonde… Ma blonde Jessica.

			Luc Boutin m’a regardé avec une drôle de face, comme s’il était surpris que je dise ça. J’ai eu peur qu’il soit jaloux, tout d’un coup, ça fait que j’ai changé mon histoire.

			— Mais je sors plus avec elle, astheure. Elle est tombée en amour avec un acteur. Mais c’est pas grave, parce que… Parce que moi aussi, je suis un acteur.

			Luc Boutin m’a encore regardé avec l’air surpris, peut-être qu’il trouvait que j’étais rendu un bon menteur. Je mens presque jamais, maman, juré craché. Mais des fois, c’est mieux de pas dire la vérité pour rendre les vieilles madames heureuses.

			— Je joue dans plein de films. Je fais des rôles de super-héros pis d’agents secrets, des affaires de même.

			— Oh, je suis tellement fière de toi, mon petit Carlo. Ça me fait penser… Hier, j’ai regardé un bon programme avec un acteur qui te ressemblait. Est-ce que c’était toi ?

			— Ça se peut ! C’était quoi, le programme ?

			— Je me souviens plus du nom…

			— De toute façon, je joue dans tellement de programmes que je me rappelle plus des noms moi non plus.

			La mamie a trouvé ça drôle, pis Luc Boutin a eu l’air d’être content.

			— Bon, faut y aller, nous autres. Il faut que je retourne au garage. Carlo va revenir te voir bientôt, mamie. OK ?

			— Carlo est mort, Stéphane. Mais Marc peut revenir me voir, s’il veut. Hein, Marc ?

			— C’est pas Marc, mamie. C’est son fils Carl.

			— Ah bon ? Ils se ressemblent tellement !

			— Oui, mamie. À bientôt, mamie.

			On est retournés dans l’auto, mais on est pas partis tout de suite. À la place, Luc Boutin a accoté son front sur le volant en fermant les yeux, peut-être qu’il était fatigué.

			— Je suis plus capable de la voir de même, p’tite tête creuse. Elle me reconnaît même plus. C’est sûr que j’ai jamais été son préféré, parce que j’ai pas été correct avec mes parents, mais je me reprends, astheure. J’y dois ben ça… En tout cas, c’est toi qui vas me remplacer pendant que je vais être parti.

			— Parti où ?

			— En voyage. Je vais traverser les États avec ma Mustang. Je vais prendre la route 66 pis rouler jusqu’à Los Angeles pour aller voir Jessica. Un trip coast to coast. J’ai toujours rêvé de faire ça.

			— Elle a un nouvel amoureux, Jessica.

			Luc Boutin a eu l’air fâché, tout d’un coup.

			— Parle pas de ça ! Je vais pas habiter chez eux, de toute façon. En tout cas, tu vas me remplacer pour aller voir mamie. Mais fais-en pas trop, OK ? Ton affaire d’acteur, c’est n’importe quoi. Pis de toute façon, elle s’en rappelle sûrement déjà plus. Tu vas aller la voir chaque semaine, pis me tenir au courant de qu’est-ce qui se passe. Je vais t’appeler une fois de temps en temps pour prendre de ses nouvelles.

			— Pourquoi tu demandes pas à quelqu’un d’autre ?

			— Parce que t’as une dette envers moi. Pis parce que je connais personne d’autre qui pourrait faire ça. J’ai vu ce que t’as fait pour Joe, quand il était dans le trouble, pis…

			— Pis quoi ?

			— J’ai trouvé que t’avais le cœur à la bonne place.

			C’est la première fois que Luc Boutin me disait quelque chose de même, je savais pas trop quoi penser.

			— Mais ça veut pas dire que tu peux prendre mes chars, OK ?

			— OK.

			— Pis arrange-toi pas pour me décevoir. Ma grand-mère, elle mérite le meilleur. Surtout avec la vie qu’elle a eue. T’as compris ?

			— J’ai compris, Luc Boutin.

			Il a parti le moteur, pis c’est la première fois qu’il a conduit pas vite avec moi. Il avait l’air d’être calme pis d’être content, Luc Boutin, je pensais pas que ça se pouvait.

			— Comme ça, tu vas avoir un p’tit ?

			J’ai dit « oui » en me rappelant que Chloé était enceinte.

			— La p’tite tête creuse va avoir un p’tit ! J’aurais jamais pensé ça. Penses-tu que tu vas être un bon père ?

			— Je pense que oui… Je vais essayer, en tout cas.

			— C’est correct, d’abord. C’est ben correct.

		


		
			Le lendemain, monsieur Hassani m’a appelé pour me demander si je voulais toujours aller dans la classe de monsieur Dubé. C’est sûr et certain, que je voulais y aller. J’en avais parlé à tout le monde, pis tout le monde trouvait que c’était une bonne idée. Ça fait que le lundi d’après, monsieur Hassani est venu me chercher en auto pour aller à mon ancienne école. En chemin, il m’a demandé si j’étais nerveux. J’ai dit « non, non » pour avoir l’air d’un professeur professionnel, même si j’avais les jambes toutes molles. J’ai eu les jambes encore plus molles quand j’ai vu l’école pis qu’on s’est arrêtés dans le grand stationnement juste devant. Plein de souvenirs revenaient en même temps dans ma tête. Des souvenirs pas drôles, parce que c’est pas facile d’être un élève en retard dans une école avec plein de monde normal.

			Je me suis surtout rappelé la fois où Brochu pis sa gang avaient mis des pilules pour dormir dans mon orangeade pendant l’heure du midi. C’est ça que tu m’avais dit par après, parce que je m’en étais pas rendu compte sur le coup. Je me souviens juste de quand je m’étais réveillé, une couple d’heures plus tard. C’est un professeur pis ses élèves qui m’avaient trouvé en rentrant dans un local. J’étais couché par terre, avec une perruque blonde sur la tête pis une robe bleue sur le corps. J’avais plein de maquillage sur la face, mais du maquillage tout croche, avec du rouge à lèvres pas juste sur les lèvres, pis du eye-liner pas juste sur les yeux. En plus, j’avais une pancarte accrochée dans le cou. Y avait les mots « Grosse pute » écrits dessus.

			Le professeur m’a aidé à me relever pis à me rendre jusqu’à l’infirmerie. J’avais de la misère à marcher tellement j’avais mal partout. Brochu pis sa gang m’avaient frappé pendant que je dormais, pis il m’avaient même brûlé avec des cigarettes, c’est ça que l’infirmière m’a dit. Pis pendant que je marchais vers l’infirmerie, les autres élèves me regardaient en riant. Ils riaient, maman, pis c’est comme s’ils riaient de toi en même temps. Parce que la pute, c’était toi. Toi avec ta belle robe bleue pis tes beaux cheveux blonds. Toi avec ton maquillage. Brochu s’était vengé pour la claque que tu lui avais donnée, c’est ça que tu m’as expliqué par après. C’est ça que tu m’as expliqué en pleurant pis en t’excusant. C’est la première fois que je te voyais t’excuser, pis ça m’a tellement rendu triste que j’ai pleuré moi aussi.

			Il fallait pas que tu pleures, maman. C’était pas de ta faute, si Brochu pis sa gang m’avaient fait ça. Tout ça serait pas arrivé si j’avais pas été en retard, je le sais. Ils m’auraient peut-être même invité à être dans leur gang si j’avais été normal, pis ils m’auraient dit que j’avais la plus belle mère du monde, surtout dans ta robe bleue qui faisait siffler les monsieurs. Ta belle robe bleue qui avait même fait siffler Brochu.

			Après ça, je suis plus jamais allé à l’école. Tu m’as pas obligé à y retourner, une chance. Je pense que t’avais compris que j’aimais pas ça, l’école, pis que c’était pas mal dangereux pour du monde en retard comme moi. Pis c’est à partir de ce jour-là que j’ai commencé à faire un détour pour pas la voir. Elle me rappelait trop comment le monde était méchant avec nous autres, maman.

			J’ai eu de la misère à sortir de l’auto de monsieur Hassani, pis je me suis enfargé dans mes jambes en essayant de marcher comme il faut. En plus, j’ai commencé à respirer vraiment vite. Pis plus je respirais vite, plus je manquais d’air. On aurait dit qu’y avait plus d’air dans l’air, même si je sais que ça se peut pas. J’ai commencé à être étourdi, pis je suis presque tombé par terre tellement mes jambes étaient rendues molles. Monsieur Hassani s’en est rendu compte, parce qu’il est venu me prendre par les épaules. Je me suis rassis dans l’auto, pis il m’a demandé de respirer en même temps que lui. Moi, je disais que Brochu allait me frapper, que ma mère était pas une pute, pis que je pouvais pas rentrer dans cette école-là.

			— Je sais ce qui est arrivé, Chris. Mais tout ça est terminé, maintenant. Brochu n’est plus à l’école, ses amis non plus. Tu n’es plus un élève, tu es un concierge. Tu comprends ? Les choses ont changé. Et elles ont changé pour le mieux. Mais tu n’es pas obligé de le faire. Personne ne va t’en vouloir si tu ne te sens pas prêt. Mais imagine si tu le fais. Imagine comme tu serais fier.

			Ça me faisait du bien, qu’est-ce qu’il disait, monsieur Hassani. C’est vrai que j’allais être fier, si j’y allais, pis j’aime ça être fier, c’est sûr et certain. Je me suis dit que toi aussi, tu serais fière de moi, pis c’était encore mieux que d’être fier moi-même. T’avais été triste quand j’avais arrêté l’école, ça fait que tu serais contente si j’y retournais, même si c’était juste pour une journée. En plus, j’allais être un professeur, pas juste un élève, tu serais impressionnée. Pis moi, j’aurais fait n’importe quoi pour t’impressionner.

			— Non, c’est correct. Je veux y aller.

			— Bien. Tu es prêt ?

			— Je pense que oui.

			— Si tu ne te sens pas bien, dans l’école, essaie de bien respirer. Tout va bien se passer, tu verras. Et s’il arrive quoi que ce soit, je serai là. Alors, on y va ?

			— On y va.

			Ça fait que j’ai marché jusqu’à la porte d’entrée, sans tomber ni rien. Dans l’école, les élèves étaient déjà dans leurs classes, c’était moins énervant de même. Je voulais pas croiser les gars qui écœurent le monde en retard, surtout ceux qui veulent se venger à cause des claques qu’on leur a déjà données.

			Au début, ça s’est bien passé, monsieur Dubé était gentil, il posait des questions, pis moi, j’avais juste à répondre. C’est vrai que c’est facile de parler des affaires qu’on connaît. Je sais comment se passent mes journées, même s’il arrive des imprévus, des fois, comme des affaires qui brisent. C’est normal, les imprévus, ça fait partie de la vie, comme me dit Joe quand il vient m’aider dans le bloc. Pis c’est sûr que les imprévus, c’est moins pire quand on est habitué que ça arrive.

			Les élèves étaient tranquilles, mais faut dire qu’une couple d’entre eux avaient pas l’air de m’écouter pantoute. Ils regardaient ailleurs en faisant des bruits bizarres ou en riant même si c’était pas drôle. Ils me faisaient penser à Félix, ces élèves-là, parce qu’ils sont moins matures que moi. Mais d’autres écoutaient, par exemple, pis ils disaient « Wow ! » ou « T’es bon, Chris ! ». Ils étaient impressionnés par toutes les affaires que je savais faire, pis c’est peut-être aussi parce qu’ils étaient plus jeunes que moi. C’étaient presque des enfants, ces élèves-là, ils habitaient chez leurs parents pis ils allaient encore à l’école. Ils avaient pas autant d’expérience de la vie que moi, c’est sûr et certain.

			Y avait un élève qui avait l’air plus vieux que les autres, pis il s’appelait Benjamin. Tous les élèves s’étaient présentés au début, en disant leur nom pis leur âge. Il avait vingt ans, Benjamin, pis ça veut dire qu’il était presque aussi vieux que moi. Il était assis en avant de la classe pis il écoutait mieux que les autres. Il m’a fait penser à moi, Benjamin, surtout quand je suis avec Joe pis que j’écoute comme il faut toutes ses explications. Je me suis dit que j’étais peut-être un aussi bon professeur que Joe, pis ça m’a rendu fier juste d’y penser.

			En tout cas, ils étaient impressionnés, les élèves. Je les comprenais, parce que moi aussi, j’étais impressionné de savoir autant d’affaires. Je me trouvais même tellement bon que j’ai commencé à parler de plus en plus vite, sans être gêné une miette. J’expliquais comment je moppais le plancher ou comment je réparais une poignée de porte, sans rien oublier. Je disais même mes petits trucs que personne savait, sauf Joe. Ils étaient pas mal chanceux, ces élèves-là.

			J’en savais tellement, des affaires, que monsieur Dubé a été obligé de m’arrêter. Ça va vite, le temps, quand on est un bon professeur. Mais ça s’est moins bien passé quand monsieur Dubé a demandé aux élèves de me poser des questions. C’étaient des questions fatigantes qui avaient pas rapport avec mon travail.

			— T’as-tu une blonde ?

			— Oui, elle s’appelle Chloé. Elle tricote des tuques pour du monde de partout dans le monde, même en Chine.

			— Est-tu belle ?

			— Moins que Jessica, mais elle est belle quand même.

			— Tu fais-tu l’amour avec ?

			Je voulais répondre qu’on faisait l’amour souvent, mais monsieur Dubé a dit que c’était une question trop personnelle. À la place, il m’a demandé si j’habitais avec Chloé.

			— Oui. En plus, on va avoir un bébé.

			Pis là, maman, les élèves ont commencé à être vraiment énervés. Ils disaient que ça se pouvait pas, que les déficients pouvaient pas avoir d’enfants. D’autres disaient qu’ils en voudraient jamais, des enfants, parce que c’est vraiment trop compliqué. Des élèves riaient, pis y en a même qui se sont mis à imiter des bébés qui pleurent. Après ça, un gars a dit qu’il voudrait pas d’un enfant déficient pis ses parents non plus, parce que personne veut un enfant pas normal, même pas le monde en retard.

			J’ai commencé à me sentir pas bien, tout d’un coup. Monsieur Dubé a dit à tout le monde de se calmer, mais ça allait pas mieux. J’ai regardé monsieur Hassani qui était au fond de la classe, pis il a fait des gestes pour me dire de respirer lentement. C’est ça que j’ai essayé de faire, mais je me sentais pas tellement mieux. J’avais jamais pensé que notre bébé serait peut-être en retard, je sais pas pourquoi. Pourquoi personne me l’avait dit ? Moi non plus, je voulais pas d’un enfant déficient. Être déficient, c’est pas facile, tout le monde sait ça. Tout le monde aime mieux avoir un enfant intelligent pour être fier de lui. Personne veut avoir honte de son enfant, pis je sais que t’avais honte de moi, maman. Ça te rendait malheureuse d’avoir un enfant en retard, pis c’est pour trouver le bonheur que t’es partie, c’est madame Sylvester qui me l’a dit. Qu’est-ce qui allait se passer si tu revenais pis que tu voyais mon bébé déficient ? Il te rappellerait des mauvais souvenirs,pis tu voudrais t’en retourner en te disant que tu pouvais pas être heureuse avec nous autres.

			C’est pendant que je pensais à tout ça que monsieur Hassani est allé voir monsieur Dubé. Ils ont décidé d’arrêter le cours, parce que de toute façon, les élèves étaient trop excités, ils écoutaient plus rien. À la place, on prendrait une pause, pis après, on irait dans l’atelier pour travailler avec des outils. Moi, ça me tentait juste de m’en aller chez nous, mais monsieur Hassani m’a dit que je m’en sortais très bien, ça m’a un peu encouragé.

			Au moins, les élèves s’étaient calmés pendant la pause. Monsieur Dubé a expliqué qu’est-ce qu’ils devaient faire avec les outils, même si c’était vraiment facile. À la fin, il fallait que ça donne une cabane d’oiseaux. Une chance qu’y avait un plan, parce que les élèves étaient trop déficients pour faire ça tout seuls. Ils seraient pas capables de faire des tablettes ou des mannequins comme ceux que j’ai faits pour l’ancien stand de Chloé, sans plans ni rien, c’est sûr et certain. En plus, y avait des élèves qui réussissaient même pas à clouer un clou droit ou à couper une planche. Moi, je les aidais avec monsieur Dubé. Monsieur Hassani aussi, il les aidait, même s’il est juste un ancien professeur de français. Il est pas chanceux, monsieur Dubé, d’avoir des élèves aussi déficients, il doit être découragé souvent.

			Mais y avait un élève qui était pas mal bon, pis c’était Benjamin. Il était plus avancé que les autres, sa cabane était presque finie. Je suis allé le voir pour lui dire qu’il était bon, parce que c’est ça que Joe aurait fait avec moi pour m’encourager. Benjamin était content. Il m’a dit qu’il était sérieux quand il faisait quelque chose, pis qu’il était pas comme les autres élèves.

			— Moi, plus tard, je vais avoir un travail, une maison, pis une famille. Comme toi, Chris.

			— Tu vas avoir un enfant, toi aussi ?

			— Oui. Quand je vais trouver une blonde, je vais avoir une famille.

			— C’est difficile, trouver une blonde comme Chloé. Tout le monde dit qu’elle est parfaite pour moi. Mon ami Félix, ça fait longtemps qu’il s’en cherche une comme ça, mais il en trouve pas.

			— Tu vas voir, moi, je vais en trouver une. Parce que moi, je lâche jamais. Regarde, c’est écrit sur mon bras.

			J’avais pas remarqué, mais Benjamin avait des mots écrits sur son bras, pis ils disaient : « Les gagnants ne lâchent jamais et les lâcheurs ne gagnent jamais. » Ça prenait beaucoup de place sur son bras, mais c’était beau quand même. C’était pas comme les tattoos épeurants de Luc Boutin, c’est sûr et certain, sauf celui avec la face pis les seins de Jessica.

			— C’est un entraîneur de football qui a déjà dit ça. Mon père me répétait souvent cette phrase-là, ça fait que j’ai décidé de la faire écrire sur mon bras pour jamais l’oublier.

			— Y est-tu mort, ton père ?

			— Non.

			— Y est-tu parti ?

			— Non plus. Pourquoi tu me demandes ça ?

			— Tu dis qu’il te disait ça souvent, pis ça fait comme s’il pouvait plus jamais te le dire…

			— Il a plus besoin de me le dire, parce que c’est écrit sur mon bras, astheure !

			— C’est vrai, t’as raison !

			On a ri, mais pas longtemps.

			— Moi, ma mère est partie.

			— Où ça ?

			— Je sais pas. Elle m’a pas dit où elle s’en allait.

			— T’as juste à lui demander quand elle va revenir. En tout cas, occupe-toi pas des autres élèves, ils disent n’importe quoi. On peut réussir pas mal d’affaires avec de la volonté pis des bons professeurs. C’est ça que mes parents me disent toujours.

			— C’est vrai que c’est important, les bons professeurs. Comme Joe pis madame Amélie, en secondaire II.

			— Je l’ai eue, madame Amélie ! Est bonne, en plus qu’elle est vraiment belle. Mais je connais pas Joe, par exemple.

			— Est-ce que tu trouves que je suis un bon professeur, moi ?

			— T’es super bon ! J’ai aimé ça quand tu nous as montré comment laver les planchers. J’ai tout bien compris, même si y avait pas de moppe dans tes mains. Moi aussi, j’aimerais ça, devenir concierge.

			Je me suis senti pas mal fier, tout d’un coup. C’est vrai que c’est l’fun d’être professeur, parce que les élèves savent pas faire autant de choses que nous autres.

			— J’aimerais ça, continuer d’être professeur. Pas toujours, parce que j’aime ça être concierge aussi, mais une fois de temps en temps.

			— C’est facile, d’abord. T’as juste à être mon professeur !

			— Comment ça ? Je pense pas que je vais revenir à l’école…

			— Je pourrais aller dans ton bloc pour que tu me montres comment faire. Pis moi, je t’aiderais pour plein d’affaires !

			— Tu serais comme mon helper, ça veut dire ?

			— C’est ça !

			J’en revenais pas. J’avais jamais pensé que je pourrais avoir un helper pour m’aider.

			— OK, d’abord. Je vais t’appeler quand je vais avoir besoin d’un helper. Mais avant, il faut que j’en parle à madame Sylvester. C’est elle, la propriétaire du bloc.

			Quand la journée a été finie, monsieur Dubé avait l’air content. Il m’a même dit que je pouvais revenir n’importe quand travailler avec lui dans l’atelier, c’est pas rien. Après, Benjamin m’a donné son numéro de téléphone, pis monsieur Hassani est venu me reconduire chez nous. En marchant vers son auto, il m’a demandé si j’avais aimé mon expérience.

			— C’est sûr, tout le monde me trouvait bon. Pis en plus, j’ai trouvé un helper.

			— Je suis heureux pour toi. Est-ce que l’école te fait moins peur, maintenant ?

			— Oui. Mais j’aime mieux être un professeur qu’un élève, c’est sûr et certain.

			— Je te comprends. Moi aussi, j’ai aimé être professeur.

			— Vous vous ennuyez pas d’être professeur, des fois ?

			— Oui, mais je me tiens occupé. Je donne de la formation aux professeurs de mon pays. D’ailleurs, je retourne bientôt là-bas pour quelques mois.

			— Où ça, là-bas ? C’est pas votre pays, ici ?

			— Je parlais de mon pays d’origine, l’Algérie.

			— Vous voulez dire votre ancien pays ?

			— Si tu veux, oui.

			— Moi, j’ai juste un pays.

			— Tu sais, avoir deux pays, ce n’est pas toujours facile.

			— C’est vrai que ça doit être mélangeant. Ça fait beaucoup de choses à connaître, deux pays. En plus, je connais juste un petit bout du mien.

			— C’est la même chose pour tout le monde, Chris. Et ce petit bout, c’est ce qui compte le plus, parce qu’on n’oublie jamais d’où on vient.

			— J’ai toujours habité ici, moi. Le boulevard, c’est qu’est-ce que je connais le mieux.

			— Comme disait mon père, on ne choisit pas d’où l’on vient, mais on peut choisir qui l’on devient.

			— Moi, j’aimerais ça, devenir moins déficient.

			Monsieur Hassani a eu l’air surpris, tout d’un coup.

			— Disons que certaines choses sont plus faciles à changer que d’autres. Alors il faut se concentrer sur ce qu’il est possible de changer.

			— Comme devenir un meilleur concierge ?

			— Oui, c’est un bon exemple.

			— Mais je suis déjà un bon concierge, ça fait qu’à la place, je vais essayer de devenir un bon père. Un père qui s’en va pas ailleurs, même si je saurais pas où m’en aller, de toute façon.

			— Je suis sûr que tu vas y arriver.

			— Ma mère, elle a pas réussi à devenir une meilleure maman, c’est quand même dommage.

			Monsieur Hassani a mis une main sur mon épaule, comme s’il voulait me consoler. Il est fin, monsieur Hassani. J’aurais aimé ça, l’avoir comme professeur.

			— À chacun ses défis, Chris.

			
		


		
			J’ai été content de conter toute ma journée à Chloé, surtout la partie avec Benjamin qui voulait devenir mon helper. J’ai été moins content quand je me suis rappelé qu’on allait peut-être avoir un enfant en retard. J’en ai parlé à Chloé, mais elle m’a répondu que ça la dérangeait pas, en plus qu’elle était trop fatiguée pour y penser. Elle était même tellement fatiguée qu’elle est allée se coucher pas longtemps après le souper, sans écouter la TV ni rien.

			Je comprenais pas pourquoi ça la dérangeait pas, parce que personne veut un enfant déficient. En plus, ça serait peut-être un défi trop grand pour moi, pis je finirais par m’en aller, sans réussir à devenir un bon père. Ça m’inquiétait, tout ça, pis je l’ai dit à Chloé pendant qu’elle était couchée.

			— Moi, je vais l’aimer pareil. Pis toi aussi, tu vas l’aimer, tu vas voir. Je suis déficiente, pis tu m’aimes pareil, hein ? Ça va être la même affaire avec notre bébé.

			C’est vrai que j’avais jamais vu ça de même. Pis juste après avoir dit ça, Chloé a fait des gros yeux ronds en me regardant.

			— Eille, il donne des coups !

			— Qui ça ?

			— Le bébé, voyons ! C’est la première fois que c’est aussi fort. Vite, viens mettre ta main !

			Je suis allé mettre ma main sur son ventre, pis j’ai senti des coups.

			— On dirait qu’il veut me frapper !

			— Tu vois, il est fâché contre toi ! Tu devrais pas dire des affaires de même sur lui.

			— Je m’excuse, bébé. Je vais t’aimer même si t’es déficient, d’abord. OK ?

			Chloé a fait une petite voix pour faire comme si le bébé disait « OK » lui aussi. Est drôle, Chloé, ça m’a fait du bien.

			Je me suis couché à côté d’elle en laissant ma main sur son ventre.

			— Sois pas trop déficient quand même, bébé. Pas comme Félix, en tout cas, parce que tu me tomberais souvent sur les nerfs. Sois juste un peu déficient, comme Chloé pis moi, OK ?

			— OK.

			Après, Chloé s’est endormie. Le bébé aussi, je pense, parce qu’il donnait plus de coups. Ça a été mon tour pas longtemps après, avec Chloé collée sur moi pis ma main encore sur son ventre. C’est peut-être fatigant, être enceinte, mais être professeur aussi.

			Le lendemain, j’ai croisé madame Sylvester dans les escaliers. Elle m’a demandé si j’allais bien, pis moi, j’ai répondu que j’avais encore un peu peur d’avoir un enfant déficient pis de pas l’aimer comme il faut. Faut croire que Chloé avait pas réussi à me rassurer au complet.

			— Je vois. As-tu le temps de venir chez moi, Christopher ? J’ai quelque chose à te montrer.

			— Je suis pas mal occupé, mais j’ai un peu de temps quand même.

			Ça fait qu’on est allés chez eux. On s’est assis à sa table de cuisine, pis elle a sorti une grande photo d’une enveloppe. Une photo avec beaucoup de monde qui posait devant une grosse maison. Ce monde-là était pas habillé comme nous autres, il portait des beaux chapeaux, des grandes robes ou des vestons chics. Pis en avant de tout ce monde-là, y avait une madame dans une grosse robe blanche qui tenait le bras d’un monsieur tout habillé en noir.

			— C’est qui, sur la photo, madame Sylvester ?

			— C’est ma famille, Christopher.

			— Tout ça, c’est votre famille !

			— Disons que c’est deux familles. La famille de ma tante et la famille de son mari. C’est une photo prise à la réception de leur mariage.

			— Vous êtes où, sur la photo ?

			— Je ne suis pas là… Mon père ne voulait pas que j’y sois.

			— Pourquoi ?

			— Parce que je lui faisais honte.

			— Honte ! Pas vous, madame Sylvester !

			— Oui. Moi. Je ne voulais pas mettre une robe, et je tenais à y être accompagnée par Suzanne. Mon amie Suzanne. Mais mon père n’a pas voulu, alors je n’y suis pas allée.

			— Je comprends pas…

			— Je n’étais pas comme les autres, Christopher. Comme les autres filles, je veux dire. Et ça, mon père ne me l’a jamais pardonné.

			— C’est après ça que vous êtes partie ?

			— Oui. Quelques mois après, j’ai quitté l’Angleterre pour venir ici. J’avais dix-huit ans. Je voulais partir avec Suzanne, mais finalement, elle a décidé de rester. Elle ne voulait pas perdre tout ce qu’elle avait. Elle ne voulait pas tout abandonner derrière elle comme je l’ai fait.

			— Qu’est-ce qui est arrivé à Suzanne ?

			— Elle s’est mariée. Et elle a été malheureuse. Très malheureuse.

			Madame Sylvester a sorti une autre photo de l’enveloppe.

			— Regarde, c’est elle.

			— Wow ! Est belle.

			— Oui, tu peux le dire. Elle était belle. Beaucoup plus belle que moi.

			— Dites pas ça, madame Sylvester. C’est normal d’être moins belle quand on est vieille.

			Madame Sylvester a souri, pis elle a pris la photo pour bien la regarder.

			— Je l’ai aimée, tu sais. Plus que tout. Mais je ne pouvais pas rester. Non, je ne pouvais pas… Je ne l’ai jamais revue. Et je ne la reverrai plus jamais… Suzanne est décédée la semaine dernière.

			Madame Sylvester est venue les yeux pleins d’eau, c’est la première fois que je la voyais de même. Peut-être que ça pleure, les Anglais, finalement. Mais ça a pas duré longtemps, par exemple, parce qu’elle est redevenue normale juste une couple de secondes après.

			— Je ne sais pas si ton enfant sera déficient. Je ne connais pas ces noms, ces chiffres, et ils ne m’intéressent pas. Regarde autour de toi, Christopher. Regarde les gens qui t’entourent, qui sont là pour toi. Ton père, Joe, Tania, Brigitte. Moi. Demande-toi ce qui leur importe vraiment.

			— Oui, mais maman…

			— Oui, ta mère. Oui, mes parents. Mais il y a tous les autres. Tous ceux qui seront là pour toi, pour ton enfant. Pas ceux qui ont honte, Christopher. Ne donne pas raison à ta mère, à mes parents et à tous ceux qui leur ressemblent. S’il te plaît, ne leur donne pas raison.

			— OK. Je vais essayer.

			Madame Sylvester a eu l’air contente que je dise ça, elle a souri. Mais elle est redevenue sérieuse presque tout de suite après.

			— Je dois aussi te dire que je pars demain pour l’Angleterre.

			— L’Angleterre !

			— Oui. J’ai des comptes à régler. Avec certaines personnes.

			— Vous serez pas partie trop longtemps, j’espère !

			— Non, rassure-toi. Seulement quelques jours.

			— C’est triste, votre histoire, madame Sylvester.

			— En partie, oui. Mais si je n’avais pas quitté l’Angleterre, je ne t’aurais pas rencontré, n’est-ce pas ?

			— C’est vrai, ça !

			— Tu vois, tout dépend de la façon dont on voit les choses, Christopher.

			
		


		
			Après ça, il a commencé à faire plus chaud. Le ventre de Chloé a continué de grossir, pis on a acheté des affaires pour la chambre du bébé. J’en reviens pas, tout ce que ça a de besoin, un bébé, peut-être même plus qu’un adulte. J’ai aussi peinturé mon ancienne chambre, c’est là qu’il allait dormir. J’ai peinturé les murs bleu dans le bas, pis rose dans le haut, parce qu’on savait pas si ça allait être un gars ou une fille. Brigitte trouvait que c’était pas une bonne idée, elle aurait mieux aimé que la chambre soit en vert ou en jaune. Moi, ça me dérangeait pas, parce que des couleurs, c’est juste des couleurs, mais Chloé voulait pas changer d’idée.

			J’ai remarqué que Chloé pis Brigitte se chicanent plus souvent qu’avant. Chloé dit que sa mère veut tout décider, même si c’est pas elle qui va avoir un bébé. Brigitte lui demande de l’écouter, parce qu’elle connaît ça mieux qu’elle, les bébés. Mais Chloé l’écoute pas plus, pis elle fait à sa tête, comme me faire peinturer les murs rose pis bleu. On dirait même que des fois, Chloé fait juste le contraire de qu’est-ce que sa mère lui demande. Je lui dis d’écouter sa mère, parce qu’il faut toujours écouter sa mère, comme tu me répétais tout le temps, maman. Mais c’est vrai que je t’écoutais pas toujours, même si c’était pas souvent.

			C’est comme la fois où tu m’avais demandé de rester dans l’appartement pendant que t’allais chez madame Sylvester pour une couple de minutes. Je devais avoir dix ou onze ans, quelque chose de même. C’est cette même journée là que je t’avais demandé d’aller sur le boulevard pour voir la fête des belles autos. Félix m’avait dit que ça se passait dans le stationnement du marché aux puces, pis qu’il irait avec sa mère. Mais toi, tu voulais pas y aller, tu disais que ça t’intéressait pas, pis que c’était niaiseux de mettre autant d’argent dans des vieux chars plutôt que d’en acheter un neuf. Que toi, t’aimerais ça, avoir un beau char neuf, comme une Miata rouge décapotable, plutôt qu’une vieille minoune comme la tienne.

			C’est pendant que t’étais chez madame Sylvester que j’ai décidé d’aller à la fête. J’ai réussi à sortir de l’appartement, j’imagine que t’avais oublié de barrer la porte. J’ai marché jusqu’au stationnement du marché aux puces, où les autos étaient toutes bien alignées. Les hoods étaient ouverts pour qu’on voie leurs beaux moteurs propres pis brillants. Y avait beaucoup de monde qui était venu voir les autos, j’étais pas le seul à aimer ça.

			C’est pendant que je me promenais entre les autos que j’ai vu Luc Boutin approcher avec sa gang. J’ai eu peur qu’il me voie, ça fait que je me suis caché derrière une auto. J’ai pas été chanceux, parce que Luc Boutin s’est arrêté juste devant cette auto-là pour la regarder.

			— Ford Maverick 1972. C’est le moteur d’origine, mais la carrosserie est modifiée, les roues aussi. Dans le temps, cette couleur-là existait pas. Je trouve que c’est un bon choix pareil, ça va bien avec le cuir des bancs.

			Les chums de Luc Boutin l’écoutaient en disant juste oui avec la tête, ils avaient l’air impressionnés. En plus, le propriétaire de l’auto lui a dit qu’il avait raison sur toute la ligne, pis qu’il avait l’air de connaître ça, les chars. Luc Boutin était pas mal fier de lui. Il a toujours été fier, Luc Boutin.

			— Un jour, je vais faire des jobs de même sur des chars, vous allez voir. Je vais être un artiste, pis toutes les filles vont capoter sur moi. Même Jessica Éthier.

			Les autres continuaient de dire oui avec la tête, parce que Luc Boutin avait vraiment l’air de savoir qu’est-ce qu’il voulait. Peut-être que ses chums voulaient pas quelque chose aussi fort.

			En tout cas, Luc Boutin pis sa gang ont fini par s’en aller, une chance qu’ils m’avaient pas vu. Mais tout de suite quand je suis sorti de ma cachette, deux mains m’ont attrapé par les épaules. Elles ont commencé à me brasser tellement fort que j’ai eu l’impression que ma tête allait arracher. Je pensais que c’était Luc Boutin qui me faisait ça, mais c’était pas lui. C’est toi qui me brassais, maman, en me criant des mots que j’ai oubliés, c’est mieux de même. Tu m’as traîné en dehors du stationnement par un bras, sans regarder les autos pantoute. On est retournés chez nous, pis t’as plus jamais oublié de barrer les portes, même quand t’étais là.

			T’aimais vraiment pas ça quand je t’écoutais pas, maman. Pis quand j’ai arrêté d’être un enfant, j’ai compris que c’était pas pour me punir, si tu barrais les portes. C’est parce que t’avais peur que je sorte tout seul pis que je me perde ou que je me fasse frapper. Pis si la mère de Chloé lui demande de l’écouter, c’est peut-être parce qu’elle a peur, elle aussi. Elle a peut-être peur que Chloé se trompe de couleur de peinture ou qu’elle achète pas les bonnes affaires pour le bébé. Mais il m’était rien arrivé à la fête des autos, pis Chloé se débrouille quand même bien sans Brigitte. Tu vois, les mères ont peur pour rien, des fois.

			Mais c’est peut-être aussi un peu à cause de Chloé si elle se chicane avec sa mère. Elle se fatigue plus vite qu’avant avec son gros ventre, en plus que c’est pas pratique pour plein d’affaires. Je pense que ça la rend de mauvaise humeur, des fois, surtout quand sa mère lui demande de faire des choses qu’elle veut pas. Chloé lui dit qu’elle a besoin de se reposer pis que c’est déjà ben assez d’être enceinte.

			En plus, c’est pas juste son ventre qui grossit, le reste de son corps aussi. Elle dit qu’elle se sent comme un hippopotame, pis que ça lui donne moins le goût de faire l’amour. Je me demande comment fait le monde qui est gros à longueur d’année, comme les Cahouette. Ils ont des enfants, les Cahouette, ils doivent ben faire l’amour de temps en temps. Je l’ai dit à Chloé, mais elle m’a répondu que ça lui tentait pas pareil. J’imagine que les Cahouette sont plus habitués d’être gros que Chloé.

			À la place de faire l’amour, je vais marcher sur le boulevard, c’est mieux que rien. Une fois, j’ai vu Serge marcher avec son panier d’épicerie de l’autre côté du boulevard. Il était en bedaine, pis ça voulait dire que l’été s’en venait pour de vrai. Il a jamais rien dans son panier, Serge, même s’il a toujours l’air de chercher quelque chose. C’est quand même dommage, avec les magasins du boulevard juste à côté où on peut tout acheter. Peut-être qu’il cherche quelque chose qui est pas dans ces magasins-là, même si c’est difficile à imaginer. Il m’a envoyé la main de loin, j’ai fait pareil. J’espère qu’il va finir par trouver quelque chose qui va faire son bonheur, Serge.

			Des fois, j’arrête au Village des Valeurs, il nous manque encore une couple d’affaires pour le bébé. Pis au Village des Valeurs, il faut y aller souvent si on veut tomber sur les bonnes affaires, c’est Tania qui me l’a dit. Elle vient encore faire son tour de temps en temps, même si elle achète plus de bibelots. Elle dit qu’elle a plus besoin de ces affaires-là depuis qu’elle a Joe, pis c’est vrai que Joe est pas mal plus intéressant que n’importe quel bibelot. En plus, les vendeuses sont fines, au Village des Valeurs, les clients aussi, surtout quand ils jasent avec moi. Des fois, ils s’arrêtent sur les deux bancs dans l’entrée pour se reposer ou prendre du bon temps.

			C’est comme Guylaine, qui est souvent assise sur un banc, avec ses seins encore plus gros que ceux de Chloé. Peut-être qu’elle a déjà eu beaucoup d’enfants pis que ses seins sont restés gros après ça, je sais pas si ça se peut. J’espère que ça va pas arriver à Chloé, par exemple, parce que ça a pas l’air évident, de trouver du linge assez grand pour des seins de même. En tout cas, le linge a toujours l’air trop petit sur Guylaine.

			Je me souviens de la fois où elle parlait avec deux monsieurs qui étaient assis eux autres aussi sur un banc. Elle était contente de me voir, Guylaine, pis elle m’a demandé si je venais magasiner pour mon enfant qui allait naître bientôt.

			— Oui. Ça a besoin de beaucoup d’affaires, un bébé.

			— C’est certain. Mais ce qu’il a surtout de besoin, ton bébé, c’est de l’amour.

			— Je le sais, Gracia me l’a dit.

			— Moi, j’ai toujours eu beaucoup d’amour à donner.

			Guylaine a dit ça en se penchant en avant pour montrer ses seins, les deux monsieurs ont trouvé ça drôle.

			— Mais le problème, c’est que j’ai jamais réussi à le donner aux bonnes personnes…

			Les monsieurs ont arrêté de rire, tout d’un coup. Ils se sont mis à regarder leurs pieds à la place des seins de Guylaine.

			— T’es chanceux, Chris. Mais j’imagine que la chance a rien à voir là-dedans, pis qu’on a juste ce qu’on mérite. Profites-en, parce que la vie, ça va ben vite, Chris. Ben vite.

			Après ça, elle s’est relevée pour sortir. Elle avait pas de sacs, Guylaine, peut-être qu’elle avait décidé de rien acheter, finalement. Les deux monsieurs sont restés là sans parler, comme s’ils étaient gênés, pis moi je suis allé magasiner.

			J’ai été chanceux, cette fois-là, j’ai trouvé une belle veilleuse en forme de Mickey Mouse. C’est important, une veilleuse, quand il fait noir. Moi, j’en ai eu une longtemps dans ma chambre. Tu le sais, maman, parce que j’étais pas capable de dormir quand elle était pas allumée.

			Je me souviens d’une nuit où je m’étais réveillé pis que la lumière de la veilleuse était brûlée. J’avais envie de faire pipi, mais je voulais pas aller aux toilettes, j’avais trop peur de me faire manger par les monstres qui vivaient en dessous de mon lit. Je t’ai appelée, j’ai crié ton nom au moins cent fois. J’imagine que tu m’entendais pas, peut-être à cause de tes pilules qui font dormir. En tout cas, t’es pas venue me voir, pis j’ai fait pipi sur moi. J’ai fini par me rendormir, c’est vrai que c’est fatigant, pleurer pis crier de même. Le lendemain matin, t’as pris ta tête dans tes mains en me voyant tout mouillé, mais tu m’as pas chicané ni rien. C’est cette même journée là que tu m’as acheté une autre veilleuse. J’en avais deux, astheure, juste au cas où la lumière de la première brûlerait. J’imagine que t’aimais mieux m’acheter une autre veilleuse qu’arrêter de prendre des pilules qui font dormir.

			J’ai gardé mes deux veilleuses longtemps. En fait, je les ai gardées jusqu’à tant que Chloé déménage chez nous. Elle m’a dit que les veilleuses, c’est pour les enfants, pis qu’on avait juste à laisser la porte de la chambre ouverte avec une lumière allumée dans le couloir. J’ai pas aimé ça, au début, mais Chloé était là, je pouvais la réveiller s’il arrivait quelque chose. Elle prend pas de pilules qui font dormir, Chloé. Pis pas de danger pour les monstres en dessous du lit, il paraît que c’est juste les enfants qui peuvent les voir.

			En tout cas, je voulais pas que mon enfant aye peur dans le noir, ça fait que j’ai acheté une veilleuse. J’aurais aimé ça, lui donner les miennes, mais Chloé les a jetées sans me le dire, c’est quand même dommage. C’est important de donner de l’amour à ses enfants, comme nous a dit Gracia, mais ça sert pas à grand-chose quand ils sont tout seuls dans le noir. Pis c’est quand même pratique pour aller aux toilettes la nuit, une veilleuse.

			
		


		
			C’est pendant que je revenais chez nous avec la veilleuse que Joe a appelé sur mon cellulaire. Il voulait savoir si je pouvais aller dans le Nord avec lui la fin de semaine d’après. J’ai dit oui, même s’il fallait que j’en parle à Chloé avant. Elle voudrait sûrement écrire ça sur le grand calendrier du frigidaire où elle marque tout ce qu’on fait. C’est Brigitte qui lui a acheté le calendrier, il paraît que c’est important d’être bien organisé quand on a un bébé. Il faut rien oublier, comme les rendez-vous chez le docteur pis sortir les vidanges. Mais elle écrit pas tout sur le calendrier, quand même. C’est comme pour faire à manger. Pas besoin de calendrier pour ça, parce que j’ai souvent faim pis que je le rappelle tout le temps à Chloé.

			Ça m’a aussi fait penser qu’il faudrait que j’aille voir la grand-mère de Luc Boutin. Ça me tentait pas pantoute, mais j’avais une dette envers lui, comme il disait, ça fait que j’avais pas le choix. Je voulais pas qu’il me fasse mourir dans un accident d’auto, ou qu’il me casse les doigts, comme du monde avait fait à Joe. Dans la vie, c’est mieux de pas avoir de dettes, c’est plus prudent.

			Ça fait que je suis allé voir la grand-mère de Joe, c’était un vendredi. Je me souvenais plus du numéro de sa chambre, quand je suis arrivé, mais une madame à l’entrée me l’a donné. J’ai pris l’ascenseur, pis la porte de la chambre s’est ouverte toute seule quand j’ai cogné dessus, j’imagine qu’elle était mal fermée. J’ai vu que madame Boutin était là, ça fait que je suis entré. Ça faisait quand même drôle de voir une petite madame gentille s’appeler Boutin.

			Elle était assise dans le même fauteuil que la dernière fois, mais ses yeux étaient fermés. Peut-être qu’elle restait toujours là, même la nuit. Les vieux, ça bouge moins que les jeunes, c’est sûr et certain.

			Elle a ouvert les yeux quand je me suis pris un pied dans la chaise où je voulais m’asseoir.

			— Excusez, je me suis enfargé…

			— Lucky, c’est toi ?

			Ça m’a tellement surpris que je savais pas quoi répondre. J’aurais jamais pensé que quelqu’un pouvait me mélanger avec Luc Boutin.

			— C’est toi, Lucky ?

			— Non… C’est… c’est Carl.

			— Non, t’es pas Carl. Carl est mort.

			— Non, non, je suis Carl…

			— T’es Marc, peut-être. Ou Stéphane. Mais pas Carl.

			— Ben…

			— T’es qui, d’abord ?

			— Je sais plus trop…

			Après ça, elle s’est levée, mais lentement, comme au ralenti dans les films. J’ai eu peur, sur le coup, parce qu’elle a le même nom de famille que Luc Boutin. Peut-être qu’elle était méchante, finalement, pis qu’elle s’en venait me frapper, même si j’aurais le temps de me tasser si elle frappait aussi lentement qu’elle bougeait. Elle a pris une canne près de son fauteuil, pis elle a fait des petits pas vers moi. Elle s’est arrêtée vraiment proche pour me regarder comme il faut à travers ses lunettes presque aussi grosses que celles de Félix.

			— Non, t’es pas Carl. T’es pas Lucky non plus. T’es qui, d’abord ?

			— Moi ?

			Elle a pointé sa canne vers moi, j’ai eu peur.

			— Oui, toi.

			Je savais plus quoi dire, maman. J’avais juste le goût de me sauver en courant, mais j’ai pensé à ma dette. Finalement, j’ai décidé de dire la vérité, comme tu me disais toujours de faire. Quand on dit la vérité, on a moins de chances de se tromper.

			— Je suis Christopher. Mais vous pouvez m’appeler Chris. Tout le monde m’appelle Chris, sauf madame Sylvester.

			Je me demandais qu’est-ce que madame Boutin allait faire. Peut-être qu’elle allait appeler à l’aide, même si je suis pas dangereux pour une cenne, ou me frapper avec sa canne.

			— Qu’est-ce que tu fais chez nous, Chris ?

			— C’est Luc Boutin qui m’a dit de venir vous voir… Je le remplace pendant qu’il est pas là.

			— Il travaille trop, Lucky. Le travail, toujours le travail ! Mais c’est mieux de même, parce que les hommes, ils sont pas du monde quand ils ont rien à faire.

			Pendant une couple de secondes, madame Boutin a eu l’air de penser à quelque chose d’autre. Elle avait l’air triste, tout d’un coup. Mais elle a fini par me faire un beau sourire, j’aimais mieux ça de même.

			— En tout cas. As-tu le temps de rester un peu ?

			— Vous voulez pas que je m’en aille ?

			— Non, pourquoi ?

			— Je sais pas…

			— T’as quel âge, Chris ?

			— J’ai vingt et un ans, pis Chloé est enceinte. Je sais pas si notre bébé va être normal, mais je vais l’aimer pareil, c’est ça le plus important. Moi, maman disait que j’étais un imbécile heureux, pis je me suis habitué. On s’habitue à tout, il paraît.

			La madame a rien dit, au début, elle avait l’air surprise. Pis après, elle a ri. Elle a ri longtemps, on aurait dit qu’elle pouvait plus s’arrêter. Moi aussi, j’ai ri, mais juste pour être poli. Elle a fini par arrêter de rire en s’essuyant les yeux en dessous de ses grosses lunettes.

			— T’es drôle, toi. Je pense qu’on va bien s’entendre. C’est quoi, ton p’tit nom, encore ?

			— Chris.

			— Tu pourrais me parler un peu de toi, Chris.

			— OK… Je suis capable de faire ça. Même que Chloé dit que je parle tout le temps.

			— Ça va être parfait.

			On a parlé longtemps, madame Boutin pis moi, j’ai pas vu le temps passer. Elle riait souvent en disant « t’es drôle, toi ! ». Ça m’encourageait, pis je lui parlais des petites affaires que je trouve bizarres dans la vie, comme rêver qu’on se réveille, écouter des films d’horreur pour avoir peur ou mettre un trottoir juste d’un bord du boulevard. Ça me faisait du bien de dire tout ce qui me passait par la tête, même les petites affaires que je te dis même pas, maman, tellement elles sont pas importantes. Mais madame Boutin avait l’air d’aimer ça pareil, pis elle me disait « t’as ben raison, Marc, je suis pareille ». Je répondais rien même si elle m’appelait pas par le bon nom, parce qu’un nom, c’est juste un nom, pis que je me faisais du fun pareil. J’ai même parlé à madame Boutin de mes petits trucs de concierge, comme à mes élèves de l’école. Je pensais pas que ça pouvait intéresser autant de monde, ces affaires-là.

			À un moment donné, une madame est venue nous dire qu’il était tard. C’est vrai, il commençait à faire noir, dehors. On voit pas le temps passer, juste à parler pour parler.

			— C’est le temps de votre bain, madame Boutin. Carl va pouvoir revenir vous voir quand il veut.

			— C’est pas Carl, c’est Marc.

			— Oui, bien sûr.

			La madame m’a regardé en me faisant un clin d’œil. Après, elle m’a proposé de me reconduire, j’ai dit oui. En fait, c’est parce que la madame voulait me parler.

			— C’est gentil de faire ça pour ta grand-mère, Carl. À part Luc, plus personne vient la voir. Tu devrais demander à ton père de venir faire son tour. Madame Boutin s’ennuie de ses enfants, pis je pense que c’est pas pour rien qu’elle t’appelle Marc.

			— Elle m’appelle Chris, aussi.

			— Un de ses frères s’appelait Christian, je pense, alors elle doit te confondre avec lui. Mais tu vas voir, la semaine prochaine, elle pourrait te prendre pour quelqu’un d’autre. C’est à cause de l’alzheimer, mais j’ai appris avec le temps que les mots veulent toujours dire quelque chose, même quand ce ne sont pas les bons. Tu vas parler à ton père, Carl ?

			— Je vais essayer…

			— Autre chose. Ta grand-mère manque de linge, ça fait longtemps que personne ne lui en a apporté. Tu pourrais-tu t’occuper de ça ?

			— Je suis pas ben bon, pour magasiner du linge. D’habitude, j’ai de l’aide…

			— Je vais t’écrire ses mensurations sur un papier. Tu peux demander à ta mère, si tu veux.

			— Est partie, maman.

			— Ah bon. Désolée. Tu pourrais demander à quelqu’un d’autre, peut-être ?

			— Chloé est bonne, pour ces affaires-là. Chloé, c’est ma blonde.

			— OK. Tu demanderas à Chloé, alors.

			La madame m’a donné un papier avec des chiffres dessus, pis je suis parti. Je me suis demandé pourquoi personne venait la voir, madame Boutin, parce qu’elle est vraiment fine pis qu’elle se tanne pas qu’on lui parle de n’importe quoi. Par exemple, j’ai pas trop compris c’était qui, Alzheimer. On dirait que c’est à cause de lui que madame Boutin se mêle dans les noms. Après ça, je me suis dit que madame Boutin m’écouterait peut-être pas aussi longtemps si elle savait que j’étais juste moi. Finalement, une chance qu’il était là, Alzheimer.

			
		


		
			Joe est venu me chercher de bonne heure dans sa vieille Chevrolet Beretta. Y avait un trailer derrière son auto, pis c’est parce qu’on aurait besoin de plein d’affaires pour rénover le shack. J’avais bien préparé mes outils pis mon linge, comme Joe m’avait demandé. Pour le manger, il m’a dit qu’on allait s’arranger avec le BBQ, comme en camping. Moi, j’avais jamais fait de camping, parce que t’aimes pas ça, la nature. Tu disais que c’est plein de bibittes pis que t’aimes trop ton lit pour dormir à terre comme les sauvages. En plus, y a pas de TV, dans la nature, c’est vrai que ça doit être un peu plate. Mais j’ai pas parlé de ça à Joe, parce qu’il avait l’air vraiment content d’aller à son shack avec moi. Ça faisait longtemps que je l’avais pas vu aussi de bonne humeur, même s’il avait l’air autant fatigué que d’habitude.

			On a pas dit grand-chose pendant qu’on roulait. Je regardais dehors, pis j’en revenais pas comment c’est grand, la nature. Y avait des arbres partout sur le bord des routes, pis je me demandais pourquoi le shack de Joe était construit aussi loin. Y avait de la nature partout en masse, pas besoin de rouler aussi longtemps pour habiter dedans.

			À un moment donné, Joe a dit qu’on approchait. J’étais content, je commençais à me dire qu’on s’en allait peut-être dans un autre pays où y a juste de la nature pis des shacks, pas des beaux boulevards pis des blocs comme chez nous, avec des lits, des TV pis plein de monde à qui parler. C’est beau, la nature, mais la ville, c’est quand même bien fait. Joe avait l’air moins de bonne humeur, tout d’un coup, on aurait dit qu’il était chicoté par quelque chose. Peut-être que lui aussi, il trouvait que ça en faisait beaucoup, de nature.

			— Chris, il faut que je te dise quelque chose. J’espère que tu vas pas te fâcher… J’en ai pas encore parlé à personne, sauf à Tania.

			Pendant que Joe disait ça, on est sortis de la route pour rouler sur un petit chemin en garnotte.

			— Quoi, Joe ? T’as-tu encore des problèmes d’argent ? Est-ce que tu veux aller à ton shack comme l’autre fois, pour te cacher du monde qui veut te briser les doigts ?

			— Ben non, ça a rien à voir. Tout ça, c’est fini. Non, j’ai… J’ai quelqu’un à te présenter.

			Un peu après ça, Joe s’est stationné à côté d’une Honda Civic. J’ai eu peur que Luc Boutin soit là, tout d’un coup, parce que l’auto était vraiment belle, avec un gros muffler modifié, un aileron de course en arrière, pis un néon autour de la plaque. En plus, les roues avaient un modèle de mags que j’avais jamais vu. Mais ça se pouvait pas, parce qu’il était aux États, Luc Boutin.

			— Viens, Chris. Tu vas voir, tout va bien se passer.

			On est débarqués de l’auto, pis j’ai vu un gars qui se promenait à côté d’une cabane en bois peinturée en bleu. Ça devait être le shack de Joe, c’est vrai que ça faisait pauvre. Le gars avait l’air un peu plus jeune que moi, pis il portait une casquette de football. Il avait aussi un jacket Adidas, des pantalons en coton ouaté pis des beaux running shoes rouges. J’ai eu peur qu’il se mette à m’écœurer, tout d’un coup, parce qu’il me faisait penser aux gars de mon ancienne école qui aiment faire du sport.

			— Chris, je te présente Kevin. Kevin, c’est Chris.

			On s’est donné la main. Le gars avait l’air gêné, pis j’imagine que moi aussi, j’avais l’air gêné.

			— Kevin est mon fils, Chris.

			Ça m’a pris du temps avant de comprendre qu’est-ce que Joe me disait. J’ai regardé Joe, pis Kevin, pis Joe encore.

			Joe a répété qu’est-ce qu’il avait dit, ça m’a aidé.

			— T’as bien compris. Kevin, c’est mon gars. Il vient d’avoir dix-sept ans. Hein, Kevin ?

			— Ouais.

			J’ai regardé Kevin en me demandant comment ça se pouvait. Joe m’avait jamais dit qu’il avait un enfant. Il m’avait appris beaucoup de choses, Joe, mais pourquoi il m’avait jamais parlé de Kevin ? Peut-être qu’il le savait pas lui non plus pis qu’il venait de l’apprendre, ça se pouvait aussi. Peut-être qu’il venait juste de l’adopter ou quelque chose de même. En tout cas, je trouvais pas qu’il lui ressemblait, Kevin, avec sa casquette pis son linge de sport.

			— Je suis sûr que vous allez bien vous entendre. Kevin aussi, il fait du beau travail. C’est lui qui a pimpé l’auto de sa mère. Hein, Kevin ?

			— Ouais.

			— Est belle, la Honda Civic. Moi, j’ai pas d’auto, mais j’aime ça, les regarder.

			— OK.

			Il disait pas grand-chose, Kevin. Je me suis dit qu’il était peut-être pas capable de parler plus que ça, comme un gars à mon école qui s’appelait Nathan. Au moins, il aurait de la misère à m’écœurer en disant rien, c’est sûr et certain.

			— Bon, je vais vous montrer ça, ce shack-là. Suivez-moi, les jeunes !

			Joe était fier de nous montrer son « bout de paradis », comme il disait. J’étais un peu déçu, je pensais pas que le paradis ressemblait à ça, en plus qu’y avait même pas de toilettes dans le shack. Elles étaient dehors, les toilettes, dans une petite cabane qui servait juste à ça, c’était vraiment pas pratique. Y avait un poêle dans le shack, par exemple, des lits de camp, une petite table, pis deux petites fenêtres. En fait, tout était petit, là-dedans. Pis c’est parce que le shack était petit que Joe voulait le rénover pour ajouter une pièce.

			— Comme ça, quand vous allez revenir avec vos blondes, vous allez avoir plus d’intimité.

			— Je sais pas si Chloé aime la nature, Joe. Si elle est comme maman, elle va pas vouloir venir.

			— Tu viendras avec tes amis, d’abord. Félix, peut-être ?

			— Il est pas assez mature, Félix. Il ferait des crises, même au paradis.

			— En tout cas, tu peux revenir quand tu veux. Parce que ce shack-là, je le rénove pour vous deux, les gars. Moi, je vais moins pouvoir en profiter que vous autres. Je suis rendu un vieux schnock, astheure !

			— T’es pas aussi vieux que ça, Joe ! Même que madame Sylvester est sûrement plus vieille que toi.

			— J’ai eu une vie pas mal tough, Chris. Pis je paye pour ça aujourd’hui… Bon, on va aller acheter les matériaux pis la bouffe, astheure.

			Ça fait qu’on est allés au BMR, pis le trailer débordait de stock quand on est sortis de là. Je savais pas qu’on avait autant besoin d’affaires pour avoir plus d’intimité. Après, on a arrêté au IGA. Joe nous a dit qu’il nous ferait des snacks qui goûtent le ciel, pis je me suis demandé ça goûtait quoi, le ciel. Il a pas oublié d’acheter de la « soupe en canne », comme il disait, pis il parlait des cannettes de bière. Il en a acheté beaucoup, de la soupe en canne, j’imagine que c’est ça qu’on boit dans son paradis.

			On a commencé à travailler tout de suite quand on est revenus au shack. Joe a pas travaillé longtemps, par exemple, parce qu’il s’est mis à être tout essoufflé pis à avoir mal aux mains. C’est pas grave, parce qu’il nous disait quoi faire, pis nous, on le faisait. On a commencé par creuser pour installer des gros blocs de ciment. C’est sur ces blocs-là que la chambre allait tenir. Après, on a pris des beams pour faire le plancher. On sciait, on clouait pis on mesurait, même si c’est surtout Joe pis Kevin qui mesuraient, parce que moi, je me mêle souvent avec les chiffres. De toute façon, Kevin est bon pour faire ça. Il est pas mal vite, Kevin, même s’il parle pas. On peut pas être bon dans tout, comme Joe me dit des fois.

			À la fin de la journée, on avait presque tout installé le plancher. Joe a dit qu’on avait bien travaillé, pis que c’était rendu le temps d’avoir notre récompense. Il a fait des gros steaks sur le BBQ, avec des patates pis des légumes. C’est vrai que ça goûte bon, le ciel. J’ai bu une bière, même si j’aime pas beaucoup ça pis que ça m’étourdit. C’est pas comme Joe ou Kevin qui sont capables d’en boire une après l’autre sans être étourdis pantoute.

			Après, Joe a fait un feu dehors, parce qu’il commençait à faire froid. On s’est assis autour pour le regarder brûler pis entendre ses petits bruits de feu qui brûle. J’étais pas capable de regarder ailleurs tellement il se passait d’affaires dans ce feu-là. On aurait dit que les flammes arrêtaient pas de danser pis de sauter. Je savais pas que c’est encore mieux que la TV, le feu. En plus, Joe a commencé à chanter une chanson avec sa voix pleine de roches. C’était tellement beau, maman, que j’ai eu le goût de chanter moi aussi. Joe s’en est rendu compte, pis il s’est mis à chanter des chansons où j’avais juste à répéter les mêmes mots que lui, comme au jour de l’An dans la famille de Chloé. Kevin aussi a chanté, j’aurais pas pensé ça. Il chantait bien, en plus, peut-être parce que c’était l’enfant de Joe.

			Quand Joe a arrêté de chanter, on a regardé le feu brûler pendant un bout de temps.

			— Tu te demandes pourquoi je t’ai jamais parlé de Kevin, hein, Chris ?

			— Oui, Joe. Pourquoi ?

			— Parce que c’est une longue histoire compliquée… J’ai fait de la prison, Chris. Pendant une couple d’années. J’ai fait de la prison, mais je suis pas un criminel. Je suis pas un bandit. Je suis juste un joueur qui a le don pour se mettre dans le trouble.

			— Un ancien joueur, Joe.

			— T’as ben raison. Un ancien joueur. En tout cas, Kevin a grandi pendant ce temps-là, pis sa mère a décidé de plus me revoir. J’imagine qu’elle pensait que j’étais pas un assez bon père. Mais par après, elle s’est mise à sortir avec un gars pas mal pire que moi. Un gars qui a fait des affaires à Kevin pis sa mère… Des affaires qui se disent même pas. Des affaires qui me rendent fou juste à y penser. Il est plus dans le décor, astheure, mais le mal est fait, comme on dit. À cause de lui, Kevin a perdu le goût de ben des affaires. Comme celui de sourire, pis même celui de parler… Ça te dérange pas que je raconte ça à Chris, Kevin ?

			Kevin a fait non avec la tête en regardant le feu.

			— J’ai appris tout ça y a pas longtemps. Chantale m’a dit que notre gars avait des problèmes… Comment te dire ça… À se sentir bien dans la vie. Ça aurait pu me faire peur, mais c’est le contraire qui est arrivé. Ça m’a juste convaincu que je faisais la bonne affaire de revenir, parce que… Parce que Kevin avait besoin de moi. Je le sais que je suis pas un père parfait, mais je suis son père. Son vrai père. Je me suis dit que c’était le temps de réparer les pots cassés, même si c’est pas moi qui avais cassé tous ces pots-là.

			— C’est drôle, c’est un peu comme papa pis moi, ton histoire.

			— Oui, c’est vrai. En plus, faut que je te dise que tout ça, c’est pas mal grâce à toi, Chris.

			— Pourquoi ?

			— Parce que j’ai vu que ça se pouvait, revoir son fils après tout ce temps-là. J’ai compris que je pouvais faire quelque chose. Que je pouvais être là pour quelqu’un. Pis je suis pas déçu. Non, je suis pas déçu.

			Quand Joe a dit ça, Kevin a levé les yeux du feu pour le regarder. Je pourrais pas t’expliquer qu’est-ce qu’y avait dans les yeux de Kevin, maman, mais ça devait ressembler aux miens quand t’étais fine avec moi. Comme quand tu m’aidais pour mes devoirs sans te fâcher ni rien parce que je comprenais pas. Quand j’avais l’impression que tu m’aimais, maman. J’ai même pensé que Kevin allait faire un sourire, mais c’est pas arrivé, finalement. Peut-être qu’il était pas encore assez sûr de son affaire. C’est plate, parce que je suis sûr que Joe l’aime pour de vrai, Kevin.

			Je l’ai pas trouvé chanceux, Kevin, tout d’un coup. Moi, je suis en retard, c’est normal que j’aie de la misère pour plein d’affaires. C’est normal que t’aies été découragée pas mal souvent pis que j’aie un peu besoin d’aide dans la vie. Mais au moins, je suis pas trop déprimé, je souris souvent. Je sais pas qu’est-ce que je ferais si je me sentais pas bien dans la vie en plus d’être en retard. Le mieux, c’est de pas trop y penser. C’est moins pire quand on pense pas aux affaires plates, c’est sûr et certain. Je me suis dit que je pourrais en parler à Kevin. J’aurais aimé ça, l’aider, moi aussi. Mais j’ai pas eu le temps de lui dire mon truc, parce que Joe avait pas fini.

			— J’ai quelque chose d’autre à te dire, Chris.

			— Quoi, Joe ?

			— C’est pas facile à dire, des affaires de même…

			J’ai eu peur, tout d’un coup. Peut-être qu’il allait me dire qu’il avait plus besoin de helper parce qu’il avait retrouvé Kevin. Peut-être qu’il voulait me remplacer par quelqu’un qui était capable de bien mesurer pis de bien compter. Joe a pris une autre gorgée de soupe en canne avant de continuer à parler.

			— Grâce à toi, j’ai compris c’était quoi, être un père. Je sais que je suis pas ton père, Chris. T’as retrouvé le tien, pis je suis ben content pour vous deux. Mais avec le temps, j’ai l’impression que t’es devenu plus qu’un helper pour moi. Plus comme…

			— Comme un ami, Joe ?

			— Oui, c’est sûr, mais pas juste ça. Avec toi, je me sens un peu comme un parrain avec son filleul. Tu comprends ?

			— Un parrain, Joe ? C’est parfait, j’en avais pas !

			— En tout cas, j’ai compris que j’haïssais pas ça pantoute, être là pour un bon gars comme toi. Pis Kevin est un bon gars lui aussi, tu peux être sûr.

			Joe a pris une autre gorgée.

			— Ce shack-là, j’aimerais ça qu’il soit à vous deux. J’aimerais ça que vous partagiez ça ensemble. Qu’est-ce que vous en pensez ?

			— Ça me dérange pas, Joe, si c’est ça que tu veux. Je l’aime, moi, ton bout de paradis.

			— Moi aussi, Joe. Je veux dire… Moi aussi, pa’.

			Kevin avait dit autre chose que juste « ouais », j’ai trouvé qu’il s’améliorait vite. Joe l’a regardé, l’air surpris.

			— Je suis content, d’abord. Ben content.

			Joe a pris une autre gorgée, pis il nous a regardés. Je sais pas si c’est à cause du feu, mais on aurait dit que ses yeux dansaient.

			Après ça, j’ai continué de regarder le feu danser pis sauter pendant qu’on disait rien. Il faisait noir tout autour, avec le ciel plein d’étoiles qui brillaient, je savais pas qu’y en avait autant. Je regardais le feu brûler, avec Joe pis Kevin qui faisaient la même affaire que moi. Pis c’est pendant que je regardais le feu que j’ai compris pourquoi Joe disait que c’était son bout de paradis.

			
		


		
			Le lendemain, on a été obligés d’arrêter de travailler pendant l’après-midi, parce qu’il a commencé à pleuvoir pas mal fort. Au moins, on avait eu le temps de finir le plancher qui était droit pis solide comme il faut. On allait revenir construire les murs pis le toit une autre fois, c’est ça que Joe a dit.

			La fin de semaine avait passé vite, j’étais déçu de m’en aller. Je commençais à trouver ça pas mal le fun, la nature, le paradis, tout ça. En plus, je m’étais trouvé un parrain, c’est pas rien. J’étais moins gêné avec Kevin qu’au début, aussi, pis c’est normal d’être pas gêné avec sa famille. En tout cas, je me disais qu’on était un peu dans la même famille, lui pis moi, astheure que Joe était mon parrain. J’imagine qu’on était rendus des genres de cousins, quelque chose de même. C’était la première fois que j’avais un cousin, je savais pas trop quoi faire en partant. Finalement, j’ai décidé de le prendre dans mes bras, j’ai déjà vu ça dans les films. Il a eu l’air surpris, parce qu’au début, il a pas bougé. Mais il a commencé à me donner des petites tapes dans le dos, je pense que j’avais fait la bonne affaire. Joe a eu l’air content de nous autres, pis ses yeux ont encore dansé.

			Après ça, on est partis pour de vrai, Kevin dans sa Honda Civic, Joe pis moi dans la Chevrolet Beretta. Pendant qu’on roulait, je regardais la nature sur le bord de la route, pis me semble que je trouvais ça moins pire qu’en arrivant. Je me suis même dit que si tu revenais un jour, maman, on pourrait aller ensemble au shack de Joe. Je te laisserais la nouvelle chambre pour que t’ayes ton intimité, pis tu verrais qu’un lit de camp, c’est quand même confortable. Le soir, on s’assoirait autour du feu pour le regarder danser. On aurait peut-être pas de TV, mais un feu, c’est encore mieux, maman, parce qu’on pourrait parler. On pourrait se dire qu’on s’aime pis qu’on est redevenus une vraie famille. Tu pourrais même me dire des affaires pas faciles à dire, comme que tu t’es ennuyée de moi, pis que t’es contente d’être revenue pour être avec ton enfant dans un endroit qui ressemble au paradis. Si tu veux, je pourrais même te présenter Kevin. Tu verrais qu’il est pas dérangeant, parce qu’il parle presque pas. Joe pourrait même te faire des steaks, pis toi aussi, tu trouverais qu’ils goûtent le ciel. Après, il te dirait qu’il est comme mon parrain, astheure, pis les yeux à tout le monde autour du feu se mettraient à danser.

			Je me suis dit que papa allait être surpris en apprenant que j’avais un parrain. Mais je me suis rendu compte que je savais pas trop ça servait à quoi, un parrain. J’ai décidé de le demander à Joe.

			— Un parrain ? Comment t’expliquer ça… Je pense que c’est surtout une question de confiance pis de sécurité. Comme un toit solide au-dessus de notre tête. Tu comprends ?

			— Un toit de maison ?

			— Ouais, c’est ça. Un toit de maison.

			— Ah, OK d’abord.

			— Pis un parrain, ça peut t’apprendre plein d’affaires.

			— T’es un bon parrain, d’abord, parce que tu m’as appris pas mal d’affaires.

			Joe a ri, mais pas longtemps.

			— Y a une affaire que je t’ai pas encore montrée, par exemple, pis ça me démange pas mal…

			— C’est quoi, Joe ?

			— Avec le bébé qui s’en vient, c’est pas pratique d’être toujours à pied. Tu vas avoir des rendez-vous chez le docteur, des affaires de même. Il te faudrait un char, Chris.

			— Mais le monde en retard peut pas avoir de permis de conduire, Joe. C’est même toi qui me l’as dit.

			— C’est vrai, mais pas toujours. Je me suis renseigné. Je suis sûr que tu serais capable de passer ton permis si t’es bien préparé.

			— Un permis pour avoir une auto ! Moi, Joe ?

			— Oui. Toi, Chris.

			— Mais comment…

			— Je vais t’apprendre. Une fois par semaine, on va aller se pratiquer. Je vais trouver les cahiers qu’il faut pour faire les bonnes affaires. Tu vas voir, en te pratiquant assez, tu vas réussir.

			J’aurais voulu prendre Joe dans mes bras, mais je pouvais pas, il conduisait.

			— C’est quand qu’on commence, Joe ?

			— Qu’est-ce que tu dirais de tout de suite ?

			— Tout de suite, Joe !

			— Ouais, tout de suite ! En plus, il a arrêté de mouiller, c’est parfait.

			Joe est sorti de l’autoroute pour aller prendre une petite route avec presque personne dessus. Il a arrêté l’auto, pis j’ai pris sa place. Au début, j’étais pas mal énervé, pis je me suis rappelé une couple de mauvais souvenirs, comme la fois où Joe avait voulu que je l’amène à son shack. Mais il faisait pas noir, pis Joe dormait pas à côté de moi avec les doigts cassés. On a roulé sur des petites routes de campagne, avec juste des fermes pis de la nature alentour. J’ai fini par me sentir moins énervé, je me suis relaxé.

			J’ai même commencé à me sentir bon pis à me sentir fier, surtout à cause de Joe qui me disait que j’étais le meilleur. J’ai continué de conduire en étant de mieux en mieux, comme dans un rêve. Pis j’ai fini par me sentir tellement bien que j’ai commencé à rire. Quand il m’a vu faire, Joe a ouvert sa vitre pour crier. Il criait juste pour le fun, avec ses cheveux longs qui volaient dans le vent. Ça avait l’air de lui faire du bien, de crier de même, ça fait que j’ai ouvert ma vitre pour crier moi aussi. C’est vrai que ça fait du bien, crier, ça fait que j’ai crié encore plus fort. On a crié comme des fous, comme un parrain pis son filleul qui étaient heureux d’être ensemble. On a crié pendant qu’on roulait avec des champs partout autour. On aurait dit que le monde au complet était à nous autres, pis peut-être qu’il était vraiment à nous autres, maman. En tout cas, on a crié assez fort pour qu’il nous entende ben comme il faut, le monde.

			
		


		
			En arrivant chez nous, j’ai tout conté à Chloé pour le shack au paradis, Kevin qui était comme mon cousin, pis mes cours de conduite avec Joe. Elle m’a écouté en tricotant, pis elle a eu le temps de finir une tuque tellement j’ai parlé longtemps. Elle faisait des petits « hum-hum » une fois de temps en temps, mais je pense qu’elle m’écoutait pas comme il faut. J’avais hâte d’aller voir madame Boutin pour tout lui conter, parce que j’étais sûr qu’elle m’écouterait mieux que Chloé.

			C’est justement ce soir-là que Luc Boutin m’a appelé pour prendre des nouvelles de sa grand-mère.

			— Elle va bien. Elle me trouve drôle.

			— C’est bon, ça. Quoi d’autre ?

			— Chloé va lui acheter du linge, il paraît qu’elle en a pas assez.

			— OK. Je vais te rembourser en revenant.

			— Mais elle me croit pas quand je lui dis que je m’appelle Carl. Elle pense que je suis Chris ou Marc.

			— C’est pas grave. L’important, c’est que t’ailles la voir une fois de temps en temps. En passant, Jessica te fait dire allô. Je suis arrivé la semaine passée à Los Angeles. Elle allait se marier, ça fait qu’elle m’a engagé comme bouncer à son party de mariage. Je suis encore son ange gardien, faut croire. Son mari, c’est vraiment une grosse vedette, aux États, pis c’est pas un mauvais gars, finalement. En tout cas, je vais te montrer des photos en revenant.

			— OK.

			— Je pense que je vais rester encore un bout de temps dans le coin. J’haïs pas ça, me tenir avec des vedettes. En plus, elles capotent toutes sur ma Mustang. Je pense même que je vais avoir deux ou trois commandes avant de partir. En tout cas, je te rappelle dans une couple de jours, p’tite tête creuse.

			— OK, Luc Boutin.

			Il a raccroché, moi aussi. Après, ça a été au tour de mon père de m’appeler. Il m’a dit qu’il avait trouvé un appartement vraiment pas loin de chez nous pis qu’il déménageait dans deux semaines. Il viendrait me chercher avec son truck pour qu’on aille aux États chercher ses affaires. Ça serait un voyage de trois jours, c’est pas rien.

			Je trouvais que j’en faisais beaucoup, des voyages, pis c’est parce que ma famille avait besoin de moi. C’est normal, d’aider sa famille, même quand il faut voyager loin dans la nature ou dans un autre pays. Mais avant ça, il fallait que je me fasse faire un passeport, parce qu’il faut un passeport, pour aller dans les autres pays. Peut-être que toi aussi, maman, t’as eu besoin d’un passeport pour aller habiter dans un autre pays quand t’es partie. Comme papa. J’imagine que les parents qui abandonnent leurs enfants font ça, s’en aller dans un autre pays, comme aux États. Peut-être même qu’ils vont toujours dans ce pays-là, parce qu’il est vraiment grand, avec plein de vedettes pis d’autres affaires le fun. En tout cas, il paraît que madame Sylvester pourrait m’aider pour mon passeport. Pis ça tombait bien, elle venait juste de revenir d’Angleterre.

			Ça fait que je suis allé au Jean Coutu pour me faire prendre en photo, pis après ça chez madame Sylvester pour remplir des papiers. En plus, il me fallait la signature de deux personnes qui pourraient dire que j’étais quelqu’un de confiance. C’est sûr que madame Sylvester voudrait signer, pis je me suis dit que Joe aussi. Mais Joe pouvait pas, il paraît, à cause de la prison qu’il avait faite. J’ai trouvé ça niaiseux, cette affaire-là. C’est pas parce qu’on a fait de la prison qu’on peut plus faire confiance à personne. À la place, c’est madame Toussaint qui a signé, c’était mieux que rien.

			Elle sait que je suis quelqu’un de confiance, madame Toussaint, parce que ça fait longtemps qu’elle habite dans le bloc. Elle sait que je vais voir les locataires tout de suite quand ils ont besoin de moi, pis aussi les voisins de la rue quand madame Sylvester me demande d’aller les aider. En plus, elle m’a déjà dit que j’étais un héros, madame Toussaint. Je sais que c’est juste une façon de parler pis que je suis pas comme Superman ou Spider-Man, c’est sûr et certain, mais j’ai aimé ça pareil. Elle m’a dit ça l’été passé, quand je l’ai aidée à transporter des boîtes au bureau de poste. Les boîtes étaient remplies de choses qu’elle voulait donner à du monde de l’Haïti. Elle m’avait déjà expliqué qu’y a beaucoup de pauvres, dans ce pays-là, pis qu’il leur manque plein d’affaires pour manger, aller à l’école pis se soigner. Paraîtrait même qu’y a plein de morts à cause de ça, parce que la pauvreté, c’est vraiment pas drôle.

			Je nous trouvais chanceux de pas avoir de pauvres chez nous, mais madame Toussaint m’a dit qu’y en avait aussi dans notre pays, même dans notre ville, même dans notre quartier. J’ai pensé à Serge avec son panier d’épicerie tout le temps vide, pis je me suis dit que c’était peut-être un pauvre, lui aussi. Je l’ai jamais vu sur le bord de mourir de faim, par exemple, en plus qu’il a toujours l’air de bonne humeur. Si je me rends compte qu’il devient vraiment maigre, je vais lui mettre quelque chose à manger dans son panier, c’est sûr et certain.

			Madame Toussaint m’avait aussi expliqué qu’une fois de temps en temps, du monde de notre quartier donnait de l’argent pis des choses utiles pour envoyer en Haïti. Je me suis dit qu’une chance on avait du monde riche dans notre quartier, mais paraîtrait que même des personnes pas riches pantoute donnent de l’argent. Moi non plus, je suis pas riche, ça fait que j’ai pensé que je pourrais en donner moi aussi. Mais madame Toussaint m’a dit de garder mes sous, parce que j’en faisais déjà beaucoup pour mes voisins.

			On a débarqué les boîtes quand on est arrivés au bureau de poste, pis c’est en ressortant de là qu’on a vu une madame crier dans le stationnement. En fait, la madame avait oublié ses clés dans son auto, pis elle essayait de parler à son petit garçon qui était embarré dedans. Il était trop petit pour débarrer la porte, cet enfant-là, en plus qu’il était attaché dans son siège. Il criait à sa mère qu’il voulait sortir, pis sa mère lui criait qu’elle allait arranger ça. Mais elle avait pas trop l’air de savoir quoi faire, sa mère, ça fait que j’ai eu l’idée de courir jusqu’au magasin de linge à côté du bureau de poste. J’ai demandé un cintre à la madame au comptoir, pis elle m’en a donné un quand j’ai dit que c’était pour une urgence. Ça faisait longtemps que j’avais pas débarré une porte avec un crochet, mais j’ai réussi du premier coup. Le monde qui me regardait faire a applaudi quand j’ai ouvert la porte, pis la madame s’est mise à pleurer en prenant son enfant dans ses bras. Elle était tellement contente, la madame, qu’elle m’a donné quarante piasses pour me remercier.

			Quand tout le monde est reparti de son bord, je savais déjà qu’est-ce que je voulais faire avec cet argent-là.

			— Tenez, madame Toussaint, vous le donnerez au monde pauvre d’Haïti.

			Madame Toussaint a ri.

			— Tu n’es pas seulement très généreux, Chris. Aujourd’hui, tu as été un vrai héros !

			— Un héros ! Vous pensez, madame Toussaint ?

			Elle a ri encore en me serrant dans ses bras.

			— Oui, je le pense vraiment.

			Après ça, madame Toussaint a raconté à tous les locataires du bloc qu’est-ce j’avais fait dans le stationnement du bureau de poste. Elle était vraiment fière de moi, madame Toussaint, pis j’imagine qu’elle avait pas oublié cette histoire-là quand elle a dit oui pour signer mon passeport. Elle s’était rappelé que j’avais été un héros, pis que les héros, c’est du monde de confiance, c’est sûr et certain. En plus, peut-être que grâce à mon quarante piasses, du monde en Haïti avait été capable de mettre du manger dans son panier d’épicerie pour pas mourir de faim, c’est quand même pas rien.

			Quand mon passeport a été signé comme il faut, madame Sylvester m’a demandé si elle pouvait me parler. J’ai dit « oui », même si elle me parlait déjà, pis madame Toussaint est sortie pour aller faire des commissions.

			— Tu sais, Christopher, mon voyage en Angleterre a été éprouvant. Ce n’est pas facile pour moi d’en parler.

			— Vous êtes pas obligée de m’en parler, madame Sylvester. Moi, quand ça me tente pas de dire quelque chose, je le dis pas.

			— Oui, mais certains aspects de ce voyage te concernent, alors je dois t’en parler.

			— OK, d’abord.

			— Regarde, j’ai de nouvelles photos.

			— De votre amie Suzanne ?

			— Entre autres, oui.

			Elle a sorti beaucoup de photos d’une grande enveloppe. Y en avait une avec deux filles qui se tenaient pas la main. J’ai reconnu Suzanne, que j’avais vue sur une autre photo, mais pas l’autre fille. Elle portait un pantalon pis une chemise, un peu comme un monsieur, mais en plus beau.

			— C’est moi, Christopher. Je devais avoir seize ou dix-sept ans.

			— Vous étiez bien habillée, madame Sylvester. Mais vous êtes toujours bien habillée, je suis habitué.

			— Oui, j’ai toujours aimé les vêtements.

			— Moi, j’aime mieux les autos que le linge.

			— Je sais, Christopher. Je sais.

			Après, on a regardé d’autres photos de Suzanne pis de madame Sylvester. Elles avaient l’air heureuses ensemble, ces deux-là. Ça devait être vraiment des bonnes amies. Madame Sylvester m’expliquait des affaires sur les endroits pis le monde qui étaient sur les photos. On aurait dit que je faisais un voyage en Angleterre, même si j’y étais jamais allé pour de vrai. Madame Sylvester souriait, elle était contente de me montrer tout ça.

			À un moment donné, elle a sorti des photos d’une grande maison pis des grands jardins autour. Mais pas des jardins avec des légumes, seulement avec des fleurs pis des arbres. Ils étaient tellement grands, ces jardins-là, qu’on aurait dit des forêts au grand complet. Peut-être que les Anglais aiment autant la nature que Joe.

			— C’était la maison de Suzanne, Christopher.

			— En tout cas, c’est pas un petit shack en bois comme celui de Joe.

			— Non, ce n’est pas un petit shack en bois. Tu sais, si je suis allée en Angleterre, c’est que j’ai été appelée par le notaire de Suzanne. Dans son testament, Suzanne m’a légué beaucoup de choses. La maison familiale, ses dépendances et quelques terrains qui lui appartenaient.

			J’ai eu vraiment peur, tout d’un coup.

			— Vous allez pas déménager en Angleterre, madame Sylvester ! Le bloc, c’est mieux qu’une grosse maison où habiter tout seul. Pis pour la nature, y en a plein, dans notre pays, je pourrais vous la montrer, si vous voulez.

			— Ne t’inquiète pas, Christopher. Je ne vais pas déménager. Non, je ne vais pas déménager là-bas parce que j’ai tout vendu.

			— Tout vendu !

			— Oui. C’était le souhait de Suzanne. Elle avait compris comme moi ce que tout cela représentait. Le poids des conventions. Le poids du patrimoine. Mais j’ai tué la bête. Je l’ai tuée pour Suzanne. Sa famille ne pourra plus profiter de ce qu’elle possédait. J’ai aidé Suzanne à se rendre justice.

			J’avais jamais vu madame Sylvester aussi sérieuse. Pis j’aurais jamais pensé qu’elle était capable de tuer quelque chose d’autre que des petites araignées de maison. Je me suis dit qu’elle devait vraiment l’aimer beaucoup, Suzanne, pour faire tout ça. Elle était même tellement sérieuse qu’elle m’a fait un peu peur. Je pense qu’elle s’en est rendu compte, parce qu’elle m’a regardé en me faisant un sourire.

			— Excuse-moi, Christopher, je ne voulais pas m’emporter.

			— C’est correct d’être fâché une fois de temps en temps, madame Sylvester. Moi aussi, je me fâche, des fois, même si c’est pas souvent.

			— Je ne veux pas t’embêter avec toutes ces choses qui ne te concernent pas. Ce que je voulais te dire, Christopher, c’est que toi et ta famille ne manquerez jamais de rien. Peu importe ce dont ton enfant aura besoin, peu importe ce que la vie lui réserve, je ne vous laisserai jamais tomber. Même quand je ne serai plus là.

			— Vous allez pas mourir, madame Sylvester !

			— Un jour, certainement. Mais j’espère que ce sera le plus tard possible. Et d’ici là, nous avons de belles années devant nous.

			— Moi, j’ai jamais manqué de rien, pis c’est un peu grâce à vous.

			— Eh bien, il n’y a pas de raison pour que cela change. Tu ne penses pas ?

			— J’aime pas ça, quand les choses changent.

			— Les choses seront comme elles doivent être, Christopher. Et elles le resteront.

			
		


		
			Chloé était pas contente que je m’en aille aux États avec papa. Elle trouve que je m’occupe pas assez d’elle, pis elle se sent toute seule quand je suis pas là. J’ai dit qu’elle avait juste à voir sa mère, si elle voulait pas être toute seule, mais ça lui tentait pas. Elle trouve que Brigitte est trop fatigante à lui dire toujours quoi faire.

			— Ma famille a besoin de moi, c’est normal que je l’aide.

			— Moi aussi, j’ai besoin d’aide. Tout est en désordre, dans l’appartement. Je suis trop fatiguée pour faire le ménage pis faire à manger tout le temps.

			— Pis moi, je suis fatigué de toujours travailler fort. Toi, tu fais juste tricoter pis attendre un bébé…

			Chloé s’est mise à parler vraiment fort, presque à crier, c’est rare qu’elle fait ça.

			— Tu sauras que c’est du travail, tricoter pis attendre un bébé !

			— Fâche-toi pas…

			— C’est trop tard, je suis fâchée !

			— Ben moi aussi, d’abord ! Moi aussi, j’ai le droit d’être tanné d’aider tout le monde tout le temps ! Même les pauvres d’Haïti, je les aide !

			J’étais tellement fâché que j’ai décidé de m’en aller dehors. Mais la porte était barrée, cette fois-là, ça fait que je me suis cogné le nez dessus. J’ai dit un gros mot, j’ai débarré la porte, pis je suis sorti. J’ai décidé d’aller marcher sur le boulevard même s’il pleuvait un peu. Moi, je fais déjà plein de ménage dans le bloc. Je balaie, je lave les marches, je ramasse les cochonneries sur le terrain, je mets les vidanges sur le bord de la rue, je veux pas faire du ménage chez nous en plus.

			C’est toujours toi qui faisais le ménage, maman, pis c’était parfait de même. T’avais pas l’air d’aimer ça, par exemple, pis j’imagine que personne aime ça, faire le ménage. Ça m’a rappelé la fois où j’avais voulu te faire plaisir en nettoyant l’appartement. Je devais avoir sept ou huit ans, j’étais encore un enfant. Pour aller plus vite, j’avais mis au milieu du salon toutes les affaires qui étaient dans les garde-robes pis les tiroirs. Après, j’avais versé les produits dessus pour les nettoyer. J’en ai mis aussi sur le divan, les meubles du salon, même la TV.

			J’étais fier de te montrer mon beau ménage quand t’es sortie de ta chambre. T’étais encore tout endormie, sûrement à cause des pilules qui font dormir. T’es entrée dans le salon en ouvrant les yeux plus grands, pis t’as fait le tour de la pièce en regardant tout ce que j’avais nettoyé, surtout le divan pis les meubles. Faut dire qu’ils avaient changé de couleur à cause de l’eau de Javel que j’avais versée dessus. Quand t’as fini de faire le tour du salon, t’es retournée dans ta chambre sans rien dire. J’imagine que tu t’étais recouchée, parce que t’as pas répondu quand j’ai cogné sur ta porte. J’ai fini par me tanner, pis je suis allé écouter la TV. Mais elle marchait plus, la TV, je l’avais brisée en versant de l’eau de Javel dessus.

			Plus tard dans la journée, t’as mis toutes les affaires que j’avais lavées dans des sacs de vidanges, pis tu les as jetées. Je comprenais pas pourquoi tu jetais nos affaires qui étaient rendues toutes propres grâce à moi. Pis le lundi d’après, les meubles du salon, le divan pis la TV étaient plus là quand je suis revenu de l’école. C’est vrai qu’elles sentaient fort l’eau de Javel, nos affaires. Une chance que t’as remplacé la TV presque tout de suite, je t’ai trouvée pas mal fine de faire ça pour moi. Faut dire que t’aimais ça que je la regarde, la TV. Comme ça, tu pouvais faire tes affaires tranquille sans que je te dérange. La TV, c’est pratique pour les parents, en plus que les enfants aiment ça. En tout cas, je sais pas qu’est-ce que je ferais sans TV, pis tu devais penser la même affaire quand tu l’as remplacée. À partir de ce jour-là, t’as mis les produits pour nettoyer dans un placard qui se barrait avec une clé. J’imagine que tu voulais plus que je fasse le ménage, pis c’est ça que j’ai fait. J’allais lui dire, à Chloé, que tu voulais pas que je fasse le ménage dans l’appartement. Qu’est-ce que j’allais faire si je cassais la TV une autre fois ? Oui, j’allais lui dire, à Chloé, que le ménage chez nous, c’était pas fait pour moi.

			C’est quand je pensais à tout ça que j’ai croisé Benjamin dans le stationnement du Home Depot. Il transportait un gallon de peinture pis un sac plein d’affaires dans l’autre main.

			— Tu m’as pas appelé, Chris ?

			— Comment ça ?

			— T’avais dit que je pourrais être ton helper.

			— J’ai pas fait de grosses jobs depuis que j’ai été professeur.

			— Ah, c’est plate.

			— Je suis occupé quand même, pis je fais des voyages pour aider ma famille. En plus, Chloé veut que je fasse le ménage.

			— C’est plate, faire le ménage.

			— C’est ça que j’ai dit à Chloé ! Mais elle est fâchée quand même. Moi aussi, je suis fâché.

			— Tu veux-tu venir m’aider à faire une cabane d’oiseaux pour mon voisin ? Il a tellement trouvé belle la mienne qu’il en veut une pareille.

			— OK.

			Ça fait qu’on est allés chez Benjamin faire une cabane d’oiseaux. De toute façon, je voulais pas retourner chez nous tout de suite, j’étais encore fâché. C’est cette fois-là que j’ai rencontré les parents de Benjamin. Ils sont pas mal fins, Sylvain pis Mélanie.

			— Benjamin nous a parlé de toi, Chris. Je pense que tu l’as impressionné.

			— C’est parce que je fais pas mal d’affaires dans la vie.

			— Benjamin nous a dit ça. Bon, on vous laisse travailler, astheure.

			On a travaillé. Benjamin est vraiment bien équipé pour travailler, presque autant que Régis, le mononcle de Chloé. Ses outils sont beaux pis presque neufs, pas comme les miens ou ceux de Joe. Mais c’est pas grave, parce que Joe dit que des outils, c’est fait pour travailler, pis que des outils neufs, ça fait pas professionnel. Moi, quand j’ai des nouveaux outils, je les utilise tout de suite pour être sûr d’avoir l’air professionnel. C’est quand même dommage, parce que des outils neufs, c’est comme des souliers, sont vraiment beaux quand ils sortent juste de leur boîte.

			Benjamin habite dans une maison qui ressemble à celle de Tania, avec un garage où c’est pas grave si on fait du bruit pis de la poussière. Il est chanceux d’avoir toute cette place-là pour travailler. Il a même assez de place pour avoir un gros banc de scie qui coupe toutes les planches qu’il veut. Moi, quand j’ai besoin d’un banc de scie, je suis obligé d’aller chez Tania pour utiliser celui de Joe. Le mononcle de Chloé a un banc de scie, lui aussi, mais j’aime pas ça aller chez eux, parce qu’il est pas toujours fin avec moi, en plus qu’il est pas un bon professeur comme Joe.

			Pendant qu’on travaillait, Benjamin regardait tout le temps son plan pour être sûr de pas se tromper. Moi, j’ai juste besoin de mon imagination pour fabriquer mes mannequins, je suis pas mal chanceux. J’ai quand même trouvé qu’il était bon pour suivre le plan, en plus qu’il se trompait presque jamais. Je vérifiais que tout était correct, pis je disais « c’est correct ». Je faisais pas grand-chose, finalement.

			Quand toutes les planches ont été coupées, on les a vissées ensemble. La cabane était belle, mais je trouvais qu’elle ressemblait juste à une cabane d’oiseaux ordinaire. Je l’ai dit à Benjamin.

			— On pourrait peut-être en faire une différente, Chris ?

			— OK, mais sans plan.

			— Sans plan ?

			— Sans plan.

			— Je suis pas sûr de savoir comment faire ça…

			— Le plus important, c’est de pas savoir qu’est-ce qu’on fait.

			— Ah, OK.

			Ça fait qu’on a fait une autre cabane d’oiseaux. On a coupé des planches, on a fait des trous, on a vissé des vis, même si finalement, ça ressemblait pas vraiment à une cabane d’oiseaux. Y avait beaucoup de trous pis des bouts de planche qui servaient à rien. Elle était pas mal croche, aussi.

			— Je suis pas sûr, Chris. Y a trop de trous…

			— C’est pour plusieurs oiseaux, c’est pour ça.

			— Comme un bloc ?

			— C’est ça ! Un bloc pour les oiseaux.

			— Y a beaucoup d’air qui va passer, dans ce bloc-là.

			— C’est pour le vent. Comme ça, les oiseaux auront pas trop chaud pendant l’été.

			— T’as ben raison ! Mais j’espère qu’ils vont pas tomber par ces trous-là.

			— S’ils tombent, ils vont pouvoir s’envoler.

			— C’est vrai, c’est des oiseaux !

			— Ben oui !

			On a ri. Les parents de Benjamin ont pas ri, par exemple, même quand on leur a tout expliqué pour les trous. Peut-être qu’ils étaient trop impressionnés pour rire. En tout cas, son père a dit que la cabane était « originale », pis qu’on était des vrais artistes. C’est pas rien, être un artiste, c’est pas mal mieux qu’être juste un jobber.

			Le voisin de Benjamin est passé pendant que j’étais là, il voulait voir comment ça avançait.  Mais il a décidé de juste prendre la cabane normale, finalement, pas le bloc d’oiseaux. Peut-être qu’y a pas assez d’oiseaux dans sa cour, ou qu’il aime pas les affaires faites par des artistes, ça se peut aussi. Benjamin finirait sûrement par trouver une personne à qui la vendre, surtout une fois peinturée, avec plein de belles couleurs pour attirer les oiseaux dedans. Tout le monde aime ça, les belles couleurs, j’imagine que les oiseaux aussi.

			Ça a été une bonne journée, mais Chloé était encore fâchée quand je suis rentré chez nous. Elle m’a dit qu’elle bouderait jusqu’à tant que je fasse le ménage. J’ai répondu que ça me dérangeait pas, parce que je pouvais parler tout seul ou parler à ma mère, j’avais pas besoin de personne d’autre. Ça a été moins drôle quand elle a rien fait à souper. Pour pas mourir de faim, je me suis fait un grilled cheese avec des pickles, comme quand j’habitais tout seul. Chloé s’est enfermée dans sa chambre, pis j’ai mangé sur la petite table du salon, parce qu’y avait plus de place sur la table de la cuisine tellement tout était en désordre. J’ai écouté la TV tout seul, pis je suis allé me coucher, sans dire « bonne nuit » ni rien. Moi aussi, je suis capable de bouder.

			
		


		
			Le lendemain matin, Chloé est restée couchée, pis moi, je suis allé prendre mon cours de conduite avec Joe. Je me suis dit que Chloé aurait pas le choix de faire à manger si elle voulait pas mourir de faim. Pis pour faire à manger, il faudrait qu’elle fasse la vaisselle, parce qu’il restait même pas une petite cuillère de propre. Chloé aussi, elle devait travailler, pas juste moi. En plus, c’est pour notre bébé que je prenais des cours de conduite, pis c’est moi qui irais le reconduire avec elle partout où il faudrait.

			Même toi, tu me demandais de faire des efforts, des fois. Tu disais qu’il fallait pas que je sois égoïste pis que t’étais pas juste une mère. Tu voulais du temps pour faire des affaires de ton bord, pis c’est pour ça que tu me faisais garder par des petites voisines ou par madame Sylvester. Je sais que tu me faisais garder pour sortir avec des monsieurs qui t’amenaient au restaurant ou danser dans des places où la musique joue fort, avec des lumières partout, un peu comme le soir au Champion Lanes.

			Je me laissais garder, sans faire de crise ni rien, même si j’aimais pas ça te partager avec des monsieurs qui dansaient avec toi. Je faisais des efforts, pis j’essayais de pas être trop égoïste. Je me forçais pour être fin avec eux autres quand ils dormaient dans ton lit pis qu’ils restaient un peu chez nous le lendemain matin. Des fois, ils sortaient de ta chambre pendant que tu dormais encore. Ils s’en allaient en mettant un doigt devant leur bouche en faisant « chut ». J’imagine qu’ils savaient que t’aimais ça dormir tard, pis qu’ils voulaient pas te réveiller. Quand ils restaient un peu plus longtemps, j’étais poli, je vous laissais prendre un café tranquilles pendant que j’écoutais les petits bonhommes à la TV. De toute façon, ils revenaient pas souvent chez nous, ces monsieurs-là, ça donnait pas grand-chose de leur parler pour mieux les connaître.

			En tout cas, je te comprends, maman, parce que moi aussi, j’ai besoin de temps pour faire des affaires pour moi. Je suis pas seulement le chum de Chloé, pis je peux pas être tout le temps dans l’appartement pour m’occuper d’elle. J’ai besoin de voir du monde pis de travailler pour gagner de l’argent, elle devrait comprendre ça.

			J’étais encore fâché quand je suis arrivé chez Joe pour prendre mon cours de conduite. Joe m’a demandé qu’est-ce que j’avais, pis j’ai expliqué que Chloé était égoïste. Je me suis encore plus fâché en racontant qu’est-ce qui s’était passé, pis j’ai commencé à rouler vite sans m’en rendre compte. À un moment donné, Joe a crié « attention » en tournant mon volant d’un coup sec pour pas foncer dans une auto qui s’en venait dans l’autre sens. L’auto de Joe a rentré dans le trottoir, finalement, pis je me suis fait un peu mal à l’épaule à cause de la ceinture de sécurité. C’est dangereux de conduire fâché, pis je le savais déjà à cause de Luc Boutin.

			Joe m’a demandé de me stationner comme il faut pour qu’on jase un peu. Après m’avoir écouté comme il faut, il m’a dit qu’il me comprenait, mais que Chloé avait ses raisons.

			— Des fois, il faut savoir piler sur son orgueil. Prends moi, par exemple. Depuis deux ans, je fais pas rentrer beaucoup d’argent chez nous. Tania est obligée de travailler plus que moi, pis ça m’enrage. Ça m’enrage, tu peux pas savoir comment. Mais je m’arrange pour que ça paraisse pas, pis je suis aux petits oignons avec elle. Tu comprends ?

			— Moi, je gagne autant d’argent que Chloé, peut-être plus…

			— OK, c’était peut-être pas un bon exemple. Ce que je veux dire, c’est que tu dois mettre de l’eau dans ton vin.

			— Je bois pas de vin, Joe.

			— Ouais, bon… Tu dois faire des compromis, si tu préfères. Chloé est enceinte, elle a besoin de voir que t’es là pour elle.

			— Si je suis là pour elle, est-ce que je vais être obligé de faire le ménage ?

			— Tu pourrais le faire au moins une fois, tu penses pas ? Même que tu pourrais la sortir un peu, l’amener au restaurant, quelque chose de même. Tu pourrais aussi lui acheter des fleurs. C’est parfait pour se faire pardonner, des fleurs.

			— Pis elle, qu’est-ce qu’elle va faire, pour se faire pardonner ?

			— Je sais pas. Mais je pense que tu pourrais être surpris. Pis en attendant, dis-toi que la colère, ça donne rien. Rien pantoute.

			J’ai repensé à la fois où t’avais donné une grosse claque à Brochu, pis quand tu m’avais attaché à une chaise. C’est vrai que ça avait rien donné, sauf me faire mal.

			— Je vais faire comme tu dis, Joe. De toute façon, Chloé voudra jamais aller magasiner du linge pour madame Boutin si elle reste fâchée.

			— C’est une façon de voir ça…

			— Est-ce qu’on peut y aller tout de suite, Joe ?

			— Où ça ?

			— Acheter des fleurs.

			— Pourquoi pas ? Un beau bouquet pour la madame enceinte !

			Ça fait qu’on est allés chez un fleuriste sur le boulevard, pis j’en reviens pas comment ça coûte cher, des fleurs en bouquet. En plus, j’ai pas pris un bouquet si gros que ça, même s’il était pas petit non plus. J’en ai choisi un qui ressemblait à ceux que tes chums te donnaient une fois de temps en temps. J’imagine que tes chums aussi, ils avaient des affaires à se faire pardonner.

			Je t’ai déjà donné des fleurs, maman, t’en souviens-tu ? C’était des fleurs que j’avais pris le long des tracks, pas trop loin du boulevard. C’est sûr que c’étaient pas des roses ou des fleurs qui coûtent cher, mais elles sentaient bon pareil. C’était pas pour me faire pardonner que je te les avais données, par exemple. C’était juste pour te rendre heureuse, maman, comme quand tes chums sortaient le bouquet de derrière leur dos pis que tu sautais sur eux pour les embrasser tellement t’étais contente. Mais t’avais pas sauté sur moi, maman. T’avais juste crié en voyant une bibitte s’envoler du bouquet que j’avais sorti d’en arrière de mon dos. C’est vrai que t’as jamais aimé ça, la nature, même si les fleurs, ça vient aussi de la nature.

			Chloé a été surprise, quand elle a vu les fleurs. J’ai pas oublié de lui dire que je m’excusais, pis que je l’invitais à la Casa Grecque pour encore mieux m’excuser. Finalement, Chloé m’a pris dans ses bras pour me dire qu’elle s’excusait elle aussi. J’en reviens pas comment ça marche bien, des fleurs en bouquet. En tout cas, ça marche mieux que les fleurs qui poussent sur le bord des tracks.

			Après ça, Chloé s’est toute bien habillée pour aller au restaurant. Moi, j’ai mis une chemise, celle avec des carreaux que tu m’avais achetée. On a été chanceux, parce que trois personnes fêtaient leur fête à la Casa Grecque ce soir-là, on a chanté en masse. Je la trouvais belle, Chloé, quand elle chantait dans sa belle robe, même avec son gros ventre.

			— T’es belle, Chloé.

			— Toi aussi, t’es beau avec ta chemise carreautée.

			— J’aime pas ça quand t’es fâchée.

			— Moi non plus. C’est mieux quand on s’aime.

			— Tu vas voir, demain, je vais faire un beau ménage dans l’appartement.

			— Pis moi, je vais nous faire des bons grilled cheese avec des pickles.

			— Après, on pourrait peut-être aller magasiner pour la grand-mère de Luc Boutin.

			— OK. J’aime ça, magasiner. Même pour des vieilles madames que je connais pas.

			— T’as juste à venir voir madame Boutin avec moi ! Comme ça, tu vas pouvoir la connaître. Je suis sûr qu’elle va t’aimer, toi aussi.

			Chloé a trouvé que c’était une bonne idée, pis je me suis dit que c’était pas trop compliqué, se faire pardonner, même si ça coûte un peu cher. Mais j’imagine que Chloé est plus facile à rendre heureuse que toi. La prochaine fois, je pourrais juste prendre des fleurs sur le bord des tracks pour les donner à Chloé, pis ça marcherait peut-être quand même.

			
		


		
			Le lendemain, j’ai fait le ménage, on a mangé des bons grilled cheese, pis on est allés magasiner au Village des Valeurs. Chloé a trouvé plein de belles affaires pour la grand-mère de Luc Boutin. Elle a aussi trouvé du linge pour elle. Du linge où son ventre pouvait rentrer, surtout des robes pis des pantalons pour les grosses madames.

			J’en reviens pas comment le monde aimait ça, voir le ventre de Chloé. Du monde s’arrêtait pour le toucher pis lui demander ça faisait combien de temps qu’elle était enceinte. Chloé avait l’air habituée de parler de ça, pis elle était capable de répondre à toutes les questions. Des fois, le monde était surpris en voyant qu’elle était en retard, mais pour ça aussi, Chloé est habituée. Les vendeuses du Village des Valeurs étaient pas surprises, par exemple, parce qu’elles connaissent bien Chloé. Belinda nous a même aidés à trouver du linge pour la grand-mère de Luc Boutin en regardant les chiffres écrits sur le petit papier. En plus, elle est vieille, Belinda. C’est une grand-mère de huit enfants, ça fait qu’elle savait quoi nous faire acheter pour une vieille madame comme elle.

			On a aussi vu Gabrielle pis Alexandre, deux déficients comme nous autres qui travaillent au Village des Valeurs. C’est des amoureux, ils font toujours tout ensemble, même travailler. Gabrielle a touché au ventre de Chloé, pis elle a commencé à pleurer en disant qu’elle aurait jamais de bébé. Chloé lui a répondu qu’elle avait juste à arrêter la pilule, mais Gabrielle pouvait pas avoir d’enfants à cause d’une opération qu’elle avait eue, Alexandre aussi. J’ai dit qu’on pourrait peut-être leur faire garder notre bébé une fois de temps en temps, c’était mieux que rien. Mais Gabrielle a répondu que c’était pas pareil, pis elle est partie dans le backstore pour continuer à pleurer. Alexandre est resté avec nous autres, sans pleurer ni rien.

			— De toute façon, j’en veux pas, moi. Des bébés, c’est trop compliqué.

			— J’étais comme toi, au début. Mais je suis content, astheure.

			— Mes parents non plus, ils en veulent pas. Ils disent qu’ils seraient obligés de s’en occuper tout le temps.

			— Nous, on va s’en occuper comme il faut, de notre bébé. Hein, Chloé ?

			— Oui. En plus, on apprend déjà comment faire dans des cours pour devenir des parents.

			— Moi, je sais pas si je serais capable.

			— T’es mieux de pas avoir d’enfant, d’abord, parce qu’il pourrait être malheureux pis faire la guerre. Surtout si tu l’abandonnes.

			— J’avais jamais pensé à ça… Une chance que je peux pas en avoir, d’abord !

			Chloé a fait oui avec la tête, moi aussi.

			— Je vais aller dire ça à Gabrielle, elle va peut-être arrêter de pleurer.

			Alexandre s’est dépêché d’aller dans le backstore, pis nous, on est allés payer. Quand on est arrivés à la caisse, Belinda nous a fait un « petit spécial ». Elle a dit d’en parler à personne en nous faisant un clin d’œil. J’en reviens pas comment ça coûte pas cher, le linge, des fois. En tout cas, c’est pas mal moins cher que des fleurs, en plus que ça dure plus longtemps.

			On a vu Guylaine en sortant du Village des Valeurs. Elle était contente de voir Chloé pis son gros ventre. Elle a mis sa main dessus, elle a demandé c’était pour quand, pis Chloé a encore répondu comme il faut. J’étais tanné de toujours entendre les mêmes affaires, ça fait que je suis allé jouer à la machine à pince dans l’entrée du Village des Valeurs. J’ai essayé de prendre un toutou plein de couleurs que je trouvais beau, mais finalement, la pince a juste attrapé le même petit ours brun que j’avais gagné la dernière fois. Je voulais pas en avoir deux pareils, ça fait que je l’ai donné à Guylaine. Elle a été surprise, Guylaine.

			— T’es ben fin, Chris. Regarde, je vais le tenir au chaud, ton nounours !

			Guylaine a mis le toutou sur ses gros seins, ça nous a fait rire. En plus, il tenait debout tellement y avait de la place pour bien l’asseoir.

			— Mais je sais pas trop qu’est-ce que je vais faire avec lui chez nous, par exemple.

			— Tu pourrais peut-être le donner à un enfant.

			— Ouais, un enfant… Mais pas au mien, parce que j’en ai pas, hein ?

			Je sais pas si Guylaine a dit ça pour être drôle, mais personne a ri.

			Après ça, on est partis du Village des Valeurs. Pendant que j’attendais la lumière verte pour traverser le boulevard, j’ai vu Guylaine qui marchait un peu plus loin en tenant le toutou par une patte. Un pick-up a klaxonné en passant à côté d’elle, mais Guylaine a même pas eu l’air de s’en rendre compte. Elle a continué de marcher sur ses talons hauts, avec ses fesses qui bougeaient d’un bord pis de l’autre. Mais j’étais trop loin pour voir si sa tête était aussi droite que la tienne, maman. J’ai pas vu si Guylaine était aussi fière que toi dans ta belle robe bleue.

			Après ça, on est allés voir la grand-mère de Luc Boutin. Chloé a rien dit quand la madame à l’entrée m’a appelé Carl, pis quand madame Boutin m’a appelé Marc. Elle a rien dit non plus quand madame Boutin s’est mise à l’appeler Sophie. Ça avait pas trop l’air de la déranger, Chloé. J’imagine qu’elle aussi, elle trouve qu’un nom, c’est juste un nom.

			Chloé était bonne avec madame Boutin.On aurait dit qu’elle la connaissait déjà, elle était pas gênée une miette. Elle lui montrait le linge qu’on avait acheté pour elle, des robes, des chandails, des chemises pour les madames, des affaires de même. Chloé mettait le linge devant elle, pis madame Boutin trouvait ça beau à chaque fois. Elle a surtout aimé le chapeau avec une fleur sur le côté, même si c’était pas une vraie.

			— Je vais pouvoir le mettre pour aller à Old Orchard cet été. Bernard aime ça, quand je porte des beaux chapeaux. Il dit que ça me donne de la classe.

			— Il est où, votre mari ?

			— Au travail. Il devrait rentrer pas trop tard s’il arrête pas à la brasserie après la job. J’espère que les Canadiens vont pas perdre, à soir, parce que Bernard est vraiment de mauvaise humeur quand ils perdent. Surtout quand il boit.

			J’ai trouvé ça bizarre, parce que je pensais que madame Boutin habitait toute seule. En plus, y avait juste un lit simple dans sa chambre. Où il dormait, monsieur Bernard ?

			— Je voudrais pas que les enfants mangent une volée, vous comprenez ? C’est pour ça que je les couche de bonne heure les soirées de hockey. Moi, c’est pas grave, je suis habituée. J’espère juste que Marc pis Stéphane ont pas trop retenu ça de leur père.

			J’étais pas mal mélangé, je savais plus j’étais qui.

			— C’est pas moi, Marc ?

			— Ben oui, c’est vrai ! Excuse-moi, Marc. Des fois, je suis un peu mêlée. Pis toi, t’es correct avec ta Sophie, j’espère ?

			Chloé m’a regardé avec un grand sourire, pis elle a répondu à ma place.

			— Ben oui ! Il est pas méchant pour une cenne. Il ferait pas de mal à une mouche.

			— C’est pas vrai, ça ! Des fois, j’en tue chez nous avec une tapette à mouches. C’est fatigant, les mouches.

			Après ça, Chloé a proposé à madame Boutin de lui brosser les cheveux. Elle a dit oui.

			— J’ai eu des nouvelles de Lucky, les enfants.

			— Ah oui ! Il vous a appelée ?

			— Non, non. C’est ton frère qui m’a parlé de lui. Il sait plus quoi faire avec Lucky. Même le frapper, ça donne rien, il paraît. Il s’est encore fait prendre à voler un char. Ça se peut même qu’il se ramasse dans un centre jeunesse. Une chance qu’il est pas majeur, parce qu’il serait déjà en prison, ce jeune-là.

			Je comprenais plus rien, parce que Luc Boutin était un adulte depuis longtemps. Mais j’ai rien dit, madame Boutin avait l’air pas mal sûre de son affaire.

			— C’est de la graine de bandit, ce p’tit gars là ! Il lui faudrait une bonne correction, mais peut-être que Stéphane fait pas assez bien sa job de père. En tout cas, avec Bernard, ça se serait jamais passé de même, croyez-moi !

			— Il aime ça, les autos pis rouler vite, Luc Boutin. Donner des volées aussi, il aime ça.

			— Une chance que le vôtre est pas de même, ça serait ben maudit !

			— Mais il est pas encore né, notre bébé, madame Boutin. Chloé est encore enceinte…

			— Ben oui, regarde donc ça ! Comment vous allez l’appeler ?

			— On sait pas. On a pas eu encore le temps d’y penser. C’est beaucoup de travail, attendre un bébé.

			— Vous devriez l’appeler Carl. C’est beau, Carl. C’est sûr que ça serait un bon garçon. Pas comme Lucky…

			— Mais il vient vous voir souvent, Luc Boutin. C’est peut-être parce qu’il vous aime.

			— Il va falloir qu’il travaille pas mal fort pour se faire pardonner, celui-là ! Après tout ce qu’il a fait endurer à sa famille.

			— Peut-être qu’il sait pas comment se faire pardonner. Il pourrait vous amener des fleurs, peut-être. Joe dit que ça marche tout le temps, les fleurs.

			Chloé m’a souri en brossant les cheveux de madame Boutin.

			— Peut-être… Ou du linge. Pis des chapeaux. J’aime ça, les chapeaux.

			— C’est vrai que ça serait une bonne idée, du linge. Peut-être un chapeau aussi.

			Chloé a dit oui avec la tête, pis elle a continué à brosser les cheveux de madame Boutin pendant qu’on jasait pour jaser.

			
		


		
			Chloé a aimé ça, aller voir madame Boutin, pis elle m’a demandé si on allait y retourner bientôt. J’ai dit oui, en autant qu’elle me laisse lui parler, parce que c’est ma responsabilité. J’avais pas demandé la permission à Luc Boutin pour amener Chloé voir sa grand-mère, par exemple, je me demandais qu’est-ce qu’il allait dire. Mais il me rappelait pas, ça fait que je pouvais pas lui poser la question. Il faudrait pas qu’il décide de rester aux États pour toujours, par exemple, parce que j’allais bientôt m’occuper d’un bébé, pis ça commencerait à faire beaucoup de responsabilités.

			Luc Boutin m’a pas appelé, mais Benjamin, oui. Monsieur Dubé lui avait donné mon numéro de téléphone, pis c’est monsieur Hassani qui l’avait envoyé à monsieur Dubé pendant qu’il était dans son autre pays. Astheure, y a du monde qui connaît mon numéro de téléphone même en Algérie.

			— Chris, madame Amélie m’a demandé de faire une job chez eux.

			— Madame Amélie ! Mon ancienne professeure de secondaire II ?

			— Oui. Elle veut des tablettes pour mettre ses livres dessus.

			— Je suis bon pour en installer, des tablettes.

			— Je le sais ! Il paraît que t’es comme un spécialiste des tablettes. C’est monsieur Hassani qui l’a dit à monsieur Dubé.

			Je me suis senti vraiment fier d’être un spécialiste de quelque chose.

			— Pourrais-tu m’aider, Chris ? Je suis pas trop sûr de savoir comment faire.

			— Ben oui, je peux t’aider. En plus, je vais pouvoir revoir madame Amélie.

			— Mon père dit qu’elle fait plaisir aux yeux.

			— C’est comme Jessica. Mais c’est un peu normal, parce que c’est une vedette, Jessica.

			— Madame Amélie aussi, c’est comme une vedette, mais juste dans notre école.

			J’avais jamais vu ça de même, pis j’ai trouvé que c’était vrai. Faut croire que j’ai toujours aimé ça, les vedettes. Pis toi aussi, t’es comme une vedette. C’est pour te voir que les monsieurs allaient boire de la bière pis manger où tu travaillais avant. Pis c’est toi que le monde klaxonnait sur le boulevard quand tu portais ta belle robe bleue. Toi aussi, maman, tu faisais plaisir aux yeux.

			Deux jours après ça, Benjamin est venu me chercher en camion avec son père. Comme ça, j’ai pas été obligé d’aller chez madame Amélie en transportant mes outils dans un chariot, c’était plus facile de même. Madame Amélie vivait dans une belle maison avec son chum. Il s’appelle Francis, son chum, pis j’en suis pas revenu du nombre de livres qu’y avait dans sa maison. Y en avait dans toutes les pièces, pis ça dérangeait madame Amélie. Je la comprenais, madame Amélie, pis j’ai dit à monsieur Francis qu’il pourrait peut-être aller les porter au Village des Valeurs. Comme ça, du monde pourrait les acheter pour qu’ils servent encore. En tout cas, Tania achète tous ses livres au Village des Valeurs, surtout des livres d’amour avec des gars musclés sur le page couverture. Ça doit être bon pour les histoires d’amour, les gars musclés. Joe est pas trop musclé, par exemple, pis Tania m’a dit que c’était le meilleur amoureux du monde. J’imagine que les gars pas musclés peuvent être des bons amoureux quand même. J’espère que c’est ça, parce que j’ai vraiment pas beaucoup de muscles.

			Mais monsieur Francis voulait garder ses livres. Il a même dit que ça serait une catastrophe de les perdre. Ils devaient être ses amis, les livres, pareil que pour monsieur Hassani. En plus, il paraît qu’il avait écrit une couple de romans qui étaient dans sa maison. C’était la première fois que je rencontrais un écrivain, pis je me suis demandé quelles sortes d’histoires il écrivait. Peut-être des histoires de peur, je sais que plein de monde aime ça, sauf moi, parce qu’elles sont épeurantes. Peut-être des belles histoires d’amour, même s’il est pas musclé lui non plus, monsieur Francis. Peut-être qu’il écrit des histoires tristes, comme des mamans qui abandonnent leur enfant en retard, des affaires de même. En tout cas, j’en connais, des histoires tristes, peut-être que je pourrais l’aider pour ses livres. J’ai rien dit, finalement, j’étais trop gêné.

			En fait, qu’est-ce qu’il voulait, monsieur Francis, c’était mettre tous ses livres dans son bureau de travail, avec des tablettes sur les quatre murs. C’était vraiment une grosse job, pis je me suis demandé si je serais capable de tout faire ça. Au moins, le père de Benjamin a dit qu’il nous aiderait pour faire les plans pis prendre les mesures. Après, il s’en irait en laissant Benjamin dans des bonnes mains, c’est ça qu’il a dit. C’était de mes mains qu’il parlait, je pense, parce qu’il m’a fait un clin d’œil. J’imagine qu’il avait été impressionné par ma cabane d’oiseaux.

			Il est bon pour faire des plans, le père de Benjamin. Peut-être même qu’il est aussi bon que Joe, sauf qu’il a pas mal aux mains pour travailler, c’est quand même plus pratique. On est allés acheter toutes les affaires qu’on avait de besoin, pis après ça, le père de Benjamin nous a montré comment faire. Mais c’était vraiment pas évident, ça fait qu’il est resté tout le long avec nous autres, c’était mieux de même. Moi, je suis surtout bon pour installer une ou deux tablettes, pas des bibliothèques au complet.

			À un moment donné, madame Amélie est venue nous donner des verres d’eau. On a pris une pause, pis elle m’a demandé des nouvelles de Chloé. Elle allait bien, Chloé, même si elle était pas mal grosse, c’est ça que j’ai dit à madame Amélie. Après ça, elle nous a raconté la fois où j’avais écrit un beau poème pour la Saint-Valentin. Elle s’en souvenait encore, de ce poème-là, tellement il était beau. Il paraît qu’il ressemblait à celui d’un poète qui est mort pis qui s’appelait Jacques Prévert. Je l’avais lu devant toute la classe, mon poème, je m’en souviens. En plus, j’avais fait des mimes pour mieux le lire, comme en mettant ma main sur mon cœur qui battait fort, ou en faisant des grands yeux pour montrer que j’étais impressionné par mon amour. C’est vrai que c’était un beau poème.

			Madame Amélie m’a demandé pour qui j’avais écrit mon poème. Il paraît que j’avais jamais voulu lui dire, parce que c’était un secret d’amour. En fait, il était pour toi, le poème, maman. T’en souviens-tu ? Je te l’avais lu rendu chez nous, avec les mêmes gestes qu’à l’école. J’étais sûr que t’allais être aussi impressionnée que madame Amélie, pis que t’allais vouloir être ma valentine, mais c’est pas arrivé. Tu m’as dit « c’est beau, Chris », pis t’as continué d’écouter un film à la TV. Un film d’amour de la Saint-Valentin avec un gars musclé pis une fille vraiment belle qui s’aimaient à la folie. Je l’ai pas écouté longtemps, le film, parce que j’étais vraiment déçu. Avoir su, je me serais pas forcé autant pour écrire mon poème, ou je l’aurais juste donné à une fille de ma classe. En tout cas, j’ai plus jamais écrit de poème, ça vaut pas assez la peine.

			On a continué de boire notre eau sans rien dire, pis madame Amélie a fini par s’en aller pour qu’on travaille. Elle voulait pas trop nous déranger, comme elle a dit, pis c’est vrai qu’on faisait juste la regarder pour se faire plaisir aux yeux, quand elle était là. Au moins, dans sa classe, les élèves regardent toujours à la bonne place. Peut-être que les belles professeures sont meilleures que les autres à cause de ça, il faudrait que je lui demande une bonne fois.

			Ça fait qu’on a travaillé trois jours chez monsieur Francis, pis tout le monde a été content de notre job quand elle a été finie. Monsieur Francis a dit que son bureau serait mieux organisé, pis que ça l’aiderait dans son travail. J’en revenais pas d’aider un écrivain à écrire, j’aurais jamais pensé ça. Il a même dit qu’il allait parler de notre travail à ses amis. Peut-être que c’étaient des écrivains eux autres aussi, pis qu’ils avaient besoin d’être mieux organisés pour écrire. Peut-être que grâce à nous autres, ils allaient écrire des meilleurs livres. Des tablettes, ça a l’air de rien, mais c’est pas mal important pour beaucoup de monde.

			Après ça, je me suis rendu compte que j’avais jamais installé de tablettes chez nous, c’est quand même drôle. Faut dire qu’y a pas beaucoup de livres dans notre appartement, sauf les revues que tu lisais, celles qui disent aux madames comment être belles. Chloé les lit pas, ces revues-là, elle dit que ça l’intéresse pas. En plus, ça coûte beaucoup d’argent, le linge pis le maquillage. Elle laisse ça aux vedettes de la TV, comme elle dit, c’est plus simple de même.

			Avant de partir de chez madame Amélie, j’ai demandé à monsieur Francis s’il connaissait le livre de papa, Sur la route. Il m’a dit oui, pis pour me montrer que c’était vrai, il est allé le chercher dans une de ses bibliothèques.

			— Tiens, cadeau.

			— Quoi ?

			— Je te le donne.

			— Je pense pas que je vais le lire. Je lis pas de livres, d’habitude. Papa l’a lu plein de fois, par exemple. Mais il le donne ou il le perd souvent, ça fait qu’il est toujours obligé de le racheter.

			— Alors tu l’offriras à ton père. Tu lui diras que c’est une réédition du manuscrit original sur rouleau. Peut-être qu’il ne la connaît pas.

			— Peut-être…

			— Tu sais, les livres doivent être lus pour se rendre utiles.

			— Je les comprends, les livres, parce que moi aussi, j’aime ça, être utile. C’est plate, servir à rien.

			Monsieur Francis m’a regardé avec une face surprise, pis après ça, il m’a fait un grand sourire.

			— Toi, si t’existais pas, il faudrait t’inventer.

			J’ai souri moi aussi, pis j’ai donné la main à monsieur Francis pour le remercier comme il faut.

			
		


		
			Finalement, papa m’a appelé pour me demander si j’étais prêt pour l’aventure. J’étais prêt, ça fait qu’il allait venir me chercher le lendemain avec son camion. J’avais reçu mon passeport par la poste, pis j’ai trouvé que j’avais l’air pas mal sérieux sur la photo, c’est quand même dommage. Un sourire, c’est mieux pour rencontrer du monde pis se faire des nouveaux amis.

			Chloé était pas contente que je m’en aille, mais c’était moins pire parce que j’avais recommencé à faire le ménage. En fait, elle était surtout triste de pas me voir pendant trois jours. C’est long, trois jours, quand on est enceinte pis qu’on aime son chum. Moi aussi, j’allais m’ennuyer, mais je serais avec papa, ça serait moins pire. Elle m’a dit que Brigitte viendrait la voir, mais que c’était pas pareil, parce qu’elle la trouve encore fatigante à toujours lui dire quoi faire.

			Papa est arrivé chez nous de bonne heure le lendemain matin. Je l’attendais en regardant par la fenêtre, ça fait que j’ai ouvert la porte avant qu’il sonne. J’étais pas mal excité de partir aux États, c’est sûr et certain. Chloé est venue me donner un bec pour me souhaiter « bon voyage », encore tout endormie dans sa jaquette.

			— Inquiète-toi pas, Chloé, je te le ramène bientôt. En un morceau, à part de ça.

			— J’espère ! Un chum en morceaux, c’est pas ben l’fun !

			On a ri. Juste avant de partir, j’ai dit « bye » au bébé. Gracia nous avait appris que c’était bon de lui parler pendant qu’il était dans le ventre de Chloé. Je pense qu’il m’a entendu, parce qu’il a donné des coups. Lui aussi, il s’était réveillé de bonne heure.

			— Tu vas voir, bébé, je vais revenir bientôt, pis on va aller à la Casa Grecque, comme que t’aimes.

			J’étais pas sûr qu’il aimait ça pour de vrai, mais Chloé disait toujours qu’il bougeait beaucoup quand on allait manger là. La Casa Grecque, c’est bon pour tout le monde, même pour les bébés pas encore nés.

			Pendant que je descendais les marches, madame Sylvester a ouvert la porte de son appartement pour prendre son journal. Elle lit beaucoup, madame Sylvester, il faudrait que je lui demande si elle connaît les livres de monsieur Francis.

			— Je m’en vais aux États, madame Sylvester.

			— Je le sais, Christopher. Et merci d’avoir fait tout ce que je t’avais demandé avant de partir. Vous avez un fils très consciencieux, monsieur Émard.

			Papa a eu l’air pas mal fier, pis ça m’a rendu fier moi aussi.

			— C’est vrai que Chris fait jamais les choses à moitié !

			— Je suis convaincue qu’il va profiter de ce voyage avec son père.

			— En plus, j’ai des surprises pour lui.

			— Des surprises ! Quelles surprises ?

			— Tu verras, Chris ! Tu verras !

			Madame Sylvester nous a dit de bien nous amuser, pis on l’a remerciée avant de sortir du bloc.

			En arrivant à son camion, papa m’a fait un grand sourire.

			— Vois-tu quelque chose de nouveau sur mon truck, Chris ?

			Je voyais rien de nouveau, mais j’en ai profité pour regarder les lettres de son nom qui brillaient sur la porte du conducteur : « Michel Émard ». Y a une grosse fleur à côté de son nom, la même que sur le drapeau du Québec.

			— Pis, vois-tu quelque chose de nouveau ?

			— Non…

			— OK, pis si tu regardes en avant du truck ?

			Je suis allé en avant du camion.

			— Non plus…

			— Pis de l’autre côté ?

			Je suis allé de l’autre côté, pis sur la porte du passager, j’ai vu mon nom écrit en grosses lettres brillantes. C’était écrit « Chris », avec un grand C qui faisait vraiment beau pis important.

			— T’aimes-tu ça ?

			Je savais pas quoi dire tellement j’étais impressionné.

			— Wow !

			— C’est ta place, Chris !

			— Wow !

			Papa a ouvert la porte, pis je suis monté dans le camion. Il est allé s’asseoir lui aussi, il a parti le moteur, pis il a fait crier son klaxon.

			— Quand le monde dans son auto va regarder le truck, il va connaître ton nom. Tout le monde va savoir que t’es un king de la route !

			— Wow !

			Pis on est partis.

			Ça a pas été trop long avant qu’on arrive aux États, je pensais pas que les autres pays étaient aussi proches du mien. Mais on a été obligés d’attendre pendant longtemps entre les deux pays, par exemple. C’était pour que des monsieurs regardent partout dans le camion. J’imagine qu’ils voulaient être sûrs que tout était parfait pour qu’on fasse un beau voyage aux États.

			Aux États, tout était pas mal pareil comme chez nous, sauf les pancartes sur le bord des routes. J’en ai parlé à papa, mais il m’a dit qu’il fallait aller plus loin pour que les choses soient vraiment pas pareilles.

			— Pis tu vas voir, là où je t’emmène, tout est pas mal différent.

			— Où ça ? Chez vous ?

			— Avant d’aller chez nous, on va s’arrêter à quelque part de spécial. Ça va être une deuxième surprise. Une grosse surprise, Chris !

			— Plus grosse que mon nom sur ton camion ?

			— Ça dépend comment on voit ça… Mais disons que cette surprise-là prend pas mal plus de place !

			— Wow !

			J’avais vraiment hâte de voir qu’est-ce qui était plus impressionnant que mon nom écrit sur un camion, pis je me suis forcé pour être patient sans poser de questions. C’est toi qui m’as appris comment être patient, maman, j’espère que tu le sais. T’avais un bon truc, t’en souviens-tu ? T’appelais ça « le compteur ». C’est comme la fois que j’avais voulu un poisson rouge. T’avais dit qu’on irait l’acheter bientôt, pis moi je te demandais toujours : « Quand on y va ? Quand on y va ? Quand on y va ? » Tu m’avais expliqué que ce serait juste dans une semaine, mais je t’écoutais pas, ça fait que t’avais parti le compteur. Comme ça, à chaque fois que je te posais la question, t’ajoutais une journée avant qu’on aille à l’animalerie pour acheter mon poisson.  Mais je t’ai tellement posé souvent la même question que j’ai jamais eu mon poisson rouge, finalement. En fait, je l’ai tellement attendu longtemps que j’ai oublié que je le voulais.

			On a jamais eu d’animaux chez nous, en plus qu’on avait pas le droit d’avoir de chien ou de chat, madame Sylvester veut pas. On a juste eu des insectes que je mettais dans des pots, comme les fourmis pis des araignées que je trouvais dehors. Mais les bibittes finissaient par mourir dans leur pot ou par se sauver dans l’appartement. Je sais que t’aimais pas ça, trouver des araignées, parce que tu criais quand y en avait qui montaient sur toi quand t’écoutais la TV ou quand tu dormais. Quand ça arrivait, j’allais les chercher pour les tuer, c’est comme si je te sauvais de quelque chose de grave. C’est pour ça que des fois, je faisais exprès pour amener des bibittes dans l’appartement, surtout quand j’en trouvais des grosses, comme les araignées géantes à la fin de l’été. Mais t’avais fini par te rendre compte que c’était moi qui les faisais entrer, pis tu me chicanais à la place de me remercier ou de me dire que j’étais ton sauveur. Tu vois, ça aurait été mieux que tu m’achètes un poisson rouge, on aurait eu moins de bibittes dans l’appartement.

			En tout cas, tu m’as appris que c’est mieux de rien demander quand on veut vraiment quelque chose, pis c’est pour ça que j’ai pas posé de questions à papa. À la place, je regardais dehors les affaires qui changeaient vraiment pas vite, pis aussi les autos qui roulaient à côté du camion. J’en profitais pour dire leur marque pis leur modèle dans ma tête, c’était mieux que rien.

			C’est quand même le fun, de rouler dans un camion comme celui de papa, parce qu’on est plus haut que tout le monde. Il est obligé de lever la tête pour nous voir, le monde. Pis en levant la tête, il voit mon nom en lettres brillantes sur la porte du camion. Au début, j’aimais ça, envoyer la main au monde, j’étais fier qu’il me regarde pis qu’il connaisse mon nom. Des fois, il m’envoyait la main lui aussi. Les enfants, c’étaient ceux qui étaient les plus contents de me voir. Ils m’envoyaient la main en riant, en plus de me faire des grimaces. Moi aussi, je suis capable de faire des grimaces, ça fait que je leur en faisais. Mais j’ai fini par me tanner de toujours envoyer la main à du monde qui voulait me voir. C’est fatigant, être un king de la route.

			En tout cas, c’est long aller en voyage, maman, pis j’en reviens pas de toutes les autos qui roulent partout sur les autoroutes. J’ai demandé à papa si tout ce monde-là était en voyage, mais il m’a dit que non, parce que beaucoup de monde prend son auto pour travailler. Je me trouvais chanceux de travailler proche de chez nous, en plus que j’ai pas d’auto, c’est quand même pratique. Je me suis demandé si papa aimait ça, travailler en roulant, parce qu’il conduisait sans rien dire. Je pense qu’il a deviné que je trouvais ça long, voyager, parce qu’il s’est mis à me parler.

			— Excuse-moi, je suis pas trop parleux quand je chauffe. J’ai pas l’habitude d’avoir du monde avec moi.

			— T’aimes ça, être toujours tout seul ?

			— C’est pas quelque chose qui me dérange. Ça donne du temps pour penser.

			— Penser à quoi ?

			— Je sais pas trop… À plein d’affaires. À toi, par exemple.

			— À moi ?

			— Ben oui, à toi.

			— Moi aussi, je pense à toi, des fois.

			Papa a souri.

			— Des fois, je me demande qu’est-ce que t’es en train de faire ou t’es avec qui. Si t’es heureux, si t’es triste. Des affaires de même.

			— C’est facile à savoir, parce que je fais toujours les mêmes affaires pis que je suis pas mal toujours de bonne humeur. En plus, tu peux m’appeler pour me le demander, ça me dérange pas.

			Après ça, papa a pas parlé pendant une couple de secondes. Il avait pas l’air sûr de qu’est-ce qu’il voulait dire.

			— Je me posais aussi des questions avant de revenir dans le décor. Je me demandais qu’est-ce que t’aimais, comment ça allait pour toi à l’école. Comment tu te débrouillais même si… Même si…

			— Même si je suis en retard ?

			Papa a eu l’air soulagé que je le dise à sa place.

			— Oui, c’est ça.

			— Tu le savais-tu, que j’étais en retard, quand tu nous as abandonnés, maman pis moi ?

			— Oui, je le savais. Quand t’es né, les médecins nous ont dit que… Que tu serais sûrement pas comme les autres enfants. Ça m’a fait peur.

			— C’est pour ça que t’es parti ?

			— En partie, oui, c’est vrai. Mais pas juste pour ça.

			— Pour la liberté aussi, hein ?

			— Oui. Pis à cause de ta mère.

			— Comment ça ?

			— Elle était pas facile, Sylvie. Je veux dire… On est tous humains, right ? Mais Sylvie, elle était…

			— Elle était comment ?

			— Je pense que la mort de ses parents l’avait pas mal affectée. Elle avait peur de me perdre moi aussi, pis elle faisait des crises quand je l’appelais pas ou que je rencontrais du nouveau monde, surtout des filles.

			— Elle est jalouse, maman. Mais pas avec moi, juste avec ses chums.

			— Ça a été encore pire quand elle est tombée enceinte. Pis quand t’es né, avec qu’est-ce que les médecins ont dit, elle est comme devenue folle. Elle avait tellement peur que je m’en aille qu’elle me laissait plus rien faire. Mais ça me donnait juste encore plus le goût de partir, tu comprends ? Ça fait que je suis parti, sans rien dire, ni rien. Je suis allé aux États, pis je me suis fait engager comme trucker.

			— Maman aussi, elle est partie sans rien dire. Elle a juste laissé un petit mot à madame Sylvester pour lui demander de s’occuper de moi.

			— Je suis pas fier de qu’est-ce que j’ai fait. Sylvie non plus, elle doit pas être fière. Dis-toi que c’est jamais facile, abandonner quelqu’un. On a honte. On a mal. Longtemps. On essaie d’oublier, mais on réussit jamais au complet. Ça nous travaille par en dedans. Pis un jour, on comprend qu’on peut pas vivre comme ça jusqu’à la fin de notre vie. Quand j’ai appris que Sylvie était partie, je me suis dit que c’était le temps de revenir.

			— Tu l’as appris quand t’es venu voir le père de Jessica au salon funéraire, hein, papa ?

			— C’est ça. Je connaissais bien Garry, quand j’étais jeune, pis c’est son frère qui m’a dit pour Sylvie.

			— Tu m’as vu bien habillé pis bien peigné, avec Jessica qui était mon amie. Elle m’a même donné un bec avant de partir. T’as dû être impressionné !

			Papa a ri.

			— Tu peux le dire ! Un beau grand gars comme toi ! C’est à partir de ce moment-là que j’ai commencé à vouloir savoir qui t’étais. Plus le temps passait, plus j’avais le goût de te connaître. Pis un jour, pendant que je regardais la mer, j’ai compris que j’étais prêt. J’étais prêt à te rencontrer, peu importe qui t’étais, peu importe comment t’étais.

			— Je suis Chris, papa.

			— Ouais. Pis je me suis rendu compte que t’étais la meilleure affaire qui pouvait m’arriver.

			Il a souri encore, moi aussi.

			
		


		
			C’est vrai que t’étais jalouse, maman. Surtout le soir, quand j’étais dans ma chambre pis que tu criais après tes chums. Tu leur disais qu’ils étaient comme tous les autres, qu’ils étaient pas capables de pas courir plusieurs lapins en même temps. Je me demandais de quels lapins tu parlais, mais j’ai appris par après que des lapins, c’est comme des filles. Tu leur disais qu’ils étaient pas capables de se tenir tranquilles pis de se contenter de qu’est-ce qu’ils avaient. Qu’ils étaient pas capables de profiter de la plus belle fille de la Rive-Sud.

			D’habitude, c’est quand tu criais ces affaires-là que tes chums partaient. Mais tu voulais pas qu’ils partent même si t’étais fâchée contre eux, pis t’essayais de les retenir. Des fois, ils restaient un peu, mais souvent ils partaient pareil en claquant la porte. Y en a qui se fâchaient pis qui te frappaient pour que tu les laisses partir. Tu te laissais pas faire, tu les frappais aussi, mais ils étaient plus forts que toi, ça fait qu’ils te frappaient encore en te traitant de folle pis de je sais plus trop quoi d’autre.

			Je me souviens qu’une fois, t’as suivi un de tes chums dehors en continuant de lui crier après. Je suis sorti de ma chambre pour regarder par la fenêtre, pis je t’ai vue étendue sur le hood d’une Corvette rouge dans ta belle robe bleue. Tu restais là pour empêcher ton chum de s’en aller, mais il a commencé à rouler quand même. J’avais raison d’avoir peur que tu tombes, parce que t’es tombée quand il a freiné d’un coup sec en tournant son volant. Je voulais aller dehors pour t’aider, mais tu t’es relevée presque tout de suite. T’as boité un peu pour aller ramasser tes talons hauts qui étaient tombés plus loin pis revenir dans le bloc. Quand t’es entrée dans l’appartement, j’ai vu que ta jambe pis ton bras étaient pleins de grafignes. Je suis allé dans la salle de bain chercher les plasters pis le mercurochrome, mais t’as pas voulu que je te soigne. À la place, tu m’as demandé d’aller me coucher avec une voix pas forte. Tu devais être vraiment découragée pour parler de même. Je pense que ça m’a fait un peu peur, parce que je suis allé me coucher comme tu voulais. Après ça, je t’ai entendue pleurer comme d’habitude, je veux dire comme quand tes chums partaient en claquant la porte. Peut-être aussi que t’étais juste en train de te soigner, c’est vrai que ça fait mal quand on met du mercurochrome sur une grafigne.

			C’est pas bon, la jalousie, maman, parce qu’on finit toujours par se faire mal. Moi, je me forçais pour être pas trop jaloux de tes chums, pis peut-être que toi aussi, t’aurais fait la même affaire si j’avais eu des blondes. Mais j’ai une blonde, astheure, j’espère que ça te dérange pas trop. Je vais quand même continuer de trouver que c’est toi la plus belle, surtout dans ta robe bleue, pis jamais je vais essayer de trouver une autre mère ou te frapper si tu me donnes des coups. Tu pourrais compter sur moi pour que je parte jamais, maman.

			C’est pendant que je pensais à ça que papa a mis de la musique dans le camion. C’était de la musique forte avec un chanteur qui arrêtait pas de crier. C’était pas comme la musique que j’écoute chez nous pour danser avec Chloé dans le salon ou juste pour passer le temps. Je me suis demandé à quoi ça peut servir, de la musique de même, parce que ça donne juste le goût de fermer la radio. La musique était tellement fort que papa a été obligé de crier pour que je l’entende.

			— Tu connais-tu ça ?

			J’ai fait non avec la tête.

			— C’est AC/DC. T’aimes-tu ça ?

			J’ai encore fait non avec la tête, mais cette fois-là en me bouchant les oreilles.

			— C’est peut-être un peu fort…

			Il a baissé le son, c’était un peu mieux.

			— Excuse-moi… Je mets cette toune-là dans le tapis à chaque fois que j’arrive dans le coin. Tu vas bientôt avoir ta surprise, Chris !

			Papa a continué de conduire en bougeant la tête d’en avant en arrière. Moi, je regardais en avant pour surveiller ma surprise, pis après une couple de tournants, on a commencé à rouler sur le bord de l’eau. Pis de l’autre côté de l’eau, y avait des buildings. Pas juste une couple de buildings comme à Montréal, non. Y en avait tellement que ça faisait comme un mur.

			— Tadam ! New York City ! Qu’est-ce que tu dis de ça ? Je te gage que t’as jamais vu quelque chose d’aussi impressionnant.

			— C’est ça, ma surprise ?

			— Oui, mais c’est pas fini ! On va aller parquer le truck, pis après, on va prendre un bateau qui va nous débarquer direct au centre-ville. Qu’est-ce que tu penses de ça ?

			— Je sais pas trop…

			— Inquiète-toi pas, tout va bien aller. New York, c’est comme mon deuxième chez nous.

			— C’est là que t’habites ?

			— Non, j’habite à deux heures d’ici, pas trop loin de la mer. Mais avant, on va arrêter à New York un petit vingt-quatre heures pour visiter.

			J’ai dit oui avec la tête même si ça me tentait pas pantoute de rentrer dans ce mur-là. Mais je voulais pas avoir l’air déçu de ma surprise, ça fait que j’ai essayé de sourire pour faire plaisir à papa.

			Après ça, on a fait comme il a dit, on a laissé le camion dans une place où y avait juste des gros camions de stationnés, pis on est allés prendre le traversier, c’est comme ça que le bateau s’appelait. C’est la première fois que je montais en bateau, parce que je compte pas la fois où je suis embarqué dans un petit bateau gonflable. C’était dans la piscine de madame Tanguay, la matante de Félix, t’en souviens-tu ? J’étais tombé dans l’eau, cette fois-là, pis pendant que je me noyais, Félix criait « un homme à la mer, un homme à la mer ». Une chance que Nathalie est venue me sauver, ça doit pas être drôle de se noyer au complet. C’est après ça que j’ai pris des cours de piscine pour savoir nager, parce que t’avais vraiment peur que je me noie encore.

			En tout cas, j’aime pas trop les bateaux depuis ce temps-là, pis j’ai demandé d’avoir une ceinture de sécurité sur le traversier. Mais papa m’a dit qu’y avait pas de danger, pis que les ceintures de sécurité étaient juste en dessous des bancs si on en avait besoin. Ça fait que j’ai pas bougé de mon banc, juste au cas où. De toute façon, je pouvais bien voir à travers les grandes fenêtres du bateau. Des fois, de l’eau revolait dans les vitres à cause des vagues, j’étais bien protégé, surtout avec papa juste à côté de moi.

			À un moment donné, papa m’a montré la plus grande statue que j’ai vue de ma vie, pis c’était celle de la liberté. Je savais pas qu’elle ressemblait à ça, la liberté, c’est vrai que c’est assez impressionnant. J’imagine que c’est parce qu’elle est ici que le monde aime ça, venir aux États, comme papa, Jessica, Luc Boutin, peut-être même toi. Pis le genre de feu qu’elle tient dans sa main, c’est sûrement pour attirer le monde qui aime la liberté ou qui cherche le bonheur en partant de chez eux, même s’il sait pas encore qu’il va pas le trouver, pis qu’il va finir par s’en retourner d’où il vient, comme papa. Peut-être comme toi aussi, un bon jour. La liberté, c’est pas mal compliqué pour rien, je trouve.

			On a fini par débarquer du bateau, pas trop loin des buildings tellement hauts qu’ils me donnaient mal au cou. Après ça, on a pris un autobus où on pouvait s’asseoir sur le toit. C’est ça qu’on a fait, pis l’autobus nous a promenés dans toute la ville. J’en reviens pas comment c’est grand, New York. Y a des taxis jaunes, des magasins pis du monde partout. Ça en fait vraiment beaucoup, du monde qui aime la liberté.

			Des fois, papa me montrait quelque chose avec son doigt, comme un parc ou un building célèbre, même si je le connaissais pas. Pis à un moment donné, il m’a demandé de fermer les yeux. C’est ça que j’ai fait, pis quand il m’a dit que je pouvais les rouvrir, j’ai été capable de rien dire tellement j’étais surpris.

			— Bienvenue à Times Square, Chris ! Bienvenue au centre du monde !

			On est descendus du toit de l’autobus pour aller marcher au centre du monde. Les écrans de cinéma partout, les lumières qui bougeaient, les noms de magasins que je connaissais, c’est comme si j’étais dans un rêve, maman. C’était comme notre boulevard, mais en mille fois plus grand. Y avait tellement de choses à regarder que j’ai commencé à rire. Je me suis mis à tourner pendant que les lumières pis les images sur les écrans se mélangeaient pis tournaient elles aussi. Je savais plus où j’étais, je savais plus qu’est-ce qui était vrai ou pas, mais ça me dérangeait pas, je riais. Papa aussi, il riait. Il riait de me voir rire comme un fou, pis j’imagine qu’il devait être content de me voir heureux comme ça dans le pays de la liberté.

			Mais c’était pas tout, maman, parce que papa m’a fait arrêter de tourner pour m’emmener un peu plus loin, c’est vrai que je commençais à être étourdi. On est allés jusqu’à un genre de caméra, où y avait plein d’autre monde qui envoyait la main pis qui s’embrassait. Nous aussi, on a envoyé la main, même si je savais pas à qui. Après ça, papa m’a dit de regarder un gros écran sur un building. On était là, maman ! On était sur l’écran, papa pis moi, comme des vedettes d’Hollywood ! J’étais devenu une vedette au centre du monde, pis j’ai ri encore tellement je trouvais ça drôle.

			— Merci, papa ! C’est la meilleure surprise que j’aie eue dans ma vie.

			— Ça me fait plaisir, Chris. Ça me fait ben plaisir.

			Après le centre du monde, on est allés dans un restaurant, parce qu’il était au moins sept heures pis qu’on avait faim. C’était bon, même si c’était rempli de monde qui parlait juste anglais. Pendant qu’on mangeait, papa m’a dit qu’il avait une autre surprise pour moi. Je trouvais que ça faisait pas mal de surprises, j’étais pas habitué d’en avoir autant. Papa m’a promis que c’était la dernière de la journée, pis qu’elle était spéciale, celle-là. J’ai dit « OK, d’abord », pis je me suis dépêché de finir mon hamburger pis mes frites.

			Quand on est sortis du restaurant, il faisait clair même si c’était presque la nuit. C’était à cause de toutes les lumières pis des écrans dehors. On était pas pressés, en plus qu’il faisait beau, ça fait que papa a décidé qu’on allait marcher jusqu’à ma prochaine surprise. J’ai dit « wow » encore une couple de fois, parce que c’était impressionnant partout où on marchait. On était sur une rue qui s’appelle Broadway, pis il paraît qu’elle est comme ça pendant un bon bout. J’aimerais ça que mon boulevard soit comme Broadway, j’aurais l’impression d’être toujours dans un rêve.

			Personne doit jamais s’ennuyer, à New York, y a trop de choses à voir pis à faire, avec des surprises quasiment à chaque coin de rue. Ça doit être pour ça qu’y avait autant de monde dans la rue. Pas mal plus que sur le boulevard, en tout cas, même le samedi soir, quand le monde va au restaurant ou se promène en auto juste pour le fun. Y avait aussi du monde qui vendait des affaires dans des petits stands, pis papa m’a acheté une belle casquette noire avec « I love New York » écrit dessus. Je l’ai portée pendant tout le reste du voyage, mais après aussi, pour montrer à tout le monde que j’étais allé à New York pis que j’aimais cette ville-là autant que papa.

			Des fois, je posais des questions sur des affaires que je voyais, pis papa me répondait. On aurait dit qu’il savait tout sur New York. Il connaissait même le nom des buildings, c’est pas rien. Je pensais pas que ça pouvait avoir un nom, les buildings. Le plus beau building, c’était l’Empire State Building, pis c’est là qu’on est entrés, finalement. Dedans, tout était en marbre pis en or. On a attendu un peu en ligne pour prendre un ascenseur qui finissait plus de monter. Je me demandais si on s’en allait dans le ciel, même si je sais qu’on peut juste le visiter en avion ou quand on est mort. Mais quand l’ascenseur s’est arrêté pis que les portes se sont ouvertes, on était dans le ciel pour de vrai, maman ! Je veux dire qu’on était tout en haut du building, pis que de là, on pouvait voir toute la ville éclairée en bas de nous autres. On aurait dit qu’elle avait pas de fin, cette ville-là, tellement elle était grande. Papa me montrait des affaires avec son doigt, comme les lumières de Times Square pis la statue de la Liberté, avec la flamme de la madame qui brillait dans le noir. Je me sentais tout petit, je pensais pas que le monde était aussi grand.

			Papa continuait de me montrer des affaires, je l’avais jamais vu autant excité. Il m’amenait d’un bord pis de l’autre pour que je connaisse « la plus belle ville de l’univers », comme il disait. Il me tenait par les épaules, comme pour que je voie mieux qu’est-ce qu’il me montrait. Moi, je l’écoutais plus, ça rentrait plus dans ma tête. Je faisais juste regarder son doigt qui pointait dans le vide. Le gros doigt de papa qui bougeait devant moi, avec son bras autour de mes épaules, pis sa bouche qui parlait pas trop loin de mon oreille à cause du vent qui soufflait fort. J’écoutais plus papa, mais je voyais son doigt, je sentais son bras sur moi, pis j’entendais sa voix. J’étais content de sa surprise, c’est sûr et certain, mais c’est pas à ça que je pensais. Pis l’affaire à quoi je pensais, maman, c’est que papa m’aimait. Il m’aimait pour faire toutes ces affaires-là avec moi, me faire toutes ces surprises-là.

			Pis c’est pendant que j’étais sur l’Empire State Building que je me suis rendu compte que je l’aimais, moi aussi. J’avais un père, astheure. Un vrai père, maman. Ça faisait plus que deux ans que je le voyais, mais on aurait dit que les affaires avaient changé. Papa était mon père, pis j’étais content que ça soit lui. Je me trouvais chanceux d’être bien tombé, même s’il nous avait abandonnés pendant dix-huit ans.

			— Est-ce que tu serais revenu si maman était pas partie ?

			Papa a arrêté de parler en lâchant mon épaule, il était vraiment surpris que je lui pose cette question-là. Il a ouvert la bouche, même s’il a pas parlé tout de suite.

			— Je… Je sais pas, Chris. C’est difficile à dire…

			— C’est pas grave, papa. Je trouve que je suis chanceux pareil.

			Cette fois-là, papa a rien répondu. Il m’a juste pris dans ses bras pour me serrer vraiment fort. Après, il a laissé un de ses bras autour de mes épaules, pis on a continué de regarder New York sans rien dire. J’imagine qu’il avait compris qu’il était pas obligé de me parler ou de me montrer des affaires pour que je l’aime. Un père, ça a juste besoin d’être là, pis j’ai trouvé que c’était pas trop compliqué, finalement.

			Moi aussi, je vais être papa, pis moi aussi, je vais être là pour mon enfant. Sûrement que je vais avoir le goût de parler souvent, pis de lui montrer plein d’affaires. S’il trouve que c’est trop, mon enfant, il aura juste à me le dire, pis moi je vais le serrer dans mes bras pour lui montrer que c’est correct. Après, on va regarder devant nous autres, même si on est juste dans notre appartement ou sur le boulevard, pis pas sur le toit du monde. On va être bien, pis on va avoir besoin de rien faire d’autre pour s’aimer.

			
		


		
			Quand on a fini de regarder New York, on est redescendus du building. J’étais pas mal fatigué par toutes mes surprises, ça fait que papa m’a dit qu’on pouvait aller à notre hôtel. Pour y aller plus vite, on a pris un taxi jaune. Il nous a débarqués devant un Holiday Inn pareil que celui sur le boulevard, je me sentais presque chez nous. J’étais jamais entré dedans, par exemple, pis j’ai trouvé que c’était un hôtel pas mal chic, avec deux grands lits, de l’air conditionné pis des petites bouteilles avec des produits pour se laver pis sentir bon. C’était propre, dans notre chambre, pis c’est parce qu’une madame était engagée juste pour faire le ménage. J’aimerais ça, avoir une madame qui fait le ménage chez nous, mais peut-être que ces madames-là travaillent juste dans les endroits chics.

			C’est la première fois que je dormais dans la même chambre que papa, pis j’ai trouvé que ça dormait bien. Je pouvais pas oublier que papa était là, même dans le noir, parce qu’il ronflait fort. C’était rassurant. Le lendemain matin, on est allés manger un gros déjeuner, avec des œufs, du bacon pis des toasts. Faut croire que les Anglais mangent les mêmes affaires que nous autres. Après le déjeuner, c’était déjà le temps de s’en aller, en plus qu’il commençait à pleuvoir. On est quand même arrêtés dans le gros parc que papa voulait me montrer, qui était plus une place pour se promener que pour jouer. C’est vrai que c’est beau, Central Park, même si ça ressemble vraiment pas à Times Square. Y a aussi un zoo, dans ce parc-là, mais on est pas allés à cause de la pluie. Papa a dit qu’on pourrait revenir une autre fois, quand il ferait plus beau. J’ai quand même trouvé ça dommage de pas voir d’animaux, sauf une couple d’écureuils ordinaires comme chez nous.

			Ça fait qu’on a pris le bateau, pis on est allés chercher le camion. Après ça, on a roulé jusqu’à la compagnie où papa travaille, qui est pas trop loin de New York, mais pas trop proche non plus. C’est une place avec plein de camions pis d’entrepôts qui finissent plus de finir. Papa m’a expliqué que c’est là qu’il prend ses remorques pour les amener partout aux États pis au Canada. Dedans ses remorques, il paraît qu’y a tout ce que les magasins vendent. J’en revenais pas que papa transporte mon manger, mon linge pis toutes les belles affaires que j’achète dans les magasins du boulevard. Papa, c’est pas n’importe qui. Sans lui pis son camion, on mourrait de faim pis on gèlerait en hiver. Mais la remorque qu’il a pris ce jour-là, c’était juste une remorque vide pas tellement grosse pour mettre ses meubles dedans, j’étais un peu déçu.

			Il fallait encore rouler un bon bout de temps pour arriver chez papa. Sa maison était proche de la mer, pis il m’a dit qu’on pourrait aller se promener sur la plage quand on aurait fini de remplir les boîtes. En arrivant, j’ai trouvé que sa maison était pas mal maganée, avec la peinture tout écaillée pis le gazon vraiment long, une chance que madame Sylvester a pas vu ça. Ça sentait bizarre, chez eux, en plus que c’était vraiment en désordre. Mais c’est un peu normal, parce qu’il a pas de mère, de blonde ou de femme de ménage pour l’aider.

			— Je me suis dit que ça servait à rien de ranger pour tout mettre dans des boîtes après.

			— T’as raison, papa. Ça va aller plus vite de même, tout est déjà sorti.

			On a mangé des pizzas que papa a fait dégeler, pis après, on a commencé à remplir les boîtes. C’était long, mais j’aimais ça, voir toutes les affaires de papa, comme les revues de camions, plein de disques avec des démons comme sur ses t-shirts, pis des bouteilles de bière vides. Papa m’a dit qu’il les collectionne pis qu’elles viennent de partout dans le monde, même du Japon pis de je sais plus trop quels pays vraiment loin du nôtre.

			À un moment donné, je suis tombé sur une boîte avec des photos toutes mêlées dedans. Pis sur une de ces photos-là, y avait toi pis papa. Papa avec son coat de cuir, ses cheveux longs, pis toi avec ton rouge à lèvres pis des jeans serrés. Papa te tenait par la taille devant une auto noire qu’on voyait pas au complet, mais qui ressemblait à une Trans Am. Vous aviez l’air amoureux, sur la photo, pis je l’ai montrée à papa.

			— Je l’avais laissée sur le dessus de la pile pour te la montrer. Ça fait un bail, hein ? C’était une belle époque, ça c’est sûr. On était jeunes pis pas mal têtes en l’air, dans ce temps-là.

			Papa a regardé la photo en souriant.

			— Pourquoi tu souris ? C’est-tu drôle, d’être tête en l’air ?

			— Non, je pense à la fois où j’étais allé chercher Sylvie en pleine nuit chez sa matante Henriette. J’avais lancé une roche dans la vitre de sa chambre, parce que les téléphones cellulaires, ça existait pas encore.

			— Comme dans les films ?

			— C’est ça. Elle avait embarqué dans ma Trans Am, pis on était partis à Niagara Falls. C’était une surprise, je lui avais rien dit. C’est là-bas qu’on a pris la photo. On était pas mal amoureux, dans ce temps-là… Pis je pense que c’est à Niagara Falls que Sylvie est tombée enceinte de toi. C’était y a plus que vingt ans. Le temps passe tellement vite…

			— Maman, elle joue encore avec un jeu de cartes avec les chutes de Niagara Falls dessus.

			— C’est parce qu’elle a gardé un beau souvenir de ce voyage-là, j’imagine.

			— Moi aussi, je vais garder un beau souvenir de notre voyage. J’ai pas de jeu de cartes pour m’en rappeler, mais j’ai la casquette que tu m’as achetée.

			— T’as ben raison. Peu importe qu’est-ce qui se passe, les souvenirs restent.

			— Surtout si c’est un voyage fait par du monde qui s’aiment. Hein, papa ?

			J’ai eu le goût de demander à papa s’il m’aimait comme moi je l’aimais, juste pour être sûr, mais j’ai pas eu besoin, parce qu’il m’a fait un clin d’œil en souriant.

			— C’est en plein ça, Chris. C’est en plein ça.

			J’ai continué à faire les boîtes en étant heureux. Quand on a fini de remplir les boîtes, on a commencé à remplir la remorque. On a laissé le lit de papa pis une couple de meubles dans la maison, on finirait de tout mettre dans le camion le lendemain matin. Après ça, on est allés manger dans un restaurant où papa va souvent. Il connaissait tout le monde, là-bas, pis les serveuses l’appelaient Michael, j’ai trouvé ça drôle. Papa disait à tout le monde que j’étais son enfant, pis le monde me disait « nice to meet you, Chris ». Au moins, le monde disait mon nom comme il faut.

			Pendant qu’on mangeait notre club sandwich, une fille est arrivée devant notre table en disant « salut ». Je me suis dit que les Anglais disaient peut-être « salut » eux autres aussi, mais c’est parce que la fille parlait français. Elle avait des cheveux longs, une boucle d’oreille dans le nez pis plein de colliers pis de bracelets. Elle portait un imperméable tout sale, des jeans déchirés pis des grosses bottes de construction.

			— J’ai entendu parler français, ça fait que je suis venue vous voir…

			— Tu peux t’asseoir.

			La fille s’est assise.

			— T’as-tu faim ?

			Elle a dit oui avec la tête, l’air un peu gênée d’avoir faim, pis papa a commandé un club sandwich. La fille l’a mangé tellement vite qu’elle a peut-être fait un record sans le savoir. Papa a attendu qu’elle finisse de manger pour lui demander qu’est-ce qu’elle faisait dans le coin.

			— Un bonhomme m’a débarquée ici. C’est juste après ça que je me suis rendu compte que c’est un vrai trou. Je vais mourir de faim si je me pousse pas au plus sacrant.

			— Où tu veux aller ?

			— Je sais pas… J’étais à New York avec mon chum, mais c’est la jungle, là-bas. Moi, je viens du Saguenay, j’étouffe dans les grandes villes. Même affaire à Montréal. Pis je veux pas encore me ramasser dans le trouble… J’ai des mauvaises habitudes, si vous voyez ce que je veux dire. Mon chum aussi, il a des mauvaises habitudes. On s’est pognés pas mal fort à New York, pis finalement, je suis partie sans lui. Un bonhomme m’a proposé un lift jusqu’ici, pis j’ai dit oui. N’importe où, c’était mieux que New York.

			— Je comprends.

			Moi, je comprenais pas vraiment qu’est-ce qu’elle voulait dire. J’ai des mauvaises habitudes, comme pas faire le ménage pis manger des cochonneries, mais je m’en irais pas tout seul sans Chloé à cause de ça.

			— Moi aussi, j’ai eu des problèmes en arrivant aux États. Si tu veux, je peux te donner l’adresse de quelqu’un qui m’a aidé. Il habite dans le coin de Boston, astheure.

			— Je sais pas trop…

			— Qu’est-ce que tu sais faire, dans la vie ?

			— Pas grand-chose…

			— En passant, je te présente Chris. C’est mon fils. Chris est en retard, comme il dit. Mais Chris est aussi concierge dans un immeuble, pis il fait des petits travaux chez ses voisins.

			— J’installe des tablettes, aussi, même chez des écrivains. Je suis comme un spécialiste des tablettes, il paraît.

			— Ça fait que toi, tu sais faire quoi ?

			— Je sais… Je sais chanter.

			— Chanter ?

			— Chanter. Du rock, du blues, du punk… C’est pour ça qu’on est allés à New York, mon chum pis moi. On voulait rencontrer du monde pour partir un band. On a rencontré du monde, finalement, mais pas le bon monde…

			— Tu veux pas retourner chez vous ?

			— Jamais ! J’aimerais mieux retourner à New York pis mourir dans une ruelle dégueulasse les bras pleins de trous plutôt que de revenir chez nous.

			La fille avait l’air fâchée, tout d’un coup. J’imagine qu’elle aimait vraiment pas ça, le Saguenay.

			— Bon, OK, j’ai rien dit. Je vais te donner l’adresse de John, pis il devrait pouvoir t’héberger une couple de jours, le temps que tu penses à ton affaire. Si ça t’intéresse, je peux te faire faire un bout de chemin demain matin. Si t’es partante, attends-nous vers onze heures, dans le stationnement du restaurant.

			Après ça, papa a écrit l’adresse sur le papier pis il l’a donné à la fille.

			— Au fait, c’est quoi ton nom ?

			— Frederick. Mais tout le monde m’appelle Fred.

			— OK, Fred. À demain, peut-être ?

			— Ouais, peut-être…

			On est partis. Comme papa me l’avait promis, on est allés marcher sur la plage. Y avait des gros nuages dans le ciel, mais au moins, il pleuvait pas. J’avais jamais vu la mer, c’est vrai que c’est grand. Faut dire que c’est un peu normal, parce que tout est grand, aux États. Mais y avait pas de sable pis de palmiers, sur cette plage-là, comme à la TV. J’ai pas vu de belles filles en bikini, non plus, c’est vrai qu’il faisait pas vraiment beau. Les vagues étaient grosses, pis elles faisaient du bruit en tombant sur la plage. Une chance que  papa voulait pas qu’on aille nager, parce que j’aurais dit non, c’est sûr et certain, en plus que j’ai peur des requins.

			On marchait sur la plage sans rien dire. Y avait juste le bruit des vagues pis le cri des mouettes qui volaient dans les airs. Après ça, papa s’est arrêté pour regarder la mer.

			— C’est beau, hein ?

			— C’est grand.

			— Faut apprendre à profiter de ces choses-là, Chris. En vieillissant, on comprend mieux comment regarder. Comment voir…

			— …

			— Quand je suis arrivé aux États, je cherchais les émotions fortes. J’étais pas capable de m’arrêter deux secondes pour apprécier qu’est-ce que je voyais ou qu’est-ce que j’avais. Je me suis fait embarquer dans des affaires croches de transport. C’est comme ça que je me suis payé mon truck. Mais après ça, j’ai rencontré John.

			— C’est qui, John ?

			— Un ami. Mais aussi un genre de père. Un genre de modèle, si tu veux.

			— Ah.

			— Moi, mon père, c’était pas vraiment un bon modèle. Mais j’ai pas été un bon modèle de fils non plus, ça fait que je lui en veux pas. En fait, je pense juste qu’il était pas intéressé par sa job de père. En tout cas, John m’a fait comprendre une couple d’affaires importantes. Pis c’est un peu grâce à lui si on est maintenant tous les deux ici.

			— Il doit être fin, John.

			— Ouais, on peut dire ça. Il m’a montré que la route, c’est bien, la liberté aussi, mais qu’on a besoin de repères si on veut pas prendre le champ. Un peu comme les lignes jaunes sur la route. Tu comprends ?

			— En tout cas, quand je suis dans ton camion, j’ai jamais peur de prendre le champ.

			Papa est parti à rire.

			— Je suis content d’entendre ça, Chris. Mais disons que j’ai plus d’expérience de la route qu’avant. Le champ, je l’ai pris une couple de fois en arrivant aux États. C’est parce que j’avais des mauvaises habitudes, moi aussi.

			— Plein de monde a des mauvaises habitudes, papa. Même moi. Pis ça arrive à tout le monde, des accidents.

			— C’est vrai. Mais il faut savoir s’aider un peu, pis c’est pour ça que je suis parti de New York.

			— Comme Fred !

			— Oui, comme Fred. Elle m’a fait penser à moi quand j’étais jeune. Je suis un peu passé par les mêmes places, ça fait que je comprends où elle est rendue.

			— Où ça ?

			— Elle est perdue, Chris. Moi, après m’être perdu ben en masse, j’ai décidé de m’arrêter ici, juste assez loin de New York pis de mes mauvaises habitudes, mais assez proche de la mer. La mer, elle a le don de me rappeler ce qui compte vraiment. À chaque fois que j’en ai besoin, à chaque fois que je me sens perdu, je viens la voir. Pis à chaque fois, elle m’aide à comprendre des affaires. On dirait qu’elle me parle.

			— Pis là, est-ce qu’elle te dit quelque chose, la mer ?

			— Oui. Elle me dit que j’ai fait les bons choix. Elle me dit que tout va bien aller.

			— Mais chez nous, tu l’auras pas, la mer.

			— Non, mais je vais avoir mon fils, par exemple. Pis ça, c’est encore mieux.

			Papa a mis son bras autour de mes épaules, pis on a continué de marcher au bord de la mer. Les vagues étaient fortes, y avait des gros nuages dans le ciel, mais ça me dérangeait pas, parce que papa était avec moi. Pis en écoutant la mer comme il faut, j’ai eu l’impression qu’elle me parlait à moi aussi. À moi aussi, elle disait que tout allait bien aller.

			On est rentrés quand il a recommencé à pleuvoir. Papa a appelé son ami John pour lui parler de Fred. C’est ça qu’il m’a expliqué en raccrochant, parce que j’avais rien compris de qu’est-ce qu’il disait. Ça paraissait que papa était content de parler à John, il arrêtait pas de rire pis de parler fort. En plus, ça dérangeait pas John que Fred vienne une couple de jours chez eux. Je l’ai trouvé pas mal fin, John. J’espérais que Fred décide d’y aller, parce que sinon, elle allait peut-être prendre le champ, ça serait quand même dommage.

			On s’est pas couchés trop tard, ce soir-là. Papa a dormi sur le divan pour me laisser son lit. J’ai pas fermé la porte de la chambre, parce qu’y avait pas de veilleuse. Aussi parce que, sinon, je l’entendrais moins bien ronfler. Pis avant de m’endormir, j’ai pensé que j’étais chanceux de pas me sentir perdu, même loin de chez nous, même aux États. Avec papa, j’ai jamais peur de perdre mon chemin.

			
		


		
			Le lendemain matin, on a fini de remplir le camion avec les meubles qui restaient chez papa. Quand on a eu fini, il a regardé la maison comme il faut.

			— Astheure, c’est le temps de revenir chez nous. Tu penses pas ?

			— C’est vrai que ça peut pas durer pour toujours, un voyage.

			— C’est là que je suis rendu sur ma route, faut croire.

			— Notre route, papa. Parce qu’on le fait à deux, ce voyage-là.

			— T’as raison, Chris. Notre route.

			Quand on est partis, papa a fait sonner son klaxon, comme s’il disait bye à sa maison. Après ça, on est passés à côté du restaurant où papa connaît tout le monde, mais Fred était pas là. Papa a eu l’air déçu, même s’il a dit : « Chacun ses choix. » On a continué vers l’autoroute, pis c’est là qu’on l’a vue. Fred était sur le bord de la route avec le pouce levé dans les airs. Papa a souri en disant : « Je le savais. »

			Le camion s’est arrêté, j’ai ouvert la porte, pis Fred est montée avec son gros sac à dos. Elle avait l’air contente de voir papa, même si elle faisait comme si de rien n’était.

			— Je me suis dit que j’avais rien à perdre.

			— Tu t’es dit la bonne affaire.

			On a roulé pendant un bon bout de temps juste à regarder la route. Fred était assise en arrière de nous autres, sur le petit lit du camion.

			À un moment donné, papa m’a fait un clin d’œil avant de parler à Fred.

			— Comme ça, t’es une chanteuse.

			— Ouais. J’ai eu un ou deux bands au Saguenay.

			— Tu pourrais-tu nous chanter quelque chose ? On va dire que ça va être ma récompense pour t’aider. OK ?

			— Heu, OK…

			Pis là, papa a mis la musique d’AC/DC super fort dans le camion. Au début, Fred chantait pas, elle avait l’air gênée. Mais elle a fini par chanter un peu, en bougeant la tête d’un bord pis de l’autre avec les yeux fermés, ça devait aller mieux de même. Elle a chanté de plus en plus fort, pis même papa s’est mis à chanter. Il chantait pas vraiment bien, papa, mais ça avait l’air de le mettre de bonne humeur. À la fin de la chanson, Fred chantait le plus fort qu’elle pouvait, avec la face rouge pis les veines de son cou toutes ressorties. Elle aussi, ça devait lui faire du bien. Papa a arrêté la musique en riant.

			— OK, t’es une chanteuse. Tu pourrais-tu nous faire une toune a cappella ?

			— Je sais pas trop…

			— Awaye donc ! La toune que tu veux !

			— Ben, j’ai ma version de Summertime… Mon idole, c’est Janis Joplin.

			— Pour de vrai ? Ben là, vas-y !

			Cette fois-là, ça a été moins long avant que Fred se dégêne, pis elle a chanté sa chanson. Je comprenais pas les mots parce qu’ils étaient en anglais, mais c’était beau pareil. Je me suis dit que Fred devrait aller chanter au karaoké, c’est sûr que le monde l’applaudirait, peut-être même autant que Joe. Ça faisait un bout de temps que j’avais pas entendu Joe chanter, par exemple, il disait qu’il avait plus la tête à ça. Je trouvais que c’était dommage, parce que tout le monde aime ça, l’entendre chanter. Mais après ça, Tania m’a dit que Joe devait se tenir tranquille pour pas trop se fatiguer. C’est vrai que ça a l’air fatigant, chanter, Fred avait encore la face toute rouge. Ça avait l’air de lui faire mal à la gorge, aussi, parce que sa voix était tout écorchée. J’y aurais donné une pastille si j’en avais eu, c’est sûr et certain. Mais papa avait l’air de l’aimer de même, sa voix. En tout cas, il a essuyé ses yeux à la fin de la chanson, comme le monde qui écoute Joe au karaoké.

			— Ouais, t’es une chanteuse, Fred. Une vraie. T’en as-tu d’autres de même ?

			— Ouais, j’en ai d’autres…

			— OK. Fais-moi plaisir, pis chante encore.

			Ça fait que Fred a encore chanté, mais pas juste des chansons qui lui faisaient une face rouge. Des chansons plus tranquilles, aussi, pis même une couple en français. À un moment donné, j’ai demandé à Fred si elle connaissait des chansons à répondre, comme celles que le monde chante dans les fêtes de famille de Chloé. Elle en connaissait, ça fait qu’elle en a chanté. On s’est mis à chanter tous les trois dans le camion, pis j’ai tapé des mains en masse. C’est le bout que j’ai préféré, en plus qu’on aurait dit que c’était le jour de l’An. Ça a pas été assez long, par exemple, parce que papa a fini par sortir de l’autoroute pis arrêter son camion dans un stationnement. Il a expliqué à Fred le chemin pour aller chez son ami John, ça avait pas l’air trop compliqué. Mais avant que Fred s’en aille, papa a pris un livre en dessous de son lit pour lui donner.

			— Tiens, tu liras ça. Peut-être qu’il va t’aider à trouver ton chemin. Pis arrête pas de chanter, OK ? T’as un don, ça fait que profites-en.

			Fred a fait un grand sourire à papa, pis elle est descendue du camion. Papa a donné trois coups de klaxon, Fred nous a envoyé la main, pis on est retournés sur l’autoroute. Tout d’un coup, j’ai pensé au livre que monsieur Francis m’avait donné pour papa, pis je suis allé le prendre dans mon sac.

			— Tiens, c’est monsieur Francis qui te le donne. Comme ça, t’auras pas à le racheter.

			— Ben coudonc ! La vie est ben faite, des fois. Tu penses pas ?

			J’ai regardé papa en me disant qu’il avait vraiment raison. C’est vrai que la vie est bien faite, surtout quand je suis avec lui, ça fait que j’ai dit oui avec la tête.

			
		


		
			On a roulé pendant une couple d’heures sans dire grand-chose. Pendant ce temps-là, je regardais la nature dehors, pis c’était pas mal moins impressionnant que New York. Ça me rappelait que notre voyage était presque fini, je trouvais ça dommage. Ça passe vite, les voyages, quand on visite la plus belle ville de l’univers, avec plein de surprises pour en profiter comme il faut. Par exemple, j’ai pas besoin de voyager pour trouver mon chemin, comme Fred pis papa quand il était plus jeune, je suis quand même chanceux.

			On a fini par revenir dans notre pays, pis même pas une heure après ça, on est arrivés sur le boulevard. C’était pas Broadway, mais je trouvais ça beau pareil. C’était chez nous. J’étais pas mal excité, je regardais toutes les affaires que je reconnaissais, pis ça en faisait beaucoup, des affaires à regarder.

			— On dirait que t’es content de revenir chez vous, Chris !

			— Je pense que je me suis ennuyé sans m’en rendre compte.

			Papa a ri, moi aussi.

			— On va-tu voir ma nouvelle place, astheure ?

			J’avais vraiment hâte de revoir Chloé pour tout lui conter mon voyage, pis mettre ma main sur son ventre pour sentir notre bébé bouger. À lui aussi, je pourrais lui conter mon voyage, ça me ferait deux fois plus de choses à conter. Mais je voulais être fin avec papa, ça fait que j’ai dit oui pour aller voir sa place.

			Le camion s’est arrêté à côté de chez nous, pis j’ai pensé que papa avait peut-être réussi à trouver une maison sur ma rue. Après ça, il est descendu du camion, pis il a marché jusqu’à notre bloc pour rentrer dedans. Peut-être qu’il avait changé d’idée, finalement, pis que lui aussi, il voulait voir Chloé avant de me montrer sa place. Mais papa a continué de monter les marches après le deuxième étage, j’ai pensé qu’il s’était trompé.

			— J’habite au deuxième étage, papa. Tu t’en souviens pas ?

			— Oui, oui. Mais j’ai quelque chose à te montrer au troisième.

			— Quoi ça ?

			Papa m’a répondu juste avec un sourire, pis il a continué de marcher dans le corridor du troisième, jusqu’à la porte de madame Dandurand. En fait, madame Dandurand habitait plus là parce qu’elle était morte, mais je continuais de dire que c’était chez eux, même après avoir tout lavé pis repeinturé son appartement. Elle devait pas faire le ménage souvent, madame Dandurand, parce que c’était vraiment sale, chez eux, en plus que ça sentait la cigarette. Papa a débarré la porte, pis je me suis demandé pourquoi il avait la clé de chez madame Dandurand. On est entrés dans l’appartement qui était vide au complet, mais qui sentait encore la cigarette.

			Papa m’a regardé avec un grand sourire, j’ai pas compris pourquoi. Moi, je trouvais pas ça drôle pantoute, que madame Dandurand soit morte.

			— Pis, qu’est-ce que t’en penses ?

			— De quoi ?

			— Ben, de l’appartement !

			— L’appartement de madame Dandurand ?

			— Non, pas l’appartement de madame Dandurand. Mon appartement !

			— Comment ça, ton appartement ?

			— C’est ici que je vais vivre ! Dans le même bloc que toi, te rends-tu compte ?

			Je pense que j’avais de la misère à m’en rendre compte. Quelqu’un d’autre allait vivre dans l’appartement de madame Dandurand, pis ce quelqu’un-là, c’était papa. J’ai mis mes mains sur ma tête tellement j’en revenais pas, pis papa est parti à rire fort. J’ai eu le goût de lui dire de rire moins fort, parce que madame Dandurand aime pas le bruit, mais je me suis rappelé qu’elle était morte. Après ça, je me suis mis à rire moi aussi tellement je trouvais ça spécial. Mais spécial pis le fun en même temps, un peu comme Times Square, mais en encore mieux. Finalement, papa avait pas besoin de m’amener à New York pour me faire des surprises, il avait juste à déménager dans mon bloc.

			J’ai ri jusqu’à tant que je pense à toi. Je me suis dit que toi aussi, tu voudrais peut-être déménager dans le bloc si tu revenais. Comme ça, tu pourrais habiter à côté de ton ancien amoureux pis de ton enfant, c’est pas rien. On aurait chacun notre appartement, pis ça serait facile de se voir souvent, j’aurais juste à aller cogner chez vous. T’ouvrirais la porte, pis je verrais papa qui est déjà là. Tu me dirais que t’allais justement m’appeler pour m’inviter à déjeuner chez vous. Moi, je dirais oui, c’est sûr et certain, pis tu me ferais des crêpes. Tu m’as jamais fait de crêpes, mais peut-être que papa t’aurait appris comment faire, parce qu’il sait comment, lui. Elles sont vraiment bonnes, ses crêpes, surtout avec tout le sirop qu’il met dessus. On mangerait les trois ensemble en jasant de plein d’affaires, peut-être de mon voyage à New York avec papa. Je te dirais comment tout est grand, là-bas, pis qu’on pourrait y aller tous les trois, un bon jour. Tu dirais que c’est une bonne idée en regardant papa qui ferait oui juste avec la tête, parce que sa bouche serait pleine de crêpes.

			Après ça, Chloé arriverait avec notre enfant qui viendrait juste de se réveiller. Ils auraient faim, ça fait que tu ferais d’autres crêpes. Peut-être même que Brigitte viendrait faire son tour elle aussi. Comme ça, la famille serait là au grand complet, pis on serait heureux d’être ensemble dans ton appartement un dimanche matin pour déjeuner. C’est sûr que ça serait le meilleur dimanche matin de ma vie.

			— Veux-tu aller voir Chloé, astheure ?

			J’ai été surpris d’entendre papa parler, parce que dans ma tête, j’étais encore chez vous avec toute notre famille. J’étais déçu que ça soit pas vrai, mais je me suis dit que ça arriverait peut-être un jour, c’était un peu moins pire.

			J’ai été vraiment content de revoir Chloé, on aurait dit que je l’avais pas vue depuis au moins un an. On s’est embrassés longtemps pour se montrer qu’on s’aimait encore.

			— OK, je pense que c’est bon comme ça, les amoureux !

			On a arrêté de s’embrasser, pis j’ai mis mes mains sur le ventre de Chloé en disant « allô, bébé ». Après ça, j’ai dit à Chloé que papa déménageait dans notre bloc. Elle est partie à rire en disant qu’elle le savait. Je me suis demandé comment ça se pouvait, mais papa m’a expliqué qu’il en avait parlé avec Chloé pour savoir qu’est-ce qu’elle pensait de tout ça.

			— Quoi, « tout ça » ?

			— Que je déménage dans le bloc. Je me demandais si tu trouverais que c’est une bonne idée. Pis si tu trouves que c’est pas une bonne idée, je peux changer de plan, aussi. Mais j’ai pensé que ça serait toute une surprise.

			— C’est la plus belle surprise du monde ! Encore mieux que Times Square.

			— Tant mieux ! Comme ça, j’aurai pas à me trouver une autre place !

			On a ri encore. Après ça, on a mangé, c’était déjà l’heure de souper. Ce soir-là, papa a couché dans son camion. J’ai trouvé ça dommage qu’il dorme pas chez nous, parce que je pourrais pas l’entendre ronfler.

			
		


		
			On s’est levés de bonne heure pour transporter les affaires de papa dans son appartement. On a pas tout sorti du camion, par exemple, parce qu’y avait pas assez de place chez eux. On irait porter les meubles qui restaient au Village des Valeurs, c’est ça qu’il m’a dit, pis j’ai trouvé que c’était une bonne idée.

			C’est pendant qu’on déménageait que j’ai vu madame Sylvester dans les marches.

			— Madame Sylvester ! Papa déménage chez madame Dandurand !

			— Je le sais, Christopher.

			— Ah, c’est vrai ! C’est vous, la propriétaire, ça fait que vous savez tout ce qui se passe dans le bloc.

			— Pas tout, Christopher. Mais pour ce qui est des locations, j’en ai une petite idée, oui.

			— Si maman revient, est-ce que vous allez lui trouver une place ?

			Madame Sylvester a eu l’air surprise, ça arrive pas souvent.

			— Eh bien… Nous verrons…

			— Mais si personne meurt pis que tous les appartements sont pris ?

			— Nous allons trouver une solution si ta mère revient, Christopher. Il y a toujours une solution à tout, tu ne penses pas ?

			— C’est vrai ! Avec vous, je suis pas inquiet. Vous avez même trouvé une place pour papa.

			— Tu vois bien.

			J’étais content que les choses soient jamais compliquées avec madame Sylvester. J’étais vraiment chanceux de l’avoir comme propriétaire, pis grâce à elle, toute notre famille pourrait peut-être déjeuner ensemble le dimanche.

			Après le déménagement, on est allés au Village des Valeurs pour porter les affaires qui étaient restées dans le camion de papa. Ça m’a fait penser qu’il faudrait que j’aille voir madame Boutin bientôt. C’est ça que j’ai fait le lendemain, finalement, pis Chloé est venue avec moi. Pendant ce temps-là, papa allait défaire ses boîtes pis ranger ses affaires chez eux. Il paraît que je l’avais assez aidé de même pis qu’il était capable de s’arranger tout seul.

			J’ai mis ma casquette de New York pour aller chez madame Boutin, je voulais que tout le monde la voie. Chloé a dit qu’elle était un peu trop grande, mais ça me dérangeait pas, je suis habitué de porter du linge trop grand ou trop petit pour moi. Madame Boutin était contente de nous voir, même si elle nous appelait Marc pis Sophie. Elle aussi, elle portait un chapeau, pis c’était celui qu’on lui avait acheté.

			— Pis, madame Boutin, êtes-vous allée à Old Orchard, finalement ?

			— Ben oui, il a fait chaud en maudit ! On a pogné des gros coups de soleil.

			J’ai regardé la face pis les bras de madame Boutin, mais j’ai pas vu de coup de soleil. Peut-être qu’il était dans son dos ou sur ses jambes.

			— C’est donc beau, les États ! Hein, les enfants ?

			— Vous avez raison, madame Boutin ! Moi aussi, je suis allé aux États, mais c’était à New York pis il pleuvait un peu. C’est là que j’ai acheté ma casquette. Luc Boutin aussi, il est aux États, en plus de Jessica. J’imagine que tout le monde trouve ça beau, les États.

			— Bernard était de bonne humeur. Son boss lui a donné une promotion.

			— C’est quoi, son travail ?

			— Ben voyons, Marc ! Ton père travaille chez le même concessionnaire depuis vingt ans !

			— …

			— Moi, je suis jamais allée aux États, mais j’aimerais ça.

			— Tu verrais, Chloé, les États, c’est vraiment impressionnant. Surtout Times Square pis l’Empire State Building.

			— Je le sais, Chris. Tu me l’as déjà dit au moins vingt fois.

			— C’est parce que je l’ai dit au bébé aussi.

			— Mais quand tu me le dis à moi, le bébé entend aussi. T’es pas obligé de tout répéter pour lui.

			— J’aime ça, lui parler. Quand il va naître, je vais lui dire tout ce que je sais. Comme ça, il va connaître autant d’affaires que moi.

			Chloé a eu l’air découragée, parce qu’elle a fait un gros soupir.

			— En tout cas, tu retiens pas ça de ton père. Lui, à part parler de chars, il parle pas de grand-chose.

			— Est-ce que vous avez des nouvelles de Lucky, madame Boutin ? Est-ce qu’il vous a appelée ? Moi, il m’a pas appelé pendant que j’étais en voyage. Hein, Chloé ?

			Chloé a dit non avec la tête.

			— Parlez-moi pas de lui ! Savez-vous c’est quoi, la dernière nouvelle ? C’est son père qui m’a raconté ça.

			— Quoi, madame Boutin ?

			— Il paraîtrait qu’il s’est fait arranger le portrait par Garry Éthier pis sa gang de chums parce qu’il amochait un peu trop sa blonde.

			— Jessica ?

			— C’est ça. En plus, il commençait à faire du trouble dans le quartier. Des vols de chars qu’il faisait avec d’autres gars. Il a dit que c’était pour faire des cadeaux à Jessica, que c’était pour se faire pardonner, mais Garry a rien voulu savoir. Il a dit qu’on se fait pas pardonner juste avec des cadeaux, pis qu’on avait pas besoin d’une gang de voleurs dans le quartier. Que s’il voulait voler, qu’il aille voler ailleurs. Garry a expliqué toute l’affaire à Stéphane, pis Stéphane lui a dit de pas le manquer, parce qu’il savait plus quoi faire avec son gars. Ça fait que Lucky s’est ramassé à l’hôpital pendant trois jours. Il doit avoir trop honte pour venir me voir, mais il va finir par venir. Il finit toujours par venir me voir, Lucky.

			Je me demandais pourquoi madame Boutin me contait cette histoire-là, parce que tout ça s’était passé y a une couple d’années. Mais ça me dérangeait pas de l’entendre encore, en plus qu’elle finissait bien pour Jessica.

			— En tout cas, il laisse Jessica tranquille, astheure.

			— Tant mieux ! Tu vois, une bonne volée, ça arrange ben des affaires.

			— Pis vous, avez-vous besoin de quelque chose ? Voulez-vous que je vous brosse les cheveux ?

			— Awaye donc ! Depuis Old Orchard, je me sens tout ébouriffée. Mais fais attention à mon coup de soleil, ça chauffe en maudit.

			— Inquiétez-vous pas. Je peux vous mettre de la crème, aussi, si vous voulez.

			— T’es ben fine, mais j’ai mis de la vaseline à matin, je suis correcte.

			Madame Boutin a enlevé son chapeau, pis c’est vrai qu’elle avait les cheveux mêlés, sûrement à cause de son voyage aux États.

			Après ça, madame Boutin nous a raconté son voyage à Old Orchard. C’est vrai que ça a l’air le fun, cette place-là. Elle y va presque chaque année avec sa famille, mais moins avec les enfants depuis qu’ils sont grands. Elle riait en se rappelant des bons souvenirs. Des fois, elle me demandait si je m’en rappelais, pis je disais « oui » pour lui faire plaisir. Elle me parlait du monde vraiment fin qui habitait dans le même camping de roulottes que nous autres. Elle m’a aussi parlé de la fois où je m’étais presque noyé, pis aussi de l’autre fois où je m’étais cassé le bras. Je savais pas que c’était aussi dangereux que ça, Old Orchard.

			— C’est là que je suis la plus heureuse. On dirait qu’on laisse nos problèmes en arrière de nous autres. Même Bernard, il est moins énervé quand on est là-bas. Ouais, je vais toujours m’en rappeler, de ces beaux moments-là.

			Je la comprenais, madame Boutin, parce que moi aussi, j’allais toujours me rappeler mon voyage aux États. C’est pratique pour se faire des bons souvenirs, les voyages, c’est quand même bien pensé.

			On a fini par s’en aller, il commençait à être tard, pis Chloé était fatiguée. Madame Boutin était contente d’avoir les cheveux bien peignés, elle disait qu’elle était prête pour aller au baptême de son petit-neveu. Elle a descendu jusque dans l’entrée avec nous autres, mais une madame lui a dit que c’était pas aujourd’hui, le baptême, pis qu’elle pourrait y aller le lendemain. La madame nous a fait un clin d’œil en disant ça, je sais pas trop pourquoi.

			C’était une belle soirée pour se promener, mais Chloé avait un peu de misère à marcher avec son gros ventre. J’essayais de l’aider en lui tenant le bras, même si ça changeait pas grand-chose. On s’est arrêtés dans un abri d’autobus du boulevard pour se reposer un peu. Des filles attendaient l’autobus, pis y en a une qui s’est levée pour laisser sa place à Chloé. Le monde est vraiment gentil avec Chloé depuis qu’elle est enceinte. C’est vrai qu’elle fait un peu pitié avec son gros ventre qui l’empêche de faire plein d’affaires.

			Ça a pas pris de temps avant que les filles dans l’abri se mettent à jaser avec Chloé. Deux de ces filles-là en voulaient, des bébés, mais elles disaient qu’elles devaient trouver le gars parfait avant, pis que ça, c’était pas évident. En entendant ça, je me suis dit que Chloé était vraiment chanceuse d’avoir trouvé le gars parfait pour elle. Mais les deux autres filles en voulaient pas, des bébés, parce qu’elles trouvaient ça trop compliqué pis qu’elles aimaient trop leur liberté.

			Ces deux filles-là m’ont fait penser à toi, maman, en plus qu’elles étaient vraiment belles, avec pas beaucoup de linge sur elles. Peut-être que t’étais pas faite pour avoir un enfant toi non plus, pis que tu le savais pas  avant que je sois né. Faut dire que tu savais pas non plus que t’allais avoir un enfant en retard, c’est vrai que ça doit être décevant. Je me suis demandé si je devais en parler aux deux filles qui voulaient des enfants, juste pour les avertir. Mais je me suis dit que j’étais quand même content d’être né, pis que j’existerais peut-être pas si quelqu’un t’avait tout expliqué ça dans un abri d’autobus avant que tu tombes enceinte. Ça fait que j’ai rien dit, je voulais pas enlever la vie à des enfants qui étaient même pas nés.

			Quand l’autobus est finalement arrivé, j’ai demandé à Chloé si elle voulait le prendre. Elle a dit « non », pis elle m’a demandé de rester assise encore une couple de minutes. Les filles sont montées dans l’autobus en continuant de parler de bébés pis de gars parfaits. Après ça, c’est devenu pas mal tranquille dans l’abri d’autobus, on en a profité pour regarder les autos passer sur le boulevard. Je continuais quand même de penser à qu’est-ce que les filles avaient dit.

			— T’es pas trop découragée, Chloé ?

			— De quoi ?

			— D’être enceinte pis d’avoir bientôt un bébé. De plus jamais être libre…

			— Ben non. J’ai hâte de l’avoir, mon bébé.

			— En plus, tu vas avoir un bébé avec un gars parfait pour toi.

			— C’est vrai, ça.

			Chloé m’a fait un grand sourire, pis elle a mis sa tête sur moi. J’ai passé un bras autour de ses épaules pour qu’on soit plus collés.

			— Tu vas voir, on va faire des voyages aux États pour avoir des beaux souvenirs de famille.

			— OK.

			— Où tu voudrais aller ? À Old Orchard, comme madame Boutin ?

			— Ça me dérange pas. Tant qu’on est ensemble, on va être bien.

			— On est pas mal chanceux, d’abord.

			Chloé a rien répondu, mais elle a mis ses bras autour de moi. Elle aussi, elle nous trouvait chanceux.

			On a continué de regarder les autos passer pendant qu’on était assis dans l’abri  d’autobus. Quand Chloé a été prête, je l’ai aidée à se lever pis on a marché lentement sur le bord du boulevard. Le soleil commençait à se coucher, pis je me suis rendu compte qu’on avait pas soupé. J’ai pensé que je pourrais nous faire des grilled cheese avec des pickles en arrivant chez nous, c’est sûr que Chloé serait contente. Elle se dirait que je suis le gars parfait pour elle, pis peut-être même qu’elle m’achalerait pas pour faire le ménage pendant une couple de jours.

		


		
			J’avais hâte de prendre mes cours de conduite, ça fait que j’ai appelé Joe le lendemain matin, juste avant de faire ma job de concierge dans le bloc. Les marches étaient sales, pis le gazon commençait à être pas mal long. En plus, j’avais de la peinture à faire dans le corridor du troisième, madame Sylvester aime pas ça quand y a des marques sur les murs. Avec madame Sylvester, il faut que tout soit toujours parfait. Ça adonne bien, parce que je suis pareil. Madame Sylvester m’avait aussi demandé de passer chez madame Turcotte. Il paraît qu’elle était plus capable de faire grand-chose depuis qu’elle s’était fait mal au dos. Il fallait que je lui amène les choux farcis que madame Sylvester lui avait faits, pis que je l’aide si elle voulait aller aux toilettes, laver la vaisselle, des affaires de même. J’en profiterais pour couper son gazon, comme je fais depuis que son mari est mort. C’est vrai que madame Turcotte est pas mal vieille pour tondre le gazon ou pelleter de la neige.

			Joe dormait encore quand j’ai appelé, c’est Tania qui a répondu. Elle m’a dit que Joe était pas en forme ces temps-ci, pis que c’était mieux qu’il se fatigue pas trop. J’ai pensé qu’il avait juste à rester assis à côté de moi pour me donner un cours de conduite, que c’était pas fatigant pantoute, mais j’ai rien dit. Finalement, Joe m’a appelé une couple de minutes plus tard, il venait de se réveiller. Il allait me donner mon cours de conduite après le souper, pis il paraît qu’il se sentait pas trop fatigué après sa bonne nuit.

			Ça fait que j’ai fait ma journée comme il faut avant d’aller prendre mon cours de conduite. C’est pendant que je peinturais le corridor du troisième que j’ai vu papa sortir de son appartement. J’avais oublié qu’il habitait chez madame Dandurand, ça m’a fait drôle. J’en ai profité pour aller voir chez eux, pis j’ai trouvé que ça commençait à ressembler à un vrai appartement. Après, il est venu voir le mur que je peinturais, pis il m’a dit que je faisais bien ça. Il m’a dit aussi qu’il s’en retournait aux États le lendemain pour travailler, mais qu’il m’inviterait bientôt à manger chez eux avec Chloé pour fêter son nouvel appartement. J’ai trouvé que c’était une bonne idée, même si j’aime mieux les pendaisons de crémaillère, comme on a fait quand Chloé a déménagé chez nous. J’espérais qu’on aille encore à la Casa Grecque même si papa habitait dans mon bloc, par exemple, parce que c’est l’fun en maudit, la Casa Grecque.

			Je suis allé chez Joe après le souper. Ça tombait bien, il faisait beau. Pas trop chaud, pas trop froid, juste parfait pour apprendre à conduire. Joe était content de me voir, Tania aussi. J’en ai profité pour leur conter mon voyage aux États. Pas au complet, c’est sûr et certain, parce qu’y avait trop de choses à dire, pis qu’il fallait que j’apprenne à conduire. Ils étaient contents pour moi, en plus qu’ils connaissaient New York, eux autres aussi. J’imagine que c’est pas mal connu, le centre du monde. Après ça, on est sortis. J’ai trouvé que Joe était essoufflé en embarquant dans l’auto.

			J’ai continué de conter des affaires sur New York, même s’il fallait que je me concentre sur la route, les stops, les autres autos, tout ça. À un moment donné, Joe m’a demandé de m’arrêter devant un petit parc où y avait juste une couple d’arbres pis un banc. On est descendus de l’auto pour aller s’asseoir sur le banc. Au début, Joe disait rien, il faisait juste respirer fort. Je savais pas pourquoi on était là, y avait même pas d’autos à regarder comme sur le boulevard. J’ai remarqué que le petit parc s’appelait Roch-Sénéchal, j’avais jamais remarqué. Je me suis demandé pourquoi le parc portait le nom d’une personne, c’était quand même bizarre, surtout pour un petit parc de rien.

			Après une couple de minutes sans rien dire, Joe a pointé son doigt devant lui.

			— C’est là que je suis né.

			— Quoi ?

			— C’est dans cette maison-là que je suis né.

			— La petite maison avec le clapboard vert ?

			— Ouais, celle-là. Je peux pas dire que j’ai été heureux dans cette maison-là. Mais avec le temps, j’ai fait la paix avec tout ça.

			— …

			— Je suis sûr que ton enfant va avoir une bonne vie pis qu’il va être heureux. Avec toi pis Chloé, ça peut pas faire autrement.

			— On va tellement l’aimer qu’il aura pas le choix d’être heureux, cet enfant-là.

			— Parfait. Pis je voulais te dire, je pense que t’es prêt pour des vrais cours de conduite.

			— Hein ! C’est vrai ?

			— T’as plus besoin de moi, astheure.

			— C’est pas vrai, Joe ! J’ai encore besoin de toi pour plein d’affaires !

			— Pas autant que tu penses. Pis peut-être que c’est surtout moi qui a besoin de toi.

			— Comment ça ? Pour réparer ton shack ?

			— Par exemple. Pis pour être ici, maintenant, dans ce parc-là.

			— Je comprends pas, Joe…

			— Un jour, tu vas comprendre. Pis astheure, on va profiter de ce moment-là ensemble. Juste nous deux sur notre banc de parc.

			— C’est ça que je suis en train de faire, Joe. J’en profite toujours, quand je suis avec toi.

			Joe m’a fait un sourire juste avec un coin de sa bouche. Après, il a regardé la petite maison avec le clapboard vert. Moi, j’ai remarqué que le ciel était rendu tout orange, avec des nuages qui avaient l’air de la ouate, c’était beau. J’entendais les autos sur le boulevard qui était pas trop loin, pis une couple d’oiseaux qui cherchaient du manger dans le gazon. J’ai senti une odeur de BBQ, j’imagine que quelqu’un se faisait à manger dans le coin. Y avait presque pas de vent, tout était calme avec le soleil qui se couchait en prenant son temps. C’était pas comme New York, c’est sûr et certain, mais c’était parfait de même.

			Peut-être qu’un jour, nous aussi, maman, on va pouvoir profiter d’être juste tous les deux ensemble en disant rien. Peut-être qu’on pourrait faire ça sur le perron du bloc ou sur un banc du centre d’achats avec les planchers en marbre, je sais que tu l’aimes, cette place-là. Peut-être aussi qu’on pourrait aller à la maison où t’avais été heureuse après que tes parents sont morts. Ta matante Henriette habite plus là, parce qu’elle est morte elle aussi, mais on pourrait demander à son fils Robert. Peut-être qu’il nous laisserait s’asseoir sur la galerie pour que tu te rappelles les bons souvenirs. J’aurais juste à me dire que t’es à côté de moi, j’aurais besoin de rien d’autre dans ma tête. On penserait pas aux mêmes affaires, maman, mais tu serais heureuse, pis ça me rendrait heureux moi aussi. Heureux comme une mère avec son enfant. Pis en attendant, j’étais sur un banc de parc avec Joe, heureux comme un enfant avec son parrain.

			
		


		
			L’été était arrivé pour de vrai quand Benjamin m’a appelé pour m’inviter à son party de finissants. Ça me tentait d’y aller, ça fait que j’ai dit oui. Je connais ça, les partys de finissants, parce que je suis allé à celui de Chloé l’année passée. C’était dans une grande salle avec du monde bien habillé pis de la musique pour danser. J’avais mis le linge que Jessica m’avait acheté pour aller voir Garry au salon funéraire. C’était du linge chic pour les grandes occasions, parfait pour être à côté de Chloé dans sa belle robe. Je l’avais jamais vue aussi belle, Chloé. Aussi belle habillée, je veux dire, parce qu’elle est encore plus belle tout nue. C’était pas une robe serrée, par exemple, comme celles que t’aimes porter, Jessica aussi. C’était plus comme une robe fancy avec plein de tissu jusqu’à terre. Toute rose, en plus. Chloé pis sa mère l’avaient trouvée dans une place de linge usagé, mais pas au Village des Valeurs. À Montréal, je pense. Il paraît que c’était une robe de bal de l’ancien temps, pis qu’elle lui donnait beaucoup de style. En tout cas, c’est ça que les professeurs arrêtaient pas de lui dire, comme si elle était la vedette de la soirée. J’étais fier d’être son cavalier, même si j’avais pas de cheval. On a dansé pis on s’est beaucoup embrassés, parce que les partys, c’est une bonne place pour faire ça.

			J’avais le goût que Chloé vienne avec moi au party de finissants de Benjamin, mais elle m’a dit qu’elle était trop fatiguée pis qu’elle se sentait grosse comme une hippopotame. En plus, il paraît qu’elle rentrait plus dans sa robe, j’avais pas pensé à ça. Je suis allé au party de Benjamin tout seul, finalement, mais j’ai aimé ça pareil. C’était à la même place que le bal de finissants de Chloé, avec plein de parents pis d’invités comme moi. Y avait même Félix, j’aurais jamais pensé ça. Il était vraiment excité, Félix, il arrêtait pas de rire pis de parler fort pour rien. Il m’a sauté dessus tout de suite quand je suis arrivé, une chance que sa mère était là pour le calmer.

			— Eille ! Chris ! Salut, Chris ! Qu’est-ce que tu fais là, Chris ?

			— Je suis un invité.

			— Moi aussi ! C’est parce que je suis ancien.

			— Comment ça, ancien ?

			— Ça veut dire que je suis déjà venu à l’école. Hein, maman ?

			— Oui, c’est ça. Vous êtes tous les deux des anciens de l’école.

			— Ça fait bizarre de se sentir ancien, hein, Chris ? On est comme des p’tits vieux !

			Félix a imité un p’tit vieux en mettant son dos tout croche pis en jouant avec ses grosses lunettes. C’est pendant que Félix était allé faire le p’tit vieux un peu plus loin que Benjamin est venu me voir.

			— Il est drôle, ton ami, Chris !

			— C’est pas mon ami…

			— Ah non ? Il dit à tout le monde que t’es son meilleur ami pis que t’es vraiment bon pour plein d’affaires.

			— C’est vrai, ça, par exemple…

			— En tout cas, moi aussi, je serais fier d’être ton meilleur ami.

			Je me suis senti bon, tout d’un coup, pis ça me dérangeait moins d’avoir Félix comme ami.

			— Eille, mon père a décidé de m’engager dans sa compagnie. J’ai déjà fait deux stages avec lui, mais là, je vais travailler pour de vrai. Il m’a dit qu’on avait déjà plein de contrats pour cet été. Des decks de piscine, des cabanons, des affaires de même. En plus, je vais avoir des contrats pour moi tout seul, comme des cabanes d’oiseaux pis des petites réparations.

			— Chanceux !

			— Je me cherche un helper. Ça te tente-tu de m’aider ?

			— C’est pas toi, mon helper ?

			— Mon père dit que ça serait mieux de même, finalement.

			— C’est vrai que j’ai l’habitude d’être helper avec Joe…

			— Tu vois !

			— Pis si j’ai besoin d’aide dans le bloc, tu vas-tu pouvoir venir m’aider quand même ?

			— Ben oui !

			— OK, d’abord. Si on est helper les deux, ça me dérange pas.

			— Mon père va être là pour nous aider, de toute façon. Tu vas voir, mon père, c’est pas mal un bon professeur.

			— Moi, j’ai Joe comme professeur.

			— Deux professeurs, c’est encore mieux que juste un.

			— C’est vrai, mais je vais quand même en parler à Joe, juste pour être sûr que ça le dérange pas.

			— OK. Tu viens-tu ? Je vais te présenter ma blonde.

			— Ta blonde ?

			— Oui, je l’ai trouvée sur Internet. Mon père dit toujours qu’on trouve tout, sur Internet.

			J’ai fait oui avec la tête, même si j’avais pas Internet, pis je l’ai suivi. Benjamin s’est arrêté à côté de ses parents qui parlaient avec une fille. C’était vraiment une belle fille, avec une robe noire serrée. Je me suis dit que c’était peut-être une professeure, parce que les professeures, c’est souvent beau. Elle avait l’air un peu jeune pour être une professeure, mais peut-être que c’était une nouvelle professeure qui venait juste de finir l’école. Les professeurs aussi, ils sont obligés d’aller à l’école, même si c’est difficile à imaginer. Mais c’était pas une professeure, c’était la blonde de Benjamin. J’en revenais pas qu’il sorte avec une fille aussi belle, en plus qu’il était déficient. Elle s’appelait Océane, pis je me suis dit que c’était le plus beau nom de la terre. Elle était en retard elle aussi, ça m’a surpris. Je pensais pas que le monde comme nous autres pouvait être aussi beau. Je sais que je suis beau, moi aussi, parce que Chloé me le dit tout le temps, mais je suis juste un gars. Les gars, c’est pas aussi beau que les filles, c’est sûr et certain.

			— Benjamin m’a parlé de toi, Chris. Il paraît que tu vas avoir un bébé. Moi aussi, j’aimerais ça, un jour. Benjamin m’a dit qu’il en voulait aussi. Hein, Benjamin ?

			— Oui. Moi aussi, je suis capable d’avoir un bébé.

			J’ai été jaloux, tout d’un coup. Benjamin avait une blonde plus belle que la mienne, pis il allait avoir un bébé avec elle. En plus, il travaillait avec son père. Je faisais encore des jobs avec Joe, qui était comme mon parrain, mais c’était pas pareil. Au moins, je voyageais avec mon père.

			— Moi, je suis allé à New York avec mon père.

			J’ai montré ma casquette que j’enlevais jamais, sauf pour dormir.

			— Moi aussi ! L’année passée, avec mes parents. Hein, papa ?

			Son père a fait oui avec la tête, ça devait être vrai.

			— Moi, c’était en camion, avec mon nom écrit sur la porte. C’est parce que je suis un king de la route.

			— Wow ! Nous autres, c’était juste en pick-up, mais c’était l’fun pareil.

			Au moins, Benjamin était pas un king de la route, ça m’a soulagé.

			J’aurais aimé ça, leur dire tout ce que j’avais fait à New York avec papa, mais la musique a commencé à jouer fort, pis Océane voulait aller danser. En plus, elle a dit que c’était sa toune, je pensais pas qu’on pouvait avoir une chanson pour nous tout seuls. Benjamin voulait pas aller danser, parce qu’il aime pas ça. J’en revenais pas qu’il voulait pas danser, surtout avec une belle fille comme Océane. J’ai dit que j’aimais ça, moi, pis Océane m’a pris par la main pour m’amener danser. Elle dansait bien, Océane, j’aimais ça la regarder dans sa belle robe noire. Elle m’a fait penser à Jessica, tout d’un coup.

			— Tu devrais être une actrice, parce que t’es vraiment belle.

			J’avais crié ça fort, du monde s’est retourné pour nous regarder. Océane a mis une main devant ses yeux pour me montrer qu’elle était gênée, mais pas longtemps.

			— Les déficients peuvent pas être des acteurs, Chris.

			Elle avait crié ça vraiment fort aussi, le monde s’est encore retourné.

			— Pourquoi ?

			Elle a soulevé les épaules pour me montrer qu’elle le savait pas. J’ai continué de danser en me demandant pourquoi. Moi, je suis capable de lire, de parler pis d’apprendre des poèmes d’amour pour les dire avec des gestes. Je veux pas devenir acteur, c’est pas ça pantoute, mais d’autre monde en retard serait capable, c’est sûr et certain. Peut-être pas Félix, mais des déficients assez intelligents comme moi. En tout cas, si y avait des films avec du monde en retard, moi j’irais les voir, pis plein d’autre monde aussi, comme Chloé pis Benjamin. Mais aussi du monde normal, comme Joe pis madame Sylvester, surtout si c’est des bons films. Tout le monde aime ça, les bons films.

			Je trouvais ça pas juste, parce que je voyais tout le temps du monde en retard un peu partout, mais jamais à la TV ou dans les films. Je suis sûr que les déficients pourraient faire rire ou faire pleurer, comme dans les beaux films d’amour que t’aimes. Comme ça, le monde normal saurait qu’on est capables de faire n’importe quoi, pis peut-être qu’il serait moins découragé pour nous autres. Il serait surpris, le monde normal, pis il dirait que si les acteurs en retard existaient pas, il faudrait les inventer.

			J’ai arrêté de penser aux acteurs en retard quand Félix est arrivé pour danser avec nous autres. En fait, il voulait surtout danser avec Océane, parce qu’il arrêtait pas de se coller sur elle, même si c’était pas un slow. Océane essayait de se tasser, mais Félix la lâchait pas. Il était tellement achalant qu’Océane a fini par arrêter de danser pour retourner voir Benjamin. J’étais fâché contre Félix, parce que je pouvais plus danser avec Océane en la regardant autant que je voulais. J’ai arrêté de danser, pis Félix est allé achaler d’autres filles qui le trouvaient fatigant elles aussi. C’est pas comme ça qu’il va finir par se faire une blonde, Félix.

			J’en ai profité pour aller manger des petits sandwichs qui étaient sur des tables. Il paraît que c’était du manger fait par des élèves en retard, mais c’était bon pareil. J’en ai profité pour parler avec le monde qui mangeait aussi. Je disais que j’étais allé à New York, pis pour montrer que c’était vrai, je montrais ma casquette. Je disais aussi que j’allais bientôt avoir un bébé. Ça l’impressionnait pas mal, le monde. C’est là que j’ai vu madame Amélie, qui était belle comme d’habitude. Son chum était là aussi, pis il m’a dit que grâce à ses tablettes, il se retrouvait mieux dans ses livres pis ses papiers. Madame Amélie a levé les yeux vers le plafond quand il a dit ça, peut-être qu’il est pas meilleur que moi pour ranger ses affaires.

			Pendant que je parlais avec monsieur Francis, j’ai remarqué qu’Océane était retournée danser. Je voulais y aller moi aussi, mais j’ai remarqué que Benjamin dansait avec elle. J’imagine qu’elle avait réussi à le convaincre, pis que Félix était occupé ailleurs. J’avais de la misère à pas la regarder, même pendant que monsieur Francis me parlait. J’essayais de penser à ma blonde que j’aimais, mais je voyais juste son gros ventre dans ma tête. Son gros ventre qui lui donnait de la misère pour se lever pis marcher comme il faut. C’était pas comme Océane qui était mince pis qui se fatiguait pas en dansant, même avec des talons hauts. C’était pas juste, pis ça m’a rendu encore plus jaloux de Benjamin. Moi aussi, je voulais sortir avec une belle fille comme Océane qui était pas grosse comme un hippopotame.

			Après ça, je me suis dit qu’Océane serait grosse elle aussi quand elle allait être enceinte. J’imagine que t’avais pas aimé ça toi non plus, maman, être enceinte, parce que t’avais toujours peur d’être grosse. Mais t’étais pas grosse, maman, même après avoir été enceinte, pis ça serait sûrement la même affaire avec Chloé. En tout cas, Océane allait devenir grosse si elle tombait enceinte, pis elle déciderait peut-être de pas aller danser parce qu’elle se sentirait comme un hippopotame. Chloé viendrait danser, par exemple. Elle mettrait sa belle robe rose avec un chapeau, pis tout le monde lui dirait qu’elle a du style. Peut-être même que Benjamin allait être là, pis qu’il me trouverait chanceux d’être avec Chloé. Moi, je serais tellement fier de ma blonde que je danserais avec elle toute la soirée. Je dirais à Chloé qu’elle devrait être une actrice, pis elle mettrait sa main devant ses yeux pour me montrer qu’elle est gênée.

			C’est vrai que je suis pas mal chanceux d’être avec Chloé. Je me trouvais même tellement chanceux que j’ai décidé de partir du party pour aller lui dire. Chloé dormait quand je suis arrivé chez nous, mais c’était pas grave, parce que notre bébé bougeait dans son ventre. Il était réveillé, lui, ça fait que j’ai décidé de tout lui conter. J’allais tout répéter à Chloé le lendemain, j’étais sûr qu’elle serait contente.

			
		


		
			Elle a pas été contente, Chloé. Elle s’est même fâchée quand j’ai dit qu’Océane était aussi belle qu’une actrice dans sa robe noire serrée.

			— J’en reviens pas ! T’en profites pour danser avec des belles filles pendant que je peux rien faire tellement je suis grosse !

			— C’est pas de ma faute, c’est Océane qui a pris ma main pour aller danser.

			— Pis toi, tu te laisses faire !

			— C’est difficile de dire non aux belles filles. En plus, j’aime ça, danser.

			— J’espère qu’elle t’a pas demandé de t’embrasser ! Parce que ça aussi, t’aimes ça !

			— Ben non ! C’est pas ma blonde, Océane, c’est celle de Benjamin. C’est juste toi que j’embrasse, comme d’habitude.

			— Même si je suis grosse ?

			— Ben oui. Pis tu vas pas être grosse pour toujours. Tu vas redevenir normale quand notre enfant va être né, pis ça va être au tour d’Océane d’être grosse.

			— Pourquoi ?

			— Parce qu’elle veut un enfant. Benjamin aussi.

			— Elle va être vraiment grosse, hein ?

			— J’imagine que oui.

			— Peut-être même plus grosse que moi.

			— Peut-être. En plus, elle pourra pas être une actrice si elle est enceinte.

			— Comment ça ?

			— Parce que monsieur Hollywood aime pas ça, le monde gros. C’est Jessica qui me l’a dit.

			— D’abord, elle va être grosse comme un hippopotame… Non, comme un éléphant ! Moi, je vais mettre ma belle robe vintage pour qu’on aille danser, pis on va s’embrasser. Comme la première fois. Tu t’en souviens-tu, de la première fois ?

			— C’est sûr que je m’en souviens ! C’était au jour de l’An, pis j’étais vraiment excité… Attends un peu, j’ai une idée !

			Je suis allé dans le salon pour mettre de la musique. J’ai choisi un beau slow, pis je suis allé aider Chloé à se lever du lit.

			— Je suis en jaquette, Chris.

			— C’est pas grave, t’es belle quand même.

			— Je suis toute dépeignée.

			— C’est pas grave non plus, j’ai juste à fermer les yeux.

			— OK, d’abord…

			J’ai pris Chloé dans mes bras, j’ai fermé les yeux, pis on a commencé à danser. C’était pas facile avec son gros ventre, j’étais obligé de danser avec les fesses sorties, mais on a quand même réussi. À un moment donné, j’ai imaginé que je dansais avec Océane. J’ai aimé ça, mon pénis s’est mis à être dur. Océane a disparu de ma tête quand Chloé m’a demandé de l’embrasser. J’ai reconnu ses lèvres tout de suite même si j’avais les yeux fermés, son odeur aussi, pis ça m’a rappelé que je l’aimais à la folie. Chloé s’en est rappelée aussi, je pense, parce qu’elle a commencé à me toucher partout. On a pas dansé longtemps, finalement, on a décidé de faire l’amour. Ça me dérangeait pas, parce que j’aime encore plus faire l’amour que danser. Chloé était plus fâchée contre moi, pis j’ai arrêté de penser à Océane pendant au moins toute la journée tellement j’étais en amour. Ça règle pas mal de problèmes, être amoureux de sa blonde.

			Chloé est vraiment bonne pour se faire aimer, mais aussi pour plein d’autres affaires, comme pour me calmer quand je suis énervé ou me consoler quand je suis triste. Ça aurait peut-être été moins dur si elle avait été là quand t’es partie. En tout cas, une chance qu’elle était là quand la deuxième pire affaire de ma vie est arrivée. Je vais essayer de te l’expliquer, maman, même si je vais avoir de la misère.

			C’est arrivé une couple de jours après ça, quand je pensais que tout allait bien. Madame Sylvester est arrivée en auto chez madame Turcotte pendant que je m’occupais de son terrain. Il faisait vraiment chaud, cette journée-là, pis je suais à cause de la tondeuse que je venais de passer. Chloé aussi, elle avait chaud, même si elle avait pas besoin de bouger pour suer. Elle disait que c’était à cause de son ventre, pis je me suis demandé si notre bébé avait chaud lui aussi.

			— Qu’est-ce que vous faites là, madame Sylvester ?

			— Il fait chaud, non ? J’ai pensé que tu pourrais prendre une pause et venir avec moi manger une crème glacée au Dairy Queen.

			— J’ai pas fini mon travail…

			— Il faut faire attention pendant les grandes chaleurs. Il faut éviter la déshydratation et les insolations.

			— C’est dangereux, ça ?

			— Oui.

			J’ai eu peur d’être malade à cause de la chaleur, tout d’un coup, ça fait que je suis monté dans l’auto de madame Sylvester. Y avait l’air climatisé, dans son auto, c’était pas mal mieux que dehors. On a roulé sur le boulevard, pis on s’est arrêtés dans le stationnement de l’hôpital. Le Dairy Queen est juste à côté de l’hôpital, mais il faut payer de l’argent pour se stationner là, je trouve que ça vaut pas la peine. Madame Sylvester s’est stationnée là pareil, pis on est allés manger une crème glacée. J’ai pris une crème glacée molle trempée dans le chocolat, parce que c’est une de mes sortes préférées. Madame Sylvester a rien pris, peut-être qu’elle avait pas assez chaud. Elle disait rien pendant que je mangeais mon cornet, comme si elle avait hâte qu’on s’en aille.

			— Vous pensez à quoi, madame Sylvester ? À votre amie Suzanne ?

			— Non, non, c’est pas ça, Chris.

			— Inquiétez-vous pas, je me sens bien même s’il fait chaud.

			— On pourrait marcher un peu, tu ne penses pas ?

			— OK.

			On a marché dans le stationnement pendant que je finissais de manger mon cornet. Mais avant qu’on arrive à l’auto, madame Sylvester a tourné vers l’entrée de l’hôpital.

			— Vous vous trompez de chemin, madame Sylvester.

			— Non, non. Suis-moi, Chris.

			— OK.

			On est rentrés dans l’hôpital, pis madame Sylvester a marché avec l’air d’être un peu pressée. J’ai demandé où on s’en allait, mais elle m’a pas répondu. Finalement, elle a ouvert une porte, pis j’ai vu tout le monde qui était là. Tania, madame Toussaint pis une autre madame que je connaissais pas. Y avait aussi Kevin, ça m’a surpris. Tout le monde était autour de Tania qui pleurait pas mal fort, assise sur une chaise. Je me suis demandé pourquoi Joe était pas là pour la consoler. Ça m’a inquiété, tout d’un coup.

			— Pourquoi tu pleures, Tania ? Il est où, Joe ?

			Tania m’a regardé, je pense qu’elle avait pas remarqué que j’étais là. Elle a ouvert la bouche pour répondre, mais finalement, elle a juste recommencé à pleurer plus fort.

			Madame Sylvester s’est retournée vers moi, pis elle m’a dit que Joe était décédé. J’ai pas compris, au début, ça fait que j’ai encore demandé qu’est-ce qui se passait. Tania s’est levée de son siège pour venir me voir. Ses yeux étaient tellement enflés qu’on les voyait presque plus. Du maquillage avait coulé dans sa face, on aurait dit que c’était pas elle.

			— Joe est mort, Chris.

			J’ai brassé la tête en disant « non ».

			— Oui, Chris. Joe a eu une crise cardiaque pis… Il… Il est mort.

			— Non, c’est pas vrai ! Joe est pas mort !

			J’avais crié ça de toutes mes forces, pis j’ai regardé les autres pour qu’ils me disent que c’était pas vrai. Mais ils ont rien dit, maman. Ils ont juste regardé par terre avec l’air triste.

			— Je veux pas ! Non ! Non !

			J’ai voulu sortir de la salle pour aller chercher Joe, mais du monde m’a retenu. Je suis tombé par terre en me débattant. Des infirmières sont arrivées pour m’empêcher de donner des coups.

			— Lâchez-moi ! Je veux voir Joe ! Joe ! Viens m’aider !

			Mais Joe est pas arrivé pour me sauver, pis je me suis débattu jusqu’à tant que j’aye plus de forces pantoute. À la fin, je faisais juste pleurer en appelant Joe avec une petite voix. J’avais besoin de lui, parce qu’il savait toujours quoi faire quand ça allait mal. Pis cette fois-là, ça allait mal en maudit, maman.

			Les infirmières ont fini par me relever pour m’asseoir sur une chaise. Elles ont mis de la glace sur mon front où je m’étais cogné sur le plancher. Elles m’ont aussi donné une petite pilule pour que ça aille mieux, c’est vrai que j’avais mal à la tête. Je continuais quand même de pleurer en appelant Joe, même s’il allait pas arriver, parce qu’il était mort.

			On est restés dans la salle jusqu’à tant qu’une infirmière vienne nous chercher. Elle nous a emmenés dans une autre pièce où Joe était couché dans un lit.

			— Joe ! T’es là, Joe !

			J’étais tellement content de le voir que je me suis garroché sur lui. Les infirmières m’ont fait reculer quand j’ai commencé à le brasser pour qu’il vive encore. Pendant ce temps-là, Tania en a profité pour aller à côté de lui. Elle était contente de le voir, elle aussi, parce qu’elle pleurait presque plus. Même qu’elle a souri pis qu’elle a pris sa main pour la flatter. Elle le regardait comme une amoureuse regarde son amoureux, pis elle lui a dit qu’elle l’aimait. Après, elle a mis sa tête sur lui en le prenant dans ses bras.

			— Ton cœur, Joe. Qu’est-ce que je vais faire sans lui, astheure ?

			Tania a recommencé à pleurer, moi aussi. C’est vrai, qu’est-ce qu’elle disait Tania. Qu’est-ce que j’allais faire, sans le cœur de Joe ? Les autres se posaient sûrement la même question, parce que tout le monde s’essuyait les yeux. Tania était encore sur Joe quand j’ai commencé à me sentir vraiment fatigué. Les infirmières s’en sont rendu compte, pis elles m’ont encore fait asseoir. Je me souviens de pas grand-chose après ça, sûrement que madame Sylvester m’a reconduit chez nous en auto. Je pense que Chloé m’a couché, pis que j’ai dormi pendant tout le reste de la journée, la nuit d’après aussi. Le lendemain matin, je me suis dit que j’avais fait un cauchemar. Mais c’était pas un cauchemar, maman, parce que Joe était mort pour de vrai. J’ai recommencé à pleurer en me sentant abandonné pour la deuxième fois de ma vie.

			
		


		
			Chloé a été vraiment fine avec moi, parce qu’elle m’a laissé dormir pis pleurer tout le temps que je voulais. Sa mère est même venue faire le ménage pour que j’aye pas à le faire. En plus, Chloé m’a dit que madame Sylvester voulait que j’arrête de travailler pendant une couple de jours, même si j’avais plein de choses à faire dans le bloc. Au moins, quand le monde meurt, on est en congé, c’est mieux que rien. Mais je trouvais ça un peu long, d’être en congé, ça fait que je sortais dehors pour marcher un peu sur le boulevard. Je pleurais encore des fois, surtout quand je voyais quelque chose qui me faisait penser à Joe, comme le Canadian Tire ou les genres d’autos qu’il aimait, surtout les camions avec des grosses roues.

			Le pire, c’est quand je suis allé chez Tania. Elle voulait me parler, Tania, pis elle m’a demandé si j’étais prêt à écouter qu’est-ce qu’elle avait à me dire. J’ai répondu que je le savais pas, pis elle m’a dit qu’on allait essayer. Que si je trouvais ça trop dur, elle arrêterait tout de suite. J’ai trouvé que c’était une bonne idée, ça fait qu’elle m’a parlé. Elle m’a expliqué que Joe s’était pas senti bien en tondant le gazon pendant qu’il faisait chaud. Il s’était reposé, mais ça avait pas été mieux, en plus qu’il avait mal à un bras. Tania avait appelé l’ambulance même si Joe voulait pas, pis il avait fait une crise cardiaque pendant que l’ambulance était en chemin. Le cœur de Joe avait déjà arrêté de fonctionner quand l’ambulance est arrivée à l’hôpital. Les ambulanciers ont essayé de refaire partir son cœur, mais ils ont pas réussi.

			— Joe est mort dans mes bras, Chris. J’ai même pas eu le temps de lui dire que je l’aimais avant qu’il s’en aille. J’ai pas eu le temps…

			Tania a commencé à pleurer, ça m’a fait pleurer moi aussi. En plus, j’ai eu peur de mourir d’une crise cardiaque à cause des gazons que je tonds quand il fait chaud, comme celui de madame Turcotte.

			— Je veux pas mourir d’une crise cardiaque, Tania !

			Je pense que Tania a été surprise que je dise ça, parce qu’elle a arrêté de pleurer tout de suite.

			— Y a pas de danger, Chris. Joe était cardiaque. Il savait que son cœur était pas mal magané.

			— Je savais pas ça, moi.

			— Personne le savait, sauf moi. Il voulait pas que ses amis s’inquiètent, surtout pas toi. Tu sais, après qu’il s’est fait battre par des shylocks, les médecins lui ont dit que son cœur fonctionnait plus bien. Après, il a fait deux crises cardiaques coup sur coup. Il prenait un paquet de pilules, mais c’était pas assez, faut croire.

			— Il m’a rien dit, Joe…

			— Non, il a rien dit. Pis moi, j’ai pas réussi à le convaincre de pas tondre le gazon chez nous. Il voulait me faire plaisir. Il voulait qu’on profite de la cour pendant qu’il faisait beau, pis moi, je l’ai laissé faire. Il voulait que la cour soit parfaite… Il voulait toujours me faire plaisir, Joe. C’est de ma faute, s’il est mort aussi vite.

			Tania a recommencé à pleurer. Pourquoi Joe m’avait pas demandé de tondre son gazon ? Pis pourquoi je lui avais pas proposé de le tondre à sa place ? Je le savais qu’il était fatigué, Joe. Peut-être que c’était aussi de ma faute, s’il était mort. Mais tout ça serait pas arrivé si y avait pas eu de gazon chez eux. Pourquoi ça existe, le gazon ? C’est sûr que c’est beau, mais c’est beaucoup de job, en plus que ça peut faire mourir le monde. C’était aussi de la faute au gazon, si Joe était mort.

			— Maudit gazon !

			Je sais pas si Tania a compris qu’est-ce que j’avais dit, parce que je pleurais vraiment fort, avec de la morve qui coulait de mon nez.

			— Tu veux-tu qu’on arrête ?

			— Non, c’est correct, je suis rendu habitué de pleurer.

			Tania m’a donné un Kleenex pour que je me mouche.

			— Je m’en veux, Chris. Je m’en veux tellement ! J’avais trouvé l’amour après toutes ces années-là. Je l’avais trouvé même si j’avais peur d’avoir mal encore.

			— Ton ancien amoureux est mort aussi, hein ?

			— Oui. Dans un accident. Faut croire que je suis pas faite pour ça. Pour l’amour, je veux dire. On dirait que la vie m’en veut, même si je sais pas pourquoi.

			— Ben non, Tania. Je suis sûr que t’es parfaite pour l’amour, parce que Joe m’a déjà dit qu’avec toi, c’est comme s’il avait gagné le jackpot.

			— C’est vrai ?

			J’ai dit oui avec la tête. Elle m’a fait un sourire, même si ses yeux étaient tristes.

			— Pis pour être encore un peu avec Joe, t’as juste à lui parler dans ta tête. C’est ça que je fais avec maman.

			— Merci, Chris. Je vais essayer de m’en rappeler.

			Après ça, Tania m’a dit qu’elle devait me parler du testament de Joe. C’est un papier où il expliquait tout ce qu’il voulait quand il serait mort. Pis une des affaires qu’il voulait, c’était de me donner ses outils.

			— Ses outils ! Même son banc de scie Bosch ?

			— Même son banc de scie Bosch. Y avait aussi une lettre pour toi avec le testament. Veux-tu que je te la lise ?

			— OK.

			Tania est allée chercher un papier dans la cuisine, pis elle est revenue dans le salon. Elle a commencé à lire la lettre, mais elle a arrêté tout de suite, elle était pas capable de la lire sans pleurer. À la place, elle me l’a donnée pour que je la lise moi-même.

			Mon Chris,

			Des outils, c’est utile, mais le plus important, c’est ce qu’on fait avec. C’est la même affaire pour nos mains, notre tête, notre cœur. Et toi, Chris, tu sais faire les choses les plus grandes et les plus belles que je connais. Je suis sûr que tu vas continuer de les faire, ces choses-là, avec ta famille, tes amis et tous ceux que tu aimes. Merci de m’avoir montré ce qui est grand, ce qui est beau.

			Bonne vie, Chris.

			Ton Joe

			J’ai rien dit quand j’ai arrêté de lire la lettre, parce que je pensais à qu’est-ce que Joe avait écrit. Je me disais que si j’étais capable de faire des belles choses, c’était grâce à lui. Sans Joe, j’aurais jamais été capable de devenir concierge pis de faire des jobs chez le monde. Sans lui, peut-être que Chloé m’aurait pas engagé pour faire son stand. Peut-être même que je serais pas sorti avec elle, pis qu’elle serait pas tombé enceinte. Sans Joe, j’aurais peut-être jamais rien fait de beau. Mais j’étais quand même content qu’il me donne ses outils, ça fait que je l’ai remercié dans ma tête.

			Après ça, Tania m’a parlé d’une autre affaire que Joe voulait dans son testament. Pis cette autre affaire là, maman, c’était d’être incinéré. Ça m’a fait peur quand Tania m’a expliqué c’était quoi, être incinéré. Je comprenais pas pourquoi Joe voulait devenir de la cendre. En plus, on pourrait pas le voir dans un cercueil au salon funéraire, comme le père de Jessica, parce que de la cendre, ça ressemble à rien. Mais Tania m’a dit que plein de monde fait ça, pis qu’une partie des cendres de Joe servirait à faire pousser un arbre sur le terrain de son shack. Comme ça, Joe ferait partie de l’arbre, de ses branches pis de ses feuilles. J’ai eu de la misère à imaginer Joe en arbre, pis je me suis demandé si j’allais être obligé d’aller au shack à chaque fois que je voudrais lui parler. J’avais jamais parlé à un arbre, mais Tania m’a dit que c’est pas plus compliqué que de parler à une vraie personne.

			Après ça, Tania m’a demandé si je pouvais pas construire une cabane d’oiseaux pour l’installer dans cet arbre-là quand il serait devenu assez grand. Il paraît que Joe avait vu nos cabanes, à Benjamin pis moi, pis qu’il les avait trouvées pas mal belles. Je me suis dit que c’était vraiment une bonne idée. Grâce à Joe pis moi, des oiseaux pourraient avoir une maison. En plus, je m’en occuperais comme je m’occupe de mon bloc, avec les réparations, la peinture, tout ça. Avec Joe pis moi, les oiseaux auraient le meilleur concierge pis le meilleur jobber pour eux autres. Ils seraient aussi heureux que les locataires de mon bloc, c’est sûr et certain.

			Je trouvais tellement que c’était une bonne idée que moi aussi, je voulais devenir un arbre quand j’allais être mort. J’étais pas sûr de vouloir pousser au shack de Joe, par exemple, parce que je serais loin de toutes les autres personnes que j’aime, comme Chloé pis mon enfant. À la place, je pourrais peut-être pousser sur le bord du boulevard, où y a déjà des petits arbres de plantés. Comme ça, tout le monde serait capable de venir me parler, je serais jamais trop loin. En plus, mon enfant pourrait installer une petite cabane d’oiseaux sur moi, ça serait beau, même si y a surtout des mouettes sur le boulevard. Quand personne viendrait me parler, ou quand les oiseaux sortiraient pour aller manger, j’aurais juste à regarder les autos passer devant moi, ça serait parfait.

			Ça me ferait aussi une bonne place pour t’attendre, maman, parce que je pourrais te voir arriver de loin si tu décidais de revenir après que je serais mort. Je serais le seul arbre du boulevard avec une cabane d’oiseaux, tu pourrais pas me manquer. J’imagine que tu serais devenue vraiment vieille, rendue là, pis que tu marcherais avec une canne, comme madame Boutin. Tu t’arrêterais à côté de moi pour regarder les autos passer, pis tu me dirais que j’ai choisi une maudite bonne place, pas trop loin de tes magasins préférés. Tu reviendrais souvent me voir, jusqu’à tant que tu meures toi aussi. Pis pas longtemps après que tu serais morte, quelqu’un viendrait planter un arbre juste à côté de moi sur le boulevard. Ça serait ton arbre, maman. Comme ça, on pourrait pousser un à côté de l’autre pour toujours, ça serait la meilleure mort de ma vie. Manquerait juste Chloé, mon enfant, madame Sylvester pis tout le monde que j’aime. Une chance qu’il est long, le boulevard, y a de la place en masse pour tous les arbres qu’on veut. Ça serait le plus beau boulevard, même si Broadway est pas mal impressionnant. Je me souviens pas d’avoir vu des arbres sur Broadway, par exemple. Les États peuvent pas tout avoir, quand même.

			En tout cas, Tania m’a dit qu’on irait planter l’arbre de Joe pas longtemps après le salon funéraire qui était juste dans deux jours. J’avais vraiment hâte de fabriquer la cabane, ça fait que j’ai demandé à Tania si je pouvais aller la commencer tout de suite dans son garage avec les outils de Joe. Avec mes outils, je veux dire. Tania a eu l’air surprise que je lui demande ça, mais finalement, elle a dit que je pouvais.

			Dans le garage, j’ai trouvé des planches parfaites pour construire une cabane d’oiseau. Je savais pas trop quel genre de cabane j’allais construire, une petite ou une grosse, avec un toit pointu ou un toit en pente. Peut-être aussi que je pouvais construire plein de cabanes différentes. Comme ça, l’arbre de Joe pourrait même avoir une petite cabane quand il était petit, pis des plus grandes pour quand il serait plus grand, un peu comme du linge pour les enfants qui grandissent. J’étais vraiment énervé par les bonnes idées que j’avais, ça fait que j’ai travaillé longtemps sans voir le temps passer.

			À un moment donné, Tania est venue me voir.

			— Ça me fait du bien de t’entendre travailler dans le garage. C’est comme si Joe était encore là… Tu peux venir travailler ici quand tu veux, Chris. Tu pourrais même utiliser mon garage comme atelier, si tu veux.

			— C’est une bonne idée ! De toute façon, j’ai pas assez de place dans le bloc pour tous ces outils-là.

			— C’est pendant que tu travaillais dans le garage que j’ai rencontré Joe la première fois. Tu t’en souviens-tu ?

			— Ben oui, il t’a donné des petits enfants en porcelaine pour que tu tombes amoureuse de lui.

			— Ça a bien marché, on dirait !

			— Oui. Il était bon pour se faire aimer, Joe.

			— T’as ben raison. Bon, je te laisse travailler, t’as l’air bien parti. Je voudrais pas gâcher ton inspiration.

			Tania est retournée dans la maison, pis j’ai continué à construire ma cabane d’oiseaux avec toutes les idées qui se mélangeaient dans ma tête. J’avais décidé que ma cabane serait comme un building de New York, avec plein d’appartements pour les oiseaux. Comme ça, y aurait de la place pour tous les oiseaux du coin, ça ferait pas de jaloux. Je voulais pas non plus que Joe s’ennuie, pis je me suis dit que personne doit jamais s’ennuyer à côté d’un building de même. En tout cas, ma cabane ressemblerait à aucune autre cabane d’oiseaux, c’est sûr et certain.

			
		


		
			Finalement, c’est vrai que ma cabane ressemblait à aucune autre cabane. En fait, elle ressemblait pas pantoute à un building, pis je me suis demandé comment les oiseaux allaient vivre dedans tellement elle était croche. En plus, la cabane s’est écrasée quand j’ai vissé le toit. Une chance que j’ai pensé à Benjamin, tout d’un coup. C’est un spécialiste des cabanes d’oiseaux, Benjamin, comme moi avec les tablettes. Il a dit oui quand je l’ai appelé pour qu’il vienne m’aider, pis il est arrivé chez Tania même pas une heure après.

			Benjamin aussi, il avait des bonnes idées, ça paraissait qu’il avait l’habitude. En fait, Benjamin m’avait dit qu’un bloc d’oiseaux, c’était un peu compliqué à faire, pis que ça serait mieux de juste construire une cabane ordinaire. Moi, je voulais pas de cabane ordinaire, ça m’a un peu découragé. Pis tout d’un coup, j’ai pensé au shack de Joe, qui était comme une cabane ordinaire, mais spéciale en même temps, parce que c’était celle de Joe. J’ai demandé à Benjamin si on serait capables de faire une cabane qui ressemble à un shack, pis il m’a répondu que ça serait plus facile qu’un bloc. En plus, Tania nous a apporté une photo du shack pour nous aider.

			Benjamin a fait un plan sur une feuille de papier, il a pris des mesures, il a coupé des planches, j’en revenais pas comment il faisait bien ça. Moi, j’ai vissé les vis où Benjamin me disait de visser en tenant les planches avec ses mains. C’est important, des vis bien vissées. C’est aussi moi qui a fait le trou qui servirait de porte aux oiseaux. On a laissé faire pour les fenêtres, par exemple, on voulait pas que le vent pis la pluie rentrent trop dedans.

			On a travaillé fort, pis la cabane a fini par ressembler au shack de Joe. À la fin, on l’a peinturée de la même couleur, en bleu, pour que ça lui ressemble encore plus. On était pas mal fiers de notre cabane, Benjamin pis moi.

			Tania est venue les yeux pleins d’eau quand elle l’a vue terminée.

			— Joe serait tellement content de voir ça…

			— Je suis sûr que les oiseaux vont être bien dans ce shack-là. Ça va être leur petit coin de paradis.

			Tania nous a fait un beau sourire pendant que ses yeux brillaient.

			— Je pense la même affaire, Chris. Pis Joe aurait pas dit autrement.

			J’étais tellement content de ma cabane d’oiseaux que j’ai décidé de l’amener au salon funéraire. Chloé m’a dit que c’était pas une place pour ça, mais je l’ai pas écoutée. On y est allés en auto avec madame Sylvester pis madame Toussaint, parce que Chloé était rendue trop grosse pour marcher jusque-là. C’était la deuxième fois que j’allais dans un salon funéraire, je commençais à connaître ça. En plus, j’avais déjà du linge pour aller voir du monde mort, ça fait que je l’ai mis. Pas mal de monde est venu voir Joe dans son pot, pis c’est vrai que c’était un beau pot. Tania avait fait peinturer des arbres pis des fleurs dessus, parce que Joe aimait ça, la nature. Y avait une photo de Joe à côté du pot, pis j’ai trouvé que c’était mieux que de voir Joe mort dans un cercueil.

			J’ai vu beaucoup de monde que je connaissais, au salon funéraire, comme des anciens vendeurs du Marcado pis plein de voisins chez qui Joe faisait des jobs. Joe, c’était le meilleur voisin pis le meilleur jobber, en plus du meilleur amoureux, c’est normal d’être populaire dans ce temps-là. Kevin était là aussi, pis il avait mis des beaux vêtements pour venir au salon funéraire. Il était pas aussi bien habillé que moi, mais au moins, il avait enlevé sa casquette pis son linge en coton ouaté, ça faisait un peu plus sérieux. Il m’a présenté sa mère Chantale, qui était la même madame que j’avais vue à l’hôpital. Elle parlait pas beaucoup plus que Kevin, peut-être que son ancien amoureux lui avait enlevé le goût de parler à elle aussi. Mais peut-être qu’elle était juste gênée de parler à quelqu’un d’en retard, ça m’arrive souvent. Ça dure jamais longtemps, par exemple, parce que le monde arrête d’être gêné quand il commence à me connaître. Il se rend compte que je suis pas gênant pantoute, pis que je suis capable de jaser comme n’importe qui d’autre.

			J’ai rencontré d’autre monde que je connaissais pas encore, comme la sœur de Joe. Je savais que Joe était en chicane avec elle, par exemple, pis qu’ils se parlaient jamais. Faut dire qu’elle habite en Ontario, pis que c’est moins évident de régler des chicanes quand on habite dans un autre pays. Mais elle était venue au salon funéraire, j’imagine qu’elle était plus fâchée contre lui. De toute façon, ça donne plus rien quand on est mort, les chicanes.

			Y avait aussi le même genre de monsieurs que j’avais vus au salon funéraire quand Garry était mort, ceux qui rient fort pis qui se donnent des claques dans le dos même si c’est pas drôle. Il paraît que c’étaient des vieux chums de Joe pis du monde de sa famille. Moi aussi, j’étais son ami, en plus que j’étais son filleul, pis j’avais pas le goût de rire pantoute.

			À chaque personne qui venait me parler, je montrais la cabane d’oiseaux pis j’expliquais que j’allais bientôt l’installer dans l’arbre de Joe. Je disais aussi que j’allais être papa en lui montrant le ventre de Chloé qui est restée assise pas mal tout le long. Le monde me félicitait, pis me disait « mes condoléances », parce que c’était moi le plus triste. Peut-être pas aussi triste que Tania, mais pas mal triste quand même. Tania était habillée en noir, pis tout le monde allait la voir pour lui dire qu’il allait s’ennuyer de Joe, que c’est les meilleurs qui partent en premier, pis qu’on en fait plus, des bons gars de même. Tania disait oui avec la tête, parce que tout ça, c’était vrai.

			Quand tout le monde a dit à Tania que Joe était un bon gars, elle s’est installée près de la photo de Joe pour expliquer qu’est-ce qu’elle allait faire pour les cendres, avec l’arbre pis tout le reste. Moi, ça m’a donné l’idée d’aller mettre la cabane d’oiseaux à côté de la photo pis des cendres de Joe. C’est ça que j’ai fait, pis j’ai trouvé que ma cabane allait bien avec la face de Joe pis la nature peinturée sur le pot. Tania aussi, elle a trouvé que c’était beau, parce qu’elle m’a remercié devant tout le monde. Elle a même dit que j’avais beaucoup aidé Joe dans la dernière année. J’aurais aimé dire que c’est lui qui m’avait le plus aidé, mais j’ai rien dit, finalement, j’étais trop gêné. À la place, j’ai regardé la photo de Joe qui souriait. J’ai eu l’impression que c’est à moi qu’il souriait, tout d’un coup, pis j’en ai profité pour lui sourire moi aussi en lui disant merci dans ma tête.

			Le monde commençait à partir quand Benjamin est arrivé avec son père. Il s’est excusé d’être en retard pis d’être habillé en gars normal. C’est parce qu’il revenait de faire une job urgente, avec des tuyaux qui brisent pis de l’eau partout. C’était dommage qu’Océane soit pas là, en plus que sa robe noire aurait été parfaite pour le salon funéraire. J’en ai profité pour les présenter à madame Sylvester. J’ai dit que Benjamin pourrait être mon helper si j’avais besoin d’aide dans le bloc, pis aussi que Benjamin m’avait aidé pour la cabane d’oiseaux en forme de shack. Madame Syvlester était contente de les rencontrer, pis le père de Benjamin lui a donné sa carte d’affaires. Dessus, c’était écrit Sylvain Gagnon, entrepreneur général, avec son numéro de téléphone. Y avait aussi le dessin d’un marteau pis d’un tournevis croisés, j’ai trouvé que ça faisait beau pis professionnel.

			— J’ai déjà un concierge très compétent, monsieur Gagnon, mais parfois, certains travaux nécessitent des bras supplémentaires. N’est-ce pas, Chris ?

			— C’est vrai. Je peux pas toujours tout faire tout seul.

			— Avec la mort de Joe, nous avons perdu une ressource précieuse, alors je suis heureuse de vous rencontrer. D’ailleurs, j’aurai bientôt des travaux à faire exécuter dans certains immeubles.

			— Quels immeubles, madame Sylvester ?

			— Les immeubles que je vais faire construire, Christopher.

			— Vous allez faire construire des blocs !

			— C’est ça, oui. Éventuellement, je pourrais aussi penser à Benjamin pour certains travaux d’entretien. Chris est un excellent concierge, mais la tâche va rapidement devenir trop exigeante pour une seule personne. Est-ce le genre de travaux qui pourrait vous intéresser, vous et votre fils, monsieur Gagnon ?

			Le père de Benjamin a regardé madame Sylvester sans rien dire pis en clignant des yeux pendant au moins trois secondes. C’est comme s’il avait l’air surpris pis content en même temps. Après, il a répondu « Tout à fait, madame Sylvester » d’une façon très sérieuse pis très polie, pareil comme Joe aurait fait. Je pense que le père de Benjamin avait compris que madame Sylvester, c’est vraiment quelqu’un de pas comme les autres.

			
		


		
			Deux jours plus tard, Tania est venue me chercher pour aller au shack de Joe. Il faisait beau, cette journée-là, c’était parfait pour planter un arbre. Kevin était déjà là avec sa mère quand on est arrivés. On a pas attendu trop longtemps après ça pour aller chercher l’arbre de Joe dans une pépinière. Y avait plein d’arbres, là-bas, pis c’est un érable qu’on a choisi, finalement. Il paraît que c’est un arbre qui est solide pis qui vit longtemps. En plus, on peut faire des planches, avec cet arbre-là. On voulait que l’arbre pousse, pas le couper, c’est sûr et certain, mais Joe aimait travailler avec le bois, on trouvait que ça lui allait bien. Kevin était venu avec le pick-up de son mononcle, pis deux gars qui travaillaient à la pépinière ont mis l’arbre dans la boîte avec un lift.

			Quand on est revenus au shack, d’autre monde était arrivé, comme la sœur de Joe, son chum pis les mêmes monsieurs qui riaient en parlant fort au salon funéraire. Ils buvaient de la bière, ces monsieurs-là, la même que Joe. Ils m’en ont donné une, à Kevin aussi, on a pas dit non. Les monsieurs nous ont aidés à débarquer l’arbre du pick-up, parce qu’il était vraiment lourd. Ils nous ont aussi aidés à creuser le trou où on allait le planter. C’était en plein milieu du terrain, où y avait pas trop d’arbres alentour, entre le shack pis un petit ruisseau. Les monsieurs avaient chaud quand le trou a été fini de creuser, ils ont ouvert une autre bière.

			Après ça, tout le monde s’est installé autour du trou. Tania a ouvert le pot de cendres pour en mettre dedans, sans pleurer ni rien. Les monsieurs ont fait un tchin-tchin en disant : « À ta santé, Joe ! » Un monsieur a versé de la bière dans le trou, pis les autres ont fait la même affaire. J’imagine que c’était une bonne idée, ça fait que Kevin pis moi aussi, on a versé de la bière. « T’auras plus jamais soif, mon Joe », a dit un monsieur, pis les autres ont dit que c’était vrai. Après, on a placé l’arbre dans le trou pis on a remis la terre, jusqu’à tant que l’arbre soit bien planté.

			Tout le monde sauf moi avait amené des steaks pour dîner, une chance que Tania m’en avait acheté un. Les monsieurs ont continué de boire de la bière en préparant les steaks sur le BBQ. Ils goûtaient peut-être le ciel, ces steaks-là, mais pas autant que ceux de Joe. Pendant qu’on mangeait, les monsieurs racontaient des choses drôles sur Joe. Il paraît qu’il s’est déjà sauvé d’un casino pour pas payer l’argent qu’il devait. Il a sauté par une fenêtre d’une salle de bain au troisième étage, sans rien se casser. Après, un monsieur a dit qu’il était comme un chat, Joe, pis qu’il avait eu au moins neuf vies. Moi, je trouvais qu’elles avaient pas été longues, ses vies. Un autre monsieur a raconté que Joe avait organisé un tournoi de cartes en prison, pis qu’il avait gagné beaucoup d’argent avec ça. Chantale a dit que c’était vrai, parce qu’il lui avait envoyé l’argent pour payer une opération aux yeux de sa mère.

			À un moment donné, un monsieur m’a demandé si j’avais pas une histoire à conter sur Joe. Au début, j’ai dit non avec la tête, j’étais trop gêné. Mais après ça, j’ai pensé à la fois où il m’avait demandé de l’amener au shack pour se cacher des shylocks à qui il devait de l’argent. C’est moi qui avais été obligé de conduire, parce que Joe était trop magané. J’ai raconté toute l’histoire, finalement, pis j’ai expliqué qu’on s’était jamais rendus au shack. À la place, on s’était arrêtés à l’hôpital pour que Joe se fasse soigner. Les monsieurs ont ri en disant « Sacré Joe ! », même si c’était pas drôle pantoute.

			Après ça, Kevin a commencé à parler sans que personne lui demande. Il avait l’air pas mal décidé à parler, Kevin, pis il était pas gêné pantoute, pour une fois.

			— Moi, j’ai pas d’histoire à conter, parce que je connais Joe depuis juste une couple de mois. Mais je me souviens de la première fois que je l’ai vu. C’était au garage où je travaille comme pompiste. Il était bien habillé, pis il avait attaché ses cheveux. Il avait emprunté une Dodge Challenger de collection pour m’impressionner. Au début, il m’a pas dit il était qui. J’ai fait le plein pis j’ai lavé ses vitres. Après ça, il m’a demandé c’était quoi mon nom, sûrement pour être sûr que c’était moi. Il est parti en me donnant une lettre pis en disant : « À prochaine, Kevin. » Dans la lettre, c’était écrit qu’il était mon père pis qu’il voulait me revoir. Il s’excusait d’avoir pris tout ce temps-là, mais qu’il avait peur de pas être un bon père. Il paraît que c’est un chum à lui qui l’avait convaincu de me revoir. Un chum qui avait revu son père y a pas longtemps. Ce chum-là, j’ai compris par après que c’était toi, Chris. J’ai pas connu mon père longtemps, pis j’ai pas d’histoires drôles à conter sur lui, mais j’ai eu le temps d’apprendre à le connaître un peu. J’ai eu le temps de voir que c’était un bonhomme correct qui voulait se racheter avant qu’il soit trop tard. Pis pour ça, je voulais te remercier, Chris.

			Kevin m’a regardé avec un air sérieux. J’avais jamais entendu Kevin parler autant, ça m’a surpris. Il parle bien, Kevin, j’aurais pas pensé ça. Les monsieurs aussi, ils étaient surpris, parce qu’ils disaient rien pis qu’ils riaient pas, pour une fois. Ils ont juste fait oui avec la tête avant de boire une gorgée de bière.

			Pendant que personne parlait, je me suis rendu compte qu’on pouvait entendre les oiseaux chanter pas trop loin. Ils devaient avoir hâte que j’installe la cabane pour habiter dedans. Ils devraient attendre une couple d’années, par exemple, parce que l’arbre était encore trop petit. J’ai aussi entendu le vent dans les arbres alentour. J’ai levé la tête pour regarder les feuilles bouger dans l’arbre de Joe. Je sais pas pourquoi, mais on aurait dit des mains qui me disaient salut. Peut-être que Joe était déjà rendu dans l’arbre, pis qu’il voulait me dire que je pouvais m’en aller, astheure, parce qu’il était bien dans son coin de paradis. Pis que même si je m’en allais, même si je retournais chez nous, je pourrais revenir le voir n’importe quand, parce qu’il serait toujours là pour moi.

			
		


		
			Tania m’a débarqué chez nous au milieu de l’après-midi. J’avais hâte de conter ma journée à Chloé, mais j’ai pas été capable de rien dire quand je suis rentré dans l’appartement. Pis si j’ai pas été capable de parler, c’est parce que Luc Boutin était chez nous. Il était assis dans le divan avec Chloé à côté de lui. Elle avait l’air de bonne humeur, Chloé.

			— Eille, Chris ! Lucky est en train de me montrer ses photos des États. C’est beau en maudit, ce pays-là !

			— Tu l’appelles Lucky ?

			— Ben oui, il m’a dit de l’appeler de même.

			— …

			— Comme ça, Joe est mort p’tite tête creuse ?

			— Oui. Il est dans un arbre, astheure.

			— Un arbre ? Ben coudonc !

			Luc Boutin a ri, Chloé aussi, ça m’a fâché.

			— Qu’est-ce que tu fais ici, Luc Boutin ?

			— Je t’attendais. Je viens juste de revenir des États, pis je voulais aller voir ma grand-mère. Ça fait que je suis venu prendre des nouvelles, juste pour savoir qu’est-ce qui s’est passé pendant que j’étais pas là.

			Je voulais répondre à Luc Boutin, mais Chloé a parlé à ma place.

			— On lui a acheté du linge, pis elle nous a raconté plein d’affaires sur sa vie. Elle est pas mal fine, ta grand-mère, Lucky. Pis elle aime ça quand je lui brosse les cheveux.

			— Tu lui brosses les cheveux ?

			— Oui.

			Luc Boutin avait l’air content. Moi aussi, je voulais parler, ça fait que j’ai dit qu’elle était allée à Old Orchard avec son mari.

			— Il est mort, son mari, p’tite tête creuse. Un beau chien sale, si tu veux mon avis. Mais elle garde quand même des beaux souvenirs d’Old Orchard, ça fait qu’elle en parle souvent.

			— On pourrait-tu aller la voir avec toi, Lucky ? Ça me ferait du bien de sortir de chez nous. Je suis plus capable de faire grand-chose avec mon gros ventre.

			— C’est pour quand ?

			— Une couple de jours. J’ai hâte qu’il arrive, cet enfant-là, parce que je vais finir par exploser !

			Chloé a ri, Luc Boutin aussi. Moi, j’ai pas osé avec ce gars-là proche de moi.

			— OK, on y va !

			Luc Boutin a aidé Chloé à se lever du divan. Je comprenais pas pourquoi il était fin de même avec elle pis pas avec moi. Peut-être parce que j’étais pas enceinte comme elle. En plus, elle est montée en avant dans l’auto, pis elle a ri tout le long avec Luc Boutin, j’aimais vraiment pas ça.

			Madame Boutin a été contente de nous voir, sauf Luc Boutin.

			— Quel mauvais coup t’as encore fait, Lucky ?

			— Aucun, mamie. C’est fini, ce temps-là, tu le sais ben.

			— On apprend pas à un vieux singe à faire la grimace, Lucky.

			— Il paraît que Carl pis sa blonde se sont bien occupés de toi ?

			— Ben voyons, Carl est encore dans le ventre de Sophie, il peut pas avoir de blonde !

			— …

			— En tout cas, une chance que Sophie pis Marc viennent me voir une fois de temps en temps, eux autres.

			— J’étais trop occupé, mamie. Mais je vais venir plus souvent, astheure que le gros rush est fini au garage.

			— On verra ça…

			— Comme ça, t’es retournée à Old Orchard, mamie ?

			— Ben oui ! Mais y a eu de la pluie toute la semaine. Bernard était pas de bonne humeur !

			— T’es revenu à temps, parce que Sophie va accoucher dans juste une couple de jours.

			— Montre-moi donc ça, ce ventre-là, ma fille.

			Chloé s’est approchée de madame Boutin pour bien lui montrer son ventre. Madame Boutin l’a flatté pendant une bonne minute, comme si c’était un animal.

			— Ouais, ça va être un petit gars, ce bébé-là.

			— Vous pensez ?

			— C’est sûr ! Quand le ventre a une forme de même, comme un obus, c’est un gars.

			— Je vais être contente si c’est un gars, mais aussi si c’est une fille.

			— Oui, mais avec un petit gars comme Carl, tu vas être choyée, ma fille. Toujours là pour se rendre utile, toujours avec le bon mot. Tout blond, en plus de ça. Un ange !

			J’ai regardé Luc Boutin avec ses cheveux noirs, sa face pas rasée pis ses tattoos, c’est sûr qu’il avait pas l’air d’un ange.

			— En parlant d’ange, mamie, Jessica s’est mariée. Jessica, mon ancienne blonde, tu t’en souviens-tu ?

			— La fille de Garry ? Celui qui t’a donné une volée ? Tu l’avais méritée, celle-là…

			— Je sais, mamie. Mais elle s’est mariée avec un acteur, pis j’ai pensé t’emmener une belle photo d’elle… Attends un peu, je l’ai oubliée dans mon char, je vais aller la chercher.

			Luc Boutin est parti chercher la photo, pis il est revenu avec une revue de vedettes comme Chloé aime, mais en anglais. Dedans, y avait une photo de Jessica pis de son chum à leur mariage.

			— Tu la reconnais, mamie ?

			— C’est un beau brin de fille, hein ? Moi aussi, j’étais pas pire pantoute quand j’étais jeune. La plus belle du quartier, y paraît… Lucky, prends donc mon album blanc dans le dernier tiroir de la commode.

			Luc Boutin a donné l’album à madame Boutin, pis elle l’a ouvert à une page où y avait une photo d’elle dans l’ancien temps. Ça m’a fait penser à la photo de Suzanne, l’amie de madame Sylvester, parce que les deux étaient vraiment belles. J’imagine que madame Sylvester aussi, elle l’aurait trouvée belle. En tout cas, Chloé avait l’air pas mal impressionnée.

			— C’est vrai que vous étiez belle, madame Boutin ! Mais vous êtes encore belle, vous savez. En plus, vous avez les mêmes cheveux qu’avant.

			— Mes cheveux, c’était ma plus grande fierté, ma petite fille.

			— Je pourrais vous faire la même coiffure que sur la photo, si vous voulez.

			— Ah oui ? Tu penses que tu serais capable ?

			— Je vais demander à ma mère de m’aider. Elle est bonne pour ces affaires-là. Je pourrais revenir demain avec elle pis tout ce qu’il faut.

			Madame Boutin a eu l’air pas mal contente, Luc Boutin aussi.

			— Ouais, t’es pas mal chanceux d’avoir trouvé une fille comme Chloé, p’tite tête creuse.

			Il commençait pas mal à m’énerver, Luc Boutin. Il était peut-être sorti avec Jessica, la plus belle fille du monde, mais moi j’avais Chloé, pis c’était encore mieux. J’ai regardé Luc Boutin direct dans les yeux pour lui parler comme un homme.

			— Je le sais, Luc Boutin. Elle est la fille parfaite pour moi. Pis moi, je suis le gars parfait pour elle. T’as-tu compris ?

			Luc Boutin a rien répondu, mais il m’a fait un sourire. Pas un sourire méchant, non. Juste un sourire normal, comme ceux de Joe ou de Benjamin. Je me suis demandé si Luc Boutin venait pas de me faire un sourire qui était juste un sourire.

			
		


		
			Deux jours après ça, madame Sylvester est venue me parler pendant que je peinturais le cabanon du bloc. C’est dans le cabanon que je range la tondeuse pis d’autres affaires qui peuvent pas rester dehors l’hiver. Y a aussi les chaises longues que madame Sylvester a achetées y a pas longtemps. C’est des chaises que n’importe quel locataire peut prendre pour s’installer devant le bloc quand il fait beau. Des fois, on se ramasse là une couple de personnes pour jaser de n’importe quoi. Du monde qu’on connaît nous klaxonne une fois de temps en temps, pis nous autres on envoie la main. Ce monde-là doit nous trouver pas mal chanceux d’habiter dans un bloc de même, où on peut profiter de la vie avec les autres sur des belles chaises.

			Mais cette journée-là, j’avais pas le temps de jaser avec les locataires, parce que madame Sylvester voulait m’amener voir quelque chose après la job. Il paraît que c’était pas trop loin de chez nous, ça fait qu’on y est allés en marchant. Madame Sylvester s’est arrêtée devant le grand terrain vague où y a juste des mauvaises herbes pis des cochonneries que le monde jette là.

			Je l’aime pas, le terrain vague, il me rappelle des mauvais souvenirs. J’y allais souvent, avant, pour attraper des bibittes pis les amener chez nous pour devenir ton sauveur. Mais j’ai arrêté d’y aller quand Brochu pis sa gang m’ont attaqué pendant que je revenais du marché aux puces. C’était une couple de mois après que j’ai arrêté l’école. J’imagine que Brochu voulait encore se venger de ta claque, parce qu’il avait décidé de me faire quelque chose d’encore pire.

			Ce jour-là, je venais d’attraper deux gros mille-pattes. Je les avais mis dans un pot en me disant que tu serais vraiment surprise en les voyant se promener dans l’appartement. Mais Brochu pis sa gang étaient cachés derrière les gros blocs en béton du terrain vague, pis ils m’ont sauté dessus quand je suis passé à côté d’eux autres. Le pot s’est brisé en tombant sur une roche.

			— Mes bibittes pour maman !

			— C’est toi, la bibitte. Pis nous autres, les bibittes, on a un bon moyen de les éloigner.

			En disant ça, Brochu pis sa gang ont commencé à me frotter partout avec des gros paquets d’herbe à puce. Je me suis débattu, mais ça donnait rien, ils étaient plus forts que moi. En plus, je me suis coupé sur la vitre cassée de mon pot. Brochu pis sa gang se sont sauvés quand j’ai commencé à crier au meurtre tellement ça piquait. J’ai fini par me relever pour courir jusque chez nous. Je pense que j’ai crié tout le long en essayant de me gratter partout. Mais c’était difficile de me gratter les jambes en courant, pis je tombais en m’enfargeant dans mes bras.

			Quand je suis arrivé chez nous, tu m’as tout de suite fait embarquer dans l’auto pour aller à l’hôpital. Faut dire que j’avais des grosses bulles de peau partout, même dans la face. En plus, y avait plein de sang qui sortait de mes coupures. J’ai continué de crier dans l’auto pis à l’hôpital, j’étais plus capable de m’arrêter. Les docteurs m’ont donné des médicaments qui m’ont fait du bien, pis j’ai fini par m’endormir. Quand je me suis réveillé, le lendemain matin, ça allait un peu mieux. Je criais plus, ça fait que t’en as profité pour me demander qui m’avait fait ça. J’ai tout dit pour Brochu pis sa gang, pis t’es allée appeler la police pour tout lui répéter. Je sais pas qu’est-ce qui est arrivé après ça, parce que j’ai jamais revu Brochu. Félix pense que Luc Boutin l’a tué, mais quelqu’un m’a déjà dit qu’il avait juste déménagé. Pour une fois, j’aurais aimé ça que Luc Boutin tue quelqu’un. Tant qu’à tuer quelqu’un, aussi bien que ça soit Brochu.

			En tout cas, ça m’a piqué pendant longtemps, pis je suis jamais retourné au terrain vague. Pour trouver des bibittes, j’allais sur le bord des tracks, même si c’était un peu plus loin. En plus, y avait des bibittes différentes, là-bas, pis je pouvais te cueillir des fleurs en même temps, c’était pratique.

			C’est à tout ça que je pensais quand madame Sylvester s’est arrêtée devant le terrain vague pour le regarder. Au début, je pensais que madame Sylvester était fatiguée de marcher, mais c’était pas ça. Elle m’a montré le terrain vague en me disant : « C’est ici. »

			— Quoi, madame Sylvester ?

			— C’est ici que les immeubles vont être construits.

			— Vos immeubles vont être dans un terrain vague ! Je trouve que c’est pas une belle place pour mettre des blocs. C’est pas comme le nôtre, avec du beau gazon pis des arbustes devant…

			— Il n’y aura plus de terrain vague, Christopher. Seulement des immeubles et un bel aménagement paysager. Tu viens ?

			Madame Sylvester a pris le petit sentier qui traversait le terrain vague. J’ai pas trop osé, au début, parce que j’avais des shorts, pis que j’avais peur que mes jambes touchent à de l’herbe à puce. Finalement, j’ai décidé d’y aller moi aussi en faisant attention où je marchais. Le terrain vague était pareil qu’avant, avec des bouteilles de bière brisées pis des sauterelles qui se sauvaient pour pas se faire écraser. De temps en temps, je regardais autour de moi pour être sûr que Brochu était pas là, juste au cas où.

			Madame Sylvester s’est arrêtée au milieu du terrain vague, moi aussi.

			— Trois immeubles de vingt logements chacun, avec des espaces communautaires. Ils vont former un U, comme ça. Et des jardins seront au centre, à peu près où nous sommes présentement.

			Madame Sylvester avait dit ça en faisant des grands gestes avec son bras.

			— Ça fait beaucoup de logements, madame Sylvester. Qui va habiter dedans ?

			— Des personnes comme toi et Chloé.

			— Du monde en retard ?

			— Entre autres, oui. Des personnes qui ont des défis particuliers.

			J’ai trouvé que ça faisait beaucoup de locataires qui pouvaient habiter dans les blocs de madame Sylvester, parce que comme monsieur Hassani m’avait déjà dit, tout le monde a ses défis à lui, c’est comme ça. J’ai pas eu le temps de demander à madame Sylvester comment elle allait faire pour choisir ses locataires, par exemple, parce qu’elle a continué à parler.

			— Je suis convaincue que Suzanne serait heureuse de ce qui sera construit ici. Elle souhaitait que sa fortune puisse être utile à quelque chose. C’est ce qu’elle m’a écrit avant de mourir. C’était sa volonté.

			— Les choses qui sont pas utiles, ça sert pas à grand-chose.

			— Je pense comme toi, Christopher. Et Suzanne aussi.

			J’ai regardé le terrain vague autour de moi, pis je me suis dit que c’était une bonne affaire que des blocs prennent sa place. Comme ça, ça deviendrait un endroit plein de monde comme celui que je connais. Peut-être même que ce monde-là pourrait s’aider avec ses défis, parce que c’est difficile à réussir tout seul, des défis. En plus, les enfants se feraient plus attaquer avec de l’herbe à puce, pis ça aussi, c’était une bonne affaire.

			
		


		
			Papa nous a invités à manger chez eux quand il est revenu des États. Il était pas beaucoup décoré, son appartement, mais au moins, il était bien rangé. Il avait quand même installé un poster d’AC/DC dans sa chambre, pis un autre de Janis Joplin dans le salon. Papa les avait achetés parce que ça lui faisait penser à notre voyage aux États. Il se demandait qu’est-ce qui était arrivé à Fred, pis il pensait appeler bientôt son ami John pour lui demander.

			Ça sentait vraiment bon, chez papa, j’ai presque oublié que madame Dandurand avait déjà habité là. C’est parce qu’il avait préparé du gratin pour aller avec les steaks. J’imagine que c’est le repas préféré des pères, les steaks, ou peut-être qu’ils savent pas faire grand-chose d’autre, sauf des crêpes. Je sais pas si Joe savait faire des crêpes, par exemple. En tout cas, les steaks m’ont fait penser à Joe, pis j’ai conté à papa que mon parrain était mort pendant qu’il était parti travailler aux États-Unis. Il avait l’air triste pour moi, papa, je l’ai trouvé pas mal fin. En plus, il trouvait que c’était vraiment une bonne idée, de devenir un arbre quand on est mort. Ça m’a fait peur, tout d’un coup. Je voulais pas que papa meure lui aussi, déjà que j’avais plus de toit au-dessus de ma tête. Papa a eu l’air surpris, quand j’ai dit que j’avais perdu mon toit, pis j’ai été obligé de lui expliquer qu’est-ce que Joe m’avait dit.

			— J’ai pas l’intention de mourir bientôt, Chris. Pis inquiète-toi pas pour le toit que t’as perdu, je vais t’en fournir un ben solide. Des murs aussi, un coup parti, un plancher, pis tout ce que t’as besoin.

			Après ça, papa a proposé de faire un toast à Joe, un peu comme on avait fait au shack, mais avec des verres d’eau, pas des bouteilles de bière. J’ai été content que papa fasse un toast à Joe, ça m’a mis de bonne humeur. Chloé avait pas l’air de bonne humeur, par exemple, parce qu’elle avait mal au ventre. Pis pendant que papa était dans la cuisine en train de préparer les steaks, Chloé m’a demandé de l’aider à aller aux toilettes. Mais elle a pas eu le temps de se rendre, parce qu’elle a fait pipi sur elle. Juste après ça, elle a poussé un cri tellement son ventre lui faisait mal. Papa est arrivé en courant de la cuisine. Il portait un tablier avec des fleurs, j’ai trouvé ça drôle. J’imagine qu’il voulait pas salir son t-shirt de Motörhead.

			— Qu’est-ce qui arrive ?

			— Chloé a fait pipi sur elle.

			— Non, j’ai pas fait pipi ! Je pense pas, en tout cas… Mais j’ai vraiment mal au ventre, par exemple.

			Papa a défait son tablier, pis il l’a lancé sur une chaise.

			— Tu viens de perdre tes eaux, Chloé. Il faut aller à l’hôpital.

			— Comment ça, l’hôpital ? C’est grave, perdre de l’eau ?

			J’ai été vraiment inquiet, tout d’un coup. C’était déjà assez compliqué d’être enceinte, il faudrait pas qu’elle soit malade en plus.

			— Ben non ! Si t’étais venu à tous mes cours, tu comprendrais.

			— Chloé va accoucher, Chris. Va chercher ses affaires.

			— Quelles affaires ?

			— Les affaires pour l’hôpital.

			— Mais… Nos steaks, papa !

			— Laisse faire les steaks. On va manger plus tard à l’hôpital.

			Finalement, Chloé est venue à l’appartement pour se changer pis prendre les affaires qu’elle avait de besoin. Moi aussi, je me suis fait un petit sac, parce qu’on serait peut-être partis longtemps. J’imagine qu’accoucher, c’est un peu comme partir en voyage, il faut être bien préparé. Une fois de temps en temps, Chloé lâchait un petit cri en faisant une face qui avait mal. Après ça, on a aidé Chloé à descendre les marches pis à monter dans l’auto. Papa était énervé, il demandait toujours à Chloé comment ça allait, même si elle allait toujours pareil. Moi, je tenais la main de Chloé, je savais pas quoi faire d’autre.

			À l’hôpital, j’ai dit à l’infirmière que Chloé avait mal parce qu’elle allait accoucher. Papa lui a dit aussi qu’elle avait perdu ses eaux pis que ses contractions étaient rendues à peu près aux cinq minutes. L’infirmière nous a dit de nous calmer pis de faire asseoir Chloé à la place de juste parler. Mais Chloé est pas restée assise longtemps, parce que l’infirmière est allée chercher une civière pour l’amener dans une chambre. On a suivi Chloé avec les sacs, pis on l’a aidée à se coucher dans un lit.

			Dans sa chambre, y avait une autre fille enceinte qui avait l’air d’avoir encore plus mal que Chloé. Son chum lui faisait des massages, mais ça avait pas l’air de marcher fort. L’infirmière a tiré un rideau entre les deux lits, même si ça changeait pas grand-chose, on les entendait toujours aussi bien.

			Quand l’infirmière a voulu mettre une jaquette à Chloé, papa a dit qu’il allait attendre dans la salle d’attente. Papa est parti, pis une docteure est arrivée pas longtemps après. Elle était fine, cette docteure-là. Elle a regardé entre les jambes de Chloé, elle l’a touchée à une couple de places, pis elle a dit que tout allait très bien.

			— Ça va pas bien, Chloé arrête pas d’avoir mal.

			La docteure m’a regardé, pis elle est allée lire les papiers qui étaient près du lit.

			— Alors, Chloé et Christopher. Je suis docteure Salaya et c’est moi qui vais t’accoucher, Chloé. Vous savez un peu comment ça va se passer ?

			— Oui, on va avoir un bébé.

			— Bien sûr, Christopher, bien sûr… On va bien s’occuper de vous. Je vais revenir vous voir bientôt.

			— Mais Chloé va accoucher !

			— À ce que je vois, le travail risque de prendre encore quelques heures.

			— C’est long ! Vous pouvez pas travailler plus vite ?

			— C’est la nature qui doit faire son travail. Moi, je ne fais que l’aider un peu.

			Docteure Salaya est partie en laissant la nature faire son travail. Pas longtemps après ça, Brigitte est arrivée. C’est papa qui l’avait appelée pour lui dire que Chloé allait accoucher. Elle était vraiment énervée, Brigitte, elle arrêtait pas de dire à Chloé de rester calme.

			— Je suis calme, maman. C’est toi qui es pas calme.

			— Je t’ai apporté des petites choses à manger.

			Je trouvais que c’était une bonne idée, parce qu’on avait pas eu le temps de manger nos steaks.

			— J’ai pas faim, maman.

			— Je peux en prendre, moi ?

			— Ben oui, Chris. C’est pour vous deux.

			Ça fait que j’ai mangé une pomme pis un May West. C’était pas des steaks ou des grilled cheese aux pickles, mais c’était mieux que rien.

			Les crampes de Chloé lui faisaient de plus en plus mal, celles de Sarah aussi. Sarah, c’est la fille qui était dans la même chambre, pis son chum s’appelait Julien. J’ai eu le temps de leur conter pas mal d’affaires sur ma vie, parce que c’est vraiment long, le travail de la nature. Julien pis Sarah m’ont aussi conté une couple d’affaires, comme la première fois qu’ils se sont rencontrés. C’était dans un bar pendant qu’ils dansaient, pis ils sont tombés en amour tout de suite en se voyant. J’en revenais pas, ça ressemblait un peu à notre histoire, à Chloé pis moi. Nous aussi, on était tombés en amour en dansant. C’était au jour de l’An, par exemple, pas juste un samedi ordinaire comme Julien pis Sarah. Faut croire que ça va bien ensemble, la danse pis l’amour, même si des fois, les filles tombent enceintes pis qu’elles sont obligées d’accoucher. Ça peut faire mal, l’amour.

			Chloé me demandait d’arrêter de les déranger, mais ils disaient que ça leur faisait rien. C’est mieux de parler que juste regarder le monde avoir mal, c’est sûr et certain. Je pouvais aussi parler à Brigitte, mais je la connaissais bien, c’était moins intéressant. J’arrêtais juste de parler quand docteure Salaya venait voir Chloé ou Sarah pour les inspecter pis dire que tout allait bien. Pis à un moment donné, docteure Salaya a dit à Sarah qu’elle était prête. Sarah est partie avec Julien, c’était quand même dommage. Des fois, la nature travaille vite sans qu’on s’en rende compte.

			Pour faire passer le temps, Brigitte nous a conté son accouchement. Il paraît que les docteurs avaient coupé son ventre parce que Chloé voulait pas sortir. Ça m’a inquiété, je voulais pas que docteure Salaya fasse ça à Chloé. J’ai aussi pensé à la fois que t’as accouché de moi, maman, pis que ça s’est mal passé. Je sais pas qu’est-ce qui est arrivé, au juste, peut-être qu’ils t’ont coupé le ventre à toi aussi, ou que la nature avait décidé de pas faire son travail comme il faut. En tout cas, tu m’as dit que c’est pour ça que je suis en retard. Brigitte a essayé de me rassurer, mais j’avais quand même peur de qu’est-ce qui pourrait arriver.

			J’en ai parlé à docteure Salaya quand elle est revenue. Elle a dit de pas m’inquiéter pis que tout allait bien. Je commençais à être tanné d’entendre ça, parce que tout le monde avait mal ou était énervé, ça allait pas bien pantoute. Mais il paraît que ça allait tellement bien que Chloé était prête à accoucher elle aussi. Pis pendant que les infirmières s’en venaient la chercher, Chloé a dit à sa mère qu’elle voulait pas qu’elle vienne avec nous autres.

			— Tu le sais, maman, je l’ai écrit dans mon plan de naissance.

			— Je sais, mais…

			— Je suis capable, maman. Je veux le faire toute seule. Je suis sûre que je suis capable de le faire toute seule.

			— Pis moi ?

			— Je veux le faire toute seule avec toi, Chris.

			— Ah, OK. J’ai eu peur !

			Brigitte a dit que c’était correct, pis elle nous a souhaité « bonne chance ». Pis pendant que les infirmières amenaient Chloé, elle nous a crié que tout allait bien se passer. Après ça, j’ai vu Brigitte mettre une main devant sa bouche, on aurait dit qu’elle se retenait pour pas pleurer.

			On est rentrés dans une pièce avec des outils que je connaissais pas, parce que c’étaient des outils de docteur. Je pensais que le bébé allait sortir bientôt, mais Chloé a pas accouché tout de suite. Ça a été encore vraiment long, en plus que Chloé avait encore plus mal. Docteure Salaya pis les infirmières lui disaient de pousser pis de pousser encore, de respirer pis de respirer encore. Chloé poussait pis respirait le plus qu’elle pouvait, mais ça donnait rien. Chloé faisait juste crier quand elle respirait pas, avec de la sueur partout sur la face. Je comprenais pas pourquoi ça marchait pas, maman. Je me disais qu’y avait peut-être un problème, pis que le bébé allait finir par être en retard s’il sortait pas. Pour que ça aille plus vite, je poussais pis je soufflais avec Chloé. Je l’encourageais, aussi.

			— Pousse, Chloé ! Souffle, Chloé ! Faut pas que notre enfant soit en retard !

			Docteure Salaya me disait de la laisser faire, pis que tout allait bien.

			— Ça va pas bien pantoute ! Le bébé sort pas pis Chloé arrête pas de crier !

			C’est là que Chloé s’est fâchée.

			— Tais-toi, Chris ! Arrête de parler pis de souffler ! Pis ça donne rien si tu pousses toi aussi, gros niaiseux ! Le bébé va pas sortir plus vite !

			Ça m’a calmé, tout d’un coup. C’est la première fois que Chloé me traitait de niaiseux, j’ai pas aimé ça. Pour pas être niaiseux, j’ai fait tout qu’est-ce qu’elle voulait, sauf arrêter de pousser, j’étais pas capable de m’en empêcher. En tout cas, j’en reviens pas comment c’est long pis que ça fait mal, avoir un bébé. Je te comprends d’avoir été fâchée contre moi, maman, parce que je t’ai sûrement fait mal quand tu m’as accouché, en plus que je suis né en retard. On peut pas dire que la nature a été fine avec toi, maman.

			Mais le bébé a quand même fini par arriver. C’est sa tête qui est arrivée en premier, pis docteure Salaya m’a demandé de venir la voir.

			— Je vois sa tête dans ton vagin, Chloé ! Mais elle est trop grosse, elle sort pas !

			— Tout va bien, Chris. Elle va sortir.

			Elle avait raison, docteure Salaya, parce que sa tête est sortie, pis tout son corps après ça. Le bébé était plein de sang pis de trucs dégueulasses, mais il paraît que c’est normal. Un bébé qui vient au monde, c’est pas encore propre.

			— C’est un garçon. Un garçon en pleine santé !

			C’était un garçon, comme madame Boutin avait dit. Un garçon comme moi. Il avait des cheveux tout blonds. Comme les tiens, maman. C’est sûr qu’il allait être beau, ce bébé-là.

			Notre bébé a crié en gigotant, pis docteure Salaya m’a demandé de couper le cordon. Elle avait peut-être de la misère avec ces ciseaux-là, ça fait que je l’ai aidée. Après ça, une infirmière a mis le bébé sur le ventre de Chloé qui avait l’air sur le bord de s’endormir tellement elle était fatiguée. Mais elle s’est pas endormie, finalement. Elle a regardé le bébé en lui faisant un sourire fatigué, avec encore plein de sueur sur la face.

			— Allô, bébé.

			Je me suis installé à côté de Chloé pour bien le voir. Les infirmières l’avaient nettoyé, il était presque rendu comme un humain ordinaire.

			— Il te ressemble, Chris.

			— Il a les cheveux de maman. Il va être beau, c’est sûr et certain.

			— Je l’aime déjà.

			— Moi aussi. Il fera jamais la guerre, cet enfant-là.

			— Non. Jamais.

			
		


		
			Docteure Salaya a arrangé le vagin de Chloé, pis les infirmières nous ont reconduits dans notre chambre. Sarah était pas dans son lit, mais Julien est arrivé pas longtemps après pour prendre leurs affaires. J’ai pas compris pourquoi il pleurait, Julien, parce que ça rend vraiment de bonne humeur, avoir un bébé.

			— Où il est, ton bébé, Julien ?

			Il a reniflé en s’essuyant les yeux avant de répondre.

			— On l’a perdu. Je m’en vais aux soins intensifs, Sarah a été transférée là-bas. Bonne chance à vous autres.

			Pis Julien est parti.

			— Comment il a fait pour perdre son bébé ?

			Chloé a levé les épaules, elle le savait pas. J’ai posé la question à Brigitte quand elle est arrivée, pis elle a dit que son bébé était mort. Je me suis assis sur le lit tellement j’en revenais pas.

			— Mort ? Comment un bébé qui vient juste de naître peut mourir ? Ça donne quoi qu’il soit né ?

			— C’est la vie, Chris.

			— C’est mal fait, la vie, d’abord.

			— Non, c’est pas mal fait. Regarde ton bébé… Il est parfait.

			Brigitte s’est mise à pleurer en regardant notre bébé, j’imagine qu’elle le trouvait aussi beau que nous autres. Elle a pris Chloé dans ses bras, pis elle m’a demandé que je vienne moi aussi me coller.

			— Je suis fier de vous autres, vous pouvez pas savoir comment.

			Brigitte a encore pleuré en étant fière de nous.

			Une infirmière est arrivée pour faire boire notre bébé au sein de Chloé. Il a voulu boire tout de suite, c’est vrai que les seins de Chloé sont confortables. En tout cas, si je pouvais juste boire du lait de sein, c’est ça que je ferais, parce que c’est moins compliqué que faire à manger. Ça a pas été long que le bébé s’endorme après ça, Chloé aussi, pis Brigitte est retournée chez eux. J’ai regardé mon bébé longtemps pendant qu’il dormait dans son petit lit. Un bébé, c’est encore mieux qu’un feu de camp, c’est sûr et certain. Mais mes yeux avaient de la misère à tenir ouverts, pis j’ai fini par m’endormir à côté de Chloé quand le soleil commençait à se lever.

			Les infirmières nous ont réveillés une couple de fois en venant voir si le bébé allait bien. Le bébé allait bien, ça fait qu’on se rendormait à chaque fois. J’ai fini par me lever quand Brigitte est revenue. C’était rendu l’après-midi, j’étais vraiment mélangé. J’avais faim, aussi, ça fait que j’ai mangé de la nourriture d’hôpital. Chloé a mangé en même temps que moi, pis on a trouvé que c’était pas aussi bon qu’à la Casa Grecque.

			D’autre monde a commencé à arriver pendant la soirée. Le premier, ça a été papa. On aurait dit qu’il osait pas trop toucher notre bébé avec ses grosses mains, comme s’il avait peur de lui faire mal. Il arrêtait pas de dire « regarde-moi donc ça », « c’est donc ben petit ». C’est vrai que notre bébé avait l’air vraiment petit à côté de lui.

			— T’as vu, papa ? Il a les cheveux blonds, comme maman.

			— J’ai vu ça.

			— Il va peut-être devenir un king de la route lui aussi, hein ?

			— Ça se peut ben. Tout se peut.

			Madame Sylvester pis madame Toussaint sont arrivées pas longtemps après. C’est Brigitte qui les avait appelées. Elles avaient amené des fleurs. C’était vraiment un gros bouquet, il avait sûrement coûté cher. J’ai trouvé ça dommage, parce que juste des fleurs qui poussent sur le bord des tracks, ça aurait été ben correct. L’oncle de Chloé est venu lui aussi, pis plein d’autre monde de sa famille. Je pensais pas que c’était aussi populaire que ça, les bébés. Tania aussi, elle est venue, j’étais vraiment content de la voir. Elle avait l’air gêné avec tout ce monde-là qu’elle connaissait pas, mais elle est venue me parler pareil.

			— J’ai eu mon quota d’hôpital ces derniers temps, mais je suis contente d’être là, pour une fois. Joe aurait tellement aimé ça, voir ton bébé. Tellement…

			Tania a commencé à pleurer. Elle est allée dans la salle de bain en s’excusant, peut-être qu’elle avait vraiment envie d’aller aux toilettes. C’est pendant que Tania était aux toilettes que Benjamin pis Océane sont arrivés. Océane avait pas mis sa robe noire, j’ai trouvé ça dommage. Elle a dit que notre bébé était vraiment beau, mais je commençais à être habitué. Même Félix est venu avec sa mère. Elle avait vraiment appelé tout le monde, Brigitte.

			— Y es-tu déficient, ton bébé, Chris ?

			Sa mère l’a regardé avec une face pas contente, mais Félix a continué avec ses questions fatigantes.

			— Y a pas l’air normal, ton bébé. Il a pas de cheveux pis il est tout fripé.

			Chloé lui a dit que c’était comme ça, les bébés, pis Félix a répondu qu’il était ben content de pas en avoir, d’abord. Il a arrêté de poser des questions quand il a vu Luc Boutin arriver avec madame Boutin. Moi aussi, j’ai eu peur, je me demandais qu’est-ce qu’il faisait là. Brigitte m’a expliqué qu’il lui avait demandé de venir parce que ça ferait plaisir à sa grand-mère, pis aussi parce qu’il avait quelque chose pour moi.

			L’affaire qu’il avait pour moi, Luc Boutin, c’était une vidéo de Jessica sur son téléphone cellulaire. Je l’ai écoutée près du lit pour que Chloé la voie elle aussi.

			Salut, Chris ! Salut, Chloé ! J’aurais aimé venir vous voir à l’hôpital, mais j’ai un tournage, je pouvais pas. Ça fait que j’ai demandé à Lucky de vous apporter un petit quelque chose de ma part. C’est pas grand-chose, mais j’espère que ça va vous faire plaisir. C’est pour vous changer les idées quand vous allez en avoir besoin. Je vais venir vous voir dès que je vais être dans le coin. Soyez heureux, les amoureux !

			Le cadeau de Jessica, c’était plein de DVD. Y avait tous ses films à elle, pis aussi des films moins épeurants, comme des films pour rire pis des films pour les enfants. C’était parfait, je pourrais les écouter avec mon bébé quand il serait plus grand.

			Après la vidéo, madame Boutin est allée près du lit pour regarder notre bébé comme il faut.

			— Carl, c’est un beau nom. C’est parfait pour un petit gars blond.

			Moi aussi, je trouvais que c’était un beau nom, Carl, mais Chloé était pas d’accord.

			— Madame Boutin, mon bébé s’appelle pas Carl.

			— C’est quoi son nom, d’abord ?

			J’ai répondu qu’il avait pas encore de nom, parce qu’on savait pas si c’était un gars ou une fille quand Chloé était enceinte. Mais Chloé avait eu une idée, pis elle l’a dit devant tout le monde.

			— Moi, j’ai pensé à un nom. Un nom aussi beau que notre bébé. Pis ce nom-là, c’est Joseph.

			Tania était revenue des toilettes, pis elle a mis une main devant sa bouche en disant « mon Dieu », je me suis demandé pourquoi.

			— Qu’est-ce qui se passe, Tania ?

			— Joseph… C’est… c’est le nom de Joe.

			— Ben non ! Joe s’appelle pas comme ça. Il s’appelle Joe, Joe.

			— Joe, c’est juste un surnom. Son vrai nom, c’est Joseph.

			J’étais tellement surpris que je savais pas quoi dire. Toute ma vie, je l’avais appelé Joe, pis j’apprenais qu’il s’appelait Joseph juste après qu’il était mort. J’ai été déçu, sur le coup. Mais après ça, j’ai vu Chloé qui me regardait en souriant. Pis quand j’ai relevé la tête, j’ai vu les yeux de tout le monde qui dansaient. Des yeux comme ceux de Joe au bord du feu dans son coin de paradis. J’ai vu Joe me sourire dans ma tête, pis j’ai regardé mon bébé qui essayait d’ouvrir les yeux, peut-être pour me regarder lui aussi avec les yeux qui dansent. C’est là que je me suis rendu compte que Chloé avait vraiment eu une bonne idée.

			— Oui, Joseph, c’est parfait pour notre bébé.

			Tania a encore dit « mon Dieu » avant de recommencer à pleurer pis de retourner aux toilettes. J’imagine qu’elle avait bu beaucoup d’eau pendant la journée.

			Après ça, j’ai pensé à toi, maman. Je me suis demandé si tu l’aimerais, ce nom-là. Je me suis demandé si tu serais d’accord. Mais t’étais pas là, maman. T’étais pas venue voir mon bébé comme tout le reste du monde. T’étais pas là, ça fait que tu pouvais rien dire. Chloé pis moi, on allait décider comment l’appeler, parce que c’était notre bébé. C’était notre bébé à nous autres, maman, pis il allait porter le nom de mon parrain. Il allait s’appeler Joseph, pis tout serait parfait de même.

			
		


		
			On est revenus chez nous deux jours plus tard, quand les infirmières ont été sûres que tout était correct. J’étais vraiment excité de montrer l’appartement à Joseph. En plus, c’est le même appartement où t’as vécu plus que vingt ans de ta vie, pis c’est dans mon ancienne chambre que Joseph allait dormir, ça faisait quand même drôle d’y penser.

			Quand on a fini de faire tout le tour de l’appartement, j’ai sorti une photo de toi pour lui montrer.

			— Regarde, Joseph, c’est ton autre grand-mère. Je sais pas comment elle voudrait que tu l’appelles, par exemple. Mamie, peut-être, ou grand-maman, mais sûrement pas mémé, ça fait trop vieux. En tout cas, je suis sûr qu’elle serait contente de te rencontrer, parce que tout le monde te trouve beau pis parfait.

			C’est pendant que je parlais à Joseph que papa est arrivé dans l’appartement. Il avait pas l’air dans son assiette, même si tout le monde était heureux pis excité pour nous autres. Joseph était dans mes bras sur le divan pendant que Chloé se reposait pis que Brigitte faisait à manger. Papa a presque pas regardé Joseph tellement il était énervé. Il a fini par s’asseoir sur le divan pour pouvoir me parler comme il faut.

			— Chris, j’ai quelque chose d’important à te dire.

			J’ai eu vraiment peur, tout d’un coup. Peut-être que papa voulait s’en retourner aux États. Peut-être qu’il avait peur de perdre sa liberté astheure que j’avais un bébé. J’ai eu tellement peur que j’ai été capable de rien dire.

			— …

			— J’ai… J’ai trouvé l’adresse de Sylvie.

			— L’adresse de maman ?

			— Oui. Je le sais depuis une couple de jours, mais je voulais attendre que le bébé naisse. Ça donnait rien de t’énerver encore plus…

			Papa avait raison, parce que ça m’a vraiment énervé, quand il m’a dit ça. Mon cœur s’est mis à battre tellement fort que je l’entendais dans ma tête.

			— Elle est où, maman ? Aux États ?

			— Non, à Vancouver.

			— C’est où, ça ?

			— Au Canada. Mais à l’autre bout du pays.

			— C’est loin ?

			— Oui, c’est loin.

			— Plus loin que New York ?

			— Beaucoup plus loin que New York.

			J’ai été découragé, quand il m’a dit ça, parce que je pourrais pas te revoir même si je décidais de faire un voyage normal en camion.

			— Écoute, Chris. J’ai bien pensé à tout ça, pis je pense que le mieux, ça serait que tu lui écrives. Que tu lui annonces la bonne nouvelle pour le bébé.

			— Tu penses-tu que ça va la faire revenir ?

			— Je sais pas. Mais je pense qu’elle doit le savoir. Je pense… Je pense qu’elle serait heureuse de le savoir.

			J’ai regardé Joseph en me disant que papa avait raison. Oui, tu serais heureuse de savoir que j’ai eu un enfant. Tu serais peut-être même tellement heureuse que tu voudrais venir le voir. Pis tu le trouverais tellement beau pis parfait que tu te mettrais à pleurer, comme Brigitte quand elle l’a vu la première fois. Tu l’aimerais tout de suite, pis tu pourrais pas t’en retourner à l’autre bout du pays. Tu te dirais qu’avec un enfant de même, la liberté, ça sert pas à grand-chose. Moi, je sais pas trop si tu m’as déjà aimé pour de vrai, mais avec Joseph, ça serait différent. C’est dur de pas l’aimer, cet enfant-là, c’est sûr et certain. Je sais pas encore s’il est en retard, comme moi pis Chloé, parce que c’est difficile à dire, il parle pas encore. Mais une chose que je sais, maman, c’est qu’il serait capable de te rendre heureuse au moins une fois dans ta vie.

			J’ai regardé papa en souriant.

			— OK, je vais écrire à maman.

			Papa a souri lui aussi, même s’il avait pas l’air trop sûr de son affaire.

			— Tu pourrais lui dire pour moi. Je veux dire… Que je suis revenu dans le coin.

			— OK, papa. Je vais lui dire que t’es redevenu mon père.

			J’ai pensé aux crêpes qu’on pourrait manger toute la famille ensemble, le dimanche. J’ai pensé à tout le monde en train de chanter autour du feu, avec Joe pas trop loin dans son arbre. J’ai pensé à tout ce qu’on pourrait faire ensemble, maman. J’ai pensé à toute la vie qu’il nous restait à vivre.

			Joseph a chigné un peu, ça fait que je l’ai replacé sur moi, comme les infirmières m’ont montré. Pis pendant que je le replaçais comme il faut dans mes bras, Joseph m’a regardé avec ses petits yeux bleu foncé. Je l’ai regardé moi aussi, pis pendant une couple de secondes, j’ai eu l’impression qu’il essayait de me dire oui avec sa tête. Comme s’il voulait me dire que toute cette vie-là, il la voulait vraiment.

			Ça tombait bien, parce que moi aussi.
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