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« Merci. »

Le soleil continuera à se lever, Arnaud n’en doute plus depuis qu’il a dépensé sept saisons d’oignons, de pommes et de raisin, gardées bien au chaud sous le matelas de son camion, dans l’achat de ce terrain. Le sien. Dorénavant Arnaud habite quelque part.

 

La première nuit sur le terrain est difficile. Ni plus ni moins qu’un bain de transpi. Ce qui fait suer Arnaud, ce n’est pas la sensation d’immensité qui enveloppe la tôle du camion ou les bruits d’animaux. Il est habitué à tout ça. Il sue de devenir sédentaire. Au cœur de son insomnie, il sort prendre l’air. Il mate les constellations. Il s’imagine un an plus tard, même saison même endroit, sous un ciel identique. Le ciel ne changera plus. Arnaud a acheté une image du monde infroissable.

L’envie de vivre toujours le lessive.

Ses paupières s’alourdissent. Il finit par rentrer dans le camion. Les constellations ont piqueté son cerveau ; les étoiles restent dans sa tête. Il se rallonge sur le matelas une place. Le matelas est trempé, il se relève aussitôt. Il tire une planche de bois parmi les chutes entassées sous le sommier et s’étale dessus. Le terrain, ça lui a pris comme ça. Sur un coup de tête, peut-être un coup de fatigue ; l’envie de ne plus rouler derrière l’ailleurs. Il connaît un peu le coin pour y avoir bossé dans une auberge, du temps pas si lointain où le ciel lâchait un peu de neige. C’était sa toute première saison, il était minot, la seule et unique saison qu’il ait faite en restauration. Dès le premier jour de taf à l’auberge, il avait compris que le stress du service lui allait pas du tout. Il avait quand même fini le job. Quand Arnaud commence quelque chose, il le termine, qu’il s’agisse d’un contrat, d’une assiette ou d’une défécation. Après ça, Arnaud n’a plus jamais foutu les pieds dans un resto, même comme client. Pour le boulot, il s’en est tenu au maraîchage, saison après saison. Dans les vapeurs de la nuit, il pense aux sillons et aux plants qui lui ont permis de récolter du blé aux quatre coins de la France pour finir par s’installer là, en pleine forêt, au bord d’une route qu’il n’avait jamais prise auparavant.

 

Le soleil commence à chauffer les aiguilles de pin. Le terrain est encore froid. Arnaud sort le matelas qu’il dépose sur la porte latérale, histoire de l’aérer. La cafetière italienne chauffe sur la gazinière. Arnaud habite quelque part. C’est le deuxième jour. Il a troqué trente-six mille euros d’économies contre mille huit cents mètres carrés de nature pentue et sauvage, inconnue. Maintenant, il ne lui reste rien d’autre à faire qu’atterrir. Se fixer quelque part. Il cherche un nom qui puisse désigner ce quelque part et la vision qu’il s’en fait. Il sent son cœur battre par saccades. Il fouille sous le lit. Il y a de tout parmi les planches entassées, du bois noble et de l’aggloméré. Que de la récup. Une planche a l’air pas mal pour y graver deux mots. Arnaud sort son couteau. Il écrit : « Ma pinède ». Les lettres sont tracées du bout de la lame, sans rondeur. Le mot « pine » lui saute aux yeux. Il bande. Il est comme ça Arnaud, coincé du cul. Sa bite se dresse à la moindre connotation sexuelle, pour le confondre. Il porte cet organe au milieu du corps comme un fardeau. Sa bite passe plus de temps à le mettre mal à l’aise qu’à lui faire plaisir. Au moins, ici, Arnaud est seul. Il pense quand même « putain ». Ce qui ne fait que redoubler le raidissement douloureux. Agacé, Arnaud balance par terre la planche qu’il vient d’entailler. Il la regarde un moment, songeant à commencer un tas de bois. L’hiver arrive, il faudra se chauffer.

 

Arnaud marche à grandes enjambées, une hache à la main. Il part faire du bois, sur son terrain sans nom. De toute façon personne ne l’appellera pour lui demander le nom de là où il habite. Personne ne viendra le voir. Il n’a pas de téléphone. Il n’est pas insociable mais six mois de bavardage lui suffisent amplement pour l’année. En saison, il entretient des relations sympas avec ses collègues, des échanges de tuyaux, de verres et parfois d’argent. Arnaud fonctionne à l’inverse de la majorité des gens. Quand eux commencent à se détendre, avec l’arrivée des bourgeons, et qu’ils roupillent dans la chaleur de l’été, lui bosse pour oublier. Il fait du maraîchage. Dès que les jours se mettent à raccourcir, son cœur bat plus vite, par à-coups. Excité par l’obscurité grandissante qui annonce le raccourcissement des conversations. Le plaisir de ne rien devoir à personne. Pas de coup de main, ni rien. Laisser circuler ses pensées dans un flux ininterrompu. S’adonner au spectacle de visions impossibles à partager. Arnaud a pris l’habitude de passer l’hiver loin des gens épaissis d’inquiétudes et de déceptions, toujours agrippés à d’autres coudes au creux desquels se déverser.

Planté sur son terrain sans nom, Arnaud sourit. L’isolement dans lequel il se trouve lui est familier. La nouveauté c’est de ne pas rouler. C’est la première fois qu’il termine une saison sans filer au gré de ses envies et des prix de grandes surfaces les plus bas, au sud de l’Europe. D’habitude, il récupère son salaire cash et part dormir sur des pistes forestières, dans des campings, sur des parkings ; parfois sur les canapés de potes capables de l’accepter une semaine ou deux sans attendre de lui qu’il fasse la causette le soir en becquetant. Arnaud ne sait pas mâcher de l’air entre deux bouchées. Les potes qui comprennent ça sont rares, pas français dans la majorité des cas.

Arnaud ne roulera pas de l’hiver. Il a prévu ce qu’il faut pour tenir en autonomie jusqu’au printemps. Un courant glacé caresse sa nuque. Une crise de tachycardie fait trembler son sternum. Il aime quand son cœur le rappelle ainsi à la vie.

 

Il tire à nouveau son couteau de sa poche. Et va récupérer la planche jetée près du camion. Il place la face gravée sur ses genoux. Il enfonce la lame dans le peuplier, sur l’autre face. « Terrain de la D17 » Les mots ont été prononcés par la notaire le jour de la visite. Arnaud souffle sur la sciure. Il troue la planche à la perceuse puis la visse sur une branche épaisse. Il va planter son panneau au bout du chemin, où la terre marron clair s’arrête pour laisser place au béton. Il se met au milieu de la route pour regarder le panneau. « Terrain de la D17 » Arnaud est un gars de la route. Il ne pouvait trouver de nom plus juste.

Aucune voiture ne passe sur la D17. Un flanc de montagne s’élève sur des feuillets de schiste aux reflets essence jusqu’à un sommet arrondi. La route mène à un hameau situé trois kilomètres plus haut. La notaire a indiqué à Arnaud que le hameau abrite une centenaire décidée à mourir où elle est née, une famille nombreuse qui se reproduit plus vite que le salpêtre dont la maison est envahie et un homme qu’on ne voit jamais, dont elle a oublié le nom. Les voisins les plus proches d’Arnaud. Les voitures viennent sur la D17 ; elles ne passent pas. Arnaud reste au milieu de la route, ramassé, tout en muscles. Son ombre s’élance sur le bitume sans lui révéler le sourire qui mange son visage.

 

L’hiver passe, emportant les feuilles des bouleaux sur son passage. Arnaud n’allume pas le moteur du camion. Ses stocks de nourriture et de gaz remplissent ses besoins. Tous les matins, le soleil se lève. Arnaud ouvre l’œil quand le camion remonte en température. Ses premiers pas le conduisent toujours vers son panneau. Il pisse dessus, en gloussant. C’est une habitude qu’il a prise, amusé de se représenter bête parmi les bêtes. Tous les jours, il marque son territoire à l’intersection d’une route où nul ne passe. Son jet d’urine, court, odorant, jaillit en arc. Le jet se divise quand il atteint la branche enfoncée dans le sol, noircie de se recevoir ces giclures matinales. Un écureuil le regarde faire. Arnaud le salue. Parfois le Berlingo de la famille nombreuse fait dévier son jet. Le carreau côté conductrice s’abaisse. La mère parle du givre qui les a retardés ou d’une dispute entre deux gosses de son troupeau. À l’arrière, la buée et l’agitation ne permettent pas à Arnaud de compter le nombre de têtes. Sept, peut-être huit. La mère lui souhaite une bonne journée, l’invitant à venir boire l’apéro un de ces quatre, avant de remonter sa vitre. Le Berlingo cahote sur la route. Le ruissellement de l’eau sur le flanc mousseux de la montagne est glacé. Arnaud remonte sa braguette.

 

L’hiver arrive en bout de course. À part le Berlingo, Arnaud n’a croisé aucun visage humain. Il a vu des gueules ornées de défenses et de bois. Des sangliers, des cerfs et des chevreuils, venus fouiner dans la cabane qu’il a construite sous le déboisement où il veut faire son jardin. Il entre dans son camion par la portière avant gauche. La portière résiste d’avoir passé plusieurs mois fermée. Au moment où il s’assoit sur le siège conducteur, l’appréhension s’empare de lui. Il enfonce la clef à droite du volant en touchant sa barbe. Il est aussi poilu qu’un sanglier. Il la tourne en se demandant s’il aura le droit d’entrer dans le supermarché ou s’il devra attendre devant les portes coulissantes, avec les vélos et les chiens. Il tourne la clef plus loin. Le camion tousse. Il reste de l’essence. Son terrain n’a rien d’une aire d’autoroute. Ici, il n’y a personne pour lui vider son réservoir.

 

Ça fait quatre mois que le paysage n’a pas défilé à la vitesse de l’essence. Arnaud descend la D17 vitres baissées. La douceur s’engouffre dans le camion, avec son odeur mielleuse. Les genêts sont en fleur. La bruyère et les cistes bourdonnent aussi fort que le camion. Arnaud n’a jamais passé autant de temps loin des roulements de trottinettes et de tapis de supermarchés.

Après un virage plus large que les autres, la forêt de sapins s’arrête, cédant sa place à des terres labourées. Les panneaux plantés le long de la route remplacent les troncs. Arnaud voit des hortensias, un homme traverser la route en fauteuil roulant, une publicité pour des baguettes de pain gratuites, des images 3D de logements sur plans, un magasin de bricolage et un club aquatique. Il est en ville. Il roule jusqu’à l’enseigne qu’il connaît le mieux, la rouge et noir. Au rond-point il sent son cœur ralentir. Ça lui fait l’effet d’un effondrement intérieur. Il fait trois fois le tour du bonhomme monté sur des pots en terre cuite, aux cheveux de géranium, pour se sentir à nouveau battant. Les battements cardiaques reprennent. Il prend la sortie qui mène au supermarché. Il sillonne les allées du parking les unes après les autres en s’entraînant à parler. Il répète les formules de politesse les plus courantes. « Bonjour », « s’il vous plaît », « pardon ». Il se gare. Place D17.

 

Dans la galerie marchande, il évite ceux qui sortent du salon de coiffure, du fleuriste et du magasin digital. Ils ont le regard vif de ceux qui réclament d’exister. Quand Arnaud franchit les portiques de la grande surface, il pince la peau tendre de son poignet. Ça le connecte à son cœur. Il se pince et son cœur accélère, arythmique. La vie peut poursuivre son cours. Le portique franchi, Arnaud ne voit plus rien d’autre que ses propres besoins. Des boîtes en métal, des pots et des bouteilles. Sauce tomate, pesto familial, sauce soja, pois chiches, maïs, sardines à l’huile, maquereaux. Des boîtes en carton. Pâtes, riz. Des sachets contenant des graines à planter. Il vide le chariot sur le tapis roulant. Fait rouler le caddie sur le parking. Il ouvre la porte latérale du camion. Range directement les aliments dans les placards. Il en a pour un mois de victuailles. Il démarre. Le chariot reste en D17, oublié.

À la station, Arnaud achète deux bouteilles de gaz. Après l’encaissement, la femme l’emmène jusqu’aux bouteilles en fonte. Elle propose d’en porter une.

« Merci », dit-il.

Le mot sort de sa bouche tranché en deux. Évidé de toute politesse. Arnaud pense à la mer et à une scie. L’écume et la sciure. Son estomac s’alourdit d’une mélasse où s’amalgament les échardes de l’existence. Ça pèse sur son cœur. Les battements s’arrêtent.
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« Sauve ton cœur ! »

Nassim circule sur son téléphone. Il répond à une poignée de messages oubliés. Il fout à la poubelle un tas de notifications reçues dans la nuit. Solveig quitte la route des yeux le temps de plisser ses paupières vers lui. Sa cicatrice à l’œil droit fait ployer sa paupière plus lourdement que la gauche. Elle se montre à lui, abasourdie.

« Un mur, c’est hallucinant quand même… »

Nassim hoche la tête. Il répond à ses contacts du tree sitting déjà sur place. Il reçoit le point GPS. Huit heures de route, bouchons compris. Solveig et Nassim sont partis à 6 du mat. La nausée s’empare de lui, déjà. Il a le mal des transports mais là c’est autre chose. Certainement l’expansion inarrêtable de l’espèce humaine et son lot de passions traumatiques que figurent les bouchons de l’autre côté du pare-brise. Nassim ferme les yeux.

Toujours dans les bouchons, Solveig bâille, une main mollement posée sur le volant. L’autre main se dresse vers les motos qui circulent entre les voitures. Le trafic ne veut pas se réveiller.

« Faut que je le passe ce permis moto. Regarde-les. Ils pourraient même se faufiler entre les barreaux de la WFR.

– Hein ? Quels barreaux ? sursaute Nassim.

– Tu dormais ?

– Non. Pourquoi tu parles de barreaux ? »

Solveig écarquille les yeux sans que Nassim comprenne si elle le prend pour un con ou si elle lui reproche d’avoir osé s’endormir. Étant la seule des deux à avoir le permis, elle n’a pas d’autre choix que de garder les yeux grands ouverts.

« T’as pas encore vu la gueule du mur ? »

Nassim secoue la tête. Non.

« Les photos ont été postées cette nuit. C’est des longues torsades de métal, décrit-elle. Ben regarde Nassim ! Regarde ! »

Nassim dessine le sablier qui fait quitter l’état de veille à son téléphone. Il cherche les images du chantier de la Wild French Reserve. Il trouve des photos sous-éclairées, prises par les tree sitters. Les photos montrent la plantation en cours d’immenses torsades au milieu de la forêt.

« Commencer le chantier de nuit déjà, dit Nassim, ça donne le ton.

– C’est clair. »

Solveig klaxonne. Nassim ne rougit plus de découvrir des images, parfois même des faits, juste après Solveig. Quand il dort, il éteint son téléphone. La nuit ou le jour, peu importe. Il n’y a plus qu’en dormant qu’il arrive à penser. Le reste du temps, il suit le mouvement sans rien digérer. Chaque remise en tension de son téléphone fait déferler des invitations de collectifs à venir faire un tour sur les sites où ils sont en lutte, pour relayer la cause. Les premiers mots que lit Nassim après son code pin sont toujours les mêmes : stop, non et anti. Nassim reçoit les nouvelles du monde en négatif.

Il tape ok ou plus tard en guise de réponse. Il sélectionne au feeling les sujets qu’il propose à Script Planet, le média indépendant pour lequel il bosse. Ce matin, il répond quelques ok avec les doigts engourdis de s’être enfoncés dans Solveig la moitié de la nuit. Solveig n’a pas voulu de sa bite. Chaque fois qu’il a approché son gland de sa chatte, Solveig a rattrapé sa main pour la recoincer en elle. Il a fini par se branler de la main gauche, laissant Solveig lui compresser l’index et le majeur droits avec ses parois brûlantes. Nassim a éjaculé au moment où il a croisé ses doigts en elle. C’est la première fois qu’il éjacule en faisant un vœu. La sentir porter ainsi son destin dans son ventre lui a procuré un plaisir intense, qu’il se remémore dans la voiture. Il la regarde conduire. Il sourit de sa chance, sans le lui dire. Elle bondirait d’apprendre qu’il s’est servi de sa chatte comme d’un réceptacle à espoir. Elle gueulerait qu’elle n’est pas une fontaine dans laquelle on jette des pièces.

Elle freine. Le téléphone de Nassim lui échappe des mains. Il lève les yeux sur la route. Ça se désengorge. Dans la brume ocre, voitures et camions hoquettent. Son estomac se tord d’un coup. Il ouvre la portière pour vomir sur le périph, sans se détacher. Les gaz sont irrespirables. Nassim essuie sa bouche d’un revers de main avant de refermer la portière.

« Excuse », souffle-t-il vers la boîte à gants.

Solveig regarde au-delà du pare-brise, vers les tôles que le soleil effleure à peine, pourtant écrasées de chaleur. Un rire violent la secoue.

« On est à l’arrêt, sur une ligne droite. Toi tu gerbes. »

Nassim sort nerveusement une gourde de son sac à dos. Il boit quelques gorgées.

« Tu viens de piler. »

La nappe de pollution se dégrade en nuances orangées jusqu’aux nuages. Solveig et Nassim s’engluent silencieusement dans un monde qui n’arrive plus à rouler. Nassim se laisse embrouiller par le paysage routier avant de revenir à lui.

« J’ai encore fait le rêve.

– Raiponce ? demande Solveig.

– Ouais, celui-là.

– C’est pour ça que t’es tendu ? »

Ça lui arrive trois ou quatre fois par an. Il se retrouve seul en haut d’un mirador. Ses cheveux se mettent à pousser sans que plus rien ne les arrête. Il panique, il cherche des ciseaux pour stopper la croissance capillaire. En vain. Il meurt étouffé par ses cheveux dans le mirador, fenêtre inutile sur le monde.

Il allume la radio. Des morts et des effondrements, les mêmes sur chaque fréquence. Les enceintes de la voiture grésillent. Le chantier du mur de la Wild French Reserve, commencé dans la nuit, revient dans la bouche de tous les journalistes. Une fois passée la boucle de l’échangeur, Solveig accélère. Enfin. Elle révèle à Nassim ses dents carnassières, ciselées par l’envie. Les vibrations de la voiture chatouillent Nassim de l’intérieur. Il oublie de récupérer son téléphone à ses pieds. Il regarde les immeubles auxquels s’accroche le soleil pour se dresser plus haut. Nassim ramène sa tête vers Solveig. Il arpente de ses yeux éblouis ses cheveux un peu gras, la boursouflure de sa peau au coin de l’œil droit. Il caresse sa cicatrice avec ses doigts. Il l’imagine enfant, en train de se faire recoudre la paupière. C’est la première histoire qu’elle lui avait racontée. Il est journaliste mais elle raconte mieux les histoires que lui. Le chien qui l’a mordue à six ans a décidé de son destin de photographe. Elle a failli perdre son œil mais, miraculeusement, a continué à voir. Elle prend des photos depuis l’adolescence, une façon pour elle de célébrer la vue à deux yeux. Elle roule vite, la main droite posée sur le levier de vitesse. Sa main gauche est accrochée au volant aussi fermement que lorsqu’elle s’accroche au cou de Nassim, la nuit. Il sourit. Ça fait plusieurs mois qu’elle ne le lâche pas. Le téléphone de Solveig sonne à cet instant. Il regarde l’écran.

« Ta mère.

– Décroche. »

Il fait glisser le téléphone vert. Une voix hurle dans les enceintes de la voiture à la place des catastrophes scandées à la radio.

« Ma chérie c’est maman, t’es rentrée sans passer me voir ! Déjà repartie ! Tu travailles trop…

– Je suis avec Nassim. Je rentre demain si tout va bien. Promis je passe.

– Comment ça si tout va bien ? Et comment il va mon Nassim ? Tu l’embrasses.

– Il t’entend.

– Hello Nassim !

– Salut Juliette…

– Vous allez où comme ça ?

– Dans un trou du cul comme un autre, fait Solveig. Enfin, tu sais comme Nassim aime ça.

– Les trous du cul ? » rit Juliette.

La nuque de Nassim se raidit.

« Ma chérie, t’es vulgaire ! la gronde sa mère.

– J’ai de qui tenir. »

Dans les enceintes, le rire se transforme en toux glaireuse.

« Nassim tu viens manger avec Sol ! Jeudi alors !

– Faut que je voie… Je vais peut-être rester là-bas.

– Dans le trou du cul ?! »

Solveig joint ses deux mains en prière, jetant sur Nassim un regard désolé. La voiture déborde de la voie centrale. Elle se déporte à gauche où roule un break rouge. Le break frôle le terre-plein. Klaxonne. Solveig braque. Le break passe. Devant eux, il lève un majeur choqué.

« Merde… Maman je te rappelle ! Je t’aime ! »

Solveig coupe l’appel. La scansion actualisée du mur, des morts et des effondrements reprend.

« Tu racontes nos histoires de cul à ta mère.

– Mais non… C’est un constat général. La majorité des mecs viennent plus vite par l’arrière. »

Solveig fait jaillir de la mousse sur le pare-brise. Balayée par les essuie-glaces, la mousse s’épaissit d’insectes écrasés. Le soleil ne se voit plus nulle part. Ni dans le ciel, ni sur les rampes d’épandage qui progressent dans les champs ensemencés.

 

Ni non plus à la station-service où Nassim et Solveig s’arrêtent. C’est pas les vacances. Un jour de taf comme un autre pour le jeune à la caisse comme pour les deux de la croissanterie et pour la femme derrière son chariot de nettoyage. Pour ceux qui sortent leurs cartes de crédit aussi les vacances sont loin. Nassim et Solveig sont comme tout le monde, ils sont là pour taffer.

Ils espèrent arriver au tree sitting dans quatre heures. Solveig paye le plein. Nassim prend les paninis à la croissanterie. Ils mangent tous les deux à une table haute, graissant leurs téléphones de leurs doigts affamés. Solveig secoue la tête en avalant une bouchée filante de fromage industriel. Elle oriente son écran vers Nassim.

Ensemble, ils regardent les torsades couleur rouille pénétrer la terre, les unes à côté des autres. Ils émiettent leurs paninis sur l’image tremblante. Une main gantée conduit le bras d’une pelleteuse. Une pince attrape une torsade longue de cinq mètres, allongée à terre avec d’autres, comme des troncs abattus. Les torsades ressemblent à des tiges de mixeurs. Une fois plantées, elles se tiennent prêtes à broyer quiconque s’approcherait du mur. La main gantée s’écrase soudain sur le carreau de la pelleteuse. Au son, il y a quelques insultes. La vidéo s’arrête. Une flèche rappelant un méandre de torsade propose de rejouer la vidéo.

Solveig clique sur une autre vidéo. L’image est perchée dans les arbres, toujours agitée. Sur une plateforme faite de lattes noircies, vissées les unes à côté des autres sur des tasseaux dépareillés, des gens hurlent « Sauve ton cœur ! » et d’autres slogans. Nassim écrase ses omoplates sur le dossier transparent de la chaise haute. Il s’étire pour regarder le parking ; plonge ses yeux dans un nuage trouble formé près du réservoir d’un poids lourd.

 

La voiture roule entre les monts aux coulures de granit sombre, vestiges des explosions primitives. À la radio, une voix de député, excitée de certitudes, écrase les autres. Le député nomme les conditions du Partenariat Public Privé qui permet aujourd’hui à la Wild French Reserve de gérer et d’exploiter le cœur du Grand Parc National. Le député distingue entre cœur de Parc et Parc. Il fait la différence entre gestion à durée limitée et propriété. Il affirme que les Parcs Nationaux n’ont plus les moyens de faire face à la dégradation écologique engendrée par l’anthropocène. La Wild French Reserve se présente comme une promesse de gestion efficace et résiliente de la nature. Le député finit par aborder la question du mur. L’accord passé avec la WFR contraint la société à construire un bornage qui garantisse la bonne cohabitation des espèces réintroduites avec les espèces endémiques. C’est une affaire de copréservation. Les portes du mur s’ouvriront lors des périodes de migration.

« C’est qui ce connard ? fait Solveig.

– Le rapporteur de la commission sur le déficit des parcs. »

Sécheresse, éboulements, affaissement des sols, extinction d’espèces. Les Parcs Nationaux ne sont plus en mesure de protéger la faune et la flore. Le député martèle qu’il leur faut s’appuyer sur les experts du monde sauvage, sur ceux qui savent et qui peuvent. Le PPP qui rend possible l’exploitation du cœur du GPN par la WFR inaugure l’ère d’un changement écologique profond, longtemps attendu. C’est un grand moment.

Solveig bat des paumes avec sarcasme. Nassim retient le volant, regardant les volcans éteints autour d’eux. L’histoire passe. Il est loin le temps des terres en commun. L’heureux temps des champs partagés entre gueux sans monnaie et nobles pansus. Finie, l’ère des communaux et des obligations féodales. Nassim place ses doigts sur son estomac malmené par la route ; il baisse les yeux sur le béton éternel et s’abandonne à une contemplation nauséeuse. La sonnerie de Solveig le fait sursauter. Il s’attend à voir la tête de Juliette apparaître sur l’écran mais découvre, à la place, une croix d’hôpital.

« Allô ? » dit Solveig.

Dans les enceintes, un secrétaire médical demande à Solveig de lui confirmer son identité. Il propose ensuite plusieurs créneaux pour une insémination.

« Ça y est, s’exclame Solveig, vous avez trouvé du sperme ? »

Nassim tombe des nues. Solveig attrape son téléphone pour couper le haut-parleur.

« Euh attendez faut que je calcule… dit-elle. En fait, faut que je regarde. C’est pas le moment là, je suis en train de conduire. Je peux vous rappeler plus tard ? »

Elle sourit, le regard droit devant.

« Merci encore ! C’est génial ! »

Elle raccroche. Des larmes bordent ses cils, venues aussi soudainement que l’appel. Nassim est stupéfait. Solveig évite son regard. Elle finit par lui octroyer une parole aveugle.

« J’ai cru que ça allait jamais arriver… Y a une grosse pénurie de sperme en ce moment, tu savais ?

– De quoi tu parles ? »

Nassim a le mot haché et la bouche pâteuse.

« C’est lié à la levée de l’anonymat des donneurs. Maintenant si l’enfant veut connaître le donneur à la majorité, il peut le faire. Ça fait reculer beaucoup de mecs. »

Nassim la fixe toujours. Elle tourne enfin la tête vers lui.

« Je vais me faire inséminer… »

De nouveau, elle regarde l’autoroute.

« Une insémination de sperme ? demande Nassim comme s’il pouvait subsister quelque doute.

– De quoi d’autre ? »

Les volcans sont éteints. Nassim tire sur sa ceinture. Ça ne l’aide pas à respirer plus amplement.

« Tu veux un enfant, reprend-il.

– Oui.

– T’en as jamais parlé.

– J’ai commencé les démarches avant de te rencontrer. »

Une fossette se dessine sur la joue gauche de Nassim. Ses dents claquent sans que ses lèvres s’ouvrent. Il mordille sa langue. Solveig braque son regard sur lui sans tourner le volant. Le ton a changé.

« Je vois pas le problème en fait. Je trouve ta réaction merdique. »

Nassim frotte ses semelles sur la moquette rase de la voiture. Il a mis des pompes de randonnée. Inutiles s’il se fait écraser les pieds par un CRS pendant le tree sitting. Par contre, elles sont efficaces contre l’humidité. En Gore-Tex. Nassim a envie de chialer. Il pense au cordon ombilical qui unira Solveig à un bébé, bientôt. Son estomac s’essore.

« Je veux un bébé. C’est mon choix Nassim. Ça te concerne pas. J’ai commencé les démarches avant toi. »

Nassim ouvre sa bouche grumeleuse.

« Et moi… Tu m’as demandé si j’en voulais un ? »

Solveig se masse la mâchoire avec nervosité. Nassim repense à ses doigts croisés en elle cette nuit. À son destin qu’il croyait joué dans son ventre. Le coude de Solveig klaxonne involontairement.

« Peut-être que j’ai envie d’un bébé avec toi, dit-il.

– Peut-être ouais ! s’emporte Solveig. Peut-être ! Mais je vais pas changer tous mes plans parce que je te rencontre. J’ai fait des choix avant de te rencontrer, mes choix, tu comprends ça ? Je vais pas tout changer pour une potentielle envie d’enfant dont tu m’as jamais parlé. Donc, une dernière fois Nassim, je veux un bébé et tu n’es pas concerné.

– On arrive quand, fait Nassim, j’en peux plus. »

Il lâche ça sans chercher à mesurer le temps qui les sépare du tree sitting. Il est incapable de mesurer autre chose que les neuf mois durant lesquels il va sentir le ventre de Solveig grossir contre lui. Il calcule le nombre de fois où il aurait dû lui parler de vie commune, tout ça. Il inspire à s’en déchirer l’estomac.

« Quand on s’aime comme ça, reprend-il en détachant chaque syllabe, comme nous, c’est le genre de question qu’on se pose à deux, non ?

– De quelle question tu parles ? »

Nassim ne répond pas tout de suite.

« De l’enfant.

– Ok », fait Solveig.

Elle se tourne vers lui, une dernière fois.

« Tu me l’as posée la question ? »

Le silence qui suit est impossible à rompre. Le dehors est menaçant de fixité.

« Réponds-moi, Nassim.

– Non.

– Voilà. Donc non c’est pas forcément la question qu’on se pose. »

Les montagnes s’élèvent plus haut. La lave est oubliée. Bientôt les gorges. Nassim se réfugie sur les mots clefs sauve ton cœur.

 

À la sortie 17, l’horizon fait éclater le paysage. La terre plate et caillouteuse ravive les souffles.

« Plus qu’une heure et demie.

– Faut que je pisse. »

Solveig freine juste avant le rond-point, un pneu dans l’herbe. Nassim ouvre la portière en déboutonnant son jean. Ça caille. L’urine sort par à-coups. Le vent emporte les jets sur le capot. Il éclabousse son jean. Ses cheveux bougent au-dessus de sa tête en masse dense. La portière est restée entrouverte. Le vent le repousse à l’intérieur. Le rond-point est pareil au paysage, désert. Solveig roule entre le ciel laiteux et la terre crayeuse. Elle dépasse le panneau « Grand Parc National ».

 

Il n’est pas encore l’heure des étoiles quand la voiture rejoint un tas de bagnoles à l’orée d’un sentier.

« C’est là si on veut éviter les flics. »

Nassim sort son sac à dos du coffre. Solveig s’écarte de la voiture. Le renflement de son œil droit disparaît derrière son appareil. Elle fait le point sur les voitures ou les falaises derrière, difficile à dire. Nassim fait le point sur elle. Ses contours sont avalés par la fin du jour.

« On y va ? » lance Solveig encore collée à l’appareil.

Le sentier est étroit. Solveig et Nassim grimpent dans la forêt.

Le chantier s’entend avant de se voir. Il n’est plus très loin.

 

Les engins à joysticks déforestent. Ils arrachent, débarrassent, nivellent, forent et plantent. Ils clôturent le cœur. Les torsades s’érigent haut. Le mur s’étire du côté gauche. Les bras jaunes et froids des engins restent immobiles à droite, où le tree sitting bloque l’extension du mur. Les tree sitters occupent les arbres. En bas, CRS et gendarmes sont aussi nombreux qu’eux. La bande-son du spectacle de la privatisation de la nature est stridente. Les moteurs des abatteuses et des bulldozers donnent des échos tonitruants au déboisement et terrassement en cours. En haut, les tree sitters sont déterminés.

Nassim et Solveig regardent la progression sonnante des engins. Il y en a pour huit mois, si la WFR tient ses délais. Dans huit mois, près de 100 000 hectares de cœur seront enceints de torsades. La terre gronde chaque fois que la WFR l’enfonce. Solveig fait des clichés. Elle reste en bas. Elle a le vertige. Nassim reste avec elle sans poser de questions à personne pour l’instant. La dernière qu’il a posée l’a séché, dans la voiture. Celle de l’enfant. Il n’arrive à s’en formuler aucune autre.

Il s’approche d’un tronc épais. Lève la main vers un gars qui élève la charpente d’une grosse cabane. Le gars le reconnaît. Il lui fait signe de grimper. Nassim et Solveig échangent un regard rapide avant que Nassim saisisse le nœud de la corde qui lui est tendue. La corde est nouée à intervalles irréguliers. Nassim monte. Entre deux branches, il regarde un sapin surpeuplé à vingt mètres de lui où des tree sitters posent du son et graffent. Nassim se hisse sur la plateforme. Le gars lui fait une accolade.

« Dis pas que t’es journaliste », lui murmure-t-il.

Nassim acquiesce.

« Je peux aider ?

– Aide-moi à caler les pannes. Bon alors, quoi de neuf depuis l’autre fois ?

– Écoute ça va… répond Nassim. T’es arrivé quand toi ?

– Hier. Début du chantier. J’étais là. En même temps qu’eux. T’as vu ils ont sorti les grands moyens.

– C’est énorme », acquiesce Nassim.

Sur la plateforme, d’autres tree sitters scient des planches et élèvent les murs de la cabane. Nassim regarde longuement l’un d’eux, au bas du visage dissimulé par un foulard. Il se souvient d’une embrouille qui avait dégénéré lors d’un rassemblement contre un site d’enfouissement de déchets nucléaires. Nassim s’était retrouvé le cou écrabouillé par une main hargneuse, le visage enduit de mollards anti-médias, les yeux éblouis par le miroitement d’un tesson de bouteille. Il avait fini par déséquilibrer le mec qui avait lâché le tesson. Un talkie sur la plateforme donne une alerte. Des masques à gaz se refilent. Nassim met son masque de plongée.

La terre continue de trembler, les moteurs de tourner. Derrière la vitre du masque, Nassim voit se poursuivre le chantier. Le talkie annonce la progression des CRS et des gendarmes sur la zone bardée par les tree sitters. Nassim entend hurler.

« Sauve ton cœur ! »

Il se met à pleurer. Pas à cause de ce qui va grossir sans lui, avec Solveig ; à cause de la grenade lacrymo lancée au pied du hêtre. Il tousse. Hésite à descendre de l’arbre. Il se suspend par les jambes pour mieux voir. Le regard d’un CRS le décourage. Il rentre la tête. Il guette la suite entre les branches, respirant au creux de son coude. Une vingtaine de tonfas et de lanceurs de grenades s’avancent sur le sapin graffé, maintenant dépeuplé. Une dernière sommation est annoncée. Une abatteuse s’approche du sapin nassé par les gendarmes.

La nasse se défait. Le premier coup de tronçon occasionne un grondement de résistance strident. Le tronc fendu craque de plus en plus fort, jusqu’à céder. Mais le tronc ne tombe pas. Retenu aux branches par des câbles attachés aux arbres voisins, il reste suspendu au-dessus de l’abatteuse. La tête du conducteur sort ; voit la menace lourde. Rentre brusquement. La flottaison du sapin entraîne un flottement général en bas ; un rire joyeux en haut, partagé par les tree sitters malgré les lacrymos. Dans le hêtre, le gars que Nassim connaît lève son masque.

« Tu pourras dire qu’on lâchera rien. Pas un seul tronc. »
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« Y a pas de place facile sur terre. »

Le soleil baigne un peu plus le jardin bordé de fougères. Février s’achève sans givre. Arnaud élève des mottes. Le dos courbé, la barbe humide, il tapote la terre. Il tasse les mottes. Sa bite se dresse parfois, excitée par la représentation qu’il se fait de lui-même en cow-boy tapotant la croupe d’un cheval. Quand ça lui arrive, il grogne.

Il grogne en écartant les bras. Il attend que ça retombe, en position de reddition. Ses paumes terreuses s’ouvrent ce qu’il faut pour attraper le soleil. L’air lui file entre les doigts. Depuis le jardin, il contemple les branchies de la forêt. Arnaud a une vue d’aigle. Il compte les lamelles des champignons. Sa bite finit par s’amollir. Alors, il peut reprendre le boulot.

Le soir, il rêve à un printemps déjà resplendissant d’autosuffisance.

Arnaud s’éveille avec le chant des piafs. C’est jour de semence. Il s’étire en bâillant. Caresse les sachets de graines achetées au supermarché. Sort du camion. L’air est doux. Il prend le chemin jusqu’au panneau. Il s’apprête à baisser sa braguette quand il voit le Berlingo ralentir. Il se retient. Les vitres du Berlingo sont ouvertes. Arnaud peut compter les enfants entassés à l’arrière. Sept. Les cartables sont empilés sur les genoux tressautants. Arnaud salue la mère à l’avant.

« Bonne journée voisin ! Faut qu’on se le fasse cet apéro, avec les beaux jours qui reviennent. Ah du courrier, tiens ! »

Arnaud ne capte pas tout de suite. La phrase de la mère file aussi vite qu’elle est arrivée, avec le Berlingo. Il fait les quelques pas qui lui restent jusqu’au panneau, la vessie pleine. Il se vidange. Il découvre une enveloppe cloutée sur la planche. Il l’arrache avant même de remonter sa braguette. Le clou reste planté. Arnaud ouvre l’enveloppe. Il lit quelques mots du Maire. Arnaud n’a pas le droit d’habiter sur le Terrain de la D17. Bientôt, un autre clou se plantera sur son panneau, avec une assignation à comparaître au tribunal.

 

Arnaud fait une descente à la mairie.

 

L’unique fenêtre du bureau montre le parking où s’élèvent des bornes. Elles ne fournissent pas l’électricité. Elles calculent la durée des stationnements. Seconde après seconde. Vertes jusqu’à quinze minutes ; rouges après. Le temps d’Arnaud est dépassé. Le Maire se lève. Les chaussures déglinguées d’Arnaud couinent entre les pieds métalliques de la chaise sur laquelle il est assis. De la terre se dépose sur le sol en lino. Sa terre à lui, dans le bureau du Maire. Le Maire est rasé. Sa peau verdâtre et graisseuse est assortie aux murs amande. Arnaud ne soutient pas son regard de vipère aux vaisseaux éclatés. Le retour brutal au langage le plonge dans une confusion qui dessert sa cause. Le Maire va vers la porte restée grande ouverte.

« Ho là ! Je pourrais avoir un café ? »

Il agite une main hors du bureau.

« Il nous a fait du bon boulot Dutilleul ! s’exclame-t-il. C’est bien la première fois qu’on termine un chantier dans les temps ! On le refera bosser. »

Il s’esclaffe. Attrape l’anse de la tasse qu’on lui tend.

« Quatrième café depuis ce matin, commente le Maire en se rasseyant face à Arnaud. Je vais péter une durite moi. »

Il pose la tasse sur un dépliant de piscine et prend un air embêté.

« Je peux rien faire mon vieux. C’est pas moi qui décide, vous le savez bien. Je peux pas dire oui à vous et non aux autres. Sinon on va encore me traiter de facho. La loi c’est la même pour tout le monde. Je peux pas faire du cas par cas. Après, je vous ai fait venir ici pour vous prévenir. Que vous soyez préparé. D’ailleurs si vous voulez faire une demande de logement social en attendant, si vous aimez la région et que vous avez envie de rester, ça peut être une option. Il fait bon vivre ici. Vous découvrez non ? Vous êtes pas du coin. On a deux nouvelles résidences tout juste achevées dans la zone des moulins, vous voyez c’est où ? Je peux voir ce que je peux faire si vous voulez. Et puis, le temps que les démarches aboutissent, vous allez quand même pouvoir en profiter un peu de votre terrain. Enfin du terrain. Moi je suis sûr qu’y a moyen de vous reloger sans passer par la case SDF. Une expulsion, ça se fait pas en sept jours. Ok pour vous ? »

Arnaud plonge dans le turquoise du dépliant pour piscine auréolé d’un arc brun de café. Le Maire parle encore, avec essoufflement.

« Le terrain que vous avez acheté, il est agricole. Il est pas viabilisé, pas constructible. Vous le saviez très bien à l’achat. Vous êtes nombreux à nous la faire, l’entourloupe. Nous on doit préserver notre environnement. Ici il fait bon vivre, c’est pas pour rien. On bétonne pas beaucoup. Je connais la combine. Ça commence par du bois, ça finit par du ragréage. Comme les trois petits cochons. J’ai été élu pour garantir les zones cultivables, vous comprenez ? »

Arnaud fait un effort pour ne pas sombrer au fond de la piscine.

« J’ai un jardin, déclare-t-il d’une voix rauque. Je fais pousser des légumes dessus. Mon camion a encore ses quatre roues. Je suis dans mes droits. »

Le Maire soupire en dessinant des huit avec son index sur la piscine.

« Vous avez construit une cabane.

– Comment vous savez ça ?

– J’ai des photos. »

Arnaud est éberlué. Il n’a jamais croisé d’ombre curieuse sur le terrain.

« Hein ?

– Des photos, voilà, oui des preuves. Ça fait pas tout le dossier bien sûr, mais on sait que vous habitez sur le terrain de la D17.

– C’est qui qui a fait les photos ?

– Je vais pas vous le dire, vous pensez bien.

– Vous êtes Maire c’est ça ? »

Le Maire fronce les sourcils. Il ne confirme rien.

« Et vous avez aucun pouvoir ?

– De quoi vous parlez ? s’agace le Maire.

– Je sais pas moi, empêcher une expulsion par exemple. Ou juste dire la vérité. C’est qui, les photos ?

– Un drone.

– Un drone à qui ? À vous ? À un autre ?

– Vous verrez les détails au tribunal.

– Je vais pas y aller au tribunal, je vous le dis. Je suis dans mes droits. Je vis pas dans cette cabane. Y a mes outils qui y dorment, c’est tout. Moi je dors dans le camion qui a encore ses quatre roues. J’ai le droit d’avoir un abri de jardin sur une terre agricole que j’ai achetée comptant, merde ! Et j’ai pas fait venir les fluides ! Et puis même si je voulais de l’eau, j’aurais le droit de la faire venir ! Vous êtes au courant de ça ? Vous êtes au courant ou pas ? Le courant j’y ai droit quand je veux. »

Arnaud gratte sa barbe compulsivement. Le Maire se met à rire. Il porte sa main à sa bouche.

« C’est le café… Ça me rend nerveux… Bon ! »

Il s’extirpe de son siège. Les bornes rouges du parking excitent les yeux d’Arnaud. Il fulmine. Le Maire se penche vers lui avec compassion.

« Désolé mon vieux. Y a pas de place facile sur terre », conclut-il en disparaissant.

 

Sur le coup, Arnaud ne trouve rien d’autre que le troquet le plus proche pour se consoler. Il s’accoude au comptoir, pose une fesse sur l’un des tabourets. À une table, cinq personnes braillent. Une femme surgit de la cuisine.

« Je te sers quoi ?

– Une pinte. »

Sa voix est engorgée.

« Répète ? »

Arnaud fait rouler une glaire dans son gosier. Il l’avale.

« Une pinte.

– Une pinte », confirme la femme d’un coup de tireuse.

 

Le journal local est ouvert à la page « Environnement », froissé par les coudes de la journée, taché par la soif.

Ça titre :Au cœur de la France, des écolos complètement perchés !

La bière arrive.

 

Inerte, autant que les chaises du troquet, Arnaud regarde mousser l’amertume.
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« Je gobe tout de toi. »

Tout juste arrivé, le printemps unit Solveig et Nassim comme deux bêtes enflées de désir. Leurs langues se tordent pour dire les mots des corps béants. Solveig et Nassim moulent leurs sexes. Ils s’attrapent et se contiennent. Se dressent l’un devant l’autre pour mieux se regarder déborder. Ils se métamorphosent. En somme, se font de la place.

 

Ça fait cinq semaines que la WFR enfonce la terre. Rien ne semble pouvoir retarder le chantier. Nassim voit le mur grandir sur son téléphone. Dans sa cuisine, Solveig plante une fourchette dans les lasagnes de la veille, oubliées sur le plan de travail. Premières bouchées du matin. Nassim allume le percolateur. Il bâille vers la fenêtre. Le soleil perce entre les tours. Le café coule. Nassim tend une tasse à Solveig. Elle avale une dernière bouchée de lasagnes et marche avec la tasse chaude dans les mains. Du café gicle par terre. Elle essuie la flaque d’un frottement de pied. Ce faisant, elle en renverse davantage. Elle finit par prendre une éponge et nettoyer le sol. D’en bas, elle guette Nassim. Il sourit. Elle écarte ses jambes fléchies.

« Baise-moi avant de partir. »

Elle retire son tee-shirt. Nassim bande.

« Je serais pas parti autrement. »

Solveig presse l’éponge dans l’évier.

« Contre le mur, fait-elle. Comme ça tu penseras à moi tout à l’heure, au tree sitting. »

Nassim plaque Solveig contre le mur. Leurs côtes se cognent. Solveig escalade Nassim. Elle ouvre grand la bouche. Elle coule. Les sécrétions de son sexe, les pores de sa peau, la commissure de ses lèvres. Elle respire fort. Nassim la tient à deux mains. Il aspire ses yeux clos sur le plaisir.

« Je gobe tout de toi », lui murmure-t-il.

Elle le tient à deux jambes. Crie dans sa bouche.

« Baise-moi toujours. »

 

Il la baise toujours. Elle s’agenouille. Elle marche à quatre pattes autour de l’îlot de cuisine. Son sexe luit autant que les placards. La tête sous le robinet, Nassim récupère. Solveig se tient à la table basse, jambes tendues, écartées l’une de l’autre.

« Fais-moi jouir sans bouger. »

Nassim laisse couler l’eau. Il fait monter tous les mots qu’il a dans le bide, des mots de possession, enchaînés les uns aux autres. Solveig casse sa nuque pour mieux l’entendre. Ses cheveux tombent au milieu de son dos. Nassim nomme ce qu’elle ne peut pas voir d’elle. Ce qui se casse et ce qui coule. Omoplates, nuque, anus. Il éjacule d’un trait. Le sperme atterrit sur le plan de travail, à côté des lasagnes.

 

La Wild French Reserve se tient au premier rang de l’esprit de protection et d’innovation à la française. Elle scelle le pacte d’un renouveau écologique, offrant un système de gestion efficace et durable des territoires. Pour vous, la Wild French Reserve s’engage à reconnaître la valeur du vivant.

 

Nassim fait la queue au bar du train, se promenant sur le site officiel de la WFR. Les odeurs molles de croque-monsieur, de raviolis et de sauté de veau l’écœurent. Il commande un café et de l’eau. Dans les actualités, la WFR annonce l’embauche de centaines d’éco-sentinelles. Les chercheurs qui officieront dans les labos et les gardes armés sont indistinctement représentés dans la catégorie : éco-sentinelle. Une vague de tree sitters est attendue suite à l’annonce de la militarisation de la Réserve. La WFR va coordonner une protection de la faune et de la flore sous surveillance armée, via sa filiale Ecosafe. Nassim renverse du café sur l’épaule d’un passager en regagnant sa place.

« Pardon. »

Le souvenir de Solveig la tasse trop pleine, faisant gicler du café chez elle quelques heures plus tôt, le brûle davantage que sa tasse en carton.

 

Dix degrés de plus en gare d’arrivée qu’en gare de départ. Nassim retire sa veste. À la sortie de la gare, la sonnette d’un tram lui rappelle des clochettes de vaches. Le vent chaud agite une rangée de palmiers aux feuilles cramées par la pollution. Dans la foule secouée d’empressement et de mendicité, Nassim peine à trouver Luc. Un pote de pote, journaliste, qui veut bien le monter au tree sitting en voiture.

« Je suis garé pas loin », le salue ce dernier.

Nassim suit Luc sur le pont au-dessus des voies ferrées. Ils descendent les marches ensemble. Longent une rue aux immeubles clairs. Déjà, ils s’éloignent du centre. Luc soliloque. Tout se mêle dans sa logorrhée, le fait divers du coin de la rue et la bourde de coin de table au dernier conseil régional, le plan cul qui lui a permis de sortir de sa dépression, au dernier étage de l’immeuble devant lequel il s’arrête pour refaire son lacet, et le cinquième accouchement de sa belle-sœur. Depuis l’annonce de l’insémination de Solveig, Nassim a l’impression que les gens ne savent rien faire d’autre que des gosses. Il coupe Luc.

« Je te remercie de m’emmener au chantier. J’ai raté le permis deux fois. Ma meuf me traite d’assisté.

– Pas de problème, s’exclame Luc en lui tapant le dos. Ça fait un moment que je lis tes articles. T’as bien évolué, je trouve. Tu fais un vrai travail de fond. »

Luc se met à vanter les mérites de la presse régionale, qu’il affirme ne jamais vouloir quitter. Il ment. Il rend service à Nassim avec l’espoir de se rapprocher de Script Planet. Sa Peugeot est garée entre un scooter et un camion au pare-chocs déglingué. Luc l’ouvre.

« Regarde ma vie… Je suis libre. Je suis pas attaché à une rubrique, j’écris sur ce que je veux. On me connaît. J’ai mes entrées partout. On me chuchote les infos avant tout le monde. J’écris mes articles les orteils en éventail, sur la plage. Qui ça ferait pas rêver franchement ? »

Nassim attache sa ceinture.

« Le bonheur m’empêche d’écrire », répond-il à Luc à défaut d’autre chose.

Luc prend la réponse au pied de la lettre.

« T’as de quoi faire du coup, en ce moment. C’est la merde partout, non ? »

La voiture s’éloigne de la ville en s’enfonçant dans des lotissements. Elle s’engage dans des allées désertes, tourne autour de minuscules ronds-points.

« Je te fais éviter les bouchons. »

Nassim feint une fatigue soudaine. Il refuse de voir ces entre-lieux. Il entend Luc passer les vitesses sans jamais franchir la quatrième. C’est long. Puis il entend la vitesse, la vraie. Il rouvre les yeux. Devant eux, il n’y a plus que le bitume et les montagnes voilées par le soleil. Luc monte le son d’une radio associative qui passe du rock psyché. Il parle toujours. Plus fort. Nassim ouvre sa fenêtre pour que sa voix se perde loin de lui.

« J’ai toujours eu une bonne mémoire, lui confie Luc. C’est pour ça que je fais peur aux gens. Ici on me respecte et on me menace. Je reçois plein de menaces. »

Nassim ne fait même plus l’effort d’ouvrir la bouche pour un oui ou pour un non.

« Tu sais que j’ai failli être blacklisté après mon article sur la cimenterie ? poursuit Luc. Ma place ici, je l’arrache tous les jours. J’ai plus peur de grand-chose. Tu me suis, toi, sur les réseaux ? »

Nassim regarde les falaises lointaines de calcaire.

« Tu devrais, lui conseille Luc. J’y vais franco. T’apprendrais pas mal de trucs qui montent pas jusqu’à la capitale et qui pourraient vous servir à vous les Parisiens. Je suis pas là pour la gloire, moi. Je partage.

– Y a combien de personnes au tree sitting, là, tu sais ?

– J’y suis passé y a trois jours, j’ai pas pu rester, je devais rentrer pour ma fille. Je l’ai un week-end sur deux et le mercredi. Je dirais trois cents. Y en a beaucoup qui se sont fait embarquer en garde à vue. Pas mal de comparutions immédiates. »

La voiture se rapproche des montagnes. Écrasées par le soleil, elles s’érigent avec fatigue, rabougries par un hiver trop sec.

 

Lacet après lacet, la nausée grandit entre les poumons de Nassim. La voiture gagne en altitude.

« Arrête-toi », dit-il subitement.

Luc rit.

« Ah ouais désolé je parle beaucoup. »

Luc tourne la tête vers Nassim. Il découvre sa pâleur, les lueurs jaunes de sa cornée. Il freine. Aucune visibilité à l’arrière, un tunnel à l’avant, et à droite, le vide sur plusieurs centaines de mètres. Nassim ouvre la portière. Il gerbe.

L’estomac plus léger, il remonte en voiture.

« T’y es pas allé de main morte. T’as bouffé quoi dans le train ?

– Désolé, s’excuse Nassim. Je te raconte pas le nombre de fois où mon père a voulu me laisser sur la route. »

Nassim jette un œil à ses messages. Quelques-uns viennent du tree sitting. D’autres viennent de journalistes de Script Planet. D’autres d’ailleurs encore. Mais aucun de Solveig. Elle se fait inséminer aujourd’hui. Nassim repense à son sperme près des lasagnes. Il regarde la probabilité de tomber enceinte à la première insémination. Ça dépend des profils, s’il y a problème ou non de fertilité. À peu près 30 %. Il écrit Putain sur son téléphone. Ça ne lui apparaît pas comme une insulte d’entrée de jeu. Il écrit la suite. Putain, j’aurais pu être le père de ton enfant. Il prend du recul, cheveux plaqués contre l’appuie-tête. Il relit sa phrase. L’insulte lui apparaît, énorme. La barre d’espace clignote longtemps. La route rétrécit. Le paysage se resserre sur la voiture. Luc conduit Nassim dans un goulet.

« Plus qu’un col à passer », annonce-t-il.

Nassim efface le message. Il laisse la barre clignoter dans le vide. Luc se gare sur un dégagement terreux aménagé en plein virage.

« Hop ! »

Nassim sort de la voiture. Luc l’entraîne dans les broussailles. Ils descendent le flanc de la montagne, empruntant un chemin mal entretenu.

« Par là on pourra débouler tranquille sur le chantier sans croiser un fourgon. On sait jamais où se trouvent les robocops. Ils sont nombreux maintenant, y a eu du renfort de gendarmes mobiles. T’inquiète qu’avec l’annonce de la militarisation, ils auront sorti les grands moyens. »

Les broussailles sont de plus en plus hautes. Nassim et Luc battent des coudes entre les épines.

« On sortirait pas un GPS ? fait Nassim.

– Non. »

Pour compléter sa réponse, Luc plonge ses mains dans ses poches. Il en sort un paquet de tabac et se roule une clope en sifflotant.

 

Nassim suit Luc à travers la végétation hostile. Ils montent et redescendent sur une roche schisteuse, mal accrochée, expectorant l’un derrière l’autre. Le canevas de broussailles finit par s’élargir. Un genre de pâturage tapisse un sommet arrondi. Nassim et Luc voient cinq pics autour d’eux. Luc allume une clope, au moins la quatrième depuis qu’il est sorti de la voiture. Il pointe le bout fumant vers les pics alentour. Lâche quelques noms.

« Ok pour les renseignements toponymiques, s’énerve Nassim, mais le cœur ? Ça fait des plombes que tu nous balades. »

Luc fume quelques taffes sans rien dire. Il donne un coup de menton en regardant l’entrejambe de Nassim. Nassim frémit. Il recule d’un pas.

« T’as ton téléphone ? s’enquiert-il.

– Ah… Ouais… »

Nassim le cherche.

« On va quand même vérifier un truc sur le GPS… dit Luc.

– Ce serait bien ouais », lâche Nassim en tirant son téléphone de son sac.

Nassim trace le sablier qui lui sert de mot de passe.

« Pas de réseau…

– Merde. Bon, tu vois cette faille-là ? C’est l’est. Regarde là, ça descend au Devinaïre, c’est sûr. Une fois là-bas on suit la rivière. On remonte vers la source. Allez, viens. »

Nassim n’a d’autre choix que de suivre Luc.

« Il est où ton téléphone à toi ? demande-t-il.

– Chez moi. J’aime pas me faire pister. »

 

Après une heure et demie de marche plus épineuse que le chemin qui les a menés au pâturage, Luc soupire. La forêt est dense, les arbres plus hauts que sur l’autre versant.

« Téma… » sourit Luc.

Ses mots sont aussi ridés que sa gueule. Derrière lui, les torsades se confondent avec les troncs de chênes alambiqués.

« Le mur, insiste Luc.

– Je vois. »

De l’autre côté des torsades, pas de casque de chantier ni de masque de plongée. La nuque de Nassim se raidit.

« On est où putain ? À quel kilomètre du mur ?

– Ils ont pas chômé, fait Luc tranquillement. Regarde on y est. Tu vois ça ? C’est les premières plateformes du tree sitting. Remercie-moi, la dernière fois, j’ai des collègues qui se sont garés sur la piste, par le Garbadet… Y avait les robocops, ils ont pas pu passer. Les collègues ils montraient leurs cartes de presse mais non, que dalle. Y a une vidéo, je te l’enverrai. C’est un gros délire quand même ce chantier non-stop. Ça plante de la torsade 24/24, et ça plante, et ça plante… »

Le tee-shirt de Nassim, froissé par son sac à dos, est strié de sueur.

« Tu l’as vu le fake sur la colonie de zombies ?

– Non, répond Nassim.

– Une vidéo où un mec t’explique que la WFR élève une armée de zombies. Tu veux que je te dise ce que je pense réellement du complotisme ? »

Réellement, Nassim s’en fout. Il regarde les plateformes abandonnées dans les arbres. Elles défilent derrière le mur à mesure qu’ils avancent. Nassim a l’impression de déambuler dans un zoo, observant des habitats désertés.

« Ce qui les rend pas aimables, les complotistes, c’est que c’est des gens incapables de penser le monde autrement que par la domination. Ils inventent un monde, ça moi je trouve que c’est pas un problème d’inventer ce que tu sais pas, ils réinventent le monde sauf qu’ils gardent le grand méchant loup. Ça fait envie à personne, tu vois ce que je veux dire… On en peut plus de l’histoire du grand méchant loup. On s’en sort pas. »

Des cordes pendent dans les arbres. Une poubelle éclatée fait ployer des rameaux épineux. Des tags racontent l’histoire. Sauve ton cœur. WFR en enfer. Le wild en commun. État sans cœur. Watching For your Roots. Le vent agite doucement des tissus abandonnés. Il siffle dans la fente d’une visière de casque de moto. Une pie piaille sur un jerrycan. Une peluche traîne ses pattes dans le vide.

« T’as des gosses toi ? »

Nassim se retourne brutalement. Luc, qui le talonne, lui rentre dedans.

« Je te demandais si t’avais des gosses ? » répète-t-il avec la voix qui charrie les échos de la collision.

Il y aurait des formules à répondre mais l’amertume de Nassim les dissout toutes avant que sa bouche ne s’ouvre. Le ralentissement des souffles fait émerger des vrombissements lointains. Des bras métalliques endimanchés de pinces broyeuses s’activent. Des uniformes surveillent l’abattage continu des arbres. Résineux et feuillus tombent, dégageant une avenue de dix mètres de large dans la forêt. Les torsades s’y plantent. Le moteur d’un drone se rapproche de Nassim et Luc. Des gendarmes s’avancent sur eux. Luc agite la main vers le drone, enfantin.

« Téma comment ils se jettent sur nous, ils nous prennent pour deux zombies recrachés de la forêt. Guette comment ils flippent. »

Les gendarmes arrivent prudemment, boucliers et lanceurs de grenades à l’aplomb. Luc tend la main entre deux torsades. L’un des gendarmes braque son lanceur sur lui.

« Eh oh on se calme… Luc Delaveigne… Presse. On vient voir le chantier. Je viens souvent, d’ailleurs on s’est déjà croisés. Vous me reconnaissez pas ? »

Le bras de Luc reste tendu entre les torsades, en gage d’amitié.

« Pas de presse dans la Réserve, lâche une gueule carrée aux lèvres fines.

– Dans ce cas laissez-nous passer de l’autre côté, suggère Nassim, hors de la Réserve. »

Une secousse de tête pour dire non.

« On recule. On repart d’où on est arrivé, ordonne un autre gendarme, tout de suite.

– Par la Réserve donc ? fait Luc en dodelinant de la tête. Vous nous ordonnez de circuler dans la Réserve, là où c’est interdit en fait ?

– C’est ça, confirme la gueule carrée. Reculez. »

Luc attrape une torsade à deux mains.

« Je reste là. »

Les gendarmes s’avisent du regard. Au loin, les troncs sont nassés les uns après les autres jusqu’à l’approche des abatteuses. Dans les arbres qui restent debout, ça hue. Luc aussi hue. Il agite une main vers les sommets occupés.

« Depuis quand la presse a pas le droit d’informer les citoyens sur un chantier public ? demande-t-il.

– C’est un chantier privé, rétorque un casque.

– On baisse la main, fait la gueule carrée.

– De toute façon la presse est là », dit Nassim en montrant un hélico qui décrit l’infini au-dessus du chantier.

La gueule carrée ne prend pas la peine de lever la tête. Il continue de fixer Luc. Des transparences ondoient dans ses yeux. Une silhouette sans uniforme s’avance sur eux. Jean serré, parka immense, chaussures montantes. La silhouette est suivie par un CRS.

« Reculez ! s’ébroue la gueule carrée en visant la parka avec son lanceur.

– Salut ! lance Luc.

– Vous rejoignez le tree sitting ? fait la parka.

– Grave ! répond Luc.

– Reculez ! »

La silhouette se décale avec flegme vers l’extension du mur qui suit son cours.

« Super… On a besoin de renfort. »

Nassim et Luc la suivent en miroir. Ils marchent en crabe, lentement, vers le chantier. Les gendarmes les laissent faire un moment, sans baisser leurs lanceurs. Soudain, la gueule carrée tire en l’air.

« Dernière sommation. Reculez. »

Luc, Nassim et la parka se figent.

« Vous ne pouvez pas empêcher la presse de quitter la Réserve, articule Nassim. Vous ne pouvez pas nous empêcher de passer le mur.

– Vous êtes journalistes ? » s’écrie la parka.

Nassim hoche la tête. La gueule carrée le tient en joue. Il lève les bras.

« Tu sais qu’ils nous ont chargés alors qu’on était à terre ? lui dit la parka. C’est pour ça qu’on a perdu du monde. Et aussi parce qu’y en a qui ont été envoyés en préventive. Moi je suis là depuis le deuxième ou troisième jour. Je sature. Le bruit tout le temps. Le chantier s’arrête jamais. Depuis plus d’un mois j’ai des pelleteuses dans le crâne. Faut tout faire pour visibiliser le tree sitting, ok ? On a besoin de monde. Si y a pas une grosse prise de conscience, on tiendra pas la fin du chantier. Moi en tout cas je tiendrai pas. Je veux que tu le dises, ça. C’est pas tenable. »

Nassim acquiesce. Des larmes coulent entre les bords de la capuche, de l’autre côté du mur.

« T’as un nom ?

– Appelle-moi Camille. »

La parka au nom unisexe pleure sans détourner le regard puis se tourne d’un coup vers la gueule carrée.

« Bute-moi. »

La gueule carrée ne bute pas Camille.

« Bute-moi. »

Des explosions surprennent tout le monde. Le chantier se noie peu à peu dans des nuages de fumée rose, verte, jaune. Camille se casse en courant pour s’enfoncer dans la fumée. Dans les arbres, ça crie. Des tree sitters craquent, avec les fumigènes. Les gendarmes délaissent Nassim et Luc. Sur le chantier, les engins sont arrêtés. Les ouvriers et les agents de sécurité respirent loin du brouillard de couleurs, épaissi de lacrymos. Nassim et Luc longent le mur. Ils passent au milieu du chantier sans que personne ne leur dise rien. Ils s’enfoncent dans l’épaisseur gazeuse et chamarrée.




La mort aux troncs

SI L’ON EN CROIT LES GENS REVENUS D’ENTRE LES morts, ce qui frappe au-delà de la vie, c’est la lumière au bout du tunnel. L’expérience de mort imminente correspond à ce moment où le cœur s’arrête et où l’activité cérébrale s’amplifie jusqu’à conduire à un état d’extrême lucidité. Quand le cœur s’arrête, le cerveau continue. C’est ce qu’a montré l’occupation des arbres condamnés à l’abattage par la WFR pour être remplacés par près de 17 000 tonnes d’acier et près de 28 000 m3 de béton permettant son enracinement.

 

Le déboisement intervient dans le cadre du chantier très controversé du mur de 112 km de long, érigé par la société de gestion de réserve naturelle WFR. Pendant cinq semaines, l’occupation des arbres à la frontière du cœur du Grand Parc National a bloqué au coup par coup la déforestation conduite par la Wild French Reserve. Environ 2 000 personnes ont vécu sur les hêtres et les pins du GPN. Malgré les nasses et les assauts des CRS et gendarmes mobiles déployés sur zone dès le premier jour du chantier, les tree sitters sont parvenus à retarder l’extension sud du mur par diverses opérations.

Hier, le déclenchement des fumigènes par les tree sitters, en vue de bloquer la progression d’une abatteuse, a rapidement dégénéré. Des tirs de grenades lacrymos de la part des forces de l’ordre ont augmenté le trouble. Le tree sitting s’est achevé dans une explosion de couleurs. Il est parti en fumée.

 

Pour rappel, face à l’importance de la mobilisation, la préfète a donné le ton quelques jours à peine après le début du chantier : « Nous traiterons la question du tree sitting avant son expansion. Un sitting n’est rien d’autre qu’un siège. Je me suis rendue sur le chantier il y a encore deux jours et je peux vous garantir que le cœur du GPN n’est et ne sera pas assiégé. » Les renforts militaires envoyés sur zone au cours de la deuxième semaine ont permis au chantier de trouver son rythme de croisière. Le chantier s’est transformé en champ de bataille à la troisième semaine, après que des tree sitters ont été délogés des arbres en combat rapproché. Les débordements ont fait une cinquantaine de blessés chez les tree sitters et deux fois plus de personnes arrêtées.

 

Hier, cent trente-deux blessés ont été recensés parmi les tree sitters au moment où sont intervenus les services d’urgence. Parmi les blessés, « Camille ». Sa parka au liseré noir traîne par terre lors de sa mise sur le brancard. Avant les fumigènes et les lacrymos, Camille est à bout : « Je sature à cause du bruit qui ne s’arrête pas. Le chantier ne s’arrête jamais. J’ai des pelleteuses dans le crâne depuis cinq semaines. On a besoin de monde avec nous. Sans prise de conscience générale, le tree sitting va pas tenir. Moi en tout cas je tiendrai pas. »

Camille a l’œil ému sous la capuche de sa parka éraflée, une parka trop longue qui masque un corps fatigué, sans âge ni sexe. « Bute-moi » : telle est sa dernière demande, adressée à un gendarme. Le ton est incertain. C’est à ce moment-là que les fumées de couleur se répandent dans les arbres dans une atmosphère chaotique. Camille part s’enfoncer dans la fumée ; en ressort dans le coma, sans plus aucun mot ni regard pour quiconque. Son évacuation se fait dans un silence douloureux. Sa dernière phrase résonne tristement : « Bute-moi. » Une enquête est ouverte pour déterminer l’origine de son état.

 

Il n’y a plus personne dans les arbres. Le cerveau s’est arrêté, trente-six jours après l’arrêt du cœur. Les engins continuent leur ballet incessant. « Le chantier se déroule sans avoir pris de retard sur le calendrier annoncé. La promesse d’une protection optimale de la nature sera tenue dans les délais prévus. Je suis fière de participer à la sauvegarde de l’environnement », a commenté la préfète. Sans un seul mot pour Camille.

N.B.
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« Plutôt bière ou Ricard ? »

Chaque jour se plante dans le ciel. Arnaud ne fait rien pour l’arrêter.

 

Il regarde les lueurs blanches apparaître. Il voit s’évanouir les autres mondes. Trois étoiles tiennent plus longtemps que les autres avant de s’effacer elles aussi, comme le reste de la nuit.

Au jardin, Arnaud arrache les herbes qui s’enroulent autour de ses plants. Il attend que ça pousse. L’angoisse l’étreint sans chagrin, desséchée par le soleil. Il arrose à la tombée de la nuit. Il se sert de l’eau stockée dans une des cuves de récupération en plastique. L’amertume d’exister lui chatouille le palais à la manière d’une bière, réveillant une envie profonde de parler.

Toute sa vie, Arnaud se l’est jouée service minimum. Il a taffé ce qu’il fallait pour toucher ses droits au chômage, il s’est toujours bien comporté avec les patrons pour se faire réembaucher la saison suivante, bien comporté aussi avec les collègues afin d’éviter les torgnoles ou les élucubrations interminables du soir. Il a joué le jeu. Tout ça sans passer pour un mec méprisant ni supérieur ou quoi, ni pour un mec asocial. Résultat tout le monde a toujours dit de lui qu’il était un gars sûr. En fin de saison, pas une prime qui ne lui revienne en poche. Pas un numéro qu’on ne lui demande d’enregistrer dans son téléphone.

Arnaud a mené son bout de chemin ; ses efforts ont fini par payer. Il a pu s’offrir le Terrain de la D17. Une planque pour le restant de ses jours, loin du monde. Du moins c’est ce qu’il a cru, jusqu’au courrier. Arnaud s’est bien planté. Quelqu’un, il ne sait toujours pas qui, a fait voler un drone au-dessus de sa tête. Le voilà dépossédé.

 

La nuit il ne dort plus. Il cherche l’ombre d’un objectif dans l’obscurité. Il entrevoit des ailes blanches, des yeux jaunes. Il désespère de trouver celui à cause de qui tout cela lui arrive. Comment quelqu’un a-t-il pu lui faire ça ? Il ne comprend pas. Que ce soit le Maire ou n’importe qui d’autre. Niquer sa vie sans même le connaître. Il s’assoit dans la terre humide. Il attend, le cul au frais.

Plus aucune pensée ne le fait bander par surprise, depuis la lettre. Il retourne la situation dans tous les sens. Le Maire a peut-être menti. Il n’y a peut-être jamais eu de drone venu photographier la cabane à outils. Une cabane à outils, bordel. C’est à cause de ça qu’il se fait expulser du Terrain de la D17. Il l’aurait entendu voler au-dessus de lui, le drone. Sauf s’il était en train de passer la débrou. Peut-être que le drone a été mandaté par le Maire. Ou piloté par un des sept nains de la mère qui n’a plus supporté de le voir pisser à l’orée de la route le matin. Quelqu’un, le Maire, la mère ou le destin a voulu qu’il s’en aille. Il préférerait faire des cauchemars que de rester assis dans la terre sans fermer l’œil. Passent les nuits et les jours. En bœuf, Arnaud rumine.

 

Un matin aussi cerné que les autres, Arnaud s’extirpe de son assise de terre. Il va pisser sur sa pancarte avant l’heure habituelle. Il ne dort plus mais il a gardé cette habitude d’uriner à l’aube du jour et du terrain. Il décroche le clou porteur de mauvaise nouvelle encore planté dans le « D » de D17 ; le rejette d’une pichenette. Le clou fait quelques bonds métalliques sur la route. Arnaud ne ratera pas le Berlingo.

Le Berlingo arrive, la vitre entrouverte. La mère l’interpelle avant qu’il ait le temps d’ouvrir la bouche. Arnaud a développé les effets secondaires du taiseux. Sa langue et sa mâchoire sont devenues atones. Il s’en est aperçu après sa discussion ratée avec le Maire.

« Bah vous en faites une tête, vous ! Faut pas lui en vouloir à Scotto. Il a plus tous ses esprits… S’il les a déjà eus un jour. Enfin, ça devait arriver, je veux dire votre situation. Ici y a plus de tolérance pour les gens comme vous, ça fait un moment. Y en a que pour les promoteurs immobiliers et ceux qui produisent à la tonne. Qu’est-ce que vous voulez…

– Scotto ? parvient à articuler Arnaud.

– Scotto… répète la mère. Je vais vous dire, le vrai problème c’est pas votre cabane. Vous prenez la place d’un autre mais on sait tous que l’autre c’est pas un promoteur ou un producteur de patates. Le terrain de la D17 il est pour personne. Enfin il est pour les morts. Y a longtemps de ça, y avait des vaches ici. Les vaches du père à Scotto. Le Maire, c’est le cousin à Scotto. Voilà. On peut rien contre l’histoire mais c’est toujours bien de la connaître. »

La mère remonte sa vitre, laissant Arnaud interdit dans le jour déjà brûlant. Il marine dans sa connaissance toute fraîche de l’histoire, dont il ne sait que faire.

 

Trois kilomètres séparent Arnaud du cul-de-sac où il n’a pas encore eu la curiosité de monter. Il se décide enfin à y aller. Il veut en savoir plus. La route appartient à la montagne ; mêmes crevasses, même couleur bleutée. Sur la pente à droite, une futaie tombe dans la vallée. Le soleil fait scintiller les bourgeons. Arnaud tourne la tête à gauche. Ses yeux se heurtent à la roche agglutinée par plaques entre lesquelles la mousse sert d’amortisseur.

Toujours pas de sommet. Et il n’a pas vu remonter le Berlingo. Il se demande si la mère rentrera juste après avoir déposé les sept nains à l’école ou bien à la pause déjeuner ou encore à la sortie d’école. Il se demande comment elle réagira en le trouvant chez elle. Arnaud a perdu pas mal de réflexes humains. Il ne parle plus, ne marche plus non plus. Il s’arc-boute pour hacher le bois, il avance à quatre pattes entre les mottes, il escalade les cuves de récupération d’eau. Quand la mère le découvrira, au hameau, Arnaud sera-t-il homme ou sera-t-il bête ?

Il éternue au beau milieu d’un virage, à cause du soleil. Il gratte sa barbe où perle un peu de bave. La route est plus claire que dans l’encaissement, délavée par l’exposition. Une maison se dresse face à lui, rempart du hameau. Arnaud y est, là-haut. Il veut savoir qui est Scotto. Simple vitrage, un carreau fissuré à l’étage, du jeu entre les pierres. Le rempart a l’air mort. Arnaud emprunte l’étroit chemin sur la gauche. Un chat le surprend. Arnaud lève le bas de jambe en grondant. Le chat revient par-derrière en miaulant. Le chemin conduit dans une cour intérieure pavée où trois maisons se regardent, en plus du rempart, séparées les unes des autres par des granges. Le cœur d’Arnaud bat vite. Il est prêt à tirer les choses au clair.

Le chat traverse la cour en diagonale. Il saute sur une tondeuse et grimpe sur un rebord de fenêtre, entrouverte, avant de se faire avaler par l’obscurité. Le lierre dégouline depuis le toit. Des passereaux sautillent sur l’arête. Arnaud se dit que la mère abrite son troupeau ici, dans la maison la plus haute. Le pas de porte se compose de deux marches en ciment sur lesquelles des pots de fleurs sont attroupés, fendus et luxuriants. Un arrosoir en plastique, à bec long, veille près des pots. Arnaud frissonne.

Il enserre la poignée. La tourne. Le métal moulé en rosace lui fait froid dans la main. La maison est fermée à clef. Arnaud redescend les deux marches de ciment. Il jette un œil à la fenêtre par où le chat est passé. Il ne se sent pas d’escalader. Il sursaute. Une chevelure blanche remplace l’obscurité.

« Vous voulez quoi ? fait la centenaire d’une voix encore vaillante.

– La mère… la voisine… parvient à dire Arnaud.

– Elle travaille à cette heure-ci. »

Arnaud voit ses cheveux blancs dégouliner avec le lierre.

« J’habite au Terrain de la D17, précise-t-il pour se justifier. Elle m’a invité…

– Je sais qui vous êtes. »

La fenêtre se referme brusquement. Arnaud fait quelques pas au milieu de la cour, butant sur un tas de jouets couverts de mousse. Les écailles d’un ballon se décollent. Arnaud s’approche de la machine à laver débranchée. La porte du tambour est ouverte. Dedans, des jouets. Des coups aigus, frappés au carreau de la maison couverte de lierre, le font sursauter une nouvelle fois. Encore la vieille. Arnaud s’échappe par une porte en pierre, voûtée.

Il se retrouve de l’autre côté du hameau. Un camion à la benne remplie de foin et une Twingo indigo sont garés sur du gravier. Une route file en pente douce vers un autre sommet. Arnaud passe près du poulailler, les ânes braient sur son passage dans le champ juste après. Un panneau indique la D63. Arnaud ne sait pas où mène cette route. Dans le coin, il ne connaît que la D17. Il regarde les hameaux au loin. L’un d’eux est accroché à une falaise, sculpté dans la roche. Arnaud revient près de l’arche en pierre.

À gauche du mur, à deux mètres de l’arche, il y a une porte aux carreaux épais, jaune moutarde. Arnaud suppose qu’elle appartient à la maison devant laquelle trône la machine à laver. Il en abaisse la poignée. La porte s’ouvre. Il entre. Les saccades de son cœur secouent son sternum. Il se met à rire. Il traverse l’arrière-cuisine où du linge sèche sur un tancarville au milieu d’étagères bourrées de pots de pâtés, de sauce tomate et de confitures. Il pousse une porte entrebâillée qui le conduit à la cuisine. Les placards sont en bois massif, sombres. L’évier est plein de bols empilés. Arnaud les compte. Sept. Un fond de lait chocolaté sèche dans le bol du dessus.

« Y a quelqu’un ? »

C’est sa voix. Il a du mal à la reconnaître mais c’est bien elle. Il ne prend pas la peine de visiter. La vieille le lui a dit, la mère rentrera après le travail. Il a le temps. Il s’assoit sur le canapé où traînent une combinaison de licorne, trois télécommandes, un cahier de textes et un mécanisme de chasse d’eau en plastique. Arnaud appuie sur tous les boutons des télécommandes. Au bout de quelques minutes, l’écran s’allume sur une chaîne d’info en continu. Arnaud n’ose plus toucher aucun bouton. Il laisse une journaliste aux cheveux plaqués en arrière donner leurs tours de parole à une femme et trois hommes attablés avec elle.

« L’attaque est tout simplement ahurissante. Regardez… Il y a une volonté évidente de sabotage du chantier de la part des occupants. Les forces de l’ordre présentes pour garantir la mise en place du PPP font l’objet d’attaques à répétition. Là, vous voyez, pendant que l’ensemble du site est plongé dans une fumée opaque, regardez ce coup de branche ! Et ces jets de pierres ! Et là, attention c’est édifiant, regardez la direction que prend le fumigène… »

Arnaud regarde la fumée rose. Il entend crier. Il se demande si les images viennent d’un stade de foot.

« Je rappelle que l’individu trouvé dans le coma par les secours a exprimé des intentions suicidaires juste avant le déclenchement des fumigènes.

– On peut parler d’un attentat suicide, d’après vous ?

– D’après moi, on peut avancer sans en douter qu’il y a eu une nette intention de nuire de la part des tree sitters. À ce stade, la dégradation du GPN est importante.

– À ce sujet, je vous suggère de regarder ce reportage de notre envoyée spéciale qui montre les dégradations forestières engendrées par le tree sitting. Mais juste avant, permettez, est-ce qu’on a pu entendre la version de l’individu dans le coma ?

– Sa version manque toujours au dossier puisque l’individu n’est pas en état de parler. Toutefois, plusieurs témoins ont confirmé la déposition du gendarme. L’individu a clairement exprimé son intention de mourir sur place, à deux reprises. L’individu a demandé expressément la mort au gendarme, « “butez-moi”, ce sont ses mots. »

Arnaud se fait happer par d’autres visions fumeuses avant d’attraper le mécanisme de chasse d’eau à côté de lui. Il tourne le dos à l’écran. Il visite la maison. Trouve les chiottes. Une merde flotte dedans. Arnaud change la chasse. Il la tire puis il retourne en bas. Autour de la table basse, deux fauteuils et un transat à la toile rêche. Il s’installe sur le transat, jambes sur la table, dos à la télé toujours allumée. Les aiguilles tournent.

 

La mère et les sept enfants arrivent. Arnaud sursaute le premier. Une secousse légère parcourt la mère. Les enfants, eux, ne se préoccupent pas de trouver Arnaud en train de jouer avec un cube aux faces multicolores. Ils ont d’autres jouets en haut.

« Ah c’est toi ! fait la mère. J’ai eu peur en voyant la télé allumée. C’est bien, t’as bien fait de m’attendre à l’intérieur. La maison est ouverte, c’est à ça que ça sert. On se le fait cet apéro ? »

Arnaud pose le cube sur la table.

« Tu sais, juste pour que tu saches, ajoute la mère d’une voix dure, mon homme rentre les mercredis. Il est chauffeur routier. Si tu crois que tu peux me faire disparaître, tu te trompes. Déjà t’as vu ma marmaille ? C’est des coriaces. La plus grande je te raconte pas les conneries qu’elle me fait. Encore la semaine dernière, j’ai dû supplier le directeur du lycée de faire sauter son exclusion, ça va que je le connais, il venait ici aux vacances quand il était gamin. Il a demandé sa mutation dans le piémont après son divorce. On allait pêcher le mulet à la rivière. Si j’avais pas des amis bien placés comme lui, ma grande elle en serait à sa troisième exclusion de l’année, je te dis pas. Elle passe sa vie à traîner aux Vieux Moulins. Tu vois c’est quoi ce quartier ? Au fait t’es venu pourquoi, toi, ici ? Et tu bois quoi, pardon ? Plutôt bière ou Ricard ? »

Arnaud déglutit.

« Bière. Plutôt.

– Par contre faut que tu parles plus fort. Tu sais je suis presque à moitié sourde avec mes sept gosses.

– Bière, répète Arnaud plus fort.

– Va pour une bière. »

La mère file dans l’arrière-cuisine. Elle revient avec deux bières fraîches. Elle tire un tabouret sous le bar de cuisine en faux marbre.

« Viens t’asseoir… »

Deux enfants déboulent dans l’escalier.

« T’es qui ? demande l’un.

– Le voisin.

– Le voisin c’est Scotto. »

Arnaud a un choc. Il a sa réponse.

« Bah alors, fait la mère. Vous le reconnaissez pas ? C’est lui qu’on voit le matin.

– Moi je l’ai reconnu.

– Je parlais de ta sœur. Tiens approche-toi ma poupette, viens voir. »

La petite se colle à la mère. Arnaud prend place sur le tabouret haut. Face à lui, les deux bières coulent. La mère retire les lunettes de sa fille et lui donne une brique de jus de fruit.

« Fais voir ça poupette. Elles sont rayées tes lunettes. Je me demande si ta vue a pas baissé. Faut que je t’emmène chez l’ophtalmo. »

La mère ne s’assoit pas. Elle pousse une bière vers Arnaud.

« À la tienne », dit-elle en enfonçant la paille en carton dans la brique de jus qu’elle tend à sa fille.

La fille tète bruyamment. La brique se comprime. La mère lui caresse la tête en décapsulant enfin sa bière.

« Alors, et toi raconte ? demande-t-elle à Arnaud. Tu viens d’où ? Qu’est-ce que t’es venu faire de beau dans le coin déjà ? »

Les oreilles d’Arnaud se froissent à chaque coup de sabre du jeu vidéo auquel jouent deux frères sur le canapé.

« T’es pas obligé de répondre, hein, je veux pas faire ma curieuse. »

Arnaud boit sa bière d’un trait. Il se lève.

« J’ai réparé la chasse d’eau, dit-il.

– Ah bon ? »

Les sourcils de la mère se rapprochent. Elle tique.

« Ah bon ? » répète-t-elle.

Arnaud hoche la tête. Les sourcils de la mère se relâchent.

« Bah c’est bien… Bon faut que je fasse à dîner maintenant. Au bain ! » hurle-t-elle vers les poutres.

Arnaud sue. Les sept enfants et la vapeur chaude qui commence à emplir la salle de bains, le gaz qui s’enflamme sous une poêle l’étouffent. La mère pleure ; elle hache des oignons.

« Allez je te retiens pas à dîner, t’as mieux à faire que te faire catapulter des boulettes de viande dessus. Oust. »

Arnaud acquiesce. Scotto est le voisin. Il sait ce qu’il a besoin de savoir.

 

Il quitte la cour par le petit chemin bordé de ronces. Le Berlingo est garé devant la maison morte, au bout de la D17. Arnaud attend sur le muret. Il voit le ciel se remplir peu à peu de constellations. Le chat marche sur les pierres sèches en évitant les trous. Il passe sur les cuisses d’Arnaud qui ne grogne pas. Il réfléchit. Scotto habite soit le rempart mort, soit la maison à laquelle il n’a prêté aucune attention, petite bicoque aux pierres enduites de béton sans peinture, située entre la grange de la maison aux marches en ciment et celle de la maison des sept nains.

Arnaud regarde les empreintes poussiéreuses sur son pantalon. Le chat repasse dessus. Ses griffes transpercent légèrement la toile. Atteignent sa peau. Arnaud reste stoïque, sous les étoiles mouvantes. Les nuages arrivent en troupeau. Bouchent la vue. Arnaud se redresse. Il retourne sur le chemin plein de ronces. Il passe comme une ombre dans la cour, moins silencieuse de nuit que de jour. Mulots, martres et chouettes furètent autour de lui. Arnaud opte pour la maison à côté de laquelle il est passé tout à l’heure sans s’arrêter. La maison sans histoire. Il pose sa main sur la poignée, s’apprête à fracturer la porte.

La poignée tourne dans un grincement qui ne vibre pas au-delà de la paume. La porte s’ouvre déjà. Arnaud s’enfonce dans la maison en frémissant. Il fait de petits pas aveugles et lents, craignant de se prendre un mur. La fraîcheur le pique, avec ses relents de moisi. Il cherche une rampe d’escalier. La chambre doit être en haut. À moins que Scotto soit boiteux et qu’il dorme au rez-de-chaussée. Arnaud aurait dû prévoir son coup mieux que ça. Il aurait dû interroger la mère tout à l’heure, mais il n’arrive plus à dire ce qui lui passe par la tête. Il a perdu le langage. Les bras tendus, il cherche une rampe pour le guider.

Un coup de fusil arrête ses pensées et sa quête. Arnaud n’est pas touché. La balle a été tirée vers le plafond. Les canons superposés se posent sur lui. C’est rond et chaud. Ça cible ses côtes. Arnaud ne voit rien. Il pense beaucoup. Il sent une respiration près de lui et une odeur de poudre. Les canons brûlent son cœur à l’arrêt. Calibre 12. Il sent chauffer sa cheville gauche sur laquelle une collègue a tatoué une tortue, il y a longtemps, par une nuit alcoolisée. La collègue l’avait convaincu d’un geste. Elle avait levé son tee-shirt sur son sein droit, tatoué d’un mandala. Elle voulait se faire la main avec sa nouvelle machine à tatouer. Arnaud bandait à cause du mandala. Il avait cédé à la tortue, se disant que l’aiguille plantée dans sa peau le ferait dégonfler du jean. Effectivement, quand l’aiguille s’est enfoncée dans sa peau pour dessiner la première écaille de la carapace, Arnaud a débandé. Il ne sait pas pourquoi il pense à ça, là, tout de suite, chez Scotto. Scotto l’a surpris avant lui. Ce n’est pas le moment de voir des tortues, c’est le moment de sauver sa peau. Arnaud lève brusquement son bras droit. L’excroissance d’acier de Scotto se redresse. Arnaud sent partir le deuxième coup. Cette fois, il pleut des bouts de brique. Arnaud rampe par où il est venu. La porte.

« Enculé…

– Fils de pute… »

L’échange entre Arnaud et Scotto s’en tient là.

 

Dehors, Arnaud attrape dans sa course l’un des pots en terre cuite de la centenaire. Il se couvre la tête avec. Il entend l’écho de son souffle apeuré. Il dérape sur les pavés, ne voyant que ses pieds. Une voix tente de le retenir. Il reconnaît la mère.

« C’est quoi ce bordel ?! Oh ! Arnaud ! C’est toi ? T’as pas tué Scotto j’espère ! »

Les ronces s’accrochent à lui. Il s’éloigne du rempart. Court sur la D17. De plus en plus loin. Il finit par soulever le pot. Il le balance sur sa droite, contre le flanc schisteux de la montagne. Un rocher tombe sur la route.

Il court de plus en plus seul. La route, déchirée par la chute du rocher, fait serpenter des fissures jusqu’à lui.




Huit mois passent
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« On va parler un peu instinct de survie. »

Je t’ador pour toujour. Tu le c bien. C com sa entre nous. En fait c horibl mé je sui bien contente k té plu de boulo pck sa permé de nous rtrouvé toi et moi. Pren le com un complimant stp. Bisou a ta daronne. Jla kif. On svoi apré ton we en amoureux ac Clinton. Jle kif aussi, tkt, même si j’avou il me vol ma meilleur amie

 

Océane a raison. Eva-Lou se sent bien mieux depuis qu’elle est rentrée à la maison, sans obligation. D’ailleurs c’est tellement détente qu’elle ne saurait dire depuis combien de temps elle a quitté Lyon et la coloc où elle était installée depuis deux ans. Ça doit faire deux mois, deux mois et demi, un truc comme ça. Eva-Lou ferme ses messages. Pour la première fois de sa vie, pas d’horaires, rien. Limite elle pourrait oublier en quelle année on est. Jamais elle se serait imaginé pouvoir aimer ça, le vide. C’est pas une fêtarde mais c’est une sportive. Clairement elle aime quand ça bouge. Elle a toujours eu un côté bonne élève qu’elle a toujours fait de son mieux pour cacher.

Parfois elle se demande si elle arrivera à retrouver un rythme. Sachant que ce jour pourrait arriver bientôt. Elle a commencé à passer des entretiens hier. C’était pour des tafs qui lui plaisent pas des masses mais bon, c’est une façon de se refaire la main. C’est pas sa mère qui l’y pousse, au contraire, sa mère est bien trop contente qu’Eva-Lou soit rentrée à la maison. C’est d’elle-même. Sûrement son côté bonne élève qui n’arrive pas à analyser l’absence d’activité autrement que comme un échec. Même si sa mère lui fournit le lit et les céréales, elle flippe un peu. Tous les matins, elle regarde son compte bancaire vide. Elle demandera jamais les aides sociales. Dans l’absolu elle a rien contre mais pour elle, non, c’est pas son truc. Avoir un taf, c’est ne rien devoir à personne. Elle a 20 ans. Elle se lève sans réveil dans la maison où elle a grandi, bouffe un bol de céréales sur la table haute de la cuisine en scrollant un peu, et puis elle sort Canaille. La vie t’attend pas pour passer. Eva-Lou le sait depuis longtemps. Elle clique sur les annonces qui passent devant elle sans trop se poser de questions. Ça fait bien longtemps qu’elle ne croit plus en sa vie rêvée de graphiste archistylée. Eva-Lou est adulte, vraiment.

Clinton est resté à Lyon, normal, son service civique s’est pas arrêté comme celui d’Eva-Lou. D’ailleurs il est pas en service civique, il a un CDI dans une boîte de pièces détachées pour l’aéronautique. Une situation, commente la mère d’Eva-Lou. Chaque fois qu’elle dit ça, Eva-Lou ne peut s’empêcher de penser à Lena Situations. Non pas qu’elle aime, non, juste parce que pour elle une situation ça veut dire autre chose que pour sa mère. La dernière fois, elle l’a fait remarquer à sa mère. Du coup, sa mère lui a demandé de donner sa définition de situation. Eva-Lou n’a pas trop su quoi répondre, en plus de l’exemple de la fille aux millions de followers. Une situation c’est un truc qui existe, quoi. En tout cas, c’est autre chose qu’un bon taf. Bref, Eva-Lou a toujours été une quiche en dissertation. Et Clinton a beau lui manquer, elle se sent quand même bien entourée. Sa mère ne la comprend pas sur tous les plans mais elle l’aime. Et puis ici, il y a Canaille et Océane.

 

Jspr que tu vas quand même y réfléchir 1 peu. Ct pas pour te faire plaisir ou te rendre service, enfin jsais pas comment t’as pris ça. En vrai ct sincère Eva-Love, je veux vivre avec toi.

Ça doit faire la cent millième fois qu’Eva-Lou relit le message de Clinton. Depuis qu’elle le connaît, c’est le seul message qu’elle a laissé sans réponse. Elle relit la suite de la conversation. Enfin du monologue plutôt.

 

Yo t la ?

 

Ça va ?

 

Eva-Love pk tu réponds plus ?

 

Je disais ça comme ça, histoire que tu saches le fond de ma pensée, jspr que tu l’as pas pris comme un coup de pression. Sois pas choquée, tu sais comme je chéris ma liberté plus que toi ma chérie. D’ailleurs souviens-toi quand tt jalouse.

 

La conversation s’arrête là. Clinton avait fini par appeler Eva-Lou pour lui demander si elle était morte. Elle avait répondu qu’elle était désolée du silence, y avait aucun problème en vrai, juste elle trouvait pas quoi lui répondre c’est tout. Elle s’était pas encore imaginée vivre avec un mec, même lui. Elle était dans le flou en ce moment, comme il le savait, mais c’était pas lié à lui. Bref, elle avait hâte qu’il vienne passer le week-end ici.

Eva-Lou promène Canaille. Clinton arrive demain soir pour le week-end. Canaille manque de lui déboîter l’épaule en courant vers les poubelles. Il remue la queue ; il n’arrête pas depuis qu’elle est rentrée à la maison. Ça va être dur quand elle repartira. Mais qui sait, peut-être qu’Eva-Lou trouvera du boulot ici. Ça ferait pas plaisir à Clinton mais tant pis. Eva-Lou cavale derrière Canaille.

« Fais gaffe Canaille, y a du verre là où t’es ! »

Sa truffe rase le sol. Sa gueule s’ouvre. Les crocs se referment sur un bâton caché derrière une roue de poubelle. Le seul bout de bois de toute la rue.

« Viens là mon chien ! »

Canaille saute sur Eva-Lou, posant les pattes avant sur ses cuisses. Eva-Lou résiste à la masse de soixante kilos qui s’appuie sur elle. Le judo, commencé à cinq ans, lui a appris à tomber et à résister. Elle est allée jusqu’à la ceinture marron et puis ça l’a saoulée. Les compètes tout ça, elle préférait fumer des pétous pour se faire des potes. Maintenant, elle court trois fois par semaine, c’est tout. À Lyon sur les rives de Saône, ici au Bois Joli, avec Canaille. Mais pas aujourd’hui.

« Non Canaille, on a couru hier. T’es mimi, j’ai des courbatures tellement tu m’as fait cavaler. »

Canaille bave sur le bout de bois qu’il incise de ses dents. Ses griffes sont crochetées sur le jean d’Eva-Lou.

« Nique pas mon jean s’il te plaît. »

Elle prend le bâton et lui attrape affectueusement la gueule. Le trottoir du lotissement est vide à cette heure-ci.

« Bon chien… »

Elle finit par céder. Elle détache Canaille et lance le bâton. Dans l’air, le bâton pivote comme des pales d’hélicoptère avant de tomber au milieu de la route. Canaille s’élance. Ses poils se soulèvent en mode aération matinale. Ça fait dix ans qu’Eva-Lou se demande quelle sensation ça fait de vivre avec une telle épaisseur sur la peau. Quand sa mère lui a offert Canaille, Eva-Lou n’avait pas encore de poils aux aisselles, elle entrait tout juste au collège. Elle était tellement émerveillée de partager son intimité avec une soufflerie sur pattes. Jeune chiot, Canaille était déjà énorme. C’était évident pour tout le monde, il remplaçait le père d’Eva-Lou qui venait de mourir l’année d’avant. Eva-Lou était en CM2 pendant le cancer de son père. Il est mort aux vacances d’été, juste avant la rentrée au collège. Il lui avait fait promettre d’être heureuse et de sécher les cours. Eva-Lou avait promis. En vrai, elle a jamais séché les cours. Elle a toujours détesté avoir des problèmes. Ça a toujours été une élève basique. Jamais rien à redire sur ses bulletins.

Elle a pas honoré la promesse du séchage de cours mais elle a rempli l’autre promesse, pour le coup. Eva-Lou est heureuse, y a rien à redire. Elle a fini par s’habituer au manque de son père. Autrement tu peux pas vivre. Elle avait entendu une amie de sa mère dire ça, un soir où Eva-Lou était censée dormir et où elle restait tapie sur une marche d’escalier à écouter sa mère pleurer. Ça l’avait franchement libérée. Elle s’était dit qu’elle avait le droit d’oublier, autrement c’était pas possible, elle s’en rendait bien compte. Le vide laissé par son père dans la maison était énorme mais Canaille grandissait, énorme lui aussi. Ça compensait.

« Bon chien ! »

Canaille pèse soixante kilos. Eva-Lou lui tapote le crâne. Elle relance le bâton. Il fléchit ses quatre pattes et bondit en suivant la même courbe que le bâton. Le bâton tombe de l’autre côté d’un mur de parpaings bruts. Le mur tremble sous le poids de Canaille.

« Mince… »

Eva-Lou trottine vers Canaille.

« Tant pis ma Canaille, on oublie. »

Canaille n’en démord pas, il veut son bout de bois. Ses aboiements sauvages ne rencontrent aucun écho dans la rue large aux maisons basses, un étage maxi, entourées de parcelles de gazon de cent mètres carrés.

« Moi je sais pas qui habite là, on va pas les embêter pour ça. »

Eva-Lou rattache la laisse à son collier effiloché. De toute façon il se met à pluvioter. Canaille tire sur sa laisse en aboyant.

« Mais regarde, il pleut ! »

Le temps de traverser les trois longues rues aux noms communs qui les séparent de la maison, le ciel les trempe. La capuche en coton d’Eva-Lou pend sur son front comme un gant de toilette. Les poils de Canaille s’unissent en longues tiges. Eva-Lou pense aux spaetzle, les pâtes fétiches de sa mère. Elle en a déjà fait quatre fois depuis qu’Eva-Lou est rentrée à la maison. Quand Eva-Lou lui demande pourquoi cette passion, sa mère répond que ça lui rappelle son enfance. Eva-Lou la regarde perdre son après-midi à modeler les pâtes de farine et d’eau, à les faire cuire une à une dans l’eau bouillante, à faire tout ça pour remplir deux assiettes d’asticots sans goût. Eva-Lou ne comprend vraiment pas comment un souvenir d’enfance peut pousser quelqu’un à ne pas voir la réalité en face : les spaetzle c’est dégueulasse.

De toute façon, elle et sa mère ont toujours été différentes. Sa mère aime se rappeler les choses, Eva-Lou aime les oublier. Dans son ancienne coloc, les gens savent même pas que son père est mort. Eva-Lou ne raconte pas sa vie. Le pire c’est quand quelqu’un raconte sa vie à sa place. Dans l’entrée, l’eau tombe des poils de Canaille comme s’il était sous la douche. Il va falloir le sécher, autrement il va puer. Eva-Lou retire ses chaussures. Elle fait quelques pas avant de se décider à retirer tous ses vêtements pour ne pas avoir à passer la serpillère.

« Bouge pas Canaille, je vais m’occuper de toi. »

Canaille baisse les yeux pour l’attendrir.

« Je reviens mon chien. »

Eva-Lou monte l’escalier nue. Elle enfile un jogging et un pull.

« On en a pour une heure », dit-elle à Canaille en lui montrant le sèche-cheveux et la brosse qu’elle a descendus.

Elle s’accroupit devant l’insert, attrape du papier journal et deux allume-feu. Elle ouvre la vitre, fait flamber le journal. Dans le panier près de l’insert, deux bûches fines semblent avoir été oubliées sur un tapis de sciure. Eva-Lou les met au feu. Elle referme la vitre. Retrouve Canaille qu’elle enroule dans une serviette. Elle l’essore. Il s’allonge. Elle branche le sèche-cheveux et le peigne pour mieux sécher ses poils.

« Va quand même falloir que je postule quelque part à un moment de la journée. »

Canaille gémit. Elle attrape le gras sous sa gorge et le malaxe.

« Ma Canaille… Je suis tellement heureuse de te retrouver. »

L’alarme de son téléphone retentit. Pilule.

« Bouge pas. »

Elle pose le sèche-cheveux par terre sans l’éteindre. Elle fait quelques pas chassés vers son sac à main. Ouvre une trousse. Fait sortir une pilule de sa plaquette. Salive. Avale la pilule sans eau. Quand elle se retourne, Canaille a la truffe collée au sèche-cheveux. Les poils fins de son visage volettent vers l’arrière.

« Fais pas ça tu vas te brûler ! »

Il recule un peu et tourne la tête vers le poêle, fuyant. Sa queue remue sur le sol.

« Bah oui. C’est une bêtise. T’es bien une canaille toi. »

 

Eva-Lou est dans son lit. Ça se voit pas. Le cadre est simple, sans tête de lit. Le mur où elle est adossée est blanc. Comme elle a jamais fumé, il a jamais jauni. Canaille occupe la moitié du lit. Il ronflote. Ça ira. Au pire elle dira que c’est la machine à laver ou un truc comme ça. Elle se connecte au lien qu’elle a reçu pour la visio.

« Bonjour.

– Eva-Lou c’est bien ça ?

– C’est ça.

– C’est quoi votre nom de famille ? Anglais ?

– Oui.

– Vous êtes anglaise ?

– Non je suis française. C’est le nom de mon père.

– Nice ! Alors Eva-Lou, raconte-moi un peu, comment as-tu entendu parler de la Wild French Reserve ? On se tutoie tu veux bien ?

– Oui si vous voulez.

– Quel est ton parcours ? »

Eva-Lou croise ses jambes. L’ordinateur bascule légèrement. La tête de Canaille apparaît dans le cadre une seconde ou deux, sur une couette de gamine. Pas grave.

« J’ai fait un BTS design graphique. J’ai travaillé pour une société de gestion de parkings. Quand le contrat s’est terminé, j’ai fait un service civique. Au jour d’aujourd’hui, j’ai envie d’explorer une autre forme de contrat. Je trouve que la Wild French Reserve a l’air très bien pour ça. Et je suis sportive, j’ai vu que ça comptait.

– C’était quoi le service civique ?

– L’identité visuelle d’un pôle petite enfance pour la mairie de Lyon. »

Le blanc ménagé par la recruteuse fait cogiter Eva-Lou.

« Est-ce que vous pouvez m’en dire un peu plus sur le métier d’éco-sentinelle ? demande-t-elle pour casser le silence.

– On est là pour ça. Une éco-sentinelle c’est quelqu’un comme toi, sportive et éco-responsable, qui s’engage à protéger la nature. Tout simplement.

– D’accord… »

Eva-Lou rouvre la page de la Wild French Reserve où elle a cliqué sur « Rejoindre la WFR ». Elle revoit les photos d’arbres, de falaises, de rivières et d’uniformes, et la promesse de 1 700 euros mensuels.

« Le salaire c’est bien 1 700 euros ?

– C’est notre salaire de base. Avec possibilité d’évoluer rapidement. On va passer au questionnaire si tu es d’accord ?

– Ok.

– Es-tu éco-anxieuse ?

– Pas trop.

– Tes connaissances en faune et flore, sur une échelle de un à dix ?

– Honnêtement je dirais trois. Parce que je cours beaucoup dans des parcs, ok, mais en dehors de ça j’avoue que je me suis pas beaucoup penchée sur la question.

– Es-tu sportive ?

– Oui. Je suis ceinture marron de judo. Et je fais beaucoup de running.

– Bien. T’es-tu déjà engagée dans l’armée ?

– Non. D’ailleurs, s’il vous plaît, c’est ça que j’ai pas bien compris dans l’annonce. Éco-sentinelle, ça a quoi à voir avec l’armée ?

– Je vais te la faire en clair. Une éco-sentinelle c’est un garde de la WFR. Un soldat de la nature qui s’engage à protéger le cœur du pays pour un avenir résilient. »

Eva-Lou fronce les sourcils.

« Ok.

– Aujourd’hui qu’est-ce qui te semble le plus important à défendre, quand tu penses à ton avenir ? »

Eva-Lou sèche.

« La nature, c’est vrai », finit-elle par répondre.

Les soixante kilos de Canaille se font sentir sur le lit quand il émerge d’un sommeil profond. Il aboie. L’ordinateur est secoué.

« Chut… fait Eva-Lou. Pardon.

– Sacrée bête, à ce que j’entends. Tu aimes les animaux ?

– Oui.

– C’est bien tout ça, Eva-Lou. »

Canaille pose sa tête sur les jambes d’Eva-Lou.

« À la WFR, tu vas avoir de belles surprises. Tu vas voir des loups, des ours et des bisons. »

Eva-Lou hausse les sourcils.

« Tu auras la charge d’un biotope incroyable. Tout simplement le meilleur d’Europe. »

Eva-Lou acquiesce en souriant, essayant de mémoriser les mots de la recruteuse pour se préparer, si y a d’autres rendez-vous derrière celui-là. La recruteuse a bien dit « tu vas ».

« C’est un CDD ou CDI ?

– CDD. Les conditions sont à poser à ton arrivée, selon ton profil et tes compétences. Le test se fait en situation, quand les recrues rejoignent la WFR. Faut que l’engagement corresponde aux capacités de chacun. On est sur du travail modulable, tu l’auras compris. »

Eva-Lou acquiesce encore. Elle pense à sa mère à qui elle dira ce soir qu’elle a trouvé une situation au sens où elle, sa mère, peut l’entendre.

« Je suis très motivée, déclare Eva-Lou.

– Ça se voit. »

Canaille déchire la toile de son jean à force de mordiller l’usure au genou. Eva-Lou grogne.

« Désolée, je sais pas pourquoi il est agité, d’habitude il est pas comme ça. Il m’obéit bien. J’ai vraiment un bon contact avec les animaux. Je voulais être vétérinaire quand j’étais petite.

– Bien. À la WFR, on développe un logiciel qui permet de décoder le langage animal mais aussi le langage végétal. Les meilleurs éthologues travaillent dessus. »

C’est de pire en pire. Le trou s’étend d’une couture à l’autre à l’horizontale et du haut du mollet jusqu’au milieu de cuisse à la verticale.

« Si jamais j’étais prise, ce serait pour quand le début du contrat ?

– Bientôt. Tu as des engagements en ce moment ?

– Non.

– Je note. On va parler un peu instinct de survie. Faut comprendre que rejoindre les éco-sentinelles c’est vivre une aventure vraiment sauvage. »

Eva-Lou acquiesce.

« La Réserve que tu vas protéger, c’est la garantie du futur. Un espace protégé qui fera respirer le pays entier. La garantie d’une baisse des émissions de CO2, tu comprends l’enjeu ? »

Eva-Lou mordille l’intérieur de sa joue gauche.

« Est-ce que tu t’es déjà retrouvée dans une situation où tu t’es dit c’est moi ou lui ? »

Eva-Lou réfléchit un instant. Avec son père y a eu un moment où elle s’est dit ça. Quand il a eu son cancer, elle est tombée hyper malade elle aussi. Une pneumopathie. Elle se souvient très bien du sang qu’elle crachait en toussant et de la fièvre qui tombait pas. Ses parents étaient hyper flippés. Sa mère pleurait tout le temps. Jusque-là, Eva-Lou ne l’avait jamais vue pleurer. Même pas quand ils lui avaient annoncé le cancer, avec son père. Mais le sang d’Eva-Lou ajouté à la chimio ça avait été trop pour elle. Elle pouvait plus retenir ses larmes. Alors Eva-Lou a tué son père, mentalement. Et la pneumopathie est passée. Dans sa tête, elle s’est dit c’est moi ou lui. Elle s’est choisie elle, c’est comme ça qu’elle a pu guérir. Elle n’a plus dit un seul mot à son père jusqu’à ce qu’il meure, quelques mois plus tard. Elle l’a tué avant le cancer. Il lui faisait peur, gonflé, sans cheveux. Elle acquiesçait avec la tête, refusait par secousses, mais elle ne disait plus rien. Ni oui ni non. Ni adieu.

« Oui, dit-elle à la recruteuse.

– Éco-sentinelle, c’est pas un job comme un autre. C’est une activité qui permet de développer ton sens de la protection de l’environnement. Ton sens de l’engagement. Si jamais une menace se présente sur la Réserve, tu dois être capable de la neutraliser aussi vite que tu le ferais pour toi-même. »

Eva-Lou a un peu mal au crâne d’écouter toutes ces conneries.

« Je pense y arriver, promet-elle. Bon et c’est vraiment un minimum de 1 700 euros, là-dessus y a pas de mauvaise surprise ? Ça m’est déjà arrivé d’être au bord de signer un contrat et de découvrir un autre chiffre que celui qu’on m’avait promis.

– 1 700. »

C’est trop bien, en vrai. Quand elle repense aux quatre entretiens d’hier, elle se dit que si elle peut signer direct et s’épargner d’autres rendez-vous de recrutement ce serait cool. Tous leurs beaux discours, avec leurs mots qui racontent toujours un job idéal qui n’existe pas, juste pour éviter les vraies questions. 1 700 c’est le salaire le plus élevé qui lui ait été proposé. Trois fois ses indemnités de service civique. Le service civique l’ambiance était pas mal mais en même temps ils pouvaient pas se permettre autre chose. Faire bosser gratuit quelqu’un qui a un diplôme pour le job en question et qui en plus a déjà bossé en CDD, c’est abusé. Encore heureux qu’ils abusent pas pendant le temps de travail. Non c’était son premier taf qui avait été horrible. Pour la boîte de gestion de parkings. Une pression de fou juste pour dessiner des plans avec des stationnements en épi ou en bataille. Un soir, à la coloc, elle a craqué, elle s’en souvient. Elle a raconté qu’elle en pouvait plus du taf. Là, tout le monde s’est foutu de sa gueule. C’était une évidence pour eux, le taf c’est de la merde. La bonne vie ça se trouvait sans bosser. À partir de là, Shaïneze a insisté pour qu’Eva-Lou la suive à ses réu’, là elle pourrait voir qu’il y a une autre façon de faire les choses, de partager les ressources et d’occuper ses journées. Eva-Lou a dit oui mais n’y est pas allée. En toute honnêteté, la politique ça l’a jamais intéressée. Les longues discussions non plus. Écouter Shaïneze parler à la coloc, ouais grave, parce que Shaïneze est drôle. Mais écouter les autres réinventer le monde c’est mort. Beaucoup trop chiant. En tout cas pas sa vision du monde. Eva-Lou a compris très tôt que les vrais problèmes ne pouvaient jamais se transformer en truc cool. Les vrais problèmes, y a rien d’autre à faire que les accepter.

De la coloc, celle qui lui manque le plus, c’est évidemment Shaïneze. Elle était un peu chiante à coller des papiers partout dans l’appart sur comment récupérer l’eau de la douche, l’huile de friture ou même le sang de règles. Sérieux, le sang de règles. Une fois, elle a fait du boudin avec. Dégueulasse. Mais finalement ça a pas choqué Eva-Lou plus que ça. Boudin de règles ou d’autre chose, quoi qu’il en soit elle en mange pas. Océane par contre a été choquée quand Eva-Lou lui a raconté l’histoire du boudin. Lyon et ici, c’est deux mondes différents de toute façon. En dehors de son côté hyper stressée sur comment tout recycler, Shaïneze est trop sympa. Elle lui manque. Eva-Lou se demande ce qu’elle penserait de la Wild French Reserve. Clairement les uniformes c’est pas son truc, Eva-Lou le sait bien. Mais en même temps, là, c’est pour protéger la nature. Peut-être qu’elle trouverait ça cool malgré tout.

« Bon, si je fais le point sur ton expérience on est sur un profil sérieux, engagé, volontaire.

– C’est ça.

– Est-ce que tu as un élément à ajouter ? »

Eva-Lou secoue la tête. Elle s’imagine en uniforme kaki. Elle se voit comme sur les pubs de l’armée où des gens de son âge ont l’air gentils avec des armes à la main. Peut-être que c’est pas du bullshit après tout. Ça l’amuse d’essayer en tout cas.

« Dans moins de dix ans, la Réserve aura retrouvé plus de 40 % de son état originel. Je sais pas si tu te rends compte. La WFR deviendra la première forêt primaire d’Europe. Grâce à ton engagement. Je t’envoie tous les documents par mail, on est ok ? »

Eva-Lou lève le menton vers l’écran.

« Ok. »

L’entretien s’achève sur l’image bloquée de leurs sourires. Eva-Lou ferme le clapet de son ordinateur. Elle se met à genoux sur la couette. Son jean craque encore plus.

« Toi ma Canaille, t’as pas intérêt à me faire les mêmes crises de jalousie quand Clinton sera là. »

 

Quand le train de Clinton arrive, Eva-Lou l’attend sur le quai. Sa mère est restée dans la voiture, sur le parking. Les crissements du train irritent les oreilles d’Eva-Lou. Elle vérifie le dernier message de Clinton.

 

Voiture 18

 

Elle est devant la voiture 14. Les passagers sortent. Pas nombreux. Elle peut facilement rejoindre la voiture 18. Clinton est toujours pas sorti. Eva-Lou l’appelle. Ça sonne. Il ne répond pas. Il sort à ce moment-là. Elle sourit pendant qu’il passe les lanières de son sac à dos. Ils s’embrassent.

« Tu m’as trop manqué.

– Toi aussi. »

Il sent le parfum qu’elle lui a offert. Elle s’en est aussi acheté une bouteille. Parfois elle s’en met sur le poignet, pour sentir Clinton. Ou sur l’oreiller à côté du sien. Une fois elle en a même mis sur Canaille mais comme il a éternué, elle a pas recommencé. Elle pose ses lèvres dans le cou de Clinton. Le parfum est amer.

« Ma daronne est sur le parking.

– Ok. Je suis un peu stressé de la voir.

– Ah bon ? Pourquoi ?

– Je sais pas, je l’ai vue qu’une fois.

– Et ? Elle est sympa non ?

– Ouais… »

Ils descendent les marches. Traversent le couloir souterrain au même rythme. Remontent les marches. La mère d’Eva-Lou est encore habillée en mode taf. Elle est juste passée chercher Eva-Lou et elles sont direct parties à la gare.

« Salut Clinton, comment tu vas ?

– Ça va Madame. »

Eva-Lou ouvre la portière avant, pour Clinton. Il refuse. Il monte à l’arrière.

 

Canaille accueille Clinton de tout son poids.

« Ah… sursaute Clinton. La bête…

– File-moi ton sac, dit Eva-Lou, je vais le mettre dans la chambre. »

Sa mère se déplace dans le salon comme si c’était la première fois qu’elle y mettait les pieds.

« Fais comme chez toi », dit-elle à Clinton en souriant.

Clinton suit Eva-Lou dans l’escalier. La mère expire avec détente.

« Il faut que je fasse quelque chose pour le dîner ? demande-t-elle.

– Non non… J’ai tout préparé », répond Eva-Lou.

En haut, Eva-Lou enfonce sa langue dans la bouche de Clinton. Il est raide de partout sauf de la bite.

« T’es pas content d’être là ?

– Si si… Juste je suis stressé d’être chez ta mère c’est tout. Je suis pas sûr de réussir à niquer ici. »

Eva-Lou rit.

« Te mets pas la pression comme ça. Allez viens bouffer mes samosas. »

 

En bas, le couvert est déjà mis. Eva-Lou verse deux tasses de riz dans le rice-cooker. Sa mère sort une bouteille du frigo.

« Tu aimes le vin blanc Clinton ?

– J’aime tout, merci. »

Eva-Lou fait réchauffer les samosas au four. Une buée se forme sur les verres pleins posés sur la table. Ils trinquent.

« Alors Clinton, Eva-Lou m’a dit que tu étais ingénieur ?

– C’est ça. Dans l’aéronautique. Je travaille pour un sous-traitant d’Airbus.

– Ah oui ? C’est formidable. Tu fais quoi exactement ?

– Je conçois des mécanismes de rotation de pales d’hélicoptère. En gros.

– Super !

– Les pales sont fabriquées sur place et ensuite ça part à Airbus. »

La mère regarde Eva-Lou avec un sourcil levé et un sourire en coin. Elle boit quelques gorgées.

« Et vous, lui adresse Clinton, vous faites quoi si je peux me permettre ?

– Permets-toi Clinton, je suis radiologue. »

Clinton descend la moitié de son verre en trois gorgées. Eva-Lou compte en regardant sa glotte. Elle a un petit gloussement. Sa mère l’entend rire.

« Ah ok, répond-il.

– Mon métier a toujours intrigué Eva. Petite, quand elle a compris que je pouvais voir ce qui se cachait sous sa peau, elle a cru que j’étais sorcière.

– Ah ouais, fait Eva-Lou. Ça me faisait grave peur. Moi, si ça vous intéresse, j’ai passé un entretien aujourd’hui.

– Pour quelle entreprise ? demande sa mère.

– À Lyon j’espère, fait Clinton avec détachement.

– La WFR. Vous savez c’est quoi ?

– Attends… fait sa mère. Le GPN ? »

Eva-Lou hausse les épaules.

« J’ai postulé pour devenir éco-sentinelle. C’est payé mille sept par mois. Net. Y a rien à faire, juste du sport. C’est un taf en mode soldat sauf que y a personne à tuer. Tu surveilles des ours et des arbres. »

Eva-Lou se lève pour éteindre le four. Elle apporte la plaque brûlante à table et le riz.

« C’est beau ! Merci Eva-Love.

– Eva-Love, répète la mère, c’est mignon. Dis-moi chérie, j’ai pas compris ton histoire…

– Ben pas plus. C’est une réserve naturelle avec des soldats qui protègent la nature mais c’est pas des vrais soldats de l’armée. Des éco-sentinelles quoi.

– Tu vas pas faire ça ? s’inquiète sa mère.

– Pourquoi pas ?

– T’as fait des études ma chérie, c’est censé te conduire à autre chose que l’armée.

– C’est pas l’armée, t’écoute pas ce que je te dis.

– Ou son équivalent privé.

– Ça va pas être long, c’est un CDD. Nourrie, logée en pleine nature, imagine que je pars en camp de vacances, maman. Toi qui as toujours voulu que je fasse des colos. Sois contente.

– Même moi ça me donne envie de venir », approuve Clinton.

Eva-Lou rit, de gêne.

« De toute façon je suis pas encore prise. »

La mère d’Eva-Lou tient son samosa entre ses doigts. Elle ne mange pas.

« Mange maman… Faut pas t’inquiéter. Dis-toi que c’est la même chose que si je partais travailler en EHPAD. Garder des arbres ou des vieux c’est globalement le même truc. Je vais protéger des espèces en voie de disparition. »

 

Tu connais la WFR ?

 

Eva-Lou cherche Shaïneze dans ses contacts. Ça fait un bail qu’elles se sont pas écrit. Elle la trouve. Envoie le message. Elle cherche un pyjama pas trop pourri dans son armoire pendant que Clinton se met en caleçon. Elle finit par attraper une vieille robe du lycée avec de la dentelle dans le dos jusqu’aux reins. La dentelle peluche. La robe a été lavée des centaines de fois. Le parme a foncé. On dirait du marron. Elle l’enfile et se met à quatre pattes sur Clinton. Il touche son dos. La dentelle gratte. Le téléphone d’Eva-Lou vibre.

 

Ah coucou toi. Ça va bien ou quoi ? Moi j’étai pas sur place mais j’ai des potes qui y était. Pk ? Au fait, tu manque grave à la coloc. C pa la mm san toi

 

Eva-Lou sourit à son écran. Clinton malaxe ses cuisses pendant qu’elle répond à Shaïneze.

 

Ça fait trop plaisir ! moi aussi vous me manquez mm si je dois quand mm avouer que je me fais chouchouter par la madre. Ça fait grave du bien. En mode régression de ouf. Je bouffe que des céréales. Limite le soir je pourrai mendormir ac une sucette. Sauf ke ce soir j’ai Clinton dans mon lit. Tro mignon il est venu passer le we ici. Tes potes c’était des éco-sentinelles ?

 

Elle frotte son bassin sur celui de Clinton. Maintenant il est dur. Elle l’embrasse sans aller plus bas. Elle le préfère largement quand il est rasé.

« Pourquoi t’es venu avec ta barbe ?

– Je savais que t’allais dire ça.

– Alors pourquoi tu l’as fait ?

– Parce que moi j’aime bien la barbe.

– Je trouve que ça fait pêcheur, tu vois ou pas ?

– Non…

– Mais si, genre les vieux marins. J’aime pas. »

Shaïneze fait vibrer le téléphone.

 

Lol

 

Eva-Lou pince ses lèvres. Elle se demande si Shaïneze dit lol à cause des sucettes ou à cause des éco-sentinelles. Son téléphone vibre une nouvelle fois. Shaïneze toujours.

 

Trop bien pour vous ce pti week end. Ça doit être dure la relation à distanse. Moi c grave le KO dans mon petit coeur kom dab tmtc

 

Eva-Lou fait pianoter ses pouces sur son clavier. Clinton s’impatiente.

« C’est ton amant ?

– T’as tout compris. »

Elle envoie sa réponse.

 

Carrément je vois trop. Courage !! Jte laisse c’est l’heur de ken.

 

Elle pose le téléphone sur la table de chevet où des autocollants du lycée sont incrustés dans le bois. Le temps n’a pas complètement effacé les images de chanteurs de K-pop qu’elle n’écouterait plus pour rien au monde aujourd’hui. Enfin, il faut bien assumer qui on a été. Le téléphone vibre.

 

Hum kif bien. Moi g des toiles d’araignée dans la schneck a force de larguée tout le monde
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« Fais-moi jouir jusqu’à ce que 
j’aie le droit de plus rien sentir. »

Nassim mouline trois fois des bras avant d’inspirer. Son crawl est maîtrisé. Il prend l’air qui vient du petit bassin avant de replonger la tête dans l’eau. La fois d’après, il prend l’air qui vient des gradins. Il ne lève jamais le nez en face, où tournent les aiguilles de la grosse horloge. Il ne pense ni au temps qu’il fait dehors ni à celui qu’il est en train de traverser à la nage. Il ne pense à rien. Ça dure jusqu’à ce qu’une femme en short cogne une perche en métal contre le sol.

« Évacuation du bassin ! La piscine ferme dans quinze minutes. Accueil des scolaires. »

Sous la douche, quelques poils lui tombent du torse ; les pensées se remettent à pleuvoir dans sa tête. Ses pieds pataugent un moment dans la mousse et les poils. Il se sèche. Renfile son jean rêche. Passe le tourniquet. Sort de la piscine. Le monde est plus vaste qu’un couloir de nage. Il se noie dans la masse, le temps d’aller chez Solveig.

 

Dans l’ascenseur, il fixe sa gueule aux couleurs sépia. Le miroir plombe les poches de ses yeux et les rides de son front. Son reflet est plus vieux que lui. Nassim fait un effort pour mémoriser cette gueule-là. Une gueule qui a l’âge de mettre ses problèmes de côté. Nassim va voir Solveig parce qu’elle en a besoin.

Elle est alitée depuis deux semaines dans son appartement du onzième étage. Elle fait du diabète gestationnel et elle est secouée de contractions. Qui d’autre que lui pourrait aller faire ses courses et les lui monter au onzième, avec en prime un baiser qui la réconforte ? Elle lui a posé la question elle-même. Juliette, qui bosse cinquante heures par semaine au centre social où Solveig a appris à dessiner, ne le peut pas. Nassim, lui, a un boulot flexible. Elle n’est pas enceinte de lui mais elle reste sa meuf. D’ailleurs tout ça est bientôt fini, l’accouchement est imminent. Le terme est prévu à Noël mais Solveig ne tiendra pas jusque-là. L’obstétricienne l’a dit, le bébé est prêt à sortir. Il ne faut pas s’en inquiéter. Les portes s’ouvrent.

Nassim prend le couloir à gauche. Il enfonce la clef dans la porte de Solveig en appuyant sur la sonnette.

« Yo ! » lance-t-il.

Son visage gonflé par la fin de grossesse s’éclaire.

« Hello ! Putain j’en peux plus, tu m’as manqué mon amour. »

Jusqu’à cinq ou six mois, il la reconnaissait encore. Ils ont profité du printemps et de l’été pour se foutre à poil une bonne partie de leur temps libre et continuer à baiser. Depuis l’automne, la métamorphose de Solveig est évidente. Ça maintient Nassim à distance. Solveig a décidé de changer, toute seule. Il n’y a pas que son corps, il y a aussi son appartement. Avant l’appart était taupe, bleu paon et noir. Aujourd’hui il est jaune poussin, bleu océan, rose fuchsia, orange sanguine. Nassim plisse les yeux chaque fois qu’il fout les pieds dedans. Il pose les sacs sur la table basse. Solveig se redresse en gémissant.

« C’est pour bientôt, je le sens », dit-elle en se tournant sur son flanc gauche.

Elle plonge son bras dans l’un des sacs de courses en papier.

« Je pense que j’ai rien oublié, dit Nassim.

– J’espère. Je t’aime. »

Elle sort un sachet de turon. L’ouvre.

« À ce stade ça compte plus, se justifie-t-elle.

– J’imagine. »

 

Nassim va dans le couloir de l’appartement. La porte de la chambre de Solveig est entrouverte. Il aperçoit le petit lit collé au grand. Ferme la porte. Il va aux chiottes, pisse face à une affiche où une femme porte un chapeau d’iguanes. Tire la chasse. Au bout du couloir, la porte de l’atelier est grande ouverte.

Des toiles de fond sont tendues au milieu de l’atelier. L’une d’elles, verte, est suspendue à la mezzanine bardée d’étagères où s’entassent les livres. L’appareil de Solveig est posé sur un trépied face aux toiles, attendant l’événement. Des lampes sont rangées dans un coin, sous une vieille table rongée par des parasites. Des grands formats de Solveig encadrés sont posés au sol. Nassim s’approche des fenêtres qui fendent l’atelier d’un horizon de tours. Il guette le circuit d’un hélico dans le ciel. Son regard tombe sur le square peuplé de toxicos, avant l’heure des enfants. Nassim a envie de chialer.

« Tu fous quoi ? braille Solveig au loin.

– J’arrive ! »

Avant d’arriver, Nassim allume l’appareil photo. Il le règle approximativement. Enclenche le retardateur. Il se place devant les toiles de fond. Regarde l’objectif. Les larmes roulent. Il ne bouge plus.

 

Il retrouve Solveig, elle pue le gras.

« T’as tout bouffé ?

– Allez ça va, tu m’as rien pris d’autre de sucré de toute façon.

– Bon, faut que je me casse. J’ai pas le temps de rester. Tu vas déjeuner autre chose que du turon quand même ?

– Oui… fait Solveig. Tu veux pas attendre cinq minutes ? Je flippe. »

Nassim s’assoit sur la table basse.

« En fait j’aimerais bien que tu sois là », dit-elle.

Nassim déglutit. Il sort une bouteille d’eau gazeuse d’un des sacs. La bouteille se plie à mesure qu’il la descend. Nassim finit par secouer la tête. Silencieusement, il refuse sa présence à Solveig. Elle ne dit plus rien. Il se lève.

Il quitte l’appartement. Nassim n’a aucune envie de voir naître son enfant. Il se regarde dans le miroir teinté de l’ascenseur. Lui en quarantenaire. Responsable. Il s’imagine en train de traverser l’hôpital avec Solveig. Entrer dans la salle d’accouchement avec elle. Lui tenir la main. Attraper le bébé. Être regardé par tout le monde, par le bébé lui-même, comme un père. Par tout le monde sauf Solveig. L’ascenseur a une légère suspension avant de s’arrêter au sous-sol. Nassim a pris la poubelle en quittant l’appartement.

 

T’es archi dur. J’ai besoin de toi. Je t’aime

Le message arrive quand il remonte au rez-de-chaussée. Il ne répond pas. Dehors, une chape grise. C’est toujours mieux quand le chagrin vient d’ailleurs que de soi. Il repart vers son quartier. S’assoit en terrasse au pied de son immeuble. Il boit une bière, il a le temps. Les guirlandes de Noël qui serpentent ne sont pas encore allumées. Il est invité à un débat à la radio à 19 h. Il finit sa bière. Monte au troisième étage. Chez lui, il change de chemise sans se laver. Il claque la porte. Monte dans un VTC.

 

Autour de la table, deux autres invitées sont déjà assises. Une juriste et une militante écolo. Nassim a jeté un œil à leur bio dans la voiture. Il leur adresse un geste poli avant de s’incliner vers Aurore. Elle lui sourit, l’invitant à prendre place devant un micro.

« Je suis en retard ? s’excuse Nassim.

– Je t’en prie. Merci d’être venu. »

Ils ont baisé ensemble une fois. Y a pas si longtemps. D’ailleurs c’est peut-être la dernière fois que Nassim a baisé avec quelqu’un d’autre que Solveig. Casque sur les oreilles, Aurore adresse un signe à la régie. Nassim avait aimé. Aurore l’avait baisé assez violemment. Les os de ses hanches l’avaient marqué de bleus. Elle avait joui avant lui. D’ailleurs il n’avait pas joui. Ses hanches, ses malléoles, ses genoux, son front. Elle était plus dure que lui. À la fin, elle lui avait rappelé qu’elle avait un mec. Le ventre enduit d’elle, il avait fait l’effort de l’oublier aussi vite qu’elle était arrivée.

« Nassim Bouali vous êtes journaliste, le présente-t-elle à l’antenne, connu pour vos positions écologistes radicales, vous racontez la lutte climatique du dedans.

– Bonsoir, répond-il.

– Nassim Bouali, la WFR a planté son dernier glaive aujourd’hui. Le chantier est terminé. Le mur est là. Diriez-vous que la résistance écologique est, elle aussi, achevée ? Le tree sitting n’aura pas eu raison du mur.

– Le tree sitting s’est effondré avec les parcelles de forêt détruites. Le chantier s’est poursuivi sous surveillance armée jusqu’à aujourd’hui. Au total, presque neuf mois et demi de travaux en lisière du cœur du GPN, aujourd’hui loué par la Wild French Reserve. Les naturalistes ont été nombreux à alerter sur les nuisances occasionnées par ce chantier continu. Outre les parcelles boisées détruites, il y a une quantité faramineuse d’espèces animales déplacées. Aujourd’hui c’est cela que la WFR appelle « la haute valeur ajoutée à l’environnement ». Et demain, ce sera quoi ?

– Sur ce point, poursuit Aurore, je renvoie à la tribune parue la semaine dernière où plusieurs organisations écologistes exigent la transparence de la WFR sur l’exploitation à venir de ces ressources. Et aussi, au profit de qui elles vont être exploitées. »

Coude sur la table, Aurore oriente son index et son majeur vers la militante écolo qui intercepte son tour de parole par de grands hochements de tête. La juriste observe, menton posé sur le poing. Aurore communique avec les silhouettes derrière la paroi en verre. Nassim se laisse hypnotiser par ses jeux de doigts. Attendant son prochain tour de parole. Et la fin de l’émission, où il pourra lui proposer de partir ensemble.

 

Les membranes se rompent pendant le travail. Le liquide amniotique s’écoule. La respiration favorise la descente du bébé dans le canal génital. Le bébé passe une série de détroits. Dans le couloir, près de la porte du studio, Nassim découvre la venue au monde. Il tient son téléphone plein de ventres de plus en plus loin de lui. Même loin, les informations s’incrustent dans son crâne. En poussant trop fort, les femmes risquent d’expulser leurs globes oculaires en même temps que leur bébé. Il est probable qu’elles s’évanouissent, probable aussi qu’elles jouissent.

« C’était super ! » le félicite Aurore en sortant du studio.

Elle enfile son manteau face à lui. Nassim quitte son téléphone des yeux ; regarde d’abord le ventre, sans le faire exprès, puis les yeux d’Aurore.

« Ouais, super », répond-il.

Il met son téléphone en veille.

« Tu fais quoi ? demande-t-elle.

– Justement, je voulais voir avec toi.

– On mange ?

– Avec plaisir. »

 

Le bistrot fait dans le traditionnel. Ça ressemble à Aurore. La solidité du zinc qui ceinture une cave étagée sur six étages, les murs à la peinture crème, les lustres, l’absence de motifs. C’est spacieux et brillant. Nassim détaille sa bavette au couteau. Le sang imbibe son écrasé de pommes de terre.

« C’est simple ici, dit Aurore, mais toujours bon. Le chef a pas changé depuis dix ans. Une rareté. Ça te va j’espère ? »

Elle a troqué sa voix de radio contre une voix plus aiguë. Nassim avale.

« Très bien. »

Elle mange du boudin avec du pain sans toucher à ses frites.

« J’ai pensé à toi, dit-elle. Pas immédiatement après, mais souvent. J’ai cherché l’occasion de t’inviter.

– Ah bon ? »

Nassim boit sans plus toucher à son assiette. Ses genoux chauffent de sentir ceux d’Aurore près des siens, sous la table. La chaleur remonte dans ses cuisses. Irradie ses couilles. Son téléphone vibre. Il le sort de sa poche pour regarder l’écran. Solveig.

« Excuse-moi, fait-il à Aurore sans répondre.

– Vas-y, je t’en prie.

– Non. »

Nassim pose son téléphone sur la banquette. Il continue de s’allumer. Nassim racle sa gorge.

« Je suis avec quelqu’un », lâche-t-il.

Aurore sourit à pleines dents.

« Réponds-lui. »

Nassim décroche.

« Allô ? »

Le souffle de Solveig froisse ses oreilles. Il baisse le son.

« Ça va ? » murmure-t-il.

Solveig suffoque.

« Je suis bloquée à deux doigts. J’ai besoin d’être à quatre pour la péri. Fais-moi jouir jusqu’à ce que j’aie le droit de plus rien sentir. »

Nassim sursaute. Aurore referme son manteau en se levant.

« Prends ton temps, glisse-t-elle, je vais fumer. »

Nassim remonte le son du téléphone.

« De quoi ?

– Je dilate pas. Faut que tu t’occupes de moi. Je suis sûre que t’y arriveras mieux que deux Atarax et ce putain de bain chaud dans lequel je baigne depuis une heure.

– T’es à la maternité ?

– Fais-moi mouiller Nassim. »

Nassim fronce les sourcils.

« T’es à la maternité ? répète-t-il.

– Tu veux que je sois où d’autre ? Tu lis pas mes messages ?

– Désolé j’étais à la radio.

– Fais-moi jouir, ça va déclencher le truc. J’en peux plus. Je douille t’imagine pas comment. »

Nassim n’arrive pas à avaler la lampée de rouge dont il vient de remplir sa bouche. Sa glotte a triplé de volume.

« C’est une sage-femme qui t’a demandé ça ?

– C’est moi qui te le demande Nassim, putain ! Tu peux m’offrir un orgasme pour mon accouchement ! Au moins ça ! »

Il déglutit. La lampée de rouge descend dans les poumons. Il s’étouffe.

« Ils doivent être saturés, en dèche d’anesthésistes ou de lits, je sais pas. J’ai dit que je pouvais accoucher accroupie mais la sage-femme m’a répondu d’attendre en respirant. Je sais pas faire ça moi. Aide-moi j’en peux plus.

– Juliette est là ?

– Je t’appelle pas pour parler de ma mère.

– Ok, ok. »

Un courant d’air piquant de tabac et de froid fait dresser la tête de Nassim. Aurore est revenue. Elle s’assoit calmement devant lui, déboutonnant son manteau.

« T’es nue ? articule Nassim.

– Bien sûr que je suis nue, je suis dans une baignoire. Bon imagine-moi comme j’étais avant, sans mon ventre. Comme je serai bientôt.

– Je t’imagine comme dans quelques heures », souffle Nassim en regardant Aurore.

Aurore fait tomber son manteau sur le dossier de la chaise. Du regard, Nassim la découpe d’un étage à l’autre. Le front, la bouche fine, les clavicules. La table l’empêche d’aller plus bas.

« J’ai envie de te prendre. Comme la dernière fois. »

Les lèvres d’Aurore s’étirent. Elle croise les jambes ; Nassim le remarque au déséquilibre de son buste. Dans le haut-parleur du téléphone, Solveig gueule.

« Arrête de répéter ce que je te dis, merde ! »

Nassim se penche au-dessus de la table. Il s’approche du visage d’Aurore.

« Je t’attrape par les jambes… »

Dans le haut-parleur, le souffle se calme.

« Ton buste bascule avec tes seins. Moi, je ne regarde que ta chatte tout près de ma bouche. Tu m’écrases le menton. Je te mords. Je sors ma langue pour m’enfoncer entre tes lèvres. T’es toujours penchée vers l’avant. Je te lèche. Le bout de ma langue sur les pliures de tes lèvres, je tire avec mes dents pour t’ouvrir. J’ai envie de venir avec ma bite. Je tourne autour de ton clitoris. »

Les pupilles d’Aurore grossissent sur Nassim. Collée à son oreille, Solveig gémit. La tempe de Nassim coule. Le téléphone ne le réclame plus. Il raccroche. Le serveur apparaît.

« C’est terminé ?

– Il me semble », répond Aurore.

Le serveur débarrasse.

« Autre chose ? Dessert ? Café ?

– Un café, demande Nassim.

– Une vodka. »

Nassim et Aurore attendent la suite.

« Elle habite où ta copine ?

– Ici. »

Aurore a l’air surprise.

« Compte tenu de vos échanges, j’imaginais une relation à distance. »

Nassim hausse les épaules. Il quitte les yeux d’Aurore pour regarder au-delà. Sur la place, derrière les vitres du restaurant, des voitures noires aux phares blancs tournent en rond. Nassim et Aurore boivent le café et la vodka.

« Et toi ? dit Nassim. Toujours avec le même ? »

Aurore acquiesce. Le téléphone de Nassim vibre. Un nouveau message de Solveig s’affiche.

 

j’ai enfin droit à ma piqûre c’est comme ça que je t’aime

 

Aurore reboutonne soudainement son manteau.

« Elle t’attend », constate-t-elle en se levant de table.

Nassim la regarde payer et partir. Il reste. Commande à boire. Plusieurs fois. Jusqu’à la fermeture.

 

Dehors, il goûte au froid avant de monter dans un taxi. Le chauffeur est aussi âgé que la voiture. Il porte des lunettes rectangulaires à verres épais. Nassim lui sourit dans le rétroviseur avant de tourner la tête vers la Seine. Le taxi roule.

« Je viens d’être papa. »

Ça sort tout seul.

« Bravo ! »

Le chauffeur le cherche dans le rétro. Nassim fuit. Le chauffeur finit par se tourner entre les sièges.

« Fille ou garçon ?

– Une fille. Violette.

– Violette… » répète le chauffeur d’un ton d’émerveillement.

Il freine au feu rouge. Les quais sont déserts. Un homme promène un chien moins poilu que lui. Un autre homme se courbe dans une tente. Une femme court, en short, sous les guirlandes d’étoiles de Noël. Nassim ravale ses larmes et son mensonge. Il a les dents du fond qui baignent. Le feu passe au vert.
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« Y a des mystères faits pour durer. »

Sur le Terrain de la D17, Arnaud vit dans les arbres déplumés. Ses poils ont poussé. Il dort à la belle, réchauffé par sa barbe et une couverture de survie. Il va au camion avec la même irrégularité que les autres mammifères du terrain, par curiosité.

 

Dans le camion, ça fait longtemps que ça ne sent plus la bouffe. Il a vidé les stocks. Il y entre comme on va au musée. Il ouvre un placard, boit de l’eau au verre pour voir s’il sait encore le faire. Pour boire maintenant, c’est le ruisseau, à mains jointes en coupelle. Quand il visite le camion, Arnaud ne s’allonge jamais sur le matelas. Les taches d’urine de chats passés par là ne le gênent pas plus que ça, non. Il craint que le confort de la mousse synthétique ne le fasse revenir en arrière. Arnaud s’est échappé des paradis artificiels. Ses rêves ne reposent plus sur du plastique mais des lianes tortueuses. À l’heure de la sieste, Arnaud s’allonge sur la mousse verte près de la source, séchée par le soleil de la mi-journée.

 

Depuis qu’il a coupé avec le monde humain, il se sent augmenté par le reste du monde. C’est l’hiver. Il mange des champignons qu’il fait sécher dans un aménagement en pierre au-dessus de la source. Il mange du lièvre et du sanglier. Il frotte des bâtons contre des cailloux pour faire surgir la première flamme. Tout est plus long que lorsqu’il vivait dans le camion, c’est sûr. Le temps ne passe plus comme avant. Son ventre s’est habitué à l’attente, elle prépare les sucs de la digestion.

 

Arnaud ne visualise plus de cassure entre lui et le reste.

 

Son cœur ne s’arrête plus jamais de battre ; sa bite ne l’emmerde plus. Perché sur les sapins ou sur le magnolia, Arnaud regarde les chênes verts, noués les uns aux autres en pente raide vers l’est. Il guette la hêtraie qui illumine le nord de ses troncs clairs. Dans son prolongement, des maisons en pierre s’appuient les unes sur les autres pour dominer la vallée. Encore plus loin, des hangars commerciaux. D’en haut, Arnaud voit les gens se construire des vies dans les béances du monde. Il voit des ramassis.

 

Arnaud voit trois personnes. Sur le Terrain de la D17. Son cœur s’arrête.

 

Les muscles de ses membres se contractent d’un coup sur la branche où il est posté. Il manque de faire tomber un nid de mésanges. Trois personnes marchent sur le terrain. Il inspire grand, expire loin ; le cœur reprend. Il contrôle mal ses tremblements. Le nid tombe, avec deux œufs dedans. Des larmes troublent ses yeux pour l’empêcher de voir la coquille se fendre.

Il monte sur la branche du dessus. Saute sur le pin d’à côté. L’arbre est moins haut mais mieux garni. Il s’y camoufle d’épines. Les trois personnes rôdent autour du camion couvert de mousse sans regarder plus haut que leur cul. La porte du camion couine. La femme disparaît à l’intérieur. Les deux autres restent là, à l’attendre.

« Bien situé le terrain. Plein sud. Je comprends qu’il ait eu du mal à pas s’endormir dessus. »

La femme resurgit.

« Personne.

– Il n’est pas là ?

– Non », assure-t-elle.

Elle marche autour du camion, tremblotante sur ses petits talons. Un renard file sous les fougères. Les feuilles frémissent un moment. Puis plus rien. La femme revient vers les deux autres.

« Bon, on saura jamais qui c’était ce type. Y a des mystères faits pour durer.

– On enlève ? conclut l’un des hommes.

– Personne l’a revu depuis qu’il est allé plomber Scotto, le coupe l’autre.

– C’est vrai, dit la femme. Il a tiré sur Scotto. Un désaxé sûrement, comme le coin en attire tant. »

La phrase résonne dans les oreilles d’Arnaud. Arnaud a-t-il tiré sur Scotto ? Il ferme les yeux pour mieux se rappeler la nuit là-haut, au hameau.

« Ce qui est sûr c’est qu’il est sorti vivant de chez Scotto, en courant même… Après, qui sait où sa cavale l’aura mené.

– Ça serre le cœur, gémit la femme.

– Vous voulez signaler sa disparition ? Ce serait bien d’ouvrir une enquête. Savoir ce qu’il est devenu le type. Scotto n’a pas voulu porter plainte. »

Arnaud voit la femme réfléchir. Elle froisse sa bouche avec compassion.

« Ça m’empêche pas de dormir non plus, dit-elle. Vous pouvez enlever le camion. »

 

Le vent siffle en profondeur dans les oreilles d’Arnaud. Il lui glace les tympans, lui serre les mâchoires, pique ses dents frottées tous les jours au bambou. Le vent n’empêche pas Arnaud de dormir. Les secousses d’épines fouettent l’air ; sans l’empêcher de dormir. Les nœuds des branches sous son omoplate droite ne l’empêchent pas de dormir non plus. Les hululements d’à côté le bercent. Arnaud s’enfonce en lui-même comme dans un hamac. Ses mâchoires s’entrouvrent. Enfin, il bave de sommeil. Ses rêves lui font voir des pneus et des pommes qui roulent sur la D17, dévalant à toute blinde le bitume gorgé d’eau. Un rocher tombe et les écrase. Arnaud glisse dans la compote. Un fusil retentit. Les balles trouent le béton. Arnaud est étanche. Il ronfle. Rien ne l’empêche de dormir.

 

Surtout pas la liberté dans laquelle le sort l’a propulsé.
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« Je vois qu’y en a 
qui ont deux bras gauches. »

Sérieux Eva-Lou est hyper stressée. Plus la navette approche du mur, plus elle se rend compte qu’il est haut. Et plus elle se sent petite. Elle aurait presque envie de son doudou. D’ailleurs le bus qui fonce dans la forêt lui rappelle sa classe verte de cinquième. C’est la seule et unique classe verte qu’elle ait faite de sa vie, ça peut pas s’oublier. C’est là qu’Océane et elle sont devenues potes. Avant elles pouvaient pas se blairer. Ça remonte à un vieux bail de primaire où Eva-Lou avait déchiré la robe d’Océane au carnaval sans faire exprès. Ça paraît rien du tout aujourd’hui mais c’est pourtant comme ça que l’embrouille s’est déclarée. Océane et elle se sont haïes plusieurs années à cause d’un rideau mal cousu par le père d’Océane, qu’Eva-Lou a déchiré en dansant, à six ou huit ans genre. Au jour d’aujourd’hui, l’histoire est largement enterrée. Eva-Lou sait qu’elle peut compter sur Océane jusqu’à la mort.

 

Jsui stressée en vrai. Pas sûr d’avoir choisis le bon taf. Y a des mecs ils ont des bras de la taille de mes jambes. Y en a même un il a une cicatrice sur la moitié du visage kom dans les films

 

La navette s’arrête sur une piste. Les portes s’ouvrent. Tout le monde se presse vers la sortie. Eva-Lou attend que le couloir se dégage. Un sourire fend le visage d’un gars qui la bouscule en passant. Il insiste, avec un clin d’œil. Eva-Lou baisse la tête sur son téléphone pour l’ignorer. Elle écrit encore à Océane.

 

c des chiens de la casse laisse tomber

 

Une boule grossit dans son ventre. La réponse d’Océane la réconforte un peu.

 

Pense o dollar qui va tombé tout les mois ! Et a tout les spas kon va se ratrapé toute les 2.

 

Eva-Lou ferme les yeux pour mieux s’imaginer dans un bain chaud à remous. Elle se voit dans son maillot noir, celui un peu sexy mais quand même passe-partout. Ça la détend direct. Elle rouvre les yeux.

 

Grave ! Trop hâte !

 

Elle inspire une dernière fois avant de sortir du bus. Dehors, les arbres sont sans feuilles. L’hiver c’est la mort mais c’est aussi Noël. Le paysage est assorti au mur, il a les mêmes reflets cuivrés que les cheveux d’Océane. La terre, les troncs, les rochers, le mur, tout est cuivré en fait. Eva-Lou peut respirer. C’est comme si la chevelure de sirène de sa pote était avec elle. Par contre ça ressemble pas du tout aux photos, en mode jungle, qu’elle a pu voir sur le site de la WFR. Il y a quand même des arbres à aiguilles qui apportent une touche de vert à la forêt, mais aucun oiseau qui ressemble à des perroquets.

Eva-Lou marche avec les autres, droit vers le mur. Il y a de plus en plus de vert : les uniformes. Ils attendent à l’entrée. Eva-Lou s’arrête avec son groupe devant le bloc de béton gardé. L’un des uniformes les salue d’un hochement de tête.

« Bienvenue aux nouvelles recrues. Vous êtes au poste-frontière. On fait un point administratif et on vous emmène au régiment. »

Le silence est tellement lourd qu’il pèse sur Eva-Lou. Elle se sent définitivement rapetisser.

« Deux par deux, allez. »

Eva-Lou n’a jamais eu peur d’obéir. Elle sait bien que c’est le seul moyen d’être tranquille. En cours ou au taf, elle a toujours su fermer sa gueule. Elle ne tremble pas face aux uniformes. Elle tremble face au mur. Elle est en train de se découvrir claustrophobe.

« Honneur aux dames… »

Eva-Lou cherche des yeux la seule autre personne du groupe qui ne porte pas de couilles. La fille a l’air d’avoir cinq ou six ans de plus qu’elle. Elle éteint une clope fumée à moitié pour devancer Eva-Lou.

« Vous allez respirer le grand air ici », gronde l’uniforme en scrutant la cigarette de la fille.

Eva-Lou entre dans le bloc après elle. Elles franchissent un portique de sécurité. À l’intérieur, une autre fille, entre leurs deux âges, les fouille l’une après l’autre. Eva-Lou s’assoit là où on lui dit, sur une chaise en plastique. Un homme lui demande de confirmer son nom et son âge. Il parle d’un contrat à signer après un test d’aptitude. Eva-Lou est stressée.

« Pas de sourire », la réprimande l’homme en train de cliquer sur sa souris pour la prendre en photo.

Elle n’a pas du tout l’impression de sourire. Elle fait ce qu’elle peut pour faire tomber ses lèvres vers son décolleté. Elle se lève. Un uniforme la fait sortir par la porte de derrière. Comme Canaille, il renifle sa peur. Sauf que lui ne lui lèche pas les doigts. Il se contente de parler.

« Ça va aller, la rassure-t-il. Tu vas pas te faire manger, les ours ont pas encore été réintroduits. »

 

Eva-Lou est dans la Réserve. Un gars perché en haut du mur, en mode vigie, l’observe, pistolet à la ceinture. Eva-Lou suit du regard les tiges métalliques entortillées sur elles-mêmes. Elle pense à des tiges de batteur électrique. L’image des meringues que fait sa mère le week-end, pour pas perdre les blancs qui restent de la mayonnaise, lui serre le cœur. La fille à côté d’elle rallume une clope. L’odeur dissipe l’image des meringues. La fumée monte vers la vigie dans sa tour de contrôle. Il penche son casque au-dessus d’elles.

« Interdit de fumer. Y a des zones dédiées au régiment. »

La fille crache sur ses doigts pour écraser sa clope. Eva-Lou envoie des messages à tout le monde, en panique. D’abord à Océane.

 

Bon bah c’est la prison.

 

Et puis à Clinton.

Mec je deviens un soldat. Tu mm toujours ?

 

Et à sa mère.

 

C’est joli, c’est la foret. J’ai hate d’être a Noël. Serres Canaille pour moi.

 

Clinton répond.

 

Qui que tu sois je t’aime.

 

Et Océane.

 

Vas-y dis ?

 

Et sa mère.

 

Super ma louloute. Moi aussi j’ai hâte. C’est Canaille qui fera le sapin cette année !!

 

Eva-Lou hésite à poster un selfie. Elle se ravise, la vigie lui fait trop peur. Elle voudrait être dans son lit, avec Canaille à ses pieds. Autour d’elle, le groupe se complète, encadré par deux uniformes.

« Vous vous trouvez à l’entrée nord de la Réserve. Le régiment est à une quinzaine de kilomètres, avec un gentil dénivelé de mille deux cents mètres. Ça va se faire tranquillement avant que la nuit tombe. À pied. J’espère que vous avez de bonnes chaussures. »

Tout le monde regarde ses pompes. Heureusement qu’Eva-Lou porte ses nouvelles baskets non-stop depuis deux mois. Les chaussures sont faites, elle n’aura pas d’ampoules. Elle se retourne une dernière fois sur la vigie qui les regarde depuis le haut du mur. Sérieux, y a quoi d’autre à surveiller ici, à part des arbres ?

 

Plus elle marche, plus elle se répète les raisons pour lesquelles elle est là, en mode autopersuasion. En un, l’argent. En deux, l’autonomie qui va avec. Elle sait pas encore pour combien de temps elle en a, derrière les barreaux, puisqu’elle a pas encore signé le CDD.

« Huit kilomètres ! »

La recruteuse lui a parlé de six mois. Assez pour mettre de côté, pas trop long non plus. Parfait. Après, elle verra où elle s’installera. Sûrement pas avec Clinton, elle y a bien réfléchi. De l’extérieur, la vie de couple ça a quand même l’air bien chiant. Se voir tous les jours, se raconter des trucs qu’on sait déjà, devoir niquer quand on a pas envie. Pour l’instant, Eva-Lou n’est pas prête.

C’est marrant, sa sonnerie de pilule sonne pile au moment où elle se dit ça. Elle prend ça comme un signe. Elle coupe vite l’alarme et continue d’avancer entre les arbres avec les autres. Elle se rend compte qu’en endurance elle est vraiment bonne. Certains sont à la traîne, l’autre fille par exemple, la fumeuse. Eva-Lou est en tête. C’est grâce au running. Et à Canaille. Elle fouille dans son sac sans regarder. Elle salive, sortant une pilule de la plaquette restée dans le sac. Elle l’avale discrètement. Elle lâche un rot que personne n’entend. Elle sait s’adapter aux groupes. Dans la coloc elle a jamais eu d’embrouilles. Franchement, ça va être parfait. Le mur est loin maintenant ; elle oublie l’aspect prison.

« Faut savoir que les arbres de la Réserve sont tutorés, explique un uniforme. La WFR se connecte avec le végétal grâce à des capteurs. En ce moment même, les chercheurs qui sont sur le terrain, vos collègues, sont en train de créer un environnement optimisé pour chacune des espèces que vous voyez. Ici, on est tous éco-sentinelles. On fait tous partie du vivant. Les anciennes et les nouvelles recrues, les gardes et les chercheurs. Faut bien savoir où vous vous trouvez : vous marchez dans ce qui est en train de devenir la première forêt primaire d’Europe.

– C’est quoi ça ?

– Du jamais vu, répond l’éco-sentinelle. La WFR reconstitue la nature dans sa forme originelle.

– Originelle du big bang ?

– La nature des origines, tranche l’éco-sentinelle.

– Quand est-ce qu’on pourra fumer ? se plaint l’autre fille. Ça fait dix ans qu’on marche.

– Au régiment.

– On peut faire une pause ?

– Non.

– C’est vrai qu’y a des bisons ? »

Eva-Lou sursaute. Jusqu’ici elle croyait que les bisons étaient des animaux préhistoriques.

« Vrai. Ils sont en train d’arriver de Pologne.

– Des bisons, tu te rends compte ? » souffle le mec à côté d’elle.

Elle acquiesce sans se rendre compte. Elle est nulle en nature. Elle est là pour les 1 700 euros, avec logement et nourriture défrayés. Eva-Lou espère que ce sera pas vegan. À la coloc, Shaïneze cuisinait du seitan et du tofu au moins trois fois par semaine. Ça a pas abîmé leur amitié mais ça a ruiné son bide. Son bide a dégonflé dès qu’elle a quitté la coloc. Eva-Lou regarde le balancement des pistolets et des matraques accrochés aux deux éco-sentinelles qui les emmènent. Elle réveille son téléphone pour écrire à Shaïneze.

 

Meuf ça y est j’y suis.

 

T ou ma coloc d’amour ?

 

WFR

 

Arrête !!! Le tree sitting a recommencé ?

 

Je suis dedans. Je suis éco-sentinelle.

 

Elle envoie le message archi vite. Voilà. Elle vient d’avouer à Shaïneze qu’elle est éco-sentinelle. Shaïneze va peut-être mettre Eva-Lou sur liste noire. Shaïneze est du genre à trouver qu’un bon poulet est un poulet grillé. Malgré toutes leurs différences, elles se kiffent. Limite, Eva-Lou se sent plus proche d’elle que d’Océane. L’envoi du message, en fait, c’est un test d’amitié. La réponse arrive. Les emojis de Shaïneze n’en reviennent pas. Eva-Lou sourit. Elle n’a pas été rejetée dans sa liste noire. Elle répond par des émojis contents et des pistolets à eau.

Eva-Lou a déjà traîné devant un régiment quand elle était plus jeune. Juste quelques fois, le soir. L’idée venait d’Océane. Elles étaient en dèche de mecs. Océane avait dit qu’il fallait aller les choper à la source. Elles étaient allées au régiment de cavalerie le plus proche de chez elles. Pas loin du bowling. Elles avaient ri en s’imaginant se rabattre sur les boules et les quilles d’à côté si les militaires étaient trop décevants. Un soir, tout s’est mélangé. Elles sont parties au bowling avec des militaires. Océane a baisé avec l’un d’eux. Eva-Lou, non. Ils se ressemblaient tous. Aucun ne lui plaisait plus que les autres. Toute façon, à cette époque, la plus en chien c’était Océane. Eva-Lou, elle, avait juste baisé deux ou trois mecs et ça lui avait suffi. En vrai, elle a commencé à comprendre l’intérêt du sexe avec Clinton. La différence était claire. Elle était amoureuse de Clinton. D’ailleurs elle l’aime encore. Même s’il est devenu chiant ces derniers temps. Tout de suite, par exemple, il lui manque. Elle attendra pour lui dire. Le groupe arrive au régiment.

 

Six bâtiments. Un gros immeuble avec plusieurs étages où y a la cantine, l’infirmerie, les bureaux et les dortoirs. D’autres dortoirs se trouvent dans un immeuble juste à côté, mais c’est pas là-bas qu’Eva-Lou dormira. Toutes les filles dorment dans le gros immeuble. Apparemment c’est plus sûr pour elles d’être à côté de l’infirmerie ou quoi. Eva-Lou ne voit pas bien pourquoi mais bon, à l’ancienne. C’est la consigne. Y a un autre immeuble pour les chercheurs, avec des labos et des appartements. Les chercheurs ont une autre cantine, d’autres douches, tout ça. Y a aussi des bandes de maisons mitoyennes qui se font face derrière le bâtiment principal. Des allées de préfabriqués. Les uniformes ne s’attardent pas là-dessus. Ils font visiter les salles de sport, la piste d’athlétisme, le champ de tir. Il y a des véhicules blindés, comme dans les vidéos. C’est ouf. C’est l’armée en fait, même si personne veut le dire.

 

Le soir à la cantine, Eva-Lou s’attable avec Marina, une fille de sa chambre. Elles sont quatre par chambre. Elles posent leurs plateaux là où il reste de la place. La cantine est pleine. Elles ne trouvent pas de place face à face ni à côte à côte. Mais à la même table, c’est déjà ça. Six éco-sentinelles sont en train de manger. Un seul mec lève la tête pour les saluer.

« Salut les moquettes.

– Bonjour », répond Eva-Lou.

Marina, elle, ne dit rien. Elle a ses écouteurs dans les oreilles. Elle envoie un vague sourire à Eva-Lou avant de commencer à manger son poulet basquaise. Elle saute l’étape des œufs mimosa.

« C’est quoi “moquettes” ? » demande Eva-Lou en creusant son demi-œuf à la cuiller.

L’homme assis à côté d’elle rit sans que ses muscles tremblent. L’effet est étrange. Le garçon dans sa diagonale, à peu près du même âge qu’Eva-Lou, s’empresse de répondre.

« Tu sais pas c’est quoi une moquette ?

– Non…

– T’as pas fait l’armée toi, insiste le garçon.

– Ben non, confirme Eva-Lou. C’était pas obligé. »

Elle bouffe son jaune d’œuf.

« Toi t’as fait l’armée ?

– Moi non, répond le gars. Mais je connais bien. J’ai des potes dans le biz et tout. »

Eva-Lou gobe la deuxième moitié de l’œuf.

« Ici y a quelques anciens de l’armée », la renseigne l’homme à côté d’elle.

Il a l’air sympa. D’un coup, elle rougit. Elle s’imagine que les moquettes c’est les meufs, à cause de leur tapis de poils sur la chatte. Elle baisse les yeux sur son poulet basquaise.

« Moi je suis contractor ça fait dix ans, poursuit l’homme à côté d’elle. Ça gagne bien. Et ça fait voyager. »

Eva-Lou ne sait jamais quoi répondre quand des vieux essaient de parler avec elle.

« Contractor je sais pas ce que c’est.

– Toi tu débarques ! hurle celui dans sa diagonale, en postillonnant.

– Je bosse pour des armées privées si tu veux, précise l’homme à côté.

– Ok. »

Elle sourit avec crispation. C’est comme s’il lisait dans ses yeux et voyait sa gêne.

« Moquette c’est comme toi », lui dit-il.

Eva-Lou tremble. Elle se dit qu’elle est passée chez l’esthéticienne avant de venir. Elle va quand même pas lâcher ça juste pour qu’ils ferment tous leur gueule.

« Un soldat du rang, reprend l’homme. Un qui a pas encore de grade scratché sur la moquette de son uniforme. »

Eva-Lou est archi soulagée.

« Toi, t’es quoi ? lui demande-t-elle.

– Vois-moi comme un officier. Mais en vrai je suis rien. Je viens pas de la régulière. T’as compris ? Ici on calque une supervision. La vérité c’est qu’y a pas de grade. »

Eva-Lou acquiesce. La vérité c’est qu’elle comprend rien. À part les fois près du bowling avec Océane, elle s’est jamais intéressée aux militaires. Et puis elle est pas geek. Elle a jamais joué à des jeux ou quoi. Celui dans la diagonale se pourlèche en la regardant. Elle entame son poulet basquaise par grosses bouchées. C’est dégueulasse. Elle n’ose rien laisser. Elle jette un œil à Marina qui écoute un autre monde. Un homme intervient, donnant un coup de menton vers celui à côté d’Eva-Lou.

« Libye ? Centraf’ ? »

L’homme d’à côté secoue la tête.

« De la sécu, un peu partout. Et puis des commandos marins aussi. »

Il se tourne vers Eva-Lou. Lui adresse un clin d’œil.

« J’ai fait des missions antipiraterie.

– Avec qui ? l’interroge l’autre.

– Les Français.

– Moi j’ai été déployé avec les troupes, enchaîne l’autre, en intervention directe. Évacuation d’otages et tout le bordel.

– Arrête ! C’est carré ! » s’émerveille le gars dans la diagonale d’Eva-Lou.

Rognant l’os de son poulet au couteau, Eva-Lou cherche le désert dans les yeux humides de l’homme qui déblatère sur une prise d’otages dans un centre commercial. Il finit son histoire en se plaignant de la WFR.

« Ici pour moi y a deux problèmes : manque d’adrénaline, tu surveilles des arbres, et manque de femmes. »

Eva-Lou sauce son assiette avec sa mie de pain élastique.

« Au contraire, on peut pas être plus peinard, conclut l’homme d’à côté. On se tourne les pouces pour trois mille le mois. Avec la certitude de retrouver nos gosses à la fin.

– Trois mille ! » s’exclament en même temps Eva-Lou et le gars en diagonale.

Ça acquiesce.

« Chips », ajoute le gars, pour avoir parlé en même temps qu’Eva-Lou.

Elle lui fait un faux sourire. Il est complètement débile. Il cogne le plateau de l’homme à côté d’Eva-Lou.

« Genre toi t’as été pirate ? Pourquoi moi on m’a jamais appelé pour me dire : “ben voilà j’ai un taf pour vous, vous pouvez kill qui vous voulez, vous aurez pas de problème derrière”. Tu me fileras le nom de ton ancien boss ?

– C’est de la presta de service, reprend l’homme sérieusement. Le service, comme tu dis, ça peut être de tuer l’ennemi de ton employeur, c’est vrai.

– Mercenaire en gros… comprend Eva-Lou.

– En gros, ouais.

– Toi tu parles pas ! gueule le gars en diagonale à Eva-Lou.

– Hein ? fait-elle.

– J’ai dit “chips”. Personne a dit ton prénom. T’es pas délivrée. T’as pas le droit de parler.

– Je t’emmerde, rétorque Eva-Lou.

– De quoi tu m’emmerdes sale pute ?

– Eh oh on se calme les moquettes. Sanction pour toi, fait l’homme d’à côté au gars de la diagonale, pas d’insultes. »

Eva-Lou ouvre son yaourt le palais asséché. Elle regarde le réfectoire. Repère quelques autres filles par-ci par-là sur les tables, dont la fumeuse avec qui elle est entrée dans la Réserve. La fille mange son poulet basquaise toute seule. Sur la digestion, Eva-Lou envoie un message à Océane.

 

Tu ferai quoi toi si tes nouveaux collegues c’était des tueur, mais genre des vrais ?

 

Elle attend la réponse d’Océane les yeux baissés.

 

Jleur diré kil sav pa a ki y parl.

 

Un souffle amusé s’échappe des narines d’Eva-Lou. Le gars en diagonale revient à la charge.

« C’est ton mec ?

– Je crois que ça te regarde pas », répond Eva-Lou.

Elle range son téléphone dans sa poche. Attrape son plateau. Elle fait un signe d’adieu à Marina qui réagit quelques secondes plus tard sans enlever ses écouteurs.

« Faut pas partir comme ça, crache le gars, c’était une question c’est tout ! Toi t’es beaucoup trop sensible c’est un truc de taré. »

En se retournant vers lui une dernière fois, Eva-Lou fait pencher son plateau.

« T’inquiète j’ai bien compris ta question. Et je t’ai répondu. Maintenant tu viens plus me parler. »

Elle redresse son plateau, va jusqu’au chariot. Elle quitte les vapeurs de sauce basquaise. L’odeur part définitivement une fois qu’elle s’est lavé les dents. Elle monte à l’échelle pour se mettre au lit. Ça lui rappelle la primaire. C’est la grosse régression.

 

Le lendemain, elle récupère sa tenue d’éco-sentinelle. Elle l’enfile dans le vestiaire de la salle de sport. L’uniforme est bouloché. Elle ressort du vestiaire archilaide. Elle attache ses cheveux en queue-de-cheval.

L’échauffement est chaud, c’est le cas de le dire. Les petits sauts lui donnent envie de pisser, les ronds de bras lui démontent les épaules et les pompes, elle va pas au bout. Eva-Lou se met à flipper parce que les mecs sont bien meilleurs qu’elle. Elle a peur du service où elle va finir. En parlant avec les autres filles de sa chambre hier soir, elle a compris qu’éco-sentinelle, en fait, ça pouvait vouloir tout et rien dire. Eva-Lou ne va pas forcément se retrouver avec un pistolet à la main et un ours dans les jumelles. Si elle foire le test d’aptitude, elle peut aussi bien se retrouver au secrétariat ou pire, au nettoyage. Du coup, elle est en mode gainage de fou. Elle veut pas nettoyer les uniformes des autres, même pour du 1 700 le mois, c’est mort.

Elle défonce tout en course à pied. Un bip lance les sprints. Les arrêts sont fréquents pour casser le rythme cardiaque et voir qui tient. Elle tient. Les changements de direction sont annoncés au sifflet. Eva-Lou s’accroche. Elle fait demi-tour sur demi-tour. Certains sont pâles, y en a même un qui tombe. Eva-Lou continue d’obéir au bip et au sifflet. Elle fait partie des meilleurs. Peut-être qu’elle aura droit à un uniforme neuf. Hier, les filles de la chambre lui ont expliqué que le matériel d’ici était récupéré de l’armée. Elle court, imaginant les soldats qui ont porté l’uniforme dans lequel elle flotte.

Un gradé commence à faire attention à elle. Il s’approche de plus en plus, sans rien dire. Alors qu’aux autres il fait plein de commentaires. Il annonce la fin du test d’endurance. Eva-Lou est rouge, bouffie des yeux. Elle voit flou. Dans le flou, elle distingue le regard admiratif du gradé. Il s’appelle Thorez.

« C’est bien. »

Elle acquiesce pour le remercier. Il ne la regarde déjà plus. La main ouverte en direction de la forêt, il ordonne.

« Tous au champ de tir. »

 

Eva-Lou enfonce des bouchons dans ses oreilles. Elle enfile des lunettes et des gants de combat. C’est la première fois. Elle sourit sans s’en rendre compte.

« Je vous présente celui qui vous accompagnera en opération, le HK416, avec lui vous n’avez pas le droit d’être mauvais. »

Eva-Lou n’est pas la seule à poser des yeux fascinés sur la carabine. Épaisse et froide, elle semble être la bête la plus sauvage de la Réserve. Sur le champ de tir, Eva-Lou traîne des sacs de sable. Elle fixe les cibles avec. Thorez lui désigne une arme et une cible. Elle approvisionne sa carabine. Elle exécute les ordres de Thorez. On dirait qu’il est entré dans son mental. Elle se place à vingt-cinq mètres de la cible.

« Pour un tir de trois cartouches en coup par coup rapide sur vos cibles respectives. À mon commandement, feu. »

Elle tire. Elle a la sensation bizarre de se tirer dessus, à cause du recul de la carabine. Le tracé de la balle, lumineux, lui prouve le contraire. Eva-Lou regarde dans le viseur du fusil d’assaut ; la cible prend les coups.

« C’est n’importe quoi ce que je vois. »

Eva-Lou lève la tête. Thorez, plus loin, ne la regarde pas. Rassurée, elle enroule son épaule sur elle-même avant de replonger son œil gauche dans le viseur.

« Je rappelle l’ordre de tir pour ceux qui s’étaient perdus dans l’espace : une cartouche en haut et une doublette en bas. En cinq secondes. »

Eva-Lou n’a pas besoin de se faire répéter les ordres. Elle fait ce que Thorez dit de faire, en quatre secondes.

« Pas mal », constate-t-il soudain orienté vers elle.

Eva-Lou s’habitue au contrecoup. Intérieurement, elle exulte de se découvrir hyper douée à quelque chose. Bien plus qu’en graphisme en fait. Elle se demande d’où ça lui vient, ce don pour le tir.

« On recule. Placez-vous à cinquante mètres de vos cibles. »

Eva-Lou trottine vers l’arrière. Elle manque de muscles, ok, mais elle sait faire quelque chose de ses deux mains. Elle manque de biceps, les pompes l’ont bien prouvé tout à l’heure. Son parcours dans les arbres était pourri. Mais là, le regard de Thorez la couronne. La bouche de Thorez est souple, sans couler mollement. Ses yeux glissent sans tendresse. Il constate les impacts. Plus Eva-Lou le regarde, plus elle a l’impression qu’il est irréel.

« Cent mètres. »

C’est compliqué à expliquer. Un peu comme la fois où elle a croisé au supermarché la youtubeuse un peu à l’ancienne mais quand même hyper connue. Sa mère ne voyait pas qui c’était mais pour Eva-Lou c’était vraiment bizarre de croiser ce visage qu’elle avait vu si souvent sur son téléphone quand elle était petite, juste là, au rayon gâteaux.

« Deux cents mètres. »

C’est pareil quand elle regarde Thorez. La sensation qu’il vient d’un autre monde. Thorez conclut.

« Tir couché. »

Allongée, Eva-Lou se réadapte. Thorez l’aiguille pour qu’elle atteigne la cible. C’est pas évident. Elle finit par y arriver.

« On passe au pistolet automatique, tir nocturne. Suivez-moi. »

Thorez les emmène dans un tunnel. Eva-Lou et deux gars installent les cibles en s’éclairant d’une lampe pendant que Thorez ouvre une caisse qui contient des pistolets à l’entrée du tunnel.

« Le PAMAS. Accrochez les jumelles à vos casques. »

Les jumelles se trouvent dans une autre caisse. Eva-Lou en prend une paire qu’elle fixe à son casque.

« Extinction des lampes », commande Thorez.

Eva-Lou et les autres sont agglutinés vers l’entrée. Ils regardent Thorez, devant eux, qui tire vers le noir. La balle trace une lumière dans l’obscurité. Et choc. Thorez rallume une lampe et s’approche de la cible.

« Partie haute… »

La lampe révèle une perforation en plein milieu de la tête. On dirait que la cible respire maintenant.

« Nous aussi on doit faire ça chef ? s’inquiète un garçon. Dans le noir ? Vous êtes sûr y aura pas de blessés ? »

Thorez rit.

« Vous vous avez droit à l’infrarouge. Allumez vos jumelles de vision nocturne. »

Eva-Lou porte la main à son casque, avant de prendre son pistolet. Elle appuie sur un bouton mais elle reste dans le noir.

« Tu vois quelque chose, toi ? » demande-t-elle à celui d’à côté.

Le mec ne lui répond pas.

« Chef, y a rien, c’est normal ? demande le mec.

– Comment ça y a rien ?

– Black out. Comme après une grosse cuite. »

Thorez range son pistolet dans son étui.

« Personne ne voit ? » s’inquiète-t-il.

Il attrape une paire de jumelles et l’ouvre sans rappuyer sur le bouton.

« Putain… C’est quoi cette connerie ? Retirez vos jumelles. Ouvrez-les. »

Eva-Lou obtempère. Il manque des piles dans le boîtier.

« Les cons », lâche Thorez.

Dans les caisses, pas de piles non plus. À la radio, une voix dit à Thorez de ne pas s’inquiéter, les piles arrivent.

« Quand ? »

Thorez n’obtient pas de réponse.

« Là maintenant tout de suite ? » s’énerve-t-il.

La voix dit non. Thorez ordonne alors de rapporter toutes les cibles sur le champ de tir. En ligne avec les autres, à vingt-cinq mètres de sa cible, Eva-Lou hésite à accepter le pistolet que Thorez lui tend, le sien. Elle finit par y crocheter l’index. Le manche est chaud. Elle vise la tête. Son doigt glisse sur la détente. Elle fait son pire tir. La cible reste intacte. Elle rend son pistolet à Thorez la tête baissée. Il sourit.

« Vous apprendrez à réussir à tous les coups. Chacun prend son PAMAS maintenant. On approvisionne. On arme. Vision diurne. »

Eva-Lou s’arme.

« À mon commandement, feu. »

Eva-Lou tire. Cette fois, elle érafle la tête. Elle ne sursaute plus du tout. Autour d’elle, les détonations sont déjà une habitude.

« Je vois qu’y en a qui ont deux bras gauches, dit Thorez. En revanche, la gauchère, je veux qu’on ait l’œil sur elle. »

C’est elle la gauchère. Eva-Lou. Elle tient son pistolet à gauche, vise avec l’œil gauche. Elle tourne la tête vers lui. Ouvre grand les yeux. Il ne la regarde pas. Il parle à un autre gradé.

« Elle est dans quel groupe ? C’est une tireuse. Faut la suivre. »

 

Eva-Lou signe. Elle devient éco-sentinelle. Affectée au service de réintroduction des espèces animales. Elle pourra suivre les enseignements de Thorez, l’instructeur de tir. Un CDD de six mois, renouvelable, à 1 700 euros net, comme prévu. Elle est tellement heureuse d’échapper au secrétariat et au nettoyage. Elle quitte le bureau avec son planning dans une enveloppe. Elle attend d’être dans sa chambre pour l’ouvrir. Elle a besoin d’un petit temps pour kiffer avant d’aller à la cantine. L’une des filles est là, elle ronfle. Sans avoir mangé. Eva-Lou ouvre l’enveloppe doucement. Le choc. Elle doit passer la semaine de Noël à la Réserve. Elle a juste une permission le 24 et le 25. C’est tout. Normalement, la semaine de Noël, elle la passe entièrement avec sa mère à faire des préparatifs. C’est leur moment à toutes les deux. C’est important. Eva-Lou ravale sa salive. Elle n’a plus l’âge de croire au père Noël.
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« J’ai envie d’un bain de minuit avec toi. »

Un porte-conteneurs et deux paquebots flottent derrière la fenêtre en aluminium. Nassim ne pèse pas grand-chose sur son lit d’hôtel, suspendu à un golfe corse. Il a nagé à la piscine de l’hôtel aujourd’hui. Où qu’il soit, il continue de crawler. Thermes de vieillards, spas d’hôtel, mer glacée à couper le souffle, chaude à donner la sensation de s’enfoncer dans un bain de pisse, salée à lui dévorer la peau, Nassim s’adapte. Il a besoin de nager. Il se déleste de ses obsessions dans l’eau. Elles coulent, vestiges de lui-même. Il peut remonter à la surface, frais comme un gardon.

Aujourd’hui Nassim a nagé. Deux fois. Solveig est toujours là.

 

La nuit commence à embrouiller l’horizon. Nassim regarde la mer, sa fine couche d’or. Le jour ne résistera pas longtemps. Il n’a pas écrit une ligne depuis qu’il a rejoint Angelina, une pote retournée vivre là où elle a fait ses premiers châteaux de sable. Angelina plonge la tête de Nassim dans une marée noire depuis trois jours. Nassim prend des notes sur le pompage du pétrole. Il aide au ramassage des galettes d’hydrocarbure. Sans parvenir à écrire son article.

Étalé sur le lit de l’hôtel, il amorce dans sa tête le brouillon. Il rapporte les faits, yeux fermés, en mode quasi automatique. Il écrit comme il nage, pour couler l’obsession. Son estomac s’essore. Une remontée acide lui déforme la gueule.

Étendu, il repense à ses débuts. Il a voulu devenir journaliste bêtement, croyant que les actions qui découlent de la vérité sont plus justes que celles inspirées par le mensonge. Sa naïveté est partie au fond de l’eau comme le reste. L’humanité avance sur une frise chronologique qui ne mène nulle part ailleurs qu’au relativisme. Les causes s’enchaînent aux conséquences et les conséquences aux causes. Tout s’explique et se désexplique. Nassim pense que les journalistes, comme tous les gratte-papier, forment une espèce sous-évoluée d’homo sapiens. Tout le monde pense, mais ceux qui écrivent s’arrêtent là. Ils ne savent rien faire de leurs pensées si ce n’est saouler les autres avec. Il écrit en mode automatique, dans sa tête, les yeux clos. Corse, marée noire, mer de feu, brûlure nationaliste. Il remue les doigts sans s’en rendre compte.

 

Nassim se lève dans la nuit. La vitre de l’hôtel ne lui montre plus d’autre marine que ses cernes. L’écume et le ressac ont disparu. Nassim a les idées noires en ce moment. La crise écologique est en train de tout laminer, même sa théorie sur les journalistes. Dans une période de merde comme ça, mieux vaut penser sans rien faire que de mettre en acte ses pensées. Les aigreurs d’estomac sont de plus en plus fréquentes. Les phénomènes à venir sur Terre dépassent l’entendement. Le chaos est proche. L’augure n’est pas neuf. Le récit a gagné en arguments chiffrés ce qu’il a perdu en poésie. Nassim cherche à quoi pourrait ressembler une phrase qui va au-delà de l’entendement, qui figure les phénomènes à venir. Il n’en a jamais écrit. Il a toujours collé au réel. C’est ce qui permet aux gens d’avoir l’impression d’échapper aux idéologies. C’est à ça que Nassim est bon. Nassim est bon ; mais ça fait un moment qu’il se sent comme une merde.

Il est aussi sidéré que les autres. Stupéfait d’être un jour sorti par la chatte de sa mère, ébahi de finir par s’écraser au fond de ses cavités osseuses pour s’y décomposer, un autre jour. Son estomac lui fait penser à une baignoire décapée au vinaigre. Il se demande à quoi va ressembler l’avenir de Violette. Aucune idée ne lui vient. Le Futuroscope lui a toujours filé la gerbe.

 

Ce que deviendra Violette n’est pas son problème.

 

Il se sent coincé du bide et mou du cul, vraiment comme une merde. Juliette l’a cramé, contrairement à Solveig qui ne le remarque plus. Une semaine après l’accouchement, Juliette l’a pris dans ses bras pour lui murmurer qu’elle le sentait vidé de ses forces, comme si lui-même avait accouché. Elle lui a dit qu’il était en plein transfert. Juliette dit beaucoup de conneries en agitant des plumes et des grelots. Elle est tout le contraire de Nassim, elle adore bâtir des hypothèses en retournant des cartes. Son histoire de transfert c’était pas grand-chose mais ça a suffi à le faire chialer. Juliette a épongé ses larmes avec son écharpe plus épaisse qu’un couvre-lit. Elle a chuchoté à son oreille que le vide se comblerait quand Solveig s’arrêterait de saigner.

Il a demandé plusieurs fois à Solveig si elle saignait encore. Solveig a cru que c’était pour la niquer. Elle a fini par lui demander de fermer sa gueule. Nassim a fermé sa gueule. Il s’informe de la durée des saignements post-partum sur des sites consacrés à la maternité. Il passe de plus en plus de temps sur ces sites roses. Il médite devant les lentes étapes de développement des bébés et de remise sur pied des mères. Les sites roses creusent ses cernes. Il sait qu’il s’engouffre dans un virage qui ne le conduira nulle part. Nassim n’est pas le père du bébé. Il n’est pas le père de Violette. Solveig ne veut pas de père.

 

En général le 31, il trouve une fête où aller trinquer à la dernière minute, une bouffe dans la famille éloignée d’un pote d’enfance, une salle des fêtes où s’incruster s’il est dans un bled paumé, bref un truc qu’il pourra facilement oublier le lendemain. Ce soir ce sera chez des potes d’Angelina. Il peine à trouver les bonnes résolutions. Il est encore à l’hôtel. Il attend qu’on retrouve le bateau qui a dégazé sur les poissons. Il attend que Solveig arrête de saigner. Il attend d’arrêter de pleurer. Il est attendu dans une maison près des remparts.

Ses paupières restent ouvertes pareilles à celles des poissons qu’il a vus tout à l’heure sur le marché. Depuis la naissance de Violette, ses paupières laissent venir le jour et la nuit en continu, sans plus faire obstacle au reste du monde. Sans plus le laisser s’emparer de sa beauté. Ses yeux sont ouverts 24 h/24. Pour faire venir l’envie de trinquer ce soir, il essaye de se branler. Angelina compte sur lui. Elle lui a rappelé trois fois l’adresse de la fête. Derrière les quatre chemins. En haut. Juste avant la ruine d’un hôtel. Près d’un énorme eucalyptus.

Sa bite grossit dans sa main gauche. Son gland est sec. Sa peau souple. Ses couilles pleines. L’écran suspendu au mur d’en face ne s’anime pas. S’il ne jouit pas bientôt, il n’aura pas le temps d’aller choper une bouteille. Sa bite est raide ; son ventre mou. Aucune contraction.

 

Nassim s’extirpe du lit. C’est l’heure. Il a joui sans spasmes. Il met un peu d’ordre dans ses cheveux, dans sa barbe et ses fringues. Devenir père. C’est la seule résolution qui lui vienne à l’esprit. Il appelle Solveig en faisant claquer la porte de sa chambre. Dans l’escalier, ça sonne.

« Salut ! »

Elle a l’air heureuse.

« Salut…

– Ça va ? T’as pas l’air », lui balance-t-elle.

Nassim fait un signe à la réception. Il marche dans la rue vide.

« Allô ! Nassim je vois rien. »

Il arrive sur le port. Il montre les voiliers qui hibernent et les yachts en transe.

« C’est beau ! fait Solveig. Regarde, Violette, la mer. Je t’emmènerai bientôt, mon bébé… Je suis en train de faire à bouffer, Nassim, je suis en retard.

– Tu fais quoi ce soir ? la retient-il.

– Une bouffe, tu sais, avec Charif et Pierre…

– Ah ouais.

– Ouais. C’est la première fois que je fais de la dinde. C’est la honte, non, après Noël ? Mais t’aurais vu Violette chez le boucher face à l’animal. Ses yeux allaient se décrocher de sa bouille. J’ai pas pu résister. »

Nassim sourit à côté de l’écran.

« Ça m’a tellement fait marrer qu’en rentrant j’ai pris des photos de la dinde à côté de Violette dans le transat. Je te montrerai. C’est pour ça que je suis en retard. D’ailleurs en faisant les photos, j’ai vu ton autoportrait. »

D’abord Nassim ne se souvient pas.

« C’est beau », ajoute Solveig.

Nassim se souvient. Il se revoit debout dans l’atelier, juste avant l’accouchement.

« Mais bon je suis hypersensible avec les hormones d’allaitement. Et redis-moi ce que tu fous en Corse ?

– Je suis là pour la marée noire. »

Sur l’écran, les yeux chocolat de Violette apparaissent. Les mêmes yeux que Solveig, sans la cicatrice. Sur les sites roses, Nassim a lu que les yeux étaient le seul organe qui ne se développait jamais chez les humains. Nassim ne sait plus l’âge de Violette, troublé par l’éternité qui se dilate entre ses paupières. Un rictus fend les joues rouges.

« Bonne année Violette, lui souhaite-t-il.

– Attends ! s’écrie Solveig. Une… »

Sur l’écran, ça bouge. Nassim entend un mot sur deux. Solveig réapparaît en couvrant Violette de baisers.

« C’est pas encore l’heure de la bonne année ! Elle va rien comprendre. On se rappelle en sabrant le champagne ? J’ai envie de t’éclabousser, mon amour.

– Tu me parles à moi ou à Violette ?

– À toi… J’ai envie d’un bain de minuit avec toi », susurre-t-elle avant de raccrocher.

Sur le téléphone de Nassim, les deux visages s’effacent. Il reste l’heure. Il est temps de finir l’année.

 

31 décembre, 22 h 36, 24 degrés. Nassim aimerait sentir le bras nu de Solveig contre le sien. À force de lire l’expression peau à peau sur les sites roses, Nassim ne visualise plus Solveig autrement que nue. Il marche pour rejoindre Angelina. Le sel lui pique le crâne. Nassim, peu à peu, se laisse avoir par la fête. Les moteurs des 4 × 4 SUV, les pantalons et les robes debout à l’arrière de vieilles jeeps, les bouteilles qui coulent, les feux d’artifice démarrés trop tôt et dans la mer les miroitements d’écailles, les ondulations algueuses, les tressautements du sable et les sabres des roches rouges. Demain tout ira bien. Pour Violette tout ira bien.

 

Ce soir c’est la fin. Les têtes se pressent les unes contre les autres. Front contre front, bouche contre bouche. Nassim sent le truc monter. Encore. Ça veut s’extirper de lui comme un poing préparé au fond de son bide. Le poing pousse le cœur vers l’estomac. Il se tient prêt à éclater ses amygdales et lui péter la mâchoire. Nassim retient tout. Il cherche les chiottes. La queue est cintrée de vestes luisantes. Nassim va ailleurs. Sur la première terrasse, il accélère. Le poing monte. Il brise ses côtes. Nassim sent les phalanges lui défoncer le palais. Il bave. Il descend les marches en granit. Se fie à l’odeur. Quitte la résine. Cherche le fruit. Le poing lui ouvre la bouche. Il crie avant de dégueuler sous les oliviers.

Il chiale. Il se rappelle la poussée de ses dents définitives. Chaque nouvelle dent se mettait à faire bouger la dent de lait d’à côté. C’était la promesse d’une nouvelle pièce. Petit, Nassim a cru en son avenir. Sous les feuillages secs, il se demande quand est-ce qu’il a commencé à se casser les dents.

Minuit. Sur l’écran, Solveig est couverte de paillettes. Les autres s’embrassent autour d’elle, allumés de drogues. Solveig n’a pas Violette dans les bras. Elle est nue quand même. Elle tient un couteau de cuisine dans une main, du champagne dans l’autre. Elle sabre la bouteille d’un geste net. Nassim absorbe d’un regard plein le choc de la lame contre le verre. Le champagne jaillit. Solveig remplit une coupe qu’elle lui tend. Nassim sent l’odeur pétillante. Tenant le téléphone, il sent l’élasticité des poignets de Solveig. Il sent ses cils incertains. Il ne sent qu’elle. Il ferme les yeux de plaisir. Une image reste. La lame qui frappe le goulot. Nassim aurait voulu couper le cordon, le 4 décembre.
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« Je suis au pied du mur… »

Arnaud fait peau neuve. L’enveloppe de cuir dont il s’est revêtu depuis l’enfance craque. Les boutons pression lâchent. La mue le révèle en plein jour. Il est entier.

 

Il se déplace dans l’hiver. C’est rude, nu. Jamais ses capacités de camouflage n’ont été soumises à telle épreuve. Arnaud avance dans ce pour quoi il a été conçu. Né pour disparaître. Il marche dans sa vraie vie. Ses gestes se font tout seuls, coordonnés par le reste. Il éprouve l’unité pleine entre le dehors et le dedans.

 

Arnaud est un disparu.

 

Il a passé le mois de décembre dehors ; s’éloignant du Terrain de la D17 pour aller vers le nord. Il passe le mois de janvier vers l’est. Il pisse, au lever du jour, dans des cours d’eaux usées, dans des fonds de piscine à sec tapissés de feuilles mortes, dans du gazon piétiné aux abords d’infrastructures sportives, dans du gravier, dans des ruisseaux en bordure de bois, dans des champs. Il fait pleuvoir ses toxines à l’endroit où il se trouve. Puis vient la faim. Il sait faire avec ce qui l’entoure. Il s’est habitué à composer avec la matière première. Fruits, feuilles, animal. Il compose aussi avec les restes des villes. Poubelles de restos et de supermarchés, placards de maisons abandonnées. Arnaud ne vole jamais. Il engloutit ce dont les gens ne veulent pas. Se nourrit de ce qui doit disparaître.

Il compose avec l’immédiat. Il fabrique différemment sa journée selon qu’il se trouve en lisière de ville ou bien loin des tuyaux et des câbles d’alimentation. La respiration l’aide à jauger l’environnement. Jour après jour, il renouvelle sa disparition.

Il avance sans carte. Il marche entre dix et quinze kilomètres par jour, tous les jours, sans jamais revenir sur ses pas. Il avance sans but. Ses pieds sont habitués. Ils s’arrêtent quand ils en ont marre de battre des sols accidentés ou juste quand ils veulent s’aérer. Les mois passés sur le Terrain de la D17 à ne plus dormir dans le camion ont plus appris à Arnaud que ses quatre dizaines d’années de vie antérieure. En quelques mois d’occupation de son propre terrain, ses pieds ont digéré le cadastre. Ils savent compter les kilomètres. Ils repèrent les frontières invisibles. Ils sentent l’humidité du sol à ses légers tremblements, rappelant la gélatine. Ils sentent la sécheresse aux crevasses souterraines qui l’aimantent vers les profondeurs. Arnaud pense avec les pieds. Sa tête ne fait plus rien interférer entre le monde et lui. Sa bite se tient tranquille.

Arnaud va d’une ombre à l’autre, de contreforts en contreforts. Il découvre des puits dérobés, des vasques d’eau verte, des grottes aux barbes de calcaire. Il pénètre la montagne en large et en travers. Ses pieds se lovent dans les empreintes de ceux qui vivent en même temps que lui. Des loups, des renards, des cerfs, des gypaètes. Les longs poils d’Arnaud lui assurent une chaleur diffuse, humide et rassurante. La corne de ses pieds le défend des dards de la terre. Le dehors lui forge une carapace. En chemin, il perd la notion d’effort. L’adaptation se fait en vivant.

Il suit une bande étroitement brillante, coincée entre une frange d’arbustes et une paroi de pierre. Un vautour bat des ailes au-dessus de lui. Ses énormes pattes se crochètent sur la roche aux éclats saumon. Le vautour garde les ailes déployées. Arnaud feule. Crache. Le vautour fait un appel d’air avant de s’élancer lourdement vers la crête. Le chemin d’Arnaud s’élargit. Il n’y a plus que le soleil.

 

Arnaud, posé sur une arête, s’allonge. S’adonne à l’éternité du ciel.

 

Il se redresse. Marche. Arrive sur un plateau où une tache violette le fait accélérer. Le violet encapuchonne une grappe de baies de genévrier. C’est une cagoule imperméable. Arnaud l’attrape. Il ne pleut ni ne vente. Arnaud roule la capuche sur elle-même et la fourre dans une de ses poches. Ce faisant, il aperçoit un téléphone coincé par terre sous une branche épaisse. Un rire s’échappe de lui. Il s’agenouille. Saisit le téléphone. L’écran est fissuré. Il appuie sur le côté, l’écran s’allume. Arnaud regarde autour de lui. Personne. Sur l’écran, Arnaud voit un visage broussailleux et des yeux exorbités sur un fond montagneux. Il ne se reconnaît pas.

Arnaud marche, le téléphone à la main. Deux kilomètres à peu près. Le plateau s’arrête net, déchiré par un cirque. Arnaud se penche. Une rivière serpente au fond du cirque. D’en haut, Arnaud voit un fil de laine prêt à s’envoler au moindre coup de vent. De l’autre côté de la crevasse géante, un renflement de montagne, strié de verticales brunes, attire irrémédiablement son regard. La suite est barrée de troncs d’arbres et de torsades de métal.

Découvrant les troncs et les torsades, un flash l’éblouit. Arnaud a une impression de déjà vu. Il s’écarte de l’immense cratère, retenu en arrière par le souvenir. Il ne voit plus rien du paysage. L’ombre de Scotto s’offre à lui, au premier plan. Et derrière, la télé de la mère. Un canon le vise. Arnaud n’a jamais tenu de fusil. Il en est sûr. C’est Scotto qui a tiré. Arnaud voit le mur en construction sur la télé. Le flash s’atténue. Le paysage revient, et le téléphone dans sa main. Un flash clignote faiblement en haut de l’écran. Le téléphone sonne. Dans sa paume, il voit un prénom et une empreinte de raquette dans la neige. Croyant se raccorder au souvenir, il répond. Il colle la voix d’un homme à son oreille.

« Alors, t’as fini ton cirque ou pas ? »

Arnaud ne dit rien.

« Mon poto, t’es là ou bien ? »

Arnaud écoute. Et répond.

« Oui. »

Il entend un silence avant le retour de la voix.

« Ouh là… Mon vieux tu m’as l’air claqué, je reconnais ta voix des mauvais jours. Bon, tu nous reviens entier ? Rassure-moi. »

Les yeux d’Arnaud se barricadent de torsades rouille.

« Je suis au pied du mur… »

Il raccroche. Il avance au bord du cirque. Il jette le téléphone qui chute sur plusieurs centaines de mètres.

« Je suis au pied du mur », répète Arnaud pour lui-même.

Il ne voit pas le téléphone se fracasser sur un rocher et se faire emporter par le tumulte de l’eau.

 

Arnaud n’imite pas le téléphone. Il ne plonge pas au fond du cirque en chute libre. Il descend par kilomètres de lacets. Arrivé en bas, il frissonne à cause du froid. Il retire son pantalon, un jean trouvé dans une poubelle quand le précédent était devenu trop rêche pour lui permettre d’avancer. La poussière s’y était accumulée jusqu’à se calcifier. Arnaud enroule son pantalon en écharpe autour du cou et enfonce ses mollets dans les remous glacés. Ses pieds lui indiquent une eau à treize degrés. Sa bite se racornit, plus petite que ses couilles. Il traverse la rivière. Ses pieds glissent sur les cailloux baveux ; ses chevilles le retiennent solidement. Il soulève sa chemise et son pull, en boudin sous les aisselles. Il grimpe sur un rocher. Il se dresse dessus, entier. Il attrape une branche, la tient entre ses mains et ses chevilles. Vigoureuse, elle ploie à peine. Arnaud s’élève. Il passe ainsi d’arbre en arbre jusqu’à monter de l’autre côté du cirque. Ça lui prend toute la nuit. Arnaud n’a pas l’habitude des nuits blanches. Il en réchappe blême.

À l’aube, il y est. Au pied du mur. Il ne s’arrête pas pour contempler, par crainte d’être repéré par le mirador qu’il aperçoit. Il se faufile dans la forêt. Son cœur s’arrête quand il voit baver de la peinture rouge sur l’écorce. Il touche les craquelures. La peinture est sèche. Arnaud lit : « Sauve ton cœur ». Instantanément, son cœur se met à battre n’importe comment. Il regarde autour de lui pour voir qui a laissé le message. Il découvre une plateforme de lattes pourries dans l’arbre d’à côté sur laquelle s’érige une cabane déchiquetée. Arnaud attend un peu de voir comment elle est habitée. La cabane ne bouge pas. Il saute dedans.

Il renifle. C’est vide. Dans une bassine, il trouve de la vaisselle sale. Il effleure une tasse fendue, au fond noirci de pelure de peuplier et de café redevenu poussière. Arnaud porte la tasse à ses lèvres. Des champignons poussent sur un coussin. Un sabot-devénus s’extirpe d’une fente entre deux lattes de bois. Un marteau repose sur une carte IGN. Grand Parc National 1/75 000.

Arnaud ouvre la carte. Elle recouvre entièrement le sol de la cabane. Accroupi dessus, il essaie de ne pas la déchirer. Des barbelés sont dessinés au stylo, formant un vague cercle au milieu de la carte. De son index, Arnaud les caresse. Il replie la carte et va dormir plus loin, sur une branche courbe, d’un sommeil lourd.

 

Cette nuit, Arnaud est une souche.
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« Toi tu tires comme une pute. »

Au calme, après manger, Eva-Lou profite de la pause pour aller se balader derrière le régiment. Il fait beau. Franchement c’est cool de bosser en extérieur. Maintenant, Eva-Lou s’imagine plus jamais rester assise derrière un écran pour taffer. Elle traverse le nuage du coin fumeurs. Il s’effiloche sur son passage. Elle marche sur les tapis de mousse. Le printemps est pressé d’arriver. Ça se sent à l’odeur. Eva-Lou n’a pas le flair de Canaille mais comme elle a jamais fumé elle a quand même un bon odorat. Un goût de miel lui vient en bouche. On est mi-janvier.

Ça va faire deux mois qu’Eva-Lou est éco-sentinelle. À Noël sa mère lui a offert des places pour Disney. Eva-Lou n’a pas compris. Elle a dit qu’elle avait passé l’âge y a longtemps. Sa mère a répondu que Noël était une période où on pouvait croire en la magie ; Eva-Lou a pas vu le rapport. Sa mère a conclu que ça pouvait être un moment sympa à passer ensemble à la prochaine permission d’Eva-Lou. Et elle a ajouté qu’elle la trouvait changée, clairement en mode reproche. Elles se sont quittées comme ça. Le nouvel an s’est fait au régiment. Ça a permis d’intégrer les nouveaux aux anciens. Les anciens se prennent pour des darons alors qu’ils ont au max six mois d’ancienneté.

Elle s’assoit par terre, sur la mousse, elle s’est habituée à l’odeur. Plus que ça en fait, elle a besoin de sentir l’odeur du dehors quand elle se réveille et le soir avant de se coucher. Elle pense parfois au temps qui lui reste avant la fin de son contrat. Elle espère qu’il sera renouvelé. Elle en a parlé à Thorez. Il lui a dit de pas s’inquiéter. Ok… Mais ça reste un CDD. Si la WFR décide qu’elle doit partir d’ici, elle ira pas escalader le mur pour revenir, ils le savent très bien.

Eva-Lou se sent bien entre les arbres et les uniformes. Tout le monde s’entraîne aux mêmes exercices, mange dans les mêmes assiettes, se lève à la même heure. Tout le monde de son groupe en tout cas. C’est clair qu’elle bouffe jamais avec ceux de la logistique, ils ont pas le même rythme. Mais ils ont tous fêté le nouvel an ensemble. Depuis qu’elle est ici, plus rien ne la concerne vraiment. Tout concerne tout le monde.

Elle a envie de pisser et la grosse flemme d’aller aux toilettes. Elle se lève pour s’enfoncer un peu plus loin dans la forêt. Elle voit un tronc bien gros qui la cache des fumeurs. Elle s’accroupit. Pisse. La terre boit. Quand elle remonte son pantalon kaki, elle aperçoit la silhouette de Marin. Il est adossé contre un arbre. Il la regarde.

« Tu fais quoi ? grogne-t-elle avant lui.

– Je te regarde pisser. »

Marin, c’est le seul problème de la Réserve. Un rageux. En gros Marin est bon au tir mais Eva-Lou est meilleure. Depuis qu’elle a intégré le groupe sous les ordres de Lenormand, le même groupe que Marin, il la déteste. En séance de tir avec Thorez, elle le défonce à chaque fois. Entre eux, la haine est épidermique. Marin ne bouge pas, le connard, pendant qu’elle se reboutonne. Il continue de faire passer son briquet d’un doigt à l’autre, d’une main à l’autre. Le briquet passe sur l’index, sous le majeur, sur l’annulaire, il fait le tour du petit doigt et reprend les entrelacements par en dessous avant de filer dans l’autre main.

« Pourquoi t’es pas au coin fumeur ? balance-t-elle.

– Tu devrais faire flic, toi, répond Marin. Penses-y pour ta reconversion à la fin de ton contrat.

– Je serai reconduite. Tu vas me voir ici longtemps Marin. »

Puis elle lui envoie son mépris, prête à se casser. Il la retient.

« Tu vois pas ce que je fais ? Je suis pas en train de fumer. Je m’exerce, pour mieux fumer les parasites de la Réserve. J’assouplis mes doigts.

– Je faisais la même en cours, avec des stylos », rétorque Eva-Lou.

Le tapotement du briquet sur les doigts fins de Marin retient Eva-Lou. Elle entend le briquet résonner dans ses os.

« C’est pour mieux dégainer. Tu veux essayer ? »

Eva-Lou accepte le défi.

« Vas-y. »

Elle s’assoit près de lui. Attrape le briquet. Le coince entre le petit doigt et l’annulaire. Elle commence à tricoter.

« Tu commences par la fin », glisse Marin.

Eva-Lou s’entête. Elle galère à faire passer le briquet jusqu’au majeur. Elle s’obstine, atteignant douloureusement le pouce. Elle fait faire un demi-tour au briquet. Marin sourit.

« C’est carré », commente-t-il d’un air détaché.

Le téléphone d’Eva-Lou les surprend. Ils sursautent. Eva-Lou serre le briquet dans sa paume le temps d’éteindre la sonnerie. D’un geste habitué, elle plonge l’autre main dans son sac, fait sortir une pilule de sa plaquette, la pose sur sa langue et ferme aussitôt la bouche. Marin la regarde faire.

« Pilule », le renseigne Eva-Lou.

La pilule lui reste en travers de la gorge. Elle rend son briquet à Marin. Il faut qu’elle aille boire aux toilettes.

« À plus. »

 

Elle penche la tête dans le lavabo. Chope l’eau avec sa bouche. Elle se demande comment elle va pouvoir un jour retourner dans le civil, comme on dit ici. Y a de quoi se croire à l’armée, en mieux payé et sans risque. Les mêmes armes au poing, les mêmes casques lourds sur la tête, les mêmes pare-balles sur le torse. Il manque les ennemis et, apparemment, l’adrénaline. Ça va comme ça à Eva-Lou. Même si elle est bonne tireuse, elle se voit pas tuer quelqu’un pour de vrai. La première fois qu’elle a enfilé son pare-balles, Eva-Lou a pas compris l’utilité. Face à un renard ou un arbre, elle voyait pas le danger. Face à un ours peut-être, mais jusqu’ici, elle en a pas encore vu la fourrure. Quoi qu’il en soit, elle s’est habituée à cette carapace. Dès qu’elle la porte, elle se sent augmentée. Elle a pas osé poser la question de l’utilité des protections. C’est vraiment comme à l’armée, on a pas le droit de parler pour rien dire, elle l’a compris tout de suite. Y a des ordres de mission à respecter, faut pas dévier. Les ordres de Lenormand sont faciles à suivre pour Eva-Lou. Elle se sent hyper bien encadrée. Pour une fois, elle se sent chanceuse dans le taf. Elle jette un œil à son visage dans le miroir. Elle continue de s’épiler les sourcils et la moustache, elle a pas grossi, globalement elle est pareille qu’avant. Sa mère dit n’importe quoi. Elle est contente de son reflet d’éco-sentinelle. Bien sûr, faut pas oublier les autres, ceux qui étaient venus pour l’aventure et qui font tourner le régiment en faisant tourner des machines à laver et des lave-vaisselle. Ceux-là, il leur reste les jeux vidéo le soir pour se consoler.

 

« Cet après-midi, on désigne un chef de meute. Les loups arrivent de loin. C’est des solitaires. Ils ne se connaissent pas. Il faut les rassembler pour qu’ils forment une famille. Un groupe aussi solidaire que vous. C’est clair pour tout le monde ? »

Tout le monde acquiesce et se disperse dans les VAB. Eva-Lou monte avec Thorez. Dans le véhicule, il rappelle les consignes de tir.

« En fait c’est une battue ? demande un gars.

– Si tu veux. Y a un étau qui se resserre autour des loups. Par contre si t’en butes un c’est moi qui te bute. Compris ? »

Souvent quand Thorez pose les questions, il n’attend pas de réponse.

« Oui chef, confirme quand même le gars.

– Nous on part du sud-ouest, ceux avec Lenormand partent du nord-ouest. On va rassembler les loups vers l’est en s’aidant de la rivière et de la corniche. C’est clair ?

– Oui chef.

– On est face à des individus isolés. Les loups sont dispersés un peu partout sur la Terre, aujourd’hui, y a plus de vraies meutes. Les chefs ont été tués. Nous on va en fabriquer.

– Des chefs ou des meutes ?

– L’un ne va pas sans l’autre, répond Thorez.

– Comment on les choisit les chefs ?

– Il va se choisir tout seul. L’arrivage d’hier c’est sept individus qu’on va rassembler en une seule meute autour d’un seul chef et de sa femelle. »

Le blindé roule dans le territoire attribué à la meute. Les loups viennent à peine de sortir du camion qui les a conduits jusqu’à la Réserve.

« Va falloir être vigilants. Ils sont stressés par le voyage qu’ils viennent de faire. Il peut y avoir des réactions suicidaires ou agressives. On doit se tenir prêts à parer aux comportements dissidents. On va fédérer le groupe coûte que coûte. Y aura au moins une perte. Au pire deux. Pas plus, compris ? »

En gros Eva-Lou et son groupe sont là pour éviter le carnage. Un mec et une fille sont chargés de suivre les loups, pucés, sur un écran. Thorez gare le blindé sur zone. Eva-Lou descend. Thorez récapitule.

« On entame la phase d’approche. Des questions ? »

Eva-Lou et les autres éco-sentinelles se mettent à traquer les loups les plus proches sans poser de questions, le pas tremblant.

« Faut pas avoir peur. On prend les loups pour des parasites mais ils régulent les autres espèces. Ils facilitent les repas de tout le monde. C’est pour ça qu’on en a besoin sur la Réserve. Ils vont éparpiller les carcasses, ça va donner à manger à chacun. »

Les éco-sentinelles effraient les loups en tirant. Ils les menacent pour les obliger à coopérer. Ça fonctionne. Les loups sont acculés jusqu’à la corniche. Ceux qui sont avec Lenormand font la même chose. Les hurlements rassurent les vrais chefs de la Réserve, Thorez et Lenormand, tout se passe bien. Les loups ont peur des éco-sentinelles.

« On passe à la phase de médiation. »

Les loups sont bloqués par le vide. Eva-Lou voit une gueule s’ouvrir avec plus de férocité que les autres. Les crocs luisent. Le loup est paniqué de se retrouver coincé dans une meute avec qui il ne partage aucun autre lien que la peur, ça se voit. Il ne saute pas dans le vide, il saute sur un autre loup qu’il mord au cou. Eva-Lou tire sans réfléchir. Elle l’atteint à la patte. Le loup hurle. Celui qui vient d’être mordu couine, immobile et saignant. Le loup touché par Eva-Lou se met à courir dans tous les sens, en boitant. Et d’un coup, il tombe. Thorez vient de l’abattre. Eva-Lou n’ose plus rien regarder. Elle est terrifiée par son geste et celui qu’elle a entraîné chez Thorez.

« Une perte, constate Thorez sans émotion, l’autre est debout. »

Eva-Lou redresse la tête. Le loup mordu au cou est en train de se faire lécher par un autre plus gros que lui.

« Une femelle. La dominante. On va voir qui l’obtient. »

Les éco-sentinelles guettent le combat entre les deux alpha. Sauf Marin qui, lui, guette Eva-Lou. Il se rapproche d’elle.

« C’est quoi ton problème ? » chuchote Eva-Lou.

Marin la fixe.

« Toi tu tires comme une pute », finit-il par cracher.

En y réfléchissant bien, ça pourrait être un compliment. Sauf qu’à la façon dont la mâchoire de Marin se serre pour le dire, y a pas photo, c’en est pas un.

« Moi je mise sur celui-là, avec les grosses touffes blanches sur les pattes, s’émerveille Thorez, regardez ça… »

Le mâle en question arrive sur la femelle, juste après un autre. Il grogne plus fort. Il l’obtient.

« Vous voyez ? fait Thorez. Maintenant on part. Pas de fidélisation. »

 

Après la douche, Eva-Lou croise Marin dans le couloir. Sa chambre n’est pas dans ce bloc. Il n’a rien à faire là. Il se met à bafouiller. Eva-Lou hausse un sourcil pour qu’il en dise plus. Il ne dit rien.

« Tu fais quoi là ? »

Il bafouille encore. Eva-Lou se met à flipper. Ça se trouve il est comme tous ces gamins, il ne sait rien faire d’autre qu’insulter pour déclarer sa flamme. Le couple du loup et de la louve a pu lui donner des idées romantiques. Eva-Lou a envie de partir en courant. Elle ne s’écoute pas. Elle reste bien droite, face à lui.

« Je peux passer s’il te plaît ? dit-elle sèchement. Je voudrais aller dans ma chambre. »

Il change de gueule.

« Je suis venu pour m’excuser, l’insulte, tout à l’heure.

– Ok », accepte Eva-Lou pour le faire redescendre.

Il reste rouge, face à elle. C’est malaisant. Eva-Lou finit par s’avancer. Ils se frôlent. Elle l’abandonne à sa gêne dans le couloir. Elle franchit la porte de sa chambre. Ça y est, elle est tranquille. C’est l’heure où les filles vont en salle de muscu ou au coin fumeurs. Eva-Lou voulait un peu de temps pour préparer sa valise et tout. Elle monte l’échelle de son lit. Elle veut attraper son sac à main posé sur la couette. Elle tend le bras. Mais le bras n’atteint pas le sac. Elle doit se pencher pour saisir une anse. C’est bizarre. Le sac lui semble plus loin de l’oreiller que d’habitude. Bon, le téléphone est dedans et de toute façon elle a zéro cash à voler. Elle tape un message, destiné à Clinton.

 

Ça y ait j’ai QL

 

Il répond direct.

 

Cool c koi ?

 

Eva-Lou doit tout lui expliquer, ça casse le truc à chaque fois.

 

Quartier libre

 

Clinton l’aime toujours vu ce qu’il répond. Faut avouer qu’elle est heureuse de le retrouver demain.

Je te ferais pas de quartier Eva-Love.

 

Le train approche Lyon. Les arbres défilent derrière la vitre, bien plus petits qu’à la Réserve. La ville surgit devant elle avec brusquerie, presque trop vite. Des élévations de pierre taillée et de béton bloquent d’un coup sa vue et ses pensées. Elle arrive à quai. Des doigts se faufilent entre les siens. Clinton.

« Tu m’as fait flipper à m’attraper la main comme ça. J’ai cru que c’était un gars chelou. »

Elle l’embrasse.

« Trop contente de te voir. »

 

Il fait beau tout le week-end. Les heures défilent avec le romantisme qu’on voit dans les séries. Clinton et Eva-Lou marchent sur les berges en se tenant la main, ensuite Clinton skate et Eva-Lou fait la queue pour une glace au goût granola. Ça vaut un selfie. Clinton rit. Eva-Lou grave un cœur sur un des arbres entourés de haies métalliques.

La sonnerie de sa pilule retentit. Il faut qu’elle complète son goûter. Elle fouille dans son sac d’une seule main, la glace dans l’autre. L’hiver est chaud mais faut pas abuser, la glace ne fond pas. Eva-Lou cherche un long moment dans son sac. Elle hésite à le renverser par terre. Non, elle attendra d’être chez Clinton.

Arrivés chez lui, ils mangent un kebab chopé en bas. Eva-Lou sent les problèmes venir. Clinton va encore lui parler d’habiter ensemble. Dès qu’ils sont dehors c’est le rêve mais quand ils se retrouvent chez lui, Clinton devient collant. Ça s’est déjà vu. Elle mange ses frites séparément du sandwich.

« Je te comprends pas… » râle Clinton.

Eva-Lou ferme les yeux en mâchant. Ça y est, les problèmes.

« Pourquoi tu demandes pas de mettre les frites à côté ? »

Elle rit.

« Pour la sauce », répond-elle avec soulagement.

Ils matent trois épisodes de leur série au lit. Ils éteignent. Eva-Lou branle Clinton.

« Attends, on s’est pas vus depuis trop longtemps Eva-Love, pause. »

Il la lèche.

« On baise ? finit-elle par dire.

– Ouais. Tu veux baiser comment ? »

Elle lui montre comment. Il se plie en quatre. Ils font l’amour hyper bien. Ils jouissent en même temps.

 

Le lendemain Eva-Lou a des sueurs froides. Pour la première fois de sa vie, elle a oublié de prendre sa pilule. Elle vide son sac dans l’appart de Clinton. Pour la première fois de sa vie, elle ne retrouve pas sa plaquette. Elle espère de toutes ses forces qu’elle ne tombera pas enceinte pour la première fois de sa vie.

« Tu préfères croissant ou pain au chocolat ? »

Clinton grogne.

« Chocolatine. T’as oublié qui j’étais ou quoi ? »

Eva-Lou attrape son sac.

« Ok chocolatine.

– Eva-Love, je t’aime. »

Elle sourit. Sort dehors. Elle trouve une pharmacie. La pilule du lendemain ça lui a toujours fait peur, genre que ça la rende stérile ou un truc comme ça. Elle se dit qu’un oubli sur 24 heures ça peut pas être si grave que ça, franchement. Elle achète une nouvelle plaquette de pilule normale. Elle avale deux pilules d’un coup avec un jus d’orange pris à la boulangerie.

Elle digère vite son flip du matin.
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« Silence »

Arnaud rôde autour du mur. Il en scrute les moindres interstices. Avec sa vue d’aigle, il voit loin derrière les torsades. Les mammifères à uniformes et ceux à poils. Il observe. Les courbures des eaux, la jonction des ruisseaux. Les torsades enfoncées dans le lit d’une rivière au nord-est.

Arnaud fait le tour du mur, s’accrochant aux branches, foulant la terre. Il est bosselé de corne. Sa barbe lui indique les zones humides en gonflant. Quand il a froid, Arnaud se recroqueville dans un terrier. Ses pieds comptent les torsades et les miradors. Arnaud dénombre. Les ensembles de végétaux, les uniformes, les bâtis. Il compte tout, lui qui ne compte plus pour personne.

La carte IGN trouvée dans la cabane est chiffonnée, trouée à la pliure. Le long de la frontière sud de la Réserve, une cinquantaine de cabanes sont abandonnées au creux des branches, pareilles à celle trouvée à la sortie du cirque. Arnaud les visite. Il appuie la pulpe de ses doigts sur la peinture laissée sur les branches. Le bout des doigts rougit. Arnaud peint la carte IGN. Il fait des points sur les barbelés, pour indiquer les miradors comptés jusqu’ici.

À l’ouest, il reste. Il passe une journée entière sans bouger ni manger, à viser un mirador. Il arpente de ses yeux la tour de béton et ses vitres arrondies. La Terre tourne. La lumière change, ne dévoilant aucune ombre de l’autre côté du verre. Le soleil dessine maintenant un arc assez bas dans le dos d’Arnaud. La tour est vide. Arnaud s’endort sans faim. Il n’a rien fait de la journée. Juste constaté.

Le lendemain, il ne bouge pas. Le mirador reste vide. La nuit tombe. Arnaud sourit. Il descend de l’arbre pour choper un faisan. Il s’est habitué à manger cru. Sur ses gardes depuis qu’il tourne autour du mur, il ne veut pas que la fumée s’infiltre dans la Réserve. Rien ne doit trahir sa présence. Il déplume le premier faisan qu’il croise. Il croque. Remonte à l’arbre. Digère pendant le sommeil.

Le lendemain, il cherche un arbre mort. Il lui faut un tronc long de quatre mètres, qu’il puisse soulever. Il cherche, soupèse et dort. Un sourire s’enfonce en lui et prend racine dans son ventre. À l’aube, le sourire fleurit. Ça fait un an que la lettre est venue se clouter sur son panneau. C’est un bon jour pour disparaître.

Nul besoin de peindre sa peau avec de la terre mouillée ni de tailler des branchettes pour se plumer la tête. La poussière s’est incrustée dans les plis de sa chair. La nature l’a avalé. Il guette sa proie de métal.

Il soupèse une dernière fois le tronc sur lequel il s’imagine embarquer. Au moment de traverser le déboisement qui dessine une avenue entre la forêt d’où il sort et la Réserve où il s’apprête à entrer, il chancelle. Soudain trop visible. Il s’assoit sur le tronc. Se relève pour continuer d’avancer. Il traîne le tronc jusqu’à la tour.

De toute sa puissance, il le soulève. Petit à petit, il parvient à caler le tronc sur la tour, le faisant monter de plus en plus haut. Le tronc lui montre le chemin. Arnaud grimpe, une pierre à la main. Ses jambes se pressent l’une contre l’autre, ventousées au bois. Hissé en haut du tronc, Arnaud a un haut-le-cœur. Le tronc dérape. Une proéminence de béton le retient, empêchant Arnaud de s’écraser par terre. Arnaud ne regarde pas en bas, il regarde la vitre. Il jette la pierre dessus. Il baisse la tête pour éviter les éclats de verre. Il saute dans la tour. Traverse les lambeaux de la vitre. Le tronc retombe. Ça fait trembler le mirador.

 

Puis c’est le silence. Pas d’alarme. Arnaud saigne, en regardant la Réserve. Il descend de la tour par l’escalier.
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« Si tu veux chialer ta mère, 
y a l’infirmerie c’est fait pour ça. »

L’alerte arrive en pleine séance de muscu alors qu’Eva-Lou fait du renfo, d’ailleurs elle a gonflé des biceps, elle s’impressionne elle-même. Un gradé met un stop à l’entraînement. Il suffit d’une phrase.

« Je viens vous avertir de la présence d’un intrus dans la Réserve. L’ordre a été donné de réunir tout le monde en bas. »

Le groupe reste gainé.

« C’est qui l’intrus ?

– On sait pas. Tout le monde, sortez de là.

– Un intrus genre un animal ?

– En tenue. Magnez-vous le cul. »

 

La descente est bruyante, pleine de sueur et d’adrénaline, pour une fois. Des bruits de couloir parviennent aux oreilles d’Eva-Lou.

« L’intrus, il vient de l’ouest.

– Un gros malade à ce qui paraît, chargé de cocktails molotov.

– On va le dégommer en mission commando. »

Eva-Lou préfère se fier aux radios qui font crépiter des éléments de progression. En bas, tout le monde n’est pas là. Certains sont déjà partis. Eva-Lou est attendue par Thorez. Quand elle est appelée, elle voit le regard de ce gros rageux de Marin se durcir. Elle est meilleure que lui, c’est tout, faut qu’il se fasse à l’idée. Peut-être que là, en restant au régiment pendant qu’elle elle part en mission spéciale, il va le comprendre pour de bon. Le cœur d’Eva-Lou palpite sous son pare-balles. Elle suit Thorez jusqu’aux véhicules. Elle monte dans le même VAB que lui. Elle est prise d’une violente envie de chier. Elle serre les fesses. Elle a l’impression que son ventre se transforme en piscine.

Une femme pilote pendant que Thorez explique l’opération. Eva-Lou se concentre sur son visage pour se rassurer, plus que sur ses mots qui sont quand même inquiétants. La cible a une haute valeur ajoutée et tout le monde doit se tenir prêt à la détruire. Serrées les unes contre les autres, les éco-sentinelles penchent à gauche, à droite, sautent et retombent sur leurs fesses ensemble. D’autres véhicules arpentent la piste.

« Moi je dis, l’intrus c’est un malade mental, il va tous nous buter un par un, murmure quelqu’un.

– Ben ouais, il serait venu pour quoi d’autre de toute façon ?

– Pour voler des loups à ce que j’ai cru comprendre. »

Eva-Lou serre les fesses autant qu’elle le peut. L’envie de tout lâcher lui brûle le cul.

« La cible est isolée, les informe Thorez. Elle a été repérée sur le pierrier par une caméra thermique.

– Du coup c’est là qu’on va ? »

Thorez lâche un profond soupir.

« C’est pas là qu’on va, dit-il sans plus tourner la tête du pare-brise. Vous, vous montez la garde du poste 23 avec moi. Au cas où la cible aurait la bonne idée de repartir par où elle est venue.

– Bien chef. »

L’ambiance se détend. Pourtant y a pas de quoi. Jusqu’ici personne sait qui a intrusé la Réserve.

« Peut-être le gars il est venu chercher de l’or…

– Y a pas d’or ici, fait un autre.

– Qu’est-ce t’en sais ? T’as gratté ? Moi j’ai regardé c’était quoi la Wild French Reserve avant de venir faire éco-sentinelle ici. Ils font de l’or je te dis, qu’ils revendent en scred à des Chinois.

– Du tungstène, peut-être. Mais de l’or, je crois pas.

– Appelle le délire comme tu veux mon pote, on parle de la même chose toi et moi. Du caillou qui vaut bonbon. »

Eva-Lou pense à l’alliance en or que sa mère n’a jamais retirée de son annulaire. Elle espère la revoir un jour.

 

Le blindé s’arrête tout près du mur. La pilote coupe le moteur. Eva-Lou descend, en rajustant la sangle de sa carabine. Les missions se font jamais si près de la frontière d’habitude. Elle frissonne quand elle aperçoit le mirador par où est passé l’intrus. Le poste 23. Tout a l’air normal on dirait.

« Tu crois qu’il a tué le garde ? lui demande un mec collant.

– Je sais pas moi, répond Eva-Lou.

– Chef, c’était qui au poste 23 ?

– Tu crois que je vais te répondre ? » fait Thorez.

Eva-Lou n’arrive pas à quitter le bout de mirador des yeux. Peut-être qu’elle va mourir ici, dans la Réserve, avec Thorez. Elle se sent à sa place, ok, mais faut pas abuser. Elle est pas prête à se sacrifier.

« C’est un tueur en série, c’est sûr.

– Le prochain qui est sûr de quelque chose il le garde pour lui. Compris ? Sans quoi je le fais tenir debout sur le VAB les bras en l’air en attendant que l’intrus vienne le dégommer.

– Bien chef. »

 

Une heure déjà. C’est le moment difficile où le casque pèse sévèrement sur la tête. Eva-Lou fait souvent des affûts. Chez elle, la crispation débute toujours par un mal de crâne, au bout d’une heure à peu près. Au bout de trois, elle sent plus rien. Elle a déjà tenu six heures tapie dans le creux d’un rocher avec des branches attachées aux cheveux, en mode rajouts, et de la terre sur le visage, un peu comme un masque à l’argile. Elle sait que le pire moment c’est celui qu’elle est en train de passer, le cap de la première heure. Sauf que là, en plus du mal de crâne, elle a mal au bide. L’envie de chier revient par vagues. Eva-Lou lève un genou, puis l’autre, pour faire partir les fourmis. La nuit arrive. Elle force sur sa rétine pour continuer de distinguer la tour de béton. L’intrus n’est pas revenu. Il est peut-être ailleurs. Vraiment ailleurs. Genre dead, on sait pas.

« Putain… » fait Thorez qui attend que quelque chose arrive dans sa radio.

Le jour s’envole pour de bon. Dans son viseur, Eva-Lou ne voit plus rien. Thorez est de plus en plus agité. Eva-Lou sursaute quand un hélico passe au-dessus d’eux. Elle garde l’œil accroché à son viseur. Les ventres grognent.

« C’est chaud chef de pas manger. Ça le fait pas. »

Thorez ne répond pas. Il parle à la radio.

« Il était dans l’agro, s’énerve-t-il. Il est content qu’on lui donne du Commandant mais il connaît rien au job. C’est pas parce qu’il sait éviter les tomates pendant les plans de licenciement qu’il est apte à gérer des balles réelles. »

Eva-Lou a vu le Commandant du régiment une seule fois. Au nouvel an. Il était facilement repérable à son visage moins musclé que les autres et au silence qu’il laissait avant de parler. Pas comme Thorez qui enchaîne les ordres et les constats.

« On est face à un individu isolé entré tranquillement par un mirador vide, se met-il à brailler dans la radio. Vide putain ! Fallait pas le construire le poste 23 si on avait personne à foutre dedans ! »

Eva-Lou est soulagée d’apprendre que le mirador était vide quand l’intrus est arrivé. Pas de cadavre dans la tour de béton qu’elle vise depuis des heures. L’intrus n’est pas encore un tueur. Toutes les éco-sentinelles sont vivantes. Eva-Lou pas encore morte.

« Tu sais ce qu’elles montrent les caméras du 23 ? Rien. Pas d’armes. Un intrus à poil, c’est tout. Ça n’engage que moi, mais la cible c’est un clochard comme un autre. »

La voix qui répond à Thorez dans la radio inquiète Eva-Lou :

« Quel clodo irait grimper cinq mètres pour passer de l’autre côté d’un mur où y a rien à bouffer ? Moi je dis, ton poilu, il a des explosifs cachés dans le cul. »

Eva-Lou sent tout le corps de Thorez s’épaissir. Il tient la radio plus près de ses lèvres pour répondre à la voix.

« On verra. Pour l’instant, moi j’ai toujours pas de piles pour mes jumelles de vision nocturne, tu comprends ça ? Je rentre au régiment. »

Eva-Lou écarte son œil du viseur. Sans infrarouge, les secrets de la nuit ne peuvent se percer.

« Retour au régiment, ordonne Thorez.

– Merci chef, on a faim.

– C’est pas pour ton bide. J’ai pas de piles. Vous y croyez à ça ? Toujours pas de piles ! »

 

Au régiment, des gradés disent à Eva-Lou et aux autres que ça doit pas fuiter pour l’intrus. Pour le bon déroulement de l’opération, ils ont coupé les connexions. Plus de réseau. Eva-Lou est choquée. D’autres sont plus virulents.

« Et comment je fais moi pour appeler ma daronne ?

– Si tu veux chialer ta mère, y a l’infirmerie c’est fait pour ça.

– Putain de bulle de silence de merde. »

Pour l’instant, Eva-Lou n’est pas trop préoccupée par la bulle de silence. L’état d’urgence le plus important pour elle c’est son mal de ventre. Il faut qu’elle aille aux toilettes. Elle s’y rend en courant. Elle se plie en deux sur la cuvette. Elle inspire et expire. Ça sort tout seul. Elle tire la chasse. Les crampes sont toujours là. Clairement, dans son ventre, il reste un gros problème. Elle retrouve son téléphone dans la salle de muscu et l’endort d’une pression de pouce. Sans réseau il lui sert à rien. Elle garde son problème pour elle.
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« Sirène »

Arnaud tourne la tête ; sa nuque le retient. Il réitère. Ça coince toujours. Il passe ses doigts sur sa peau. La boursouflure est chaude. Il la sent jaune. Plus grosse que lorsqu’il a arraché le bout de verre. Des bris de verre se sont plantés en lui au moment où il est entré dans le mirador. Il s’est dépiauté juste après, oubliant la nuque. Ce n’est qu’une fois dans le sapin, piqueté par ses aiguilles, qu’il a découvert le bout planté à la base du crâne. En se l’arrachant, il a eu l’impression de s’ôter une partie de lui-même.

Avant l’arrivée de la première étoile, Arnaud s’est dit qu’il vaudrait mieux chercher un coin caché pour dormir, un terrier ou une souche creuse. Abandonner son habitude de coucher sur la canopée, au plus près de la Voie lactée. Il se l’est dit. Puis il a fait comme il voulait. Il est resté dans le sapin. Arnaud ne sait plus dormir ailleurs que dans les arbres. À la belle étoile. Pour réduire les risques de se faire prendre, il a déchiré son tee-shirt et l’a mouillé dans un ruisseau avant de remonter dans l’arbre où il s’en sert de couverture humide. Sur le faîte, il n’est pas repérable par les oiseaux de métal qui vont et viennent au-dessus de lui.

La plaie jaune le gratte. Le bout de verre n’était pas si gros pourtant. Sa nuque l’inquiète plus que le reste, les marques rouges et croûtées, les taches bleues, les bosses, les nœuds articulaires qui vallonnent son corps. La tête sur la carte IGN roulée en boule, Arnaud ne trouve pas le sommeil, préoccupé par cette corne qui pousse dans son dos.

 

Le matin, il trouve des crottes fraîches où s’agglomèrent des os. Il remarque des empreintes. Il part sur les traces des loups. Ses membres se plient et se déplient souplement. Seule sa nuque, dure comme le béton du mirador, le ralentit, alourdissant sa tête vers l’arrière. Ça coupe son instinct et l’oblige à réfléchir. Il aperçoit une carcasse de sanglier. Il reste des côtes et trois pattes. La nuque d’Arnaud l’empêche de courir vers la crête où les empreintes le guident. Il n’est pas le seul à être traqué ici. Suivre les loups n’est pas une bonne idée. Il se décide à poursuivre seul, vers l’eau qu’il voit tomber dans une succession de bassins. Avant de grimper sur un châtaignier pour rejoindre les cascades, il déchire une des trois pattes de sanglier. Il croque dedans et dans quelques bogues de châtaignes. Il saute de branche en branche. Il saute dans la vasque où tombe la cascade la plus haute. Il s’approche des chutes. Il présente sa nuque, espérant que l’eau ratiboise sa proéminence de pus. Il tremble, en écho aux déversements de l’eau sur lui. Le courant le repousse. Il s’accroche à un pic qui dépasse. Se retient du bout des ongles. Lâche le pic. Plonge la tête sous l’eau, yeux ouverts. Par terre, ses pieds ne touchent pas les cailloux algueux arpentés par les serpents et les écrevisses. Il frôle un banc de poissons en regagnant le bord. Les roches, encore froides de la nuit, ne l’aideront pas à sécher. Il marche, nu et mouillé, son pantalon sur les épaules. Il avance entre les troncs qui bordent la rivière et étirent leurs racines jusqu’à l’eau.

Il se fait ligneux, aussi collant que la sève et duveteux qu’une plume. Il échappe aux vautours. Il a de quoi riposter. Une corne lui pousse dans la nuque. Les jours passent, et les nuits. Arnaud ne les compte pas. Le temps s’arrête sur son succès. Chaque faille de la Réserve qui engloutit le soleil, chaque pic rocheux qui se plante dans la lune mesure son ascension. Les attaches de ses mains doublent de volume. Ses doigts se palment. Il accomplit sa métamorphose.

L’espace s’incurve peu à peu. Au milieu d’une combe, le matin inonde le vivant. Arnaud caresse sa proéminence bloquante sous le crâne. Le sourire qui l’habite est aussi violent que le soleil. Arnaud est vivant. Sa tête se met à tourner. Ses jambes sont prises de secousses nerveuses. Une sirène vibre dans ses tympans et s’enfonce jusqu’à s’emparer de lui.

Arnaud s’assombrit, à cause de l’hélicoptère qui cache le soleil. La rotation menaçante des pales le fait trembler. L’hélicoptère descend vers la combe. Arnaud se ratatine. À quatre pattes, il part se cacher dans un arbre. L’hélicoptère crache des uniformes comme des filets de bave.

Arnaud se fait suivre dans la forêt. Il sème une dent, un ongle, des cheveux et des lampées de sueur. La peur le désosse. Ses narines frémissent, pénétrées d’exhalaisons de kevlar. La défense de sa nuque pointe vers les uniformes qui le suivent. Certains dans les arbres, d’autres depuis le sol. Il entend un premier tir, d’en bas. Un deuxième. Des rafales. Il se colle aux branches tel un serpent, absorbant ses viscères pour mieux glisser.

D’une cime, Arnaud aperçoit un rocher où s’accrocher pour monter en haut de la falaise, à une vingtaine de mètres, et surplomber les uniformes. Il saute d’un arbre à l’autre, évitant les balles. Il touche le rocher d’abord avec son pied. Il s’y accroche. À découvert, il ne parvient pas à éviter une balle qui frôle sa corne. Il lâche un cri. Il sent le jaune de sa nuque couler. Il finit de grimper. Aucun tir ne le retient. Ceux d’en bas se rapprochent de la falaise pour l’escalader. Arnaud s’enfuit. Hors de vue, il attrape une pierre. Il se rapproche de la falaise, le cœur haletant. Il jette la pierre. Elle se fracasse. Il sort la cagoule violette de sa poche de pantalon et la jette au même endroit. Elle tombe moins vite que la pierre, sans bruit.

 

Il entend son cœur battre. Et le troupeau d’uniformes courir vers la pierre fracassée. Il reprend son souffle sur le plateau karstique. Il maintient sa paume collée contre sa corne éraflée, en pansement. Il se sent protégé, à l’état sauvage sur le lapiaz.

 

Arnaud s’est réintroduit lui-même.
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« Moi je bosse pas pour une passoire. »

Ça a fuité, malgré la bulle de silence. C’était évident. Rien ne reste jamais secret très longtemps, dehors comme dans la Réserve, c’est le principe des humains. La fuite, ça peut venir que d’en haut. Un gradé assez intelligent pour trouver du réseau malgré la coupure ou peut-être envoyer un aigle voyageur ou un truc du genre. Apparemment, la WFR est hyper mal vue dehors. Les gens lui reprochent d’avoir mis des mois à construire un mur qui sert à rien et de payer des éco-sentinelles aussi inutiles que le mur. Ça donne à Eva-Lou l’occasion de réfléchir à son utilité sociale. En vrai, elle sait déjà à quoi elle sert. Elle sert à faire vivre sa mère, c’est tout. D’ailleurs là, tout de suite, en opération, elle se demande ce que sa mère pourrait penser d’elle. C’est sûr, elle répéterait encore qu’Eva-Lou a changé.

Eva-Lou n’y pense pas plus. Une nuit vient de passer au camp installé près de là où le groupe déployé par hélico a trouvé la cagoule de l’intrus. Une cagoule violette apparemment, qu’Eva-Lou a pas eu le droit de voir. La cagoule n’est pas exposée à l’entrée des tentes comme certaines personnes le font avec les têtes de leurs ennemis. Elle est partie en labo pour des analyses ADN. Eva-Lou sort de son lit picot en même temps que les autres. Marin, qui n’avait pas été emmené avec elle pour surveiller le poste 23, a été appelé pour la mission. Ils traquent l’intrus à partir de sa dernière trace, la cagoule. Aujourd’hui, ils descendent un canyon.

La vraie fuite qui inquiète Eva-Lou, c’est pas celle qui concerne l’intrusion de la WFR. C’est celle qui ne vient pas, dans les toilettes. Son ventre ne grossit pas, ok, par contre ses seins sont énormes. Comme le réseau a toujours pas été rétabli, elle peut pas regarder jusqu’à combien de semaines c’est normal de pas avoir ses règles. Marin ne la regarde plus dans les yeux tellement ses seins ont grossi. Elle arrive toujours pas à comprendre s’il la kiffe ou s’il meurt de jalousie qu’elle soit si bonne. Au tir.

 

La descente du canyon est longue et ne sert à rien d’autre qu’à mettre des traits gris sur une carte. L’intrus n’est pas là. Les autres spéculent toujours sur qui il est, d’où il vient, ce qu’il veut. Eva-Lou a beaucoup de mal à imaginer de créature plus terrible que celle qui, a priori, est en train de grossir au milieu de son corps sans lui avoir demandé la permission. Faut arrêter de se mentir. Ses seins lui ont jamais fait mal comme ça. Jamais ils ont été aussi durs. Avec le pare-balles qui les écrase toute la journée c’est impossible de pas y penser.

De retour au camp, Thorez est inquiet. La nuit est en train de tomber. Toujours rien à manger dans la zone vie du camp. Le ravitaillement n’est pas encore arrivé. Thorez se met à gueuler dans sa radio. Il arrête pas de se plaindre de la WFR.

« Dans quel monde on peut travailler dans ces conditions, putain ? »

Personne ne lui répond.

 

Pendant que les autres vont boire des bières à la popote, Eva-Lou va s’allonger sur son lit. Un temps calme dont elle ne parle à personne. Elle ne sait pas trop si c’est la fatigue ou le stress du grossissement de ses seins qui lui cause ce coup de barre. Elle ferme les yeux sur le lit de camp. Elle se rend compte que c’est pire dans cette position. Sous ses paupières, elle voit déferler des vagues de chair rouge, elle entend des bruits sourds, des crachotements et des battements. Mieux vaut garder les yeux ouverts. Ses pupilles roulent d’un lit à l’autre avant de se fixer sur le lit de Marin. Un tourbillon de chaleur s’empare d’elle, qui la pousse hors de son lit. Seule dans la tente, elle piétine, aimantée par le lit de Marin. Elle s’y allonge. Un instant, elle pense à Boucle d’or. Elle secoue la tête. Les contes de fées c’est dépassé. La peur au ventre, elle plonge sa main dans son pantalon et appuie ses doigts sur sa chatte brûlante, la tête enfouie dans l’oreiller qui sent Marin. Elle se masturbe pour voir si oui ou non elle kiffe Marin. A priori non, parce qu’elle ne jouit pas du tout. Après ça peut être aussi à cause du flip de se faire surprendre. Quoi qu’il en soit, elle se redresse moins fatiguée qu’avant. Hyper tendue. Elle voit le sac de Marin collé à l’un des pieds pliants du lit. Elle enfonce sa main dedans comme elle l’a enfoncée cinq minutes plus tôt dans son pantalon.

Elle fouille. Elle ne trouve pas grand-chose de perso, à part deux téléphones allumés, sans barre de réseau. Elle mate les messages et les photos. Beaucoup de meufs dans les deux cas. Zéro selfie. Quelques dick pics mais pas de lui. Les bites ont d’autres couleurs que la peau de Marin. Bref, rien d’intéressant. Elle replonge les téléphones dans le sac et sort le portefeuille, juste pour voir s’il est riche, genre s’il a une gold ou quoi ; pas pour le voler. Là, Eva-Lou hallucine. Purement et simplement. Dans la pochette la plus large elle voit sa plaquette de pilule. Au début, vraiment, elle comprend pas. Et puis elle se souvient. La gueule de Marin dans le couloir quand soi-disant il était venu lui faire des excuses. Le connard.

 

Le ravitaillement arrive enfin. Les éco-sentinelles qui apportent la nourriture au camp disent avoir été retardés par la grève du régiment. Là-bas, y en a plein qui veulent s’arrêter de bosser tant qu’ils ont pas récupéré leur connexion et leurs quartiers libres. Mais la WFR veut laisser sortir personne tant que l’opération n’est pas terminée. Pour calmer le jeu, Thorez dit à ceux qui ont apporté le ravitaillement que tout se passe bien ici et que la cible est sous contrôle. C’est totalement faux. À part la cagoule trouvée par ceux de l’hélico, y a rien eu de neuf. À la connaissance d’Eva-Lou en tout cas. Ceux qui ont apporté le ravitaillement repartent. Eva-Lou mange avec les autres sous le barnum. Elle dévore les penne à la tomate en se demandant ce qu’elle va faire de sa découverte. Trois éco-sentinelles debout s’embrouillent avec Thorez.

« On se casse.

– C’est quoi ce bordel ? »

En guise d’explication, l’un des mecs adresse un signe d’adieu à Thorez.

« Moi je bosse pas pour une passoire, ajoute un autre.

– Vous en aurez pour quatre jours de marche pour rejoindre le régiment », les prévient Thorez qui n’arrive pas à les retenir plus longtemps.

Les trois mecs partent faire la grève au régiment. L’ambiance devient un peu gênante pour Thorez et flippante pour tout le monde. À croire que l’opération aboutira jamais et qu’il faudra pour toujours vivre avec l’intrus. Eva-Lou bat des pieds sous la table. C’est pas le moment de créer des problèmes avec l’histoire de la pilule. Elle voit rouge en silence. Médite à tout ce sang qui ne coule pas. Celui de la cible et celui de son ventre.

 

La nuit d’Eva-Lou est haineuse. Son sommeil est un univers parasité. Pendant que les autres ronflent, elle se fait une promesse. C’est une tireuse alors autant l’assumer. Elle hésite à qui mettre le premier dans son viseur. Marin ou l’intrus. Elle décide que ce sera l’intrus. En le touchant, elle fera coup double. Marin en crèvera, de jalousie.
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« Les gens n’aiment pas entendre 
le sang couler dans les rivières, 
même quand elles leur sont interdites. »

L’appartement de Nassim est un piège à soleil, troué de baies vitrées devant lesquelles stagnent des voilages. Nassim y fait les cent pas. Pieds nus, il arpente les lattes de son parquet sous lequel aucun destin commun ne s’enracine. Solveig vit chez elle, avec Violette. Nassim et elle s’embrouillent un jour sur trois. La triangulation est impossible. Un coup Solveig lui demande du relai pour garder le bébé, l’autre elle veut qu’il la prenne sauvagement par-derrière, elle pas le bébé, parderrière parce qu’elle a encore mal à la chatte, une autre fois encore elle veut que Nassim leur laisse de l’espace. Solveig aime passer des journées en peau à peau avec Violette. Nassim n’arrive plus à la suivre.

Il marche, chez lui. Il n’y a rien contre quoi buter ; le vide meuble chaque coin. Nassim lit les articles des autres au lieu d’écrire les siens. Le soleil l’aveugle, apportant une touche de mystère aux informations plombées de conflits. Nassim ne sait plus bien par où prendre la vie. Par-derrière, par défaut, par courtoisie ou par habitude. Il avance avec automatisme. Il va et vient de la porte d’entrée à celle du bureau. Il lit un nouveau message de Solveig.

 

Je fais une bouffe à la maison ce soir. Y aura Gonza. Charif et Pierre. Viens jte kif

 

Qu’on l’invite à un forum sur la vie sous haute radiation, à une manif contre l’imperméabilisation des sols ou à une partouze pour soutenir le droit à la libre sexualité des animaux domestiques, Nassim y va. Il ne sait pas dire non. C’est moins compulsif qu’avant mais quand même, il éprouve cette peur qu’ont pas mal d’autres gens, la crainte du ratage. La vie pourtant est un grand raté. Nassim en déduit qu’il a peur de la vie.

Il tape « baby blues papa » sur son téléphone. Son téléphone lui atteste que lorsqu’un enfant surgit sur Terre, par voie basse ou par césarienne, c’est un choc pour les pères. Tous ne s’en remettent pas. Certains pleurent, doutent, perdent le goût des autres ou du travail. La liste est longue, la conclusion simple : une vie en arrache toujours une autre.

Nassim somnole. Il n’est plus ce jeune gars débarqué à Paris pour intégrer une rédaction, n’importe laquelle, ça aura été celle d’un gratuit régional grâce auquel il se sera fait la main sur tout et n’importe quoi. Il se souvient de ses premiers articles sur la prolifération des incubateurs de start-up et sur le braquage d’une médiathèque. Les deux cagoules étaient reparties bredouilles, surprises qu’il n’y ait pas de caisse pleine de billets dans un bâtiment vitré sur trois étages. À cette époque, Nassim voulait plaire à tout le monde. Aujourd’hui, Nassim veut encore être aimable. Le doute et le soleil chauffent trop l’appartement pour le laisser dormir. Il attrape son téléphone.

 

Ok j’arrive. Je fais à manger. M’occupe des courses

 

Solveig répond.

 

T’es un amour

 

Nassim n’est plus certain de vouloir être aimé de Solveig. L’amour qu’il voit émaner d’elle est humide et rieur, adressé à Violette. Quand les vapeurs se dispersent, il reste la fatigue et la nervosité sur son visage.

Il s’arrête au supermarché en bas de chez elle. Il prend de quoi faire un gratin dauphinois et des magrets. Il fait coulisser les portes des congélateurs. Ses doigts se collent aux boîtes de glace aux marrons qu’il extirpe du froid. Dans l’ascenseur, face au miroir sépia, il a envie de se foutre une patate. Il est maigre, l’œil vitreux.

« T’arrives tôt ! Violette se réveille juste.

– C’est bien ?

– Qu’elle se réveille ? Pas trop j’avoue, je suis claquée.

– C’est bien que j’arrive tôt ?

– Ah ! Mais grave ! »

Solveig l’embrasse. Elle sent le renfermé. Nassim regarde son tee-shirt taché de lait.

« Bah ouais, je suis pas lavée du coup. »

Violette fait des roulés-boulés dans le salon. L’ombre de Nassim s’avance sur elle jusqu’à la recouvrir entièrement. Violette suspend sa roulade. Elle reste en équilibre sur la hanche droite. Elle rit. C’est saccadé, grave, lâché avec un sourire.

« Elle rit », s’attendrit Nassim.

Il se penche au-dessus d’elle, son ombre se rétracte. Il la porte.

« Tu ris. »

Les joues de Nassim se mouillent ; au fond du couloir, les parois de la douche aussi. Nassim essuie ses yeux d’un frottement d’avant-bras. L’eau ne tombe plus dans la douche. Solveig se sèche. Le visage de Violette réfléchit ce que ses quatre mois de vie sur Terre lui ont montré. Quelques tensions au coin des lèvres, la surprise dans les yeux, le repli au niveau des oreilles. Quand elle sourit, tout se détend. Elle rit encore.

« Elle rit ! s’exclame Solveig en courant vers elle. C’est la première fois ! »

Elle la prend dans ses bras. Nassim épluche les pommes de terre sur la planche en bois de l’îlot de cuisine. Il plonge les pommes de terre nues dans un saladier rempli d’eau.

« Ça les rendra plus crémeuses. »

 

Ça sonne. D’abord Gonza, puis Charif et Pierre. Nassim a du mal avec les gens qui se font appeler par des surnoms. Gonza est un pseudo trouvé pour s’ancrer dans le territoire des gonzesses ou du gonzo, Nassim ne sait plus bien. Ce dont il se souvient, c’est que la fille est reloue. Ils boivent l’apéro autour de la table basse. Gonza y va tout de go :

« Toi ça t’a pas donné envie d’être donneur ? »

Les chips ne descendent pas sous la glotte de Nassim. Le tranchant lui racle la gorge. Il répond d’une voix coincée.

« Non.

– De toute façon il pourrait pas donner, s’amuse Solveig en plissant tendrement les paupières, il faut être abstinent depuis au moins une semaine.

– Ah bon ? s’exclame Charif.

– Donc les donneurs c’est des mecs dont personne ne veut, fait Gonza.

– Disons plutôt des mecs généreux, capables de se contenir et de donner un truc sans attendre un billet en retour, temporise Solveig.

– Je suis pas généreux ? se braque Nassim.

– C’est pas ce que je voulais dire. C’était juste une blague. Je sais que tu pourrais te retenir une semaine si tu le voulais. Bon. »

Solveig se lève. Elle part changer la couche de Violette. Nassim boit.

« Regardez comme Sol est heureuse ! dit Gonza. Vous imaginez le bonheur que vous pourriez apporter aux gens ?

– Surtout pas, répond Pierre.

– Ah bon ? fait Charif en se tournant vers lui. Je croyais que t’avais eu envie de le faire.

– Ok, y a dix ans, concède Pierre. Et toi Gonza, le don d’ovocytes ? »

Elle sourit.

« Moi je peux pas, sinon je l’aurais déjà fait.

– Pourquoi tu peux pas ? demande Solveig qui revient avec une couche sale et Violette dans les mains.

– Je suis une endogirl.

– Hein ? »

Gonza mange quelques chips. Elle mâche. Avale avec une lampée de vin.

« Je suis atteinte d’endométriose.

– Ah…

– Je me suis fait retirer l’utérus.

– Ok. »

Violette est seule à babiller. Les autres regardent le plafond, le bol de chips et la bouteille.

« On ouvre du rouge ? » propose Solveig en se levant.

Gonza bouge sa main vers Violette.

« Et toi, petit bébé, tu comptes aller chercher ton père à tes dix-huit ans ?

– Le donneur, rectifie Solveig en se rasseyant avec une autre bouteille. Violette a pas de père. »

Nassim se lève. Il sort les pommes de terre du saladier. Il les tranche. Coupe des oignons. Serre les rondelles dans un plat fissuré. Il arrose avec le jus amidonné du saladier. Ajoute la crème. Il sale, poivre. Éternue. Pierre le rejoint à ce moment-là, quand il enfourne le plat. La fissure laisse couler le jus.

« T’habites là Nassim maintenant ?

– Non. »

Violette tend les bras vers lui. Il l’attrape et la berce. Elle s’agrippe à son col, agitant les jambes. Elle ouvre la bouche pour faire sortir un son saccadé. Elle rit encore.

« Le secret, lui murmure Nassim, c’est qu’il faut pas se forcer. »

Elle pose sa tête sur son torse. Pierre tend son téléphone à Nassim.

« T’as vu ?

– Hein ?

– Regarde… »

Nassim prend le téléphone. Violette bave sur l’écran. La WFR confirme qu’un individu a franchi sa frontière ouest par voie terrestre. L’individu a été neutralisé par balles par les éco-sentinelles. La bave de Violette a un effet loupe sur la dépêche. Nassim essuie le téléphone avant de le rendre à Pierre.

Il va chercher le sien sur la table basse, où les autres téléphones tremblent. Le slogan « Sauve ton cœur » émerge des profondeurs. À voix haute, Gonza lit les posts. Elle les scande, les uns après les autres. Globalement, ils ne disent qu’une seule chose.

« La WFR tue. »

Nassim voit circuler un appel à reprendre le tree sitting.

« Le tree sitting repart.

– Les gens n’aiment pas entendre le sang couler dans les rivières, même quand elles leur sont interdites », constate Charif.




Promenons-nous dans les bois

« LE GROS PROBLÈME, C’EST QU’ON NE SAIT PAS CE qui se passe derrière ce mur. au-delà de la rupture de l’écosystème du Grand Parc National que le mur va occasionner, le gros problème c’est ça, le doute permanent sur ce qui va se passer de l’autre côté. La population ne le supportera pas longtemps. » L’inquiétude est formulée par un tree sitter au début de la lutte contre le chantier du mur autour des 100 000 hectares de cœur du GPN. Dès le début du chantier, les tree sitters s’indignent de voir les communs du Grand Parc National se faire accaparer par une société à l’expertise sur la biodiversité douteuse. En d’autres termes, le chantier du mur de la WFR s’ajoute à la longue liste des « grands projets inutiles ».

 

Coupes rases d’arbres millénaires, vente de réserves d’eau à prix d’or, ouverture de sites d’exploitation aurifière… Les scientifiques et les tree sitters s’inquiètent des activités que pourrait mener la WFR une fois le mur terminé. Les scénarios réchappés de la sphère complotiste sont autrement inquiétants, avec une palme pour la prédiction d’élevage d’une colonie de zombies capables de survivre à la fin du monde et lutter contre les cyborgs. Mais parmi tous les scénarios, émergés de part et d’autre, aucun n’a prédit la mort d’un individu, tué par balles par les gardes armés de la WFR.

 

Un mur a été construit, quelqu’un a voulu le franchir. Le scénario est classique. L’histoire d’une banalité telle que personne n’a osé la raconter avant qu’elle ne se produise. Il reste toutefois des zones d’ombre que la WFR est appelée à éclaircir, son communiqué ne fournissant aucune information sur le contexte du tir : « La WFR confirme qu’un individu a franchi sa frontière ouest par voie terrestre. L’individu a été neutralisé par balles par les éco-sentinelles. »

 

Huit mois de travaux engagés par la Wild French Reserve pour construire un mur dont le coût s’élève à 118 millions d’euros et quelqu’un le franchit déjà. Après avoir abattu les arbres, la WFR a abattu un homme. Les tree sitters sont revenus. Ils réclament des réponses. Quelle est l’utilité de ce mur ? À quoi servent les armes récupérées de l’armée régulière dont sont dotées les éco-sentinelles ? Comment la WFR devra-t-elle répondre de son crime ? Cinq mille personnes ont commencé à creuser des tombes devant le mur, sous les yeux des forces de l’ordre. Elles annoncent le creusement de 40 001 tombes. 40 000 trous pour les arbres morts et un trou pour l’individu passé de l’autre côté du mur. À ce jour, aucune information n’a été transmise sur son identité.

N.B.
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« Camille, t’es là ? »

Les larmes de Solveig coulent sur l’écran de son téléphone. Les groupements épineux du premier plan ressemblent à des silhouettes humaines. La chaîne humaine du second plan s’apparente à un taillis. Les tree sitters sont enchaînés au mur. Les doigts sont entrelacés et les serflex attachent les corps aux torsades.

Nassim bloque sur l’image bien réelle de Solveig, assise en tailleur à trois mètres de lui, la tête courbée sur son téléphone qu’elle tient dans une posture de méditation. Jusqu’ici, elle n’avait jamais révélé à Nassim un quelconque signe de piété. Sa seule expression de l’éternité résidait dans le corps à corps avec son appareil photo. Solveig ruisselle devant lui sans se soucier de son regard. Son visage est dévoré par la mélancolie.

« Ça va ? »

Elle sursaute. Son regard se lève légèrement vers la porte de la chambre où Violette fait la sieste. Scotchés à la fente obscure, ils noircissent. D’une pichenette, Solveig dégage son téléphone loin d’elle.

« Dis-moi… » insiste Nassim.

Solveig s’allonge sur le sol silencieusement, bras légèrement écartés du torse. Son visage dégoutte sur le lino pendant que sa poitrine se mouille de lait. Nassim récupère le téléphone laissé par terre. Il l’essuie. Le geste grossit la photo de la chaîne humaine qui illustre son article.

« C’est vrai qu’y a du monde, cette fois », observe-t-il.

Solveig se recroqueville sur elle-même. Elle se met à parler. Sa scansion est étrange.

« Toi, tu bouges pas et t’arrives à pondre un truc… »

Plus elle avance dans sa phrase plus les mots se coupent des autres. Nassim a du mal à comprendre.

« Moi je peux plus bouger. Ça m’oblige à fermer les yeux sur tout. »

Elle achève sa phrase en abattant ses paupières sur ses yeux tristes. Nassim marche le long des fenêtres, tournant le dos à l’abandon de Solveig sur le sol.

« De toute façon, finit-il par dire, t’aurais pas pu la faire cette photo, si c’est pour ça que tu pleures. Elle est prise d’un arbre. T’as le vertige.

– J’en aurais fait une autre. »

Nassim marche, se dirigeant vers le mur opposé. Solveig a fait tirer son autoportrait. La photo trône au-dessus du bureau où elle ne s’assoit plus depuis qu’elle a accouché. Nassim s’approche de lui-même. La larme solitaire miroite sur son visage avec l’ardeur d’un cristal. La photo se floute. Nassim ne la regarde plus, il regarde son reflet sur le verre.

« Il est bien ton article, dit Solveig d’une voix sans souffle. Bravo. »

En apnée, Nassim se dit que c’est le moment d’arrêter. L’histoire ne rime plus à rien. Il n’arrive plus à lui imaginer aucune suite. Violette se met à pleurer ; Nassim inspire par réflexe. Ses yeux passent au-dessus des courbes amollies de Solveig, toujours à terre, avant de buter contre la porte.

« J’y vais. »

Il ouvre la porte. Le noir artificiel aménagé pour la sieste l’étouffe immédiatement. Il extirpe Violette de son petit lit. L’amène au salon. Elle cesse de babiller en découvrant sa mère étalée par terre tel un glacier en pleine fonte. Violette escalade Solveig. Ses petits pieds s’enfoncent dans son ventre mou. Solveig se redresse sur les coudes.

« T’as vu des otaries en rêve ? Comme dans l’histoire, ma chérie ? »

Sa voix a retrouvé son souffle. Nassim ouvre un nouveau message de Luc, du tree sitting. Ils ne se sont pas parlé depuis la dernière fois, au début du chantier.

 

Hey, suis passé au tree sitting mais t’y ai pas vu. Cool ton dernier article, je l’ai partagé. T’y retournes quand ? C’est chaud bouillant.

 

Nassim écrit une réponse.

 

Grave chaud. Content d’avoir de tes nouvelles. Pas tout de suite, un article à terminer.

 

Luc envoie le lien d’une vidéo. Nassim clique dessus. Le point de vue est le même que celui de la photo qui illustre son article. La lumière a changé. Il fait nuit. La chaîne s’est épaissie d’une deuxième ligne.

 

Le mur va péter. Faut que tu sois là collègue

 

Nassim cherche un smiley. Violette tire sur son pantalon pour lui faire baisser la tête davantage. Il l’attrape sans la regarder. Elle s’agrippe à son téléphone. Il lui reprend le téléphone des mains ; découvre qu’elle a envoyé un cœur à Luc.

« Non Violette », déplore-t-il.

Luc répond au cœur par la photo d’un tatouage sur une jambe. Un autre cœur. Nassim hausse un sourcil.

 

C’est ton tatoo ?

 

Luc répond.

 

Non, photo d’un tree sitter croisé là-bas. Au fait, j’ai aussi croisé un des potes de Camille.

 

Nassim fronce les sourcils. Violette l’imite.

 

Camille ?

 

Il envoie. Le téléphone vibre aussitôt.

 

Camille coma. Ça m’a rappelé quand on y était toi et moi. Jamais j’aurais cru que le tree sitting reprendrait comme ça

 

Violette imite le son du vibreur.

 

Ah ?! Toujours dans le coma ?

 

Violette agite les bas de jambe.

 

Le pote m’a parlé d’un réveil difficile plutôt mental que physique. Mais Camille est debout.

 

Solveig se tient debout face à Nassim, le visage sec et rouge. Violette lui grimpe dessus.

« Je l’emmène au parc. Tu nous rejoins ? »

Nassim s’étonne chaque fois qu’il voit Solveig emmener Violette au parc. Violette ne tient pas sur ses jambes. Solveig y va pour la garder contre elle, dans le sac de portage, et s’asseoir elle-même sur les balançoires et les toboggans.

« Pas tout de suite. Mais oui après. On bouffe dehors ce soir ?

– Ok. »

Solveig et Nassim s’embrassent. La main de Nassim vibre.

 

Bon collègue, au plaisir de faire le mur avec toi

 

« À toute », promet Nassim à Solveig en pianotant sur son téléphone.

 

Ok je te fais signe quand je descends

 

Le silence de l’appartement étreint dangereusement Nassim. La vacuité pourrait refluer en lui comme une vague qui lui mousserait en travers de la gorge. Il s’assoit vite au bureau de Solveig. Sous son autoportrait. Pour rompre le silence, il passe des coups de fil. Il met le haut-parleur afin que les voix des autres occupent l’espace au maximum. Il commence par ce qui n’était pas prévu.

Il cherche dans son téléphone la date de l’article où il racontait la plongée de Camille dans le coma, cinq semaines après le début du chantier. Il a toujours un carnet de route où il balance des infos et des impressions en vrac. Un grand tout et n’importe quoi que seule ordonne la chronologie. Il retrouve l’hôpital où s’est faite l’admission de Camille en soins intensifs. Il avait appelé le service quelques fois, pour suivre l’évolution de son état. Il compose le numéro. Il se présente et demande des nouvelles. Le haut-parleur lui fait entendre un gros vide.

« Allô ? » fait Nassim.

Une voix finit par remplir le vide en se déclarant dans l’impossibilité de lui délivrer des informations sur les patients. Nassim rappelle les échanges antérieurs. Il voudrait au moins qu’on lui confirme la sortie du coma de Camille et connaître la date de sa sortie de l’hôpital. La voix résonne contre le mur où le bureau est collé. Elle remonte vers son autoportrait. Camille n’est plus dans le coma, c’est tout ce que Nassim a le droit d’entendre avant le bip. Son pressentiment se fait de plus en plus fort. Le cadavre de la Réserve est peut-être celui de Camille. De l’index, il touche son contact du tree sitting au réseau le plus dense. Une fille qu’il connaît depuis plus de quinze ans, qui ne sera jamais une amie. Une fille entièrement déployée sur le dehors.

 

Coucou, tu vas bien ? Besoin d’un num tree sitting. On peut s’appeler quand t’as le temps ?

 

Une fille qui répond quoi qu’il arrive, qu’importe la formule pourvu qu’il y ait le geste de la faire sonner.

 

Vas-y dis qui ? pas le temps de bigo

 

Une fille facile. Pas comme Solveig. À l’évocation intérieure de Solveig, les pensées de Nassim s’accélèrent. Son estomac se resserre. La nausée le surprend sans bouger. Par message, il dépeint Camille en quelques mots efficaces. Il obtient tout de suite son numéro. Il contemple les dix chiffres.

 

Merci, c’est cool. Tu sais si ça va bien ?

 

La réponse est immédiate.

 

Non ça je sais pas. Téléphone-lui tu sauras.

Nassim se lève du bureau. Il fait quelques pas nerveux. Appelle le numéro. Si ça répond, son pressentiment s’éteindra d’un coup. Il questionnera Camille sur son retour à la vie consciente, peut-être à la vie militante. Si ça ne répond pas, son pressentiment grossira jusqu’à s’approcher de la vérité. Camille aura possiblement couru vers la Réserve pour aller au bout de sa démarche sacrificielle. Mourir là où on privatise la nature. Nassim appelle. Ça sonne. Il se souvient de ses mots : « Bute-moi. » Ça ne répond pas. Il fait confiance à la fille facile. Il ne remet pas en question la validité du numéro. Il a les paupières qui tressaillent. Il en est sûr maintenant. Qui d’autre que Camille pourrait se lancer dans un happening suicidaire et déclencher un regain détonant du tree sitting ? Il traverse le couloir à pas vifs.

Dans l’atelier, la fixité du matériel le fait frémir. Depuis la naissance de Violette, Solveig n’a pas suspendu le temps avec son appareil. Nassim colle son front à la vitre. Il les voit sur le tourniquet. Violette est collée contre Solveig. Il reste là, à suer du front et méditer sur la vérité qu’il embrasse presque. Quand son téléphone sonne. Le numéro de Camille s’affiche. Il tremble.

« Allô ?

– C’est qui ? »

Nassim essaie de se souvenir de la voix qui avait prononcé « Bute-moi » de l’autre côté du mur. Ça remonte à loin. Il n’est pas capable de reconnaître s’il s’agit ou non de Camille. Il restitue le contexte de la rencontre, d’un côté à l’autre du mur. Le silence est tel qu’il jette un œil à son écran pour voir si ça a coupé.

« Camille, t’es là ? »

Par la fenêtre, le tourniquet va très vite. Solveig et Violette ne sont plus dans le parc. La réponse de Camille jaillit du haut-parleur.

« Je peux pas parler avec toi. Pas par défiance vis-à-vis des médias mais parce que réellement je peux pas parler de la WFR. »

Nassim fronce les sourcils.

« On pourrait se voir ?

– Ça servirait à rien. J’ai aucun souvenir du tree sitting. »

Nassim est partagé entre la déception de s’être trompé et la curiosité d’en savoir plus sur le coma de Camille.

« J’en suis désolé, répond-il. Ça doit être dur.

– C’est moi, de pas pouvoir aider… Même moi je sais pas si j’ai voulu me suicider ou si on m’a fait tomber. Mon coma, je sais pas qui l’a voulu. Les flics ou moi, je te jure c’est horrible. »

Nassim laisse venir la parole en regardant le parc se gorger d’enfants et de cartables surchargés.

« Tu vas retourner au tree sitting ? demande-t-il.

– Je sais pas encore. C’est dur pour moi tu sais.

– J’imagine », répond Nassim.

Il remercie Camille et raccroche sur cette vérité : Camille n’est pas le cadavre caché derrière les barreaux de la WFR. Il entreprend, sans y croire, les recherches qu’il avait prévu de faire avant que le message de Luc ne lui rappelle l’existence de Camille. Il dessine le portrait-robot de l’individu inconnu, mort dans la Réserve, dont il veut publier la nécro dès que l’identité aura été confirmée par les légistes. Avant tout le monde.

Il lui donne la quarantaine. Lui fait porter le poids d’une déception sur les épaules. Il imagine une silhouette avec le besoin de se dépasser chevillé au corps. Il renifle la piste du mort du haut de la tour de Solveig. Il entend la porte du couloir s’ouvrir, Solveig et Violette chantonner. Sur son téléphone, il part du mur pour s’en éloigner. Il saute sur les pics métalliques qui pointent vers le ciel de la Réserve, menaçant d’empalement quiconque passerait au-dessus, et dépouille la presse régionale. Il clique sur les titres contenant des alertes de personnes portées disparues. S’éloignant peu à peu de la Réserve, il ingurgite du fait divers par ordre décroissant et par profil. Le temps passe vite. Pourtant Nassim a l’impression de faire un bond en arrière. Il se souvient de son premier boulot, quand il bossait pour le gratuit. Il n’avait pas de limite, sauf le découpage du département 94.

Il cherche les évadés de prison. Il détaille les conflits de travail terminés à coups de fusil ou par brutale désertion de poste. Il s’imagine qu’il y a quelque chose à trouver dans le burn-out et le changement de vie qui l’accompagne. Il cherche les femmes ayant déserté le foyer pour échapper à la charge mentale, sans doute à cause de la silhouette de Solveig à l’arrière-plan de sa tête, qui change la couche de Violette dans la salle de bains.

Ne trouvant rien de concordant, il se rabat sur un basique profil d’activiste politique. Il bâille, n’y croyant plus depuis l’appel de Camille. Camille avait le profil idéal, tête brûlée au désespoir. Et puis, s’il s’agissait de quelqu’un du tree sitting, l’info serait déjà parvenue aux oreilles de Nassim. Il creuse quand même l’idée, les paupières lourdes, marchant à pas lents dans l’atelier. Un moment.

 

« Désolé, dit Nassim en rejoignant Solveig dans le salon. On y va ?

– Où ça ?

– Au resto. Je vous invite.

– Invite-moi seule s’il te plaît. »

Nassim regarde Solveig. Elle ne sourit pas.

« J’ai envie que de ça, lui dit-il. On fait quoi de Violette ? »

Solveig appelle Juliette. Ça dure quinze secondes.

« On la dépose chez ma mère », conclut-elle en raccrochant.

 

Ils ont la nuit pour eux deux. Ils se fondent dans un décor où l’argent se crie partout et la vérité se murmure d’une assiette à l’autre.

« Grandiloquent, fait Solveig en s’asseyant.

– Les chambres sont belles, la bouffe une tuerie…

– T’y es allé avec qui ?

– Avec Charif pour le boulot. »

Solveig sourit. La lumière rosée ou le vin qui rafraîchit son verre font disparaître ses cernes. Ils trinquent, après avoir bu quelques gorgées au bar. Le rouge épais de Nassim fait trembler le rosé de Solveig. Nassim laisse le rouge couvrir sa langue avant de l’avaler. Il se sent disposé à bouffer Solveig.

« Je suis un taré, déclare-t-elle, j’ai caché de l’ammoniac dans ma cave avant de me l’enfoncer dans le cul pour tout faire exploser dans la Réserve.

– Peut-être… réfléchit Nassim en attaquant son entrée.

– Taré survivaliste, je veux prouver que je suis le plus wild d’entre tous. J’arrive à la Réserve avec ma bite et mon couteau pour y laisser mon empreinte et vivre avec les buffles.

– Les bisons, rectifie Nassim.

– C’est quoi la différence ? »

Nassim reprend du vin. Ivre, il boit maintenant aussi vite que Solveig, engloutissant tous les arômes.

« Je suis une âme romantique, poursuit Solveig, je vais hanter la WFR pour longtemps. »

Nassim rit.

« Fantôme, dis-moi ton nom. »

Le sourire de Solveig s’écrase dans l’inquiétude d’un message que lui envoie Juliette.

« Elle dit quoi ? » demande-t-il.

L’inquiétude de Solveig disparaît aussi vite qu’elle est apparue. Son sourire le tient en haleine.

« Violette dort ?

– Ouais ouais.

– Tu peux lâcher ton téléphone alors.

– Je cherche le fantôme », dit-elle.

Solveig lit à Nassim les récits d’aventuriers de l’existence, solitaires et immobiles, cantonnés à leurs abris nucléaires, nourris de boîtes de conserve.

« Je suis sûre que c’est un survivaliste. »

Nassim mange un effiloché de volaille au citron confit. Il entame la deuxième bouteille de Pommard. Le dessert arrive en fin de bouteille. Solveig lâche son téléphone. Ses lèvres s’entrouvrent pour laisser passer les doigts de Nassim. Il dépose sur sa langue un morceau de charlotte aux mandarines. Le téléphone de Solveig les écoute parler de hors-la-loi en cavale venu se cacher dans une zone grise juridique pour échapper au droit.

« Je suis sûre que c’est une fugitive, affirme-t-elle maintenant.

– Ne disparais jamais », lui demande Nassim.

 

Le matelas garde en mémoire le chemin qu’il prend pour arpenter son sexe. Il découvre ses nouveaux contours. Il s’engage dans des anfractuosités creusées par l’accouchement. Solveig se replie doucement sur lui jusqu’à la jouissance. Ils s’endorment sans se décoller.

Le lendemain, Nassim lèche Solveig. Il l’aspire. Boit le lait qui coule de ses seins. Ils se lavent ensemble. Le téléphone de Nassim reste éteint, à court de batterie. Celui de Solveig montre Violette souriante dans sa poussette, une vieille poupée en laine dans les mains.

« Tu me passes ton téléphone, s’il te plaît ?

– Pourquoi ? s’étonne Solveig.

– Pour faire apparaître le fantôme. »

Solveig laisse son téléphone à Nassim.

« Je vais au jacuzzi. Après on part ?

– Ok. »

Nassim synthétise les récits alcoolisés de la veille en mots clefs qu’il entre dans des archives de PQR. Il pose le doigt sur plusieurs titres. Un article l’interpelle : Le propriétaire d’un terrain agricole visé par un avis d’expulsion tire sur son voisin avant de prendre la fuite. Nassim lit l’article. Le disparu ressemble à celui qu’ils se sont imaginé avec Solveig, sauvage et acculé. Nassim se lève du lit où leurs coulures ont séché. Il appelle la mairie du bled en question. Il évoque le propriétaire du terrain de la D17. Dans le haut-parleur, une voix lui demande d’attendre.

« Allô ?

– Nassim Bouali, je suis journaliste.

– On m’a dit. Moi je suis le Maire. Je vous écoute.

– Je voudrais savoir où en est l’enquête sur la fuite du propriétaire de la D17 ?

– Y a pas d’enquête.

– Ah bon ?

– Y a jamais eu de plainte et le bonhomme nous manque pas. »

Nassim attend.

« Voilà. Il avait aucune raison de vivre là, ajoute le Maire.

– Peut-être qu’il n’avait aucune raison de vivre tout court.

– Peut-être. C’est vrai que quand je l’ai rencontré, il faisait peine à voir. Enfin… Je vois pas pourquoi vous venez me faire chier avec ça. Je vous souhaite une bonne journée. »

Nassim quitte la chambre. Il va payer la facture.

 

Pendant que tout le monde se précipite au cœur du pays pour s’accrocher à ses barreaux, Nassim arrive à un point culminant. 2 200 mètres d’altitude, dernier hameau avant la frontière espagnole. Il s’est cogné la D17 à pied depuis le précédent hameau, à neuf kilomètres de là. Il comptait sur le stop, facile dans le coin sauf qu’aucune voiture ne l’a doublé. Il est presque l’heure de dîner quand il reprend son souffle devant une grosse demeure qui semble abandonnée.

« Bonjour… »

Il ne s’attend à aucune réponse. Il ne cherche pas de sonnette mais un chemin qui mène aux maisons derrière la première, dont il aperçoit les toits. Il veut rencontrer Scotto, celui qui dit s’être fait tirer dessus dans l’article. Il veut aussi rencontrer la mère de famille qui déclare avoir vu s’enfuir Arnaud, le voisin, après avoir entendu des coups de fusil.

« Bonjour ! » répète-t-il dans la cour du hameau.

Une fenêtre s’ouvre. Nassim sourit à une vieillarde qui le dévisage sans expression particulière. Il se demande si elle voit quelque chose.

« Bonjour Madame, est-ce que Scotto est à table à cette heure-ci ?

– Qu’est-ce que je sais, moi, répond la vieille. Allez lui demander vous-même, s’énerve-t-elle en levant le bras vers la maison d’en face.

– Merci Madame, bonne soirée.

– C’est qui lui ? » hurle-t-elle sans fermer sa fenêtre.

Nassim lui tourne le dos. Il va frapper à la porte d’en face. Les carreaux sont obscurs. Il n’entend rien de l’autre côté de la porte. Il frappe encore. Finit par tourner sur ses talons et aller devant la porte où bée un cartable. Il cogne à la porte.

« C’est qui ? »

La vieille guette toujours depuis sa maison.

« Bonsoir, je vous dérange tard pour une enquête, j’en suis désolé. »

La porte s’ouvre.

« J’ai pas entendu, quoi ?

– Bonsoir Madame, j’enquête sur…

– Les sondages c’est pas mon truc, le coupe-t-elle. Navrée que vous soyez monté pour rien.

– C’est pas un sondage. C’est sur Arnaud, votre ancien voisin. »

La femme fronce les sourcils. Derrière elle, un troupeau d’enfants hurle. Devant elle, la vieille referme sa fenêtre.

« Ok, vous êtes qui ?

– Journaliste. Je m’appelle Nassim Bouali.

– J’aime pas ça.

– Les journalistes ? »

Il sourit. Ça n’amuse pas la mère. Elle le fait entrer. La maison sent la friture. Le ventre de Nassim grogne fort.

« Pardon.

– Vous venez de loin comme ça ?

– Paris.

– C’est loin. Vous devez vous en poser des questions pour venir jusqu’ici. Le voisin c’était pas Britney Spears pourtant.

– C’est qui Britney Spears ? demande un enfant.

– Vous avez faim ? fait la mère en se rasseyant à sa place.

– Ça va.

– Vous allez pas rester debout, c’est gênant. »

La mère se lève et apporte une assiette à Nassim, lui montrant une chaise pleine de miettes.

« Le petit a fini. Prenez sa place. Alors vous voulez savoir quoi ?

– C’est qui lui ? demande une des filles.

– Un journaliste, répond la mère.

– Pourquoi il est là, s’étonne la fille, on a fait quoi ?

– T’occupe, lui envoie la mère. Bon, ben dites…

– Est-ce que vous vous souvenez de la nuit où il est venu au hameau ?

– Au mas, le reprend la mère.

– Au mas, oui, vous vous souvenez ?

– Plus très bien.

– Arnaud c’est le gars qui pissait tout le temps ? demande un des enfants.

– Le monsieur on dit. Oui qui faisait pipi. »

La mère sert Nassim. Il la remercie. Il est affamé.

« Vous avez marché depuis Le Paillou ?

– Depuis le dernier hameau, je me souviens plus le nom. »

La mère rit.

« Le Paillou. Prenez des forces parce que je vais pas vous garder à dormir. »

Certains enfants se chamaillent, d’autres ont leur tête collée au-dessus d’un téléphone.

« Vous pourriez me décrire Arnaud ?

– Un gars pas grand… réfléchit la mère. Bien costaud par contre. On sent que physiquement il aurait pu soulever un âne. Mais c’est bizarre, malgré ça, il avait l’air d’un gringalet. Vous voyez ce que je veux dire ? Faible à l’intérieur.

– Vous vous connaissiez bien ?

– Je dirais pas ça. Mais on s’était habitués. Avec les gosses on le croisait tous les matins, c’était sympa.

– Il travaillait ?

– Ah j’en sais rien je vous dis, on était pas intimes. Il était pas dérangeant en tout cas, il m’a changé la chasse d’eau, une fois. Bah le soir où y a eu les coups de fusil, tiens. »

Une fille se met à bruiter les coups.

« Chut, fait la mère. Ça vous gêne si on parle de ça après ? Sans les enfants ?

– Bien sûr que non, pas du tout. »

La mère fait débarrasser les enfants pendant que Nassim finit son assiette. Il sort son téléphone de sa poche. Lit les derniers messages de Solveig. Y répond.

 

Je crois que je me suis laissé emporter par tes histoires. Me voilà séquestré par Blanche-Neige et les 7 nains. Si je te revois pas, je t’aime. Si je te revois, aussi

 

Il range son téléphone par politesse ; termine son assiette pour la même raison. Il débarrasse. La mère l’entraîne dans l’arrière-cuisine. Elle ferme la porte.

« Je voulais vous dire, c’est bien que vous soyez venu jusqu’ici. Les flics s’en foutent complètement de l’histoire. Tous des copains à Scotto. Mais moi je vais vous dire. Enfin avant de vous dire j’ai besoin que vous me promettiez de pas me citer.

– Je tais mes sources, vous inquiétez pas.

– Quand je vous dis qu’il était pas dérangeant, je parle de moi. Parce qu’y en a qui en voulaient pas ici du voisin.

– Ah bon ?

– Je vous dis, oui. Le Scotto, il est bien content que la laiterie soit installée maintenant.

– La laiterie que j’ai vue en montant ?

– Celle-là ouais. Y en a pas d’autre sur la D17. Les coups de fusil que j’ai entendus ce soir-là, le soir dont je vous parlais pour la chasse d’eau, c’est les mêmes que ceux que j’entends quand Scotto descend de la perdrix. C’est un vrai concert le dimanche. Alors vous me direz, peut-être que le Arnaud il a volé le fusil de Scotto pour lui tirer dessus, mais peut-être pas. Quand Scotto a dit à votre collègue, la journaliste, qu’Arnaud lui avait tiré dessus, moi ce que j’ai lu c’est un gros mensonge. Scotto, il a pas boité après cette soirée. Il a jamais eu l’air blessé.

– Pourquoi il aurait menti ?

– Je sais pas moi. Pour que tout le monde soit de son côté, c’est tout. Faut savoir que le père à Scotto il faisait du lait du temps d’avant. »

Nassim réfléchit. Il conclut qu’il a toujours eu du flair.

« C’est tout, approuve-t-il.

– Ou c’est pire, reprend la mère. Peut-être qu’il a tiré sur Arnaud et qu’à l’heure où je vous parle, si personne ne l’a jamais revu le garçon, c’est qu’il est mort. »

 

Nassim cherche à éclairer la nuit avec son téléphone. Il ne voit pas loin devant ses baskets. Il sursaute quand il passe près de la laiterie. Le hangar s’élève sur sa gauche, éteint. Il dépasse les silos. Il n’en mène pas large jusqu’à ce qu’il atteigne un hameau sans éclairage. Le Paillou. Il le traverse, toujours inquiet. Marche encore jusqu’à un village où il trouve une voiture aux phares allumés. La voiture accepte de le déposer devant le seul hôtel de la ville, perché sur un pont. Nassim s’endort avec l’envie violente de s’enchaîner à d’autres que lui. Ne pas être seul.

Il plonge dans le sommeil. Se menotte au mur. La silhouette d’un homme aux jambes épaisses comme du jambon, au ventre de sauterelle et au torse couvert de deux mamelles métalliques est plantée au-dessus de sa tête, sur une torsade. La silhouette demande à Nassim de sauver son cœur. Nassim se réveille en sursaut. Il boit, la tête penchée dans un lavabo minuscule. Il ouvre la fenêtre. La rivière s’engouffre avec fracas sous les deux arches du pont. Le mouvement continu alourdit ses paupières. Le ciel est lesté de brouillard. Sans étoiles.
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« On a la cible en visuel. »

« Oh, Eva-Lou ! »

Eva-Lou ferme la bouche. Elle ravale son bâillement au milieu des mouches. Elle quitte des yeux la doline et son eau turquoise pour regarder Thorez avec obéissance.

« Pardon… désolée.

– Faut pas que tu te laisses aller comme ça. C’est pas le moment. Si c’est trop dur pour toi, faut que tu le dises. »

Elle racle sa gorge.

« C’est pas trop dur. »

Eva-Lou oublie la compression de ses seins par le pare-balles et se remet en position. Droite sur ses coudes, écrasée à l’horizontale sur tout son corps, elle est allongée dans un creux piquant de calcaire. Elle guette l’entrée de la grotte où l’intrus s’est réfugié. La découverte s’est faite en deux étapes, même si personne a encore fait face à l’intrus pour l’instant. Un drone a filmé un envol massif de chauves-souris, échappées urgemment de la grotte. Des fouilles ont alors commencé dans la première galerie. Les premières empreintes observées prouvent qu’un humain est passé par là il y a quelques jours. Le tout maintenant est de ne prendre aucun risque. Thorez, si proche de la cible, est détendu. Il ne pense plus au bordel du régiment, la grève et tout ça. Il pense au moment qui sera le bon pour donner l’ordre d’entrer dans la grotte en nombre et d’aller exploser la cible sans qu’aucune éco-sentinelle ne se fasse exploser.

Une douleur saisit Eva-Lou au bas du ventre. Elle pince ses lèvres. Souffre en silence. Elle ferme les yeux très fort, cachée par sa carabine. Elle voit des étoiles. Elle se met à suer intégralement, un genre de douche froide qui s’abat sur elle de la nuque aux chevilles. Ça fait trois heures qu’elle est allongée dans le creux de la roche. Elle sent les parois se resserrer sur elle, avec l’impression de ne plus avoir la place d’y rester.

« Chef, dit-elle.

– Quoi ?

– Chef, faut que je bouge. »

Elle regarde Thorez les yeux clignotants de douleur. Thorez la dévisage.

« T’es enceinte ? » lui demande-t-il cash.

Eva-Lou réfléchit. Elle n’a pas vu le regard de Thorez traîner sur ses seins ou son ventre. Est-ce qu’il l’aurait matée en douce ? Lui ?

« Ça pose un problème ? demande-t-elle.

– Pas pour l’instant si tu rectifies le tir. Dorénavant tu penses à essuyer ta bave en même temps que les autres, c’est clair ? »

Elle sait à quoi il fait référence. À y a deux jours, quand elle s’est réveillée en retard.

« Oui. »

Elle reste coincée dans le creux, les yeux bien en face des trous, sans aucune étoile qui clignote à l’intérieur.

 

Eva-Lou s’apprête à progresser avec Thorez et le groupe à l’intérieur de la grotte. Le sang-froid auquel l’oblige le danger de l’opération est l’état le meilleur qu’elle ait connu de sa vie. Tous ses gestes sont mesurés, tous ses pas la font avancer avec logique. Il y a clairement une raison d’avancer. Atteindre la cible. Eva-Lou n’a jamais fait de spéléo avant ça. Elle suit Thorez dans la première galerie. Elle est connectée à lui. Aujourd’hui la cible sera abattue. Elle espère qu’il lui donnera l’ordre de tirer, à elle, la gauchère.

Mais arrivée dans un premier trou soutenu par des colonnes, Thorez l’arrête. Il ne lui ordonne pas de tirer. Il lui demande de partir.

« Eva-Lou, au repos. »

Eva-Lou regarde Thorez, choquée. Il ne répète pas.

« Non. »

Thorez écarquille les yeux.

« Je suis enceinte à cause de Marin, balance-t-elle devant tout le monde dont Marin qui commence à paniquer.

– Tu es exclue de l’opération, répète Thorez avec effort, sans avoir rien à foutre de ce qu’elle vient de révéler. Tu pars aux transmissions. Maintenant.

– Je viens de vous dire que c’est à cause de Marin. »

Exaspéré, Thorez demande à deux mecs de surveiller l’avant du trou pendant qu’il recule vers Eva-Lou. Il la ramène dans la première galerie, là d’où ils arrivent juste. Il parle plus fort.

« Tu sors de la grotte et tu rejoins l’antenne.

– Il faut le punir lui. C’est à lui d’être exclu. »

Thorez s’emporte.

« Eva-Lou est-ce que tu comprends que j’ai autre chose à foutre que de régler tes histoires de coucheries ? »

Eva-Lou s’étouffe.

« Marin m’a volé ma pilule. J’ai jamais couché avec lui. »

Thorez fronce les sourcils.

« Allez, je veux pas d’accident. Tu files aux renseignements. Vu le bordel, si en plus on a un accident de travail d’une éco-sentinelle enceinte ça va pas le faire. Tu dégages.

– Je suis meilleure que tout le monde ici, enfin pas vous, mais tout le reste. C’est pas juste de me faire partir.

– En ce moment t’es loin d’être la meilleure. On parlera de ton histoire plus tard, ok ? »

Thorez la lâche comme ça. Voilà. Il part dans son trou. C’est juste horrible. Sans exagérer, Eva-Lou a l’impression de perdre son père une deuxième fois. Elle caresse son arme comme si c’était Canaille. Ses pieds la conduisent naturellement hors de la grotte. Loin de la cible. Dehors, elle voit flou. Tout se confond autour d’elle. Elle ne sait pas si c’est le vert des uniformes qui a déteint sur la forêt ou si c’est le paysage qui s’est imprimé sur les uniformes.

Elle avance mollement vers le mât déployé au-dessus d’un blindé. Elle lève la tête vers le sommet de l’antenne. Elle demande à entrer dans le véhicule.

« Thorez m’a dit d’attendre ici », explique-t-elle.

Le mec hoche la tête et la laisse entrer. Les autres, qui tournent des boutons avec leur casque sur les oreilles, lui adressent un signe de tête. Elle s’assoit en silence. Elle se refait la discussion avec Thorez qui s’est terminée par un ok. Elle aurait dû dire non, clairement pas ok. Le connard de Marin l’a mise enceinte exprès pour prendre sa place. Et c’est ce qui est en train de se passer. Ok, Eva-Lou a oublié de prendre sa pilule le soir avec Clinton. Sauf que c’était la première fois de sa vie que ça lui arrivait. D’habitude sa pilule est avec elle. Elle ne l’oublie jamais.

« Tu veux écouter ? » lui propose celui qui l’a fait entrer en lui tendant un casque.

Elle hausse les épaules. Le mec lui passe le casque sur la tête. Sur une fréquence, elle entend qu’au régiment, ça part en vrille pire que jamais. Le réseau a été rétabli mais tout le monde réclame ses QL. Sur leurs téléphones, les éco-sentinelles découvrent que la WFR a menti aux gens. Elle a dit avoir tué la cible. Juste pour garder la face. Alors que la cible est encore en vie, juste à côté d’Eva-Lou, dans la grotte. Eva-Lou hausse les sourcils en regardant le mec qui écoute lui aussi, au casque. Apparemment, de l’autre côté du mur, y a plein de gens qui veulent défoncer la Réserve. Eva-Lou se demande si Shaïneze en fait partie. Elle lui manque grave, d’un coup. Si Eva-Lou avait son téléphone avec elle, elle pourrait lui parler. Elle lui dirait que la Réserve a pas encore tué l’intrus. La WFR arrive même pas à dégommer un intrus qui a franchi son mur tout seul, c’est des gros blaireaux. Surtout, elle demanderait à Shaïneze jusqu’à quand on a le droit de se faire avorter. C’est sûr que Shaïneze saurait y répondre de tête. Au casque, Eva-Lou entend que des éco-sentinelles du régiment veulent buter ceux qui veulent faire tomber le mur. D’autres éco-sentinelles gueulent qu’elles vont rejoindre ceux qui sont vénères dehors. La liaison se perd brutalement.

Le mec qui lui a tendu le casque passe sur une autre fréquence.

« Ça y est », dit-il à Eva-Lou.

Eva-Lou frissonne en entendant la voix de Thorez directement au fond de ses oreilles. Elle lui en veut tellement. Elle écoute l’opération avancer sans elle. Elle progresse à l’ouïe, de galeries obscures en galeries obscures. Elle se laisse bercer par les ordres et les rapports de Thorez. Il a finalement eu droit à ses piles pour les jumelles de vision nocturne. Il peut percer l’obscurité de la grotte.

« On a la cible en visuel. »
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« Ça passera mieux avec un mort-vivant 
qu’avec un mort tout court. »

Le monde autour d’Arnaud le prend pour cible, ce n’est pas nouveau.

 

Il essaie de se noyer dans l’eau noire de la grotte où il s’est réfugié. Il emploie toute sa volonté à disparaître pour de bon. Il compte aller au bout de ses efforts d’effacement. Mais il remonte à la surface.

 

Il sent le kevlar. Il sent les canons le viser, sans les voir. Il se retient de se faire aspirer par leurs trous sombres. Il écrase sa peur sous ses muscles et la retient au plus profond de lui. Aussi lourde qu’une pierre dans son ventre, elle devrait le faire couler.

 

Il porte en lui une dureté qui ne le laisse pas sombrer. Il flotte au milieu de la grotte. Alors il fait la planche, attendant de se faire remplir de balles. Les uniformes postés sur les belvédères et les balcons de calcaire continuent de pointer sur lui leurs bras de métal. Il entend leur immobilité craintive, leur besoin d’éternité. Les armes désignent Arnaud. Il est une espèce menacée.

Longtemps, il ne se passe rien d’autre que des menaces de trous noirs. À croire que personne ne veut de lui, ni vif ni mort. Il sent l’un des bras métalliques s’abaisser. Un uniforme frotte contre une paroi. Le frottement descend vers lui. La corne d’Arnaud, dans sa nuque, se met à brûler. Turgescente, elle l’alerte d’un danger imminent.

« Tu nous fais quoi Thorez ? Pourquoi tu fais pas feu ? » s’inquiète une voix à laquelle la grotte donne un écho.

Les mots tapent dans la tête d’Arnaud pour se faire comprendre.

« On bute la cible ou quoi ? Thorez ?

– Ta gueule ou c’est moi qui te bute. »

La surface de l’eau s’agite, à cause de l’accélération cardiaque d’Arnaud. Les bras et les jambes d’Arnaud tapent sans le faire avancer. Les uniformes sautent dans la piscine de la grotte pour le rejoindre. Arnaud se fait pêcher comme un silure. Il se fait ensuite traîner vers le jour, escorté de bouches incrédules.

« C’est quoi le délire Thorez ?

– On fait quoi de lui maintenant ?

– Pourquoi tu l’as pas tué ? »

Une voix résonne alors et toutes les bouches se ferment.

« Pour sauver vos culs. Ça passera mieux avec un mort-vivant qu’avec un mort tout court. »
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« Arnaud… »

Quand Nassim arrive au tree sitting, après y avoir été conduit en voiture par Luc, il ne peut contenir son étonnement. La chaîne a triplé. Le tree sitting s’est enraciné dans la zone déboisée. Il regarde avec stupéfaction les trois rangées de personnes attachées les unes aux autres autour du mur. CRS et gendarmes eux aussi regardent, en sous-effectif. De l’autre côté, des éco-sentinelles pointent leurs armes vers le mur. Elles visent les têtes entre les torsades. Les tree sitters sont collés face à la Réserve. L’immobilité générale donne à Nassim une impression de recueillement.

« On va voir jusqu’où ça va ?

– Trente-trois kilomètres de long, anticipe Luc. La chaîne s’étire pas. Elle double. Triple. Quadruplera. »

Ils marchent. Ils croisent d’autres journalistes, des locaux, des équipes télé, des envoyés spéciaux. Nassim aperçoit des visages familiers. Il frémit de voir tout ce monde cautériser le cœur endeuillé de la Réserve. Il s’arrête. Il distingue une parka qu’il a déjà décrite dans un article. Éraflée en haut de la capuche, trop longue, qui tombe sous les genoux, avec un liseré noir en bas. Il reconnaît la parka de Camille.

« Camille… glisse-t-il à Luc.

– Camille “bute-moi” ? »

Nassim confirme d’un hochement de tête et d’un index pointé vers la parka.

« Tu sais que j’ai cru à un moment que c’était le mort ? »

Luc écarquille les yeux.

« Ah ouais… Ouais…

– On y va ? » fait Nassim.

En s’avançant vers Camille, Luc spécule sur l’identité du mort.

« Une femme, c’est sûr. Une femme puissante, instinctive.

– Ah ? s’étonne Nassim.

– Une sauvage mais une vraie. Tu vois ? Du genre lasse des cercles de femmes et de tout le flan sur le féminin sacré. Une qui veut réellement laisser s’exprimer sa sauvagerie. Une qui s’est complètement libérée de ses entraves. Une femme pas domestiquée. Une femme venue faire corps avec les ressources capturées par la WFR. Une femme libre, qu’on a tuée, évidemment. »

Luc reprend son souffle. Nassim a la tête levée vers les pointes du mur qui griffent le ciel. Le doux murmure de la chaîne, lourd et calme, assoupit une partie de sa conscience. Il se projette dans la Réserve. Sans chaussures hermétiques. Il s’imagine marcher pieds nus dans la terre, les coussinets s’enfonçant dans les empreintes d’autres que lui, sans les effacer. Il se voit de l’autre côté du mur, avancer à pas lents vers l’ombre du mort. Sans téléphone pour prendre des notes. Marcher pour marcher, trouver pour trouver. Pas pour rapporter et rendre compte, conserver et déduire. Marcher derrière l’ombre. Se fondre dans son opacité.

« Salut… glisse-t-il d’une voix éraillée à Camille.

– Hey », ajoute Luc.

Camille fronce les sourcils vers eux.

« Journalistes », lui murmure celui d’à côté.

Nassim et Luc l’entendent.

« C’est bien ça, confirme Luc, journalistes. Tu te souviens, on s’était vus le jour de ta chute de l’arbre ? On avait parlé, à travers le mur. Avant la chute. »

Camille ne répond pas.

« On s’est parlé au téléphone », ajoute Nassim.

Camille acquiesce lentement. Sa capuche descend davantage sur ses yeux.

« Ah oui.

– De retour sur le tree sitting ?

– Bah oui, comme vous voyez. »

Le gars à côté de Camille commence à s’agiter.

« Vous ça vous gêne pas de vous balader sans vous enchaîner ? Vous êtes bien, au spectacle ? Les gens suent, les gens saignent. Vous regardez… Vous aimez ça ?

– Pas spécialement », répond Luc en souriant.

Camille dévisage Nassim avec tant d’insistance qu’il détourne le regard, préférant jeter un œil au gars d’à côté. Camille penche la tête vers Nassim. Son corps reste en arrière, attaché aux autres.

« Tu te souviens de quoi exactement ?

– Moi ? demande Nassim.

– Toi…

– Je me souviens de la discussion derrière les barreaux du mur.

– On parlait de quoi ?

– De la difficulté de la situation. T’étais à bout. Tu voulais qu’on le dise. Il fallait du renfort. Puis t’as parlé aux flics.

– Ça on me l’a assez dit. J’ai dit : “Bute-moi”, je sais. Est-ce que j’avais vraiment la tête de quelqu’un qui voulait mourir ? »

Nassim hausse les épaules.

« Je dirais que non, intervient Luc.

– T’étais là aussi ?

– Ouais, bien sûr j’étais là.

– Et ensuite, racontez…

– Ensuite ça a pété, poursuit Luc, t’as couru vers le nuage et chuté d’un arbre. D’un coup t’étais par terre, le nuage a disparu et on a découvert ton coma, je veux dire ton état. Toi, tu te souviens de rien ? »

Un vide traverse le regard de Camille qui se pose à nouveau sur Nassim.

« J’ai tout perdu, les souvenirs. Tout. »

Nassim ne détourne pas les yeux de la perte de Camille.

« Je sais pas si j’ai choisi la mort, poursuit Camille. Si je dois me venger de moi-même ou des flics. »

Ses questions existentielles se font écraser par un bruit qui se met à courir dans la chaîne, d’une bouche à l’autre. Un sprint.

« Le mort est vivant », entend Nassim.

Le bruit se répand avec plus de tumulte. La chaîne, prise de soubresauts, commence à se défaire. Les serflex se coupent, les nœuds se détachent. Camille s’extirpe de ses entraves. Nassim regarde un instant les poignets rouges que découvre sa parka. Il suit le mouvement de foule, avec Luc et Camille. Ils foncent vers le poste-frontière, où tout le monde se presse. De l’autre côté du mur, une escorte d’éco-sentinelles tient une bête entre ses mains. La bête est menottée, son pas est raide comme la mort. Son visage rentré en lui-même est sombre comme la terre. Le bruit se fait de plus en plus fort.

« Le mort est vivant. »

 

Près de deux heures plus tard, l’escorte sort de la Réserve. La bête trébuche lentement. Ses poils sont longs, sa peau rigide, pareille à du carton, ses membres épais et ses yeux, grands ouverts, sans lumière. Des yeux aveugles. Qui ne voient pas la chaîne en déliquescence, avec des corps persistants, collés au mur. Qui ne voient pas la masse resserrée autour d’elle, en arc de cercle. Ni les caméras et les micros, pressés contre l’escorte, pointés sur elle. Les journalistes commentent.

« Le mort est vivant. »

 

Les questions tombent sur la bête par pelletées. La bête ne produit rien d’autre que le silence. La phrase se répète en boucle autour d’elle.

« Le mort est vivant. »

Pour lui donner tort, la bête s’amollit dans les bras d’une éco-sentinelle. Il n’y a plus d’yeux aveugles ou de poil raide. Il y a une absence. Des cris de stupeur jaillissent de la masse. Une éco-sentinelle prend son pouls.

« Le cœur bat. »

La bête a perdu connaissance. Nassim regarde la panique désenfler autour de lui. Il jette un œil à Luc. Sa face est tordue d’excitation. Il croise le regard de Camille. Camille est ailleurs, en suspens. Nassim se met à crier. Pas de stupeur. Il crie un prénom.

« Arnaud… »

La bête est prise de secousses, dans les bras de l’éco-sentinelle.

« Arnaud… » dit Nassim à nouveau.

Les paupières se rouvrent. Les yeux cherchent. Trouvent Nassim. Ne le quittent plus. Tout le monde fait comme la bête. Les éco-sentinelles braquent leur regard sur Nassim avec suspicion. Les journalistes aussi. Nassim a l’air de porter en lui une vérité que les autres n’ont pas.
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« Tout est fini. »

Eva-Lou ne laisse aucune affaire dans la chambre du régiment. Elle a prévenu le secrétariat qu’elle reverrait jamais le mur. Jamais elle reviendra dans la Réserve, c’est mort. Les filles de la chambre l’ont prévenue qu’à l’armée, ceux qui partent avant la fin de leur contrat se retrouvent en prison. Eva-Lou s’en fout. C’est pas l’armée ici. Faut arrêter. C’est que des bouffons qui se prennent pour des fous alors qu’ils ont mis mille ans à arrêter un mort-vivant, tout le monde le sait. Le gars il était tout seul, un pauvre gars tout perdu qui ressemble à un ours comme un autre dans la Réserve, pas méchant et les autres ils ont rien fait. Même Thorez il s’est chié dessus. Il a pas osé tirer. Y a qu’Eva-Lou qui aurait pu le faire. D’ailleurs en parlant d’ours, ils sont enfin arrivés. Ça c’est le truc cool des derniers jours. C’est grave impressionnant quand même.

Eva-Lou traverse le poste-frontière pour la dernière fois. Elle monte dans la navette avec ceux qui sont en permission. La sortie de la Réserve est chahutée, à cause des gens qui veulent défoncer le mur. Ils sont toujours là à crier et caillasser, malgré les gendarmes. D’ailleurs, les gendarmes aussi se foutent bien de la gueule des éco-sentinelles pendant qu’ils montent dans la navette. Les éco-sentinelles passent pour des branleurs incapables de se défendre et de protéger la Réserve. Eva-Lou laisse tout ça derrière elle. Quand la porte de la navette se referme, elle espère même que les gens vont réussir à défoncer le mur. Elle se laisse porter jusqu’à la gare les yeux fermés. Là elle fait un vague au revoir à quelques éco-sentinelles et elle prend son train. À plus.

 

Elle sort du train. En attendant le bus, elle panique. Elle va bientôt sortir sa clef, poser son sac dans l’entrée et retrouver Canaille, tout ça sans pleurer. Eva-Lou ne veut surtout pas inquiéter sa mère. La pire chose pour elle, pire encore que d’être enceinte, c’est de voir sa mère pleurer. Elle a vu ça trop de fois. C’est l’angoisse totale. Ça lui donne envie de se faire recouvrir de béton d’un coup. Il va falloir qu’elle fasse genre que tout va bien, genre je rentre de la Réserve tranquille maman, je suis hyper contente de plus y aller, je vais pouvoir régler mes problèmes. Mes problèmes qui sont surtout un problème maman. Je suis enceinte.

Eva-Lou marche vers la maison avec son sac à dos sanglé aux hanches. Ça va être chaud. Elle enfonce sa clef dans la porte. La clef résiste. Finit par tourner. Canaille aboie. Eva-Lou inspire. Sa mère ouvre la porte avant elle.

« Ma chérie !

– Salut maman. »

Sa mère la prend dans ses bras ; Canaille pose ses pattes sur ses hanches. Eva-Lou s’accroupit pour le caresser. Elle ne pleure pas. Au lieu de s’étirer sur le carrelage comme il fait d’habitude, Canaille renifle le ventre d’Eva-Lou. Tellement fort qu’il la pousse sur les portes coulissantes du placard.

« Oh calme-toi. »

Canaille se met à couiner.

« Qu’est-ce qu’il a ? s’étonne sa mère. Laisse-la arriver Canaille. Assis. »

Canaille ne s’assoit pas. Eva-Lou si. À bout de forces, elle se met à pleurer. Les larmes coulent sans qu’elle puisse les arrêter.

« Eh ben ma chérie ? »

Sa mère s’accroupit près d’elle. Eva-Lou garde la tête baissée. Les larmes tombent comme des filets de pluie sur le carrelage. Canaille ne les lèche pas. Il continue de renifler le ventre. Eva-Lou finit par lui donner un coup de coude sur la gueule. Canaille s’allonge en couinant. Eva-Lou pleure longtemps pendant que sa mère caresse ses joues trempées. Sans pleurer.

« Ça va aller. Tout est fini. »

Non, tout n’est pas fini.

 

Eva-Lou va se coucher comme ça, en jean et en sweat, le ventre vide. Enfin vide de nourriture. Canaille pousse la porte de sa chambre. Il veut venir avec elle dans le lit. Eva-Lou prend une grosse voix pour qu’il file en bas. Elle veut être seule. Elle est obligée de se relever pour aller fermer la porte derrière Canaille. Elle l’entend descendre lourdement. Le téléphone éclaire son visage dans le noir de sa chambre. Elle a désactivé la sonnerie de sa pilule, ça sert plus à rien. Elle fait un selfie pour voir à quoi elle ressemble. Triste et rouge. Les volets sont fermés. Elle met une série sur son téléphone. Elle regarde les sons et entend les images. Tout est désaccordé. Elle ne comprend rien. Elle éteint. Ouvre un brouillon de message. Regarde le vide.

Au bout d’un moment, elle écrit.

 

Besoin de toi pour un truc. Tape 1 ou 2.

 

Elle envoie le message à Océane.

Hein ?

 

Eva-Lou soupire. Elle s’énerve.

 

1 ou 2 ? choisis stp. c importan mé la jpeu pas parler. jtxplikeré plus tar c promis

 

Eva-Lou attend la réponse d’Océane.

 

1

 

Eva-Lou se met à pleurer.

 

C la réponse ktu voulé ?

 

Non. 1 = le dire à Clinton. 2 = ne pas lui dire.

 

Non ct l’autre mé pas grav jtm kan mm

 

Océane la bombarde de messages.

 

Merd archi déso

 

Kskia ?

 

C pas un truk grav jspr

 

Di moi

 

Eva-Lou s’agite sous la couette. Elle regrette d’avoir mis Océane dans l’histoire. Elle a mal au ventre. Elle finit par se calmer quand elle prend la décision de trahir sa meilleure amie pour la première fois. Elle ne dira rien à Clinton. C’est mort.

 

Eva-Lou descend l’escalier dans la lumière du jour commencé sans elle. Elle jette un œil à l’horloge. Presque une heure. Sa mère est là.

« Pourquoi t’es pas au boulot ? lui demande Eva-Lou. Tu déjeunes là ?

– J’ai pris un jour. Je m’inquiète beaucoup ma chérie. Qu’est-ce qu’il y a ? »

Eva-Lou ouvre le frigo. Elle pose le lait près de l’évier. Ouvre le placard.

« Y a pas de céréales ? »

Sa mère s’approche du placard. Trouve les céréales. Eva-Lou les ouvre. Elle verse le lait dessus.

« T’es là pour déjeuner et tu manges pas ? »

Elle espère que la question va faire bouger sa mère mais non. Sa mère reste devant elle à la regarder.

« Eva-Lou, qu’est-ce qui se passe ? Ils t’ont fait quoi là-bas ? Ils t’ont menacée ? Pire que ça ? Dis-moi, as-tu subi des violences ? »

Eva-Lou s’assoit sur un des deux tabourets hauts, la bouche pleine. Sa mère lui fait pitié à parler sérieusement, comme ça.

« Ils m’ont rien fait. »

Eva-Lou mange. Une crampe la plie d’un coup en deux. Elle peut faire semblant de rien. Sa mère se penche au-dessus d’elle. Eva-Lou lève les yeux. Elle ouvre sa bouche sans céréales.

« Maman, faut que je me fasse avorter. »

C’est dit. Mais pas à Clinton ni à Océane.

 

Eva-Lou reste à attendre sur le canapé pendant que sa mère prend les rendez-vous. Le jour même, sa mère l’emmène à son boulot. Le centre de radiologie sent le vide. Eva-Lou voudrait qu’il y ait la même odeur dans son ventre. Une collègue lui fait une échographie. Eva-Lou ne regarde surtout pas l’écran. Elle regarde celui de son téléphone. Clinton est trop content qu’elle arrête la WFR. Il veut vivre avec elle. Eva-Lou éteint son téléphone. Elle attend que la collègue essuie le liquide sur son ventre. Ça ressemble à du sperme en plus froid.

Après, Eva-Lou confirme à tous ceux et celles qui doivent l’entendre, entre quatre murs, seule, que oui elle veut que l’embryon s’arrête de grossir dans son ventre. Que non elle ne veut pas d’enfant. Que oui elle en est sûre. Que non ce n’est pas un viol. Que c’est un vol de pilule. Là ça se corse, on lui demande trop d’explications. Elle finit par dire simplement qu’elle a fait l’amour avec son mec alors qu’elle avait pas pris sa pilule. C’est tout. Elle est tombée enceinte sans le vouloir, comme tout le monde qui veut se faire avorter. Sa mère l’attend dans le couloir.

 

Pendant l’opération aussi, sa mère l’attend dans le couloir.

 

Après l’opération, sa mère l’embrasse. Eva-Lou ne l’a dit à personne d’autre. Elle rassure sa mère.

« Ça va, j’ai eu l’impression qu’on m’enlevait une balle, c’est tout. Je me sens déjà mieux. »

 

Eva-Lou a mal au ventre pendant plusieurs jours encore et du sang qui coule.
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« Tu vois il nous reprend un peu 
de poil de la bête. »

C’est les autres qui le racontent.

 

Arnaud. Le héros.

 

Cinq kilos et trois cents grammes de plus qu’à son arrivée. Prise de poids ok. Prise de cachets ok. Arrêt perfusion.

 

« Tu vois il nous reprend un peu de poil de la bête. »

 

Aphasique. Amnésie post-traumatique sévère.

 

« Elle cicatrise bien la jambe. Tu vas remarcher comme un jeune homme, Arnaud. La corne à la nuque RAS, c’est pas malin. Le bilan est bon. »

Individu désocialisé. Aucune conviction. Meilleure mastication. Répétition de logatomes bisyllabiques.

 

« Il aime pas les courgettes le pauvre, tiens file-lui deux crèmes de riz, faudrait pas que nos efforts tombent à l’eau. »

 

Retour progressif à la parole. Absence de bégaiement. Très bons progrès. Le [d] est à surveiller. Compte dans l’ordre croissant et décroissant. N.B. : oubli systématique du 17.

 

« T’as de la visite aujourd’hui, c’est ton copain Nassim. »




Qui est le parasite ?

CET ARTICLE AURAIT DÛ SE PRÉSENTER SOUS LA forme d’un entretien. le « je » de cet article n’aurait pas dû être le mien mais celui d’Arnaud. Je lui ai rendu visite une dizaine de fois depuis l’hospitalisation qui a suivi son évacuation de la WFR. Arnaud est un mystère qui attire les regards curieux par centaines de milliers. Les vidéos montrant sa sortie hagarde de la Réserve dans les bras d’éco-sentinelles anxieuses sont rapidement devenues virales. Mort-vivant, bête préhistorique, trekkeur de l’extrême ? Qui est donc l’homme qui a franchi le mur ?

 

J’ai posé à Arnaud les questions que tout le monde se pose. Je n’ai obtenu qu’un silence. De ce qui a motivé le franchissement du mur de la Réserve, je ne sais rien. Je ne sais pas davantage si Arnaud avait déjà mis les pieds dans le cœur du GPN, avant le mur. S’il était attaché à cet endroit. Arnaud est un mur contre lequel on se cogne. J’en suis ressorti assommé, avec une seule question en tête : celle de l’œuf ou de la poule. Qui est le premier à avoir parasité l’autre, Arnaud ou le mur ?

 

Arnaud s’est fait expulser d’un terrain agricole acheté comptant sur lequel il avait envisagé une vie d’autonomie solitaire. Un voisin dénommé Scotto voyait les choses autrement. Sur ce terrain qui ne lui appartenait plus, son père avait un jour élevé des vaches laitières. Le conflit a dégénéré entre Arnaud et Scotto et s’est terminé à coups de fusil, après un avis d’expulsion visant Arnaud. Scotto a déclaré à une journaliste s’être fait tirer dessus par Arnaud. Une source a démenti. Elle aurait reconnu le son du fusil de Scotto et n’aurait jamais vu Scotto souffrir de la moindre blessure. Scotto n’a par ailleurs jamais porté plainte contre Arnaud. L’homme blessé pourrait bien être Arnaud. Après sa fuite de chez Scotto, il a embrassé une destinée de persona non grata. Il est devenu invisible. Personne ne l’a jamais revu, jusqu’à son évacuation de la Réserve.

 

Le mur d’acier à la couleur rouille, torsadé, a jailli de la terre dans le bruit et la fureur. Visible. Géant inratable, il s’est érigé en symbole du conflit entre le greenwashing et la défense de l’environnement. La WFR a fait la promotion de son rewilding en séparant matériellement la vie dite civilisée de la vie dite sauvage. Arnaud, cet homme oublié, rejeté de la vie civilisée, était mieux adapté que quiconque à la vie sauvage. En franchissant le mur, il s’est fendu d’un acte révolutionnaire dont seules les espèces indomptables sont capables. Un acte qui n’a pas conscience de lui-même, irrépressible, exalté. Arnaud a instinctivement couru vers le seul endroit où il pouvait encore habiter.

 

La WFR ne lui a pas permis d’y rester, traitant Arnaud en parasite. De la même façon qu’un mur est conçu pour être vu, un parasite est désigné à des fins d’exhibition. Le mur a fait exister Arnaud et Arnaud a fait exister le mur ; la WFR l’a bien compris. Arnaud est devenu son meilleur vecteur de promotion.

N.B.




Six mois passent
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« Je t’ai mis mon numéro. »

C’est fini depuis longtemps avec Clinton. En vrai c’était plus possible. Ça devenait chaud de continuer à mentir comme ça. Océane pense que ne pas dire les choses c’est pas pareil que mentir. Elle, elle sait faire semblant que les choses ont pas existé. Eva-Lou pas du tout. Elle s’est fait avorter. Ça a existé.

Pourtant d’habitude Eva-Lou est forte pour oublier. Mais là impossible. Chaque fois que Clinton se mettait à lui parler de la WFR, quand ils étaient encore ensemble, Eva-Lou ne voyait plus que sa pilule dans le sac de Marin et l’embryon sur l’échographie. Elle restait là à rien dire, de peur de tout cracher. Sa bouche devenait toute sèche. Sa langue collait à son palais. Archi chelou. Bref, c’est à cause de ça que Clinton a commencé à se monter la tête, comme quoi Eva-Lou l’aurait trompé. Il a commencé à le lui reprocher le soir, au lit. Et puis au petit dej. Et puis par message. Eva-Lou a fini par le quitter.

 

Elle est retournée à Lyon, en coloc. Pas dans le même appart mais toujours avec Shaïneze. C’est trop bien. Elles sont que toutes les deux cette fois. Elles voient du monde tout le temps, elles font la teuf. Eva-Lou ne se prend plus la tête pour travailler dans une branche qui l’intéresse. Ce qui compte c’est d’être bien entourée, au boulot comme ailleurs. Elle est devenue bartender. Elle a tellement de trucs auxquels elle doit penser, des livraisons aux commandes, en passant par le planning, et puis elle voit passer tellement de gens qu’elle n’a plus le temps de s’arrêter sur aucun problème. Tout est fluide.

Depuis qu’elle est retournée à Lyon, y a un truc qui s’est passé. Peut-être qu’elle est devenue vraiment adulte. La vie, pour elle, ça veut plus rien dire. Elle s’en fout des cases à cocher pour raconter qui elle est dans la vie et ce qu’elle veut. Elle fait ce qu’elle a à faire sans plus jamais réfléchir à comment elle le fait.

Ok, il y a quand même des problèmes parfois. La coloc et le bar sont excentrés, dans un quartier où Clinton ne traîne jamais, ce qui fait qu’ils ne se sont pas recroisés tout de suite. Mais bon, ça a fini par arriver. Dans le métro, en mode face à face. Archi gênant. Eva-Lou a visualisé la pilule et l’embryon direct. Elle a dû faire un effort pour lui dire bonjour et raconter des trucs jusqu’à la station suivante où elle s’est arrêtée pour reprendre son souffle. Quand le métro est reparti, elle a vu le regard de Clinton accroché à elle.

 

Eva-Love, tlmt content pour toi de voir comme t’es belle et t’as l’air heureuse. C’est bien.

 

Elle a répondu par pitié, en montant dans le métro suivant pour reprendre sa route.

 

Merci. Toi aussi ta l’air heureux. C’est bien aussi. A bientôt

 

Elle a regretté le « à bientôt ». Trop tard.

 

On se boit un café quand tu veux.

 

Surtout jamais.

 

Ok super on se redit ça

 

Clinton lui a proposé plein de cafés.

 

Je bosse beaucoup c’est moi qui te dis ok ?

 

En attendant, Clinton a lâché des déclarations d’amour. Y en a eu plusieurs. Elles racontaient toutes à peu près la même chose.

 

Je t’aime Eva-Love. Y a pas un jour ou t’es pas la. T’es dans mes bras quand je me couche, dans ma tête au taf. Dans ma tête de ouf. Tu reviens quand tu veux, je suis ton chez toi.

 

Ce message-là était pire que les autres dans le sens où ça l’a vraiment dégoûtée d’imaginer qu’elle habitait le corps de Clinton. Le soir, elle a baisé avec un client du bar. Il la draguait depuis deux mois. Il lui plaisait mais elle avait pas encore franchi le cap de le faire avec les clients. Là, c’était l’occasion de recevoir d’autres messages d’amour dans son téléphone que ceux de Clinton. Elle voulait clairement penser à autre chose. La baise était pas très bonne, en mode lapin. Eva-Lou s’est complètement plantée parce que le mec ne lui a jamais envoyé de message d’amour. Il ne lui a pas envoyé de message tout court. Avant de partir de la coloc le lendemain matin, Eva-Lou lui a proposé du muesli pour le petit dej. Le mec a fait « non ». Il s’est barré sans demander son numéro. Il est jamais retourné au bar. Eva-Lou s’est demandé si elle puait de la chatte. Elle a acheté un gel hygiène intime. Et puis elle aussi elle a oublié.

Clinton par contre a pas lâché l’affaire.

 

Eva-Love je suis dingue de toi, entends ça. Ma vie sans toi je sais pas c quoi

 

C’est devenu oppressant. Eva-Lou a lu les messages à Shaïneze venue la voir au bar, un soir, elle voulait décompresser. Ça a fait qu’empirer son état. Eva-Lou adore Shaïneze mais y a des sujets où elles pensent pas du tout pareil. Les mecs par exemple. Déjà Shaïneze est pansexuelle donc on peut pas dire qu’elles aient la même expérience du truc. Même si quand Eva-Lou lui dit ça, Shaïneze est pas d’accord. Elle dit que dans une société patriarcale on a toutes et tous la même expérience des mecs. Un truc du genre. Bref, quand Eva-Lou a lu les messages de Clinton à voix haute, elle a eu d’un coup pitié pour lui. En vrai il était pas méchant. Juste hyper triste et amoureux, voilà. Shaïneze les a pas du tout pris comme ça. Elle a dit qu’il respectait pas son choix d’arrêter la relation et qu’il fallait le recadrer une bonne fois pour toutes. D’après elle c’était du harcèlement. Du coup, elles ont passé du temps à trouver quoi lui dire par message.

 

Clinton c’est fini. Ta vie est à toi. La mienne m’appartient. Je te veux pas dedans. Prends soin de toi

 

Les trois phrases du milieu, c’était Shaïneze. La première et la dernière, ça venait d’Eva-Lou. Il fallait faire passer la pilule. Elle a envoyé. C’est là que Clinton est devenu maxi relou. Il l’a bombardée de messages. D’abord des messages hyper méchants, avec des mensonges, et puis des insultes. Shaïneze a proposé à Eva-Lou d’aller lui mettre un coup de pression. Eva-Lou s’est rappelé qu’elle était une tireuse. Qu’à la Réserve, elle impressionnait tout le monde. Que d’ailleurs c’est ça qui lui avait causé des problèmes. Ça l’a chauffée vite fait. Et puis, pendant une pause, un jour, au taf, elle a appelé Clinton. C’était comme une pulsion. Il a répondu. Le cœur d’Eva-Lou voulait sauter loin de sa gorge. En gros elle lui a dit qu’il fallait qu’il arrête d’envoyer des messages, mais genre illico, et puis qu’il fallait qu’il sache quelque chose même si ça le concernait pas directement. Là Eva-Lou a pris une grande inspiration. Elle a dit qu’elle était tombée enceinte, la fois où elle avait pas pris sa pilule parce que Marin, un gros con de la WFR, la lui avait volée. Voilà l’histoire. Évidemment elle avait pas voulu du bébé. La Réserve l’avait fait tomber enceinte, c’est pour ça qu’elle arrivait plus à en parler à la fin de leur relation. Elle l’a jamais trompé, rien à voir. Mais clairement, depuis cette histoire, Clinton la dégoûtait. Il avait pas fait exprès de faire grossir en elle un ovni mais c’était comme ça, elle pouvait plus l’approcher. C’est tout. Et de toute façon, même sans ça, elle serait jamais restée avec lui. Elle l’aimait plus. Clinton est resté silencieux, mais genre totalement. Eva-Lou s’est même demandé si y avait un problème de réseau. Et puis elle ne s’est plus posé de questions. Elle a raccroché.

 

Clinton l’a jamais recontactée.

 

Maintenant Eva-Lou baise souvent avec des clients, les beaux gosses. Elle ne donne jamais son numéro. De toute façon, s’ils veulent la revoir, ils savent où la trouver. Y en a un qu’elle aime bien, mais sans plus. C’est juste pour le sexe. Il sait grave où la caresser, ça change des autres.

 

La playlist qu’elle met pendant l’instal’ lui donne toujours le sourire. Elle fait un clean dans la salle. On arrive en automne, elle porte les mêmes sapes qu’en été. Un débardeur et un jean coupé sous les genoux, en mode schlag, c’est la seule façon de se faire respecter. Ça toque à la vitre de la devanture. C’est le mec qui sait caresser. Elle ne demande pas les prénoms non plus. Elle sait éviter les problèmes maintenant. Elle va lui ouvrir alors que le bar est encore fermé. Ce soir y a un concert. Elle lui sert une pinte du fût qui vient d’être livré, une bière artisanale de pas loin. Il savoure. La mousse dans les poils de sa barbe lui donne la même tête que quand il finit de la lécher. Elle vide une caisse, pour s’occuper les yeux. Elle se redresse, change de playlist.

« Tu veux écouter quoi ? demande-t-elle histoire de faire genre qu’elle s’intéresse à lui.

– Je sais pas, mets-nous un truc soft. Du zouk.

– Du zouk ? J’écoute jamais. T’as un morceau ? »

Il tend la main. Elle donne son téléphone. Il pianote un moment avant que le zouk sorte des enceintes.

« Je t’ai mis mon numéro.

– Hein ?

– Ouais et je me suis fait sonner. »

Eva-Lou reste sans voix.

« T’es sérieux ?

– Bah ouais. Je t’aime bien. J’ai envie que ça aille plus loin. »

Il a l’air fier en disant ça, un peu comme s’il lui faisait un cadeau.

« Je veux dire t’es sérieux, pas genre tu veux t’engager, t’es sérieux, comment t’oses faire des trucs comme ça toi ? »

Le mec recule en passant sa main dans les cheveux. Il retire son élastique. Refait sa couette.

« Je te suis pas », dit-il.

Eva-Lou regarde la vitre du bar derrière laquelle des gens passent sans prêter attention à l’intérieur. Elle non plus n’est pas sûre de comprendre ce qui est en train de se passer. Est-ce qu’elle aurait mal compris le mec, est-ce qu’en fait il est amoureux d’elle et elle lui fait du mal à ne pas lui donner son numéro ni lui demander son nom ? Elle réfléchit au consentement dont elle parle souvent avec Shaïneze. Elle y réfléchit en se mettant dans la tête du mec. Elle se dit qu’il est à chaque fois hyper consentant quand ils baisent ensemble. Il en réclame toujours plus. Même là, c’est pas elle qui lui a dit de venir en fait.

« Moi non plus je te suis pas, dit-elle. Tu prends pas mon numéro comme ça. Je t’ai déjà dit que je voulais pas te le donner. T’as cru quoi ?

– T’es bizarre toi.

– Et toi t’es un connard.

– Euh, tu parles comment ? »

Il se rapproche du bar, rageux. Eva-Lou prend une inspiration profonde avant de se diriger vers la porte. Appuyée sur la poignée, elle fait une révérence pour l’inviter à sortir. Il passe devant elle en fronçant les lèvres de dégoût.

« Tu m’as utilisé juste pour ma bite ? T’es une sale pute. »

Il regarde sa réaction. Elle n’en a aucune. Il crache une dernière parole.

« T’es bonne des seins mais ton cul il est tout plat. Ça va attirer que les pédés refoulés. »

Eva-Lou fait un faux sourire pour qu’il accélère le pas. Il hésite à sortir.

« Je parle pas de moi bien sûr. »

Il ajoute ça avec les yeux qui tremblotent. Elle claque la porte. Retourne au bar. Sa démarche n’a rien de chaloupé. Elle arrache le jack du téléphone. Ça coupe le zouk. Elle retourne à la porte pour jeter son téléphone au milieu de la route. Une cycliste manque de se le prendre en pleine tête.

 

Quatre heures plus tard, Shaïneze lit dans ses pensées.

« Tous des connards. Repense à ce que je t’ai dit. »

Shaïneze parle tellement que c’est dur de voir, là, tout de suite, à quoi elle fait référence. Eva-Lou a pas le temps de s’endormir sur la question, elle a trois commandes en attente. Des cocktails à base d’alcools fumés, d’épices et d’agrumes. Elle ajoute parfois du sucre. Elle est obligée de boire un ou deux verres pendant le service, sinon l’odeur du bar mal ventilé devient irrespirable. Elle secoue le shaker avec adresse, sans faire bouger ses seins. Elle se voit faire parfois, comme si elle était une cliente. Elle se trouve cool. C’est beaucoup plus cool ici, en tout cas, qu’à la WFR. D’ailleurs avec les autres, dont une grosse partie des gens qui sont dans le bar, ils essaient de faire disparaître la WFR. Ils sont sur la communication autour d’un référendum. Eva-Lou sait pas trop d’où l’idée est partie. En tout cas maintenant y a un groupe « communication référendum » et elle en fait partie. L’idée c’est de convaincre le maximum de monde qu’il faut faire un référendum pour que le cœur du GPN redevienne public. Détruire le mur par la voie légale en gros. Les manifs sont de plus en plus grosses. L’hiver va être chaud. Shaïneze a gardé le secret. Elle est la seule ici à savoir qu’Eva-Lou a été éco-sentinelle.

Personne ne sait et tout le monde la regarde bien. Ils attendent tous leur tour d’être regardés d’elle. Eva-Lou fait deux pepitos à un client. Shaïneze s’éloigne du bar. Elle danse vers sa pote Alba en renversant son gin tonic. La foule s’autorespire. Un flash arrive dans la tête d’Eva-Lou. Elle voit de quoi Shaïneze veut parler.

 

Eva-Lou est toujours levée la première. Shaïneze est à peine entrée dans la cuisine qu’Eva-Lou lui dit oui.

« Ok, dit-elle en faisant une pause dans ses céréales.

– Hein ? fait Shaïneze.

– Ok.

– Ok de quoi ?

– Le truc dont tu m’as parlé. J’ai réfléchi. »

Shaïneze hume son café dans une tasse géante. Eva-Lou termine le lait d’une bouteille en verre, au goulot. Shaïneze boit quelques gorgées. Elle lève la tête.

« Quand ? demande Eva-Lou.

– Je sais pas, faut voir.

– Elle dort encore Alba ou elle est partie ?

– Elle est réveillée mais elle traîne dans mon lit. »

Elles ne disent plus rien du petit dej. Eva-Lou va se laver.

 

C’est la première fois qu’elle ne pense pas à son corps mais à celui des autres, avant de baiser. Elle s’habille même si ça sert pas à grand-chose. Elle attend que Shaïneze et Alba la rejoignent dans sa chambre. Elles arrivent ensemble. Alba se met en tailleur sur le lit d’Eva-Lou. Shaïneze s’allonge les jambes croisées. Elles se regardent longtemps.

« Y a un seul truc qui me bloque, dit Eva-Lou.

– C’est quoi ?

– J’ai peur de me rendre compte que je vaux pas mieux qu’un mec en fait.

– Genre ?

– Genre avoir l’impression d’être mon chien Canaille qui bouffe ses chaussons alors que je vous fais un cunni. Par exemple. »

Eva-Lou se met à quatre pattes et pousse un grognement près du nombril d’Alba.

« Ou genre appuyer sur mon nombril, fait Alba en soulevant son tee-shirt, au lieu d’appuyer sur mon clito ?

– Exact », dit Eva-Lou.

Alba a le nombril sorti, percé d’un anneau où est accroché un dauphin. Elles continuent les exemples, en mimant chacune sur elle-même le truc à pas faire aux autres. Assez vite, elles se retrouvent à poil, dans le lit une place d’Eva-Lou.

« On se promet on fait pas ça ?

– On se promet on va essayer. »
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« Allez les papas, on lève les bras ! »

Violette vit son premier mois d’octobre. Depuis l’appartement de Solveig, elle voit les feuilles tomber en poussière orangée sous vingt-huit degrés. Elle a dix mois, l’âge de se mettre debout pour explorer autre chose que les mamelons de Solveig et la barbe de Nassim. Solveig ouvre devant elle un livre aux pages cartonnées. Les soleils souriants du début cèdent leur place aux nuages.

« Automne, commente-t-elle. Les feuilles tombent, la pluie aussi. Enfin normalement. »

Violette appuie sa langue sur ses incisives, interrogeant Solveig d’un son net sur les chaussures en caoutchouc portées par l’enfant qui saute dans une flaque.

« C’est des bottes, mon bébé, des bottes. »

Violette n’essaie pas de répéter. Elle tourne la page brusquement. Il neige. Ses yeux s’écarquillent autant que le paysage. Solveig lui masse les pieds à travers ses chaussons souples.

« Ça sert à protéger les petits pieds de l’eau. Les bottes », répète-t-elle avec retard.

Violette aplatit sa main sur la page cartonnée où s’imprime la couche de neige. Solveig raccroche les wagons.

« Attention c’est froid… »

Violette retire vite sa main. Son coude se plante dans l’œil de Solveig qui s’étire vers Nassim. Elle balance le livre d’un coup de patte brutal. Elle fait glisser son ventre sur les coussins pour descendre du canapé. En couche, torse nu, elle sourit à Solveig. Elle marche vers Nassim. Son élan l’emporte plus vite que prévu. Elle tombe. Nassim la rejoint à quatre pattes.

« Viens t’habiller, on y va. »

 

L’odeur de javel est rassérénante. Nassim passe le tourniquet de la piscine avec Violette dans les bras. Ses phalanges tressautent vers la vitre où le bassin olympique emplit l’espace de bleu.

« Nous on va pas dans celui-là. On va au-dessus. »

Nassim montre l’escalier qui mène à un poulpe géant.

 

Tous deux en maillot de bain, ils pressent leurs doigts sur un tentacule de poulpe. Violette rit encore quand ils atteignent le bassin oblong. La maître nageuse tend à Nassim une fiche d’inscription. Il la remplit pendant que Violette éclabousse d’autres bébés dans une pataugeoire autour de laquelle se tiennent des hommes en slip. Certains portent leur serviette à la ceinture.

Celle de Nassim glisse de ses épaules. Sur la fiche, il doit rayer une mention inutile. Choisir entre le père ou la mère. Il remet sa serviette et fait comme s’il n’avait pas vu, pour la fiche. Il ne raye aucune mention. Inscrit son numéro de téléphone.

« Que des papas aujourd’hui ! s’exclame la maître nageuse en jetant des bouées en forme de pingouins dans l’eau. C’est cool ça. »

Les pères sortent les bébés de la pataugeoire et plongent dans le bassin oblong avec eux. Nassim met Violette debout sur un tapis flottant. Elle se met à marcher vers un pingouin. Tombe dans l’eau. Nassim se précipite et la sort illico.

« Erreur de débutant, commente la maître nageuse. Les bébés ne se noient pas. On est là pour vous le faire comprendre, ok les papas ? »

Les hommes obéissent aux ordres de la femme en claquettes. Les bébés flottent à la surface en coupole. Leurs orteils se touchent. Ils s’éclaboussent en tapotant la surface de l’eau avec leurs bras, le dos maintenu par les adultes.

« Ok maintenant on me fait confiance et on lâche bébé. »

Les mains des hommes soutiennent toujours le dos des bébés.

« Pour être sûre que personne triche, je veux voir tout le monde les bras en l’air. Allez-y les papas, on lève les bras ! »

Les bras se lèvent lentement. Nassim garde ses mains dans l’eau. Il n’est pas le père de Violette.

« Vous allez voir, ça va couler un peu puis ça va remonter tout seul. »

Nassim tient Violette. Il ne la laissera pas tomber.

« Allez ! »

Le regard insistant de la maître nageuse fait ployer sa main au fond de l’eau. La main cherche la surface. Le contact avec l’air la fait trembler. L’autre main suit. Nassim a les doigts écartés vers la maître nageuse. Ils sont fripés. Vieillis.

« Plus haut. »

Nassim lève les coudes un peu plus haut ; il se montre désarmé. Violette a les yeux grands ouverts sous l’eau. Sa bouche est pincée. Entourée de bulles d’air, elle nage jusqu’à lui. Elle agite les bras à la surface. Attrape son coude. Reprend son souffle ; les yeux plongés dans ceux de Nassim.
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« T’en reveux ? »

Aujourd’hui Arnaud est un mec tranquille, ce qu’il a d’ailleurs toujours été. Il se sent fidèle à lui-même. Taiseux. Bosseur ce qu’il faut. Un gars qui aime faire défiler le paysage. Contemplatif.

 

Faut quand même admettre qu’y a une grosse différence avec avant. Le trou qu’il a dans la tête maintenant. Et aussi sa bite qui ne se lève plus jamais. Ça c’est la contrepartie positive.

 

Arnaud vit avec un gouffre dans le crâne. Le trou commence le jour où il est arrivé devant le cirque et s’arrête le jour où il a emménagé ici. Un appartement bateau, enfin un truc basique, un deux-pièces avec salon-cuisine où il fait réchauffer les barquettes qu’il rapporte du taf et une chambre où il passe les nuits la fenêtre ouverte.

Le trou commence au cirque et s’arrête après le flash de la photo qu’il a accepté de faire avec Solveig, la copine de Nassim, le seul journaliste à qui il a bien voulu livrer sa version. Une version silencieuse. Personne n’a réussi à lui remplir le trou qu’il a dans le crâne. Ni les infirmières, ni les kinés, ni les neuros, aucune blouse. Arnaud a bien voulu inviter Nassim à visiter son trou avec ses mots à lui. Tout simplement parce que Nassim est le seul à avoir prononcé son nom à la sortie de la Réserve.

 

Arnaud se souvient d’une masse derrière le mur, trop crépitante pour y voir net. Il confond la masse grouillante avec le flash de Solveig, la meuf de Nassim. Enfin, il s’est fait sortir de la Réserve par des uniformes. La masse l’éblouissait de cris. Arnaud se souvient des voix parce qu’il n’a cessé de les entendre après, jusqu’à ce qu’il se taille la barbe et qu’il se taille tout court vers son nouvel appart. Les voix le montraient à grands gestes et l’appelaient mort-vivant. Au milieu du flot dans lequel les uniformes le poussaient, une voix l’a appelé par son vrai nom. Nassim. Arnaud a tourné la barbe vers Nassim. Arnaud s’est appuyé sur Nassim pour la suite. Le commissariat. L’hôpital. La confiance, ça tient à peu de chose. Un prénom prononcé au bon moment.

 

Nassim est le seul à qui Arnaud a bien voulu laisser entendre son silence. Le cratère ne s’est pas rempli depuis. Il reste les mêmes images caillouteuses qui se battent en duel. Des touffes, celles des arbres de sa barbe. Des éblouissements. Une mélasse en voie d’assèchement. Des souvenirs perdus en train de se calcifier. Quand Arnaud était dans la Réserve, il n’a vécu pour rien. La vie a pris Arnaud rien que pour elle-même. Il a rasé sa barbe juste après le flash. Là ça a calmé tout le monde. Les « mort-vivant », « Rahan » et « Grizzly Man » avec des doigts pointés sur lui ont stoppé net. La peau des joues nue, Arnaud n’a plus rien entendu. Il a pu reprendre le cours de sa vie.

 

Parfois, assis sur son canapé après une barquette, il plonge dans le gouffre. Il sent le choc du vide, il entrevoit ses éclats. Les visions caillouteuses le mitraillent, toujours les mêmes, sèches et immobiles. Il y a le mur de métal. Il y a ses pieds perdus dans les broussailles de sa barbe. Le trou noir des canons. Lui-même qui bute sur des chiffres quand on lui demande de dire en quelle année on est. Les autres qui le fixent au commissariat. L’observation à l’hôpital. Arnaud reçoit ces visions qui le racontent aussi mal que les cartes postales. Il voudrait repérer le chemin qui l’a conduit dans la Réserve. Mais ça ne vient pas. Jamais. Les images viennent d’ailleurs que de son désir. C’est des images reconstituées d’après ce qu’on lui a raconté. Il le sait. Sur son canapé, il mate les images comme on mate un film.

 

Il ne sait pas ce qu’il est allé faire dans la Réserve. Ni ce qu’il y a trouvé ni ce qu’il y a perdu. Il ne sait pas arpenter son vide. Il n’a rien d’autre à faire que le laisser exister.

 

Les moments assis sont entrecoupés de moments debout. Le temps passe, Arnaud roule dedans. Il bosse comme livreur de barquettes réfrigérées pour les écoles. Il se sent utile. Son téléphone ne sonne pas souvent. Il va chercher les livraisons toujours au même hangar et livre toujours les mêmes écoles, toujours à la même heure. Quand son téléphone sonne, c’est soit ses parents, soit le psychologue. Dans les deux cas, il s’agit de prendre de ses nouvelles.

Arnaud s’arrête au feu rouge. Le bruit du vibreur dans le vide-poches le fait sursauter. Il prend le téléphone. Regarde. Sur l’écran, le numéro est inconnu.

 

Ça va sûrement te paraître bizarre ou trop direct. D’ailleurs je t’avoue, je crois que je suis un peu les deux. C’est Nassim qui m’a passé ton numéro. Pour te situer, moi j’ai passé du temps à essayer de sauver le cœur et j’ai fini dans le coma. J’étais de retour au plein air avant que toi tu passes de l’autre côté du mur. Physiquement j’ai rien perdu mais intérieurement y a une part de moi qui est restée là-bas. J’étais dans la chaîne le jour où t’es sorti de la Réserve. Quand je t’ai vu sortir, y s’est passé un truc très fort en moi. Tout est revenu. La mémoire, tout. Voilà, t’es pas obligé de répondre. Juste, j’avais besoin de te le dire. J’ai mis du temps parce que je voulais pas te déranger. J’espère que tu vas bien en tout cas. Si jamais un jour tu veux boire un verre, tiens-moi au jus.

 

Arnaud ne respire plus. Le message pèse sur son diaphragme. Derrière lui, ça klaxonne. Le feu est repassé au rouge. Arnaud ouvre grand la fenêtre du camion en même temps que sa bouche. L’air s’y engouffre. Quelques insultes aussi. Il inspire plusieurs fois. Son crâne vibre, bloqué sur l’arrivée du message. Les vibrations sont vertes, à dents noires et épaisses de ruminants, moites et cotonneuses, perlées de fraîcheur. On dirait des souvenirs qui lui chatouillent les tempes.

Arnaud va à la prochaine étape. Il se gare au milieu de l’allée qui mène au portail de l’école d’une ville en « ain ». Il sort du camion. Ouvre le coffre réfrigéré. Le message lui glace les os. Il sort les caisses de barquettes. Sonne au portail. Traverse la 

cour. Dépose les caisses dans la cuisine. Retourne au camion où un nouveau message l’attend.

 

Salut Arnaud, tu vas bien ? J’ai donné ton numéro à Camille. Tu verras. À bientôt !

 

Arnaud rougit en roulant. Il sent son jean bouger sous la levée de sa bite. Il roule. La surprise d’une moto qui, sur un rond-point, change de sortie à la dernière minute remet sa bite au point mort. Arnaud livre les barquettes.

Quand il finit de rouler, il bouffe ce que les enfants de la communauté de communes ont bouffé la veille. Il s’est mis d’accord avec une des dames de cantine, émoustillée de l’avoir reconnu malgré son absence de barbe, pour qu’elle lui garde deux barquettes non consommées chaque jour. Ça lui fait ses deux repas. Il bouffe sa barquette de midi. Il s’allonge. Le sommeil de l’après-midi ne vient pas. Les relents de crème forestière lui font rouvrir l’œil. Il se redresse. Regarde la fontaine vide, son téléphone à la main. Il inspire. Appelle. Ça décroche.

« Salut Arnaud, ça va ?

– Pourquoi t’as donné mon numéro ?

– Je savais que tu dirais non. »

Arnaud reste muet. Ça ne lui va pas comme réponse. Sauf qu’il ne voit pas comment la faire changer.

« C’est pour ça que je lui ai donné directement », reprend Nassim.

Arnaud ne décolère pas, toujours en silence.

« Bon, fait Nassim, et sinon ça va ?

– Sinon ça va », répond Arnaud avant de raccrocher.

 

Le lendemain, ça ne va pas. Sa bite a passé la nuit dressée. Arnaud commence le boulot à six heures. Dans son camion, il souffre de la posture assise. Il ne rallume son téléphone qu’à l’entrepôt de la ZAE, pour se faire scanner. En voyant son propre reflet sur l’écran, il se dit que quelqu’un est en train de se faire des idées sur lui. Quelqu’un qui s’appelle Camille. Il se fait scanner. Il éteint son téléphone de peur que Camille ne lui renvoie quelque chose. Il charge son camion. Il va livrer le froid qui sera réchauffé à midi dans les cantines. Il est utile. Il termine sa journée à onze heures cinquante. Il mange des torsades au bleu. Il ferme les yeux. Il ne s’endort pas allongé sur le côté gauche, l’estomac étendu sur la rate. Pas non plus allongé sur le côté droit, l’estomac flottant. Il allume son téléphone.

Arnaud écrit un nouveau message. C’est la première fois sur ce téléphone. Les rares fois où il a eu quelque chose à dire, il a appelé, comme hier. Et ça n’a servi à rien.

Juste au cas où tu crois ça, je suis pas un héros. Je suis livreur de froid.

 

Il envoie sans se relire. Au lieu d’être soulagé, à l’intérieur, l’agacement augmente. Ses nerfs chauffent. Ses torsades de midi recuisent. Les questions se tamponnent les unes contre les autres dans sa tête sans qu’il veuille les entendre. Camille ne répond pas tout de suite. Arnaud attend, étendu de tout son long, jambes croisées. Sa bite se tend. Camille ne répond pas du tout. Arnaud fait descendre son jean vers ses mollets. Extirpe ses pieds de la toile. Les chaussettes restent coincées. Arnaud mate le trou de son gland. Il se lève encore. Marche entre la chambre et le salon de l’appartement. Passe et repasse par la porte qui les sépare, en comptant ses pas. Sa bite finit par rétrécir. Il peut reprendre ses esprits et son téléphone. Il est prêt à clore le truc. Il réfléchit par texto.

 

Moi aussi je connais l’amnésie traumatique mais je cherche pas le retour d’expérience. merci bien

 

Il efface tout.

 

Tu veux qu’on s’appelle ?

 

La barre clignote à la fin de la question qu’il ne se décide pas à envoyer. Arnaud veut se faire oublier. De tout le monde comme de Camille. Il reformule son message.

 

Je sais pas ce que t’a dit Nassim mais sache que je suis un mec sans histoire. et surtout je veux pas d’histoire.

 

Il envoie. Son cœur s’emballe. Il se lève. Va chier. Regarde par la fenêtre. Des poteaux électriques, des poubelles, une fontaine sans eau. Il capture du regard l’utilité de la vie. Évacue toute futilité. Il voudrait ne plus penser au message. Il retourne quand même sur le canapé, à côté de son téléphone qui ne vibre pas.

 

Semaine après semaine, les menus scolaires changent ; quelques plats reviennent régulièrement. Poisson pané riz basmati. Ratatouille. Bolognaises de tofu. Un jour, il prend son téléphone au lieu de prendre la sortie qui conduit à l’une des écoles à livrer dans un quartier aménagé en maxi-périphérie. Il se met à écrire très vite, en conduisant, faisant faire à ses yeux des allers-retours entre l’écran et la route.

 

J’ai laissé ma peau là-bas. je suis à sec de phrases et d’argent, j’ai rien à apporter. tant mieux si j’ai pu t’aider

Il envoie. Dépasse la vitesse autorisée pour sortir à la suivante et revenir en arrière par une départementale poussiéreuse, coincée au milieu de céréales. Il se gare devant l’école aux murs à la blancheur aveuglante. Il livre les barquettes de filets de colin carottes vichy. Il lit la réponse reçue pendant la livraison.

 

Le trou noir était devenu un truc normal pour moi. J’étais incapable de me souvenir du tree sitting. Zéro image, rien. Alors que RAS en termes neuro. Bref, t’as été un tsunami pour moi, tout qui est revenu d’un coup

 

Arnaud roule. Il sent des fourmillements quelque part en lui, au fond de son cratère. À l’appartement, il s’approche de la fenêtre. Il prend une inspiration d’air chaud, chargé d’alcool et d’espoir rejailli du fond des verres du bar d’en bas. Il lit un nouveau message de Camille.

 

Tu dis que t’es pas un héros mais c’est faux. T’as oublié c’est tout.

 

Arnaud sourit. Ça lui prend le bas du visage et descend jusqu’à son nombril. Il penche la tête par la fenêtre. Regarde en l’air. La lumière orangée de la place s’accroche aux nuages. Il entend une moto accélérer au loin. C’est aigu. Il sourit encore. Arnaud lève à nouveau la tête vers les nuages qui se sont rejoints en un épais brouillard. Il rentre la tête. Va se coucher. Sur le dos, ses paupières s’alourdissent. La lumière de son téléphone s’allume.

 

J’ai envie de te voir

 

Arnaud garde les yeux ouverts sur le message quelques minutes. Les mots ne s’impriment pas dans sa tête les uns après les autres, avec linéarité. Ils forment une image incompréhensible. Arnaud éteint son téléphone.

 

Arnaud voit Camille avant d’être vu. Camille attend devant le restaurant où Arnaud lui a donné rendez-vous. Arnaud avait donné sa plaque d’immatriculation de camion de livraison, au cas où, pour se trouver sur le parking. Le buffet à volonté est blindé le midi. La nourriture ne manque jamais.

« Salut…

– Salut. »

Dedans, Camille et Arnaud attendent qu’une serveuse les emmène à une table. Le cœur d’Arnaud bat heureusement moins fort que les basses du top cinq qui passe à la radio. Camille et Arnaud se relèvent sitôt après s’être assis pour aller chercher à manger. Ils tournent autour des saladiers et des potages, des plats de friture et des terrines rôties. Ils retournent s’asseoir les mains pleines. Le silence est rompu entre deux bouchées, par Camille.

« Tu crois qu’on s’est tout dit par message ? »

Arnaud hausse les épaules. Il panique. Sous la table, il n’arrive pas à stopper la levée. Tendu comme un arc, il engloutit son assiette. Il se lève précipitamment, préférant bander près du buffet plutôt que là, face à Camille, la bouche pleine.

« T’en reveux ? demande-t-il dans l’urgence. Je retourne chercher à manger. »

Camille secoue la tête. Son assiette est à peine entamée. Arnaud lui tourne le dos. Camille le retient.

« En fait, si, du pain je veux bien.

– Je t’amène ça. »

Arnaud s’éloigne en trébuchant. Il retrouve un peu de calme près du buffet. Il bande en plein milieu du resto, c’est toujours mieux que face à Camille. La tête commence à lui tourner. Il ferme les yeux devant les gelées de légumes. Il visualise son cratère. Il est en train d’essayer de tomber dedans pour se calmer quand quelqu’un le bouscule. Il rouvre les yeux. Sa bite est toujours raide.

« Désolée », s’excuse une femme avec une assiette sur laquelle se dessinent des coulées de mayonnaise.

La femme attrape une pince et se sert trois tranches de faux-filet. Arnaud remplit son assiette d’un peu n’importe quoi, sans oublier le pain pour Camille. Il revient, tenant les assiettes au bout de ses bras pour dissimuler sa raideur. Le regard de Camille se heurte à sa bite. Arnaud s’assoit. Camille se met à rire. Arnaud continue de bander. La parole remplace le rire dans la bouche de Camille. Les choses dites l’ont déjà été par message. Arnaud a l’impression qu’ils ont passé les dernières semaines à écrire un dialogue qu’ils récitent maintenant à voix haute. Ils se sont bien préparés. Sous la table, Arnaud a de moins en moins mal.

Sur la table, Camille lui tend la main. Ce n’est pas pour le pain. Camille glisse ses doigts entre les siens. Arnaud tremble. Il bat vite, des paupières et du cœur. Ça résonne dans la pulpe moite de ses doigts.

 

Deux coups par-ci, cinq coups par-là. Dans la cage thoracique d’Arnaud, le cœur ne s’arrête plus. Arnaud lève les yeux hors de son trou. Il s’aventure dans les pupilles étroites de Camille.

 

Le reste vient.
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Une bête, autrement plus sauvage que les bisons et les loups, franchit le mur de la Wild French Reserve.

Eva-Lou, jeune recrue de la WFR, veut être la première à l’atteindre de sa carabine. Nassim, journaliste écolo, veut faire son portrait avant tout le monde. Mais que veut la bête ?




Cette édition électronique 
du livre Dans la Réserve de Hélène Zimmer 
a été réalisée le 23 novembre 2022 par P.O.L. 
Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage, 
(ISBN : 9782818056769 - Numéro d’édition : 557043). 
Code sodis : U51818 - ISBN : 9782818056776. 
Numéro d’édition : 557044.

 

Ce document numérique a été réalisé par Soft Office


OEBPS/Text/toc.xhtml

  
  Contents


  
    		Couverture


    		De la même autrice


    		Titre


    		Copyright


    		1. « Merci. »


    		2. « Sauve ton cœur ! »


    		3. « Y a pas de place facile sur terre. »


    		4. « Je gobe tout de toi. »


    		5. « Plutôt bière ou Ricard ? »


    		Huit mois passent


    		6. « On va parler un peu instinct de survie. »


    		7. « Fais-moi jouir jusqu’à ce que j’aie le droit de plus rien sentir. »


    		8. « Y a des mystères faits pour durer. »


    		9. « Je vois qu’y en a qui ont deux bras gauches. »


    		10. « J’ai envie d’un bain de minuit avec toi. »


    		11. « Je suis au pied du mur… »


    		12. « Toi tu tires comme une pute. »


    		13. « Silence »


    		14. « Si tu veux chialer ta mère, y a l’infirmerie c’est fait pour ça. »


    		15. « Sirène »


    		16. « Moi je bosse pas pour une passoire. »


    		17. « Les gens n’aiment pas entendre le sang couler dans les rivières, même quand elles leur sont interdites. »


    		18. « Camille, t’es là ? »


    		19. « On a la cible en visuel. »


    		20. « Ça passera mieux avec un mort-vivant qu’avec un mort tout court. »


    		21. « Arnaud… »


    		22. « Tout est fini. »


    		23. « Tu vois il nous reprend un peu de poil de la bête. »


    		Six mois passent


    		24. « Je t’ai mis mon numéro. »


    		25. « Allez les papas, on lève les bras ! »


    		26. « T’en reveux ? »


    		Remerciements


    		Table des matières


    		Présentation


    		Achevé de numériser


  




    		3


    		4


    		5


    		6


    		7


    		8


    		9


    		10


    		11


    		12


    		13


    		14


    		15


    		16


    		17


    		18


    		19


    		20


    		21


    		22


    		23


    		24


    		25


    		26


    		27


    		28


    		29


    		30


    		31


    		32


    		33


    		34


    		35


    		37


    		38


    		39


    		40


    		41


    		42


    		43


    		45


    		46


    		47


    		48


    		49


    		50


    		51


    		52


    		53


    		54


    		55


    		56


    		57


    		58


    		59


    		60


    		61


    		62


    		63


    		65


    		66


    		67


    		68


    		69


    		70


    		71


    		72


    		73


    		74


    		75


    		76


    		77


    		78


    		79


    		80


    		81


    		82


    		83


    		84


    		85


    		86


    		87


    		88


    		89


    		90


    		91


    		92


    		93


    		94


    		95


    		96


    		97


    		98


    		99


    		100


    		101


    		102


    		103


    		104


    		105


    		106


    		107


    		109


    		110


    		111


    		112


    		113


    		114


    		115


    		116


    		117


    		118


    		119


    		120


    		121


    		122


    		123


    		125


    		126


    		127


    		128


    		129


    		131


    		132


    		133


    		134


    		135


    		136


    		137


    		138


    		139


    		140


    		141


    		142


    		143


    		144


    		145


    		146


    		147


    		148


    		149


    		150


    		151


    		152


    		153


    		154


    		155


    		156


    		157


    		158


    		159


    		160


    		161


    		162


    		163


    		164


    		165


    		166


    		167


    		168


    		169


    		170


    		171


    		172


    		173


    		174


    		175


    		176


    		177


    		178


    		179


    		180


    		181


    		182


    		183


    		184


    		185


    		186


    		187


    		188


    		189


    		190


    		191


    		192


    		193


    		194


    		195


    		196


    		197


    		198


    		199


    		200


    		201


    		202


    		203


    		204


    		205


    		207


    		208


    		209


    		210


    		211


    		212


    		213


    		214


    		215


    		216


    		217


    		218


    		219


    		220


    		221


    		222


    		223


    		225


    		226


    		227


    		228


    		229


    		230


    		231


    		232


    		233


    		234


    		235


    		236


    		237


    		238


    		239


    		240


    		241


    		242


    		243


    		244


    		245


    		246


    		247


    		249


    		250


    		251


    		252


    		253


    		254


    		255


    		257


    		258


    		259


    		261


    		262


    		263


    		264


    		265


    		266


    		267


    		269


    		270


    		271


    		272


    		273


    		274


    		275


    		276


    		277


    		278


    		279


    		280


    		281


    		283


    		284


    		285


    		286


    		287


    		288


    		289


    		290


    		291


    		292


    		293


    		294


    		295


    		297


    		298


    		299


    		300


    		301


    		302


    		303


    		304


    		305


    		306


    		307


    		308


    		309


    		310


    		311


    		312


    		313


    		315


    		316


    		317


    		318


    		320


    		321


  


  Landmarks


  
    		Cover


  




OEBPS/Images/cover.jpeg
Hélene Zimmer

Dans la réserve

HELENE
ZIMMER

| ¢ |
\ .4 f
-

de liiﬁtéfat.u re





