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    Kadir, printemps 566


     


    — Allez ! s’écria Salem Rews, quartier-maître du premier régiment de son Auguste Majesté. Massacrez-les !


    Glokta massacrait invariablement ses adversaires, que ce soit à l’entraînement d’escrime, sur le champ de bataille ou dans le cadre bien plus féroce des relations sociales.


    Ses trois malheureux condisciples le poursuivaient avec aussi peu d’efficacité que les maris cocus, les créanciers ignorés ou les camarades délaissés le faisaient partout où il passait. Le sourire aux lèvres, Glokta dansait parmi eux, pleinement à la hauteur de ses réputations conjointes d’épéiste et de poseur le plus renommé de toute l’Union. Paradant entre eux, il bondissait, agile comme une sauterelle, feintait, imprévisible comme un papillon, et quand l’envie lui prenait, chargeait, vindicatif comme une guêpe contrariée.


    — Faites un effort ! lança-t-il, évitant un coup malhabile puis administrant une fessée à l’un de ses assaillants, déclenchant ainsi les rires moqueurs de la foule.


    — Beau spectacle ! commenta joyeusement le lord maréchal Varuz qui observait la scène depuis sa chaise pliante.


    — Sacrément beau ! renchérit le colonel Kroy à sa droite.


    — Excellent travail ! ajouta le colonel Poulder sur la gauche, tous deux se disputant sans cesse pour appuyer les propos de leur commandant.


    Comme s’il ne pouvait y avoir d’entreprise plus noble que d’humilier trois recrues qui n’avaient pratiquement jamais tenu d’épée entre les mains.


    Avec un plaisir apparent et une honte secrète, Salem Rews acclamait le colonel aussi fort que les autres. Toutefois, il ne pouvait s’empêcher de détourner parfois le regard de cette démonstration à la fois fascinante et écœurante. Vers la vallée, où régnait un pitoyable exemple de désordre militaire.


    Tandis que sur la crête, sous l’inestimable luxe d’un souffle d’air frais, les commandants prenaient un bain de soleil en éclusant du vin devant la pompeuse démonstration de Glokta, dans la fournaise en contrebas, en partie recouverte d’un épais nuage de poussière, la majorité de l’armée de l’Union poursuivait sa laborieuse progression.


    Il avait fallu toute la journée pour que les soldats, les chevaux et les carrioles en déchéance franchissent l’étroit pont, un filet d’eau les narguant depuis la crique située bien plus bas. À présent, les petits groupes d’hommes épars avançaient d’un air de somnambules plus que de guerriers. Toute trace de route avait été broyée depuis longtemps, et tout semblant de forme, de discipline ou d’obéissance représentait un lointain souvenir, les vestes rouges et les plastrons luisants comme les étendards dorés ayant tous adopté le beige omniprésent de l’étouffante poussière gurkienne.


    Rews tenta de se rafraîchir comme il pouvait en glissant un doigt sous son col de chemise. Il se demanda une fois de plus si quelqu’un ne devrait pas prendre la peine d’harmoniser le chaos en contrebas. Car à cet instant, une arrivée inopinée des Gurkiens aurait des conséquences catastrophiques. Or les Gurkiens choisissaient toujours d’intervenir au pire moment.


    Cependant, Rews n’était qu’un quartier-maître. Il se trouvait tout au bas de l’échelle des officiers du premier régiment de Sa Majesté, et personne ne prenait la peine de prétendre le contraire, pas même lui. Il haussa ses épaules trempées de sueur et décida, comme souvent, que ce n’était pas vraiment son problème. Sans pouvoir s’en empêcher, il se tourna de nouveau vers la démonstration de force inégalée du colonel Glokta.


    Bien sûr, il aurait paru séduisant même en portrait, mais sa posture, son sourire, son air narquois, son haussement de sourcil moqueur et sa démarche faisaient toute la différence. Il avait l’assurance d’un danseur, la stature d’un héros, la force d’un lutteur et la rapidité d’un serpent.


    Deux étés plus tôt, dans la région bien plus civilisée qui entourait Adua, Rews avait vu Glokta remporter la Compétition sans concéder la moindre touche. Il avait assisté au spectacle depuis les places bon marché, bien sûr, si haut par rapport au Cercle que les combattants lui avaient paru minuscules, mais même ainsi, son cœur s’était envolé et ses mains crispées au rythme de leurs mouvements. Pouvoir observer son idole de près n’avait fait qu’augmenter son admiration. À dire vrai, celle-ci était si démesurée qu’un juge sensé n’aurait pas hésité à appeler cela de l’amour. Mais cette proximité avait aussi teinté cette admiration d’une haine amère et d’une jalousie savamment dissimulée.


    Glokta avait tout pour lui, et ce qu’il n’avait pas, personne ne pouvait l’empêcher de l’obtenir. Les femmes l’adulaient, les hommes l’enviaient. Les femmes l’enviaient et les hommes l’adulaient, même. On aurait pu espérer, devant tant de bonne fortune, qu’il soit l’homme le plus aimable du monde.


    Mais Glokta était un salopard absolu. Un beau salopard, calculateur, rancunier et détestable, à la fois le meilleur et le pire homme de l’Union. C’était une tour d’égocentrisme égoïste. Une impénétrable forteresse d’arrogance. Son talent n’avait d’égal que sa foi inébranlable en son propre talent. Ses pairs n’étaient que des pions à sa disposition, des points à marquer, des accessoires à arranger dans les tableaux glorieux dont il s’assurait toujours d’être le sujet principal. Glokta était une véritable tornade de bâtardise, qui laissait dans son sillage une traînée d’amitiés écrasées, de carrières brisées et de réputations anéanties.


    Son ego était si démesuré qu’il déteignait étrangement sur ses voisins, les changeant eux-mêmes en salauds. Ses supérieurs devenaient des complices flagorneurs. Les experts s’inclinaient devant son ignorance. Les hommes honnêtes se changeaient en sycophantes ridicules. Les femmes pleines de bon sens en oies caquetantes.


    Rews avait appris que les plus fervents adeptes de la religion gurkienne devaient effectuer un pèlerinage à Sarkant. De même, les plus fervents salopards faisaient probablement un pèlerinage auprès de Glokta. Il les attirait comme un gâteau attire les fourmis. Il avait ainsi acquis une clique fluctuante d’enflures, une meute où les coups bas faisaient loi, une horde qui nourrissait sans cesse son propre ego. Une traînée de salopards le suivait, telle la queue d’une comète.


    Rews savait qu’il ne valait pas mieux que les autres. Il riait de concert aux moqueries de Glokta, espérant qu’on remarquerait sa collaboration docile. Et si, comme cela arrivait inévitablement, Glokta se moquait de lui sans pitié, il riait encore plus fort, ravi de l’attention qu’on lui portait.


    — Donnez-leur une bonne leçon ! brailla-t-il quand Glokta frappa au ventre l’un de ses adversaires, qui se tordit de douleur.


    Il se demanda tout en s’époumonant quelle leçon ces pauvres hères pourraient bien en tirer. Que la vie était cruelle et terriblement injuste, certainement.


    Glokta para un coup de sa longue épée et, en une demi-seconde, rengaina sa courte lame pour gifler son assaillant, d’un côté puis de l’autre, avant de le repousser avec un rire moqueur. Les civils venus observer les progrès de la guerre bredouillèrent des remarques admiratives tandis que les femmes qui les accompagnaient s’éventaient en battant des cils à l’ombre de l’auvent de toile. Rews, paralysé tant par la culpabilité que par la joie, songea qu’il aurait aimé recevoir cette gifle.


    — Rews, le salua le lieutenant West en venant se placer à ses côtés, posant une botte poussiéreuse sur la clôture.


    West était l’un des rares hommes sous le commandement de Glokta qui semblait immunisé contre son influence néfaste, exprimant un dégoût impopulaire face à ses pires excès. Paradoxalement, et en dépit de sa pauvre ascendance, c’était aussi l’un des très rares hommes pour qui Glokta semblait éprouver un respect sincère. Rews le voyait bien, il le comprenait même parfaitement, cependant il était incapable de suivre l’exemple de West. Peut-être parce qu’il était gros. Ou peut-être manquait-il simplement de courage moral. De courage en général, pour être honnête.


    — West, murmura Rews sans se détourner du spectacle.


    — Je suis allé voir près du pont.


    — Oh ?


    — La garde arrière est épuisée. Si tant est qu’on puisse encore parler d’une garde arrière. Le capitaine Lasky est cloué au lit à cause de son pied. On dit qu’il risque de le perdre.


    — Il va se lever du pied gauche tous les matins, maintenant !


    Rews ricana à sa propre blague, se félicitant d’avoir dit quelque chose qui aurait pu émaner de Glokta.


    — Sans lui, sa compagnie s’écroule.


    — Eh bien, c’est leur problème, non… Frappez ! Frappez ! Ooooooh !


    Glokta, qui venait d’esquiver joliment un coup, envoya d’un croche-pied son adversaire mordre la poussière.


    — Ça pourrait très rapidement devenir le problème de tout le monde ! fulminait West. Les hommes sont éreintés. Ils avancent trop lentement. Et le train de marchandises est en pagaille…


    — Le train de marchandises est toujours en pagaille, ils doivent avoir l’habitude… Oh ! s’écria soudain Rews en chœur avec la foule, lorsque Glokta évita un coup d’une vitesse inattendue et frappa son adversaire, à peine pubère, dans les noix – ce dernier se plia en deux, les yeux exorbités.


    — Mais si les Gurkiens attaquaient maintenant…, disait West, scrutant toujours le paysage desséché au-delà de la rivière.


    — Les Gurkiens sont à des kilomètres. Honnêtement, West, vous vous inquiétez toujours pour rien.


    — Il faut bien que quelqu’un…


    — Alors plaignez-vous au lord maréchal ! l’interrompit Rews en montrant Varuz du doigt, qui tombait presque de sa chaise tant il était passionné par le mélange enivrant d’escrime et de maltraitance. Je ne vois pas ce que vous voulez que j’y fasse. Ordonner qu’on augmente les rations de fourrage ?


    Il y eut un claquement sec lorsque Glokta gifla le dernier homme du plat de son épée. Ce dernier s’effondra au sol avec un cri d’agonie, une main sur la joue.


    — C’est le mieux que vous puissiez faire ? s’enquit Glokta en allant donner à l’un des autres un coup de pied aux fesses magistral alors qu’il essayait de se relever – le pauvre se retrouva la tête dans la boue sous les éclats de rire de la foule.


    Glokta s’abreuvait des acclamations comme une fleur parasite de la jungle absorbe la sève de son hôte. Le sourire aux lèvres, il saluait et envoyait des baisers. Rews applaudissait à tout rompre.


    Quel salopard, ce colonel Glokta. Quel beau salopard.


    Tandis que ses trois adversaires quittaient l’enclos, palpant des blessures qui guériraient vite assorties d’humiliations qui les accompagneraient jusque dans la tombe, Glokta se pencha par-dessus la lice derrière laquelle étaient assemblées les femmes. Il porta une attention particulière à lady Wetterlant, une femme jeune, riche et belle, même si elle portait bien trop de poudre, et vêtue à la pointe de la mode en dépit de la chaleur. Récemment mariée, mais à un époux plus âgé resté à Adua pour les réunions politiques du Conseil Ouvert. Selon la rumeur, il subvenait à ses besoins financiers mais ne s’intéressait pas plus que cela aux femmes.


    En revanche, l’intérêt que Glokta portait à celles-ci était plus que célèbre.


    — Puis-je emprunter votre mouchoir ? demanda-t-il.


    Rews avait remarqué qu’il s’exprimait d’une manière spéciale lorsqu’une femme l’intéressait. D’une voix légèrement plus dure. À une distance un peu plus courte que celle strictement appropriée. Il la regardait comme s’il ne pouvait faire autrement, comme s’il avait les yeux englués à elle. Inutile de préciser qu’à l’instant où il obtenait ce qu’il désirait de ses conquêtes, elles pouvaient se mettre le feu qu’il ne leur accorderait plus un coup d’œil.


    Et pourtant, de nouvelles prétendantes se bousculaient pour être incinérées par les flammes du scandale, bourdonnant comme des papillons de nuit autour d’une bougie, incapables de résister au défi de devenir l’élue qui inverserait la tendance.


    Lady Wetterlant haussa un sourcil élégamment épilé.


    — Rien ne s’y oppose, colonel, répondit-elle, s’apprêtant à attraper le mouchoir dans son corset. Je…


    Ses domestiques et elle sursautèrent de concert lorsque, rapide comme l’éclair, Glokta l’extirpa de sa robe de la pointe émoussée de sa longue épée avec toute l’aisance d’un magicien, le tissu translucide flottant dans l’air pour lui atterrir directement dans la main.


    L’une des femmes toussota. Une autre battit des cils. Lady Wetterlant resta parfaitement immobile, les yeux écarquillés, les lèvres entrouvertes, une main à mi-chemin de sa poitrine. Peut-être se demandaient-elles si le colonel aurait pu tout aussi facilement ouvrir son corset de la sorte, s’il l’avait voulu.


    Rews n’en doutait pas une seconde.


    — Mes remerciements, dit Glokta en se tamponnant le front.


    — Je vous en prie, gardez-le, murmura lady Wetterlant d’une voix légèrement rauque. Je vous en fais cadeau.


    Glokta sourit en le glissant dans sa chemise, laissant dépasser un triangle de tissu violet.


    — Je le garderai au plus près de mon cœur.


    Rews s’esclaffa. Comme s’il en avait un ! Glokta baissa la voix, tout en restant parfaitement audible pour l’assemblée.


    — Et peut-être vous le rendrai-je plus tard ?


    — Dès que vous aurez un instant, murmura-t-elle, et Rews fut forcé de se demander, encore une fois, ce qu’on pouvait trouver de si attirant chez les choses aussi manifestement néfastes.


    Les bras ouverts comme pour offrir une embrassade écrasante, dominatrice et froide, Glokta s’était déjà retourné vers son public.


    — N’y a-t-il personne parmi vous, bande de chiens patauds, qui puisse offrir meilleur spectacle à nos visiteurs ? (Rews eut un coup au cœur lorsque Glokta croisa son regard.) Vous, Rews ?


    Ce dernier se joignit rapidement aux rires de la foule, plus bruyant que les autres.


    — Oh, certainement pas, souffla-t-il. J’aurais peur de vous ridiculiser !


    Il comprit instantanément qu’il était allé trop loin. L’œil gauche de Glokta frémit.


    — Votre simple présence à mes côtés me ridiculise. Vous êtes censé être un soldat, non ? Comment pouvez-vous être si gros avec une nourriture si infecte ?


    Sous une nouvelle vague de rires, Rews déglutit, puis afficha un grand sourire malgré la transpiration qui coulait le long de son dos.


    — C’est que, monsieur, j’ai toujours été gros, en fait. Depuis que je suis tout petit.


    Aussi sinistres que des cadavres jetés dans une fosse commune, ses mots s’abattirent dans le soudain silence.


    — Très… gros. Vraiment gros. Je suis un homme très gros.


    Il se racla la gorge, implorant le sol de l’avaler.


    Glokta se remit à balayer la foule du regard, en quête d’un adversaire plus convenable. Il s’illumina soudain.


    — Lieutenant West ! lança-t-il en faisant un grand moulinet de son épée d’entraînement. Ça vous tente ?


    West grimaça.


    — Moi ?


    — Allez, quoi, vous êtes probablement le meilleur épéiste de tout le régiment, le flatta Glokta avec un sourire radieux. Moi excepté, s’entend bien.


    West resta interdit face à ce qui devait aisément être plusieurs centaines de visages attentifs.


    — Mais… je n’ai pas de lame émoussée sur moi…


    — Utilisez donc votre lame de combat.


    Le lieutenant West baissa les yeux vers son épée.


    — Ce serait dangereux.


    Glokta affichait un sourire désormais féroce.


    — Seulement si vous parveniez à me toucher.


    À nouveau, il déclencha des salves de rires et d’applaudissements, les encouragements de quelques soldats et même les cris de surprise d’une poignée de dames. Le colonel Glokta n’avait pas d’égal pour faire crier les femmes.


    — West ! scanda-t-on. West !


    Et petit à petit, ils se mirent tous à scander :


    — West ! West ! West !


    Les femmes joignirent le chœur en riant, battant des mains en rythme.


    — Allez ! cria Rews avec les autres, tous saisis par une folle agressivité. Allez !


    Si l’un d’eux trouvait l’idée mauvaise, il le garda pour lui. Il est des hommes qu’on ne contredit pas. Il en est d’autres qu’on aimerait voir poignardés. Glokta entrait dans les deux catégories.


    Après une grande inspiration et sous de timides applaudissements, West sauta par-dessus la clôture, déboutonna sa veste et la posa sur la rambarde. Avec un infime tintement de métal et un air contrarié tout aussi imperceptible, West dégaina son épée de combat. Contrairement à celles de bien des fringants jeunes officiers du premier régiment de Sa Majesté, elle n’était pas ornée d’un quillon incrusté de joyaux, de vannerie dorée ou d’un ricasso gravé. Personne ne l’aurait qualifiée de belle épée.


    Et pourtant, il y avait une économie raffinée dans la façon dont West la maniait, une précision étudiée dans sa posture, une élégante retenue dans son mouvement de poignet lorsqu’il plaça l’épée en une parfaite horizontale, telle la surface d’un étang paisible, le soleil brillant sur sa pointe aiguisée pour tuer.


    Le silence s’abattit sur la foule. Même le plus ignare des spectateurs savait que le jeune lieutenant West, bien que roturier, n’était pas un rustre quand il s’agissait de manier une épée.


    — Vous avez fait des progrès, constata Glokta en jetant sa courte lame à son serviteur, le caporal Tunny, pour ne garder que la longue.


    — Le lord maréchal Varuz a eu l’amabilité de me dispenser quelques conseils, répondit West.


    Glokta haussa un sourcil à l’intention de son ancien maître d’armes.


    — Vous ne m’avez jamais dit que vous fréquentiez d’autres personnes, monsieur.


    Le lord maréchal sourit.


    — Vous avez déjà remporté une Compétition, Glokta. Le maître d’armes doit toujours trouver de nouveaux élèves à mener à la victoire, c’est là sa tragédie.


    — Quel plaisir d’apprendre que vous convoitez ma couronne, West. Mais vous verrez, je ne suis pas encore prêt à abdiquer.


    Glokta bondit en avant, rapide comme l’éclair, et se mit à frapper. West parait, leurs lames luisantes s’entrechoquant au soleil. Il céda du terrain tout en restant vigilant, ne quittant pas Glokta des yeux. Sans cesse, celui-ci attaquait, taillait, pointait, presque trop rapidement pour que Rews suive. Pour sa part, West suivait très bien : il repoussait chaque coup, reculant avec précaution, sous les exclamations ébahies de la foule.


    Glokta souriait.


    — Vous vous êtes drôlement bien entraîné. Quand apprendrez-vous, West, que le travail ne se substitue pas au talent ?


    Il bondit alors sur son adversaire, plus rapide et féroce que jamais. Il fit vaciller le jeune lieutenant d’un coup de genou dans les côtes, mais ce dernier retrouva instantanément l’équilibre, para une fois, puis deux, recula et reprit sa posture de départ, le souffle court.


    Rews s’aperçut qu’il souhaitait ardemment que West blesse Glokta en plein visage, ce visage à la fois magnifique et repoussant qui ferait ensuite crier les femmes pour une tout autre raison.


    — Hah ! s’écria Glokta en chargeant.


    West esquiva le premier coup mais, à la surprise générale, déporta le second en le parant, puis dépassa la garde de Glokta pour le frapper à l’épaule. L’espace d’un instant, Glokta fut déstabilisé et West s’avança en poussant un grognement.


    — Aïe ! s’exclama Glokta en reculant, et Rews eut un délicieux aperçu de la stupeur sur son visage.


    La lame d’entraînement de Glokta tomba dans la boue, scène que Rews observa crispé de plaisir.


    West s’empressa d’aller voir son adversaire.


    — Vous allez bien, monsieur ?


    Glokta se palpa le cou, puis observa ses doigts ensanglantés avec une profonde perplexité. Comme s’il avait peine à croire qu’il avait pu être pris de court. Comme s’il avait peine à croire qu’une fois pris de court, il saignait comme les autres.


    — Voyez-vous ça, grommela-t-il.


    — Je suis vraiment désolé, colonel, bafouilla West en baissant sa lame.


    — À quel sujet ? demanda Glokta avec un sourire qui parut lui coûter un effort surhumain. C’était un coup admirable. Vous avez fait beaucoup de progrès, West.


    La foule applaudit, mais Rews remarqua les mâchoires crispées de Glokta, ainsi qu’un tressaillement de son œil gauche. Il claqua des doigts.


    — Caporal Tunny, avez-vous mon épée de combat ?


    Le jeune caporal, promu la veille, se redressa.


    — Bien sûr, monsieur.


    — Apportez-la donc.


    L’atmosphère avait rapidement tourné au vinaigre. Comme souvent lorsque Glokta était là. Rews chercha nerveusement Varuz du regard pour qu’il mette un terme à ces dangereuses idioties, mais le lord maréchal avait quitté son siège pour aller voir ce qui se tramait dans la vallée, Poulder et Kroy avec lui. Les adultes ne seraient d’aucune aide.


    Les yeux rivés au sol, West rengaina son épée avec soin.


    — Je pense que j’ai suffisamment joué avec des lames pour aujourd’hui, monsieur.


    — Et pourtant, vous devez m’offrir la possibilité de vous rendre la politesse. L’honneur l’impose, West. (Comme si Glokta avait la moindre idée de ce qu’était l’honneur, sinon un outil pour persuader les gens de se mettre étourdiment en danger.) Vous le comprenez certainement, que vous soyez noble ou non ?


    West serra les dents.


    — Affronter ses alliés avec des lames aiguisées lorsque nous avons un ennemi à vaincre me semble plus stupide qu’honorable, monsieur.


    — Me traitez-vous d’imbécile ? murmura Glokta, dégainant d’un geste sec sa lame de combat apportée par le caporal Tunny.


    Résolu, West croisa les bras.


    — Non, monsieur.


    La foule resta coite, mais une sorte de rumeur s’éleva au-delà. Rews entendit des appels murmurés, « par là » et « au pont », mais il était trop obnubilé par le spectacle qui s’offrait à lui pour y prêter grande attention.


    — Je vous conseille de vous défendre, lieutenant West, siffla Glokta, campé sur le sol poussiéreux, brandissant son épée et montrant les dents.


    À cet instant, un cri suraigu résonna puis se mua en un gémissement haletant.


    — Elle s’est évanouie ! commenta quelqu’un.


    — Qu’on lui donne de l’air !


    — Comment ? Il y a pas un souffle d’air dans tout le pays, répliqua un troisième, déclenchant les rires de la foule.


    Rews se hâta vers les civils, comme s’il pouvait se montrer utile. Il était encore moins qualifié pour venir en aide à une dame évanouie que pour remplir les fonctions de quartier-maître, mais une femme inconsciente offrait parfois la possibilité de voir sous sa jupe. Triste fait, Rews n’avait que rarement, voire jamais, l’occasion de voir sous les jupes des femmes conscientes.


    Toutefois, il s’arrêta en approchant du groupe, car la vue qui s’offrait à ses yeux lui procura une sensation similaire à celle de se faire broyer les entrailles. Dans la vaste étendue beige au-delà du pont s’assemblait un essaim de points noirs soulevant des nuages de poussière. Parmi ses très rares talents, Rews avait toujours eu un don pour humer le danger. Il leva un bras tremblant.


    — Les Gurkiens ! gémit-il.


    — Quoi ? demanda quelqu’un d’une voix hésitante.


    — Là-bas, à l’ouest !


    — C’est l’est, imbécile !


    — Quoi, t’es sérieux ?


    — On va se faire massacrer dans nos lits !


    — On n’est pas dans nos lits !


    — Silence ! rugit Varuz. Nous ne sommes pas dans une école de fillettes ! (Les officiers se turent, réduits à un silence contrit.) Major Mitterick, descendez immédiatement, et pressez nos hommes.


    — Oui, monsieur.


    — Lieutenant Vallimir, auriez-vous l’amabilité de conduire les dames et nos invités civils à l’abri ?


    — Bien sûr, monsieur.


    — Quelques hommes pourraient les retenir au pont, proposa le colonel Poulder en palpant sa moustache luisante.


    — Quelques héros, corrigea Varuz.


    — Quelques héros suicidaires, renchérit tout bas le colonel Kroy.


    — Avez-vous des hommes frais et dispos ? demanda Varuz.


    Poulder haussa les épaules.


    — Les miens sont éreintés.


    — Les miens aussi, précisa Kroy. Pire encore.


    Comme si la guerre était une compétition portant sur la fatigue de son régiment.


    Le colonel Glokta rengaina son acier de bataille.


    — Mes hommes sont prêts, dit-il, et Rews sentit la peur se répandre de son ventre jusqu’à chaque extrémité de son corps. Ils ont eu le temps de se reposer depuis notre dernière petite joute. Ils rongent leur frein à l’idée de rencontrer l’ennemi. Si je peux me permettre, le premier régiment de Sa Majesté serait prêt à tenir ce pont suffisamment longtemps pour que les autres soient hors de portée, lord maréchal.


    — On ronge notre frein ! brailla l’un des hommes de Glokta, visiblement trop ivre pour savoir ce pour quoi il se portait volontaire.


    Un autre, un peu moins soûl, observa la vallée d’un œil torve. Rews se demanda de combien d’hommes du premier régiment de Sa Majesté parlait le colonel. Le quartier-maître du régiment n’était pas pressé de donner sa vie pour servir l’intérêt général, en tout cas.


    Mais le lord maréchal Varuz n’était pas devenu commandant de l’armée de l’Union en empêchant les gens de se sacrifier pour pallier ses erreurs. Il donna une tape chaleureuse sur le bras de Glokta.


    — Je savais que je pouvais compter sur vous, mon ami !


    — Bien sûr, monsieur.


    Et Rews s’aperçut, avec une horreur croissante, que c’était vrai. On pouvait toujours compter sur Glokta pour bondir au moindre espoir de forfanterie délirante, peu importe à quel point cela s’avérerait fatal pour ceux qui le suivraient aux portes de la mort.


    Varuz et Glokta, commandant et officier favori, maître d’armes et meilleur élève, et une aussi belle paire de salopards qu’on pouvait en trouver en cherchant toute une année, se redressèrent et se saluèrent, vibrants d’émotion feinte. Puis Varuz recula, lançant des ordres à Poulder et à Kroy et à toute sa meute de salopards, vraisemblablement pour hâter l’armée vers la sécurité et s’assurer que le sacrifice du premier régiment de Sa Majesté en vaille la peine.


    Parce que, comprit Rews en observant la tempête gurkienne de l’autre côté du pont, ce serait très certainement un sacrifice.


    — C’est du suicide, murmura-t-il pour lui-même.


    — Caporal Tunny ? appela Glokta en boutonnant sa veste.


    — Monsieur ?


    Le plus volontaire des jeunes soldats lui adressa le plus volontaire des saluts.


    — Pouvez-vous m’apporter mon plastron ?


    — Bien sûr, monsieur.


    Il courut le chercher. Beaucoup de gens couraient chercher des choses. Des officiers des soldats. Des hommes leurs chevaux. Des civils la fuite, dont lady Wetterlant, la larme à l’œil. Rews était quartier-maître du régiment, n’est-ce pas ? Il devait bien avoir une affaire urgente à régler. Et pourtant, il ne trouvait rien d’autre à faire que rester là, les yeux écarquillés et plus qu’un peu humides, ouvrant et fermant la bouche, serrant et desserrant les poings, sans aucun but.


    Deux sortes de courage se profilaient. Le lieutenant West observait le pont, le visage pâle et les mâchoires crispées, déterminé à faire son devoir malgré sa peur bien réelle. Le colonel Glokta, pendant ce temps, ricanait face à la mort comme devant une amante éconduite qui en demandait plus, sans aucune peur dans sa certitude que le danger était quelque chose qui ne s’appliquait qu’aux petites gens.


    Trois sortes de courage se profilaient, comprit Rews, car il était là, représentant ceux qui n’en avaient aucun.


    Une quatrième sorte apparut bientôt en la personne du jeune caporal Tunny, le soleil luisant sur ses lanières cirées, le plastron de Glokta entre les mains, les yeux illuminés de la jeunesse naïve brûlant de faire ses preuves.


    — Merci, dit Glokta lorsque Tunny attacha son plastron, ses yeux plissés rivés sur le corps de cavalerie gurkienne qui se fédérait au-delà de la rivière, le nombre de chevaux augmentant à une vitesse folle.


    — Maintenant, je voudrais que vous retourniez à la tente pour rassembler mes affaires.


    Tunny se fit l’image même de la déception.


    — J’espérais descendre à vos côtés, monsieur…


    — Bien sûr que oui, et j’adorerais vous avoir à mes côtés. Mais si nous mourons tous deux là-bas, qui apportera mes effets à Mère ?


    Le jeune caporal ravala ses larmes.


    — Mais, monsieur…


    — Allons donc, l’interrompit Glokta en le gratifiant d’une tape sur l’épaule. Je ne voudrais pas couper court à une brillante carrière. Je ne doute pas que vous serez lord maréchal un de ces jours. (Glokta tourna le dos au caporal stupéfait, et l’oublia ainsi complètement.) Capitaine Lackenhorm, accepteriez-vous d’aller voir les hommes enrôlés et de demander des volontaires ?


    La pomme d’Adam proéminente du filiforme Lackenhorm tressaillit d’incertitude.


    — Des volontaires pour quelle tâche, colonel ?


    Même si la tâche était plus qu’évidente, étalée devant eux dans la vallée en contrebas, tel un vaste mélodrame se mettant insensiblement en place sur une scène gigantesque.


    — Eh bien, d’évacuer les Gurkiens de ce pont, vieille bique. Dépêchez-vous, qu’ils soient armés et prêts, et que ça saute !


    L’homme lui adressa un sourire nerveux et se hâta de s’éloigner, se prenant à moitié les pieds dans son épée.


    Glokta bondit sur la lice, une botte sur la barre inférieure et l’autre sur la supérieure.


    — Je compte donner une petite leçon à ces Gurkiens, mes fiers garçons du premier régiment de Sa Majesté !


    Les jeunes officiers s’assemblèrent autour de lui, comme s’ils étaient des canards et les platitudes héroïques de Glokta des miettes.


    — Je ne vais imposer à personne de venir, que la décision pèse sur la conscience de chacun d’entre vous ! (Il sourit.) Alors, Rews ? Allez-vous patauger derrière nous ?


    Ce dernier songea que sa conscience pourrait probablement en supporter le poids.


    — J’adorerais me joindre à la charge, colonel, mais ma jambe…


    Glokta ricana.


    — Je comprends tout à fait, porter un corps tel que le vôtre est un défi pour n’importe quelle jambe. Je ne voudrais pas infliger un tel fardeau à un cheval innocent. (Rire général.) Certains hommes sont voués à de grandes choses. D’autres à… ce que vous faites. Bien sûr que vous êtes excusé, Rews. Comment ne le seriez-vous pas ?


    L’insulte accablante fut noyée dans une étourdissante vague de soulagement. Après tout, rira bien qui rira le dernier, et Rews doutait que nombre de ses tourmenteurs riraient encore dans une heure.


    — Monsieur, disait West tandis que le colonel sautait de la lice à sa selle avec l’agilité d’un acrobate. Êtes-vous certain que nous devons y aller ?


    — Qui ira, sinon nous ? l’interrogea Glokta en tirant sauvagement sur ses rênes pour faire tourner son étalon.


    — Beaucoup d’hommes vont sûrement mourir. Des hommes avec des familles.


    — Eh bien, oui, je m’en doute. C’est une guerre, lieutenant. (Quelques rires obséquieux des autres officiers.) C’est pour ça qu’on est là.


    — Bien sûr, monsieur, déglutit West. Caporal Tunny, auriez-vous l’amabilité de seller mon cheval…


    — Non, lieutenant West, l’arrêta Glokta. J’ai besoin que vous restiez ici.


    — Monsieur ?


    — Quand tout sera fini, il me faudra un officier ou deux capables de différencier leur cul d’une paire de melons, dit-il en lançant un regard de biais à Rews, qui remonta son pantalon. Et puis, en grandissant, je devine que votre sœur ne sera pas des plus faciles. Je ne voudrais pas la priver de votre sobre influence.


    — Mais, colonel, je devrais…


    — Je ne veux rien entendre, West. Vous restez, et c’est un ordre.


    West s’apprêta à répliquer, mais finit par se redresser avec un salut raide. Le caporal Tunny fit de même, la larme à l’œil. Rews les imita, l’air coupable, à la fois horrifié et impatient face à l’éventualité d’un univers sans Glokta.


    Le colonel leur sourit, sa rangée de dents blanches impeccables étincelant au soleil.


    — Voyons, messieurs, ne soyez pas mièvres. Je serai de retour avant que vous ayez remarqué mon absence.


    Il tira sur les rênes et son cheval se cabra, figé un instant sur le ciel clair telle une statue héroïque, et Rews se demanda s’il y avait jamais eu plus beau salopard.


    Puis il reçut une pluie de poussière à la figure quand Glokta descendit la colline au galop.


    Vers le pont.

  


  
    

  


  
     


    Port Ouest, automne 573


     


    Lorsque Shev vint ouvrir son fumoir ce matin-là, deux grands pieds crasseux dépassaient du seuil.


    Autrefois, elle aurait été sacrément étonnée, mais depuis quelques années, Shev en était venue à se considérer comme difficile à impressionner.


    — Hé ! s’écria-t-elle en allant voir de plus près, les poings serrés.


    L’inconnu étendu face contre terre choisit de ne pas bouger, ou n’en eut pas la force. Il était vêtu d’un vieux pantalon déchiré et d’un manteau en loques. Puis Shev découvrit une masse de cheveux roux, sales et jonchés de brindilles coincée au coin de la porte.


    Un homme de forte carrure. Ses mains, aux veines saillantes et aux doigts écorchés, étaient aussi longues que les pieds de Shev. Mais elles avaient une forme inattendue. Élancée.


    — Hé !


    Du bout du pied, Shev donna un petit coup dans le manteau, aux environs des fesses de l’intrus. Toujours rien.


    Elle entendit des pas derrière elle.


    — Bonjour, patronne.


    Severard, qui venait ouvrir avec elle. Jamais en retard, ce garçon. Ce n’était pas le plus soigneux, mais il se montrait d’une ponctualité irréprochable.


    — Qu’est-ce que vous avez attrapé là ?


    — Un drôle de poisson, pour sûr, s’il a atterri sur mon seuil.


    En repoussant une mèche des cheveux roux, Shev s’aperçut qu’ils étaient couverts de sang.


    — Il est soûl ?


    — Elle.


    C’était le visage d’une femme là-dessous. Bien bâtie, la mâchoire carrée, sa peau pâle couverte de suffisamment de cicatrices brunes, d’écorchures rouges et d’hématomes violets pour faire grimacer Shev, même si elle côtoyait peu de gens intacts.


    Severard poussa un long sifflement.


    — Elle est sacrément imposante.


    — Et on lui a fiché une imposante raclée, aussi, ajouta Shev en vérifiant que l’inconnue aux lèvres enflées respirait toujours. Mais elle respire.


    Elle s’accroupit, indécise. Autrefois, elle fonçait tête baissée dans toutes les embrouilles qui se présentaient, mais désormais, elle en redoutait les conséquences. Elle poussa un soupir las.


    — Ouais, ça arrive, dit Severard.


    — Malheureusement, oui.


    — C’est pas notre problème, si ?


    — Heureusement, non.


    — Vous voulez que je l’emmène dans la rue ?


    — J’en ai même très envie, avoua Shev avant de lever les yeux au ciel avec un autre soupir, plus fatigué encore que le précédent. Mais je crois qu’on ferait mieux de la transporter à l’intérieur.


    — Vous êtes sûre, patronne ? Vous vous souvenez, la dernière fois qu’on a aidé quelqu’un…


    — Sûre ? Non.


    Shev ne savait pas, après toutes les crasses qu’on lui avait faites, pourquoi elle s’obstinait encore à faire preuve de bonté. Peut-être à cause de toutes les crasses qu’on lui avait faites. Il y avait probablement un noyau dur au fond de son âme, comme celui d’une datte, qui refusait de laisser toutes les crasses qu’on lui avait faites la changer en pourriture à son tour. Elle déverrouilla la porte et l’ouvrit.


    — Attrape ses pieds.


    Quand on tient un fumoir, mieux vaut être doué pour déplacer des corps inertes, mais celui-ci s’avéra être un vrai défi.


    — Bon sang, grommela Severard, les yeux exorbités tandis qu’ils traînaient l’inconnue dans le couloir qui sentait le renfermé, sans parvenir à la soulever complètement. Elle est faite de quoi ? D’enclumes ?


    — Les enclumes, c’est moins lourd, répondit Shev sans desserrer les dents, chancelant sous le poids de son fardeau et se cognant contre les murs à la peinture écaillée.


    À bout de souffle, elle poussa du pied la porte de son bureau, ou plutôt du placard à balais qu’elle appelait son bureau. Les muscles en feu, elle souleva la femme, cognant au passage sa tête pendante contre le chambranle, et la traîna à l’intérieur où elle trébucha sur une serpillière. Avec un cri de désespoir, elle s’affala sur le lit de camp, sous l’inconnue.


    Shev n’avait rien contre le fait d’être au lit sous une rousse, mais elle les préférait conscientes, ou en partie. Elle préférait aussi qu’elles sentent meilleur, au moins au début de la nuit. Il émanait de celle-ci une odeur de transpiration et de pourriture apocalyptique.


    — Voilà où vous mène la gentillesse, se moqua Severard. Coincée sous un sacré tas d’embrouilles.


    — Tu comptes rester là à ricaner ou tu vas m’aider, enflure ? siffla Shev, les vieux ressorts grinçant tandis qu’elle essayait de se redresser.


    Une fois debout, elle allongea les jambes de la femme. Elles dépassaient tant que le lit semblait celui d’un enfant. Son manteau en guenilles s’était ouvert et le gilet de cuir taché qu’elle portait en dessous s’était retroussé jusqu’à son cou.


    Pendant un an, Shev avait voyagé avec un cirque ambulant, au sein duquel un athlète du nom de Runkin se faisait appeler l’Époustouflant Zaraquon. Pour épater la foule, il maniait toutes sortes d’objets lourds après avoir huilé son torse nu. Bien sûr, une fois sorti de scène, il refusait de soulever ne serait-ce qu’un dé à coudre. Mais son ventre était semblable à une plaque de muscles saillants qui paraissait de bois et non de chair.


    La poitrine pâle de cette femme rappela à Shev le torse de l’Époustouflant Zaraquon, en plus étroit, plus allongé et encore mieux dessiné. Chaque inspiration soulevait les muscles et tendons saillant entre ses côtes. Toutefois, son ventre n’était pas décoré d’huile mais de meurtrissures bleues, noires et violettes, et était traversé d’une marque rouge qui semblait provenir du manche d’une hache particulièrement hostile.


    Severard émit un long sifflement.


    — On l’a sacrément passée à tabac, dites donc !


    — Aye, on dirait bien.


    Ayant elle-même eu son compte de passages à tabac, Shev grimaça en rhabillant l’inconnue, avant de la border. Se sentant idiote, elle lui remonta la couverture jusqu’au cou et, après un murmure, l’inconnue se tourna sur le côté et se mit à ronfler, faisant voleter les mèches tombées sur son visage.


    — Fais de beaux rêves, murmura Shev, qui n’en avait jamais l’occasion.


    Elle n’avait pas vraiment besoin d’un lit dans son fumoir, mais quand on a passé quelques années sans disposer d’un endroit où dormir en sécurité, on a tendance à placer un lit dans tous les lieux sûrs qu’on trouve. Elle chassa ce souvenir et suivit Severard dans le couloir.


    — Il faut qu’on ouvre maintenant. On n’a pas assez de clients pour se permettre d’en laisser filer.


    — Y a vraiment des gens qui veulent du brou si tôt le matin ? s’enquit Severard en tentant d’essuyer le sang de la femme sur sa main.


    — Si tu veux oublier tes emmerdes, pourquoi attendre le déjeuner ?
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 À la lumière du jour, le fumoir n’avait rien à voir avec l’attrayante caverne aux merveilles dont Shev avait rêvé. Les mains sur les hanches, elle poussa un nouveau soupir. À dire vrai, il ressemblait exactement à un trou à rats. Les planches étaient fendues, maculées et pleines d’échardes. Les coussins étaient aussi gras que s’ils sortaient d’une cuisine baolienne et l’un des rideaux bon marché s’était décroché, révélant le plâtre moisi qu’il était censé dissimuler. Les cloches de prière sur l’étagère constituaient le seul détail notable. Shev effleura affectueusement la plus grande, avant d’aller raccrocher le coin du rideau pour cacher la moisissure, sans toutefois dissimuler son odeur d’oignons pourris.


    Même une menteuse aussi entraînée que Shev n’aurait pas pu convaincre une imbécile aussi crédule que Shev que ce n’était pas un trou à rats. Mais c’était son trou à rats. Et elle avait un plan pour l’améliorer. Elle avait toujours des plans.


    — Tu nettoies les pipes ? demanda-t-elle en refermant les rideaux lorsque Severard, qui s’était éloigné, revint près d’elle.


    — Les gars qui viennent ici se moquent de l’état des pipes, patronne.


    Shev fronça les sourcils.


    — Pas moi. On n’a peut-être pas le plus grand des fumoirs, ni le plus confortable, ni le meilleur brou… (Un sourcil levé, elle considéra le visage boutonneux de Severard.) … ni les plus jolis serveurs pour les allumer, alors quel est notre avantage sur la concurrence ?


    — On n’est pas cher ?


    — Non, non, non. (Elle marqua une pause.) Enfin, si. Mais quoi d’autre ?


    Severard soupira.


    — Le service client ?


    — Ding, dit Shev en agitant la plus grande des deux cloches pour qu’elle produise un tintement paradisiaque. Alors nettoie les pipes, gros fainéant, et allume le charbon.


    Severard soupira, ses joues couvertes d’une ébauche de barbe qui se voulait virile, mais qui ne faisait qu’accentuer son air de gosse.


    — Oui, patronne.


    Tandis qu’il sortait par-derrière, Shev entendit quelqu’un approcher de l’entrée, et elle posa les mains sur le comptoir – un billot de boucher poncé qu’elle avait récupéré parmi un tas de détritus dans la rue, avant de le polir – et adopta son air le plus professionnel. Elle le tenait du meilleur commerçant qu’elle connaissait, Gusman, le vendeur de tapis. Gusman parvenait à vous donner l’impression qu’un tapis était la réponse à tous vos soucis.


    Shev se décomposa devant la nouvelle venue.


    — Carcolf, souffla-t-elle.


    Carcolf était synonyme d’ennuis, elle le savait bien. Grande, belle et blonde, mais elle ne vous attirerait que des emmerdes. Elle sentait bon, elle était agile, elle avait l’esprit vif et un sourire merveilleux, mais il ne fallait surtout pas lui faire confiance. Shev la toisa de haut en bas. Elle ne pouvait pas s’en empêcher.


    — Eh bien, tu égaies ma journée, murmura-t-elle.


    — C’est réciproque, répliqua Carcolf en passant devant le rideau, le soleil illuminant ses cheveux. Ça fait trop longtemps, Shevedieh.


    La pièce semblait bien mieux décorée quand Carcolf était là. On ne trouverait pas plus beau bibelot dans les bazars de Port Ouest. Sans être moulants, ses vêtements épousaient ses courbes là où il fallait, et elle avait cette manière de rouler les hanches… Oh, ces hanches. Elles remuaient comme si elles étaient indépendantes du reste de son corps. Shev avait entendu dire qu’elle avait été danseuse. Le jour où elle avait changé de vie avait été un drame pour le monde de la danse, mais une chance pour le monde de la fraude, c’était indubitable.


    — Tu es venue fumer ? demanda Shev.


    Carcolf sourit.


    — Je préfère garder l’esprit clair. Comment profiter de la vie, sinon ?


    — Ça dépend si ta vie est agréable ou non.


    — La mienne l’est, répliqua-t-elle en se pavanant dans la pièce comme si elle était chez elle, et Shev une invitée d’exception. Comment tu trouves Talins ?


    — J’ai jamais aimé, murmura Shev.


    — J’ai un travail là-bas.


    — J’ai toujours adoré.


    — J’ai besoin d’une partenaire.


    Les cloches de prière n’étaient pas posées très bas, mais Carcolf se pencha quand même pour les observer. En toute innocence, apparemment. Mais Shev doutait que Carcolf ait jamais eu d’innocentes intentions. Surtout quand elle se penchait.


    — Il me faut quelqu’un de confiance. Qui pourra surveiller mes arrières.


    — Si c’est ce que tu veux, tu as frappé à la bonne porte, mais…, ajouta Shev d’une voix rauque, son bon sens s’interposant tel un visiteur inopportun. C’est pas tout ce que tu recherches, n’est-ce pas ? Je suppose que ça serait un plus si la partenaire en question savait crocheter un cadenas ou vider une poche, je me trompe ?


    Carcolf sourit comme si elle n’y avait pas songé auparavant.


    — Ce ne serait pas un problème. Ce serait bien aussi si elle savait garder la bouche cousue.


    Elle approcha de Shev, qu’elle regardait d’en haut, faisant quelques bons centimètres de plus. Comme la plupart des gens.


    — Sauf en certaines occasions, où je préférerais qu’elle l’ouvre, bien sûr…


    — Je suis pas idiote.


    — Tu me servirais à rien si tu l’étais.


    — Si je viens avec toi, je vais probablement finir larguée dans une ruelle sans rien d’autre que les vêtements que je porte.


    Carcolf se pencha pour lui murmurer, embaumant Shev de son odeur, bien plus attrayante que les oignons pourris ou la rousse en sueur :


    — Je t’imagine plutôt allongée. Et sans vêtements.


    Shev se retint de gémir. Elle se forçait à ne pas se raccrocher à Carcolf comme une fille qui se noie agripperait une très, très belle planche. Son esprit s’était égaré entre ses jambes pendant trop longtemps. Il était temps de le rapatrier entre ses deux oreilles.


    — Je ne fais plus ce genre de travail. Je dois m’occuper de mon fumoir. Et surveiller Severard, aussi…


    — Tu comptes toujours remettre le monde entier d’aplomb, hein ?


    — Pas le monde entier. Juste la partie qui m’entoure.


    — Tu ne peux pas t’occuper de tous les chats égarés, Shevedieh.


    — Pas tous. Juste lui. (Elle songea à l’inconnue dans son lit.) Et quelques autres.


    — Tu sais qu’il est amoureux de toi.


    — Je ne fais que l’aider.


    — C’est pour ça qu’il est amoureux de toi. Tu es la seule à l’avoir jamais aidé.


    Du bout des doigts, Carcolf écarta une mèche de cheveux du visage de Shev, et poussa un soupir.


    — Ce garçon frappe vraiment à la mauvaise porte, le pauvre.


    Shev lui prit le poignet et la repoussa sans la lâcher. Elle était petite, certes, mais elle n’allait pas se laisser marcher sur les pieds.


    — C’est pas le seul, répliqua-t-elle en regardant Carcolf droit dans les yeux, se forçant à conserver une voix calme et posée. J’apprécie ta comédie. Dieu sait qu’elle me plaît, mais je préférerais que tu arrêtes. Si tu me veux pour moi, ma porte t’est ouverte et mes jambes aussi. Si tu me veux pour me presser comme un citron puis me balancer dans les rues de Talins, excuse-moi mais je préfère m’abstenir.


    Carcolf baissa les yeux avec une grimace. Pas aussi jolie que le sourire, mais bien plus sincère.


    — Je ne suis pas sûre que tu m’aimerais sans la comédie.


    — Pourquoi on n’essaierait pas, pour voir ?


    — Trop à perdre, murmura Carcolf en se libérant – quand elle leva les yeux, la comédie avait repris. Enfin, si tu changes d’avis… il sera trop tard.


    Et elle s’éclipsa, non sans un sourire par-dessus son épaule, aussi assassin qu’une lame. Cette démarche ! Fluide comme du sirop un jour d’été. Comment faisait-elle ? Est-ce qu’elle s’entraînait devant le miroir ? Probablement tous les jours, pendant des heures.


    Lorsqu’elle ferma la porte, le charme fut rompu et Shev poussa un nouveau soupir las.


    — C’était Carcolf ? demanda Severard.


    — Oui, murmura Shev, décomposée, une trace de cette odeur divine surpassant encore celle du moisi dans ses narines.


    — Je fais pas confiance à cette salope.


    Shev ricana.


    — Tu fais bien.


    — Comment vous la connaissez ?


    — Elle est souvent pas loin.


    Pas loin du lit de Shev, mais jamais vraiment dedans.


    — Vous avez l’air proches, observa Severard.


    — Pas autant que j’aimerais, murmura-t-elle. Tu as nettoyé les pipes ?


    — Aye.


    En entendant la porte se rouvrir, Shev fit volte-face avec un sourire à mi-chemin entre le vendeur de tapis et l’amante impatiente. Carcolf était-elle de retour, ayant décidé qu’elle voulait Shev pour ce qu’elle était… ?


    — Mon Dieu, murmura-t-elle, déconfite.


    Il était rare qu’elle regrette une décision aussi rapidement.


    — Bonjour, Shevedieh, la salua Crandall.


    Crandall était synonyme d’ennuis, mais d’une variété bien moins plaisante. Un moins-que-rien à face de fouine, gringalet dénué d’esprit, les yeux rougis et toujours la goutte au nez. Mais c’était le fils d’Horald le Doigt, ce qui faisait de lui un sacré personnage dans cette ville. Un moins-que-rien à face de fouine doté d’un pouvoir immérité, ce qui le rendait irascible et brutal, susceptible et rancunier, jaloux de tout ce que les autres avaient de plus que lui. Et tout le monde avait quelque chose de plus que lui, qu’il s’agisse simplement de talent, de prestance ou d’un peu d’estime de soi.


    Même si elle aurait du mal à imaginer pire visiteur, Shev adopta de nouveau son sourire professionnel.


    — Bonjour Crandall. Bonjour, Mason.


    Mason se pencha pour entrer à la suite de son chef. Ou le fils de son chef, plus exactement. C’était l’un des gars d’Horald depuis longtemps, au visage couturé de cicatrices, les oreilles en chou-fleur et le nez cassé tant de fois qu’il avait la forme d’un navet. L’un des pires salopards de Port Ouest, où les salopards étaient légion. Toujours voûté, car sa carrure imposante tenait à peine sous le plafond bas, il adressa une grimace d’excuse à Shev. Comme pour dire : « Désolé, j’y suis pour rien, c’est cet imbécile qui décide. »


    L’imbécile en question affichait une grimace de mépris devant les cloches de prière de Shev, qu’il observait sans se pencher.


    — C’est quoi, ça ? Des cloches ?


    — Des cloches de prière, expliqua Shev. De Thond.


    Elle se força à rester calme, même si trois autres sbires venaient de rejoindre Mason chez elle, essayant d’avoir l’air dangereux, sans vraiment réussir tant la pièce était étroite. L’un avait le visage vérolé de vieilles brûlures et les yeux globuleux. Le deuxième, vêtu d’un manteau en cuir trop grand pour lui, s’accrocha dans un rideau et manqua de l’arracher. Le dernier gardait les mains dans les poches, l’air de sous-entendre qu’elles étaient pleines de couteaux. Shev n’en doutait pas.


    Elle doutait cependant d’avoir jamais eu autant de clients d’un coup. Malheureusement, ils ne payaient pas. Elle lança un regard à Severard, qui se passa la langue sur les lèvres, agité. Elle tendit une main vers lui, en espérant le calmer, même si elle avait elle-même du mal à garder son sang-froid.


    — Je pensais pas que t’étais du genre à prier, observa Crandall en fronçant le nez.


    — C’est pas le cas, répliqua Shev. Mais j’aime bien les cloches. Elles donnent un côté spirituel au lieu. Vous venez fumer ?


    — Non, et si je voulais fumer, j’irais pas dans un trou à rats pareil.


    Après un silence, le Vérolé se pencha vers elle.


    — Il a dit que c’était un trou à rats.


    — J’ai entendu, répondit Shev. La pièce est petite, le son porte. Et je sais bien que c’est un trou à rats. J’ai des plans pour l’améliorer.


    Crandall sourit.


    — T’as toujours des plans, Shev. Mais ils donnent jamais rien.


    C’était assez vrai, et souvent à cause de salopards comme lui.


    — Peut-être que ma chance tournera, rétorqua Shev. Qu’est-ce que vous voulez ?


    — Je veux voler un truc. Sinon, pourquoi je viendrais voir une voleuse ?


    — Je ne suis plus une voleuse.


    — Bien sûr que si. Tu joues à la tenancière d’un fumoir minable, mais t’es toujours une voleuse. Et tu m’es redevable.


    — Depuis quand ?


    Crandall esquissa un sourire vicieux.


    — Depuis toutes les fois où je t’ai pas cassé les deux jambes.


    Shev déglutit. Crandall avait manifestement réussi à devenir encore plus désagréable qu’avant.


    Mason intervint de sa voix grave :


    — On trouve que c’est du gâchis. Port Ouest a perdu une voleuse d’exception, pour gagner une vendeuse de brou très moyenne. T’as quel âge ? Dix-neuf ans ?


    — Vingt et un, répondit-elle, même si elle avait parfois l’impression d’en avoir cent. Mais je rayonne de jeunesse.


    — T’as pas l’âge de prendre ta retraite.


    — Si, j’ai l’âge idéal, dit Shev. Je suis encore en vie.


    — Ça pourrait changer, insinua Crandall en s’approchant.


    Aussi près que Carcolf avant lui, mais de manière bien moins plaisante.


    — Laissez un peu d’espace à la dame, intervint Severard d’un air de défi.


    Crandall ricana.


    — La dame ? Putain, t’es sérieux, gamin ?


    Shev s’aperçut que Severard cachait son bâton dans son dos. Une belle longueur de bois, le poids parfait pour frapper quelqu’un à la tête. Mais il ne fallait absolument pas qu’il s’attaque à Crandall. Sinon, il aurait le bâton dans les fesses une fois que Mason en aurait fini avec lui.


    — Pourquoi tu n’irais pas balayer la cour ? lui suggéra Shev.


    Severard l’étudia du regard, les mâchoires serrées. Prêt à bondir, le pauvre fou. D’accord, peut-être bien qu’il était amoureux d’elle.


    — J’ai pas envie de…


    — Sors. Je vais me débrouiller.


    Il déglutit en toisant une dernière fois les armoires à glace, puis se glissa dehors.


    Shev siffla pour attirer l’attention des gros durs. Elle savait reconnaître quand elle n’avait plus le choix.


    — Ce truc que tu veux. Si je le vole, après, c’est fini ?


    Crandall haussa les épaules.


    — Peut-être que oui. Peut-être que non. Ça dépend si je veux qu’on vole un autre truc pour moi, tu vois ?


    — Si ton papa le veut, plutôt.


    La bouche de Crandall afficha un tic nerveux. Il n’aimait pas qu’on lui rappelle qu’il n’était qu’une petite merde dans l’ombre écrasante de son père. Mais Shev disait toujours ce qu’il ne fallait pas. Ou alors ce qu’il fallait, mais au mauvais moment. Ou encore ce qu’il fallait au bon moment, mais à la mauvaise personne.


    — Tu feras ce qu’on te dit, espèce de broute-minou, lui cracha-t-il au visage, ou je brûlerai ton fumoir avec toi dedans. Et tes cloches de prière avec, tant qu’on y est !


    Mason poussa un soupir. Comme pour dire : « C’est un moins-que-rien à face de fouine, mais qu’est-ce que je peux y faire ? »


    Shev examina Crandall. Elle rêvait de lui donner un coup de tête. De tout son être. Toute sa vie, elle s’était laissé contrôler par des salopards comme lui. Se révolter, rien qu’une fois, en vaudrait peut-être la peine. Mais elle savait qu’elle devait se contenter de sourire. Si elle attaquait Crandall, Mason riposterait dix fois plus violemment. Ça ne lui plairait pas, mais il le ferait. Il était payé pour faire des choses qui ne lui plaisaient pas. Comme eux tous, n’est-ce pas ?


    Shev déglutit. S’efforça de faire passer sa fureur pour de la peur. Les cartes ne donnaient jamais l’avantage aux gens comme elle.


    — J’ai pas le choix, on dirait.


    Crandall sourit, et elle perçut son haleine fétide.


    — Comme nous tous.


     


    Le secret, c’est de ne jamais regarder en bas.


    À cheval sur le faîte crasseux du toit, des tuiles cassées lui heurtant l’entrejambe, elle songeait combien elle préférerait être à cheval sur Carcolf. Dans la rue bondée, un groupe d’ivrognes riait à gorge déployée et un type bafouillait en suljuque, langue dont Shev ne comprenait pas plus d’un mot sur trente. Cependant, sur sa gauche, la ruelle déserte semblait silencieuse.


    Elle progressa vers la cheminée, le dos courbé, une ombre dans la nuit, et y enroula sa corde. D’une traction, elle vérifia qu’elle était solide. Varini disait toujours qu’elle pesait deux tiers de rien, mais elle avait tout de même failli décrocher une cheminée une fois et aurait dégringolé dans la rue avec une demi-tonne de maçonnerie sur la tête si elle n’avait trouvé un rebord de fenêtre salvateur en chemin.


    Le secret, c’est de faire attention, très attention, mais une bonne dose de chance ne fait jamais de mal.


    Son cœur battait la chamade, aussi prit-elle une profonde inspiration pour se détendre. Elle avait perdu l’habitude, voilà tout. Elle était la meilleure voleuse de Port Ouest, tout le monde le savait. C’est pour cela qu’ils ne la laissaient pas arrêter. Pour cela qu’elle ne se laissait pas arrêter. C’était son don et sa malédiction.


    — La meilleure voleuse de Port Ouest, murmura-t-elle en descendant en rappel jusqu’au bord du toit, avant de jeter un coup d’œil vers le sol.


    Les deux gardes flanquaient la porte, leurs casques éclairés par les lampadaires.


    Au moment propice, elle entendit les voix aiguës des prostituées en colère, interpellant les gardes. Elle distingua les ombres des femmes qui se battaient dans le caniveau. Les gardes allèrent voir de plus près, et Shev sourit. Ces filles offraient un sacré spectacle pour quelques pièces.


    Le secret, c’est de saisir sa chance.


    En une seconde, elle passa par-dessus les chevrons, descendit la façade et entra par la fenêtre. Pour quelques cuivres, la femme de ménage avait oublié de verrouiller les volets. Elle les referma une fois à l’intérieur. Quelqu’un descendait lentement l’escalier, le pas léger, sans se presser. Shev ne prenait pas de risques. Elle alla éteindre la bougie de ses doigts gantés, plongeant le couloir dans une obscurité rassurante.


    Resterait la corde, mais que pouvait-elle y faire ? Elle ne pouvait pas s’offrir un partenaire pour la remonter. Elle espérait être partie depuis longtemps lorsqu’ils la découvriraient.


    Voilà le secret : à peine entrée, déjà sortie.


    Les prostituées s’invectivaient toujours dans la rue. Elles devaient avoir attiré toute une foule, à présent. Certains pariaient probablement sur l’issue des querelles. Quand les femmes se battent, les hommes sont comme hypnotisés. Surtout si les femmes en question ne portent pas grand-chose. Shev glissa un doigt dans son col pour avoir un peu d’air, se gardant d’aller jeter un coup d’œil elle aussi, et longea le couloir jusqu’à la troisième porte, sans bruit, en sortant ses épingles.


    Le verrou était sacrément bon. La plupart des voleurs n’auraient même pas essayé. Ils auraient cherché un autre moyen. Mais Shev n’était pas la plupart des voleurs. Les yeux fermés, le bout de la langue entre ses lèvres, elle glissa ses épingles à l’intérieur pour tenter de débloquer le cadenas. En quelques instants, elle délia ses entrailles en chatouillant les crochets un à un. Il s’ouvrit avec un petit claquement, et Shev rentra sa langue et rangea ses épingles, avant de faire tourner la poignée (même si les serrures l’intéressaient nettement plus que les poignées, pour tout dire). Elle entrouvrit la porte et se glissa à l’intérieur de la pièce au moment où elle entendit le bruit des bottes dans l’escalier. Elle sourit malgré elle dans l’obscurité.


    Elle n’avait pas voulu l’admettre, encore moins à elle-même, mais Dieu que ça lui avait manqué. La peur. L’excitation. Les enjeux. L’exaltation de s’emparer de ce qui ne lui appartenait pas. L’exaltation de savoir à quel point elle était douée pour ça.


    — La meilleure putain de voleuse de Port Ouest, articula-t-elle en silence avant d’avancer vers la table.


    La besace se trouvait là où l’avait indiqué Crandall, et elle en passa la bandoulière sur son épaule dans un silence de velours. Tout se déroulait comme prévu.


    Shev se retourna vers la porte et une planche craqua sous son talon.


    Une femme se redressa d’un coup dans le lit. Une femme en chemise de nuit claire, qui la regarda droit dans les yeux.


    Il n’était pas censé y avoir qui que ce soit là-dedans.


    Shev leva une main gantée.


    — C’est pas ce que vous croyez…


    La femme poussa le cri le plus perçant que Shev ait entendu de sa vie.


    L’intelligence, la prudence et les plans ne sont pas infaillibles. Si la chance, cette traîtresse, refuse de jouer le jeu, seule l’audace peut vous tirer d’affaire. Shev courut jusqu’à la fenêtre où elle ouvrit les volets d’un coup de pied, fendant le loquet tandis que la femme poussait un nouveau cri.


    Un carré de nuit noire. Le deuxième étage des immeubles d’en face. Elle vit l’ombre d’un homme, sa tête entre ses mains, par une fenêtre. Elle se força à ne pas penser à la hauteur. Il ne fallait jamais regarder en bas. La femme laissa échapper un autre cri déchirant. Shev entendit la porte s’ouvrir, les gardes hurler. Elle sauta.


    Le vent fit battre ses vêtements, et elle eut ce sursaut dans le ventre dès le début de sa chute. Comme lorsqu’elle avait fait le grand plongeon du spectacle ambulant, les bras tendus pour attraper Varini. Le claquement rassurant de leurs paumes et le nuage de craie quand il la rattrapait. Chaque fois, sauf la dernière, quand il avait bu un verre de trop et que c’était le sol qui l’avait rattrapée.


    Elle se laissa faire. Une fois qu’on tombe, rien ne sert de se débattre. On a envie de lutter mais l’air n’aide pas. Personne n’aide. Personne, jamais, d’après son expérience.


    Elle atterrit violemment dans un chariot de laine qu’elle avait payé Jens pour laisser sous la fenêtre. Il eut l’air proprement époustouflé de la voir sortir de sa cargaison pour traverser la rue, la sacoche à la main. Elle se faufila entre les badauds pour se glisser dans le recoin sombre qui séparait la brasserie de l’écurie, les cris se dissipant derrière elle.


    Elle s’appuya contre le mur, palpant ses côtes en retenant un cri. Elles avaient percuté de plein fouet le bord de la charrette et, à la douleur et au toucher, Shev en devina au moins une de cassée, probablement davantage.


    — Aïe, putain, grommela-t-elle.


    Elle se tourna vers le bâtiment, où elle vit Jens mettre en branle la charrette en criant sur sa mule, tandis qu’un garde penché par la fenêtre la pointait du doigt. Elle vit quelqu’un sortir par une porte de service et la refermer. Une femme grande et mince, une mèche de cheveux blonds s’échappant d’un chapeau noir et une besace sur l’épaule. Quelqu’un doté d’une sacrée démarche, qui se volatilisa dans l’ombre en roulant les hanches.


    Le garde rugit quelque chose et Shev pivota, descendit la ruelle, se glissa dans une fissure du mur et disparut.


    Elle se rappelait pourquoi elle avait voulu arrêter cette carrière et ouvrir un fumoir.


    La plupart des voleurs ne tenaient pas longtemps. Pas même les bons.


     


    — Vous êtes blessée, remarqua Severard.


    Shev était bel et bien blessée, mais elle avait appris à enfouir ses plaies aussi profondément que possible. D’après son expérience, les gens étaient comme des requins ; la vue du sang ne faisait que les mettre en appétit. Alors elle secoua la tête, essaya de sourire, de troquer sa grimace contre un air désinvolte, malgré son front en sueur et la main plaquée sur ses côtes.


    — C’est rien. On a des clients ?


    — Rien que Berrick.


    Il indiqua le vieux fumeur allongé sur les coussins graisseux, les yeux fermés et la bouche ouverte, la pipe usée à côté de lui.


    — Il a fumé quand ?


    — Il y a quelques heures.


    Sans lâcher ses côtes, Shev s’agenouilla à côté de lui et lui toucha la joue.


    — Berrick ? Il faudrait te réveiller, maintenant.


    Il ouvrit doucement les yeux, vit Shev, et son visage ridé se durcit d’un coup.


    — Elle est morte, murmura-t-il. M’en souviens comme au premier jour. Elle est morte.


    Il ferma les yeux et des larmes coulèrent sur ses joues pâles.


    — Je sais. Normalement, je te laisserais rester aussi longtemps que tu veux, et je déteste avoir à faire ça, mais tu dois te lever, Berrick. Il va peut-être y avoir du grabuge. Tu pourras revenir plus tard. Ramène-le chez lui, d’accord, Severard ?


    — Je devrais rester ici, pour surveiller vos arrières…


    Il risquait plutôt de faire quelque chose de stupide qui les mènerait à une mort certaine.


    — D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours surveillé mes arrières moi-même. Va nourrir tes oiseaux.


    — Je les ai déjà nourris.


    — Alors nourris-les à nouveau. Mais promets-moi que tu resteras dehors tant que Crandall ne sera pas parti.


    Severard serra les dents, contrarié. Merde, le gamin était vraiment amoureux d’elle.


    — Je promets.


    Il prit Berrick par le bras et l’aida à sortir. Deux petits soucis en moins, mais encore le plus gros à régler. Shev scruta les environs en se demandant comment se préparer pour la visite de Crandall. Cherchant des issues de secours, des armes cachées, des alternatives au cas où quelque chose tournerait mal.


    Les charbons qu’ils utilisaient pour allumer les pipes brûlaient dans le bol en métal sur son support. Shev récupéra le broc d’eau pour les éteindre, puis se dit qu’elle pourrait peut-être les lancer au visage de quelqu’un s’il le fallait. Elle déplaça le support contre le mur, à portée de main, les charbons glissant et crépitant quand elle le reposa.


    — Bonsoir, Shev.


    Elle se retourna, réprimant une grimace.


    Pour quelqu’un d’aussi imposant, Mason savait avoir le pas léger.


    Crandall le suivait, l’air encore plus aigri que d’ordinaire, accompagné de deux autres de ses sbires. Manteau Trop Grand dans son manteau trop grand et Mains dans les Poches, les mains dans les poches.


    En voyant le Vérolé entrer par la porte de service, Shev comprit qu’elle pouvait oublier l’issue de secours. Elle déglutit. Parle le moins possible, ne fais rien pour les agacer et ils repartiront aussi vite qu’ils sont arrivés. Voilà, le secret.


    — Ça te va bien, le noir, commenta Mason en la toisant.


    — C’est pour ça que j’en porte, répondit-elle, d’un ton qu’elle voulait détendu mais qui sortit crispé. Et puis, c’est plus pratique pour voler.


    — Tu l’as eue ? demanda Crandall.


    Shev lui lança la besace.


    — C’est bien, dit-il en l’attrapant. Tu l’as ouverte ?


    — C’est pas mes affaires.


    Crandall ouvrit la sacoche. Il la fouilla, puis adressa à Shev une expression loin de celle du client satisfait.


    — C’est une putain de blague ?


    — Quoi donc ?


    — C’est pas dedans.


    — Quoi donc ?


    — Ce qui était supposé être dedans.


    Crandall secoua la besace et ses hommes adoptèrent un air encore plus cruel.


    Shev déglutit, la peur au ventre. Comme si elle se trouvait au bord d’une falaise, et que la terre s’effondrait sous ses pieds.


    — Tu n’as jamais dit qu’il y aurait quelque chose dedans. Et tu ne m’as pas non plus prévenue qu’il y aurait une braillarde de compétition dans la chambre. Tu m’as dit de récupérer la sacoche, et c’est ce que j’ai fait !


    Crandall jeta la besace par terre.


    — T’as voulu le vendre à quelqu’un d’autre, c’est ça ?


    — Quoi ? Je sais même pas de quoi on parle ! Et si je vous avais arnaqués, je vous aurais pas attendus gaiement, tu crois pas ?


    — Tu me prends pour un imbécile, hein ? Tu crois que j’ai pas vu Carcolf sortir d’ici ce matin ?


    — Carcolf ? Elle est juste passée me proposer un travail… à Talins…


    Shev s’interrompit, retrouvant le même sentiment que lorsque Varini n’avait pas réussi à l’attraper et qu’elle avait foncé droit vers le sol. Les hommes de Crandall s’agitèrent, le Vérolé sortant un couteau à lame dentelée en esquissant sa pire grimace. Mason secoua doucement la tête, avec un rictus pire que d’habitude.


    Grand Dieu. Carcolf l’avait enfin baisée. Mais pas de la manière qu’elle souhaitait. Loin de là.


    Shev essaya de trouver une solution, levant les paumes pour apaiser les truands.


    — Eh, vous m’avez dit de récupérer la sacoche, et c’est ce que j’ai fait.


    Elle s’en voulut de son ton plaintif. Elle savait que supplier ne mènerait à rien, mais c’était plus fort qu’elle. Elle regarda les issues une à une, mais les sbires se rapprochaient dangereusement. Ne restait plus qu’à découvrir à quel point ils lui feraient mal. Crandall avança vers elle, un rictus aux lèvres.


    — Attends ! s’écria-t-elle, mais il lui donna un coup de poing dans les côtes.


    Pas le pire qu’elle ait reçu, mais manque de chance, il l’atteignit au même endroit que la charrette, et elle ne put se retenir de lui vomir sur le pantalon.


    — Oh, tu vas voir, petite salope ! Attrapez-la !


    Le Vérolé lui saisit le bras gauche, et Manteau Trop Grand le droit avant de lui coller un avant-bras sous la gorge pour la plaquer contre le mur. Ils semblaient ne pas s’être amusés ainsi depuis bien longtemps. Shev appréciait moins la situation, surtout en voyant la pointe du couteau du Vérolé danser devant ses yeux, sans compter le goût de vomi dans sa bouche et ses côtes en feu.


    Crandall interpella Mason d’un claquement de doigts.


    — Donne-moi ta hache.


    Mason soupira.


    — C’est la faute de cette salope de Carcolf, tout ça. Shevedieh aurait jamais pu tout faire toute seule. Si on la tue, elle pourra plus nous aider à trouver ce qu’on cherche, si ?


    — Je m’en moque, rétorqua le moins-que-rien à face de fouine. Il est temps de lui donner une leçon.


    — Quoi comme leçon ? Et à qui ?


    — Donne-moi ta putain de hache !


    Cela ne plaisait pas à Mason, mais il était payé pour faire des choses qui ne lui plaisaient pas. Ce n’était pas comme s’il franchissait une quelconque limite. L’air de dire : « Je suis vraiment navré », il donna sa hachette à Crandall, avant de se détourner avec une expression dégoûtée.


    Shev se tordait comme un ver coupé en deux, étouffée par la douleur dans ses côtes, immobilisée par les deux hommes. Crandall attrapa une poignée du tissu de sa chemise.


    — Je dirais bien que c’était un plaisir de te connaître, mais c’est pas le cas.


    — Essayez de pas m’éclabousser cette fois, chef, dit le Vérolé en fermant un œil globuleux pour ne pas être aveuglé par la cervelle de Shev.


    Avec un gémissement ridicule, celle-ci ferma les yeux quand Crandall souleva la hachette.


    Alors, c’était tout ? La fin de sa vie ? Une vie de merde, à la réflexion. Quelques bons moments partagés avec quelques personnes pas trop mal. Quelques gentillesses. Quelques maigres victoires parmi une légion de défaites. Elle avait toujours supposé que les bonnes choses l’attendaient. Les bonnes choses qu’on lui donnerait. Les bonnes choses qu’elle donnerait. Manifestement, il n’y aurait rien de plus.


    — Ça fait un moment que j’ai pas vu des cloches de prière.


    Shev rouvrit les yeux. La rousse qu’elle avait traînée dans son lit ce matin puis complètement oubliée, toujours dans son gilet de cuir déchiré, observait les cloches sur l’étagère, plus vraie que nature.


    — Celle-ci est très belle, dit-elle en effleurant le bronze du bout de ses doigts écorchés. Deuxième dynastie.


    — C’est qui, cette bouffonne ? siffla Crandall en abaissant légèrement la hachette.


    L’intéressée se tourna paresseusement vers lui pour l’observer d’un œil, l’autre dissimulé sous une masse de cheveux roux. Elle avait le visage couvert de bleus, le nez et les lèvres entaillés, gonflés et incrustés de sang. Mais, de son œil rougi, elle observa Crandall, ses hommes de main, s’arrêta sur Mason, puis se perdit dans le vague, avec un mépris facile. Comme si elle les avait cernés d’un simple regard et n’était pas le moins du monde inquiète.


    — Je suis Javre, annonça-t-elle.


    Elle avait un accent étrange. De quelque part au nord, peut-être.


    — La Lionne d’Hoskopp, et je suis loin d’être une bouffonne : on dit souvent que j’ai un mauvais sens de l’humour. Qui m’a mise au lit ?


    Clouée au mur par trois hommes, Shev dut se contenter de lever un doigt.


    Javre acquiesça.


    — Je n’oublierai pas ta gentillesse. As-tu mon épée ?


    — Quelle épée ? croassa Shev, Manteau Trop Grand ayant relâché la pression de son avant-bras en se tournant pour jauger la nouvelle venue.


    — Elle pourrait être très dangereuse si elle tombait entre de mauvaises mains. Elle est forgée à partir du métal d’une étoile déchue.


    — Elle est folle, commenta Crandall.


    — Une tarée, gronda Mains dans les Poches.


    — La Lionne d’Hoskopp, se moqua Manteau Trop Grand.


    — Je vais devoir la voler à celui qui me l’a volée, réfléchit-elle à voix haute. Est-ce que l’un de vous est un bon voleur ?


    Après un silence, Shev leva à nouveau un doigt.


    — Ah ! s’exclama Javre en haussant un sourcil. On dit que la Déesse s’arrange toujours pour mettre les bonnes personnes sur notre chemin. (Alors, comme si elle venait de se rendre compte de la situation, elle fronça les sourcils.) Est-ce que ces hommes vous importunent ?


    — Un peu, murmura Shev en grimaçant sous la douleur sourde qui s’était étendue de son flanc droit jusqu’au bout de ses doigts.


    — Je préfère vérifier. On ne sait jamais ce que les gens font par plaisir.


    Javre étira ses épaules nues. Encore une fois, Shev repensa à l’Époustouflant Zaraquon, dur comme du bois, chaque muscle saillant comme s’il était sculpté.


    — Je vais vous demander une fois de reposer au sol cette jeune fille à la peau mate et de partir.


    Crandall gloussa.


    — Et si on refuse ?


    Elle plissa les yeux.


    — Alors, longtemps après avoir rejoint la Déesse, vous et moi, les petits-enfants des petits-enfants des témoins murmureront des histoires terrifiantes sur la manière dont je vous ai massacrés.


    Mains dans les Poches enfonça davantage ses mains dans ses poches.


    — T’as même pas d’arme, railla-t-il.


    Mais Javre se contenta de sourire.


    — Mon ami, c’est moi, l’arme.


    Crandall la désigna d’un mouvement de tête.


    — Sortez cette salope de ma vue !


    Le Vérolé et Manteau Trop Grand lâchèrent Shev, à sa grande joie, pour fondre sur Javre, à son grand dépit. Manteau Trop Grand sortit un bâton de son manteau, arme un peu décevante étant donné qu’il avait largement la place d’y dissimuler une épée. Le Vérolé fit tourner son couteau à lame dentelée en tirant la langue, spectacle presque encore plus affreux que ledit couteau.


    Immobile, les mains sur les hanches, Javre leur demanda :


    — Alors ? Vous attendez une invitation écrite ?


    Le Vérolé bondit vers elle mais frappa dans le vide. Javre avait esquivé avec une vitesse que Shev était incapable de suivre. Du poing droit, elle le frappa à la nuque, le coup retentissant. Lâchant son couteau, le Vérolé s’effondra comme s’il était dépourvu d’os et se convulsa tel un poisson hors de l’eau, une écume écarlate aux lèvres, les yeux plus exorbités que jamais.


    De son bâton, Manteau Trop Grand la frappa au flanc. Cela aurait fait le même bruit s’il avait frappé un pilier. Javre ne cilla pas. D’un coup de poing au ventre, elle le plia en deux. Puis, l’attrapant par les cheveux, elle lui heurta la tête sur le comptoir, son sang éclaboussant les rideaux bon marché.


    — Merde, souffla Crandall, relâchant Shev.


    Javre regarda celui qui avait les mains dans les poches, désormais bouche bée.


    — Sois pas gêné, dit-elle. Si j’avais une queue, je jouerais avec tout le temps aussi.


    Il sortit une dague, qu’il lança. Shev ne vit qu’un éclat de métal associé à un sifflement.


    Javre l’attrapa au vol. Sans en faire un spectacle, pas comme les jongleurs du cirque ambulant. Elle l’attrapa simplement comme si c’était une pièce qu’elle avait lancée elle-même.


    — Merci, dit-elle.


    Elle la renvoya droit dans la cuisse du sbire, qui poussa un cri en reculant dans la rue.


    Mason avait sorti son propre couteau, un objet monstrueux qu’on aurait pu appeler une épée sans craindre de se tromper. Javre posa ses mains sur ses hanches.


    — Tu es sûr de vouloir faire ça ?


    — Le vouloir, non, répondit Mason, en garde. Mais j’ai pas le choix.


    — Je sais, répondit Javre en étirant à nouveau ses épaules avant de lever ses grandes mains vides. Mais je préfère toujours demander.


    Sans prévenir, il lui bondit dessus, mais elle s’écarta. Il tailla et elle esquiva à nouveau, puis l’observa calmement poursuivre sa course jusqu’à la porte, décrochant les rideaux au passage. Il tenta une ouverture basse, éventrant un coussin, entaillant le comptoir de sa botte, fendant un rideau en deux.


    Mason mugit tel un taureau blessé et chargea à nouveau. Javre lui attrapa le poignet quand il voulut frapper, le retint alors qu’il avait la lame à un centimètre de son front.


    — Je te tiens, lança Mason sans desserrer les dents.


    Il lui enserra le cou de son autre main et la força à reculer d’un pas.


    Saisissant la grande cloche de prière sur l’étagère, Javre la lui assena sur la tête, avec un tintement monumental qui fit vibrer la mâchoire de Shev. Se dégageant de l’emprise de Mason, Javre le fit tomber à genoux, d’un nouveau coup de cloche. Il avait le visage en sang. Elle la lui abattit une dernière fois dans le dos, cassant la poignée et laissant tomber l’objet dans un coin de la pièce, avec un écho retentissant.


    Javre leva les yeux vers Crandall, le visage couvert du sang de Mason.


    — Tu as entendu ? demanda-t-elle en haussant les sourcils. C’est l’heure de faire ta prière.


    — Oh, merde ! croassa Crandall.


    Il laissa la hachette tomber au sol et leva les mains.


    — Attends, bafouilla-t-il. Je suis le fils d’Horald ! Horald le Doigt !


    Javre haussa les épaules en enjambant le corps de Mason.


    — Je suis nouvelle en ville. Les noms ne veulent rien dire pour moi.


    — Mon père dirige la ville ! C’est lui qui donne les ordres !


    Javre sourit en enjambant le cadavre de Manteau Trop Grand.


    — Pas à moi.


    — Il vous paiera ! Plus d’argent que vous n’en pourrez compter !


    Du bout du pied, Javre repoussa le couteau du Vérolé.


    — Je ne veux pas d’argent. J’ai des goûts simples.


    Crandall reculait, suppliant d’une voix de plus en plus aiguë.


    — Si vous me blessez, il vous retrouvera !


    Javre haussa une nouvelle fois les épaules en avançant toujours.


    — On peut l’espérer. Ce serait sa dernière erreur.


    — Mais… s’il vous plaît ! gémit Crandall. S’il vous plaît, je vous en supplie !


    — Ce n’est pas vraiment moi qu’il faut supplier, précisa Javre en lui faisant signe de se retourner.


    Shev siffla et Crandall fit volte-face, l’air surpris. Plus encore lorsqu’elle lui enfonça la hachette de Mason dans le front avec un craquement sec.


    — Bwurgh, fit-il, langue pendante, avant de tomber à la renverse, entraînant dans sa chute le support des charbons ardents qui valsèrent sur le mur.


    — Merde ! s’exclama Shev en voyant les flammes embraser les rideaux lugubres.


    Elle attrapa le broc d’eau, mais son maigre contenu ne suffit pas, loin de là. Le feu s’était déjà répandu au rideau voisin, dans une pluie de cendres brûlantes.


    — On ferait mieux d’évacuer les lieux, conseilla Javre, entraînant Shev et abandonnant les quatre corps dans la pièce en flammes.


    Dehors, appuyé contre le mur, Mains dans les Poches serrait sa propre dague enfoncée dans sa cuisse.


    — Attendez…, dit-il lorsque Javre l’attrapa par le col, pour l’envoyer valser de l’autre côté de la rue, où son crâne heurta un mur.


    Severard courait vers elles, observant le bâtiment dont la porte était déjà attaquée par les flammes. Javre l’arrêta dans sa course.


    — Rien à faire. Piètre choix de décoration, pour un fumoir.


    Comme pour souligner son argument, la fenêtre se brisa, laissant s’échapper les flammes, et Severard se mit à couvert, les mains sur la tête.


    — Mais qu’est-ce qui s’est passé ? gémit-il.


    — Ça a mal tourné, murmura Shev en serrant ses côtes. Ça a mal tourné.


    — Tu trouves ? (Javre dégagea ses cheveux sales de son visage meurtri et contempla en souriant les espoirs ruinés de Shev comme s’ils étaient le fruit d’une bonne journée de travail.) À mon avis, ça aurait pu être bien pire !


    — Comment ? lança Shev. Comment ça aurait pu être pire ?


    — On pourrait être mortes toutes les deux. (Elle s’esclaffa.) Sortir en vie, c’est une victoire.


    — Voilà ce qui arrive, constata Severard, ses yeux reflétant les flammes qui léchaient le bâtiment. Voilà ce qui arrive quand on est gentil.


    — Ah, cesse de geindre, mon garçon. À terme, la gentillesse porte ses fruits. La Déesse est garante de nos justes récompenses. Je suis Javre, au fait. (Elle le salua d’un coup sur l’épaule, manquant de le renverser.) Est-ce que tu aurais un grand frère, par hasard ? Me battre me met toujours d’humeur.


    — Quoi ?


    — Plusieurs, peut-être ?


    Shev se prit la tête dans les mains. Elle la sentait prête à éclater.


    — J’ai tué Crandall, souffla-t-elle. Je l’ai tué. Ils vont me poursuivre maintenant ! Ils ne me lâcheront jamais !


    — Pfffft, fit Javre en passant un bras musclé autour des épaules de Shev, sensation à la fois étrangement rassurante et étouffante. Tu devrais voir les dingues qui me poursuivent. Maintenant, quand je parlais de voler mon épée à celui qui me l’a prise…

  


  
    

  


  
     


    Est de la Crinna, automne 574


     


    Craw se mordillait les cuticules, comme d’habitude. Il avait mal aux doigts, comme d’habitude. Il se dit qu’il devrait vraiment arrêter. Comme d’habitude.


    — Pourquoi, murmura-t-il avec amertume, est-ce que je me tape toujours les missions foireuses ?


    Le village était posté à la fourche de la rivière, une poignée de toits de chaume humide aussi épars que les cheveux sur la tête d’un vieillard, entourés d’une petite clôture de rondins grossièrement taillés. Des huttes rondes en clayonnage et trois bâtiments en longueur s’élevaient de la boue, le plus gros doté de colonnes ornées de têtes de dragons mal sculptées, ou de loups, ou de quelque chose censé effrayer les ennemis, mais qui n’inspirait à Craw qu’une certaine nostalgie pour la bonne menuiserie. Les arbres se paraient de leurs dernières feuilles brunies. Au loin, les marécages reflétaient le soleil diffus, tel un millier de miroirs s’étendant à perte de vue. Mais sans le côté romantique.


    Merveilleuse cessa de gratter la longue cicatrice barrant son crâne rasé, assez longtemps pour participer à la conversation.


    — On dirait un vrai trou à rats, commenta-t-elle.


    — On est bien loin à l’est de la Crinna, après tout, fit remarquer Craw avant de cracher un petit morceau de peau, la marque rose près de son ongle plus douloureuse que de raison lui arrachant une grimace. Y a rien que des milliers de trous à rats dans toutes les directions. T’es sûr que c’est là, Raubin ?


    — Certain. Elle a été très précisionneuse.


    Craw fronça les sourcils. Il n’était pas sûr de détester Raubin à ce point parce qu’il leur donnait toujours des missions grotesques, ou parce que c’était un salopard à face de rat. Un peu des deux, sûrement.


    — On dit « précise », andouille.


    — T’as compris, non ? Un village à la fourche de la rivière, elle a dit, au sud des marécages, trois grands bâtiments, le plus gros avec des têtes de renards sculptées sur les colonnes.


    — Aaaaah, fit Craw en claquant des doigts. C’est censé être des renards.


    — C’est le Clan des Renards, eux.


    — Ah bon ?


    — C’est ce qu’elle a dit.


    — Et ce truc qu’on doit lui apporter, c’est quel genre de truc exactement ?


    — Eh bien, c’est un truc, expliqua Raubin.


    — Ça, on le sait.


    — De… cette longueur, environ, je pense. Elle a pas dit, exactement.


    — Elle a pas été précisionneuse ? persifla Merveilleuse avec un large sourire.


    — Elle a dit que ce serait un peu lumineux.


    — Lumineux ? répéta Craw. Quoi ? Comme une putain de bougie magique ?


    Raubin se contenta de hausser inutilement les épaules.


    — Je sais pas. Elle a dit que vous sauriez en le voyant.


    — Oh, génial, commenta Craw qui n’aurait pas cru que son humeur pouvait empirer – à tort. C’est vraiment le pied. Alors tu veux que je mette ma vie et celle de ma faction en jeu pour un truc que je saurai en le voyant ?


    Il descendit les rochers en rampant, à l’abri des regards des villageois, se releva et épousseta son manteau avec un murmure agacé ; c’était un manteau neuf, et il essayait de le garder propre. Il aurait dû se douter que ses efforts seraient vains, vu les missions foireuses dans lesquelles il se retrouvait toujours enlisé jusqu’au cou. Secouant la tête, il descendit la pente au-delà des arbres, vers les autres. D’un pas décidé, confiant. La démarche d’un chef. C’était important, pensait Craw, qu’un chef marche comme s’il savait où il allait.


    Surtout quand ce n’était pas le cas.


    Raubin le suivait au pas de course, en geignant.


    — Elle a pas dit précisément. Pour le truc, vous savez. Enfin, chaque fois, elle le fait pas. Elle vous observe, avec ses yeux… (Il frissonna.) Et elle dit, ramène-moi ce truc, de là-bas. Et puis le maquillage, et puis sa voix, et quand elle vous observe, on en a la peur au ventre… (Un autre frisson, qui fit claquer ses dents gâtées.) Je pose pas de questions, ça c’est sûr. J’espère juste pouvoir me tirer avant de me pisser dessus. Me tirer vite fait, et récupérer les trucs qu’elle veut…


    — Ah, c’est vraiment chouette pour toi, répliqua Craw, sauf que là, on n’est pas près de récupérer le truc.


    — Pour ce qui est de récupérer le truc…, musa Merveilleuse, la lumière et les ombres dansant sur son visage anguleux lorsqu’elle leva les yeux vers les branches, le manque de détails nous donne du fil à retordre. Il y a toutes sortes de trucs dans un village de cette taille. Lequel prendre ? Quel truc, telle est la question. (Elle était d’humeur pensive.) On pourrait conclure que la voix, le maquillage et l’aura de peur sont, dans le cas présent, à l’origine de sa propre perte.


    — Oh, non, dit Craw. Ce serait à l’origine de sa propre perte si c’était elle qui se retrouvait bien loin de la Crinna avec la gorge tranchée, parce qu’on lui a donné une putain de mission en restant extrêmement flou sur les points majeurs.


    Et il lança un regard noir à Raubin avant d’entrer dans la clairière.


    Assis en tailleur, Scorry aiguisait ses couteaux, huit lames méticuleusement alignées sur l’herbe éparse devant lui, allant d’une petite pointe pas plus longue que le pouce de Craw au lourd couteau à peine plus petit qu’une épée. Il tenait le neuvième, qu’il frappait de sa pierre à aiguiser, en marquant le rythme de son doux chant haut perché. Il avait une merveilleuse voix, Scorry Pas-de-loup. Il aurait sans doute été barde à une époque plus heureuse, mais il y avait bien plus à gagner en tranchant des gorges, ces temps-ci. C’était dommage, d’après Craw, mais l’époque voulait cela.


    Assis à côté de Scorry, Brack-i-Dayn rongeait un os de lapin comme un mouton broute de l’herbe. Un énorme mouton, et très dangereux qui plus est. Dans son gros poing tatoué, l’os ressemblait à un cure-dents. Joyeux Jon le dévisageait comme s’il était un tas de merde, ce qui aurait pu contrarier Brack si Jon n’avait, de notoriété publique, observé tout et tout le monde de cet air-là. C’était vraiment le moins joyeux de tous les hommes du Nord en ce moment. C’était ainsi qu’il avait hérité de ce surnom, après tout.


    Seul de l’autre côté de la clairière, Whirrun de Bligh était à genoux devant sa grande épée, qu’il avait appuyée contre un arbre. Les mains jointes devant le menton, la capuche sur la tête, il ne laissait voir que le bout de son nez. Il priait, visiblement. Craw avait toujours été un peu inquiet face aux hommes qui priaient leurs dieux, mais alors leurs épées… Enfin, l’époque voulait cela, devina-t-il. En ces temps sanguinaires, les épées valaient davantage que les dieux. Elles étaient plus nombreuses, en tout cas. Et puis, Whirrun était originaire des vallées, loin au nord-ouest, par-delà les montagnes près de la Mer blanche, où il neigeait même en été et où ne vivaient que des gens dénués de bon sens. Qui pouvait comprendre sa façon de penser ?


    — J’avais pas raison quand je disais que c’était un village de merde ? demanda Never en raccordant son arc.


    Comme souvent, il souriait comme à une plaisanterie faite aux dépens de tous les autres. Craw aurait aimé être dans le secret, un peu d’humour n’aurait pas été de trop. Car à son avis, ils étaient tous le dindon de la farce.


    — Oh, si, tu avais raison, rétorqua Merveilleuse en le dépassant. Un vrai village de merde.


    — Peu importe, on n’est pas venus s’installer, tempéra Craw. On est venus récupérer un truc.


    Véritable exploit, Joyeux Jon afficha une mine encore plus renfrognée, les yeux noirs comme des tombes. Il passa les doigts dans sa barbe épaisse.


    — Quel genre de truc, exactement ?


    Craw lança un regard noir à Raubin.


    — Je te laisse répondre ? (Le commanditaire leva les mains au ciel, impuissant.) On m’a dit qu’on saurait quand on le verrait.


    — Qu’on saurait quand on le verrait ? Mais qu’est-ce que…


    — Tu peux te plaindre aux arbres, Jon, la mission, c’est la mission.


    — Et puis on est ici, maintenant, non ? fit remarquer Raubin.


    Craw soupira rageusement.


    — Quelle putain d’observation. Comme toutes les meilleures, elle est vraie peu importe où et quand. Oui, on est ici.


    — On est ici, chantonna Brack-i-Dayn avec son accent mélodieux des collines, jetant son os rongé jusqu’à la moelle dans les buissons. À l’est de la Crinna, où la lune ne brille pas, à cent cinquante kilomètres d’un endroit propre où chier, entourés de sauvages complètement tarés convaincus que c’est une bonne idée de se mettre des os dans le nez.


    Ce qui était un peu déplacé de sa part, étant donné que lui-même était couvert de tatouages au point d’en être plus bleu que blanc. Nul mépris ne vaut celui d’un sauvage envers un autre, songea Craw.


    — C’est vrai qu’ils ont de drôles d’idées à l’est de la Crinna, concéda Raubin. Mais le truc est ici, et nous aussi, alors pourquoi est-ce qu’on n’irait pas le chercher pour pouvoir rentrer chez nous, merde ?


    — Pourquoi tu n’irais pas le chercher toi-même, merde ? demanda Joyeux Jon.


    — Parce que merde, c’est mon boulot de vous dire d’aller chercher ce truc de merde, Jon Cumber, merde !


    Il y eut un affreux silence. Plus hideux que l’enfant d’un homme et d’un mouton, comme disaient les gens des collines. Puis Jon parla de sa voix douce, celle qui faisait toujours frissonner Craw après toutes ces années.


    — J’espère que j’ai tort. Par les morts, j’espère que j’ai tort. Mais j’ai comme l’impression… (Il avança, exposant soudain la multitude de haches qu’il portait.) … qu’on me manque de respect.


    — Non, non, pas du tout, je voulais pas…


    — Le respect, Raubin. Ça coûte rien, mais grâce à lui, tu pourrais ne pas avoir à tenir ta cervelle en place sur tout le chemin du retour. Je suis assez clair ?


    — Bien sûr, Jon, bien sûr. J’ai dépassé les bornes. J’ai dépassé les limites des bornes, et je suis désolé. Je voulais pas te manquer de respect. Je subis beaucoup de pression, c’est tout. Moi, et vous aussi. Ma tête est en jeu, comme la vôtre. Peut-être pas ici, mais une fois rentrés, je vous jure, si elle a pas ce qu’elle veut…


    Raubin frémit d’horreur.


    — Un peu de respect, c’est pas trop demander…


    — Assez, dit Craw pour les faire taire. On coule tous dans le même rafiot, et vos disputes n’aident personne. Il faut que chacun écope, et chacune aussi.


    — J’aide toujours, affirma Merveilleuse, tout innocente.


    — Si seulement.


    Accroupi, Craw se munit d’une lame pour dessiner une carte du village sur le sol. Comme le faisait Séquoia, bien longtemps auparavant.


    — On sait pas exactement ce que c’est, mais on sait au moins où c’est, expliqua-t-il en creusant la terre tandis que les autres s’assemblaient autour de lui, à genoux, assis ou accroupis. Un grand bâtiment, avec des têtes de renards sculptées sur des colonnes. Elles ressemblent plus à des dragons à mon avis, enfin c’est une autre histoire. Le village est entouré d’une clôture, avec deux portes, nord et sud. Des maisons et des huttes par là. Une porcherie ici, je crois. Et là une forge, peut-être.


    — Ils sont combien là-bas, à ton avis ? voulut savoir Jon.


    Merveilleuse frotta la cicatrice sur son crâne et contempla le ciel gris en grimaçant.


    — Peut-être cinquante, soixante hommes ? répondit-elle. Quelques-uns plus âgés, quelques dizaines de femmes et d’enfants, aussi. Qui savent peut-être manier une lame.


    — Des femmes qui se battent, ricana Never. Quelle disgrâce.


    Merveilleuse montra les dents.


    — Ramenez ces salopes aux fourneaux, hein ?


    — Oh, les fourneaux…, répéta Brack en observant le ciel nuageux comme s’il regorgeait d’heureux souvenirs.


    — Soixante guerriers ? Et on est que sept, plus le boulet, dit Joyeux Jon avant de cracher sur les bottes de Raubin dans un bel arc. Putain de merde, il nous faut plus d’hommes.


    — Oui, mais alors on n’aurait pas assez à manger, rappela Brack-i-Dayn, une main sur son ventre. Déjà comme ça…


    Craw l’interrompit.


    — On devrait peut-être préparer un plan avec le nombre qu’on est, hein ? Ce qui est clair, c’est que soixante, c’est bien trop pour jouer franc-jeu. (Non que qui que ce soit ait rejoint cette faction pour jouer franc-jeu.) On doit en éliminer quelques-uns.


    Never grimaça.


    — Ça sert à quelque chose que je demande pourquoi tu me regardes ?


    — Parce que les moches détestent les beaux mecs, mon joli.


    — Ah ben, j’y peux rien ! (Never soupira en rejetant ses longs cheveux en arrière.) Ce visage d’ange est ma malédiction.


    — Ta malédiction fait mon bonheur, commenta Craw en pointant de son couteau le nord de sa carte improvisée, le pont de bois traversant le ruisseau. Amène ta beauté inégalée sur le pont. Je suppose qu’il y aura des gardes. Fais diversion.


    — Je leur tire dessus, tu veux dire ?


    — Tire tout près d’eux, peut-être. Essayons de ne tuer personne si on n’est pas obligés, d’accord ? Ce sont peut-être des gens très bien.


    — Tu penses ? demanda Never, dubitatif.


    Craw n’en était pas convaincu, mais il préférait ne pas alourdir sa conscience. Elle ne flottait déjà pas bien haut.


    — Fais-les danser un peu, ça suffira.


    Merveilleuse posa une main sur sa poitrine.


    — Je suis triste de manquer ça. Personne ne danse aussi bien que notre Never quand la musique démarre.


    Ce dernier lui sourit.


    — T’inquiète pas, ma belle, je danserai pour toi plus tard.


    — Des promesses, des promesses.


    — Oui, oui, dit Craw en les interrompant d’un geste. Vous pourrez nous faire tous rire quand on aura terminé cette mission foireuse, si on respire encore.


    — Peut-être qu’on te fera rire aussi, hein, Whirrun ? tenta Merveilleuse.


    Assis en tailleur, l’épée sur ses genoux, l’homme de la vallée haussa les épaules.


    — Peut-être.


    — On est sacrément soudés, nous, et on aime bien rigoler.


    Whirrun jeta un coup d’œil à la mine lugubre de Joyeux Jon.


    — Je vois ça.


    — On est comme des frères, ajouta Brack, un sourire fendant son visage tatoué. On partage les risques, la nourriture, les récompenses et, de temps en temps, on partage même une bonne blague.


    — Je me suis jamais vraiment entendu avec mes frères, précisa Whirrun.


    Merveilleuse s’esclaffa.


    — Eh bien, te voilà béni, mon gars ! T’as une seconde chance de trouver une famille qui t’aime. Si tu tiens assez longtemps, tu verras comment ça marche.


    Whirrun acquiesça, son visage dissimulé par sa capuche.


    — Chaque jour nous donne une nouvelle leçon.


    — Bien dit, commenta Craw. Restez tout ouïe, les autres. Dès que Never en aura détourné quelques-uns, on passe la porte sud. (Il l’indiqua d’une croix dans la terre.) On fait deux groupes, on encercle le grand bâtiment, ici, où se trouve le truc. Où le truc est censé se trouver, en tout cas. Jon, Whirrun et moi, par la gauche. (Jon cracha à nouveau, Whirrun acquiesça vaguement.) Merveilleuse, prends Brack et Scorry et passez par la droite.


    — Bien, chef, répondit Merveilleuse.


    — Par la droite, chantonna Brack.


    — Bien, bien, bien, dit Scorry, ce que Craw prit pour un oui.


    Il les pointa un à un de son index à l’ongle rongé.


    — Et tenez-vous tous du mieux que vous pouvez, compris ? Aussi silencieux qu’une brise de printemps. On renverse pas les marmites, cette fois, hein, Brack ?


    — Je ferai attention à mes bottes, chef.


    — Très bien.


    — On a un plan de secours ? s’enquit Merveilleuse. Au cas où l’impossible arrive et que les choses ne tournent pas comme on l’avait prévu ?


    — Comme d’habitude. On prend le truc si on peut et on se tire fissa. Toi, ajouta Craw à l’intention de Raubin.


    — Quoi, moi ? interrogea l’intéressé, des yeux ronds comme des soucoupes.


    — Reste ici et surveille nos affaires.


    Raubin poussa un soupir de soulagement et Craw se sentit grimacer. Il n’en voulait pas au type d’être un putain de lâche, c’était le cas de la plupart d’entre eux. Même Craw. Mais il lui en voulait de le montrer.


    — Prends pas tes aises, cela dit. Si on perd la partie, ces Renards te retrouveront avant même que notre sang ait le temps de sécher, et ils t’arracheront sûrement les noix.


    Le soupir de Raubin s’interrompit net.


    — Ou la tête, souffla Never, les yeux écarquillés.


    — Ils cuisineront tes entrailles, gronda Joyeux Jon.


    — Te scalperont pour se faire un masque de ta face, grommela Brack.


    — Utiliseront ta queue comme petite cuillère, suggéra Merveilleuse.


    Ils se représentèrent tous cette éventualité.


    — Alors, c’est bon ? reprit Craw. Chacun reste sur ses gardes, on rentre dans le bâtiment sans se faire remarquer pour trouver le truc. Et surtout…


    Il adressa alors son regard le plus sévère au demi-cercle de visages crasseux, vérolés, à l’œil vif et à la barbe naissante. Sa faction. Sa famille.


    — Personne ne meurt, hein ? conclut-il. Aux armes.


    D’un seul coup, et sans rechigner à présent que le travail allait commencer, la faction de Craw se mit en branle, chacun aussi rapide à se préparer qu’un tisserand avec son métier à tisser, leurs armes aussi neuves que leurs habits étaient miteux, aussi rutilantes que leurs visages étaient sales. Les ceintures, les sangles et les lacets sifflaient, le métal claquait et sonnait, le tout rythmé par le chant bas de Scorry.


    Craw reprit d’instinct ses vieilles habitudes, son esprit s’égarant parmi les souvenirs d’années passées, d’occasions similaires, dans d’autres lieux, entouré d’autres visages, dont beaucoup avaient été renvoyés à la boue depuis longtemps. Il en avait enterré quelques-uns de ses propres mains. Il espérait qu’aucun des siens ne mourrait ce jour-là, pour ne devenir que poussière et souvenirs. Il vérifia son bouclier, la poignée rigide doublée de cuir, les sangles fermement attachées. Il vérifia son couteau, son couteau de secours, et son couteau de secours de secours, tous bien rangés dans leurs fourreaux. « On n’a jamais trop de couteaux », lui avait-on appris, et c’était un excellent conseil, à condition de prendre garde aux endroits où on les attachait, pour éviter d’en recevoir un dans les noix en cas de chute.


    Chacun vaquait à ses préparatifs. Sauf Whirrun. Il se contenta de hocher la tête et de ramasser son épée, qu’il tenait sous la garde par son fourreau de cuir sali, la lame plus longue que ses jambes. Puis il retira sa capuche, se passa une main dans les cheveux et observa les autres, la tête inclinée sur le côté.


    — C’est la seule lame que tu portes ? demanda Craw en fixant du regard sa propre épée à sa hanche, espérant atteindre le colosse, instaurer un début de confiance.


    Dans une faction aussi soudée, un peu de confiance pouvait vous sauver la vie. Sauver la vie de tous.


    Whirrun se tourna vers lui.


    — C’est la Mère des Épées, à qui les hommes ont donné des centaines de noms. Le Rasoir de l’Aube. La Fossoyeuse. La Faucheuse de Sang. La Haute et la Basse. Scac-ang-Gaioc, dans la langue de la vallée, ce qui veut dire la Faille des Mondes, une bataille ayant eu lieu lors de la création de l’univers et qui reprendra à sa fin. (Pendant un instant, Craw se demanda s’il les listerait un à un, mais heureusement, il s’arrêta là, pour observer le pommeau serti de fil de fer terne.) C’est à la fois ma récompense et ma punition. Ma bénédiction et ma malédiction. C’est la seule lame dont j’ai besoin.


    — Elle est un peu longue pour couper la viande, non ? demanda Merveilleuse qui approchait de l’autre côté.


    Whirrun lui montra les dents.


    — J’ai elles pour ça.


    — Tu ne l’aiguises jamais ? demanda Craw.


    — C’est elle qui m’aiguise.


    — Oui. Bien dit.


    Il espéra que Whirrun était aussi bon avec cette épée qu’on le prétendait, parce qu’il n’apportait pas grand-chose à la conversation.


    — Et puis, pour l’aiguiser, il faudrait la dégainer, lança Merveilleuse avec un clin d’œil à Craw, sans que Whirrun la voie.


    — Vrai, dit celui-ci en se tournant vers elle. Et une fois dégainée, la Mère des Épées doit…


    — Goûter au sang ? termina-t-elle pour lui.


    Pas besoin de savoir lire les runes pour le deviner, Whirrun avait dû le répéter une dizaine de fois depuis qu’ils avaient quitté Carleon. Suffisamment pour que chacun en ait sa claque.


    — Au sang, répéta Whirrun d’un ton lourd de sens.


    Merveilleuse jeta un coup d’œil à Craw.


    — Penses-tu jamais, Whirrun de Bligh, que tu te prends un peu trop au sérieux ?


    Il se tourna vers le ciel.


    — Je rirai quand j’entendrai un truc drôle.


    Craw sentit la main de Jon sur son épaule.


    — Un mot, chef ?


    — Bien sûr, répondit-il avec un sourire qui lui coûta un certain effort.


    Jon mena Craw à l’écart et, à voix basse, répéta les mêmes mots qu’il prononçait avant chaque combat.


    — Si je suis tué…


    — Personne ne mourra aujourd’hui, l’interrompit Craw, comme il lui répondait toujours.


    — C’est ce que tu as dit la dernière fois. Avant qu’on enterre Jutlan. (Ce qui fit descendre d’un cran l’humeur de Craw.) C’est la faute de personne, on fait un travail dangereux et on le sait tous. Y a de bonnes chances que je m’en tire, mais ce que je veux dire, c’est que dans le cas contraire…


    — Je trouve tes fils, je leur donne ta part et je leur explique qui tu étais.


    — Exactement. Et ?


    — Et je n’enjolive rien.


    — Parfait.


    Joyeux Jon ne sourit pas, bien sûr. Craw le connaissait depuis des années et ne l’avait pas vu sourire plus d’une dizaine de fois, et toujours quand on s’y attendait le moins. Mais il acquiesça d’un air satisfait.


    — Parfait. Je ne voudrais confier cette tâche à personne d’autre.


    Craw acquiesça à son tour.


    — Bien.


    Il n’y avait pas tâche qu’il trouvait moins enviable. Quand Jon s’éloigna, il se murmura :


    — Toujours les missions foireuses…


     


    Tout se déroula presque comme Craw l’avait prévu. Pas pour la première fois, mais c’était tout de même une bonne surprise. À six, ils attendirent en silence allongés sur la pente, suivant les tressaillements des feuilles marquant la progression de Never vers le misérable village. Il n’était pas plus glorieux quand on s’en approchait. C’était rarement le cas, de ce qu’avait pu constater Craw. Se rongeant toujours les ongles, il repéra Never agenouillé dans les buissons au-delà de la porte nord, qui encochait une flèche et bandait son arc. Difficile à dire à cette distance, mais il semblait qu’il avait toujours ce petit sourire entendu aux lèvres.


    Il tira et Craw crut entendre sa flèche s’enfoncer dans l’un des rondins de la clôture. Puis des cris portés par le vent. Quelques flèches en sens inverse, perdues dans les arbres tandis que Never se faufilait à l’abri des buissons. Craw entendit un tambour, d’autres cris, puis les hommes traversèrent le pont, des armes de fer grossièrement forgé à la main, certains enfilant leurs fourrures ou leurs bottes en chemin. Peut-être une trentaine, en tout. Une belle diversion. Si toutefois Never s’en sortait, bien sûr.


    Jon secoua la tête en observant une bonne partie du Clan des Renards franchir le pont vers les arbres.


    — C’est fou, non ? Ça m’étonne toujours de voir à quel point les gens sont bêtes.


    — Mieux vaut ne pas les surestimer, murmura Craw. Heureusement qu’on est la faction la plus maligne de tout le Cercle du Monde, hein ? Du coup, si on pouvait ne rien rater aujourd’hui, s’il vous plaît ?


    — Je rate rien si tu rates rien, chef, murmura Merveilleuse.


    — Hmm.


    Si seulement il pouvait tenir cette promesse. Craw tapota l’épaule de Scorry et lui indiqua le village. Le petit homme lui adressa un clin d’œil, puis franchit la crête en rampant et descendit dans les sous-bois, agile comme un crapaud dans un étang.


    Craw fit tourner sa langue desséchée dans sa bouche. Il se retrouvait toujours à court de salive dans de tels moments, et l’habitude n’arrangeait rien. Il observa les autres du coin de l’œil, aucun d’eux ne montrant le moindre signe d’inquiétude. Il se demanda s’ils étaient submergés par la panique à l’intérieur et faisaient bonne figure, comme lui. Ou s’il était le seul à être terrifié. Mais en fin de compte, ça ne changeait pas grand-chose. Le mieux avec la peur, c’était de faire semblant de n’en éprouver aucune.


    Il leva le poing, heureux de voir que sa main ne tremblait pas, puis pointa Scorry du doigt, et ils se mirent tous en mouvement. En bas, vers la porte sud – si l’on pouvait appeler ainsi un trou dans une clôture pourrie surmonté d’une arche faite de branches tordues, ornée du crâne d’un animal doté de cornes effrayantes. Craw se demanda s’il y avait un seul morceau de bois droit à des kilomètres à la ronde.


    Sous cette arche, l’unique garde restant, déchevelé et vêtu de fourrure, se tenait appuyé sur sa lance, les yeux dans le vague. Il se cura le nez et observa sa moisson avant de s’en débarrasser. Puis il s’étira et se gratta les fesses. D’un geste rapide, Scorry lui trancha la gorge, avec autant de précision qu’un poissonnier évidant un saumon. Craw esquissa une grimace, même s’il savait qu’il n’aurait pu éviter ce geste mortel. Ils auraient de la chance si c’était le seul homme qui perdait la vie pour qu’ils puissent accomplir cette satanée mission. Scorry retint la chute du pauvre bougre, une mare de sang s’écoulant de l’entaille dans son cou. Silencieusement, il plaça son corps près de la porte, là où aucun curieux ne pourrait le remarquer depuis le village.


    Sans plus de bruit qu’une brise dans un buisson, Craw et les siens remontèrent la rive, le dos courbé, les armes à la main. Scorry attendait, le couteau déjà essuyé, guettant à l’intérieur, la paume levée pour leur signaler de patienter. Craw observa le visage du cadavre ensanglanté, la bouche entrouverte comme s’il s’apprêtait à poser une question. Un potier fait des pots. Un boulanger du pain. Et voilà ce que faisait Craw. Ce qu’il avait fait toute sa vie, en somme.


    Difficile de ressentir la moindre fierté devant ce résultat, même si le travail avait été impeccable. C’était tout de même un homme assassiné parce qu’il avait gardé son propre village. Parce que c’étaient des hommes, eux aussi, avec des espoirs, des chagrins et tout le reste, même s’ils vivaient ici, par-delà la Crinna, et ne se lavaient pas très souvent. Mais que pouvait faire un seul homme ? Craw poussa un profond soupir. Accomplir la mission sans perdre l’un des siens. En ces temps difficiles, une once de clémence pouvait vous tuer plus vite que la peste.


    Se tournant vers Merveilleuse, il désigna le village d’un mouvement de tête. Elle franchit la porte et prit le chemin de droite, sur ses gardes. Scorry la talonnait, Brack également, silencieux malgré son imposante carrure.


    Craw prit une grande inspiration puis emprunta le chemin de gauche, peinant à traverser cette ornière boueuse sans un bruit. Il entendait le souffle de Jon derrière lui, et savait que Whirrun suivait, même s’il se déplaçait aussi silencieusement qu’un chat. Craw perçut des cliquetis. Une roue, peut-être. Il distingua un rire, qu’il aurait aussi bien pu imaginer. Il tournait la tête au moindre bruit, comme s’il avait un hameçon dans le nez. Tout lui semblait alors terriblement lumineux, trop pour passer inaperçus. Peut-être auraient-ils dû attendre l’obscurité, mais Craw n’avait jamais aimé travailler de nuit. Pas depuis ce putain de désastre à Gundrift où les gars de Blanc-de-Craie avaient fini par se battre contre ceux de Petit-Os sur un malentendu. Plus de cinquante hommes étaient morts sans le moindre ennemi dans un rayon de dix kilomètres. Trop de choses pouvaient mal tourner la nuit.


    Cela dit, Craw avait vu beaucoup d’hommes mourir en journée, aussi.


    Il progressa le long d’un mur de clayonnage, la peur au ventre. Cette peur qui vous saisit quand vous avez la mort aux trousses. Tout lui semblait plus net qu’avant. La moindre planche de bois, le moindre caillou. La manière dont la poignée de son épée s’enfonçait dans sa paume quand il remuait les doigts. Le sifflement de chacune de ses inspirations, dès qu’il remplissait aux trois quarts ses poumons endoloris. La plante de son pied collant à sa semelle par le trou de sa chaussette à chaque pas. S’y collait et s’en décollait.


    Il devait se trouver de nouvelles chaussettes, voilà ce dont il avait besoin. Enfin, il devrait d’abord survivre à cette journée, puis se trouver des chaussettes. Peut-être achèterait-il celles qu’il avait vues à Uffrith, teintes en rouge. Elles les avaient tous fait rire. Lui, Jon, Merveilleuse et feu le pauvre Jutlan. Cette excentricité les avait amusés. Mais ensuite, Craw s’était retourné pour observer le beau tissu une dernière fois, et s’était dit : Quel luxe, qu’un homme puisse se payer des chaussettes teintes. Peut-être qu’il y retournerait après cette mission foireuse et qu’il s’achèterait une paire de chaussettes rouges. Peut-être s’en prendrait-il deux paires. Il les porterait par-dessus ses bottes pour crâner devant les autres. Peut-être se mettraient-ils à l’appeler Curnden Chaussettes Rouges. Il se sentit sourire malgré lui. Chaussettes Rouges, c’était probablement son premier pas vers la ruine si…


    Sur sa gauche, trois hommes sortirent d’un taudis en riant. Le premier, échevelé, se tourna vers eux, un sourire immense plaqué sur son visage, dévoilant ses dents jaunies. Il regarda Craw droit dans les yeux, puis Jon, puis Whirrun, figés contre le mur d’une cabane, interdits, comme des enfants surpris en train de piquer des biscuits. Ils se dévisagèrent.


    Craw sentit le temps s’étirer, comme toujours avant que le sang se mette à couler. Pour leur permettre de mémoriser des bêtises. De se demander si c’était un os de poulet dans l’une de leurs oreilles. De compter les clous sur une de leurs masses. Huit et demi. Suffisamment longtemps pour qu’il songe que c’était drôle qu’il ne pense pas à quelque chose de plus utile. Il se tenait comme à côté de lui-même, à réfléchir à ce qu’il ferait tout en songeant que ce n’était probablement pas à lui que revenait la décision. Et le plus étrange, c’était qu’il retrouvait cette sensation si souvent ces temps-ci au point de la reconnaître chaque fois. Cet instant figé qui précède la fin du monde.


    Et merde. C’est reparti pour un tour…


    Un courant d’air frais lui balaya le visage lorsque Whirrun fit tourner son épée. Le premier villageois n’eut même pas le temps de se baisser. Le plat de la lame engainée le frappa sous le menton, le soulevant de terre, et il s’effondra contre le mur du taudis voisin, la tête en bas. D’instinct, Craw leva son arme. D’un seul geste, Whirrun enfonça le pommeau de son épée dans la bouche du deuxième homme, lui arrachant plusieurs dents.


    Les bras en croix, il tomba en arrière comme un arbre qu’on vient d’abattre, tandis que le troisième tentait de soulever sa masse. Craw le frappa au flanc, l’acier tranchant fourrure et chair avec un bruissement vif, suivi d’une gerbe de sang. Poussant un hurlement aigu, l’homme chancela, le dos courbé, les yeux exorbités. Craw lui fendit le crâne, manquant de lâcher son épée dans son élan, et le cri se changea en jappement de surprise. La tête ensanglantée, le cadavre s’effondra sur les bottes de Craw. En fin de compte, il les avait, ses chaussettes rouges. Mais pour ce qui était de ne plus tuer personne et du silence d’une brise de printemps, il pouvait oublier.


    — Merde, commenta-t-il.


    Le temps s’accéléra soudain. Il se mit à courir, soulevant une pluie de mottes de terre, et le monde parut s’éveiller. Des cris retentirent, suivis du claquement du métal. Son cœur tambourinait, le sang lui martelait les tempes. Derrière lui, il vit Jon repousser une masse de son bouclier et abattre un homme en rugissant. Craw se retourna, évitant de justesse une flèche provenant des morts savaient où, qui se logea dans le mur devant lui. Il recula, percuta Whirrun et tomba face contre terre, avalant un peu de boue. Il se releva et vit un homme foncer droit sur lui en s’époumonant, les cheveux hirsutes. Craw leva son bouclier, mais Scorry sortit de nulle part et poignarda au flanc son assaillant, qui trébucha en hurlant. Craw lui trancha un côté de la tête, fendant l’os d’un coup vigoureux, manquant de lâcher son épée lorsqu’elle se ficha dans le sol.


    — Bouge ! cria-t-il sans trop savoir à qui, tout en essayant de déloger son épée de la terre.


    Joyeux Jon le dépassa, affichant une grimace démente, sa hache striée de rouge. Craw le suivit, puis Whirrun. Celui-ci scrutait les huttes une à une d’un air indifférent, son épée toujours engainée à la main. Ils tournèrent au coin d’un taudis et se retrouvèrent dans une large bande marécageuse jonchée de paille. D’un côté, des cochons grouinant dans leur enclos. De l’autre, le bâtiment aux colonnes sculptées. Un escalier menait à la porte ouverte, qui ne semblait dissimuler qu’un carré d’obscurité.


    Un homme roux fonçait droit sur eux, une hache à bois à la main. À six mètres de distance, Merveilleuse lui décocha calmement une flèche dans la joue et il manqua son coup. Vacillant toujours vers elle, il porta une main à son visage. Avec un cri de guerre, elle dégaina son épée et le décapita. Sa tête effectua un vol plané dans une pluie de sang, avant d’atterrir dans la porcherie. Craw se demanda si le pauvre bougre était encore conscient.


    Puis un villageois au teint pâle entreprit de fermer la lourde porte du bâtiment.


    — La porte ! beugla Craw en se ruant dessus, gravissant les marches de bois instables.


    Au dernier moment, il glissa une botte couverte de boue et de sang dans l’entrebâillement et poussa un cri sous la douleur dans sa jambe.


    — Mon pied ! Merde !


    Plus d’une dizaine de guerriers du Clan des Renards s’étaient amassés au coin de la cour à présent, grondant plus fort que les porcs. Ils brandissaient des épées dentelées, des haches et des massues. Quelques-uns avaient aussi des boucliers, et celui qui menait portait un haubert de mailles rouillées, effiloché à l’ourlet, ses cheveux emmêlés dans les anneaux d’argent grossièrement forgés.


    — Reculez, ordonna Whirrun en se dressant devant eux, tenant son épée à bout de bras, le pommeau en hauteur comme s’il lançait un sort pour repousser les mauvais esprits. Reculez, et vous ne mourrez pas aujourd’hui.


    L’homme en haubert cracha par terre, avant de siffler en mauvais nordique :


    — Montre-nous ton arme, voleur !


    — Si vous voulez. Voici la Mère des Épées, la dernière chose que vous verrez.


    Et Whirrun dégaina.


    Les hommes lui avaient peut-être donné une centaine de noms – le Rasoir de l’Aube, la Fossoyeuse, la Faucheuse de Sang, la Haute et la Basse, Scac-ang-Gaioc, dans la langue de la vallée, ce qui veut dire la Faille des Mondes, etc. –, mais Craw dut admettre que c’était une longueur de métal bien décevante. Pas de flamme, pas de lumière dorée, pas de trompettes sonnant au loin ni d’éclat miroitant. Rien que le léger crissement d’une lame libérée du cuir taché, le gris terne de l’ardoise humide. Elle ne brillait pas, ne comportait nul ornement, sinon la lueur d’une inscription gravée près de la garde.


    Mais Craw avait d’autres soucis, plus graves que de savoir si l’épée de Whirrun valait toutes les chansons.


    — La porte ! cria-t-il à Jon tout en essayant de la pousser de sa main gauche, empêtrée dans son bouclier, agitant en vain son épée dans l’entrebâillement. Mon putain de pied !


    Jon monta les marches en rugissant et enfonça la porte d’un coup d’épaule. Elle céda sous le choc, sortant de ses gonds et écrasant un pauvre type dans sa chute. Jon et Craw entrèrent en vacillant dans la pièce aussi sombre qu’un crépuscule, emplie d’un écœurant nuage de fumée. En voyant une silhouette avancer, Craw souleva son bouclier d’instinct. Quelque chose le percuta, et il reçut quelques éclats de bois au visage. Il perdit l’équilibre et se cogna ailleurs, dans un fracas de métal et de poterie brisée. Quelqu’un s’approcha, visage fantomatique souligné d’un collier de dents. Craw le lacéra de son épée, encore et encore, et l’ennemi tomba, son visage peint en blanc moucheté de rouge.


    Craw éructa et toussa en essayant de discerner quelque chose dans cette obscurité nauséabonde, l’épée brandie. Jon poussa un rugissement, Craw reconnut le bruit sourd d’une hache qui fend la chair, suivi d’un cri. La fumée commençait à se dissiper et Craw découvrit la disposition de la pièce. Des charbons dans l’âtre éclairaient un entrelacs de poutres décorées, rouge et orange striées de noir, y faisant danser des ombres trompeuses. Une chaleur infernale régnait, ainsi qu’une puanteur tout aussi infernale. Les murs étaient couverts de vieux rideaux, des toiles miteuses maculées de marques peintes. Près du mur du fond, une statue grossièrement taillée reposait sur un bloc de pierre noire, à ses pieds un éclat d’or. Une coupe, pensa Craw. Il avança en tentant de s’essuyer le visage sur son bouclier.


    — Jon ? cria-t-il.


    — Craw ? Tu fais quoi ?


    Un chant étrange émanait de quelque part, des mots qui, même si Craw ne les comprenait pas, ne présageaient rien de bon. Loin de là.


    — Jon ?


    Une silhouette surgit de derrière le bloc de pierre. Ébahi, Craw faillit tomber dans l’âtre.


    Le nouveau venu portait une robe rouge en loques, qui révélait ses bras musclés couverts de peinture et de sueur. Il portait sur le visage un crâne d’animal, dont les cornes lui donnaient l’air d’un diable tout droit sorti de l’enfer dans la lumière changeante. Craw savait que c’était un masque, mais entre la fumée et le chant étrange, il se sentit soudain figé par l’effroi. Incapable de soulever son épée. Il resta coi, tremblant, les muscles flasques. Il n’était pas vraiment un héros, certes, mais il n’avait jamais ressenti une telle peur. Pas même à Ineward lorsqu’il avait vu le Neuf-Sanglant se ruer sur lui, son rictus carnassier maculé du sang d’autres victimes. Il demeura impuissant.


    — Meh… meh… meh…


    Le prêtre avança, levant un de ses longs bras. Il tenait quelque chose entre ses doigts peints. Un morceau de bois noueux, illuminé d’une lueur pâle.


    Le truc. Le truc qu’ils étaient venus chercher.


    La lumière de plus en plus vive qui s’en échappait imprimait d’étranges silhouettes sur les rétines de Craw, tandis que le chant l’assourdissait, l’empêchait de penser, l’hypnotisait. Il ne pouvait détacher les yeux de cette chose qui brillait comme le soleil, lui volant le souffle, écrasant sa volonté, lui coupant le souffle, tranchant sa…


    « Crac ! » D’un coup de hache, Joyeux Jon fendit le crâne d’animal en deux, ainsi que le visage qu’il masquait. La gerbe de sang fit siffler les charbons dans l’âtre. Le visage éclaboussé, Craw cligna des yeux et secoua la tête, soudain libéré de l’emprise glaciale de la peur. Le prêtre s’effondra, son chant se muant en un hideux balbutiement, son sang se déversant par la fente au milieu du masque. Craw gronda en taillant de son épée, lacéra la peau du sorcier et le retourna sur le dos. Le truc tomba sur les planches, où la lumière éblouissante laissa place à un faible scintillement.


    — Putains de sorciers, bougonna Jon en crachant sur le cadavre. Pourquoi ils se fatiguent ? Il leur faut tellement de temps pour apprendre tout ce charabia, et ça vaudra jamais un bon couteau… (Il fronça les sourcils.) Oh-oh.


    En tombant sur les charbons, le prêtre avait répandu des braises sur le sol. Quelques-unes avaient atteint l’ourlet effiloché d’un des rideaux.


    — Merde.


    Craw voulut tenter de les éteindre. Mais avant qu’il puisse approcher, la flamme avait embrasé le vieux tissu.


    — Merde.


    Il essaya de l’écraser, mais toujours pris de vertiges, ne parvint qu’à répandre des braises sur son pantalon, et dut se tapoter les jambes en sautillant pour s’en débarrasser. Les flammes se répandaient sur les rideaux plus vite que la peste. Trop nombreuses pour les éteindre, et plus hautes qu’un homme.


    — Merde !


    Craw recula, sentant la chaleur sur son visage, des ombres rouges dansant sur les poutres.


    — Prends le truc et on y va !


    Jon était déjà en train d’ouvrir son sac de cuir.


    — Très bien, chef, très bien ! Plan de secours !


    Craw regagna la porte, sans savoir qui serait encore en vie de l’autre côté. En sortant, il fut aveuglé par la lumière du jour.


    Merveilleuse était bouche bée. Elle avait une flèche encochée dans son arc à demi tiré, mais il était pointé vers le sol. Craw ne se souvenait pas de l’avoir déjà vue surprise.


    — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il en coinçant son épée dans l’encadrement de la porte. Tu es blessée ? (Il se redressa, protégeant ses yeux de son bouclier.) Qu’est-ce qui… (Il s’arrêta net une fois sur les marches.) Par les morts.


    Whirrun n’avait presque pas bougé, la Mère des Épées au poing, sa longue lame terne pointée vers le sol. Seulement, à présent, il était maculé de sang des pieds à la tête, et les corps massacrés, tordus et lacérés des dizaines de membres du Clan des Renards qui lui avaient fait face gisaient en un large demi-cercle, éparpillés autour de ses bottes, quelques morceaux de chair envoyés encore plus loin.


    — Il les a tous tués, expliqua Brack, perplexe. Comme ça. J’ai même pas pu lever mon marteau.


    — J’y crois pas, murmura Merveilleuse. J’y crois pas, ajouta-t-elle avant de froncer le nez. Ça sent le brûlé ?


    En sortant du bâtiment, Jon percuta Craw et manqua de les faire tomber au bas des marches.


    — T’as récupéré le truc ? lui lança Craw.


    — Je pense que…, commença Jon avant de repérer Whirrun, debout au centre de son cercle de massacre. Par les morts.


    Whirrun commença à reculer vers eux, se vrillant pour éviter une flèche qui alla se planter dans le mur du bâtiment. Il fit un moulinet de sa main libre.


    — On devrait peut-être…


    — Courez ! rugit Craw.


    Peut-être qu’un bon chef devait attendre que tous ses hommes soient prêts. Le premier à arriver au combat et le dernier à partir. Séquoia s’était comporté ainsi. Mais Craw n’était pas Séquoia, de toute évidence, et il fuit comme un lapin la queue en flammes. Pour montrer l’exemple, aurait-il dit. Il entendit des arcs se tendre derrière lui. Une flèche lui frôla le bras, s’enfonça dans le mur de l’un des taudis. Une autre. Il avait terriblement mal au pied, mais courait en boitant, agitant son bras de bouclier. Il courait vers l’arche précaire surmontée du crâne d’animal.


    — Allez ! Allez !


    Merveilleuse le dépassa à toute vitesse, l’éclaboussant de boue. Scorry avait déjà pris de l’avance. Il sortit du village à la vitesse d’un lézard. Craw se jeta derrière lui, sous l’arche de branches. Bondit comme il put sur la rive, mais trébucha à cause de son pied blessé, se mordant la langue au passage. Encore un pas, puis il s’étala dans les fougères marécageuses, faisant une roulade avec son bouclier, en évitant de justesse de se trancher le nez de son épée. Il se releva, remonta la pente, les jambes et les poumons en feu, puis regagna les arbres, le pantalon trempé jusqu’aux genoux après avoir traversé le marécage. Il entendit Brack le rejoindre, le souffle court, et Jon grommeler derrière eux.


    — Putain… de merde… putain… de course… putain… de merde…


    Craw atteignit enfin la clairière où ils avaient échafaudé leur plan. Un plan qui avait plutôt mal tourné, en fin de compte. Raubin surveillait toujours les affaires. Merveilleuse l’avait rejoint, les mains sur les hanches. Agenouillé à l’autre bout de la clairière, Never avait encoché une flèche. Il sourit en voyant Craw.


    — Alors, tu as survécu, chef ?


    — Merde. (À bout de souffle, Craw était plié en deux par une vague de vertiges.) Merde.


    Il se redressa pour contempler le ciel, le visage empourpré, incapable de penser à un autre mot et manquant du souffle nécessaire pour en prononcer un.


    Penché en avant, les mains sur ses genoux qui semblaient prêts à céder sous son poids, Brack ahanait, le teint rouge entre ses tatouages comme un cul fessé, manifestement encore plus épuisé que Craw. Jon chancela jusqu’à un arbre sur lequel il s’appuya, trempé de sueur.


    Merveilleuse était à peine essoufflée.


    — Par les morts, dans quel état vous êtes, mes vieux ! s’exclama-t-elle avant de donner une bourrade au bras de Never. T’as fait du bon travail au village. Je pensais qu’ils allaient te dépecer.


    — Tu espérais, tu veux dire, souffla Never. Mais tu aurais dû me faire confiance. Je suis le meilleur fuyard de tout le Nord.


    — C’est bien vrai.


    — Où est Scorry ? voulut savoir Craw après avoir repris son souffle.


    Never le montra du doigt.


    — Il fait le tour pour vérifier que personne ne vient nous attaquer.


    Whirrun entra tranquillement dans la clairière, ayant remis sa capuche et rengainé la Mère des Épées qu’il portait sur ses épaules comme la palanche d’une laitière, une main sur la poignée, l’autre pendue par-dessus la lame.


    — Je suppose qu’ils nous suivent pas ? s’enquit Merveilleuse en haussant un sourcil.


    — Non, répondit Whirrun en secouant la tête.


    — Je les comprends. Je retire ce que j’ai dit au sujet de te prendre trop au sérieux. T’es sacrément dangereux avec cette épée.


    — Vous avez le truc ? demanda Raubin, livide.


    — Eh oui, Raubin, on t’a sauvé la peau.


    Craw s’essuya la bouche, étalant du sang sur le dos de sa main. Ils avaient réussi, et son sens de l’humour commençait à revenir.


    — Hah ! Imaginez si on avait laissé ce putain de truc là-bas, poursuivit-il.


    — N’ayez crainte, dit Jon en ouvrant son sac. Joyeux Jon Cumber, une fois de plus votre putain de héros.


    Et il en extirpa l’objet.


    Craw fut surpris. Puis perplexe. Puis dépité. Dans la lumière tombante, la lueur d’or étincelante fit dégringoler son humeur au plus bas.


    — C’était pas ça, putain, Jon !


    — Quoi ?


    — Ça, c’est une coupe. C’est le truc qu’on voulait ! (Il ficha son épée dans le sol et agita une main.) Le putain de truc qui émettait une putain de lueur !


    Jon le dévisagea.


    — Personne ne m’a parlé de putain de lueur !


    Un silence s’ensuivit, tandis que tous y songeaient. Il n’y avait aucun bruit, sinon le vent chuchotant dans les feuilles et les branches. Puis Whirrun renversa la tête en arrière et s’esclaffa. Effrayés par son rire sonore, quelques corbeaux s’envolèrent dans le ciel gris.


    — Pourquoi tu te marres, merde ? s’enquit Merveilleuse.


    Sous sa capuche, le visage tordu de Whirrun brillait de larmes de joie.


    — Je t’ai dit que je rirais quand j’entendrais un truc drôle !


    Et il ricana de plus belle, pris de soubresauts.


    — Il faut y retourner, dit Raubin.


    — Y retourner ? murmura Merveilleuse, son visage sali affichant une incrédulité sans égale. Y retourner, espèce de taré ?


    — T’es au courant que le bâtiment a pris feu, non ? demanda Brack, pointant de son bras tremblant la colonne de fumée de plus en plus épaisse qui s’élevait du village.


    — Quoi ? demanda Raubin tandis que Whirrun rugissait, hilare, peinant à tenir debout.


    — Oh, aye, il a brûlé, et avec le putain de truc dedans.


    — Ben… je sais pas… il va falloir que vous fouilliez les décombres !


    — Et si on fouillait tes putains de décombres ? gronda Jon en jetant la coupe au sol.


    Craw poussa un long soupir, se frotta les yeux puis grimaça vers ce village de merde. Derrière lui, le rire de Whirrun fendait le crépuscule.


    — Pourquoi, murmura-t-il tout bas, pourquoi est-ce que je me retrouve toujours avec les missions foireuses ?
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    — On devrait peut-être quitter la ville, suggéra Javre.


    — Oh, non, non, non, pas cette fois, rétorqua Shev. Tu peux pas passer ta vie à laisser derrière toi les vestiges de tes erreurs.


    Elles traversèrent les ombres en silence, Shev devant presque courir pour suivre les longues foulées de Javre. Celle-ci semblait pensive.


    — Qu’est-ce qu’on a fait cette année, alors ?


    — Eh bien… on a…, bafouilla Shev en y songeant. C’est ça que je veux dire ! On peut pas continuer à faire ça.


    — Je vois. Alors on donne son joyau à Tumnor, on récupère la récompense, on paie nos dettes de jeu…


    — Tes dettes de jeu.


    — Et après, quoi ? On s’enracine ici ?


    Javre contempla d’un air dubitatif les rues jonchées de déchets, les bâtiments délabrés, un mendiant puant le poisson pris d’une sévère quinte de toux sur le seuil de l’un d’eux.


    — Ben, non. On continue.


    — Et ce qu’on a laissé derrière nous, ce soir ? s’enquit Javre en indiquant d’un signe de tête l’endroit d’où elles provenaient. Tu appellerais ça des vestiges ?


    — J’appellerais ça…, commença Shev, se demandant combien elle pourrait étirer la vérité avant qu’elle éclate en mille morceaux, cette fois-ci. Une série d’aventures malencontreuses.


    — Moi, j’appellerais ça des vestiges. Une fois la façade du manoir effondrée, il ne reste que des vestiges, n’est-ce pas ?


    Shev vérifia une fois de plus qu’elles n’étaient pas suivies.


    — Je suppose qu’une âme peu charitable le décrirait ainsi.


    — Alors explique-moi, si tu veux bien, Shevedieh, en quoi tes manières diffèrent des miennes, hormis le fait qu’on quitte la ville avec moins d’argent ?


    — On la quitte avec moins d’ennemis ! J’en ai marre de laisser des comptes à régler dans tous les trous à rats qu’on traverse comme un lapin sème des crottes ! Tôt ou tard, je pourrais avoir besoin de repasser par l’un de ces trous à rats. On a tellement d’ennemis ! Je me réveille en sueur, tu sais, la nuit !


    — Mange moins épicé ! conseilla Javre. Je ne sais pas combien de fois je t’ai avertie au sujet de ton régime. Et les ennemis sont une bonne chose. Les ennemis montrent qu’on fait… grande impression.


    — Oh, tu fais grande impression, c’est sûr, personne va le nier. Tu as fait une sacrée impression aux gars de ce soir.


    Javre sourit de toutes ses dents en se frappant le poing dans la main, ce qui produisit le bruit d’une porte qu’on claque.


    — Ça, c’est sûr !


    — Mais je suis une voleuse, Javre, pas… ce que tu es. Je suis censée faire profil bas.


    — Ah ! fit Javre en haussant un sourcil roux, regardant son amie. Voilà qui explique tout ce noir.


    — Ça me va assez bien, tu dois le reconnaître.


    — Tu es décidément une sombre corruptrice qui séduit d’innocentes jeunes filles ! (Javre donna un coup de coude dans les côtes de Shev, qui manqua de valser contre le mur voisin, puis elle la serra dans ses bras, lui coinçant le visage sous son aisselle.) Comme tu veux, Shevedieh, mon amie ! Soyons droites, honnêtes et incorruptibles, comme doit l’être un voleur. Nous paierons nos dettes, puis nous irons boire et trouver des hommes.


    — Que veux-tu que je fasse avec des hommes ? demanda Shev, qui peinait à se remettre de la bourrade.


    Javre sourit.


    — Des hommes pour moi. Je suis une femme de Thond et j’ai grand appétit. Tu monteras la garde.


    — Je te remercie de m’accorder cet immense honneur, ironisa Shev en se dégageant de l’emprise d’acier de son amie.


    — C’est le moins que je puisse faire. Tu as été un bon second jusqu’ici.


    — Je pensais que c’était un partenariat à égalité.


    — Tous les meilleurs seconds le pensent, rétorqua Javre qui avait atteint la porte de L’Esclavagiste en larmes, dont l’enseigne pendait d’un pilier rouillé par un seul anneau.


    Shev la prit par le bras et, en tirant de toutes ses forces, campée dans la boue, parvint tout juste à l’arrêter.


    — J’ai comme l’impression que Tumnor va nous attendre.


    — C’était prévu comme ça, répliqua Javre en la regardant d’en haut, perplexe.


    — Étant donné qu’il était loin d’être enchanté au sujet de la mission, il se peut qu’il essaie de nous trahir.


    Javre fronça les sourcils.


    — Tu penses qu’il ne tiendrait pas parole ?


    — Il avait pas mentionné les pièges, si ? s’enquit Shev, toujours cramponnée au bras de Javre. Ni la chute ? Ni le mur ? Ni les chiens ? Et il a dit deux gardes, pas douze.


    Javre serra les dents.


    — Il n’avait pas parlé du sorcier non plus.


    — Eh non, parvint à articuler Shev, à bout de forces.


    — Par le souffle de la Mère, tu as raison.


    Avec un soupir de soulagement, Shev se redressa doucement, tapotant le bras de Javre avant de la relâcher.


    — Je vais passer par-derrière pour m’assurer que…


    Javre lui adressa un grand sourire.


    — La Lionne d’Hoskopp ne passe jamais par-derrière !


    Elle bondit en haut des marches et, d’un coup de pied, dégonda la porte. Et elle entra, la démarche fière, les pans de son manteau autrefois blanc battant derrière elle.


    Shevedieh envisagea brièvement mais sérieusement de décamper, puis se résigna à la suivre.


    L’Esclavagiste en larmes n’était pas le plus avenant des décors, même si Shev avait vu pire. À vrai dire, depuis quelques années, elle passait son temps dans pire.


    Au moins c’était une grande auberge de la taille d’une grange, surmontée d’une galerie, mal éclairée par un lustre circulaire aux bougies fumantes obscurcies par les coupes de verre sale. Le sol était couvert de paille brunie et le mobilier était constitué de chaises et de tables dépareillées. Sur un côté était disposé un comptoir noueux, derrière lequel les liqueurs les moins chères de centaines de cultures s’empilaient sur les étagères.


    Ça sentait le brûlé et la sueur, l’alcool et le vomi, le désespoir et le gaspillage. Tout comme trois nuits plus tôt, lorsqu’elles avaient accepté la mission, juste avant que Javre perde la moitié de leurs gains promis aux dés. Il y avait une nette différence, toutefois. Cette nuit-là, l’auberge avait été peuplée de crapules de toutes sortes. Ce soir, il n’y avait visiblement qu’un client.


    Assis à une table au centre de la pièce, le front perlant de sueur, Tumnor affichait un sourire figé. Il semblait extrêmement nerveux, même pour un homme prêt à trahir un duo de voleuses notoires. Manifestement, il avait peur pour sa vie.


    — C’est un piège, gronda-t-il sans desserrer les dents ni lever les mains.


    — Merci, on avait deviné, traître ! affirma Javre.


    — Non, gronda-t-il en scrutant rapidement les alentours. Un piège.


    Shev remarqua alors qu’il avait les mains clouées à la table. Elle suivit son regard, vers les ombres, au-delà d’une grande tache brune au sol qui ressemblait suspicieusement à du sang. Elle y distingua une silhouette. La lueur d’un œil. L’éclat de l’acier. Un homme prêt à frapper. Elle repéra ensuite d’autres lueurs dans les recoins sombres de l’auberge – un homme armé d’une hache caché derrière un cabinet à boissons, le nez d’un archer posté sur la galerie, une paire de bottes dépassant de la porte du cellier qui, déduisit-elle, devaient encore être attachées aux jambes d’un des hommes engagés par Tumnor. Ce spectacle lui glaça le sang. Elle détestait se battre, mais avait le pressentiment qu’elle ne pourrait pas y échapper.


    — Il semblerait, murmura Shev en se penchant vers Javre, que les bandits qui nous ont trahies ont été trahis par d’autres bandits.


    — En effet, souffla Javre, qui murmurait plus fort que le volume auquel parlaient habituellement les gens. Je suis un peu perdue. On tue qui en premier ?


    — Peut-être qu’on pourrait les convaincre de nous laisser partir ? lança Shev avec espoir.


    Il était capital de garder espoir.


    — Shevedieh, on ne peut pas écarter l’éventualité qu’il y ait de la violence.


    — Tes prémonitions sont épatantes.


    — Quand ça commencera, je te serais très reconnaissante si tu pouvais t’occuper de l’archer sur la galerie, juste là.


    — Compris, murmura Shev.


    — La plupart des autres, j’en ferai probablement mon affaire.


    — C’est trop gentil.


    De lourdes bottes assorties d’un cliquetis de métal se firent entendre à l’arrière de l’auberge, et Tumnor parut plus inquiet encore, la sueur perlant sur ses joues.


    — Ainsi découvrons-nous le méchant, dit Javre, les yeux plissés.


    — Les méchants aiment faire des entrées théâtrales, n’est-ce pas ? murmura Shev.


    Mince et immense, elle émergea à la lueur des bougies. Presque aussi grande que Javre, ses cheveux noirs coupés court, un bras musclé couvert de tatouages bleus et l’autre de plaques de métal, terminé par un gantelet en forme de serres, les ongles d’acier aiguisé cliquetant à chacun de ses pas. Elle leur souriait, ses yeux d’un vert profond luisant.


    — Ça fait longtemps, Javre.


    L’interpellée fit la moue.


    — Oh, par les fesses de la Déesse, dit-elle. Bonjour, Weylen. Enfin, pas si bon que ça, aujourd’hui.


    — Tu la connais ? souffla Shev.


    Javre grimaça.


    — Je dois admettre qu’elle ne m’est pas complètement étrangère. Elle était Treizième des Quinze.


    — Je suis Dixième, maintenant, rectifia Weylen. Depuis que tu as tué Hanama et Birke.


    — Je leur ai offert le même choix qu’à toi, bientôt, répondit Javre. Elles ont choisi la mort.


    — Euh…, fit Shev en levant le doigt. J’ose à peine demander, mais… de quoi on parle ?


    La femme aux yeux émeraude se tourna vers Shev.


    — Elle ne t’a pas dit ?


    — Quoi donc ?


    Javre grimaça davantage.


    — Ces amies que j’ai mentionnées, du temple…


    — Le temple de Thond ?


    — Oui. Ce ne sont pas tellement des amies.


    — Tu veux dire que… tu leur es indifférente, alors ? demanda Shev avec espoir.


    Il était capital de garder espoir.


    — Ce sont plutôt mes ennemies, avoua Javre.


    — Je vois.


    — Les quinze Chevalières du Temple de l’Ordre Doré ont interdiction de quitter le temple hormis sur ordre de la grande prêtresse. Sous peine de mort.


    — Et je devine qu’on ne t’a jamais donné une telle permission ? s’enquit Shevedieh, intimidée par tout l’acier qui les entourait.


    — Pas exactement.


    — Pas exactement ?


    — Pas du tout.


    — Sa vie est terminée, déclara Weylen. Comme la vie de tous ceux qui lui offriront leurs services, ajouta-t-elle en enfonçant son index à griffe d’acier dans le crâne de Tumnor.


    Il tomba en avant, le sang se déversant de la blessure nette sur son crâne.


    Shev leva les mains.


    — Eh bien, j’ai pas offert mes services, ça, je peux le promettre. J’aime offrir mes services autant qu’une autre, sinon plus, mais à Javre ? (Elle remua doucement la main pour s’assurer que le mécanisme était enclenché, en espérant que cela passerait inaperçu.) Sans vouloir la vexer, et je suis convaincue qu’elle fera un excellent mari pour plusieurs hommes un jour, c’est pas du tout mon type. (Shev haussa les sourcils vers Weylen qui, il fallait l’admettre, était bien plus proche de son type, notamment grâce à ses yeux.) Et non que je veuille me lancer des fleurs, mais une fois que j’offre mes services ? En général, j’obtiens tout ce dont une femme…


    — Elle veut dire aider, dit Javre.


    — Hein ?


    — Offrir ses services. C’est pas un truc sexuel.


    — Oh.


    — Tuez-les, ordonna Weylen.


    L’archer brandit son arc plat, la flèche encochée reflétant la lueur des bougies. Plusieurs autres hommes sortirent des ombres, brandissant une sélection d’armes peu alléchantes. Mais bon, quelles armes sont alléchantes, se demanda Shev, dans les mains d’un ennemi ?


    D’un mouvement de poignet, Shev récupéra sa dague de jet. Malheureusement, le ressort était trop serré, et l’arme passa entre ses doigts pour se loger dans le plafond, tranchant la corde qui retenait le lustre. Dans un sifflement de poulies, il s’effondrait sur elles.


    Le sourire aux lèvres, l’archer décocha sa flèche, visant Shev en plein cœur. L’un des sbires brandit son énorme hache. Puis une grande masse de bois, de verre et de cire l’écrasa d’un coup, la flèche s’enfonçant dans le lustre juste avant qu’il n’atteigne le sol avec un impact retentissant, emportant deux brutes de plus dans une pluie de poussière, d’éclats de bois et de bougies.


    — Merde, marmonna Shev, abasourdie par l’écho du fracas.


    Javre et elle se tenaient au centre de l’épave du lustre, apparemment indemnes.


    Shev poussa un cri de triomphe qui se changea, comme beaucoup de ses cris de triomphe, en un gargouillis d’horreur lorsque l’un des hommes survivants sauta par-dessus les ruines du lustre, l’épée au clair. Elle recula d’un bond, trébucha contre une table, tomba sur une chaise, fit une roulade qui lui permit d’éviter la lame de peu, rampa sous une autre table que quelqu’un se mit à attaquer à la hache, provoquant une pluie de sciure. Elle entendit des bruits sourds, des claquements, des jurons, la mélodie familière d’un combat dans une auberge.


    Bon sang, Shev détestait les combats. Elle détestait cela. Et pourtant, elle se retrouvait embarquée dans bon nombre d’entre eux. Se lier d’amitié avec Javre n’avait nullement amélioré sa situation dans ce domaine ni, après une brève analyse, dans aucun autre. Elle sortit de sa cachette, se leva d’un bond, mais reçut un coup au visage qui la propulsa contre le comptoir, les yeux embués de larmes, peinant à retrouver l’équilibre.


    Elle recula lorsqu’un homme armé d’un couteau lui bondit dessus, l’acier la frôlant avant de s’enfoncer dans le comptoir. Elle lui donna un coup de tête ; il recula en se palpant le nez. Elle récupéra son couteau qu’elle lança droit dans le front de l’archer qui s’apprêtait à tirer. Il tomba à bas de la galerie sur l’une des tables, renversant verres et bouteilles.


    — Quelle lanceuse de couteaux, se murmura Shev. J’aurais pu… Oh !


    Elle eut le souffle et son moment de fierté coupés court par un homme qui la tacla au flanc.


    Un colosse d’une laideur sans pareille, armé d’une masse d’armes presque aussi grande et laide que lui, titubait vers elle, renversant les verres et les meubles. Shev éructa un chapelet de jurons en se tordant pour éviter les coups, sans même une occasion de chercher une ouverture avant de se retrouver acculée.


    Il brandit sa masse, un rictus rageur aux lèvres.


    — Attends ! gémit-elle en lui faisant signe de se retourner.


    C’était fou comme ce stratagème fonctionnait souvent. Shev profita de son inattention pour lui enfoncer son genou dans les noix, de toutes ses forces. Il tomba à quatre pattes et elle dégaina sa dague pour le poignarder près de la clavicule. Il voulut se lever, mais s’étala face contre terre dans une mare de sang.


    — Désolée, dit Shev. Merde, je suis désolée.


    Et elle l’était, comme toujours. Mais mieux valait être désolée que morte. Comme toujours. Elle avait appris cette leçon longtemps auparavant.


    Le combat semblait avoir cessé. Javre se tenait près de ce qui restait du lustre, son manteau blanc sale maculé de sang et une dizaine de corps brisés éparpillés autour d’elle. Elle en tenait un par le cou et un autre à bout de bras, plaqué contre une table. Le pauvre bougre se démenait en vain.


    — Les temps doivent être durs, commenta-t-elle avec une grimace, avant de briser le cou du premier, le laissant tomber au sol. Autrefois, le temple trouvait des hommes de main plus qualifiés.


    D’un geste, elle jeta l’autre par la fenêtre, à travers les volets. Son cri fut interrompu lorsqu’il percuta de plein fouet une colonne porteuse.


    — C’est le mieux que j’aie trouvé en si peu de temps, répondit Weylen en glissant une main dans son dos. Quoi qu’il en soit, nous en serions arrivées là.


    Elle dégaina une épée incurvée dont la longue lame semblait être faite de fumée noire aux yeux de Shev.


    — Pas forcément, tempéra Javre. Je te donne deux options, tout comme à Hanama et à Birke. Tu peux retourner à Thond. Tu peux aller dire à la grande prêtresse que je ne serai l’esclave de personne. Jamais. Lui dire que je suis libre.


    — Libre ? Ha ! Et tu supposes que la grande prêtresse va accepter cette réponse ?


    Javre haussa les épaules.


    — Dis-lui que tu ne m’as pas trouvée. Raconte-lui ce qui te fait plaisir.


    Weylen esquissa une grimace.


    — Et quelle serait mon autre…


    — Je vais te montrer l’épée.


    Javre s’étira le cou, fit craquer ses épaules, se campa sur ses jambes et sortit de son manteau un baluchon oblong, fait de bandages et de haillons, surmonté d’un éclat d’or à l’extrémité.


    Weylen leva le menton et sourit ou, plus exactement, montra les dents.


    — Tu sais qu’on n’a pas le choix.


    Javre acquiesça.


    — Je sais. Shevedieh ?


    — Oui ? croassa Shev.


    — Ferme les yeux.


    Elle les ferma très fort tandis que Weylen bondissait par-dessus la table avec un cri de guerre, haut et hardi. Shev entendit des mouvements sur les planches, d’une vitesse inhumaine.


    Un claquement de métal retentit ; Shev grimaça et discerna la clarté soudain teintée de rose à travers ses paupières. Un grattement, un cri et la lumière disparut.


    — Shevedieh.


    — Oui ?


    — Tu peux les rouvrir.


    Javre tenait toujours le paquet à la main, les haillons déchirés battant tout autour. Dans l’autre, elle soutenait Weylen, toute molle, sa griffe raclant le sol. Malgré la tache rouge sur sa poitrine, elle semblait paisible. Si l’on faisait abstraction du sang qui gouttait sur les planches derrière elle.


    — Elles te retrouveront, Javre, murmura-t-elle, la bouche en sang.


    — Je sais. Et chacune d’elles aura le choix, précisa Javre en allongeant Weylen à terre, dans la mare formée par son propre sang, avant de fermer ses yeux d’un si beau vert. Que la Déesse ait pitié de toi, murmura-t-elle.


    — Qu’elle ait pitié de nous d’abord, murmura Shevedieh en essuyant le sang sous son nez endolori avant d’approcher du comptoir, la dague apparente.


    Elle se pencha par-dessus le bar. Le propriétaire de l’auberge était recroquevillé au sol, et il se tassa en la voyant.


    — Ne me tuez pas ! S’il vous plaît, ne me tuez pas !


    — Non, le rassura-t-elle en rangeant sa dague, avant de lui tendre la main. Personne ne vous tuera. Tout va bien, ils sont… (Elle voulait dire « partis », mais face aux vestiges de l’auberge, elle fut forcée de constater, d’une voix rauque.) … morts. Vous pouvez vous lever.


    Il s’exécuta lentement, regarda par-dessus le comptoir, et resta bouche bée.


    — Par les…


    — Je tiens à m’excuser pour les dégâts, dit Javre. C’est pas si terrible que ça en a l’air.


    Un morceau du mur du fond, strié de fissures, choisit ce moment précis pour s’effondrer dans la rue, soulevant un nuage de poussière. Shev recula en toussant.


    Javre fit la moue, un doigt sur les lèvres.


    — Bon, c’est peut-être aussi terrible que ça en a l’air.


    Shev poussa un soupir tremblant. Pas son premier en compagnie de Javre, Lionne d’Hoskopp, et elle doutait que ce soit le dernier. Elle sortit la bourse de sa chemise, défit les ficelles et laissa le joyau brillant rouler sur le comptoir fendu.


    — Pour votre peine, dit-elle au tenancier.


    Puis elle essuya sa dague sur la veste du cadavre le plus proche, la glissa dans son fourreau, se retourna sans mot dire et sortit en enjambant les restes de la porte.


    L’aube approchait, le soleil teintant de gris le ciel de l’est par-dessus les toits de fortune. Shev prit une grande inspiration et secoua la tête.


    — Merde, Shevedieh, se murmura-t-elle. Quel fardeau d’avoir une conscience quand on est une voleuse.


    Elle entendit Javre la rejoindre, perçut sa présence à ses côtés avant qu’elle lui murmure à l’oreille :


    — Ça te dirait de quitter la ville, maintenant ?


    Shev acquiesça.


    — Ouais, je pense qu’on ferait mieux.

  


  
    

  


  
     


    Dagoska, printemps 576


     


    Temple courait.


    C’était loin d’être la première fois. Il avait passé la moitié de sa vie à fuir à toutes jambes, et l’autre à courir après ses espoirs. Mais il n’avait jamais couru ainsi. Il courait comme s’il avait l’enfer aux trousses. À juste titre.


    La terre trembla de nouveau. Du coin de l’œil, Temple distingua une lueur dans l’obscurité. Un instant plus tard, un vacarme tonitruant lui laissa les oreilles sifflantes. À sa gauche, les bâtiments prirent feu, des flammes voraces se répandant à travers toute la ville, en hauteur. Un morceau de pierre de la taille d’un crâne tomba juste devant lui, rebondit sur son chemin et traversa un mur dans un nuage de poussière. S’ensuivit une pluie de gravats.


    Temple continua à courir sans s’en préoccuper. Si le feu gurkien s’abattait sur lui pour le réduire à néant, il ne pourrait pas y échapper. Une poignée d’amis chers le pleureraient. Une goutte infime dans un océan de tragédie. Il pouvait simplement espérer que Dieu ait choisi de le sauver, même si nul raisonnement ne jouait en sa faveur.


    Il n’était pas certain de grand-chose, mais il savait qu’il ne voulait pas mourir.


    Il s’arrêta contre un mur, pris d’une quinte de toux subite à force d’inhaler de la fumée. Des jours entiers qu’il n’avait pas respiré une bouffée d’air sain. Ses yeux étaient embués de larmes. À cause de la poussière. Et de la peur. Il fit volte-face. Derrière lui, les remparts brisés des murs du haut de la ville se découpaient sur les flammes. Des hommes s’y trouvaient encore, petites silhouettes éclairées de rouge.


    C’était sans espoir. Et ce depuis des jours. Mais ils résistaient toujours. Pour protéger ce qui leur appartenait, peut-être. Leurs biens, leur famille, leur mode de vie. Peut-être se battaient-ils par amour. Peut-être par haine. Peut-être ne restait-il rien d’autre.


    Temple n’avait aucune idée de ce qui pouvait motiver un homme à se battre. Il n’avait jamais été un bon combattant.


    Il descendit une rue parallèle jonchée de débris, trébucha sur une poutre et s’écorcha les genoux. Puis il chancela jusqu’au coin de la travée, une main levée pour se protéger de la chaleur d’un bâtiment incendié duquel des flammes crépitantes et des volutes de fumée s’élevaient dans la nuit noire.


    Du feu, du feu partout. « J’ai vu l’enfer », disait Verturio, « et c’est une grande ville assiégée. » Depuis des semaines, Dagoska était digne de l’enfer. Temple savait qu’il y méritait sa place. Mais il ne se souvenait pas d’être mort.


    Il repéra des silhouettes assemblées près d’une porte, qu’un homme attaquait à la hache. Des troupes gurkiennes ayant déjà réussi à franchir le mur ? Ou des pillards qui en profitaient pour dérober le peu qu’il restait ? Temple ne les blâmait pas. En son temps, il avait beaucoup volé. Et puis, au vu des circonstances, à quoi bon blâmer les autres ?


    Sans loi, le crime n’existe plus.


    Il poursuivit sa route, courbé en deux, un bras devant la bouche, la manche déchirée. Nul n’aurait pu deviner que sa robe d’acolyte avait été d’un blanc immaculé. Elle était aussi sale et effilochée que les loques de mendiant qu’il avait portées auparavant, maculée de cendres, de poussière et de sang, le sien et celui de ceux qu’il avait tenté d’aider. En vain.


    Temple avait vécu à Dagoska toute sa vie. Il avait grandi dans ses rues. Il les avait apprises comme un enfant mémorise le visage de sa mère. À présent, il les reconnaissait à peine. Les maisons n’étaient que des coquilles noircies aux poutres nues semblables à des carcasses abandonnées, les arbres des souches brûlées, et des monticules de débris encombraient les routes fissurées. Il courait vers le rocher au sommet duquel brillaient les lumières de la Citadelle, dont il n’aperçut qu’un instant l’une des hautes tours du Grand Temple par-dessus un toit effondré.


    Le feu ravageait toute la ville, mais ne tombait plus du ciel. Temple n’en eut que plus peur. La fin du feu annonçait l’arrivée des soldats. Il avait passé sa vie à fuir des soldats. Avant les Gurkiens, il avait fui l’Union, avant l’Union, les Dagoskiens eux-mêmes. Donnez une épée à un homme, il agira toujours de la même façon, quelle que soit la couleur de sa peau.


    Il avait atteint la halle du marché, où les riches avaient acheté leur viande. Il n’en restait que quelques arches noircies. Il y avait mendié étant enfant. Quelques années après, il y avait volé. Plus tard, il y avait embrassé une fille près d’une fontaine, un soir. Désormais, la fontaine était craquelée et couverte de cendres. Quant à la fille… qui savait ?


    L’endroit avait été beau. Une belle rue dans une belle ville. Tout était anéanti, et pour quoi ?


    — C’est ça, ton plan ? murmura-t-il au ciel.


    Mais Dieu parle rarement aux mendiants. Même à ceux éduqués au Grand Temple.


    — Aidez-moi, siffla quelqu’un. Aidez-moi…


    Une femme gisait dans les décombres près de lui. Il avait failli lui marcher dessus. Un fragment de bombe gurkienne l’avait atteinte, ou provenant peut-être d’un bâtiment en flammes. Elle avait le cou éraflé et couvert d’ampoules, une partie de ses cheveux brûlée. Une de ses épaules était presque arrachée, le bras tordu derrière elle. Il ne pouvait distinguer le tissu déchiré de la chair écorchée. Elle sentait la viande rôtie. Une odeur qui fit gronder le ventre de Temple avant de lui donner la nausée. Il entendait son souffle rauque, et quelque chose grésillait dans sa poitrine. Elle écarquillait les yeux, le visage maculé de noir.


    — Oh, mon Dieu, murmura Temple.


    Il ne savait par où commencer. Il n’y avait nulle part où commencer. Il se pencha vers elle.


    — Aidez-moi, murmura-t-elle à nouveau en lui attrapant la manche, les yeux rivés sur lui.


    — Il n’y a rien que je puisse faire, croassa Temple. Je suis désolé.


    — Non, non, s’il vous plaît…


    — Je suis désolé.


    Il lui desserra les doigts, un à un, en évitant de croiser son regard.


    — Dieu ait pitié de vous, ajouta-t-il, même s’il semblait évident que ce n’était pas le cas. Je suis désolé !


    Il se releva. S’enfuit.


    Tandis que les cris de la femme s’estompaient derrière lui, il tenta de se convaincre qu’il n’avait pas simplement choisi la facilité, que c’était la meilleure solution. Il n’aurait rien pu faire pour elle. Elle n’aurait pas survécu. Les Gurkiens étaient trop proches. S’il l’avait portée, il n’aurait pas pu les semer. Or, il fallait qu’il prévienne les autres. C’était son devoir. Il n’aurait pas pu la sauver. Il ne pouvait sauver que lui-même. Mieux valait qu’elle soit seule à mourir plutôt qu’eux deux, très certainement ? Dieu le comprendrait, n’est-ce pas ? Dieu était compréhensif.


    Des temps comme ceux-ci révèlent la véritable nature des hommes. Pendant un moment, Temple s’était convaincu d’être un homme bon, mais il est facile de se montrer vertueux quand votre vertu n’est pas mise à l’épreuve. Comme une bouse de chameau dorée au soleil, il s’était recouvert d’une croûte pieuse, mais elle ne changeait en rien son fond puant de pleutre égoïste.


    « La conscience est une part de Lui-même que Dieu place en chacun », aurait dit Kahdia. « Un éclat du divin. On a toujours le choix. »


    Il s’arrêta, hésitant, observant les traînées de sang laissées sur sa manche par la blessée. Devait-il y retourner ? Il tremblait, le souffle court, coincé entre le bien et le mal, entre la raison et la bêtise, entre la vie et la mort.


    Kahdia lui avait dit un jour qu’il pensait trop pour être un homme bon.


    Il regarda derrière lui. Des flammes qui éclairaient les bâtiments de lueurs chatoyantes et sur lesquelles se découpaient des silhouettes troubles. De longues lances, des épées acérées, les heaumes des soldats gurkiens. Et, à travers la fumée mouvante, il crut apercevoir une autre silhouette. Une femme, grande, blonde et mince, en armure blanche. La peur au ventre, Temple tomba, se releva et reprit sa fuite. La réaction instinctive du gamin qui a grandi dans les rues. Du lapin qui voit l’ombre du faucon. Il ne savait pas vraiment pourquoi il voulait vivre, mais il savait qu’il ne voulait pas mourir.


    Les jambes brûlantes, à bout de souffle, il gravit les marches fissurées du Grand Temple. Il éprouva un soulagement fugace devant la façade familière, même s’il devinait que les soldats gurkiens l’envahiraient sous peu. Des soldats gurkiens… ou pire.


    Il se hâta d’atteindre la gigantesque porte, au cœur d’un tourbillon de cendres et de papiers, puis toqua jusqu’à en avoir mal au poing, s’égosillant pour annoncer sa présence. Une petite porte s’ouvrit soudain dans la grande et il entra. On la barricada derrière lui dans un fracas rassurant.


    La sécurité. Même si ce n’était que l’espace d’un instant. Après tout, dans le désert, l’homme accepte l’eau qu’on lui offre.


    La première fois que Temple était entré dans ce superbe espace décoré de mosaïques scintillantes et de dentelles de pierre, éclairées par la lumière se déversant des fenêtres en forme d’étoile – lumière qui illuminait également les inscriptions gravées en lettres dorées à hauteur d’homme sur les murs –, il avait senti la main de Dieu sur son épaule.


    Désormais, il ne discernait plus la présence de Dieu. Seules quelques lampes éclairaient la vaste salle, la lueur des flammes filtrant par les fenêtres faisant danser des ombres au plafond. Saturé des gémissements des blessés et des murmures continus des prières sans espoir, l’endroit empestait la peur et la mort. Même les prophètes sur leurs mosaïques, autrefois transportés par l’extase paradisiaque, semblaient désormais remplis d’effroi.


    L’endroit était bondé – des hommes et des femmes, des jeunes et des vieux, tous sales et désespérés. Temple se fraya un chemin parmi eux, tentant de ravaler sa peur, de ne penser à rien d’autre que trouver Kahdia, qu’il finit par repérer sur l’estrade où s’était naguère tenue la chaire. L’homme avait arraché une manche de sa robe blanche pour en faire des bandages. L’autre était maculée de sang jusqu’au coude tant il avait soigné de blessés. Il avait les yeux enfoncés dans leurs orbites, les joues creusées, mais plus la situation était désespérée, plus il semblait serein.


    Quelle force avait-il, se demanda Temple, pour porter le poids de la vie de tous ces gens ?


    Des soldats de l’Union étaient rassemblés autour de lui, et Temple resta nerveusement en retrait, suivant ses anciens instincts. Un peu plus d’une dizaine, les épées rengainées par respect pour le sol saint, mais les mains non loin des pommeaux. Le général Vissbruck en faisait partie, une longue traînée de cendre barrant son visage hâlé. Rondouillard avant le siège, il flottait à présent dans son uniforme. Tout le monde avait maigri, à Dagoska.


    — Les soldats gurkiens ont franchi la Porte Nord et sont entrés dans le haut de la ville, annonça Vissbruck dans la langue de l’Union – évidemment, mais Temple la comprenait aussi bien que tout natif du Midderland. Ils auront bientôt pris le mur. Nous soupçonnons une trahison.


    — Vous soupçonnez Nicomo Cosca ? s’enquit Kahdia.


    — Je le soupçonnais à l’origine, mais malgré tous ses défauts, Cosca n’est pas idiot. S’il avait voulu vendre la ville, il l’aurait fait quand on pouvait encore en tirer bon prix.


    — Et s’il l’avait vendue en échange de sa vie ? intervint un soldat au bras en écharpe.


    Vissbruck ricana.


    — C’est une chose à laquelle il n’a jamais accordé la moindre valeur. La peur lui est entièrement étrangère.


    Dieu que ça devait être bon. D’aussi loin qu’il se souvienne, Temple avait eu la peur comme plus proche compagne.


    — Quoi qu’il en soit, disait Vissbruck, peu importe à présent. Que Cosca nous ait trahis ou non, qu’il soit mort ou vif, il se trouve en enfer. Comme nous tous. Nous allons nous replier dans la Citadelle, Haddish. Vous devriez nous suivre.


    — Et quand les Gurkiens arriveront, où vous replierez-vous ?


    Vissbruck déglutit, faisant ainsi sursauter sa pomme d’Adam devenue saillante, et poursuivit sans relever l’objection de Kahdia. Depuis leur arrivée à Dagoska, les membres de l’Union s’étaient montrés experts pour ignorer ses objections.


    — Vous avez été un courageux meneur et un véritable allié de l’Union. Vous avez gagné votre place dans la Citadelle.


    Kahdia esquissa un sourire las.


    — Si j’ai gagné une place, c’est ici, dans mon temple, parmi mon peuple. Je suis fier de la garder.


    — Je me doutais que vous diriez cela. Mais il fallait que je vous le propose.
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  Kahdia lui tendit la main.


    — Ce fut un honneur.


    — Tout l’honneur était pour moi, rectifia le général avant de serrer le prêtre dans ses bras.


    L’homme de l’Union et le Dagoskien. Le Blanc et le Noir. Un étrange spectacle.


    — Je suis navré, s’excusa Vissbruck, les yeux embués de larmes, de ne pas vous avoir compris avant qu’il soit trop tard.


    — Il n’est jamais trop tard, assura Kahdia. Je crois que nous pourrions nous retrouver au paradis.


    — Une fois de plus, j’espère que vos croyances sont plus vraies que les miennes. (Vissbruck s’apprêta à partir, mais s’arrêta soudain.) Le supérieur Glokta m’a prévenu qu’il valait mieux se suicider que de devenir prisonnier des Gurkiens. (Kahdia resta silencieux.) Quoi que vous pensiez de notre ancien chef, c’est un expert inégalable en prisons gurkiennes. (Encore une fois, le Haddish ne dit rien.) Avez-vous une opinion sur le sujet ?


    — Se suicider est considéré comme une offense envers Dieu, rappela Kahdia en haussant les épaules. Mais en des temps pareils, qui sait ce qui est juste ?


    Vissbruck acquiesça doucement.


    — Nous sommes isolés. De l’Union. De nos familles. De Dieu. Il revient à chacun d’entre nous de trouver son propre chemin, à présent.


    Sur ces mots, il se dirigea en hâte vers la sortie du temple, ses talons claquant sur le marbre. La foule se fendit en deux pour les laisser passer, ses soldats et lui.


    Temple alla prendre Kahdia par le bras.


    — Haddish, vous devez les accompagner !


    Kahdia se libéra délicatement de l’emprise de Temple. De la même manière que Temple l’avait fait avec la mourante.


    — Je suis ravi que tu sois toujours en vie, Temple. Je m’inquiétais pour toi. Mais tu saignes…


    — Ce n’est rien ! Vous devez aller à la Citadelle.


    — Je dois ? Nous avons toujours un choix, Temple.


    — Ils arrivent. Les Gurkiens arrivent.


    Il déglutit. Même à présent, il peinait à le dire à voix haute.


    — Les dévoreurs arrivent.


    — Je sais. C’est la raison pour laquelle je dois rester.


    Temple serra les dents. Le calme du vieil homme le rendait furieux, et il savait pourquoi. Il était furieux non pas contre Kahdia, mais contre lui-même. Il aurait aimé que le prêtre fuie pour pouvoir fuir avec lui. Même si aucun lieu n’était protégé des dévoreurs. Nulle part au monde, et encore moins à Dagoska. Même si se réfugier dans la Citadelle ne pouvait lui faire gagner que quelques jours, tout au plus.


    Le Haddish sourit. Comme s’il savait. Comme s’il savait, et le pardonnait tout de même.


    — Je dois rester, dit-il. Mais tu dois partir, Temple. Si tu estimes qu’il te faut ma permission, je te la donne avec joie.


    Temple poussa un juron. Il avait été pardonné trop souvent. Il voulait qu’on le punisse, qu’on le blâme, qu’on le frappe. Il voulait un prétexte pour choisir la facilité et fuir, mais Kahdia ne lui laisserait pas choisir la facilité. C’était la raison pour laquelle Temple l’avait toujours aimé. Les larmes aux yeux, il jura de nouveau mais resta là.


    — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Temple d’une voix rauque.


    — On s’occupe des blessés. On réconforte les plus faibles. On enterre les morts. On prie.


    Il ne dit pas « on se bat », mais certains l’avaient clairement envisagé. Cinq acolytes s’étaient rassemblés près d’un mur avec une agitation presque enfantine. Temple repéra une épée. Et une hache cachée dans les plis d’une robe.


    — Posez ces armes ! lança Kahdia en approchant d’eux. Nous sommes dans un temple !


    — Pensez-vous que les Gurkiens respecteront notre lieu saint ? s’enquit l’un d’eux, une lueur de frayeur démente dans les yeux. Pensez-vous qu’ils poseront leurs armes ?


    Kahdia restait calme comme l’eau d’un étang.


    — Dieu les jugera pour leurs crimes. Il nous jugera pour les nôtres. Posez vos armes.


    Les hommes eurent tous l’air gêné, et même s’ils étaient armés, aucun d’eux n’avait le courage de croiser le regard implacable de Kahdia. Un par un, ils obéirent.


    Le Haddish posa sa main sur l’épaule de celui qui l’avait défié.


    — Dès qu’on choisit un camp, on se retrouve dans le mauvais, mon fils. Nous devons agir comme nous voudrions agir. Nous devons agir comme nous voudrions que les autres agissent. Maintenant plus que jamais.


    — En quoi ça nous aidera ? murmura Temple malgré lui.


    — En fin de compte, qu’y a-t-il d’autre ? répliqua Kahdia.


    Puis il se tourna vers la porte et se redressa de toute sa hauteur.


    Temple s’aperçut que le silence régnait dehors. Sur la place où avaient autrefois résonné les appels à la prière des prêtres. Puis les cris des commerçants. Puis les pleurs des blessés, des orphelins, des désespérés. Le silence ne pouvait signifier qu’une chose.


    Ils étaient là.


    — Te souviens-tu de qui tu étais quand nous nous sommes rencontrés ? demanda Kahdia.


    — Un voleur, articula Temple. Un imbécile. Un garçon sans loi ni but.


    — Et vois ce que tu es devenu !


    Il ne se sentait pas différent.


    — Que vais-je devenir, sans vous pour me guider ?


    Kahdia sourit et lui posa la main sur l’épaule.


    — Ton avenir est entre tes mains. Et entre les mains de Dieu. (Il s’approcha pour murmurer la suite.) Ne fais rien de stupide, tu m’entends ? Tu dois vivre.


    — Pourquoi ?


    — Comme une tempête, comme la peste, comme un essaim de sauterelles, les Gurkiens passeront. Ensuite, Dagoska aura besoin d’hommes bons.


    Temple était sur le point de faire remarquer qu’il n’était pas meilleur qu’un autre voleur lorsqu’un coup retentissant fit vibrer les portes et vaciller les lampes en soulevant un nuage de poussière. Terrifiée, la foule se recula dans les ombres tout au fond du temple.


    Un autre coup fit trembler les portes, la foule et Temple en chœur.


    Alors, quelqu’un prononça un mot. D’une voix tonitruante aussi puissante que le son d’une grande cloche. Temple ne connaissait pas cette langue ; pourtant, il en distingua les lettres irradiant une lumière aveuglante sur la lourde porte qui s’effondra, des éclats de bois s’éparpillant sur le sol de marbre.


    Une silhouette franchit les gonds tordus. Parée d’une armure blanche gravée de lettres d’or, un sourire aux lèvres, le visage aussi lisse que s’il était fait de verre noir.


    — Le prophète Khalul vous salue ! lança l’apparition d’un ton chaleureux et amical, faisant reculer les réfugiés une fois de plus.


    Les lettres de feu restaient imprimées sur les rétines de Temple, ses oreilles bourdonnant encore de leur écho. Des lettres saintes, mais aussi maudites. Une fillette gémit près de lui, la tête dans les mains. Temple la prit par l’épaule pour tenter de la calmer, de se calmer. D’autres Gurkiens entrèrent tranquillement dans le temple. Tous en armure blanche.


    Ils n’étaient que cinq, mais la foule se replia comme des moutons encerclés par des loups, s’écrasant les uns les autres dans leur effroi. Près de Temple se trouvait une Gurkienne, belle, terrifiante, grande et mince comme une lance, une lueur nacrée baignant son visage pâle, ses cheveux blonds flottant comme si elle avait apporté sa propre brise.


    — Bonjour, mes jolis.


    Elle sourit à Temple et fit glisser le bout de sa langue pointue sur une canine acérée, puis claqua des dents et lui fit un clin d’œil. Il avait les intestins en compote.


    Un cri retentit. Quelqu’un s’écarta de la foule. L’un des acolytes. Temple vit l’éclat du métal dans l’obscurité avant d’être bousculé sur le côté par un soudain élan de peur général.


    — Non ! s’écria Kahdia.


    Trop tard. L’une des dévoreuses se déplaça. Aussi rapide que l’éclair, et tout aussi mortelle. Elle souleva l’homme de terre par le poignet, le fit tournoyer avec une force incroyable et lui fit traverser toute la largeur du temple en vol, comme un enfant en colère jette sa poupée cassée. La dague du pauvre hère ricocha sur le carrelage.


    Son cri fut coupé court par le mur qu’il percuta dix mètres plus loin, avant de tomber mollement au sol dans une pluie de sang et de marbre brisé. Il avait le crâne aplati, sa tête inclinée dans un angle impossible, son visage heureusement tourné face au mur.


    — Mon Dieu, murmura Temple. Oh, mon Dieu.


    — Calmez-vous ! ordonna Kahdia en tendant un bras.


    — Vous êtes leur chef ? s’enquit le premier dévoreur en haussant un sourcil.


    Son visage sombre était beau, jeune et lisse, mais il avait le regard âgé.


    — Je suis Kahdia, Haddish de ce temple.


    — Un prêtre, donc. Un érudit. Que de gens saints naissent à Dagoska. Des philosophes respectés, des théologiens admirés. Des hommes qui ont entendu la voix de Dieu. En faites-vous partie, Kahdia le Haddish ?


    Temple n’aurait su dire comment cela était possible, mais Kahdia ne montrait aucune peur. Il parla comme s’il s’adressait à un membre de sa congrégation. Même ce diable né de l’enfer, ce mangeur de chair humaine, il le traitait comme s’il était son égal.


    — Je ne suis qu’un homme. Je m’efforce d’être bon.


    — Croyez-le ou non, c’est ce que nous faisons tous. (Le dévoreur serra le poing puis détendit doucement les doigts, comme s’il laissait du sable s’écouler de sa paume.) Et c’est ici que m’a mené le droit chemin. Vous savez qui je suis ?


    Pas de triomphe moqueur sur son visage parfait. Simplement de la tristesse.


    — Vous êtes Mamun, répondit Kahdia le Haddish. Le fruit du désert. Béni par trois fois et maudit par trois fois.


    — Oui. Même si chaque année les malédictions sont plus lourdes et les bénédictions plus fugaces.


    — Vous êtes le seul responsable, répliqua calmement Kahdia. Vous avez brisé la loi de Dieu et mangé la chair des hommes.


    — Comme celle des femmes, des enfants et de tout ce qui respire.


    Mamun observa le cadavre de l’acolyte. Accroupie près du corps, l’une des dévoreuses avait commencé à s’étaler son sang sur le visage en affichant un sourire indifférent.


    — Si seulement j’avais su alors ce que je sais maintenant, poursuivit-il, il en aurait peut-être été autrement. (Il esquissa un sourire sans joie.) Mais il est facile de parler du passé, et impossible d’y revenir. Je possède des pouvoirs que vous n’imagineriez qu’en rêve ; pourtant, je suis toujours prisonnier de ce que j’ai fait. Je ne peux jamais m’échapper du cachot que je me suis construit. Les choses sont telles qu’elles sont.


    — Nous avons toujours le choix, affirma Kahdia.


    Mamun lui sourit. Un sourire étrange cette fois, presque… empli d’espoir.


    — Vous le pensez ?


    — Dieu nous le dit.


    — Alors, je vous en offre un. Nous pouvons les capturer, dit-il en désignant la foule, et Temple eut la chair de poule en sentant son regard vitreux passer sur lui. Nous pouvons tous les capturer, et vous serez épargné.


    La dévoreuse aux cheveux d’or adressa un nouveau clin d’œil à Temple, qui sentit la fille trembler à côté de lui, avant de trembler à son tour.


    — Ou nous pouvons vous emmener, dit Mamun. Et ils seront épargnés.


    — Tous ? demanda Kahdia.


    — Tous.


    C’était le moment de s’avancer, savait Temple. D’agir comme il voulait agir. Comme il voulait que les autres agissent. C’était le moment de prouver son courage, son altruisme, sa solidarité envers l’homme qui lui avait sauvé la vie, qui s’était montré clément, qui lui avait donné une chance qu’il ne méritait pas. D’avancer, et de s’offrir à la place de Kahdia. C’était le moment.


    Temple ne bougea pas.


    Personne ne bougea.


    Le Haddish sourit.


    — Vous êtes piètre négociant, dévoreur. J’aurais joyeusement donné ma vie pour n’importe lequel d’entre eux.


    La blonde leva les bras, renversa la tête en arrière et se mit à chanter. Sa voix aiguë et incroyablement claire s’envola vers la voûte, plus belle que toutes les musiques que Temple avait jamais entendues.


    Mamun tomba à genoux devant Kahdia et pressa une main contre son cœur.


    — Le paradis se réjouit d’avoir trouvé un homme droit. Lavez-le. Donnez-lui à boire et à manger. Amenez-le avec les honneurs à la Table du Prophète.


    — Que Dieu soit avec vous, murmura Kahdia par-dessus son épaule, toujours souriant. Que Dieu soit avec vous tous.


    Et il quitta le temple, encadré par deux dévoreuses aux têtes courbées avec respect, tandis qu’il conservait un port altier.


    — Dommage, dit la dévoreuse au visage couvert de sang, une moue aux lèvres.


    Elle prit le cadavre de l’acolyte par une cheville et le tira derrière elle jusqu’aux portes, laissant une traînée vermillon sur le sol.


    Mamun resta un instant dans l’embrasure.


    — Quant à vous, vous êtes libres. De nous, du moins. Vous n’échapperez jamais à vous-mêmes.


    Combien de temps restèrent-ils blottis les uns contre les autres, après le départ des dévoreurs ? Combien de temps passèrent-ils à observer en silence la porte calcinée ? Figés par la terreur. Ancrés au sol par la culpabilité. Des minutes ? Des heures ? Tandis que dehors, au loin, ils entendaient le feu, les claquements métalliques, les cris, le vacarme du pillage de Dagoska. Le vacarme de la fin du monde.


    Enfin, la fillette à côté de Temple demanda dans un murmure enroué :


    — Qu’est-ce qu’on fait ?


    Temple déglutit.


    — On s’occupe des blessés. On réconforte les plus faibles. On enterre les morts. On prie.


    Dieu que ça sonnait creux. Mais qu’y avait-il d’autre à dire ?

  


  
    

  


  
     


    Quelque part dans le Nord, été 576


     


    — C’est l’enfer, murmura Shev en regardant par-dessus le bord de la falaise. L’enfer. (Elle n’aperçut que des rochers noirs détrempés, l’eau coulant bien plus bas que le brouillard ne permettait de voir.) Dieu que je hais le Nord.


    — Quelque chose me dit, répliqua Javre en recoiffant ses cheveux devenus bruns sous l’humidité, que Dieu n’écoute pas.


    — Oh, j’en suis bien consciente. Personne n’écoute, bon sang.


    — Moi, j’écoute, répondit Javre en reprenant ses grandes enjambées habituelles sur le chemin boueux longeant la falaise, la tête haute malgré la pluie, sa cape trempée battant contre ses mollets sales. Et, qui plus est, ce que j’entends m’ennuie profondément.


    — Te moque pas de moi, Javre, rétorqua Shev en se dépêchant de la rattraper, sautillant entre les flaques. J’en ai vraiment ma dose, de tout ça !


    — C’est ce que tu dis toujours. Et pourtant, le lendemain, tu en reprends.


    — Je suis folle de rage !


    — Je te crois.


    — Je le pense !


    — Si tu dois dire à quelqu’un que tu es folle de rage, et ensuite, ajouter que tu le penses, ta fureur n’a pas eu l’effet escompté.


    — Je déteste ce putain de Nord !


    Shev frappa du pied comme si elle pouvait blesser le sol, mais elle ne parvint qu’à s’asperger d’eau boueuse. Non que cela fasse la moindre différence, vu qu’elle était déjà sale et trempée.


    — Tout cet endroit est merdeux !


    Javre haussa les épaules.


    — Comme tout, en fin de compte.


    — Comment peut-on supporter ce froid ?


    — Il est revigorant. Arrête de bouder. Tu veux que je te porte sur mes épaules ?


    Elle aurait apprécié, mais son honneur meurtri la poussa à continuer à patauger dans la boue.


    — Tu me prends pour qui, une gamine ?


    Javre haussa un sourcil roux.


    — On ne t’a jamais dit de ne pas poser de question dont tu ne souhaites pas connaître la réponse ? Tu veux la réponse ?


    — Pas si tu comptes essayer d’être drôle.


    — Oh, allez, Shevedieh ! (Javre lui passa un bras autour des épaules et l’étreignit à lui broyer les os.) Où est cette racaille toujours de bonne humeur dont je suis tombée amoureuse à Port Ouest, qui annule la moindre humiliation d’un rire et d’une cabriole, une étincelle dans le regard ?


    Elle glissa ses doigts vers le ventre de Shev.


    Cette dernière dégaina un couteau.


    — Tu me chatouilles, je te poignarde.


    Javre reprit sa route en soupirant.


    — Tu exagères tout le temps. C’est fatigant. Il faut simplement qu’on te trouve un toit et une jolie petite fermière à étreindre, et tu te sentiras mieux le lendemain matin.


    — Il n’y a pas de jolies petites fermières ici ! Il n’y a pas de filles ! Il n’y a pas de fermes ! (Elle désigna le brouillard omniprésent, la boue et ces satanées pierres.) Il n’y a même pas de matin, merde !


    — Il y a un pont, dit Javre en levant le bras dans le brouillard. Tu vois ? Les choses s’améliorent !


    — Quel progrès ! ironisa Shev.


    Deux longueurs de corde effilochée tendues entre de vieux poteaux gravés de runes et couverts de fientes soutenaient une allée précaire de planches pourries. Ce pont plongeait aussi bas que l’humeur de Shev en disparaissant dans le vertigineux gouffre en contrebas. Les planches grinçaient dans le vent, qui les secouait de manière alarmante.


    — Maudit Nord, s’exclama Shev en allant vérifier la solidité des cordes. Même leurs ponts, c’est de la merde.


    — Leurs hommes sont bons, déclara Javre en avançant sans aucune peur. Loin d’être subtils, mais enthousiastes.


    — Génial, commenta Shev en la suivant, échangeant un regard soupçonneux avec un corbeau perché sur l’un des poteaux. Les hommes. La seule chose qui m’intéresse pas du tout.


    — Tu devrais essayer.


    — Je l’ai fait. Une fois. C’était nul. Comme d’avoir une conversation avec quelqu’un qui parle pas la même langue que toi, et qui comprend encore moins le sujet.


    — Certains sont plus doués que d’autres dans la langue horizontale, c’est sûr.


    — Non. Vraiment, non. Les poils, la maladresse, les gros doigts patauds et… les boules. Enfin, quoi, des boules. Mais pourquoi ? C’est le pire morceau d’anatomie. C’est si… C’est un défaut de fabrication, voilà tout.


    Javre soupira.


    — C’est la grande honte de la création que nous ne puissions pas tous être aussi parfaitement formés que toi, Shevedieh, petit tas de muscles que tu es.


    — J’en aurais davantage si on vivait pas seulement d’espoir, agrémenté d’un lapin de temps en temps. Je suis peut-être pas parfaite, mais j’ai pas une chaussette pleine de gravier qui pend entre mes genoux, tu dois bien l’ad… Attends.


    Elles avaient atteint le milieu du pont suspendu, et Shev ne voyait plus aucune des deux falaises. Rien que les cordes qui se perdaient dans le brouillard, devant comme derrière.


    — Quoi ? murmura Javre en s’arrêtant.


    Le pont continua à vibrer. Un pas lourd, venant dans leur direction.


    — Quelqu’un arrive, murmura Shev en sortant sa dague de sa manche.


    Elle détestait se battre, mais elle avait reconnu avec réticence il y avait déjà longtemps qu’il valait toujours mieux avoir un bon couteau sous la main. Au minimum, il servait d’argument pour étayer ses propos.


    Devant elles, une silhouette se profila peu à peu. Une ombre d’abord, glissant dans le brouillard comme poussée par le vent. Un homme petit, puis de plus en plus grand. Il avait un râteau sur l’épaule. Ou plutôt, il était à moitié nu et portait une énorme épée sur l’épaule.


    Derrière Javre, Shev continua à le scruter en attendant de discerner quelque chose de plus sensé. Ce ne fut pas le cas.


    — Voilà qui est… incongru, fit remarquer Javre.


    — Satané Nord, marmonna Shev. Tout peut arriver, par ici.


    L’homme s’arrêta à deux pas d’elles, le sourire aux lèvres. Un sourire plus dément que joyeux. Il portait un pantalon fait d’une peau de bête mal séchée, et des bottes doublées de fourrure à l’extérieur. Hormis cela, il était nu, et son torse pâle, musclé et zébré de cicatrices perlait de rosée. De près, son épée était colossale, comme si elle avait été forgée pour un géant. Elle était presque aussi grande que son propriétaire ; or, il était loin d’être petit, étant donné qu’il regardait Javre à peu près dans les yeux.


    — On dirait qu’il compense, murmura Shev.


    — Salutations, mesdames, dit l’homme avec un fort accent. Bien le bonjour !


    — Jour de merde, ouais, grommela Shev.


    — Ah, tout est question de point de vue, vous ne croyez pas ? rétorqua-t-il en haussant les sourcils. (Devant leur silence, il poursuivit.) Je suis Whirrun de Bligh. Certains m’appellent Whirrun le Cinglé.


    — Félicitations, dit Shev.


    Il parut ravi.


    — Vous avez entendu parler de moi, alors ?


    — Non. C’est où, ça, Bligh ?


    Il grimaça.


    — Honnêtement, je saurais pas dire.


    — Je suis Javre, annonça Javre en bombant son torse musclé. Lionne d’Hoskopp.


    Shev leva les yeux au ciel. Ah, les guerriers et leurs fichus titres, leurs satanées présentations et leurs maudits bombages de torse.


    — Nous traversons ce pont, poursuivit Javre.


    — Ah ! Moi aussi !


    Shev serra les dents.


    — À quoi vous jouez, tous les deux ? À celui qui énoncera le plus d’évidences ? On s’est croisés au milieu, non ?


    — Oui, reconnut Whirrun d’un ton joyeux. Oui, c’est vrai.


    — Sacrée épée, commenta Javre.


    — La Mère des Épées, à qui les hommes ont donné des centaines de noms. Le Rasoir de l’Aube. La Fossoyeuse. La Faucheuse de Sang. La Haute et la Basse. Scac-ang-Gaioc dans la langue de la vallée, ce qui veut dire la Faille des Mondes, une bataille remontant à la création de l’univers et qui reprendra à sa fin. Certains disent que c’est l’épée de Dieu, tombée des cieux.


    — Hmm, fit Javre en brandissant le baluchon décati en forme d’épée qu’elle portait avec elle. Mon épée a été forgée à partir d’une étoile déchue.


    — On dirait un baluchon en forme d’épée.


    Javre plissa les yeux.


    — Je la garde à l’abri.


    — Pourquoi ?


    — Sinon, son éclat t’aveuglerait.


    — Oooooooooh, fit Whirrun. C’est marrant parce que maintenant, j’ai vraiment envie de la voir. Est-ce que j’arriverais à la voir avant d’être aveuglé, ou…


    — Vous avez pas fini votre concours de qui pissera le plus loin ? demanda Shev.


    — Je ne m’engagerais pas dans un tel concours avec un homme, fit remarquer Javre en avançant le bassin, plaçant sa main entre ses jambes pour indiquer l’arc probable du jet. J’ai déjà essayé, et quoi qu’on dise des queues, elles ont une bien meilleure portée. Bien meilleure. Quoi ? demanda-t-elle en se tournant vers Shev. C’est impossible de mieux faire, peu importe combien on boit. Maintenant, si toi, tu veux qu’on fasse un concours de qui…


    — Mais non ! l’interrompit Shev. Tout ce que je veux, c’est un endroit sec pour me suicider.


    — Tu exagères encore, la réprimanda Javre en secouant la tête. Elle exagère tout le temps. C’est éreintant.


    Whirrun haussa les épaules.


    — Cela dit, la ligne est mince entre en faire trop et pas assez, pas vrai ?


    — C’est vrai, songea Javre à voix haute. C’est vrai.


    Un silence s’ensuivit, bercé par les craquements du pont.


    — Eh bien, reprit Shev, fabuleuse conversation, mais nous sommes poursuivies par des agents du Grand Temple de Thond et par des types engagés par Horald le Doigt, donc si vous permettez…


    — À vrai dire, non. Moi aussi, je suis poursuivi, par des agents de Bethod, le roi des Nordiques. On penserait qu’il a mieux à faire, dans sa guerre insensée contre l’Union, mais Bethod… eh bien, qu’on l’aime ou non, il faut reconnaître qu’il est déterminé.


    — Déterminé à merdoyer, dit Shev.


    — Je ne vais pas le nier, se lamenta Whirrun. Plus le pouvoir d’un homme grandit, plus ses qualités déclinent.


    — C’est vrai, songea de nouveau Javre à voix haute. C’est vrai.


    Un autre long silence, durant lequel le vent secoua le pont de manière alarmante. Javre et Whirrun échangèrent un regard noir.


    — Écarte-toi, que nous puissions passer.


    — Je n’ai aucune envie de m’écarter. Surtout sur un pont aussi étroit que celui-ci, déclara Whirrun en plissant les yeux. Et ce ton m’offense quelque peu.


    — Si je te botte le train, tu seras d’autant plus offensé. Écarte-toi.


    Whirrun posa la pointe de la Mère des Épées sur le pont.


    — Je crains que tu doives me montrer cette lame, en fin de compte.


    — Avec plaisir…


    — Attendez ! les interrompit Shev, se penchant pour contourner Javre, une paume levée en signe de paix. Attendez un instant. Vous pouvez vous entre-tuer avec ma bénédiction, mais si vous agitez vos épées terriblement impressionnantes sur ce pont, vous risquez fort de trancher l’une des cordes, ce qui me tuerait aussi ; alors, je ne vous donne pas du tout ma bénédiction.


    Whirrun haussa les sourcils.


    — Elle marque un point.


    — Shevedieh réfléchit vite, reconnut Javre, avant d’indiquer l’endroit d’où elles provenaient. Retournons de notre côté pour nous battre.


    Shev prit une profonde inspiration.


    — Alors, tu veux pas t’écarter pour le laisser passer, mais tu veux bien qu’on fasse tout le chemin dans l’autre sens pour te battre avec lui ?


    Javre parut étonnée.


    — Bien sûr. Les bonnes manières l’imposent.


    — Exactement ! renchérit Whirrun. Les bonnes manières comptent énormément pour les gens bien élevés. C’est pourquoi nous devons aller de mon côté pour nous battre.


    Javre plissa de nouveau les yeux. Elle était presque aussi douée en matière de regards noirs qu’au combat, ce qui n’était pas peu dire.


    — Il faut qu’on aille de mon côté.


    — Non, du mien, gronda Whirrun. J’insiste.


    Shev se massa les tempes, comme trop souvent. C’était un miracle qu’elles ne soient pas écorchées.


    — Est-ce que vous allez vraiment vous battre pour choisir le lieu de votre combat, bande d’imbéciles ? On va de ce côté ! Il nous propose d’aller de ce côté ! Allons de ce côté !


    Javre plissa davantage les yeux, réduits à des fentes bleues à présent.


    — D’accord. Mais ne crois pas que tu nous empêcheras de nous battre, Shevedieh.


    Shev poussa un soupir épuisé.


    — Loin de moi l’idée d’éviter le bain de sang.


     


    Whirrun enfonça sa grande épée dans les rochers, où elle vacilla doucement.


    — Mettons nos lames de côté. Une fois dégainée, la Mère des Épées doit goûter au sang.


    Javre s’esclaffa.


    — Tu as peur ?


    — Non. Shoglig m’a donné le lieu et l’heure de ma mort ; or, ce n’est ni ici, ni maintenant.


    — Hmm, fit Javre en mettant sa propre épée de côté, avant de faire craquer bruyamment ses doigts un par un. Est-ce qu’elle t’a annoncé le jour où je te frapperai si fort que tu te chieras dessus ?


    Whirrun parut y réfléchir.


    — Elle m’a prédit que je me chierais dessus, mais c’était à cause d’un ragoût gâté et, de toute façon, c’est déjà arrivé. L’année dernière, près d’Uffrith. C’est pour ça que j’ai un nouveau pantalon. (Il l’admira un instant d’un air fier, puis se redressa pour lancer à Shev un regard noir.) Tu m’assures que ta domestique restera en dehors de ça ?


    — Sa domestique ? siffla Shev.


    — Shevedieh n’est pas ma domestique, précisa Javre.


    — Merci.


    — C’est au moins mon acolyte. Peut-être même ma seconde.


    Shev posa les mains sur les hanches.


    — On est partenaires ! On forme un duo !


    Javre rit.


    — Non. Un duo ? Non, non, non.


    — Quoi qu’il en soit, intervint Whirrun, elle a l’air sournoise. Je veux pas qu’elle me poignarde dans le dos.


    — T’inquiète vraiment pas à ce sujet, siffla Shev. Crois-moi quand je dis que je ne veux rien avoir à faire avec vos inepties. Pour ce qui est de la sournoiserie, j’ai essayé de quitter le métier et d’ouvrir un fumoir, mais ma partenaire y a mis le feu !


    — C’est ma seconde, au mieux, dit Javre. Et si je me souviens bien, c’est toi qui as renversé les charbons. Franchement, Shevedieh, tu cherches toujours quelqu’un à blâmer. Si tu veux former la moitié d’un duo, tu dois apprendre à assumer tes responsabilités.


    — Un fumoir ? demanda Whirrun. Tu fais dans le poisson ?


    — Mais non, dit Shev. Enfin, si, mais pas ce genre de fumoir, on… Laisse tomber.


    Elle s’affala sur un rocher et posa la tête sur ses poings.


    — Puisqu’on établit des règles…, grimaça Javre en remontant son haut. Est-ce qu’on peut s’accorder de ne pas frapper aux seins ? Les hommes n’ont aucune idée de la douleur que ça cause.


    — Bien, acquiesça Whirrun en replaçant son entrejambe. Si tu évites les noix. Elles sont vraiment encombrantes.


    — C’est un défaut de fabrication, intervint Shev. C’est pas ce que je disais ? Un défaut de fabrication.


    Javre retira son manteau et le lança sur la tête de Shev.


    — Merci, ironisa celle-ci en le retirant de ses cheveux mouillés pour le placer sur ses épaules trempées.


    Javre se mit en garde et Whirrun eut un signe de tête approbateur en voyant les muscles saillir sur ses bras.


    — Impressionnante carrure, pour une femme, je ne peux pas le nier, dit-il en levant les poings à son tour, contractant ses muscles puissants. Mais je ne compte pas me montrer clément pour autant.


    — Bien. Sauf du côté de la poitrine ?


    — Comme convenu, sourit Whirrun. Voilà une bataille qui pourrait entrer dans les chansons.


    — Tu auras du mal à les chanter sans tes dents.


    Ils échangèrent des coups à la vitesse de l’éclair. Le poing de Whirrun s’abattit dans les côtes de Javre avec un bruit sourd, mais elle ne sembla pas le remarquer. Elle lui assena trois frappes rapides, la dernière en pleine mâchoire. Il ne cilla pas, recula simplement d’un pas, déjà prêt et alerte.


    — Tu es forte, dit-il. Pour une femme.


    — Je vais te montrer à quel point.


    Elle bondit sur lui pour lui administrer une volée vicieuse, mais ses poings n’atteignirent pas leur cible, Whirrun se penchant à droite et à gauche, aussi insaisissable qu’une anguille malgré sa taille. Javre para sa contre-attaque des avant-bras, grondant sans desserrer les dents. Esquivant un coup au front, elle attrapa le bras de Whirrun. Rapide comme l’éclair, elle s’agenouilla, le souleva au-dessus de sa tête et le projeta en l’air, mais il se réceptionna aussi facilement que Shev lorsqu’elle faisait des acrobaties dans le cirque ambulant. Il tomba sur son épaule et se remit debout après une roulade, souriant toujours.


    — Chaque jour nous donne une nouvelle leçon, dit-il.


    — Tu es rapide, reconnut Javre. Pour un homme.


    — Laisse-moi te montrer à quel point.


    Il bondit sur elle, feinta haut, puis se pencha lorsqu’elle leva la jambe, pour lui attraper le mollet et la jeter au sol, apparemment sans effort. Mais Javre l’attira par terre avec elle, ayant passé son autre jambe derrière sa nuque. Ils s’affalèrent sur le sol boueux, véritable nœud de membres roulant sans trop de dignité, se tortillant, se frappant des poings et des pieds, crachant et sifflant.


    — C’est l’enfer, gémit Shev, le regard perdu dans le vide. C’est… (Elle s’interrompit et son sang ne fit qu’un tour.) Vous deux, murmura-t-elle en se levant lentement. Vous deux !


    — On est…, gronda Javre en enfonçant son genou dans les côtes de Whirrun.


    — … un petit peu…, grommela Whirrun en la frappant en pleine bouche.


    — … occupés ! siffla Javre en se débattant dans une flaque.


    — Vous devriez peut-être arrêter, les avertit Shev.


    Des silhouettes émergeaient du brouillard. Trois hommes, d’abord. Puis cinq. Puis sept, l’un d’eux à cheval.


    — On dirait que les agents de Bethod sont arrivés.


    — Zut !


    Whirrun se dégagea de l’emprise de Javre pour aller prendre une pose appropriée, la main sur la poignée de son épée, pose impressionnante si ce n’est qu’il était nu et couvert de boue. Shev déglutit et sa dague apparut dans sa main, une fois de plus. Elle aurait aimé que cela se produise moins souvent.


    Le premier à prendre forme fut un garçon de quinze ans à peine, l’air nerveux, bandant fébrilement son arc dans la direction approximative de Whirrun.


    Puis s’avança une sélection de Nordiques aux barbes impressionnantes, si l’on était amateur de barbes, ce qui n’était pas le cas de Shev. Et aux armes encore plus impressionnantes, si l’on était amateur d’armes, ce qui était encore moins le cas de Shev.


    — Bonsoir, Torrent, salua Whirrun en tapotant sa lèvre fendue.


    — Whirrun, répliqua celui que Shev devinait être le chef, appuyé sur sa lance comme si la marche avait été longue.


    Whirrun se mit à compter les Nordiques de façon ostentatoire, agitant un doigt et articulant les chiffres.


    — Ils sont sept, dit Shev.


    — Ah, fit Whirrun. Tu as raison, elle réfléchit vite. Sept ! Je suis touché de voir que Bethod peut se séparer d’autant de guerriers, rien que pour moi. Je pensais qu’il lui fallait tous ses hommes pour sa guerre contre les Sudistes. Enfin, quoi, avouez-le, on dit que je suis dingue, mais cette guerre ? C’est ça qui est dingue.


    — Je vais pas te contredire, approuva Torrent en peignant sa barbe de ses doigts sales. Mais c’est pas moi qui prends les décisions.


    — Pour ça, il faudrait que tu aies du cran.


    — Ou peut-être que j’en ai eu marre de faire toujours les mauvais choix. Je sais que tu es d’un naturel contrariant, Whirrun, mais tu veux bien faire un effort, même brièvement ? Bethod est devenu roi des Nordiques. Il peut pas se permettre de laisser les gens faire ce qu’ils veulent.


    — Je suis Whirrun de Bligh, rétorqua Whirrun en bombant le torse, ce qui dans son cas n’était pas peu dire. Je fais toujours ce que je veux.


    — Oh, mon Dieu, murmura Shev. C’est la version masculine de Javre. C’est toi en homme, Javre !


    — Il s’en rapproche, reconnut Javre, qui l’admirait avec un peu de rancune, tout en essuyant la bouse de mouton qui s’était accrochée dans ses cheveux. Pourquoi n’avez-vous qu’un seul cheval ?


    Les Nordiques s’entre-regardèrent comme si c’était source de conflit entre eux.


    — On est en pleine guerre, grommela l’un d’eux, qui avait les dents pourries. Y a pas tant de chevaux que ça, dans le coin.


    Shev pouffa.


    — Je vous le fais pas dire. Vous croyez que je marche par plaisir ?


    — Le cheval est à moi, clarifia Torrent. Mais je le prête à Kerric parce qu’il a mal à la jambe.


    — On a tous mal aux jambes, grommela un colosse avec une barbe outrancière et une hache qui l’était plus encore.


    — C’est peut-être pas exactement le moment de se remettre à se battre pour le cheval, l’interrompit Torrent. Les morts savent qu’on a déjà assez perdu de temps sur ce sujet, bon sang ! (D’un geste, il leur indiqua de se disperser à droite et à gauche.) Et qui sont ces deux bonnes femmes, Whirrun ?


    Shev leva les yeux au ciel quand Javre bomba le torse à son tour.


    — Je suis Javre, Lionne d’Hoskopp.


    Torrent haussa un sourcil.


    — Et ta domestique ?


    Shev poussa un grognement fatigué.


    — Oh, pour…


    — Ce n’est pas une domestique, mais une acolyte, dit Whirrun. Ou… une acolytesse ? Ça se dit ?


    — On est partenaires ! protesta Shev.


    — Non, non, réfuta Javre en secouant la tête. Partenaires ? Non.


    — Peu importe, vraiment, trancha Torrent qui commençait à s’impatienter. L’important c’est que Bethod veut te parler, Whirrun, et tu viendras avec nous même si on doit utiliser la force…


    — Un instant, dit Javre en l’interrompant d’un geste. Nous étions en train de régler un désaccord préalable. Vous pourrez utiliser la force sur ce qu’il restera quand j’en aurai fini avec lui.


    — Par les morts, s’exclama Torrent en se frottant les yeux. Rien n’est jamais facile. Pourquoi est-ce que rien n’est jamais facile ?


    — Croyez-moi, lui dit Shev en serrant les doigts sur son couteau, je compatis. Vous alliez vous battre contre lui pour rien, et maintenant, vous allez vous battre pour lui, toujours pour rien ?


    — Nous faisons ce que la Déesse attend de nous, grommela Javre en serrant son épée.


    Torrent poussa un soupir exaspéré.


    — Whirrun, on n’a aucune raison de faire un massacre ici…


    — Je suis d’accord, dit Shev en levant un doigt.


    — … mais tu me laisses pas vraiment le choix. Bethod veut te voir devant le trône de Skarling, mort ou vif.


    Whirrun sourit.


    — Shoglig a prédit l’heure de ma mort, et ce n’est ni ici, ni…


    La flèche partit. C’était le gamin fébrile, qui parut aussi surpris que les autres d’avoir tiré. Whirrun attrapa le projectile au vol, comme si de rien n’était.


    — Attendez ! rugit Torrent, mais il était trop tard.


    L’homme à la grosse barbe se jeta sur Whirrun en rugissant, la hache brandie. Au dernier moment, Whirrun contourna calmement la Mère des Épées pour que le manche de la hache se cogne dans la lame rengainée, et il poignarda le barbu au cou avec la flèche. Ce dernier s’effondra.


    Tout le monde hurlait déjà.


    Pour quelqu’un qui détestait se battre, Shev se retrouvait dans de nombreuses batailles, et si elle avait appris une chose, c’est qu’il fallait s’impliquer. S’efforcer de négocier, de trouver un compromis, de repousser l’échéance, mais une fois le combat entamé, il fallait s’impliquer. Alors elle lança sa dague.


    Si elle y avait réfléchi, Shev aurait pu se dire que tuer un cheval lui permettrait de ne pas trop alourdir sa conscience. Si elle y avait réfléchi davantage, elle aurait pu considérer que les hommes étaient là par choix, contrairement au cheval, donc qu’ils le méritaient plus que la pauvre bête. Mais si elle y avait mieux réfléchi encore, elle aurait conclu que les hommes n’avaient probablement pas consciemment choisi d’être là, pas plus qu’elle-même, mais qu’ils s’étaient laissé porter par la vie comme du bois par le courant, au gré de leurs situations, de leurs compagnons, de leur personnalité et de leur malchance, sans avoir vraiment leur mot à dire.


    Mais au combat, trop réfléchir peut vous tuer, alors Shev remit ses réflexions à plus tard et visa la cible la plus facile.


    Le couteau se planta dans la croupe du cheval, qui écarquilla les yeux. Il se cabra, trébucha, rua et chancela, incontrôlable, et Shev dut se dégager de son chemin. Alors qu’il se débattait, la sangle lâcha. Sa selle glissa lorsqu’il tomba sur le côté, roulant sur son cavalier dont le cri désespéré fut coupé court, avant de glisser dans l’immensité rocheuse du précipice.


    Ainsi, Shev se retrouva avec le cheval et le cavalier sur la conscience. Hélas, seuls les vainqueurs peuvent regretter leurs faits d’armes, et pour l’instant, Shev avait d’autres soucis. En l’occurrence, un type doté des pires dents qu’elle ait jamais vues et d’une masse d’armes sacrément intimidante. Pourquoi souriait-il ? Dieu savait que si elle avait ces dents-là, il aurait fallu des tenailles pour lui desserrer les lèvres.


    — Approche, siffla-t-il.


    — Je préfère pas, répliqua Shev.


    Elle détala, soulevant une pluie de pierres humides, oubliant presque le fond sonore du combat. Elle avait l’impression de fuir sans cesse d’un désastre à l’autre. Souvent au bord d’un mystérieux précipice, du moins métaphoriquement. Et, comme toujours, elle ne s’échappait jamais vraiment.


    De sa main libre, l’homme aux dents pourries l’attrapa par le col, arrachant la moitié des boutons de sa chemise, et lui claqua la tête contre un rocher. Elle le frappa de son autre dague, mais ne parvint qu’à effleurer la maille avant de lâcher prise. Un instant plus tard, il lui donna un formidable coup de poing dans le ventre.


    — J’t’ai eue, grommela-t-il trop près d’elle, son haleine manquant de lui faire perdre connaissance.


    Il leva sa masse.


    Elle regarda par-dessus son épaule.


    — Derrière toi…


    — Tu crois que je vais me laisser avoir par…


    Avec un bruit sourd, la Mère des Épées le fendit de l’épaule au bas-ventre, ses entrailles aspergeant Shev comme si on lui avait jeté un seau de sang au visage.


    — Argh ! s’exclama-t-elle en se dégageant de sous le cadavre, essayant de se débarrasser désespérément des morceaux d’intestins sur ses genoux. Mon Dieu ! gémit-elle en se redressant, toute tremblante dans ses vêtements imbibés de sang, les cheveux dégoulinants de sang, la bouche, les yeux, le nez pleins de sang. Oh, mon Dieu !


    — Vois le bon côté des choses, lui conseilla Whirrun. Au moins, c’est pas le tien.


    Les hommes de Bethod gisaient sur l’herbe boueuse, déchiquetés et souillés. Seul Torrent tenait encore debout.


    — Attendez, tempéra-t-il en se passant la langue sur les lèvres, la lance brandie vers Javre qui lui fonçait dessus. Je ne voulais pas que ça se termine ainsi…


    Elle dégaina son épée et Shev dut se protéger les yeux tant elle était lumineuse. Une extrémité de la lance de Torrent tomba au sol, puis l’autre, et il se retrouva avec un bâton de la taille du pied de Shev. Il déglutit, puis le jeta au sol et leva les mains.


    — Retourne voir ton maître, Torrent, lui conseilla Whirrun, et remercie les morts pour ta chance à chaque pas. Dis-lui que Whirrun de Bligh choisit la musique sur laquelle il danse.


    Les yeux écarquillés, Torrent acquiesça et commença à reculer.


    — Et si tu vois Curnden Craw là-bas, dis-lui que j’ai pas oublié qu’il me doit trois poulets !


    — Des poulets ? murmura Javre.


    — Une dette est une dette, affirma Whirrun en s’appuyant nonchalamment sur la Mère des Épées, son torse nu désormais couvert de sang autant que de boue. D’ailleurs, on n’a pas terminé nos affaires, nous deux.


    — C’est vrai, répondit-elle en toisant Whirrun de la tête aux pieds, les lèvres étirées.


    Un regard que Shev avait déjà vu, et elle se sentit plus dépitée que jamais.


    — Mais je viens d’avoir une autre idée de comment les régler.


     


    — Hmm… hmm… hmm…


    À genoux près d’une flaque d’eau boueuse, tremblante de froid, Shev marmonnait tous les jurons qu’elle connaissait – soit un grand nombre –, épongeant avec difficulté ses seins couverts d’entrailles avec un morceau de la chemise d’un mort, et essayant désespérément de faire abstraction des grognements rauques de Javre provenant de derrière le rocher. C’était comme essayer de faire abstraction de quelqu’un qui vous plantait des clous dans la tête.


    — Hmm… hmm… hmm…


    — C’est l’enfer, gémit-elle en dévisageant son reflet dépenaillé dans la mare de boue et de sang. C’est l’enfer.


    Qu’avait-elle fait pour mériter d’être ici ? Perdue dans ce lieu sans amour, sans soleil, sans culture et sans confort. Un lieu salé par les larmes des justes, comme disait sa mère. Ses cheveux en sueur collaient à son crâne comme des algues ensanglantées à un bateau pourri. Sur sa peau irritée, on discernait à peine la chair de poule des démangeaisons causées par le froid. Son nez coulait sans cesse, rougi à force d’être essuyé. Son estomac creux grondait, son cou meurtri l’élançait, ses pieds couverts d’ampoules la torturaient, ses rêves flétris s’effondraient, ses…


    — Hmm… hmm… hmm…


    Javre grognait de plus en plus fort, désormais accompagnée d’un grondement constant de Whirrun.


    — Rrrrrrrrrrrr…


    Shev se demandait ce qu’ils faisaient précisément, puis se frappa le côté de la tête comme si elle pouvait en chasser cette idée. Mieux valait qu’elle recommence à s’autoapitoyer ! À penser à tout ce qu’elle avait perdu !


    Le fumoir. Enfin, il n’avait pas été si exceptionnel que ça. Ses amis à Port Ouest. Enfin, elle n’en avait jamais eu aucun à qui elle aurait confié un cuivre. Severard. Il était sans nul doute bien mieux avec sa mère à Adua, même s’il s’était montré très contrarié d’y retourner. Carcolf. Carcolf l’avait trahie, merde ! Mais mon Dieu, ces hanches. Comment rester fâchée contre quelqu’un qui avait des hanches pareilles ?


    — Hmm… hmm… hmm…


    — Rrrrrrrrrrrrr…


    Elle enfila sa chemise. Avant simplement pleine de sang, elle était depuis ce lavage pleine de sang, sale, trempée et glaciale. Avec une moue dégoûtée, Shev essuya ses oreilles, son nez, ses sourcils.


    Elle avait tenté de faire preuve d’un peu de gentillesse dès que possible, non ? De donner des cuivres aux mendiants quand elle pouvait se le permettre ? Et, les autres fois, elle avait eu de bonnes raisons de ne pas le faire, pas vrai ? Ou s’était-elle simplement trouvé de bonnes excuses ?


    — Oh, mon Dieu, murmura-t-elle en dégageant ses cheveux glacés de son visage.


    L’horrible vérité était qu’elle n’avait pas eu pire que ce qu’elle méritait. Possiblement mieux. Si c’était là l’enfer, elle en avait mérité chaque miette. Elle poussa un profond soupir.


    — Hmm… hmm… hmm !


    — Rrrrrrrr !


    Les épaules voûtées, elle observa le pont.


    Elle distingua quelque chose, le moral dans les talons. Ses talons couverts d’ampoules.


    — Vous deux, murmura Shev en se levant doucement, essayant de fermer les boutons de sa chemise. Vous deux !


    — On est…, dit Javre d’une voix étranglée.


    — … un petit peu…, grogna Whirrun.


    — … occupés !


    — Vous devriez peut-être arrêter, merde ! s’écria Shev en dégainant une dague qu’elle dissimula sous son bras.


    Elle s’aperçut qu’elle avait mal boutonné sa chemise et qu’un pan de tissu trempé était collé à sa jambe. Mais il était trop tard pour régler le problème. De nouvelles silhouettes émergeaient du brouillard. Elles venaient du pont. Une d’abord. Puis deux. Puis trois femmes.


    Élancées, elles marchaient avec la même assurance que Javre. Comme si la terre qu’elles foulaient leur appartenait. Chacune avait une épée. Et un sourire mesquin. Toutes les trois, devina Shev, étaient des Templières de l’Ordre Doré, venues chercher Javre au nom de la grande prêtresse de Thond.


    La première avait des cheveux bruns coiffés en une longue tresse attachée par du fil d’or, et des yeux âgés dans un visage jeune. Le crâne de la seconde était marqué d’une grande brûlure qui s’étirait jusqu’à sa joue, et il lui manquait une oreille. Les cheveux roux coupés court, la troisième dévisageait Shev d’un air sournois.


    — Tu es très… mouillée, constata-t-elle.


    Shev déglutit.


    — C’est le Nord. C’est assez humide.


    — Saleté de Nord, dit la balafrée avant de cracher. On n’y trouve pas un cheval.


    — Ni contre de l’amour, ni contre de l’argent, précisa la rousse, et croyez-moi, j’ai essayé les deux.


    — C’est probablement à cause de la guerre, ajouta la brune.


    — On est dans le Nord. C’est toujours la guerre.


    Whirrun émergea de derrière le rocher en soupirant et en bouclant sa ceinture.


    — Cette accusation me donne une belle leçon d’humilité quant à notre mode de vie, mais je ne peux pas te contredire.


    Replaçant la Mère des Épées par-dessus son épaule, il s’avança au côté de Shev.


    — Tu es loin d’être aussi drôle que tu le crois, commenta la balafrée.


    — Peu d’entre nous, affirma Shev, sont aussi drôles qu’ils le croient.


    Javre émergea à son tour, ce qui fit se raidir les trois femmes. D’un air lugubre, elles saisirent leurs armes. Shev sentait la violence approcher, aussi sûr que l’herbe pousse, et elle crispa les doigts sur sa dague bien trop petite. Vu le nombre de combats dans lesquels elle se retrouvait, il fallait vraiment qu’elle apprenne à manier l’épée. Ou la lance. Elle paraîtrait peut-être plus grande avec une lance. Quoique après, il faut transporter la saloperie. Une arme avec une chaîne, peut-être, qu’on pouvait replier ?


    — Javre, dit celle à la tresse.


    — Oui, répondit l’interpellée en leur lançant ce regard dont elle avait le secret.


    Ce regard qui disait qu’elle les avait cernées en un instant et qu’elle n’était pas impressionnée.


    — Tu es là, donc.


    — Où est-ce que je serais, sinon là où je suis ?


    La brune leva le menton.


    — Pourquoi tu ne nous présentes pas ?


    — Ça me semble inutile, vu le peu de temps qu’il vous reste.


    — Pour me faire plaisir.


    Javre soupira.


    — Voici Golyin, Quatrième des Quinze. C’était une bonne amie à moi, autrefois.


    — J’aime à croire que je le suis toujours.


    Shev s’esclaffa.


    — Est-ce qu’une bonne amie en chasserait une autre à travers tout le Cercle du Monde ? demanda-t-elle avant d’ajouter à voix basse : Et qui plus est la partenaire de sa bonne amie ?


    Golyin se tourna vers Shev, les yeux remplis de tristesse.


    — Oui, si une bonne amie avait juré de le faire. En des temps sereins, peut-être, elle pleurerait, car le monde est ainsi, elle se tordrait les mains et demanderait conseil à la Déesse, mais… (Elle poussa un profond soupir.) … elle le ferait. Tu devais savoir que nous finirions par t’attraper, Javre.


    Cette dernière haussa ses épaules musclées.


    — Je n’ai jamais été difficile à attraper. C’est ensuite que les ennuis commencent. (Elle désigna la balafrée qui, en silence, remontait discrètement vers le haut de la falaise, sur leur droite.) Voici Ahum, Onzième des Quinze. La cicatrice fait encore mal ?


    — J’applique une lotion apaisante, répondit-elle en souriant. Et je suis Neuvième, à présent.


    — Nullième, bientôt. Elle, je ne la connais pas, ajouta Javre en haussant un sourcil vers la rousse qui les contournait par la gauche.


    — Je suis Sarabine Shin, Quatorzième des Quinze, et les hommes m’appellent…


    — On s’en fout, dit Javre. Je vous donnerai les mêmes deux options que j’ai données à Hanama, Birke, Weylen et aux autres. Retournez dire à la grande prêtresse que je ne serai l’esclave de personne. Jamais. Ou bien je vous montre l’épée.


    Avec un craquement familier, Javre s’étira les épaules, prenant une pose encore plus impressionnante et soulevant le baluchon en forme d’épée dans sa main gauche.


    Golyin grimaça.


    — Tu as toujours exagéré, Javre. On préférerait te ramener que de te tuer.


    Whirrun s’esclaffa.


    — Je pourrais jurer qu’on vient d’avoir l’exacte même conversation…


    — C’est le cas, dit Javre. Et celle-ci finira de la même façon.


    — Cette femme est une meurtrière, une parjure et une fugitive, annonça Golyin.


    — Bah, fit Whirrun en haussant les épaules. Qui ne l’est pas ?


    — Vous n’avez pas besoin de mourir ici, homme, déclara Sarabine Shin en se mettant en garde.


    Whirrun haussa à nouveau les épaules.


    — Pour mourir, un lieu en vaut un autre, et ces femmes m’ont aidé à me sortir d’une situation délicate, expliqua-t-il en désignant du pommeau de son épée les six cadavres éparpillés dans la boue. Et mon ami Curnden Craw dit toujours qu’il serait impoli de ne pas retourner une faveur.


    — Cette situation-ci pourrait s’avérer bien plus délicate, avertit la balafrée en dégainant son épée.


    La lame longue et fine, animée d’un éclat glacial, fumait de manière fort peu naturelle.


    Whirrun se contenta de sourire en dégageant son énorme épée de son épaule.


    — J’ai une chanson pour chaque occasion.


    Les deux autres femmes dégainèrent. La lame incurvée de Golyin semblait formée d’ombres noires sans cesse en mouvement. Avec un sourire, Sarabine Shin brandit la sienne, qui fumait autant qu’une lame tout juste sortie de la forge. Shev détestait les épées, surtout celles pointées dans sa direction, mais elle en avait rarement autant détesté au premier regard.


    Elle leva sa main libre.


    — S’il vous plaît, les filles. (Elle pouvait s’abaisser à supplier.) S’il vous plaît ! Vous n’en tirerez rien de bien. Si on se bat, une personne va mourir. Elle va tout perdre. Quant aux gagnants, ils n’auront rien gagné.


    — Elle est mignonne, commenta la balafrée.


    Shev repoussa une mèche empoissée de sang derrière son oreille.


    — C’est bien gentil de…


    — Mais elle parle trop, dit Golyin. Tuez-les.


    Shev lança sa dague. Sarabine Shin la détourna d’un coup d’épée et chargea en hurlant.


    Shev s’enfuit, se pencha, esquiva, plongea au sol et effectua une roulade tandis que la lame fumante dansait autour d’elle, réchauffant sa peau de manière terrifiante. Elle fit une chute pire que toutes celles du cirque ambulant, repérant du coin de l’œil l’épée de Javre dans son combat contre Golyin, entendant Whirrun et Ahum échanger des coups.


    Shev jeta toutes les dagues à sa disposition, soit peut-être six. Ensuite, elle attrapa tout ce qui se trouvait à portée de main, ce qui, après le dernier combat, représentait un assortiment considérable d’armes, de cuirasses et d’équipement abandonnés.


    Sarabine Shin évita une masse lancée à la hâte, puis une hache, puis trancha une gourde en deux dans un sifflement de vapeur avant de contourner une botte, non sans une moue de mépris.


    Seul un casque entaillé atteignit sa cible, éraflant le front de Shin, qui parut ensuite plus déterminée que jamais à massacrer Shev.


    Cette dernière se cacha derrière la selle tombée au sol, repoussant tant bien que mal les coups qui en tranchaient des morceaux fumants, si bien qu’elle tenait entre les mains un carré de cuir de plus en plus petit. Au coup final, Shin la découpa en deux morceaux enflammés de la taille d’un poing avant de saisir Shev par le col, l’attirant contre elle avec une force peu commune, lui collant la lame fumante sous les yeux.


    — Arrête de fuir ! siffla-t-elle sans desserrer les dents, tout en armant son coup.


    Shev ferma les yeux en espérant, pour la seconde fois ce jour-là, que contre toute attente, elle trouverait, par chance, un moyen de s’infiltrer au paradis.


    — Lâche ma partenaire ! hurla alors Javre, furibonde.


    Sans même ouvrir les yeux, Shev discerna un éclat aveuglant et se recula, pantelante. Elle sentit un souffle chaud lui frôler le visage. Puis la main sur son col perdit sa prise et elle entendit un corps s’effondrer.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Whirrun.


    Elle ouvrit un œil, aveuglée par la traînée scintillante que l’épée de Javre avait imprimée sur ses rétines. Le corps sans tête de Sarabine Shin gisait à côté d’elle.


    — Mon Dieu, gémit-elle, raidie d’horreur, les vêtements imbibés de sang, les cheveux dégoulinants de sang, la bouche, les yeux et le nez pleins de sang – à nouveau. Oh, mon Dieu.


    — Vois le bon côté des choses, conseilla Javre, son épée déjà rengainée dans son fourreau de guenilles. Au moins ce n’est pas…


    — Merde au bon côté des choses ! cria Shev. Et merde au Nord ! Et merde à vous deux, bande de tarés en rut !


    Whirrun haussa les épaules.


    — Je sais bien que je suis taré, je suis connu pour. On m’appelle le Cinglé parce que je suis cinglé et c’est la vérité. (Du bout du pied, il remua le cadavre ensanglanté d’Ahum, qui gisait face contre terre.) Mais même moi, j’estime que ces Templières de l’Ordre Argenté…


    — Doré, le corrigea Javre.


    — Quel que soit leur nom, elles n’arrêteront pas avant de t’avoir attrapée.


    Javre acquiesça, puis regarda les agents morts du roi des Nordiques.


    — Tu as raison. Pas plus que Bethod n’arrêtera de te poursuivre.


    — Rien ne presse, de mon côté, assura Whirrun. On pourrait peut-être s’entraider avec nos ennemis ?


    — Deux épées valent mieux qu’une, approuva Javre en se tapotant les lèvres. Et on pourrait coucher ensemble.


    — L’idée m’est venue à l’esprit, reconnut Whirrun en souriant. Ça commençait tout juste à devenir intéressant.


    — Merveilleux, ironisa Shev, qui tentait de se moucher pour évacuer le sang qui lui bouchait le nez. Est-ce que j’ai le droit de voter ?


    — Les acolytes ne votent pas, dit Javre.


    — Et même si tu votais, ajouta Whirrun en haussant les épaules, l’air désolé, on est trois. Tu perdrais.


    Shev leva les yeux vers le ciel gris fer peu compatissant.


    — Voilà le problème avec la putain de démocratie.


    — C’est donc décidé ! s’exclama Whirrun en applaudissant, avant d’exécuter une cabriole enfantine qui traduisait son enthousiasme. Est-ce qu’on couche ensemble maintenant ou… ?


    — Mettons-nous en route pendant qu’il fait encore jour, tempéra Javre en observant l’ouest au-delà du cadavre de sa vieille amie Golyin. C’est loin, Carleon.


    Whirrun fronça les sourcils.


    — Allons d’abord à Thond, que je puisse te payer ma dette.


    Le torse bombé, Javre se tourna vers lui.


    — Pas question. On s’occupe de Bethod d’abord.


    Avec un soupir infiniment las, Shev s’affala à côté de la flaque, reprit le morceau de tissu ensanglanté et l’essora.


    — J’insiste, gronda Whirrun.


    — Moi aussi, gronda Javre.


    Au même moment, ils s’empoignèrent et reprirent leur combat acharné au sol.


    — C’est l’enfer, dit Shev, la tête entre les mains. C’est l’enfer.

  


  
    

  


  
     


    Port Ouest, été 580


     


    Sitôt sa tranche de pain au miel du matin terminée, Canto Silvine se lécha le doigt pour ramasser les miettes, qu’il suçota ensuite en souriant. Les joies tranquilles de la routine. Voilà quelque chose qui comptait beaucoup pour Mauthis, la routine. Canto s’efforçait de s’attacher aux mêmes choses que ses supérieurs. Il pensait que, peut-être, cela l’aiderait à s’en rapprocher. Il ne savait pas du tout comment y parvenir autrement.


    Il repéra une tache de miel sur sa manche, déconfit.


    — Flûte !


    Mauthis n’apprécierait pas, l’apparence étant capitale pour lui, mais si Canto continuait à hésiter, il serait en retard. Or, le manque de ponctualité était le défaut que Mauthis détestait le plus chez ses employés. Canto se leva en s’efforçant de ne pas faire de bruit, mais les pieds de sa chaise se prirent dans le plancher inégal et grincèrent bruyamment.


    — Cantolarus ! siffla Mimi de l’autre pièce, et Canto grimaça.


    Seule sa mère utilisait son nom entier. Sa mère, et sa femme quand elle le grondait. Leur fils dans les bras, celle-ci rejoignit Canto en affichant son regard sérieux, le front plissé d’une petite ride qu’il avait adorée avant le mariage, mais qui avait perdu son charme les mois suivants. Autrefois, cette ride apparaissait quand elle s’imaginait leur vie une fois mariés. Désormais, elle lui venait quand elle constatait combien leur vie actuelle différait de ce sur quoi ils s’étaient mis d’accord.


    — Oui, mon amour ? demanda-t-il d’un ton qui se voulait à la fois désinvolte et rassurant, en vain.


    — Combien de temps tu comptes nous garder ici ?


    — Eh bien, jusqu’à ce que je revienne du travail, au moins, bafouilla-t-il avec un rire nerveux.


    Elle ne rit pas. La ride sur son front s’accentua. Un coup sourd résonna au plafond, suivi de cris, et Mimi leva les yeux. Leurs abrutis de voisins avaient choisi le mauvais moment pour se disputer. Si Canto était vraiment un homme, il aurait été leur dire un mot à ce sujet. C’est ce que lui rappela Mimi. Mais Canto n’était pas vraiment un homme. Mimi le précisa aussi.


    — C’était censé être temporaire, reprit-elle.


    Comme pour que Canto se sente encore plus coupable, leur fils s’étira en tremblant.


    — Je sais, et c’est le cas, c’est le cas ! Mais… pour l’instant, on ne peut rien trouver de mieux. Mon salaire ne suffirait pas…


    — Alors soit tu demandes une augmentation, soit tu trouves un poste mieux payé. (La ride s’accentua.) Tu es père, maintenant, Cantolarus. Tu dois réclamer ton dû. Tu dois être un homme.


    — Je suis un homme ! rétorqua-t-il d’un ton trop aigu avant de reprendre d’une voix plus grave. Je vais avoir une promotion. Mauthis me l’a promis.


    — Ah bon ?


    — Si je te le dis.


    En réalité, Mauthis ne lui avait pas adressé la parole depuis trois mois, et alors il n’avait fait que le corriger froidement sur une erreur mineure de l’un de ses calculs.


    Mimi troqua son air contrarié pour un air soupçonneux, et Canto l’interpréta comme une victoire, si artificielle soit-elle.


    — C’est pas la première fois, grommela-t-elle en faisant remonter dans ses bras leur fils plus que dodu. Mais rien n’a changé.


    — Cette fois-ci, c’est la bonne, mon amour. Fais-moi confiance.


    C’était ce qu’il disait chaque fois. Mais il était plus facile de mentir que de regarder la vérité en face. Bien plus facile. Heureusement, leur fils choisit cet instant pour balbutier quelque chose en tirant sur la chemise de nuit de sa mère. Canto saisit sa chance.


    — Je dois partir. Je suis déjà en retard.


    Elle leva les yeux vers lui, probablement dans l’attente d’un baiser, mais il n’en eut pas la force, et son fils impatient de manger accapara son attention. Alors il lui adressa un sourire vide et sortit dans le hall moisi, fermant la porte derrière lui.


    Un problème laissé de côté valait aussi bien qu’un problème résolu.


    Pas vrai ?


     


    Canto referma son classeur et se leva de son bureau, se glissant entre une commerçante en talons hauts et son garde du corps pour traverser la banque bondée.


    — Monsieur ! Monsieur, puis-je… ?


    Mauthis lui lança un regard glacial, tel un vautour face à une carcasse.


    — Oui, Silvine ?


    — Euh…


    Canto fut surpris, voire comblé, de découvrir que Mauthis savait qui il était. Avec la chaleur qui régnait ce matin-là dans la banque, il fut en proie à un vertige. Il ne put se retenir de demander :


    — Vous connaissez mon nom, monsieur ?


    — Je connais le nom de chaque homme et de chaque femme employé par la Banque de Valint et Balk en Styrie. Leur nom, leur rôle et leur salaire. (Il plissa les yeux.) J’aime que rien de tout cela ne change. Que puis-je pour vous ?


    Canto déglutit.


    — Eh bien, monsieur, en fait…


    Les sons qui semblaient résonner en lui le déconcentraient. Les plumes qui claquaient contre les encriers et grattaient le papier tandis que les employés griffonnaient, les murmures échangés au sujet des nombres, des formules et des taux. On ferma un classeur dans un bruit digne d’une porte qu’on claque. Les nerfs, voilà ce que c’était, les nerfs. Il entendit la voix de Mimi : « Tu dois être un homme. » Cependant, tout le monde le dévisageait, les assistants tenant leurs livres de comptes, et deux commerçants vêtus de fourrure que Canto s’aperçut avoir interrompus. « Être un homme. » Il s’efforça de respirer en tirant sur son col.


    — En fait…


    — Le temps, c’est de l’argent, Silvine, rappela Mauthis. Je ne devrais pas avoir à vous expliquer que la Banque de Valint et Balk n’apprécie pas qu’on gaspille de l’argent.


    — En fait…


    Sa langue semblait soudain avoir doublé de volume. Il avait un goût étrange dans la bouche.


    — Donnez-lui un peu d’air ! cria-t-on depuis le coin de la pièce, et Mauthis fronça les sourcils, perplexe.


    Puis il grimaça.


    — En f…


    Alors, Mauthis se plia en deux, comme s’il avait reçu un coup de poing dans l’estomac. Canto recula vivement et, pour une raison obscure, son genou manqua de céder. Il faisait si chaud dans la banque. Elle lui rappelait la fonderie qu’il avait visitée avec son père.


    — Retournez-le ! résonna une voix depuis le fond de la salle.


    Tout le monde restait interdit. Les visages s’entremêlaient, fascinés ou terrifiés.


    — Monsieur ? Monsieur ?


    L’un des assistants allongea délicatement Mauthis au sol en le prenant par le coude. Ce dernier leva un bras tremblant et désigna de son doigt noueux une femme dans la foule. Une femme au teint pâle, dont les yeux étincelaient vivement derrière ses mèches noires.


    — Muh, tenta-t-il d’articuler. Muh… Muh…


    Il fut pris de spasmes. Canto était troublé par cette brèche dans la routine. La routine comptait beaucoup pour Mauthis. Mais alors, Canto fut lui-même soudain pris d’une quinte de toux très désagréable qui le plia en deux.


    — À l’aide !


    — De l’air, j’ai dit !


    Mais il n’y avait pas d’air. Pas un souffle dans toute la pièce. Canto tomba lentement à genoux, en tirant sur son col. Trop serré. Il avait du mal à respirer correctement.


    Toujours étendu au sol, une écume rose aux lèvres, Mauthis fixait de ses yeux vides la brune qui le dévisageait en retour. À qui Canto pourrait-il demander une augmentation, désormais ? Mais peut-être devait-il s’inquiéter d’autre chose ?


    — La peste ! hurla-t-on alors.


    On renversa un bureau. Les gens se bousculaient. Canto tenta d’arrêter un passant, mais il ne contrôlait plus ses doigts. Un coup de genou dans le dos le projeta au sol, et son visage heurta le carrelage, la bouche en sang.


    Il voulut se redresser, mais se trouva incapable de bouger. Son corps rigide était pris de tremblements, comme une crampe généralisée. Il se dit qu’il devait être temps de hurler, mais ne parvint à émettre qu’un gargouillis. Mimi avait raison. Il n’était toujours pas un homme.


    Son champ de vision fut envahi par des pieds qui trépignaient en tentant de s’échapper. Une femme tomba à côté de lui en criant, et le son parut l’atteindre depuis l’extrémité d’un long tunnel.


    Tout devint flou.


    Il s’aperçut, à son grand désespoir, qu’il ne pouvait plus respirer.


     


     


    Sipani, printemps 580


     


    — Ceux-là m’inspirent rien qui vaille, murmura Onna, posant un regard noir sur les artistes qui paradaient, dansaient ou patientaient, entassés dans la cour de la Maison des Plaisirs de Cardotti.


    Après quelque temps dans ce métier, on apprenait à reconnaître les gens pas nets. Les gens violents. Bien sûr, on rencontrait toujours de mauvaises surprises. Et niveau mauvaises surprises, il n’y avait pas pire métier. Mais avec un peu de bon sens, on suivait ses instincts, et Onna avait un mauvais pressentiment.


    Sous leurs masques dorés et leurs tenues bigarrées, quelque chose clochait chez chacun d’entre eux. Des mâchoires serrées sous une joue barbue. Un regard sournois derrière un loup. Une main balafrée qui se crispait et se décrispait sans relâche.


    Onna secoua la tête.


    — Ils m’inspirent rien qui vaille, rien du tout.


    Merilee cracha une bouffée fétide de chagga avant de se passer la langue sur les dents.


    — Si tu veux des hommes qui te plaisent, trouve un autre métier que prostituée.


    Jirry arrêta un instant de se limer les ongles pour ricaner comme si souvent, souriant de ses dents pointues. Elle ricanait sans compter, Jirry.


    — On est censées être des hôtesses, rappela Onna.


    — Bien sûr, rétorqua Merilee d’une voix teintée de tant de sarcasme qu’elle en devenait pénible à entendre. Des hôtesses qui baisent.


    Jirry ricana à nouveau et Onna soupira.


    — T’es pas obligée d’être vulgaire.


    — Je suis pas obligée, répéta Merilee avant d’aspirer une autre bouffée de chagga. Mais ça aide. T’es trop gentille pour ton propre bien. Lis ton livre si tu veux du propret.


    Onna observa son roman d’un air triste. Elle avançait peu, il fallait l’admettre. C’était une romance surfaite au sujet d’une jolie cuisinière maltraitée, qui, devinait-elle, serait enlevée par le charmant fils du duc afin de découvrir avec lui la vie de château. On aurait pu penser que plus la réalité s’assombrit, plus on a envie de belles histoires, mais Merilee avait peut-être raison, et les mensonges proprets ne faisaient qu’empirer la triste vérité. Quoi qu’il en soit, elle était trop gentille pour riposter. Comme toujours. Trop gentille pour son propre bien.


    — C’est qui, elles deux ? demanda Jirry en désignant deux femmes qu’Onna n’avait jamais vues.


    Elles entrèrent sans un bruit, déjà masquées et habillées pour les festivités. La brune serrait les mâchoires si fort qu’Onna se raidit, sans savoir pourquoi. Par ailleurs, lorsque sa jambe apparut par la fente de sa jupe, Onna repéra une longue cicatrice rouge montant jusqu’à sa cuisse.


    Il fallait prendre garde aux hôtesses étranges. Elles attiraient d’étranges invités. Onna secoua la tête.


    — Elles m’inspirent rien qui vaille non plus.


    Merilee retira sa pipe d’entre ses dents assez longtemps pour implorer le ciel.


    — Sauvez-nous, putain !


    — Mesdames.


    Un homme à la moustache cirée coiffé d’un haut-de-forme sortit un mouchoir coloré et esquissa un profond salut. Derrière son masque étincelant de cristaux, ses yeux brillaient d’une lueur bizarre. Une inquiétante lueur.


    — Quel grand honneur ! ajouta-t-il.


    Et il les dépassa, tremblant imperceptiblement. Un alcoolique, devina Onna.


    — Vieux con, murmura Merilee en nordique, avant de retourner à sa pipe.


     


    Onna rajusta son masque, puis tenta de remonter son corset. Peu importe le nombre de fois où elle demandait aux autres filles de serrer les lacets, le maudit vêtement ne faisait que glisser. Lassée, elle lança un regard envieux à Bella qui portait, luxe inimaginable, une robe à bretelles. Des bretelles, c’était trop demander ? Mais la mode était aux épaules nues.


    — Merde, siffla Jirry sans desserrer les dents, tournant le dos à la pièce obscure, troquant un instant son sourire contre une grimace de douleur tandis qu’elle remuait les hanches et tentait de desserrer ses jupons. Je suis tout irritée, là-dessous, je ressemble à de la viande crue.


    — Combien de fois je t’ai dit de mettre de l’huile d’olive ? lui rappela Bella en lui fourrant une petite fiole dans la main.


    — Si seulement j’en avais l’occasion ! J’ai pas eu le temps de pisser depuis qu’on a ouvert les portes. T’avais pas prévenu qu’ils seraient aussi nombreux !


    — Deux fois plus d’invités, c’est deux fois plus d’argent. Mets-toi un peu d’huile, puis lève-toi et souris.


    Deux fois plus d’invités causaient aussi deux fois plus d’ennuis, de l’avis d’Onna. Il régnait une atmosphère démente à Cardotti ce soir. Pire que d’habitude. Beaucoup trop de monde et une ambiance propre à tourner au massacre. Des voix aiguës, des vantardises braillées et des rires tranchants. Peut-être tous ces masques changeaient-ils véritablement les gens en animaux. Peut-être était-ce cette affreuse musique grinçante, la faible lueur des bougies ou les enjeux aux dés. Peut-être était-ce tout l’alcool, la chagga, le brou et la poussière de perle. Ou peut-être était-ce les animations démesurées – le feu, les lames et le danger. Onna n’aimait pas ça. Pas du tout. Elle avait le pire des pressentiments.


    Elle sentait les ennuis approcher, mais que pouvait-elle faire ? Elle ne serait jamais venue ici si elle n’avait pas eu besoin d’argent, comme Merilee le lui répétait souvent. Alors elle prit son mal en patience, s’efforçant d’adopter une pose assez aguicheuse pour satisfaire Bella tout en évitant les regards afin de passer inaperçue. Malheureusement, c’était un compromis impossible.


    Elle sursauta quand Bella se pencha pour lui souffler à l’oreille :


    — Lui, il est pour toi.


    Le ventre d’Onna se noua en le voyant. Le salaud ressemblait à un poing serré. Des épaules de taureau, pas de cou du tout, une tête comme un bélier penchée en avant, les cheveux coupés ras, des veines et des tendons saillant sur le dos de ses grosses mains. Des mains faites pour frapper. La plupart des hommes avaient dû laisser leurs armes à l’entrée, mais il portait une épée à la hanche et un plastron luisant. C’était donc le garde du corps d’un nanti, ou bien un homme habitué à se montrer violent sans avoir à en subir les conséquences. Sous son sobre masque d’acier, on voyait ses mâchoires se crisper à mesure qu’il serrait les dents.


    — Il m’inspire rien qui vaille, murmura-t-elle en se reculant.


    — Y a rien qui t’inspire, merde ! siffla furieusement Bella sans cesser de sourire, avant de la pousser vers lui. Tu penses que la pâte qu’elle pétrit inspire la boulangère ? Rince-le et passe au suivant.


    Onna ne savait pas pourquoi Bella la détestait. Elle tentait d’être gentille. Alors que Merilee était la pire salope de Styrie et obtenait tout ce qu’elle voulait. C’était comme sa mère le lui avait dit : les gentils finissent toujours derniers. Mais Onna n’avait jamais eu mauvais fond.


    — D’accord, murmura-t-elle en remontant encore son corset, d’accord. Je disais ça comme ça.


    Elle dissimula ses profondes appréhensions sous un sourire et se dirigea vers sa cible. Son invité.


    Elles devaient les appeler « invités », désormais.


     


    — C’est quoi, ton nom ? s’enquit-elle en tournant avec réticence la clé dans la serrure, avant de revenir à contrecœur dans la pièce.


    — Bremer.


    Malgré son imposante carrure, il avait une voix de fillette. Il grimaçait à chaque mot, comme si le son lui faisait mal.


    — Et toi ?


    Le sourire aux lèvres, elle vint s’asseoir à côté de lui pour lui caresser la mâchoire. Elle n’en avait pas très envie, et visiblement lui non plus, mais elle espérait que si elle se montrait douce, peut-être le serait-il en retour. Être gentille devait bien avoir un intérêt, n’est-ce pas ? Elle tenta de poursuivre d’une voix calme, dénuée de peur.


    — Tu peux m’appeler comme tu veux.


    Il la regarda alors. Les yeux un peu vitreux derrière son masque, peut-être à cause de l’émotion, ou simplement de l’alcool. Dans les deux cas, cela pouvait s’avérer dangereux.


    — Je vais t’appeler Fin, alors.


    Onna déglutit. Elle devait faire un choix. Jouer le jeu, faire semblant d’être cette personne, Fin… peut-être que ça le calmerait ? Peut-être s’en tirerait-elle en n’ayant qu’à le branler ? Ou au moins en étant au-dessus. L’idée d’être coincée sous ce tas de muscles la faisait frissonner. Comme d’être enterrée.


    Mais si Fin était une maîtresse qui l’avait éconduit, une ex-femme qui avait eu une liaison avec son meilleur ami, ou sa demi-sœur détestée qui avait accaparé tout l’amour de leur mère, quelqu’un qu’il désirait ardemment blesser ? C’était un pari risqué ; or, Onna n’avait jamais aimé parier. La prostitution n’était qu’une histoire de faux-semblants, cela dit, pas vrai ? Faire semblant de les aimer, faire semblant d’aimer ça, faire semblant d’être ailleurs. Faire semblant d’être quelqu’un d’autre, ce ne serait pas si différent.


    — Tout ce que tu voudras, répondit-elle.


    Il était ivre. Son haleine empestait l’alcool. Elle aurait aimé l’être aussi. Elle avait l’impression d’être la seule personne sobre en ces lieux. Une femme ricana dans le couloir. Des rires s’élevaient de la cour. L’horrible musique avait cessé, ce qui aurait été un soulagement si le violon ne s’était pas mis à jouer la même note grinçante en boucle, de manière très irritante.


    Elle essaya de respirer calmement, le sourire aux lèvres. Merilee disait toujours : « Fais comme si c’était toi, celle qui décidait, et tu seras pas loin de l’être. Ne leur montre jamais que tu as peur. »


    — Comme tu voudras, répéta-t-elle doucement, et elle glissa ses doigts sur le métal froid de son plastron, descendant doucement vers…


    Il lui attrapa le poignet, et pendant un instant, elle perçut sa force monumentale, qui lui glaça le sang. Puis il la lâcha, les yeux baissés.


    — Ça te dérange si on… reste assis… comme ça ?


    Il se pencha vers elle, sans la toucher. Il serra simplement les poings contre son plastron avec un tintement métallique, et il se roula en boule puis se laissa tomber sur ses genoux, le dos contre elle, un poids lourd sur ses cuisses, son épée lui effleurant les côtes.


    — Tu pourrais me serrer dans tes bras ? couina-t-il de sa toute petite voix.


    Onna resta interdite. La prostitution était un métier rempli de surprises, mais les bonnes étaient d’une rareté incroyable. Elle passa les bras autour de lui.


    — Tout ce que tu voudras.


    Ils restèrent là, en silence, à écouter les cris de joie et les fracas métalliques dehors. Un spectacle racontant une bataille, songea-t-elle. Les hommes adorent assister aux combats. C’était de la folie, selon elle, mais elle savait que cela aurait pu être pire. Ils auraient pu se battre pour de vrai. Il y eut un bruit de verre cassé. Une ombre passa devant la fenêtre.


    Elle vit que les épaules de sa cible tremblaient. Elle haussa les sourcils. Puis elle se pencha contre lui pour le bercer doucement. Comme elle avait bercé sa petite sœur quand elle n’arrivait pas à dormir, des années auparavant.


    — Chuuut, lui murmura-t-elle à l’oreille.


    Il lui attrapa les bras, balbutiant entre ses sanglots. C’était étrange, certes, mais honnêtement, elle était bien plus heureuse de jouer le rôle de mère que celui auquel elle s’était préparée.


    — Chuuut.


    Elle fronça les sourcils en regardant la fenêtre. À présent, le combat dehors semblait réel. Les applaudissements avaient cessé, remplacés par des cris de colère, de douleur et d’effroi. Les éclairs sporadiques avaient laissé place à une lueur de plus en plus vive, filtrée par le verre déformant.


    Sa cible leva la tête.


    — Que se passe-t-il dehors ? grommela-t-il en la repoussant d’une main avant d’aller à la fenêtre.


    Onna eut un terrible pressentiment lorsqu’il détacha le loquet et ouvrit grand la fenêtre. Des sons glaçants s’engouffrèrent dans la pièce. Comme si une bataille se jouait au milieu de la Maison des Plaisirs de Cardotti.


    — Le roi ! ulula-t-il.


    Il se cogna contre le cabinet en se retournant et manqua de tomber sur Onna. Il dégaina son épée et elle se recroquevilla.


    — Le roi ! répéta-t-il.


    Il voulut quitter la pièce au pas de charge, mais buta contre la porte verrouillée. Avec un juron, il détruisit le verrou d’un coup de pied, avant de sortir en toussant dans le couloir. La fumée envahit la pièce. Pas de la fumée de brou, terreuse, ou de chagga, douce, mais de la fumée de bois, dure et étouffante.


    Que s’était-il passé ? Onna se leva lentement du lit, les genoux vacillants, et alla regarder par la fenêtre.


    Dans la cour se jouait une terrible bataille, à grand renfort de métal éclairé par les flammes. Sur la façade du bâtiment, le lierre brûlait jusqu’au toit. Les gens se battaient en hurlant, s’acharnaient sur les portes verrouillées, s’écrasaient contre les barreaux. Elle en vit croiser le fer. Elle devina des corps piétinés.


    Elle recula en gémissant, son souffle lui irritant la gorge. En courant pour sortir, elle se tordit la cheville à cause de ses talons hauts et tomba contre le chambranle. Elle tituba dans le couloir, déjà sombre en plein jour, mais désormais noir de fumée.


    Une femme qui toussait lui attrapa le bras et faillit l’entraîner au sol.


    — À l’aide, criait-elle. À l’aide !


    Merilee. Son masque bancal, une lueur démente dans ses yeux écarquillés. Un poids mort accroché au bras d’Onna.


    — Lâche-moi, salope ! lui lança cette dernière en lui donnant un coup de poing au visage, puis un autre qui l’envoya valser à travers la porte.


    Le sang lui barbouillait les doigts. Apparemment, n’importe qui pouvait devenir mauvais dans un tel incendie.


    Du verre cassé. Du bois brûlé. Des cris de douleur et de rage filtrant à travers l’épais nuage de fumée. Sous une porte, Onna discerna la lueur des flammes. La main sur la bouche, elle chancela sur quelques pas. Quelqu’un la dépassa, la projetant contre le mur d’un coup de coude.


    Elle tomba à genoux en toussant, au bord de la nausée. La fumée l’aveuglait. L’étouffait. Quelqu’un criait :


    — Le roi ! Le roi !


    — À l’aide, croassa-t-elle.


    Mais personne n’écoutait.


     


    Osprie, été 580


     


    — Puis-je avoir une tunique ? demanda Predo.


    Trois mois qu’il était dans l’armée, et il avait décidé que la vie de soldat était faite pour lui. Aucune des nombreuses autres qu’il avait essayées ne lui avait convenu. D’abord pickpocket à Estriani, il avait failli être pendu, ensuite il avait tenu un miroir pour un parieur à Musselia, mais avait failli être pendu, puis il avait été guetteur pour un gang de voleurs à Étrée, mais ils s’étaient tous fait capturer et pendre – sauf lui, vu qu’il n’avait pas vraiment bien fait le guet. Mais surtout, il avait sucé des queues. Il avait travaillé dans un bordel de Talins quelque temps, une belle expérience, même s’il dormait sous l’escalier et qu’il s’était fait jeter pour s’être battu contre une des filles. Ces dernières étaient bien plus populaires, en général, ce que Predo ne comprenait guère. Si l’on voulait un partenaire doué avec une queue, il valait certainement mieux choisir quelqu’un qui en avait une. Simple question de bon sens. Aller voir un expert. Toutefois, Predo avait aussi l’impression que le bon sens était une denrée rare, et il ne comprenait pas tout. Mais telle était la vie, n’est-ce pas ? Il fallait tirer le meilleur parti de ce qu’on avait.


    On l’avait jeté hors du bordel, et lorsqu’il s’était relevé du caniveau, un sergent recrutait de l’autre côté de la rue, offrant gloire et bonne chère à quiconque se battrait pour le grand-duc Orso. Predo s’était dit : Je vais essayer ça, pour voir. Et voilà où il se trouvait, trois mois plus tard : assis autour d’un feu sur une colline près de cette putain d’Osprie, qui plus est. On ne pouvait pas l’inventer.


    — Les tuniques sont réservées aux vétérans, expliqua Franchi en frottant affectueusement les noms de batailles cousus dans la sienne en fils d’or et d’argent, autour de la croix blanche de Talins.


    Une existence de victoires. Plus un homme arborait d’inscriptions cousues, plus on lui témoignait de respect. Predo voulait qu’on le respecte. Il voulait faire partie d’une famille. Il n’avait jamais eu de famille. Ni de respect, de fait.


    Sculia lui donna une bourrade sur l’épaule, et il faillit renverser sa soupe.


    — Peut-être qu’après la bataille, tu en auras une.


    Predo frissonna. Même si soldat était sa vocation, il devait admettre qu’il n’était pas vraiment pressé de se battre.


    — Alors on est sûrs qu’il va y avoir une bataille… hein ?


    — Certains.


    Le feu éclaira la cicatrice qui fendait la barbe grisonnante du sergent Mazarine lorsqu’il se pencha en avant. Si quelqu’un savait quand il y aurait une bataille, c’était Mazarine. Il avait plus d’inscriptions sur sa tunique usée que personne, sauf le vieux Volfier, et les batailles qui figuraient sur celle de Volfier étaient toutes oubliées.


    — Le Duc du Délai n’a plus nulle part où se retrancher. Nous l’avons acculé à ses propres murs.


    — Est-ce qu’il va pas tout simplement rester à l’abri ? demanda Predo en essayant de ne pas avoir l’air trop plein d’espoir.


    — S’il reste à l’abri, nous l’affamerons, et il sait qu’aucune aide ne viendra.


    Mazarine avait une façon de marteler chaque mot comme une brique qu’on fixe sur un mur, si bien qu’on ne pouvait nullement le contredire. Il donnait même du courage à Predo.


    — Non. L’heure est venue pour Rogont de se battre, et il le sait. Il n’est pas idiot.


    Franchi se lécha les doigts en ricanant et lissa la plume de son chapeau ridicule.


    — Pas idiot. Simplement lâche.


    Sculia émit un grondement approbateur.


    Toutefois, Mazarine se contenta de hausser les épaules.


    — Je préférerais me battre contre un idiot courageux qu’un lâche intelligent. De très, très loin.


    — Mais il a Murcatto avec lui, n’est-ce pas ? s’enquit Predo à voix basse, comme s’il avait peur que la Bouchère de Caprile surgisse de l’obscurité en entendant son nom, deux épées dans chaque main. Elle est courageuse et intelligente.


    Franchi et Sculia échangèrent un regard inquiet, mais Mazarine restait un roc d’indifférence.


    — Et aussi rapide et sans pitié qu’un scorpion, avec ça, mais Murcatto n’est qu’une personne, et il ne suffit pas d’une personne pour gagner une bataille. (Il se montrait d’une sérénité et d’une assurance contagieuses.) On a l’avantage du nombre. C’est un fait.


    — Et nous nous battons pour la bonne cause ! se laissa emporter Predo.


    Mazarine haussa les épaules et répéta :


    — Je ne suis pas sûr de ce que ça vaut, mais en tout cas, on a l’avantage du nombre.


    — Et les batailles, c’est pas si terrible, mon gars ! s’exclama Sculia en donnant une nouvelle bourrade sur l’épaule de Predo, qui renversa un peu de sa soupe cette fois-ci. Tant qu’on est du côté des vainqueurs, bien sûr.


    — Or nous sommes du côté des vainqueurs depuis très, très longtemps, rappela Mazarine, et les autres acquiescèrent. Ça devient une habitude. Débarrassons-nous de Rogont et ce sera bon. La Ligue des Huit sera finie et Orso deviendra roi de Styrie.


    — Bénie soit Son Éternelle Majesté, déclara Franchi en souriant au ciel étoilé.


    Predo en fut inquiet. Il n’aimait pas l’idée d’être expulsé de l’armée comme on l’avait expulsé du bordel.


    — Mais… Orso aura-t-il encore besoin de soldats une fois qu’il aura gagné ?


    Un sourire éclaira le visage ridé de Mazarine.


    — Orso n’est pas arrivé là où il est en jetant son épée dans la rivière. Non, il va nous garder près de lui, ne vous inquiétez pas.


    Sculia gronda son approbation.


    — « Se préparer à la paix, c’est se préparer à la défaite », disait Verturio.


    — Qui est-ce ? demanda Predo.


    — Un homme très intelligent, répondit Franchi.


    — Il y aura toujours une place pour nous, à mon avis, assura Mazarine avant de frapper Predo sur la cuisse de sa grande main balafrée. Et s’il y a une place pour moi, il y aura une place pour nous tous. La peste a pris ma femme et ma fille, mais les Parques m’ont donné une nouvelle famille, et je ne compte pas la perdre.


    — Une famille, répéta Predo.


    Il se sentit tout remué à ces mots, ainsi qu’à l’idée d’avoir quelqu’un qui assure ses arrières. Quelqu’un d’aussi coriace, d’aussi solide. Personne n’avait jamais assuré ses arrières par le passé.


    — J’aime bien la vie de soldat, moi, ajouta-t-il.


    Il lança un regard nerveux dans l’obscurité qui cernait la lueur du feu, vers les lumières ténues d’Osprie. Vers les gués de la Sulva où ils se battraient demain.


    — À part les batailles, peut-être, tempéra-t-il.


    — Les batailles, c’est pas si terrible, dit Franchi.


    Mazarine s’appuya sur un coude en souriant.


    — Tant qu’on est du côté des vainqueurs.


     


    — Ça fait mal, siffla Sculia, la bouche en sang. Merde, ça fait mal.


    — Qu’est-ce que je dois faire ?


    Il y avait du sang partout, plein les mains de Predo. Il coulait autour de la tige de la flèche et par les articulations de l’armure de Sculia pour dégouliner dans la rivière écumante. Sur sa tunique, la croix blanche de Talins était devenue pourpre.


    — Qu’est-ce que je dois faire, merde ? cria Predo, mais personne n’écoutait, et personne ne pouvait l’entendre.


    Le vacarme était assourdissant. Le bruit de l’enfer. Tout le monde s’époumonait pour couvrir les cris des autres. Que des questions, aucune réponse. Des hurlements qui semblaient inhumains. Les soldats pataugeaient dans l’eau en tombant tous les trois pas, s’éclaboussant les uns les autres. On ramenait à la rive des blessés qui gémissaient, sous des pluies inopinées de flèches et de carreaux. Predo repéra des hommes au-dessus de la foule. Des cavaliers. Frappant depuis leur selle, à l’épée ou à la hache. Predo ne savait pas dans quel camp ils étaient. Apparemment, les choses ne se passaient pas comme prévu. Difficile de croire qu’ils avaient eu un plan.


    Les yeux dans le vague, il s’agenouilla dans l’eau glacée, aspergé par les autres soldats. Sculia ne disait plus qu’il avait mal. Il ne disait plus rien du tout.


    — Qu’est-ce que je dois faire ? murmura Predo, et il sentit qu’on l’attrapait sous le bras.


    — Il est mort, annonça le sergent Mazarine, toujours aussi serein, un roc dans cette mer d’hommes agités. En avant ! hurla-t-il à ceux qui le suivaient. En avant !


    Il traîna Predo derrière lui. Heureusement qu’il lui montrait la marche à suivre, car le soldat, à bout de souffle, n’aurait pas su trouver « l’avant ». Au-dessus de cette foule mouvante d’hommes et de montures, Osprie semblait s’agiter sur sa colline.


    Une éclaboussure fit sursauter Predo. Il palpa sa joue et observa sa main tremblante. Du sang d’un rouge sombre maculait ses doigts ridés par l’eau. Un cheval se cabra, rua et désarçonna son cavalier qui manqua de renverser Predo.


    Devant, Mazarine avançait toujours, la lance au poing. Un cheval chuta à son tour dans la rivière avec son cavalier, et Predo s’écarta. Un coup de hache. Un claquement de métal. Des cris. Predo dégagea ses cheveux de son visage. Il vit une femme accroupie dans la rivière devant lui. Une femme en armure luisante, ses cheveux noirs plaqués sur son visage pâle.


    Ça devait être elle. Murcatto. La Bouchère de Caprile. Elle était plus petite qu’il l’avait imaginé, mais qui d’autre cela pouvait-il être ?


    Elle attaqua quelqu’un avec une masse mais manqua son coup, semblant peiner à suivre son arme. C’était Franchi, qui la repoussa de son bouclier, et elle tomba à la renverse. Il brandit son épée. Alors qu’il s’approchait, un homme arriva par-derrière. Un grand salopard, torse nu. Un Nordique, peut-être, couvert de sang de la tête aux pieds, digne des fous furieux sanguinaires qui peuplent les contes. Il abattit sa hache avant que Franchi ait le temps de frapper, et elle lui lacéra l’épaule, la fendant comme un boucher couperait une pièce de bœuf.


    Franchi poussa un gémissement terrible, le sang aspergeant le visage de la femme. Elle se recula et cracha par terre, aveuglée. Mazarine bondit sur elle, grondant de fureur. Il pointa sa lance qui crissa contre sa cuirasse, et elle s’effondra avec un cri. Predo voulut lui prêter main-forte, mais trébucha sur quelque chose et but la tasse. Un drapeau de bataille déchu. Une croix blanche sur un tissu noir.


    En se relevant, il vit Murcatto s’agenouiller, Mazarine s’apprêtant de nouveau à la transpercer. Elle lui enfonça son couteau dans la cuisse, et il se pencha en avant, les yeux exorbités.


    — Non, murmura Predo en dégageant sa cheville du drapeau, mais trop tard.


    Les mâchoires serrées, les cheveux en sang, la femme porta un coup de masse à Mazarine, soulevant une écume miroitante. L’arme s’abattit sur son menton, et il renversa la tête en arrière dans une gerbe de sang et de dents.


    Elle le frappa à la gorge en grondant. Il tomba mollement dans la rivière et elle roula sur lui, avant de se relever en crachant.


    Predo resta interdit, l’épée pendant dans la main, prêt à ce qu’un monstre sanguinaire charge vers lui, mais le combat semblait soudain avoir cessé. Les hommes scrutaient les alentours, comme lui. Certains s’effondrèrent dans la rivière, crispant leurs doigts sur leurs plaies, ou vacillèrent, confus. Puis un cavalier non loin, debout sur ses étriers, retira son casque et hurla :


    — Victoire !


    Le sergent Mazarine était allongé sur un rocher, les bras en croix. Il était mort. Ils étaient tous morts. Les batailles n’étaient pas si terribles. Tant qu’on était du côté des vainqueurs.


    Les cris de joie se multiplièrent, encore et encore. Des Ospriens, manifestement. Predo dévisagea la femme. Elle avança en chancelant et tomba dans les bras du monstre à moitié nu, sa masse couverte du sang du sergent Mazarine pendant contre son dos.


    Ils étaient à moins de trois mètres de lui, dans une étreinte épuisée ; or, Predo était rapide. Il aurait pu charger et lui fendre le crâne. Comme ça, il aurait pu mettre fin au tristement célèbre Serpent de Talins.


    Mais le Nordique le regarda droit dans les yeux, et Predo fut saisi d’une peur glaciale. Son visage constellé de sang était barré d’une énorme cicatrice et percé d’une balle luisante de métal froid, qui miroita lorsque le soleil filtra entre les nuages.


    À ce moment précis, Predo décida qu’être soldat n’était pas vraiment sa vocation. Il déglutit puis brandit son épée au ciel.


    — Victoire ! s’exclama-t-il avec les autres.


    Après tout, il régnait un chaos innommable et rien ne démontrait qu’il était talinais ou osprien. Il portait un gilet de cuir, comme tant d’autres. Et il était parmi les chanceux qui avaient survécu.


    — Victoire ! s’écria-t-il encore de sa voix enrouée.


    Il fit passer ses larmes pour des larmes de joie lorsqu’il contempla le cadavre du sergent Mazarine, perché sur son rocher au cœur de la rivière écumante.


    Telle était la vie, n’est-ce pas ? Il fallait tirer le meilleur parti de ce qu’on avait.


    Avec le recul, il avait bien de la chance de ne pas porter de tunique.

  


  
    

  


  
     


    Le Pays Proche, été 584


     


    Farouche talonna sa monture, dont les antérieurs cédèrent sous son poids, et avant qu’elle comprenne ce qui se passait, sa selle et elle s’étaient sèchement dit au revoir.


    Un instant éphémère dans les airs lui permit d’évaluer la situation. Pas bonne, à vue de nez, et la terre qui approchait ne lui offrait pas la possibilité de prendre du recul. Elle s’efforça d’amortir sa chute, comme souvent dans son existence, mais le sol la stoppa net, et elle roula violemment dans un carré d’herbes brûlées par le soleil.


    La poussière retomba.


    Elle prit le temps d’inspirer. Puis de grogner en attendant que sa tête cesse de tourner. Elle remua maladroitement un bras et une jambe, redoutant l’élancement signalant un os cassé et le crépuscule de sa misérable ombre de vie. Elle aurait presque apprécié la douleur si elle lui avait permis de s’allonger sans plus jamais fuir. Mais elle ne vint pas. Elle ne dépassa pas ses limites habituelles, du moins. Pour ce qui était de sa misérable ombre de vie, elle attendait encore la sentence.


    Elle se traîna debout, griffée, blessée, couverte de poussière. Une fois de plus, elle cracha par terre le sable qu’elle n’avait cessé d’avaler ces derniers mois. Elle avait le pressentiment que ce ne serait pas la dernière fois. Son cheval gisait à quelques pas de là, haletant, couvert d’écume, les antérieurs noirs de sang. La flèche de Neary lui avait entaillé l’épaule, pas assez profondément pour le tuer ou même le ralentir sur le coup, mais suffisamment pour qu’il saigne à bonne allure. À force de galoper, elle l’avait tué aussi sûrement qu’un carreau dans le cœur.


    Autrefois, Farouche s’était attachée à ses chevaux. Autrefois, même si elle se pensait dure avec les gens et souvent à raison, elle s’était montrée étrangement douce auprès de ses animaux. Mais cette époque était révolue depuis longtemps. Farouche n’était plus très douce ces temps-ci, de corps comme d’esprit. Alors elle abandonna sa monture à l’agonie plutôt que de lui offrir quelques dernières caresses de réconfort et courut vers la ville, chancelant sur les premiers mètres, mais retrouvant vite son rythme habituel. Pour ce qui était de courir, elle avait beaucoup d’entraînement.


    Le terme « ville » était peut-être exagéré. Elle comptait six bâtiments, et l’appellation « bâtiment » était bien généreuse pour deux ou trois d’entre eux. Des taudis de bois brut cloué à angles tordus, brûlés par le soleil, décatis par la pluie et couverts de poussière, rassemblés autour d’une place en terre battue et d’un puits effondré.


    Le plus grand bâtiment ressemblait à une taverne, un bordel ou un commerce, et faisait probablement office des trois. Un panneau bancal était toujours fixé au-dessus de la porte, mais le vent n’avait laissé que quelques traces de ses inscriptions. Il ne proclamait désormais que « Rien, nulle part ». Farouche monta les marches quatre à quatre, les vieilles planches grinçant sous ses pieds nus, réfléchissant à toute allure à ce qu’elle dirait à l’intérieur, à quels mensonges assaisonneraient quelles vérités pour former une recette crédible.


    « Des hommes me poursuivent ! »


    Elle reprit son souffle devant la porte, s’efforçant de paraître plus que désespérée – sans avoir besoin d’être une grande comédienne, car c’était son état depuis bien douze mois.


    « Trois salopards ! » Puis – si toutefois personne ne reconnaissait qu’elle était la fille recherchée sur toutes les affiches – « Ils ont essayé de me voler ! » C’était la vérité. Si l’on omettait de préciser qu’elle avait elle-même volé l’argent à la nouvelle banque de Hommenaw en compagnie de ces trois valeureux, plus un quatrième qui s’était fait arrêter par les autorités, avant de finir pendu.


    « Ils ont tué mon frère ! Ils sont ivres de sang ! » Son frère était en sécurité chez elle, un endroit qu’elle regrettait amèrement, et si ses poursuiveurs étaient ivres, ce serait probablement de liqueur bon marché, comme d’habitude. Mais elle comptait le crier de sa voix tremblante. Farouche avait une belle voix tremblante quand il le fallait, elle s’était entraînée jusqu’à la rendre légendaire. Elle imagina les clients bondir au secours de cette demoiselle en détresse. « Ils ont tué ma monture ! » Elle devait admettre qu’il était improbable que quelqu’un d’assez endurci pour vivre par ici se montre chevaleresque, mais peut-être le destin lui distribuerait-il des cartes intéressantes, pour une fois.


    C’était déjà arrivé.


    Elle chancela à l’intérieur de la taverne, prête à déclamer son histoire, mais s’arrêta net.


    Vide.


    Non seulement il n’y avait personne, mais il n’y avait rien du tout, et surtout pas de cartes intéressantes. Pas le moindre meuble dans la salle dénudée. Un escalier étroit surmonté d’une galerie qui longeait le mur de gauche, des portes béant sur d’autres pièces vides à l’étage. Quelques rais de lumière matinale filtraient par les orifices de la charpente crevassée. Rien de plus qu’un lézard retournant se cacher dans les ombres – qui étaient légion – et une quantité phénoménale de poussière, qui grisait toutes les surfaces et s’amoncelait dans les coins. Farouche resta un moment interdite avant de ressortir, le long du perron bancal, pour essayer le bâtiment voisin. Elle poussa la porte, qui se détacha de ses gonds rouillés.


    Celui-ci n’avait même pas de toit. Ni de sol. Rien que des poutres nues laissant apparaître le ciel rosi, et des solives nues sous lesquelles on voyait la terre, pas plus glorieuse que les kilomètres de poussière au-dehors.


    Elle retourna dans la rue. À présent que son esprit n’était plus embué par l’espoir, elle s’en rendait compte. Les vitres n’avaient ni verre, ni papier de cire. Aucune corde ne tombait dans le puits effondré. Et le seul animal en vue était son cheval mort.


    Elle se trouvait dans le cadavre desséché d’une ville abandonnée depuis longtemps.


    En ce lieu oublié, Farouche se hissa sur la pointe des pieds, comme si elle était prête à sprinter sans savoir vers où. Elle se mordit la lèvre en inspirant avec désespoir, l’air sifflant dans l’espace qui séparait ses dents de devant.


    Même selon ses nouveaux critères, c’était un moment difficile. Mais si elle avait appris une chose au cours des derniers mois, c’était que tout pouvait empirer. En se retournant, Farouche distingua des nuages de poussière. Trois petites traînées grises surmontant la terre de la même couleur.


    — Oh, merde, marmonna-t-elle avant de se mordiller la lèvre de plus belle.


    Elle dégaina son couteau à viande et essuya la petite lame de métal sur sa chemise sale, comme si la nettoyer pouvait améliorer son sort. On avait dit à Farouche qu’elle avait la chance d’avoir une imagination fertile, mais quand même, elle peinait à imaginer arme plus dérisoire. Elle aurait ri si elle n’avait pas été sur le point de pleurer. Elle avait passé beaucoup trop de temps sur le point de pleurer ces derniers mois, à présent qu’elle y songeait.


    Comment en était-elle arrivée là ?


    La question aurait mieux convenu à une maîtresse éconduite qu’à une hors-la-loi pour la capture de laquelle on offrait quatre mille marks ; pourtant, c’était une question qu’elle ne cesserait jamais de se poser. Sacrée hors-la-loi… Elle était devenue experte en désespoir, mais le reste demeurait un mystère. En toute honnêteté, elle savait malheureusement très bien de quelle manière elle en était arrivée là : comme d’habitude. Les drames s’étaient empilés les uns sur les autres et elle était allée d’échec en catastrophe, coincée comme un papillon de nuit prisonnier d’une lanterne. Et, comme d’habitude, la seconde question vint s’ajouter à la première.


    Et maintenant, merde ?


    Elle inspira, creusa le ventre – pas bien plein ces jours-ci – et sortit un sac rempli de pièces cliquetantes. Deux mille marks en argent, plus ou moins. Elle s’était attendue à trouver bien plus, dans une banque. Ils certifiaient aux clients qu’ils avaient toujours cinquante mille marks à portée de main, mais apparemment, les banques ne sont pas plus fiables que les voleurs.


    Plongeant une main dans le sac, elle sortit une poignée de pièces qu’elle jeta dans la rue, l’argent scintillant dans la poussière. Comme souvent ces jours-ci, elle le fit sans vraiment savoir pourquoi. Peut-être pensait-elle que sa vie valait davantage que deux mille marks, même si elle était la seule. Peut-être espérait-elle qu’ils se contenteraient de prendre l’argent et la laisseraient tranquille, même si ce qu’elle ferait une fois abandonnée dans ce cadavre de ville, sans cheval ni nourriture ni arme, demeurait un mystère. De toute évidence, son plan n’était pas très abouti, loin de là. Elle avait toujours eu tendance à imaginer des plans foireux.


    Elle éparpilla l’argent comme autant de graines, à la manière dont elle en avait semé dans les champs de sa mère, à des kilomètres de là, des années et une dizaine de morts violentes plus tôt. Qui aurait cru que cela lui manquerait ? Que ce taudis minable, cette grange en ruine et ces clôtures toujours brisées lui manqueraient ? La vache têtue qui ne donnait jamais de lait et le puits buté toujours à sec et le sol borné où foisonnaient les mauvaises herbes. Sa petite sœur et son petit frère, si obstinés eux aussi. Même Placide, le balafré au grand cœur. Farouche aurait donné n’importe quoi pour entendre sa mère pester une fois de plus contre elle. Elle renifla, ce qui lui fit mal au nez et lui picota les yeux, qu’elle essuya du dos de sa manche effilochée. Puis elle repoussa ses souvenirs larmoyants. Les silhouettes de trois cavaliers se dessinaient sous le nuage de poussière. Elle jeta le sac vide, courut de nouveau à la taverne et…


    — Aïe !


    Elle se mit à sautiller à cloche-pied sur le seuil : elle avait marché sur un clou abandonné. Le monde était impitoyable, c’était un fait avéré. Même quand on a de gros ennuis, de petits désagréments viennent s’y ajouter. Comme elle aurait aimé avoir encore ses bottes. Pour garder ne serait-ce qu’un semblant de dignité. Mais elle avait ce qu’elle avait. Ni bottes, ni dignité ; or, « cent souhaits ambitieux ne valent pas un seul fait réel », comme lui disait Placide chaque fois qu’elle les maudissait, sa mère et lui, et jurait qu’elle aurait pris le large dès le lendemain matin.


    Farouche se souvint de sa façon d’être d’alors, et elle aurait aimé avoir l’occasion de donner un coup de poing au visage de celle qu’elle avait été. Elle pourrait toujours le faire une fois tirée d’affaire.


    Mais auparavant, elle devait faire face à une succession de coups de poing.


    Elle gravit l’escalier menant à la galerie en boitant, déversant un chapelet de jurons. Sitôt à l’étage, elle s’aperçut qu’elle avait laissé des empreintes d’orteils ensanglantées une marche sur deux. Et une idée traversa sa panique.


    Elle longea le corridor, appuyant fermement son pied ensanglanté sur le plancher, puis entra dans une pièce abandonnée à l’extrémité du couloir. Ensuite, elle leva le pied, faisant pression d’une main pour stopper le saignement, et revint sur ses pas en sautillant jusqu’à la première pièce, en haut des marches, où elle se dissimula dans l’ombre.


    Pitoyable effort, certes. Aussi lamentable que son pied nu, son couteau à viande, son butin de deux mille marks et son grand rêve de retourner dans le taudis qu’elle avait eu le grand rêve de quitter. Faibles étaient les chances que ces trois salauds tombent dans le panneau, aussi stupides soient-ils. Mais que pouvait-elle faire d’autre ?


    Lorsque les chances sont minces, il faut prendre de gros risques.


    Elle n’entendait plus que son souffle qui résonnait dans le vide, inspirations saccadées, expirations lourdes, chacune lui irritant la gorge. La respiration d’une fille dos au mur et morte de trouille. Elle ne voyait pas comment sortir de là. Si jamais elle retournait chez elle, elle sauterait du lit en exécutant une petite danse chaque matin où elle se réveillerait en vie, elle embrasserait sa mère pour chaque gros mot, elle ne répondrait jamais méchamment à sa sœur et elle ne se moquerait plus de la lâcheté de Placide. Elle se le promettait, tout en espérant qu’elle était du genre à tenir ses promesses.


    En entendant les chevaux dehors, elle alla voir par la fenêtre qui donnait sur la rue et baissa les yeux aussi fébrilement que si elle devait regarder dans un seau de scorpions.


    Ils étaient là.


    Neary portait sa vieille couverture sale cintrée par des lianes nouées à la taille, ses cheveux ébouriffés, les rênes dans une main et l’arc avec lequel il avait tiré sur le cheval de Farouche dans l’autre. La lame de la lourde hache qui pendait à sa ceinture était aussi impeccable que le reste de sa répugnante personne était négligé. Sous son vieux chapeau, Dodd était voûté sur sa selle, comme toujours à côté de son frère, tel un chiot redoutant une gifle. Farouche aurait aimé le gifler sans attendre. Pour commencer. Assis aussi droit qu’un lord dans son long manteau rouge, dont les pans crasseux étaient étalés sur la croupe de son imposante monture, Jeg balayait les bâtiments de son regard sournois et sanguinaire. Il était coiffé du haut-de-forme qui, selon lui, lui donnait l’air d’un personnage notable, mais le portait de biais, ce qui évoquait davantage la cheminée d’une ferme calcinée.


    Dodd pointa du doigt les quelques pièces qui luisaient au soleil, éparpillées dans la poussière autour du puits.


    — Elle a laissé l’argent.


    — On dirait, constata Jeg, la voix aussi dure que celle de son frère était douce.


    Ils mirent pied à terre. Sans hâte. Comme s’ils s’époussetaient après une promenade d’agrément. Ils n’avaient aucune raison de se presser. Ils savaient qu’elle était là, qu’elle n’irait nulle part et que personne ne viendrait l’aider. Elle le savait aussi.


    — Les salauds, murmura Farouche en maudissant le jour où elle avait rejoint leur bande.


    Mais il fallait bien rejoindre une bande, n’est-ce pas ? Et on n’avait pas toujours le choix.


    Jeg s’étira, prit une grande inspiration et cracha par terre, puis dégaina son épée. Cette épée de cavalerie incurvée dont il était si fier, surmontée d’une vannerie tapageuse. Il disait l’avoir gagnée lors d’un duel contre un officier de l’Union, mais Farouche savait qu’il l’avait volée, comme la plupart des objets qu’il possédait. Elle s’était si souvent moquée de lui au sujet de cette épée. À présent, cela dit, elle n’aurait pas déprécié le fait d’avoir un pommeau dans la main, et que Jeg hérite de son petit couteau à viande.


    — Féroce ! rugit Jeg, et Farouche grimaça.


    Elle n’avait aucune idée de qui lui avait donné ce surnom. Un petit farceur l’avait inscrit sur les affiches réclamant son arrestation, et c’était resté. Peut-être parce qu’elle avait la réputation de se montrer sans pitié. Ou peut-être était-ce un trait d’humour, parce que de toute la racaille du Pays Proche, c’était celle qui semblait la moins carnassière.


    — Sors de là, Féroce ! (La voix de Jeg résonna sur les façades creuses des bâtiments, et Farouche recula dans l’ombre.) Sors de là et on te fera pas trop mal !


    Bon, ils ne comptaient donc pas ramasser l’argent et prendre congé. Ils voulaient la livrer aux autorités pour toucher la récompense. Elle passa la langue dans le trou entre ses dents et articula :


    — Enflures.


    Il est des hommes, plus on leur en donne, plus ils en prennent.


    — Il va falloir qu’on aille la chercher, entendit-elle Neary déclarer dans le silence.


    — Aye, rétorqua Jeg.


    — Je vous avais dit qu’on devrait aller la chercher.


    — Tu te pisses dessus à la joie d’avoir eu raison, hein ?


    — J’avais dit qu’on devrait aller la chercher.


    — Alors arrête de le répéter et va la chercher.


    Dodd intervint d’une voix pernicieuse.


    — Sinon, l’argent est là, on le ramasse, et on se tire, pas la peine de…


    — Est-ce qu’on est vraiment sortis du même ventre, toi et moi ? s’enquit Jeg. Tu es le plus bête des connards.


    — Le plus bête, renchérit Neary.


    — Tu penses que je vais laisser quatre mille marks aux corbeaux ? demanda Jeg. Tu ramasses, Dodd, nous on va débourrer la jument.


    — Tu penses qu’elle est où ? demanda Neary.


    — Je croyais que c’était toi, le pisteur ?


    — Dans les plaines, oui, mais on n’est pas dans les plaines.


    Jeg haussa un sourcil en observant les taudis vides.


    — Tu crois qu’on est dans un lieu hautement civilisé ?


    Ils se dévisagèrent, la poussière voletant un instant autour de leurs jambes avant de retomber.


    — Elle est ici quelque part, affirma Neary.


    — Tu crois ? Heureusement que j’ai l’autoproclamé meilleur pisteur à l’ouest des montagnes avec moi, pour qu’on n’ait pas manqué son cheval mort à deux cents mètres du village. Oui, elle est ici quelque part.


    — Où ça, à ton avis ? voulut savoir Neary.


    — Où tu serais, toi ?


    Farouche se cacha, le temps que Neary balaie les bâtiments du regard.


    — Là-dedans, je pense, mais je suis pas elle.


    — Bien sûr que t’es pas elle. Tu sais comment je le sais ? T’as de plus gros seins et moins de bon sens. Si t’étais elle, j’aurais pas besoin de la chercher, tu crois pas ?


    Un autre silence, un autre nuage de poussière.


    — Non, t’as raison, accorda Neary.


    Jeg retira son chapeau pour gratter ses cheveux humides, et le remit exactement dans la même position.


    — Cherche ici, j’essaie à côté. Mais la tue pas, hein ? On se ferait deux fois moins de fric.


    Farouche se recroquevilla dans les ombres, la sueur lui brûlant le dos. Se faire prendre dans un endroit aussi pourri. Par ces types pourris. Pieds nus. Elle méritait mieux. Tout ce qu’elle voulait, c’était se faire connaître. Être quelqu’un, qu’on ne l’oublie pas le lendemain de sa mort. Elle comprenait désormais qu’il y avait une limite entre une existence ennuyeuse et bien trop d’agitation. Mais comme la plupart de ses révélations bancales, celle-ci arrivait un an trop tard.


    Elle entendit les planches craquer sous les pieds de Neary et le claquement de sa grosse hache. Farouche tremblait. Elle peinait soudain à tenir le couteau, sans parler de s’en servir. Il était peut-être temps de se rendre. De jeter la lame par la porte et d’annoncer : « Je sors ! Je ferai pas d’histoires ! Vous avez gagné ! » De sourire et de les remercier pour leur trahison et leur grande considération quand ils lui botteraient le train, la cravacheraient, lui casseraient les jambes ou autres divertissements sur le chemin de sa pendaison.


    Elle avait assisté à nombre de pendaisons et ne savourait jamais le spectacle. Attendre, pieds et poings liés, qu’on lise votre nom et votre crime, espérer un pardon qui ne viendrait jamais pendant qu’on serrait le nœud coulant, implorer la pitié, ou proférer des chapelets de jurons sans que cela fasse la moindre différence. Se tortiller dans le vide, la langue pendante, se chier dessus pour l’amusement de rustres pas plus honnêtes que vous. Elle imaginait déjà Jeg et Neary dans la foule, venus voir sa danse du voleur au bout de la corde. Probablement accoutrés de tenues encore plus ridicules, acquises avec l’argent de la récompense.


    — Qu’ils aillent se faire foutre, articula-t-elle dans le noir, avant de grimacer lorsqu’elle entendit Neary monter la première marche.


    Elle avait un sacré esprit de contradiction, Farouche. Depuis qu’elle était môme, dès qu’on lui expliquait ce qui allait se passer, elle se demandait comment changer les choses. Sa mère la disait aussi têtue qu’une mule, ce qu’elle attribuait à son sang de Fantôme. « C’est ton sale sang de Fantôme », comme si être née quart de sauvage était le choix de Farouche plutôt que la faute de sa mère qui avait décidé de coucher avec un vagabond à moitié Fantôme. Sans trop de surprise, il s’était avéré être un bon à rien d’ivrogne.


    Farouche se défendrait. Elle perdrait probablement, mais elle se défendrait. Elle forcerait ces salauds à la tuer, leur dérobant au moins une moitié de la récompense. Difficile de croire aux vertus apaisantes de telles pensées, mais cela fonctionnait pour elle. Le petit couteau tremblait toujours, mais à présent parce qu’elle le serrait trop fort.


    Pour un soi-disant grand pisteur, Neary faisait beaucoup de bruit. Elle l’entendit respirer par le nez lorsqu’il s’arrêta en haut des marches. S’il n’y avait pas eu le mur entre eux, elle aurait pu le toucher.


    Une planche grinça sous le poids de l’homme, et les bras de Farouche se couvrirent de chair de poule. Puis elle le vit, non pas entrer, la hache à la main et les yeux animés d’une lueur sanguinaire, mais continuer sur la galerie, attiré par les empreintes ensanglantées, son arc pointé précisément dans la mauvaise direction.


    Quand on lui faisait un cadeau, Farouche avait toujours été d’avis de s’en emparer à pleines mains plutôt que de se demander comment dire merci. Avec un grondement sourd, elle bondit sur Neary. Il tourna la tête, les yeux exorbités, son arc à la traîne, la flèche reflétant le peu de lumière dans ce lieu abandonné.


    Farouche tacla Neary, l’attrapant par les jambes, soudain envahie par une odeur fétide de cheval mêlée de transpiration. La flèche partit, mais Farouche se relevait déjà en hurlant, folle de rage et, si imposant qu’il était, elle fit basculer Neary par-dessus la balustrade aussi aisément qu’elle l’avait fait avec les sacs de grain à la ferme de sa mère.


    Il resta suspendu un instant, bouche bée, puis dégringola d’un coup et traversa les planches en contrebas.


    Farouche n’osait y croire. Elle palpa son crâne endolori, prête à sentir la flèche enfoncée dans sa cervelle, mais elle trouva le projectile planté dans le mur derrière elle, une issue considérablement plus heureuse, du moins de son point de vue. Toutefois, du sang lui maculait le front et les cheveux. Il l’avait peut-être frappée avec l’arc. Elle devait le récupérer, si possible. Elle fit un pas vers l’escalier, puis s’arrêta net. Dans l’encadrement de la porte, la silhouette de Jeg et de son épée incurvée se découpaient sur le soleil du dehors.


    — Féroce ! rugit-il, et elle détala comme un lapin le long de la galerie, suivant sa propre traînée d’empreintes ensanglantées vers nulle part, pourchassée par les pas lourds de Jeg.


    Elle franchit la dernière porte à toute allure et se retrouva au soleil, sur un balcon à l’arrière du bâtiment. Elle monta sur le garde-fou, préférant suivre ses instincts contradictoires en espérant s’en sortir plutôt que de s’arrêter pour réfléchir, et sauta. Elle se jeta vers une balustrade bancale saillant du bâtiment de l’autre côté de la ruelle, battant des bras comme une forcenée en espérant que cela la mènerait plus loin.


    Elle atteignit la balustrade, la percuta même de plein fouet, mais elle se mit à glisser. Elle cherchait une bonne prise pour se hisser par-dessus lorsqu’elle sentit le bois lâcher…


    Avec un grincement, l’ensemble du balcon vétuste se décrocha de la façade.


    Une fois de plus, Farouche n’eut qu’un instant pour évaluer la situation. Une fois de plus, pas bonne, à vue de nez. Elle commençait tout juste à gémir quand son vieil ennemi le sol la rattrapa – comme toujours. Sa jambe gauche amortit la chute, se pliant en un angle curieux, et elle eut le souffle coupé.


    Elle toussota et cracha un peu de bile. Jeg avait atteint le balcon d’où elle avait sauté. Il redressa son chapeau et ricana, avant de retourner à l’intérieur.


    Elle avait toujours entre les doigts un morceau de rambarde complètement pourri. Un peu comme ses espoirs. Elle le jeta derrière elle, attendant encore cette douleur vive annonçant que c’en était fini. Encore une fois, rien ne vint. Elle pouvait bouger. Elle remua les pieds et conclut qu’elle pouvait se lever. Mais elle préférait repousser l’échéance. Ce serait peut-être sa dernière fois.


    Elle s’éloigna du tas de bois cassé contre le mur en grognant de douleur, son ombre s’étirant vers la porte. Elle entendait les pas lourds de Jeg à l’intérieur. Elle se mit à reculer sur ses fesses et ses coudes, traînant sa jambe derrière elle, la petite lame de couteau cachée derrière son bras, une poignée de poussière dans l’autre main.


    — Où tu comptes aller, comme ça ? demanda Jeg en sortant dans la ruelle.


    Déjà grand de nature, il lui parut être un géant. Quand elle était debout, il faisait une demi-tête de plus qu’elle, et probablement presque deux fois son poids, même si elle avait mangé ce jour-là. Il avança, une moue méprisante aux lèvres, sa lourde épée lâche dans sa main, savourant son moment.


    — T’as joué un tour à Neary, hein ? demanda-t-il en remontant un peu son chapeau, révélant une marque de bronzage sur son front. T’es plus forte que t’en as l’air. Ce gamin est si bête qu’il aurait pu tomber sans ton aide, cela dit. Tu me joueras pas de tours, à moi.


    Ils verraient bien, mais elle laisserait son couteau en décider pour elle. Même un petit morceau de métal pointu peut s’avérer très éloquent si on l’enfonce au bon endroit. Elle recula en traînant les pieds pour donner l’impression qu’elle tentait de se relever, puis s’effondra en gémissant dès que son poids passa sur sa jambe gauche. Jouer la blessée ne requérait pas de grands talents de comédienne. Le sang le long de ses cheveux lui picotait le front. Jeg émergea de l’ombre et plissa les yeux face au soleil encore bas. Comme elle l’avait prévu.


    — Je me souviens du jour où je t’ai rencontrée, reprit-il, visiblement ravi de s’écouter parler. Dodd est venu me voir, tout excité, et il m’a dit qu’il avait rencontré Féroce, la tueuse au visage placardé sur toutes les affiches près de Rostod, celle qui rapporterait quatre mille marks si on la capturait. Les histoires qu’on racontait à ton sujet !


    Il poussa une exclamation et elle recula à nouveau, déplaçant sa jambe gauche sous elle, s’assurant qu’elle la porterait le moment venu. Jeg poursuivit :


    — T’aurais bien pu être un démon avec deux épées dans chaque main, vu la manière dont ils prononçaient ton nom. Imagine ma putain de déception quand j’ai découvert que t’étais qu’une gamine effrayée aux dents du bonheur, et qui puait la pisse avec ça.


    Comme si Jeg fleurait bon la prairie. Il avança d’un pas, tendant sa paluche vers elle.


    — Te blesse pas, tu vaux plus cher en vie. Ça me ferait chier…


    De la main gauche, elle lui lança une poignée de poussière à la tête et s’aida à se relever de la droite. Il se détourna, pestant lorsque le sable lui vola à la figure. Il frappa à l’aveugle, mais elle esquiva et il fut déporté par la force de son coup. De sa main gauche, elle attrapa les pans de son manteau, et de l’autre, elle le poignarda à l’épaule droite avec son couteau à viande.


    Il poussa un grognement et elle attaqua à nouveau, lacérant sa manche et son bras, si vigoureusement qu’elle manqua de se poignarder la jambe. Elle armait un nouveau coup quand il la déséquilibra en la frappant à la mâchoire. Elle s’agrippa un instant au coin du bâtiment, tentant de retrouver ses esprits. À deux mètres d’elle, Jeg essayait de récupérer son épée dans sa main gauche, la droite empêtrée dans la jolie vannerie.


    Quand les choses allaient vite, Farouche était efficace. Elle ne pensait ni à la pitié, ni aux conséquences, ni à quoi que ce soit. C’est ainsi qu’elle avait survécu à toutes ses emmerdes. Et ce qui lui avait attiré toutes ses emmerdes pour commencer, à vrai dire. La plupart des talents présentent des inconvénients en contrepartie, et elle avait l’habitude de trop réfléchir après l’action, mais c’était une autre histoire. Si Jeg reprenait une bonne prise sur son épée, elle était morte, c’était aussi simple que cela ; alors avant même que la rue s’arrête de tanguer, elle chargea à nouveau. Il essaya de se libérer un bras, mais elle parvint à l’attraper de sa main gauche, se collant à lui et s’accrochant à son manteau tandis qu’elle le frappait sauvagement de son couteau – dans son ventre, entre ses côtes, et plus encore. À chaque coup, elle sifflait, et il grognait, la lame rendue glissante dans sa main endolorie.


    Il lui attrapa la chemise, arrachant la moitié de sa manche, essaya de la repousser tandis qu’elle continuait à le lacérer, mais il perdait ses forces et elle ne recula que d’un pas. Elle commençait à reprendre ses esprits et à retrouver l’équilibre lorsque Jeg tomba à genoux. À deux mains, elle planta le couteau dans son chapeau ridicule, qui se ratatina sous la lame. Celle-ci s’enfonça jusqu’à la garde dans le crâne de Jeg.


    Prête à ce qu’il tombe face contre terre, Farouche recula. Au lieu de quoi, il se releva aussi soudainement qu’un chameau de foire, le bord de son chapeau enfoncé sur ses yeux jusqu’à l’arête de son nez et le manche du couteau ressortant bien droit.


    — T’es passée où ? demanda-t-il, les mots s’embrouillant comme si sa bouche était pleine de gravier. Féroce ? (Il chancela d’un côté, puis de l’autre.) Féroce ?


    Il avança vers elle, soulevant un nuage de poussière, l’épée lâche dans sa main droite, la pointe traçant des sillons autour de ses pieds. Il leva la main gauche, les doigts tendus mais le poignet mou, tenta de palper son chapeau comme s’il avait quelque chose dans l’œil et souhaitait l’enlever.


    — Chéroce ?


    Un côté de son visage semblait pris de spasmes, agité de tressaillements peu naturels. Ou tout à fait naturels, pour un homme avec un couteau dans la cervelle.


    — Chéroche ?


    Le sang coulant du bord de son chapeau dessinait des traînées rouges sur sa joue et imbibait sa chemise, mais il continuait à avancer, son bras droit pris de soubresauts, le pommeau de son épée battant contre sa jambe.


    — Chéoche ?


    Elle recula sans le quitter des yeux, les mains moites, jusqu’à se cogner au mur derrière elle.


    — Ché ?


    — La ferme !


    Des deux mains, elle le repoussa et il tomba à la renverse, lâchant enfin l’épée, son chapeau ensanglanté encore accroché à son crâne par le couteau. Il se retourna sur le ventre, le bras droit inerte.


    — Oh, murmura-t-il dans la poussière.


    Puis il s’immobilisa.


    Farouche tourna doucement la tête et cracha un peu de sang. Elle avait avalé trop de sang ces derniers mois. Elle s’essuya les yeux d’une main tremblante. Elle n’arrivait pas à croire ce qui s’était passé. Elle avait à peine l’impression d’avoir agi consciemment. Elle était sans doute en plein cauchemar. Elle ferma les yeux, les rouvrit. Il était encore là.


    Elle poussa un long soupir, s’essuya la bouche et le front couverts de sang, et soupira à nouveau. Puis elle ramassa l’épée de Jeg en retenant une nausée qui pulsait en rythme avec la douleur lancinante dans sa mâchoire. Putain, elle voulait s’asseoir. Arrêter tout. Mais elle se força à se retourner. À rejoindre la porte arrière de la taverne. Celle par laquelle Jeg était sorti, encore en vie, quelques instants plus tôt. Il faut une vie de dur labeur pour faire un homme. Il ne faut que quelques instants pour l’éliminer.


    Sorti du trou que sa chute avait creusé dans les planches mais encore assis, Neary tenait sa jambe de pantalon ensanglantée et semblait très énervé.


    — Est-ce que t’as attrapé cette salope ? demanda-t-il, aveuglé par la lumière du dehors.


    — Oh que oui.


    Il écarquilla les yeux en reconnaissant la voix de Farouche et essaya de se traîner jusqu’à son arc, qui n’était pas très loin. Elle brandit la grande épée de Jeg, et Neary se retourna sur le dos, terrifié, essayant de se protéger d’un bras. Elle le frappa du plat de la lame ; il poussa un gémissement et serra son bras meurtri contre lui. Puis elle lui cogna la tempe, l’envoyant face contre terre. Il sanglota contre les planches. Passant devant lui, elle glissa l’épée à sa ceinture pour ramasser l’arc, prenant quelques flèches de son carquois. Elle alla jusqu’à la porte, en encochant une au passage, et regarda dehors.


    Dodd ramassait toujours les pièces qu’il rassemblait dans le sac, de plus en plus près du puits. Indifférent aux destins de ses deux compagnons. Ce n’était pas si surprenant. S’il fallait résumer Dodd en un mot, c’était « indifférent ».


    Elle descendit le perron, restant sur le côté des marches pour éviter de les faire craquer, pointant son projectile sur Dodd qui avait le dos tourné, assombri d’une tache de transpiration. Elle envisagea longuement de viser cette tache et de lui tirer dessus par-derrière. Mais tuer un homme n’est pas chose facile, surtout après l’avoir longuement envisagé. Elle l’observa ramasser les dernières pièces puis se lever, le sac à la main, pour se retourner en souriant.


    — J’ai les…


    Un instant de silence. Lui, le sac d’argent dans une main, son sourire incertain éclairé par le soleil matinal, mais un regard résolument terrifié dans l’ombre de son chapeau miteux. Elle sur la dernière marche de la taverne – ses pieds nus rougis, sa bouche entaillée et ses cheveux couverts de sang plaqués contre son front –, l’arc bien stable.


    Il se passa la langue sur les lèvres, déglutit, puis recommença.


    — Où est Neary ?


    — Sur une mauvaise pente.


    Elle fut surprise par la dureté de sa voix. Elle sonnait comme celle de quelqu’un qu’elle ne connaissait même pas. C’était peut-être la voix de Féroce.


    — Où est mon frère ?


    — Pire encore.


    Perlant de sueur, Dodd déglutit, puis commença à reculer.


    — Tu l’as tué ?


    — Oublie-les et bouge plus.


    — Eh, Farouche, tu vas pas me tirer dessus, quand même ? Pas après tout ce qu’on a vécu. Tu vas pas tirer. Pas me tuer. Si ? (Il parlait d’une voix de plus en plus aiguë, mais continuait de reculer vers le puits.) J’y suis pour rien. C’est pas moi qui ai eu l’idée !


    — Bien sûr que non. Il faut penser, pour avoir une idée, et tu sais pas faire. Tu t’es contenté de suivre. Mais tu t’en foutais que je me fasse pendre.


    — Attends, Farouche…


    — Je t’ai dit de plus bouger. (Elle banda l’arc, la corde entaillant ses doigts abîmés.) T’es sourd, mec ?


    — Attends, Farouche, on peut en parler, hein ? Juste comme ça.


    Il leva sa paume tremblante comme s’il pourrait arrêter une flèche, fixant Farouche de ses yeux bleu pâle, ce qui éveilla en elle le souvenir de leur rencontre. Appuyé contre l’écurie, il avait eu le sourire facile, pas malin mais drôle. Depuis qu’elle avait quitté la maison, sa vie n’avait pas été drôle du tout. On n’aurait jamais cru qu’elle s’était tirée en espérant s’amuser.


    — Je sais que j’ai mal agi mais… je suis un idiot.


    Il esquissa un sourire aussi tremblant que sa main. Il lui avait arraché plus d’un sourire, du moins au début, et même si ce n’était pas un amant fabuleux, il avait réchauffé son lit, ce qui était quelque chose, et il avait été de son côté face au reste du monde, ce qui était encore mieux.


    — Bouge plus, répéta-t-elle, plus bas.


    — Tu vas pas me tirer dessus. (Il reculait toujours vers le puits.) C’est moi, hein ? Moi. Dodd. Me tire pas dessus. Ce que je vais faire, c’est…


    Elle tira.


    L’arc est une arme étrange. Encocher la flèche, le bander et viser demandent un effort, de l’adresse, de la volonté. Alors que lâcher la corde ne coûte rien. On arrête simplement de la tenir. En fait, une fois qu’on a armé et visé, il est plus facile de tirer que de se retenir.


    Dodd se tenait à moins de dix mètres. Le projectile manqua sa main d’un poil et s’enfonça silencieusement dans son torse. Farouche fut surprise par l’absence de bruit. Mais la chair, c’est mou. Surtout comparée à une flèche. Les yeux écarquillés, Dodd fit un dernier pas en arrière, comme s’il n’avait pas encore compris. Puis il contempla la flèche.


    — Tu m’as tiré dessus, murmura-t-il avant de tomber à genoux, le sang dessinant déjà un ovale sombre sur sa chemise.


    — Je t’avais prévenu !


    Elle abaissa son arme, soudain furieuse contre lui et contre l’arc.


    Il la dévisagea.


    — Mais je pensais pas que tu le ferais.


    Elle lui rendit son regard.


    — Moi non plus.


    Un instant de silence, et le vent souleva un nouveau nuage de poussière.


    — Désolée.


    — Désolée ? croassa-t-il.


    Ça devait être la chose la plus stupide qu’elle ait jamais dite, malgré une compétition acharnée, mais que pouvait-elle faire d’autre ? Aucun mot n’allait retirer cette flèche. Elle haussa les épaules.


    — Ben, oui.


    Avec une grimace, Dodd se tourna vers le puits, brandissant le sac. Abasourdie, Farouche se jeta sur lui. Avant de s’effondrer, il lança le sac, qui tournoya dans son ascension avant de retomber. Farouche essaya de le rattraper au vol, mais trébucha…


    Elle atterrit en se cognant les côtes contre le muret autour du puits, le bras droit au-dessus du vide. Pendant un instant, elle crut qu’elle suivrait le sac – ce qui aurait été une fin appropriée –, mais ses genoux heurtèrent la terre ferme.


    Elle le tenait par un des coins, du bout de ses doigts aux ongles cassés, les ficelles pendant dans le vide où dégringolaient des morceaux de pierre.


    Farouche sourit. Pour la première fois de la journée. Du mois, peut-être.


    Puis le sac s’ouvrit.


    Les pièces tombèrent dans le noir en une pluie cristalline, l’argent rebondissant sur les murs de terre, disparaissant dans ce gouffre d’encre silencieux.


    Elle se redressa, engourdie.


    Elle recula doucement, une main contre elle et l’autre tenant toujours le sac vide.


    Puis elle se retourna vers Dodd. Allongé sur le dos, la flèche enfoncée dans le torse, il haletait, les yeux rivés sur son visage. Elle entendit son souffle ralentir, puis s’arrêter.


    Un instant plus tard, Farouche vomit par terre. Pas grand-chose, vu qu’elle n’avait rien mangé de la journée, mais son estomac se contracta violemment. Elle tremblait si fort qu’elle crut qu’elle allait tomber.


    Comme ses côtes lui faisaient mal ! Son bras. Sa jambe. Sa figure. Tant d’égratignures, de foulures et de contusions qu’elle n’arrivait plus à les différencier, son corps tout entier envahi d’une douleur insurmontable.


    Elle contempla le cadavre de Dodd. Eut un nouveau haut-le-cœur et se détourna vers l’horizon, fixant du regard le néant.


    Pas le néant.


    Un nuage de poussière s’élevait au loin. Une fois de plus, elle s’essuya le visage sur sa manche, devenue si sale que cela ne rimait plus à rien. Elle se redressa, les yeux dans le lointain, incrédule. Des cavaliers. Sans nul doute. Encore loin, mais au moins douze.


    — Oh, merde, murmura-t-elle en se mordant la lèvre à nouveau.


    Si elle continuait, il n’en resterait plus rien.


    — Oh, merde !


    Farouche se cacha les yeux et les ferma très fort. Ainsi à l’abri de l’obscurité, elle conçut l’espoir fou de s’être trompée. Ce ne serait pas sa première erreur, n’est-ce pas ?


    Mais quand elle les rouvrit, rien n’avait changé. Le monde est impitoyable, certes, et plus on tombe bas, plus il s’amuse à vous rouer de coups. Farouche mit les mains sur les hanches, cambra le dos et hurla vers le ciel, étirant le mot aussi longtemps que le permettaient ses poumons endoloris.


    — Merde !


    L’écho résonna sur les bâtiments mais mourut jeune. Aucune réponse. Peut-être le bourdonnement léger d’une mouche qui s’intéressait déjà à Dodd. Le cheval de Neary se tourna vers elle un bref instant, guère impressionné. À présent, Farouche avait mal à la gorge en plus du reste. Elle fut contrainte de se poser la question habituelle.


    Et maintenant, merde ?


    Elle alla retirer les bottes de Dodd et s’assit dans la poussière pour les enfiler. Ce n’était pas la première fois qu’ils se retrouvaient tous les deux étendus sur la terre battue. Mais c’était la première fois qu’il était mort. Ses bottes étaient trop grandes pour elle, mais c’était mieux que rien. Elle retourna à la taverne.


    Neary essayait toujours de se relever. Farouche lui donna un coup de pied au visage, et il s’affala à nouveau. Elle retira le reste des flèches de son carquois et vola aussi son couteau. Elle ressortit ramasser l’arc, enfonça le chapeau de Dodd sur ses cheveux, trop grand lui aussi, mais offrant au moins un peu d’ombre pour les heures les plus chaudes. Puis elle attacha les trois chevaux ensemble, opération délicate vu le caractère du grand étalon de Jeg, qui semblait décidé à lui exploser la cervelle.


    Sitôt sa tâche achevée, elle observa le nuage de poussière. Il se dirigeait effectivement vers la ville, et vite. En plissant les yeux, elle discerna neuf ou dix cavaliers, soit deux ou trois de moins que douze, mais tout de même bien trop.


    Les banquiers en quête de leur argent. Des chasseurs de têtes avides de récompense. D’autres hors-la-loi qui avaient entendu parler du butin. Un butin actuellement au fond d’un puits. Ils pouvaient être n’importe qui. Farouche avait un don incroyable pour se faire des ennemis. D’instinct, elle se tourna vers Dodd, la tête dans la poussière, les pieds nus. La seule chose avec laquelle elle avait moins de chance, c’était les amis.


    Comment en était-elle arrivée là ?


    Elle secoua la tête, cracha par terre et se hissa sur la selle du cheval de Dodd. Elle le fit pivoter à l’opposé du nuage de poussière – vers quel quart de la boussole, elle l’ignorait.


    Farouche talonna sa monture.

  


  
    

  


  
     


    À proximité de Barden, automne 584


     


    Sur le seuil de sa maison, Tinder observait l’Union saccager son champ.


    Pas un passe-temps des plus plaisants, que rester là à regarder des heures, des jours, des mois de votre travail acharné être réduits à rien. Mais quelles étaient ses options ? Charger avec sa fourche pour chasser l’Union à lui tout seul ? Tinder laissa échapper un rire amer. Dow le Sombre, tous ses chefs de guerre, chaque Carl et chaque Homme Nommé du Nord s’y attelait déjà, sans succès. Tinder n’était plus aussi bon combattant que par le passé, et il n’avait jamais été très doué.


    Alors, depuis le seuil de sa maison, il observait l’Union saccager son champ.


    Les éclaireurs étaient arrivés en premier, les sabots de leurs montures martelant le chemin. Puis les soldats, des rangs et des rangs de soldats, leurs bottes piétinant le sol. Ensuite, les charrettes, qui produisaient un grincement sorti tout droit de l’enfer, leurs roues retournant les terres de Tinder. Il y en avait eu des dizaines. Des centaines. Après leur passage, il n’était resté qu’une vaste ornière de boue où l’on s’enfonçait jusqu’aux genoux. Les suivants s’étaient donc écartés de l’ornière pour broyer le bord du champ, jusqu’à réduire une bande de récolte de plus en plus large à néant.


    Telle était la guerre. On commençait avec quelque chose de valable, on terminait avec de la boue.


    Le matin après le passage des premiers éclaireurs, ils étaient venus chercher ses poulets, une dizaine de soldats de l’Union plutôt agités et un Nordique qui faisait office de traducteur. Tinder n’avait pas eu besoin de lui pour comprendre. Il savait détecter une arnaque. Le Nordique avait eu l’air navré, mais son expression désolée fut la seule compensation accordée à Tinder. Que pouvait-il y faire ? Tinder n’était pas un héros. Il avait été à la guerre et n’y avait pas croisé de héros non plus.


    Il poussa un long soupir. Il méritait probablement tout ça pour ses écarts de jeunesse, mais cela n’allégeait pas pour autant la perspective d’un hiver de famine. Il secoua la tête et cracha dans la cour. Saleté d’Union. Même si ce n’était pas pire qu’à la dernière bataille entre Têtenfer et Doré, durant laquelle ils étaient aussi passés par là, dérobant tout ce sur quoi ils pouvaient poser leurs grosses mains. Assemblez quelques hommes armés d’épées, même s’ils ont d’ordinaire des manières charmantes, il ne faut jamais longtemps pour qu’ils se mettent à se comporter comme des bêtes. Comme le disait le vieux Séquoia, une épée est un terrible cadeau. Terrible pour celui qui la reçoit, et terrible pour tous ceux qui l’entourent.


    — Ils sont partis ? s’enquit Riam en s’approchant pour regarder au-dehors, une moitié de son visage éclairée.


    Chaque jour, elle ressemblait davantage à sa mère.


    — Je te dirai quand ils seront partis ! gronda-t-il en se mettant en travers de la porte.


    Il avait déjà pris part à une telle marche, pour traverser le Pays des Angles avec Bethod. Il avait fait des choses, et vu des choses. Tinder savait comme les locaux qui s’occupaient de leurs affaires pouvaient rapidement se changer en tas d’os noircis dans une coquille calcinée. Il savait que chaque instant que les hommes de l’Union passaient en bas de son champ représentait une menace pour ses enfants et pour lui.


    — Reste à l’intérieur, lança-t-il après son départ. Et n’ouvre pas les volets !


    Quand il regarda à nouveau dehors, il vit Cowan contourner la maison, le seau à traire dans une main, sans se cacher, comme si c’était là un matin ordinaire.


    — Il te manque une case, mon garçon ? lui lança Tinder alors qu’il passait la porte. Je pensais t’avoir dit de rester planqué ?


    — Je vois pas comment je pourrais. Ils sont partout. S’ils voient qu’on se cache, ils vont penser qu’on a quelque chose à cacher.


    — On a quelque chose à cacher ! Tu veux qu’ils prennent la chèvre, aussi ?


    Cowan baissa la tête.


    — Elle donne plus grand-chose.


    À présent, Tinder se sentait aussi coupable qu’effrayé. Il passa la main dans les cheveux de son fils.


    — Personne ne donne grand-chose en ce moment. On est en guerre. Fais profil bas et dépêche-toi, compris ?


    — Aye.


    Tinder prit le seau de Cowan et le posa à côté de la porte.


    — Retourne avec ta sœur, hein ?


    Il marmonna un juron en relevant les yeux.


    Un homme de l’Union s’avançait vers la maison, et un qui avait pire allure que les autres aux yeux de Tinder. Grand, pas assez de cou et trop d’armure, une longue épée engainée d’un côté et une courte de l’autre. Tinder n’était peut-être pas le plus coriace, mais il en avait vu suffisamment pour repérer un tueur dans une foule, et quelque chose dans la posture de ce colosse lui picota la nuque.


    — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Cowan.


    — Rentre, comme je t’ai dit !


    Tinder alla prendre la hachette sur la table et la fit glisser le long de sa jambe, serrant le poing sur le manche lisse, la bouche soudain trop sèche.


    Il n’était peut-être plus aussi bon combattant qu’avant, et il n’avait peut-être jamais été très doué, mais un homme doit être prêt à mourir pour ses enfants.


    Tinder s’était presque attendu à ce que le salopard défonce la porte à coups d’épée, et lui-même au passage. Mais il se contenta de monter deux marches du perron, la charpente médiocre de Tinder craquant sous ses bottes, et il sourit. Un sourire peu convaincant, presque désolé, lent à venir, comme s’il lui coûtait un effort. Comme s’il souriait malgré une blessure lancinante.


    — Bonjour, dit-il en nordique.


    Tinder haussa les sourcils. Il n’avait jamais entendu une voix aussi étrange et fluette chez un homme, surtout aussi imposant que lui. De près, il avait le regard triste, pas sauvage. Il portait une besace sur son épaule, frappée de l’emblème de l’Union, le soleil doré.


    — Bonjour, le salua Tinder en tentant de rester impassible.


    Pas fâché. Pas effrayé. Rien ni personne. Personne qu’il faille tuer.


    — Je m’appelle Gorst.


    Tinder n’éprouva pas le besoin de répondre. Comme toute chose, un nom est une chose qu’on partage quand on y est obligé. Le silence s’étira. Un silence déplaisant, dangereux, ponctué des cris agacés des hommes et des animaux en bas du champ.


    — Ai-je bien vu votre fils apporter du lait ?


    Tinder plissa les yeux. Voilà un dilemme. S’il niait ce que ce Gorst avait déjà vu, il risquait de le fâcher et potentiellement de les mettre encore plus en danger, ses enfants et lui. S’il l’admettait, il risquait de perdre sa chèvre en plus du reste. L’homme de l’Union s’avança dans l’embrasure et la lumière se refléta sur le pommeau d’une de ses épées.


    — Aye, croassa Tinder. Un peu.


    Gorst glissa la main dans sa sacoche, sans que Tinder la quitte des yeux, et il en sortit une tasse en bois.
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  — Est-ce que je peux vous en demander un peu ?


    Tinder devait poser la hache pour prendre le seau, mais il ne voyait pas d’autre solution. Il n’avait jamais vraiment le choix ces jours-ci, pas plus qu’une feuille au vent ne choisit son chemin. Tel était le fardeau des gens ordinaires qui voient une guerre se jouer sur leur seuil.


    L’homme de l’Union plongea sa tasse dans le lait, la laissa goutter par-dessus le seau, et leva la tête. Ils se dévisagèrent un long moment. Les yeux du colosse ne trahissaient aucune colère, aucune rancœur, rien. Un regard fatigué, lent. Tinder déglutit, certain qu’il observait sa mort en face, et elle n’était vraiment pas belle à voir. Mais en fin de compte, Gorst se contenta d’incliner sa grosse tête chauve comme un œuf vers les arbres, où la fumée d’une forge tachait le ciel gris fer.


    — Vous pouvez me dire le nom de ce village ?


    — Barden.


    Tinder se racla la gorge, pressé de poser à nouveau la main sur la hache, mais incertain d’y parvenir sans se faire repérer.


    — Mais y a pas grand-chose, là-bas.


    — Je comptais pas visiter. Mais merci.


    Le colosse parut sur le point de dire autre chose. Puis il se détourna et s’éloigna, les épaules voûtées comme sous un grand poids. Plus lourd encore que tout l’acier qu’il portait. Il s’assit sur la souche du vieux sapin que Tinder s’était donné un mal de chien à abattre au printemps. Celui qui avait failli lui tomber dessus en chutant.


    — Qu’est-ce qu’il voulait ? demanda Riam tout bas.


    — Par les morts, tu peux pas rester cachée ?


    Tinder eut la nausée en parlant, tant sa gorge était serrée. D’un bras, il éloigna sa fille de la porte.


    Mais le colosse ne semblait pas vouloir s’emparer de la chèvre de Tinder, ni de ses enfants d’ailleurs. Il sortit quelques papiers, les plaça sur le bois entre ses jambes, déboucha un encrier où il plongea une plume avant d’écrire. Il but une gorgée de son lait – enfin, du lait de Tinder – et observa les arbres, puis le ciel, puis la colonne à peine en mouvement de chevaux et de carrioles, et se remit à écrire.


    — Qu’est-ce qu’il fait ? murmura Riam.


    — Il écrit, répondit Tinder avant de cracher par terre.


    Sans raison valable. Voir un salopard de l’Union à la voix de moineau assis sur sa souche à écrire le dégoûtait. À quoi bon écrire quand le monde était rempli de problèmes à résoudre ? Mais il aurait sans doute pu faire bien pire. Et qu’est-ce que Tinder pouvait bien y faire ?


    Alors il resta là, tenant toujours à la main le seau à traire presque vide, et il observa l’Union saccager son champ.


     


    — Colonel Gorst ?


    — Oui ?


    Impossible de s’habituer à cette voix, peu importe à quel point on admirait l’homme. C’était celle d’une petite fille perdue.


    — Je suis le lieutenant Kerns. J’étais sur le même navire que vous en chemin, comment s’appelait-il ? L’Indomptable ? L’Invincible ? L’In-quelque-chose, quoi.


    Gorst resta silencieux, quelques feuilles de papier étalées sur la souche entre ses jambes, l’encrier ouvert à côté. Dans sa main énorme, il tenait la plume avec une étrange délicatesse. Dans l’autre, il avait une petite tasse.


    — Je vous ai vu vous entraîner, plus d’un matin, sur le pont.


    Beaucoup d’entre eux étaient venus l’observer. Aucun n’avait jamais rien vu de tel.


    — Un spectacle impressionnant, reprit Kerns. Nous avons parlé un peu… une fois.


    Au sens strict, c’était vrai, même si en toute franchise, Kerns avait été le seul à s’exprimer.


    C’était la même rengaine cette fois-ci. Gorst le dévisageait dans un silence de pierre, le jaugeant du regard, et Kerns se mit à bafouiller, parlant de plus en plus vite pour en dire de moins en moins.


    — Nous avions discuté des raisons du conflit, et de qui avait tort ou raison, et du pourquoi et du comment, vous savez. (Par les Parques, pourquoi ne pouvait-il pas la fermer ?) Et de comment le maréchal Kroy dirigerait la campagne, de quelle division combattrait où, et ainsi de suite, vous savez. Je crois me souvenir qu’ensuite nous avons parlé des vertus de l’acier styrien comparé aux mélanges de l’Union, pour les lames et les armures… Et puis il s’était mis à pleuvoir, et je m’étais retiré sur le pont inférieur.


    — Oui.


    Comme Kerns aurait aimé pouvoir se retirer sur le pont inférieur à présent. Il se racla la gorge.


    — Je m’occupe des gardes de cette section de la colonne de marchandises.


    Gorst jeta un regard noir à la colonne, et Kerns toussa de honte. Malgré son dur labeur, aucun homme sensé n’aurait pu être fier du chaos qui y régnait.


    — Enfin, le lieutenant Pendel et moi nous en occupons, et je vous ai vu écrire, et je me suis dit que je viendrais me présenter… mais, s’agit-il d’une lettre pour le roi ?


    Gorst fronça les sourcils. Plus exactement, il fronça davantage les sourcils, et déplaça sa masse considérable comme pour dissimuler ses papiers.


    — Oui.


    — C’est quelque chose de se dire, vous savez, que Sa Majesté lira ces mêmes mots, au petit déjeuner, ou au déjeuner. Je n’arrive pas à m’imaginer ce que Sa Majesté prend au déjeuner…


    — Ça dépend.


    Kerns s’éclaircit la voix.


    — Bien sûr. Évidemment. Je me demandais, serait-ce trop vous importuner que de vous emprunter une feuille de papier ? J’ai reçu une lettre de ma femme ce matin, et j’ai vraiment hâte de lui répondre. Notre premier enfant est né juste avant le départ, vous voyez.


    — Félicitations.


    — Merci. Il est très beau.


    S’il se souvenait bien, Kerns avait trouvé son fils incroyablement laid, dodu et enclin à brailler, mais les pères disaient toujours que leurs enfants étaient beaux, alors il s’était résolu à suivre le mouvement, et s’était entraîné à esquisser ce sourire lointain censé accompagner le compliment. Il s’exécuta.


    — Un très, très beau garçon. Enfin, bref, si je pouvais…


    Gorst lui tendit une feuille de papier.


    — Oui, parfait. Merci beaucoup. Je m’assurerai de la remplacer le temps venu. Je n’oserais pas…


    — Oubliez, grommela Gorst, voûtant ses larges épaules en reportant son attention sur sa propre lettre.


    — Oui, acquiesça Kerns en se raclant à nouveau la gorge. Oui, bien sûr.


     


    — J’en ai assez de ces conneries !


    Pendel saisit la pelle sur la charrette et traversa les champs ravagés, la terre humide collant à ses bottes à chaque pas.


    — Qu’est-ce que vous faites ? s’enquit Kerns.


    Ses croassements tenaces mettaient les nerfs de Pendel à rude épreuve, comme une lame de rasoir émoussée irriterait un cou entaillé. Et toujours avec les questions les plus stupides.


    — À votre avis ? demanda Pendel en lui agitant la pelle sous les yeux. Je vais creuser un tunnel qui nous ramène à Adua ! (Il se retourna vers les arbres avant de murmurer la suite.) Espèce d’andouille.


    — Vous êtes sûr que c’est le bon moment ? lui cria Kerns en agitant, pour une raison obscure, une feuille de papier. Et si…


    — Vous pouvez vous en sortir sans moi une minute, j’en suis certain !


    Et Pendel ajouta tout bas « Espèce d’andouille ! » à nouveau. Même s’il était parti toute la journée, la colonne n’aurait avancé que de quelques mètres, malgré les inquiétudes de Kerns. Il en allait toujours ainsi avec les nouveaux officiers. Les règles, le devoir, l’honneur, les règles. Si Pendel avait voulu qu’on le bassine avec les règles, il serait resté au quartier général où le colonel Felnigg les lui rabâchait chaque matin. Enfin, il aurait pu rester, s’il n’y avait eu cette petite omission de sa part et l’action disciplinaire subséquente, mais ce n’était pas le propos. Le fait était qu’il devait chier, et il n’allait pas le faire devant des dizaines d’hommes et d’animaux. Qui a envie de déféquer en public ?


    — Et s’il y avait des Nordiques près de la…


    — Alors je leur chierais dessus !


    Il laissa Kerns lécher les bottes de ce grand incapable d’Observateur du roi, Gorst, et trottina, puis, quand trottiner lui coupa le souffle, marcha à travers le champ vers l’obscurité accueillante offerte par les arbres.


     


    — Les voilà.


    — Oh, aye, murmura Blanc-de-Craie sans cesser de mâchonner sa boulette de chagga. On dirait.


    Difficile de manquer les salauds. Des dizaines de charrettes et de carrioles, piétinant les vestiges du champ d’un pauvre bougre, certaines cargaisons couvertes par des toiles, mais la plupart laissées à l’air libre. Comme ces ballots de foin qui ne semblaient attendre qu’une torche. Ou ces carreaux d’arbalète implorant presque qu’on les dérobe pour tirer dans le dos de leurs propriétaires. Il y avait de quoi voler et de quoi casser. Mais pas beaucoup de mouvement. Trop d’équipement et pas assez de route, l’histoire de l’invasion du Nord par l’Union, d’après les constats de Blanc-de-Craie. Les chevaux piaffaient. Leurs cochers s’ennuyaient à mourir. Mais il n’y avait que très peu de gardes, et les quelques présents semblaient plus fatigués que prêts à se battre.


    — Ça s’annonce bien, chef, murmura Lagarce.


    Blanc-de-Craie observa son second, les yeux plissés.


    — Va pas nous porter malheur, hein ?


    Il avait souvent vu mal tourner les situations qui s’annonçaient bien. On ne pouvait jamais se montrer trop prévoyant, même quand c’était l’Union qu’on voulait surprendre.


    Blanc-de-Craie avait depuis longtemps perdu le compte des attaques qu’il avait menées. Il y avait passé sa vie, et pas une ne s’était déroulée comme prévu. Il attendait toujours l’attaque parfaite. Peu importe le soin porté aux préparations, il y avait toujours un petit brin de malchance. Un bougre impatient dans son camp, un garde zélé dans l’autre, une sangle mal serrée, un cheval rétif, un changement de temps ou de lumière, ou une brindille tombée au mauvais endroit. Mais telle était la guerre, devinait Blanc-de-Craie. Elle réserve toutes sortes de surprises, et le gagnant est celui qui en tire le meilleur parti.


    Mais qui savait vraiment ? Face à ce champ écrasé, ponctué d’une seule petite maison avec un seul petit appentis, au bout duquel se trouvait une masse d’hommes ni prêts, ni ordonnés, il commençait à se dire, avec excitation, que le jour était peut-être venu, et il esquissa un léger sourire.


    Alors, il pourrait aller dire à Scale que ça avait été une belle attaque. Un triomphe. Ses hommes pavaneraient avec leur butin en racontant des mensonges de moins en moins crédibles sur leurs exploits. Scale lui donnerait une bourrade affectueuse, au lieu de lui faire subir une autre de ses colères. Honnêtement, Blanc-de-Craie en avait un peu assez de subir ses colères. C’était un chef respectable, Scale. Tant qu’il n’ouvrait pas la bouche.


    Blanc-de-Craie observa à nouveau le champ en mâchonnant sa chagga, puis hocha la tête. Un bon combattant doit bien se préparer, mais tôt ou tard, il doit se battre. Lorsque le moment d’attaquer vous tend la main, il faut la saisir.


    — Très bien. Préparons les gars.


    Il se tourna pour donner le signal, pointant à droite et à gauche à travers les arbres pour indiquer les positions qu’ils devaient prendre, plus loquace de ses mains que de sa bouche. Les archers près de la lisière, deux groupes de Carls pour s’occuper des gardes. Des Serfs au centre, qui s’infiltreraient dans la colonne pour causer autant de dégâts que possible en attendant l’arrivée des autres gardes. On était souvent surpris de voir la quantité de grabuge que les hommes pouvaient causer en si peu de temps, s’ils étaient préparés et efficaces. Avec un peu de chance, ce serait l’attaque qui donnerait la mesure pour les suivantes. Une vraie beauté. Un vrai…


    — Chef, siffla Lagarce.


    — Hmm ?


    Les yeux ronds comme des soucoupes, l’Homme Nommé lui fit signe de se taire, puis pointa du doigt la lisière.


    Dépité, Blanc-de-Craie vit quelqu’un approcher. Un homme de l’Union au heaume poli, portant une pelle sur l’épaule, parfaitement insouciant. Blanc-de-Craie attira l’attention des gars en sifflant, puis leur fit signe de se baisser. Ils se dissimulèrent dans les buissons, derrière les arbres ou les rochers, et comme par magie, en un instant, le bois redevint paisible, silencieux et désert.


    Le Sudiste ne s’était pas arrêté pour autant. Il fit quelques pas dans les sous-bois, droit vers eux, sifflant faux pour lui-même comme s’il allait au marché et non en pleine guerre. Ils étaient sacrément cons, ces hommes de l’Union. Sacrément cons, mais s’il continuait son chemin, il risquait de les voir, et vite, aussi bête qu’il soit.


    — Y a toujours un truc, souffla Blanc-de-Craie en posant une main sur son épée, intimant de l’autre le silence à ses hommes.


    À côté de lui, il sentit Lagarce dégainer doucement son couteau, la lame mortelle brillant dans les ombres. Blanc-de-Craie observait le Sudiste approcher, sa paupière le démangea, tous ses muscles se tendirent, prêts à dégainer pour…


    Le Sudiste s’arrêta à moins de quatre mètres d’eux, puis enfonça sa pelle dans la terre. Il jeta son casque au sol pour s’essuyer le front et commença à défaire sa ceinture, dos à eux.


    Blanc-de-Craie se sentit sourire. Il jeta un regard à Lagarce, lâcha son épée, lui fit signe de se taire et indiqua le Sudiste accroupi occupé à baisser son pantalon. Il passa le doigt sur sa propre gorge.


    Lagarce se pointa de l’index avec une grimace.


    Blanc-de-Craie acquiesça en souriant.


    Lagarce grimaça davantage, puis haussa les épaules et avança à pas de loup dans les buissons, slalomant entre les plantes, scrutant le sol afin d’éviter de faire le moindre bruit. Blanc-de-Craie se redressa pour contempler la scène. Sitôt ce petit ennui réglé, ils remettraient les gars en place et tout serait prêt ; alors, ils feraient une attaque digne d’être célébrée en chansons pendant cent ans. Ou ils essaieraient, du moins.


    La guerre réserve toutes sortes de surprises. Le vainqueur est celui qui en tire le meilleur parti.


     


    Pendel s’accroupit, tentant de trouver une position confortable, une main sur sa pelle et l’autre sur son genou. Il grommela entre ses dents. Telle était la vie à l’armée, toujours trop dure ou trop coulante, jamais d’équilibre. Il n’y avait pas d’équilibre à la guerre. Avec un soupir, il s’efforçait de se repositionner quand il sentit une vive douleur sur ses fesses.


    — Aïe ! s’exclama-t-il en se retournant, avant de pousser un juron.


    L’une des monstrueuses orties qu’on trouvait dans le Nord était venue lui attaquer la fesse gauche, bon sang.


    — Satané Nord, siffla-t-il en frottant furieusement la zone affectée, qui piqua d’autant plus fort. Maudit pays de merde !


    Ils marchaient depuis ce qui lui semblait des mois, et il n’avait pas encore vu le moindre hectare digne qu’on lui crache dessus, sans compter qu’on lui sacrifie la vie de nombreux hommes, et il doutait vraiment…


    Au-delà de l’ortie, à moins de quelques pas, un homme l’observait, accroupi dans un buisson.


    Un Nordique.


    Un Nordique avec un couteau à la main.


    Pas un gros couteau. Un couteau moyen.


    Mais c’était bien assez.


    Ils se dévisagèrent pendant un long moment, Pendel accroupi, le pantalon autour des chevilles, le Nordique accroupi, le pantalon fermé mais la bouche béante.


    Ils se déplacèrent en même temps, comme s’ils s’étaient préparés à suivre un signal. Le Nordique bondit en avant, le couteau brandi. Sans réfléchir, Pendel se retourna, brandissant sa pelle, et frappa le Nordique à la tempe dans un tintement métallique et une gerbe de sang. Le Nordique comme la pelle s’envolèrent.


    Avec un cri de fillette, Pendel fit marche arrière en chancelant, trébucha, entendit ce qu’il crut être une flèche voleter à côté de lui, roula dans un lit d’orties et se releva d’un bond. Il tenta de fuir, de crier et de remonter son pantalon en même temps, la mort soufflant sur son cul nu.


     


    Ma chère Silyne,


    J’ai été comblé de joie en recevant ta lettre et les nouvelles de notre fils, même si elle a mis trois semaines à arriver jusqu’à moi. Cette satanée poste de l’armée, tu sais. Je suis heureux d’apprendre que ta mère va mieux. Je voulais te dire…


     


    Kerns leva la tête pour observer tristement le champ. Que voulait-il lui dire ? C’était toujours la même chose. Il avait hâte de lui écrire, mais une fois devant le papier, les mots ne lui venaient pas. Pas un qui vaille la peine, du moins. Il n’était même pas sûr de vouloir écrire, il avait juste l’impression qu’il aurait dû en avoir envie. S’il mourait au combat, sa femme hériterait de la collection de lettres la plus inintéressante du monde, c’était certain. Nulle profession poétique de son éternel amour, pas de conseil avisé pour apprendre à son fils nouveau-né comment être un homme, aucun secret issu de son for intérieur. En toute honnêteté, il n’était pas sûr d’avoir un for intérieur. En tout cas, pas un qui offrait de bouleversantes révélations.


    De toute manière, rien d’intéressant ne survenait jamais par ici. Ils avançaient à peine, sans parler de se battre. Kerns ne voulait pas être un héros, juste faire son travail. Tester son courage contre un ennemi et non contre une étendue de boue, un troupeau de chevaux et l’incompétence de Pendel, comme il le faisait chaque jour. Il ne s’était pas enrôlé pour l’ennui, mais pour l’action. Pour se distinguer. Pour gagner l’honneur sur un champ de bataille. Être célébré, récompensé, reconnu, admiré. Oui, il voulait être un héros. Et il était ici, parmi les bagages, là où faire preuve de courage consistait à graisser un essieu.


    Il poussa un soupir las, contempla d’un air déconfit sa feuille blanche puis le colonel Gorst, espérant peut-être y trouver l’inspiration. Mais, ayant posé sa plume, le colonel observait les arbres avec une intensité des plus surprenantes. Kerns crut entendre un petit cri, teinté d’une note de panique. Un second, plus fort, et Gorst se leva d’un bond, laissant tomber sa tasse, renversant son lait. Kerns observa la lisière, hébété. Pendel bondissait dans leur direction, essayant de courir, de tenir son pantalon et de crier en même temps.


    Il parvint à hurler un seul mot audible d’une voix terrifiée.


    — Nordiques !


    Comme pour ajouter au côté théâtral de son exclamation, une flèche fila au-dessus de lui, manquant son épaule de peu pour se ficher dans le champ. Kerns sentit la chaleur lui monter au visage. Le temps parut ralentir. Il se leva comme dans un rêve, les membres lourds, l’esprit peinant à s’ajuster à la réalité. Il observa Pendel. Puis la colonne. Puis Gorst, qui dégainait déjà ses deux lames en chargeant. Il contempla la lisière, d’où émergeaient des hommes, leurs cris aigus résonnant dans le champ silencieux.


    — Putain de merde, murmura Kerns en lâchant sa plume pour dégainer à son tour.


    Sa saleté d’épée était coincée. Il comprit que la sécurité bloquait la poignée, essaya de l’ouvrir, en vain, arracha ses gants et, fou de rage, tenta à nouveau sa chance, avec succès cette fois. Il leva les yeux. Des Nordiques bondissaient en hurlant vers les charrettes si mal gardées, leurs boucliers peints sur le bras, les armes aux poings.


    Il chercha son heaume, renversant son encrier au passage et maculant de noir sa pitoyable missive. Il aurait probablement dû porter son casque en toutes circonstances, mais ses hommes s’étaient moqués de lui, et le trouver rempli de merde ce matin avait été la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase. Si jamais il découvrait qui…


    Mais en levant les yeux, il comprit que cela n’avait plus d’importance. Il y avait un mouvement dans le ciel. Des flèches. Tirées par des archers nordiques postés à la lisière de la forêt. Le bois était agité de tressaillements. Il se pencha pour éviter la volée de projectiles qui atterrirent dans les charrettes. L’une dans un essieu de bois, une autre dans le flanc d’un cheval qui se cabra en hennissant.


    — Avec moi ! rugit-il sans savoir à qui, et sans se soucier de vérifier si on le suivait ou non.


    Il s’efforça de courir à travers l’avoine, oubliant sa frustration d’avoir été assigné au ravitaillement. De l’action ! Enfin, de l’action !


    Gorst se battait contre deux Nordiques. Le premier para de son bouclier, mais s’effondra sous un coup de la longue épée. Gorst esquiva un coup de hache du second, la lourde lame le manquant d’un cheveu. Elle s’abattit au sol et Gorst se retourna, aussi rapide que l’éclair malgré sa masse corporelle, sa lame effleurant la récolte. Elle trancha la jambe droite de l’homme à la hache, et son adversaire s’effondra dans une gerbe de sang. Son camarade s’efforçait de se relever quand la longue épée de Gorst enfonça son heaume, le faisant tomber en arrière, les bras en croix.


    Kerns eut un choc en comprenant que deux hommes venaient de se faire tuer sous ses yeux. Il était à la fois incrédule et excité. Décidément, c’était de l’action ! Se tenir aux côtés du colonel Gorst, un homme qui avait été le Premier Garde du roi ! Il le reconnaîtrait peut-être après la bataille, lui sourirait, lui donnerait une bourrade sur l’épaule et le considérerait comme un frère ! Tout ce dont Kerns avait rêvé quand il avait enfilé l’uniforme pour la première fois. Trois autres Nordiques fonçaient déjà sur Gorst, et Kerns se dépêcha de le rattraper, l’épée au clair.


    — Colonel Gorst !


    Du coin de l’œil, il repéra un éclair, tourna la tête d’instinct et…


     


    Gorst sentit sa longue épée s’enfoncer dans quelque chose derrière lui, se tordre dans sa main tandis que le Nordique s’effondrait, la gorge tranchée net. Mais il n’avait pas le temps de réfléchir. J’ai d’autres affaires à régler.


    En l’occurrence, un petit homme en cotte de mailles ternie, vieux et presque gros, rugissant d’un air aussi gouailleur que possible après avoir chargé à travers champ, ses joues violacées pleines de veines éclatées. Ces joues. Gorst fut surpris de constater qu’elles lui rappelaient son père, cloué au lit peu avant sa mort, incapable de parler correctement et invariablement étonné par les bruits d’animaux qui émanaient de sa bouche atrophiée. Réduit à une écorce cadavérique, loin de celui qu’il avait été. Une écorce cadavérique aux joues violacées.


    Pendant combien d’années ai-je dû supporter ses déceptions et ses rejets, ses plaisanteries sur les voix de fillette, en souriant comme un fils modèle ? Gorst afficha un rictus sauvage. Une légère ressemblance avec un proche n’allait pas ralentir son allure. Au contraire, elle le stimula. Après tout, Père, je n’ai jamais pu vous faire taire en vie…


    Le Nordique arma son coup tandis que Gorst approchait, un mouvement maladroit facile à anticiper. On croirait que ces imbéciles n’ont jamais vu une épée de leur vie. Ce n’est pas vraiment à moi de leur montrer comment s’en servir, mais enfin… D’un mouvement de sa longue lame, Gorst la détourna sans effort, l’acier crissant sous le choc, s’approcha puis frappa de sa plus courte, qui atteignit le bord du bouclier peint. La force du coup fit pivoter le guerrier aux joues violacées. Au coup suivant, Gorst sentit la lame traverser les mailles et atteindre la chair, l’homme s’apprêtant à crier. Silence, Père. Encore un coup, et Gorst changea ce cri en plainte d’agonie. De l’épaule, il bouscula le Nordique et entailla une des joues rougies, projetant une gerbe de sang qui interpella un autre combattant. Gorst profita de sa distraction pour lui fendre le crâne et l’envoyer au sol avant qu’il puisse lui rappeler un autre de ses parents morts.


    Sans nouvel ennemi à portée de lame, il se retourna. On se battait près de la colonne. Un garde courant à toutes jambes abandonna sa lance, poursuivi par un Nordique hirsute. Un autre était à genoux, une flèche dans l’épaule. Des silhouettes se faufilaient entre les charrettes. Quelqu’un avait enflammé un chariot de foin, qui s’était transformé en boule de feu embrumant le ciel gris. Les chevaux ruaient en hennissant, leurs harnais emmêlés, et renversaient d’autres carrioles dans leur panique.


    — Les chevaux ! rugit Gorst, sans se soucier de prendre une voix plus grave. Les chevaux !


    Non que je me soucie vraiment des chevaux. Ou de quoi que ce soit.


    Et il bondit par-dessus le cadavre d’une de ses victimes pour charger jusqu’à la colonne, impatient d’en faire davantage.


     


    Pire-Endroit n’avait jamais vraiment tué d’homme. C’était peut-être étrange qu’un Serf avec six ans de guerre derrière lui s’en félicite, et il ne s’en vantait pas à la ronde, mais il en était fier. Plus d’une fois, il avait pointé une flèche sur un ennemi, un flanc ou un dos tourné pendant un combat, mais alors, il avait toujours pensé au visage de sa mère lorsqu’il lui annoncerait la nouvelle. Elle était morte depuis longtemps, bien sûr, la peste l’avait emportée au moins dix hivers plus tôt, mais tout de même. Elle aurait eu l’expression blessée qu’elle avait affichée chaque fois qu’il s’était retrouvé embringué dans des histoires sordides. Pire-Endroit ne voulait pas décevoir sa mère. Alors, il était fier de pouvoir affirmer qu’il n’avait jamais tué un homme, même s’il ne se le disait qu’à lui-même. Blanc-de-Craie avait ordonné de tuer les chevaux, et quand son chef lui demandait une chose, Pire-Endroit tentait d’obéir.


    Affichant une grimace, il enfonça sa lance dans le flanc le plus proche, prenant garde aux sabots de l’animal. La pauvre bête ne pouvait pas se débattre, attachée comme elle l’était avec les trois autres. Pire-Endroit récupéra sa lance pour passer au suivant. C’était un boulot bien merdique de tuer les chevaux. Mais tout était merdique dans cette guerre, et Pire-Endroit avait toujours hérité des missions pourries. Il finissait au pire endroit chaque fois, d’où son nom. Une semaine plus tôt à peine, il avait suivi une autre attaque menée par Blanc-de-Craie, dans le soleil couchant et la pluie battante. Comme d’habitude, c’était devenu un sacré bordel. S’étant trompé de sens, il était sorti du ruisseau sur la mauvaise rive, et effectivement au pire endroit, entouré d’éclaireurs de l’Union.


    Ce n’était que la veille qu’il avait retrouvé les gars de Scale, et réussi à leur faire croire qu’il ne s’était pas enfui exprès et qu’il avait fait de son mieux pour les rejoindre, pour ne pas être pendu et brûlé, châtiment que Dow le Sombre réservait aux déserteurs. Et dès le lendemain, une nouvelle attaque. Pas de veine ! C’était comme s’il avait entendu la veille le discours de Blanc-de-Craie sur le triomphe qu’ils allaient faire, et voilà qu’il y avait à nouveau droit. Pire-Endroit détestait se battre. De son point de vue, c’était le gros inconvénient de la vie de soldat. Avec la faim. Et le froid. Et la menace d’être pendu et brûlé. En fait, à la réflexion, la vie de soldat présentait beaucoup d’inconvénients. Mais ce n’était pas le moment d’y réfléchir.


    Il serra les dents et transperça un autre cheval au ventre, ses oreilles bourdonnant des hennissements des animaux mourants. Comme des cris d’enfants. Ce n’étaient pas des enfants. Non, mais c’était tout de même bien dommage. Il n’avait jamais vu des bêtes aussi belles, aussi puissantes, aussi grandes. Rien que de penser à ce que ces magnifiques chevaux lustrés auraient valu au marché de son village, il en avait mal au cœur. Comme les fermiers auraient été ébahis en les voyant dans le petit enclos ! Comme les vies de sa vieille maman et de son vieux papa auraient été transformées s’ils avaient eu un cheval pareil pour traîner le labour et la charrette de foin, et défiler les jours de festival ! Comme ils auraient été fiers d’en avoir rien qu’un ! Et il était là, à en changer une dizaine en cadavres. Il en avait mal au cœur.


    Mais la guerre fait mal au cœur, d’une façon ou d’une autre.


    Il extirpa sa lance ensanglantée du ventre d’un autre cheval, le laissant chanceler sous son harnachement, la tête renversée en arrière. Il se tourna vers la carriole suivante et se retrouva nez à nez avec un homme de l’Union. Pas armé, l’énergumène tenait son pantalon d’une main, la boucle cassée de sa ceinture claquant contre ses genoux.


    Au premier regard, Pire-Endroit sut que l’homme n’avait pas davantage envie de se battre que lui. Ils conclurent un accord tacite. Chacun recula d’un pas. Puis deux. Enfin, ils se séparèrent sans rancune, après cette rencontre dont ils ne se vanteraient jamais, mais sans avoir rien perdu, ce qui paraissait à Pire-Endroit le mieux que puissent espérer deux adversaires sur un champ de bataille.


    Il passa rapidement entre deux carrioles, la puanteur des flammes lui chatouillant le nez. Il évita un cheval cabré, vit le vieux Raquette brandir sa hache, les yeux écarquillés, puis entendit un cri aigu, et une épée fendit le crâne grisonnant de Raquette. Les genoux du vieillard cédèrent sous son poids.


    Pire-Endroit n’avait pas vu qui avait porté ce coup, et il n’attendit pas de le découvrir. Il se retourna et s’enfuit. Il glissa sur une flaque de sang de cheval et se cogna le genou au coin d’une charrette renversée. Grognant de douleur, il tomba sur le côté.


    — Merde, merde, merde.


    Il se frotta le genou puis repartit en boitant aussi vite que possible. Il devait retourner de l’autre côté du champ, mais il y avait une carriole incendiée à sa droite, véritable tour de flammes et de fumée, les chevaux morts encore attelés et celui qui était en vie se débattant, le flanc noir de sang, les yeux blancs de terreur. Tentant en vain de s’enfuir, il traînait sa boule de feu le long de la colonne. Pire-Endroit voulut faire demi-tour, mais changea d’avis en entendant un cri et un claquement de métal. Après une inspiration, il se rua dans les sous-bois pour se cacher derrière un arbre et observer la scène à travers les fougères et les ronces, le cœur martelant ses côtes.


    — Oh, merde, murmura-t-il.


    Coincé dans les bois, une fois de plus, encerclé par l’ennemi, une fois de plus, couvert de sang de cheval de la tête aux pieds… euh, pour la première fois. Mais le reste commençait à ressembler à une routine désastreuse, pour sûr. Il se demanda si Blanc-de-Craie le croirait sur parole cette fois-ci, lorsqu’il les rejoindrait après cinq jours de froid et de faim à ramper dans les buissons. S’il les rejoignait.


    — Fait chier.


    Par les morts, il avait mal au genou. La guerre, ça fait mal aux genoux, d’une façon ou d’une autre.


     


    Pour le triomphe, il faudrait repasser.


    Blanc-de-Craie soupira, lécha le jus de chagga sur ses dents de devant et cracha dans les sous-bois. Il avait été un grand homme, pas vrai ? L’un des quatre chefs de guerre de Bethod. Il avait mené le pillage d’Uffrith. Il avait ouvert les lignes de l’Union près du Cumnur. Il avait été un homme que tout le monde devait respecter, et ceux qui ne le respectaient pas étaient priés de faire semblant. Difficile à croire, à présent. Il rentrerait au camp et subirait une nouvelle colère de Scale.


    Mais bon, ça ne servirait à rien de rester là. Ce n’était pas comme si la chance allait soudain tourner. La surprise, c’est comme la virginité. On n’a qu’une seule chance de l’utiliser, et souvent c’est bien décevant. Blanc-de-Craie observa d’un air grave la pagaille au bas du champ, puis Lagarce, accroupi dans les buissons, dans un sale état, pressant un tissu contre son crâne entaillé. La première chose que doit savoir un combattant, c’est quand arrêter de se battre.


    — Fais-leur sonner la retraite. On fera plus rien de bien aujourd’hui.


    Lagarce acquiesça, donna le signal, et la corne retentit. Blanc-de-Craie se détourna de l’échauffourée et se glissa dans les buissons, le dos courbé, secouant la tête.


    Un jour. Un jour, il monterait l’attaque parfaite.


     


    Pendel perçut le son d’une corne. En observant à travers la roue de la charrette, il vit des hommes retourner aux arbres. Les Nordiques battaient en retraite. La vague de soulagement fut presque assez forte pour qu’il finisse ce qu’il avait entamé dans les bois. Mais il n’avait pas le temps, ni pour se soulager ni pour quoi que ce soit d’autre. Le capitaine Bronkenhorm arriverait sans doute avec des renforts, et il ne pouvait pas trouver Pendel caché derrière une roue. Il avait déjà été chassé des quartiers généraux du maréchal. Il ne savait pas où l’on terminait quand on vous chassait de la garde des marchandises, mais il n’avait pas envie de le découvrir.


    Il regarda des deux côtés pour s’assurer de ne pas être vu, remonta une fois de plus son pantalon, maudissant la boucle cassée, puis sortit de sous la charrette. Il faillit trébucher sur le cadavre d’un soldat de l’Union, et repéra une épée ensanglantée à côté de sa main. Il sourit. Heureux hasard. S’emparant de la lame, il affecta une expression belliqueuse et marcha fièrement à travers le champ massacré, agitant l’épée volée vers les bois.


    — Revenez, revenez bande de salauds ! Je vais vous montrer comment on se bat ! Revenez, nom de nom !


    Une fois qu’il fut certain que de nombreux hommes l’observaient, il jeta son épée au sol avec fureur.


    — Bande de lâches ! rugit-il aux arbres.


     


    Quelqu’un criait, mais Gorst n’écoutait pas. Il observait l’un des cadavres. Un jeune officier de l’Union au crâne fendu, une partie du visage méconnaissable, l’autre maculée de sang, affichant le sourire veule de l’homme qui vient de faire une suggestion terriblement lubrique.


    Comment a-t-il dit qu’il s’appelait ? Gorst grimaça comme s’il pouvait trouver ainsi la réponse, sans succès. Soyons honnête, je n’écoutais pas. Il avait été marié. Gorst se rappela qu’il l’avait mentionné. Et il avait parlé d’un enfant. Berns, peut-être ? Ferns ? Gorst se souvint que sa longue lame avait percuté quelque chose. Pour moi, un moment vite oublié. Pour lui, la fin de tout. Non que Gorst en ait été certain. Peut-être qu’il l’avait bel et bien frappé. Peut-être était-ce un autre. Quelques instants plus tôt, l’acier tranchant était légion, et les certitudes sont malheureusement rares au combat.


    Gorst soupira. Quelle différence cela fait-il, de toute façon ? Est-ce qu’il serait moins mort si une épée nordique lui avait fendu le crâne ? Il essaya de donner au cadavre une expression plus digne, mais peu importe combien il malaxait la chair, elle revenait à ce sourire taché de rouge.


    Ne devrais-je pas être assailli de culpabilité ? Le petit orphelin ? La pauvre veuve ? La famille assemblée pour entendre de joyeuses nouvelles du front, qui fondra en larmes en lisant la lettre ? Leurs cris, leurs pleurs ! Verns, Perns ou Smerns ne reviendra plus jamais pour le festival de l’hiver ! Gorst soupira. Il ne ressentait qu’un léger agacement, le bourdonnement constant de sa propre déception et le picotement de la transpiration sous son armure. Quelle sorte de monstre suis-je, plus perturbé par la sueur que par un meurtre ?


    Gorst fronça les sourcils en voyant les derniers Nordiques en fuite disparaître dans les bois. Il observa les hommes essayant d’étouffer désespérément les flammes, qui consumaient plusieurs des charrettes. Il remarqua un officier de l’Union, la ceinture défaite et le pantalon tombant, brandissant un poing ensanglanté. Il fronça davantage les sourcils, vers la petite maison près du haut du champ, et sa porte entrouverte. Il se leva, serra son poing sur la poignée de sa longue épée et se mit en route.


     


    Le combat semblait terminé, de ce que voyait Tinder depuis l’entrebâillement. Qui avait gagné, difficile à dire. D’après son expérience, assez importante, rares étaient les combats après lesquels il était facile de déterminer le vainqueur. Raisonnablement rares étaient ceux où quelqu’un gagnait effectivement, de fait. Il y avait quelques morts, il le voyait, et beaucoup de blessés, il l’entendait. Des chevaux mourants, aussi. Plus d’une charrette était en flammes, du foin brûlant se répandant un peu partout. L’Union avait chassé les Nordiques, qui tiraient leurs dernières flèches depuis la lisière. Mais Tinder avait apparemment réussi à survivre à la bataille sans qu’on brûle son foyer…


    — Merde, siffla-t-il entre ses dents.


    Le colosse de l’Union marchait vers la maison. Celui avec la voix de fausset. Le dénommé Gorst. Il avançait tête baissée, sa lourde épée toujours au poing, les mâchoires serrées comme un homme armé de mauvaises intentions.


    — Merde.


    Une telle attaque rendait les hommes cruels. Même des hommes corrects en de meilleures circonstances. Une telle attaque donnait envie de trouver quelqu’un à blâmer, et Tinder savait que personne n’était mieux placé que lui. Lui, et ses enfants.


    — Que se passe-t-il ?


    Tinder prit le bras de sa fille et la guida vers l’arrière de la maison, parlant malgré la peur qui lui nouait le ventre.


    — Écoute-moi, Riam. Va à la porte arrière, et prépare-toi à l’ouvrir. Si tu m’entends crier, tu cours. Tu cours, compris ? Comme on en a parlé. Tu cours chez le vieux Nairn, où je te rejoindrai plus tard.


    Sa fille écarquilla les yeux, livide.


    — Tu es sûr ?


    Par les morts, comme elle ressemblait à sa mère !


    — Bien sûr que oui, dit-il en lui effleurant la joue. Je l’ai dit, non ? Pleure pas, Cowan te prend pour exemple.


    Elle se blottit dans ses bras, et il sentit les larmes lui monter aux yeux à son tour en la repoussant. Elle se serra contre lui et refusa de le lâcher ; il aurait dû lui délier les doigts, mais il ne pouvait s’y résoudre.


    — Tu dois y aller, murmura-t-il. Tu dois y aller, maint…


    On ouvrit grand la porte, qui claqua contre le mur et fit dégringoler une pluie de poussière accumulée sur les poutres. L’homme de l’Union était là, énorme silhouette se découpant sur le seuil. Il pénétra dans la maison, face à Tinder qui gardait les mâchoires serrées et la hache à la main, protégeant Riam derrière lui. Gorst s’arrêta net, le visage dans l’ombre, son visage, son épée et son armure étincelants de sang.


    Un silence de mort s’abattit. Puis, en entendant le souffle de Riam, rapide et effrayé, celui de Cowan qui gémissait, et le sien, grondant dans sa gorge, Tinder se demanda si ce serait leur dernier.


    L’attente sembla durer une éternité, puis enfin, l’homme de l’Union parla, de cette voix étrangement aiguë qui crissait dans le silence.


    — Est-ce que… ça va ?


    Une pause. Puis Tinder acquiesça.


    — Tout va bien, répondit-il, surpris d’entendre sa voix aussi ferme malgré son cœur tambourinant.


    — Je suis… vraiment désolé, reprit Gorst, qui semblait s’apercevoir soudain qu’il avait une épée à la main.


    Il fit mine de la rengainer mais, s’apercevant peut-être qu’elle était aussi ensanglantée que le couteau d’un boucher, se ravisa. Il resta immobile, dans une posture étrange, un peu de biais.


    — Pour… ça, ajouta-t-il.


    Tinder déglutit. Le manche de la hache glissait dans sa paume moite.


    — Désolé pour quoi ?


    Gorst haussa les épaules.


    — Pour tout.


    Il recula alors d’un pas, juste au moment où Tinder s’autorisait à se détendre, s’arrêta dans l’embrasure, tendit la main et posa quelque chose sur le coin de la table.


    — Pour le lait.


    Puis il se pencha sous le linteau et franchit le perron.


    Tinder ferma les yeux et prit le temps de respirer, savourant la sensation de n’avoir reçu aucune blessure mortelle. Puis il se rua sur la porte pour la repousser du bout des doigts. Il ramassa la pièce que le Sudiste avait laissée. Un disque d’argent, luisant dans l’ombre, si lourd dans sa paume. Cent fois ce que cette tasse de lait avait valu. Mille fois. Assez pour remplacer tous les poulets morts de Tinder et peut-être un peu de ses récoltes perdues dans l’affaire. Il la serra dans son poing, à peine capable de s’arrêter de trembler, et se frotta les yeux.


    Il se tourna vers ses enfants, qui le dévisageaient tous deux depuis l’ombre.


    — Vous feriez mieux de retourner de l’autre côté, dit-il doucement. Et de rester hors de vue.


    Il alla regarder dehors, aveuglé par la lumière. Le colosse de l’Union s’éloignait, tête baissée, tentant d’essuyer son épée avec un chiffon bien trop petit pour la tâche. Au-delà, ils semblaient avoir commencé à creuser des tombes. Au beau milieu de son champ, évidemment, pour arracher ce qu’il restait de son orge. Tinder posa délicatement sa hache sur la table, secoua la tête et cracha.


    Puis, sur le seuil de sa maison, il observa l’Union saccager son champ.

  


  
    

  


  
     


    Talins, automne 587


     


    Les coudes posés sur le parapet, les épaules basses et les doigts dans le vide, Shev émit un sifflement approbateur.


    — Tu as assemblé un sacré public, en tout cas.


    Elle avait probablement voyagé davantage que les autres femmes du Cercle du Monde. Surtout qu’elle avait passé la moitié de sa vie à fuir. Pourtant, elle avait rarement vu une telle foule. Peut-être à Adua, pour la présentation du premier héritier du roi de l’Union, même si elle avait été plus concentrée sur son ventre vide que sur les rues bondées. Peut-être à l’exécution de Cabrian quand elle était passée à Darmium, mais à l’époque, elle avait eu trop mal et été trop pressée pour qu’elle puisse se fier à ses souvenirs. Pour sûr au Grand Temple de Shaffa, quand le prophète Khalul en personne était descendu des montagnes pour dire les prières au pèlerinage de la nouvelle année, et que même Shev s’était sentie un peu pieuse, l’espace d’un instant.


    Mais elle n’avait certainement rien vu de tel en Styrie.


    Tout Talins et plus encore était dans les rues, formant une foule si vaste et si compacte qu’il semblait à peine croyable qu’elle soit faite d’individus. Une infestation unique, dénuée de figure et d’esprit. Les marches de l’ancien Sénat étaient bondées et la grand-place débordait dans les rues adjacentes, chaque fenêtre garnie de visages, chaque toit couvert de spectateurs. Sur le Pont Sonnant, le Pont des Mouettes, le Pont des Baisers et le Pont des Six promesses, on n’aurait pas pu ajouter une personne de plus sans jeter quelqu’un à l’eau. Certains étaient déjà tombés, puis remontés sur la rive, trempés, pour observer la cérémonie coûte que coûte.


    Après tout, on n’avait pas tous les jours l’occasion d’assister à un tel événement.


    — Espérons que ça se termine mieux que la dernière fois qu’on a couronné un roi de Styrie, plaisanta Shev.


    Vitari sortit sur le balcon, un verre de vin à la main.


    — Oh, j’ai aimé comment ça a fini.


    — Les cinq plus puissants nobles du pays morts sur scène ?


    — Un dénouement idéal. Si on était dans le camp de la sixième.


    Vitari contempla son employeuse en souriant, la grande-duchesse Monzcarro Murcatto. La femme la plus puissante du monde se tenait bien droite au centre de la grande estrade en contrebas, aussi immobile que les statues d’elle qu’on érigeait partout en Styrie, pendant que ses deux chanceliers, Scavier et Grulo, se battaient pour la couvrir de tirades dithyrambiques sur sa manière de mener le peuple.


    Ses tailleurs et armuriers devaient avoir travaillé aussi dur que ses soldats et ses espions pour l’occasion. Elle portait une tenue qui conciliait robe de reine et armure de général, son plastron luisant au soleil, sa longue traîne ornée de serpents dorés ondoyant derrière elle, et une épée étincelante à la hanche. Elle n’allait nulle part sans son épée. Shev avait entendu dire qu’elle dormait armée. D’aucuns prétendaient qu’elle s’en servait comme amant. Mais pas quand elle était là.


    Les sages prenaient garde à leurs paroles en présence du Serpent de Talins.


    Shev soupira.


    — C’est une sinistre marée qui ne soulève pas de bateau.


    — J’ai gagné ma vie en récupérant les débris laissés par les sinistres marées des autres, déclara Vitari. Mais je suis convaincue que ce couronnement va bien se passer.


    — Tu t’en es assurée, je n’en doute pas.


    Il y avait des soldats en bas, dotés d’armures polies et d’armes de cérémonie, mais peu, et ils n’étaient qu’une façade. Un spectateur naïf aurait pu supposer que l’amour du peuple était le seul bouclier dont avaient besoin la grande-duchesse Monzcarro et son fils. Shev n’était pas naïve.


    Pas sur ce sujet, du moins.


    De son perchoir, elle repéra les agents dans la foule autour de l’estrade, dans les fenêtres les mieux situées, dans chaque goulet et chaque recoin. Un garçon à l’œil vif agitant le drapeau de Talins. Une femme offrant des pâtisseries sans trop d’enthousiasme. Un homme au manteau peu seyant. Elle remarquait leur attitude concentrée. Leur posture alerte.


    Il y en avait sans nul doute d’autres que même Shev, avec ses yeux affûtés par des années à guetter le danger, ne pouvait déceler.


    Oui, elle n’avait jamais connu femme qui laissait moins au hasard que Shylo Vitari.


    — Tu devrais être en bas, dit Shev en désignant les trois rangs de soldats et de sénateurs, de banquiers et de bureaucrates, d’artisans et d’aristocrates à l’arrière de l’estrade, qui savouraient la chaleur du pouvoir de la grande-duchesse. Personne n’en a fait autant que toi pour cet événement.


    — Celle qui reçoit les lauriers doit en assumer les conséquences, rappela Vitari en lançant un regard en coin à Shev – or, elle était spécialiste des regards en coin. Ceux d’entre nous qui travaillent dans l’ombre préfèrent y rester. Que des pédants comme eux occupent la lumière.


    Scavier et Grulo atteignaient enfin la fin de leur discours, transpirant tous deux sous le tissu d’or de leur tenue après leurs efforts oratoires. Un acte un peu ennuyeux et peu sincère, de l’opinion de Shev, amalgame remanié des habituelles demi-vérités sur la loyauté, la justice, le commandement et l’unité de la nation. Les gens étaient unis précisément aussi longtemps qu’ils le souhaitaient, d’après son expérience, et pas un instant de plus.


    La foule agitée se tut lorsqu’ils reculèrent. Vêtu d’un blanc pur, le garçon se leva de son trône doré et gagna avec assurance l’avant de la plate-forme. Sa mère le suivit comme son ombre, une couronne de feuilles dorées dans son poing droit ganté.


    Tandis que son fils adressait un sourire bienveillant à la foule, elle la toisait d’un air glacial, comme si elle était déterminée à trouver, parmi les milliers de spectateurs, ceux qui oseraient croiser son regard. Qui oseraient la défier. Qui oseraient remettre en cause le cours des événements.


    Le grand-duc Orso aurait manifestement objecté s’il avait été présent, mais Murcatto l’avait tué, comme ses deux fils, ses deux généraux, son garde du corps et son banquier, avant de s’emparer de sa ville.


    Les grands nobles d’Estriani et de Sipani, de Nicante et d’Affoia, de Visserine et de Port Ouest avaient objecté, mais, un par un, elle les avait fait taire à coups de pots-de-vin, d’intimidation, ou bien les avait écrasés sous sa botte.


    Plusieurs grands orateurs d’Osprie avaient émis leurs doutes quant au fait que feu leur cher roi Rogont soit effectivement le père du fils de Murcatto, et leurs têtes avaient fini par régaler les mouches sur des pieux aux portes de la ville, où ils répandaient la puanteur bien plus éloquente de la pourriture.


    Son Auguste Majesté le roi de l’Union avait objecté plus que n’importe qui, mais Murcatto l’avait vaincu en manœuvres politiques et militaires, avait volé ses alliés un à un, puis l’avait battu à trois reprises sur le champ de bataille et s’était avérée meilleure générale de l’époque.


    Il était donc loin d’être surprenant que personne ne soulève d’objection à présent.


    Satisfaite par le silence complet que seule la peur abjecte peut produire, la grande-duchesse brandit la couronne haut au-dessus de la tête de son fils.


    — Je te couronne, Jappo don Rogont Murcatto ! déclara-t-elle en baissant doucement ladite couronne, sa voix retentissant sur les façades des bâtiments encadrant la place, reprise comme en écho par les crieurs éparpillés dans la foule. Grand-duc d’Osprie et de Visserine, protecteur de Puranti, Nicante, Borletta et Affoia, et roi de Styrie !


    Et elle posa la couronne sur les boucles brunes de son fils.


    — Roi de Styrie ! reprirent les badauds en chœur d’une voix tonitruante.


    Il y eut une soudaine agitation, une vague parmi la foule, tandis que chaque homme et chaque femme se prosternait, Murcatto se courbant roidement elle-même. De toute évidence, ses vêtements n’avaient pas été taillés pour qu’elle s’agenouille.


    Une seule silhouette resta debout. Un homme ordinaire en tenue passe-partout, se tenant à côté d’un pilier sur les marches du Sénat, les bras croisés. Shev crut le voir hocher la tête en direction de Vitari qui hocha la sienne en retour.


    Droit comme un « i », le roi Jappo souriait. Sept ans, et déjà aussi serein devant cette foule immense que Juvens en personne.


    — Oh, mais levez-vous ! cria-t-il d’une voix fluette.


    Les rires se répandirent dans la foule, puis se muèrent en une acclamation tonitruante. Des oiseaux surpris fuirent les toits tandis qu’on sonnait chaque cloche de la ville pour célébrer l’heureux événement. Vitari leva son verre en un toast silencieux et Shev fit cliqueter sa bague contre lui. En contrebas, sur l’estrade, la grande-duchesse étreignit son fils. Elle souriait. Un spectacle seulement un peu moins rare que le couronnement d’un roi de Styrie. Mais au vu des circonstances, on pouvait la comprendre.


    — Elle a réussi l’impossible ! reconnut Shev, devant se pencher et crier pour se faire entendre par-dessus le vacarme.


    — Elle a uni la Styrie ! confirma Vitari en vidant son verre d’une gorgée.


    — Une partie, du moins.


    — Pour l’instant.


    Shev secoua doucement la tête en observant les plus grands citoyens de Styrie défiler devant le roi Jappo pour lui présenter leurs félicitations obséquieuses, sous les regards noirs de sa mère.


    — Combien de gens ont dû mourir pour que ce garçon obtienne un chapeau doré ?


    — Exactement le bon nombre. Console-toi en songeant que la guerre aurait pu être bien plus sanglante sans ton travail.


    Shev grimaça.


    — C’était bien assez sanglant à mon goût. Je suis ravie que ça soit terminé.


    — Les épées sont peut-être rengainées, mais la guerre continue. Nous irons sur des champs de bataille plus sinistres à présent, avec des armes plus subtiles, et le général de l’Union fera preuve de bien moins de pitié.


    — L’Infirme ? murmura Shev.


    Vitari serra les dents en observant le nouveau roi de Styrie.


    — Ses légions cachées sont déjà en chemin.


    Shev s’éclaircit la voix.


    — Avant qu’ils arrivent… puis-je demander si Sa Grâce a préparé quelque chose pour moi ?


    — Oh, Sa Grâce n’oublie jamais une dette, comme le duc Orso et ses fils pourraient en témoigner, s’ils en étaient capables. (Vitari sortit un papier enroulé.) Murcatto paie toujours ce qu’elle doit.


    Maintenant que le moment était venu, Shev se sentit soudain étrangement nerveuse. Elle prit le parchemin des doigts de Vitari avec une assurance feinte, sortit de la lumière du soleil dans les ombres dorées de la chambre et le déroula sur la table, révélant plusieurs blocs d’écriture compacte.


    — « En ce troisième jour de » bla, bla, bla… « avec pour témoin » bla, bla… « je soussigné Horald Gasta, aussi connu sous le nom d’Horald le Doigt, de Port Ouest, accorde par la présente mon pardon complet à la voleuse Shevedieh ul Kanan mut Mayr »… (Elle leva les yeux.) « Voleuse » ?


    Vitari haussa un sourcil roux en rentrant dans la pièce.


    — Tu préférerais espionne ?


    — Je préférerais…


    Qu’est-ce qu’elle préférerait ?


    — Spécialiste en acquisitions, peut-être ?


    Vitari ricana.


    — Je préférerais que mes fesses soient aussi fermes qu’il y a vingt ans. Il faut voir les choses en face.


    — Tes fesses sont très jolies si tu veux savoir… (Shev se racla la gorge en voyant Vitari plisser les yeux.) Voleuse fera l’affaire, je suppose. (Elle se remit à lire.) « Pour toutes les offenses commises envers moi, notamment, mais pas seulement, le lâche assassinat de mon fils Crandall »… Lâche ? La seule chose lâche dans tout ça, c’est qu’il se soit pointé avec quatre hommes pour me tuer ! Je lui ai donné un coup de hache dans le front, ce qui était mieux que ce qu’il méritait, je peux…


    — Ce sont des tournures, Shevedieh, laisse l’homme jouer avec ses tournures, tempéra Vitari avec un geste désinvolte, les paupières lourdes. Ça ne sert à rien de s’énerver pour des broutilles.


    — C’est juste, accorda Shev avec un soupir en parcourant le reste du document. « Par la présente, j’abandonne tout droit de vengeance ou de récrimination et je jure solennellement, en l’absence de toute autre offense significative, que je ne causerai aucun mal à la susnommée Shevedieh ou à l’un de ses associés. » (Elle baissa les yeux et observa en ricanant le bas de la page.) L’impressionnant Horald le Doigt fait une croix ?


    — Impressionnant ou pas, le salaud n’écrit pas mieux que je chante.


    — Tu chantes mal ?


    — J’étais tortionnaire, mais je n’ai jamais été assez mesquine pour chanter en public.


    — Et c’est légal ?


    — C’est rien du tout. Mais Horald a donné sa parole à la grande-duchesse. Ça, c’est légal, sinon il deviendra une nouvelle dette à payer. Il est pas bête. Il comprend.


    Shev ferma les yeux, prit une grande inspiration et se sentit sourire.


    — Je suis libre, murmura-t-elle.


    Est-ce que c’était possible ? Après toutes ces années ?


    — Je suis libre, répéta-t-elle en ravalant ses larmes.


    Sentant ses genoux céder, elle dut s’asseoir sur la chaise la plus proche. Les yeux fermés, elle s’imagina rester là, sans devoir regarder par-dessus son épaule, sans sursauter au moindre bruit, sans avoir à repérer les issues de secours ni prévoir où elle fuirait ensuite.


    Grand Dieu, elle était libre.


    — Alors…, dit-elle en ouvrant les yeux. C’est tout ?


    Vitari se resservait un verre de vin.


    — Sauf si tu en veux davantage ? Je peux toujours trouver du travail pour la meilleure… spécialiste en acquisitions de Styrie.


    — Oh, non, protesta Shev en enroulant le parchemin avant de regagner la porte. À partir de maintenant, je mène une vie tranquille.


    — J’ai essayé la vie tranquille, déclara Vitari en levant son verre à la lumière, un reflet rouge vif projeté sur son front. Pendant une semaine, environ. Je me suis ennuyée à mourir.


    — Je rêve de m’ennuyer ! s’écria Shev pour couvrir une nouvelle vague d’applaudissements en l’honneur du roi Jappo. J’en meurs d’impatience !


     


    Elle monta les marches quatre à quatre, ses pas résonnant dans le vieil escalier. Elle serrait entre ses doigts le papier signé de la croix d’Horald comme si c’était un passeport pour une nouvelle vie – c’était plus ou moins le cas – un sourire jusqu’aux oreilles, se laissant rêver sans limites à toutes les belles choses qui arriveraient quand elle franchirait la porte et que Carcolf la verrait.


    — J’ai terminé, crierait Shev, à bout de souffle, les cheveux ébouriffés.


    Carcolf hausserait l’un de ses sourcils blonds, juste ce qu’il faut.


    — Terminé ta mission ?


    — Terminé toutes les missions. Horald le Doigt m’a donné sa parole. J’en ai fini. Je suis libre. (Elle avancerait tranquillement vers Carcolf, sans la quitter des yeux.) Nous sommes libres.


    Elle se rappela le sourire de Carcolf, les petites rides aux coins de ses yeux, de sa bouche. Les motifs qu’elles dessinaient, chacun ancré en sa mémoire telle une prière apprise par cœur.


    — Nous sommes libres.


    Carcolf mettrait les mains sur les hanches, espiègle. D’un hochement de tête, elle ferait signe à Shev d’approcher et elles tomberaient dans les bras l’une de l’autre. Shev imaginait déjà se perdre dans l’odeur de Carcolf, presque trop amère mais si délicieuse. Grand Dieu, Shev la sentait déjà, elle lui chatouillait presque le nez. Peut-être qu’un peu de poussière de perle leur chatouillerait le nez aussi, et qu’elles danseraient ensemble. Même si elle faisait une demi-tête de moins, Shev mènerait, et elles riraient toutes deux aux notes mélancoliques du violon jouant pour des pièces de cuivre sur la place devant chez elle.


    Peut-être se regarderaient-elles droit dans les yeux, pour un instant de sérieux, et Shev amadouerait Carcolf comme on apprivoise un chat sauvage. Carcolf lui raconterait des histoires intimes, lui avouerait ses sentiments. Elle effacerait son masque figé en un sourire, laissant Shev découvrir le beau visage, vulnérable et secret, qu’elle avait toujours deviné en dessous. Peut-être murmurerait-elle même son prénom. Un prénom spécial, que seule Shev utiliserait. C’était peu probable, mais à quoi bon rêver d’événements probables ?


    Puis elles s’embrasseraient, bien sûr, doucement pour commencer, à tâtons, pour prendre leurs marques, tel un couple de maîtres épéistes s’affrontant en duel. Puis avidement, sans retenue, Shev glisserait ses doigts dans les cheveux de Carcolf pour attirer son visage contre le sien. Rien que d’y penser, elle commençait à avoir sacrément chaud. Les baisers mèneraient à des caresses, et les caresses à un tas de vêtements abandonnés près du lit, dans lequel elles resteraient jusqu’à ce que la pièce sente le sexe, pour rattraper toutes ces années perdues. Elles ne se lèveraient que pour une nouvelle dose de poussière, ou peut-être pour préparer du thé, nues, avec le très beau service de Shev, et le matin venu…


    Elle s’arrêta devant la porte, sentant son sourire se dissiper en même temps que la chaleur dans son pantalon.


    Le matin venu, dans la grisaille de l’aube, tandis que Shev serait toujours étendue sur les draps poisseux, Carcolf se glisserait dehors, retrouvant sa capuche et son sourire, probablement avec le service à thé de Shev dans un baluchon – ainsi que tout autre objet de valeur facile à transporter – et elle disparaîtrait dans le brouillard, sans refaire surface. Pas avant d’avoir besoin d’autre chose.


    Shev n’appréciait pas d’être honnête avec elle-même. Qui apprécie ? Mais si elle osait regarder la vérité en face, le même schéma se déroulait depuis des années. Carcolf lui avait souvent sauté dans les bras, mais, chaque fois, elle lui avait filé entre les doigts, laissant généralement Shev au milieu d’un terrible bordel, comme en cette occasion mémorable où elle avait dû fuir à la nage un vaisseau marchand qui avait chaviré.


    Elle déglutit.


    Ce n’étaient pas des rêves, mais la réalité. Et la réalité avait pour habitude de lui botter le train.


    Mais quels étaient ses choix ? Pour entreprendre une nouvelle vie pleine de bons sentiments, il fallait abandonner qui on était, comme un serpent se débarrasse de sa mue. Cesser de ressasser ses peines et douleurs passées, tel un avare obsédé par ses pièces, les oublier et s’autoriser à être libre. Il fallait pardonner et faire confiance, pas au profit des autres, mais parce qu’on le méritait soi-même.


    Alors, Shev prit une grande inspiration, se força à sourire malgré ses nerfs éprouvés, et ouvrit grand la porte.


    — Je suis…


    On avait saccagé son appartement.


    On avait renversé les meubles avant d’en faire du petit bois, arraché puis lacéré les rideaux. On avait retourné les étagères pour éparpiller les beaux livres que Shev n’avait pas lus mais qui lui donnaient l’air cultivé. On avait même attaqué la cheminée en marbre au marteau. Carcolf avait toujours insisté sur le fait que la toile représentant une femme souriante à forte poitrine qui était accrochée au-dessus était un véritable Aropella. Shev avait toujours eu des doutes à ce sujet. La question ne se posait plus, désormais, vu qu’on l’avait découpée en morceaux, la poitrine avec.


    Les pilleurs ne s’étaient pas contentés de renverser le service à thé, ils s’étaient assurés que chaque tasse soit cassée individuellement, chaque cuillère tordue. Quelqu’un avait retiré le bec verseur et l’anse de la théière puis, visiblement, pissé dedans.


    Shev eut un frisson d’horreur en traversant la pièce jonchée d’éclats de bois, et elle ouvrit ce qui restait de la porte de sa chambre.


    Carcolf était avachie sur le sol.


    Dévorée d’inquiétude, Shev alla s’agenouiller auprès d’elle…


    Rien que ses vêtements. Ses vêtements tombés de sa commode cassée, dont le contenu se déversait comme les entrailles d’un corps éventré. Ils avaient tailladé le double-fond et arraché le double-fond du double-fond, éparpillé les faux papiers et les joyaux de pacotille qui scintillaient dans le peu de lumière.


    La pièce empestait, mais pas le sexe. On avait brisé la bouteille de parfum de Carcolf contre le mur, et l’odeur était écœurante, comme s’il avait fallu ajouter cette insulte à la douleur de son absence. Le beau matelas volé qui, selon Shev, valait chaque cuivre qu’il n’avait pas coûté était lacéré, et ses plumes flottaient dans la brise qui remuait les rideaux déchirés.


    Une feuille de papier trônait sur l’un des oreillers éventrés. Une lettre.


    Shev la ramassa de ses doigts tremblants. L’écriture était très penchée.


     


    Shev


    Ça fait longtemps.


    Carcolf est avec moi, au fort de Burroia sur l’île aux Carpes. Viens vite, avant qu’elle m’ennuie. Viens seule, je suis timide.


    Je veux juste discuter.


    Pour commencer.


    Horald


     


    Et puis cette croix. Cette même croix d’idiot qui, avait-elle bêtement cru, la protégerait de tout ceci.


    Elle resta longtemps immobile. Sans bouger, sans parler, presque sans respirer. C’était comme si elle avait reçu un coup de couteau dans le ventre. D’avoir perdu son amante, son appartement, la vie de liberté et de rires qu’elle avait eu au bout des doigts.


    Ce qu’elle avait redouté de pire, c’était que Carcolf décide qu’elle ne voulait pas d’elle. Qu’elle ait la sensation qu’un piège se refermait sur elle, plutôt que de considérer qu’un piège les libérait toutes les deux. Qu’elle fuie une fois de plus. Mais elle aurait dû se méfier.


    On a beau s’attendre au pire, il peut toujours arriver pire encore, et c’était souvent le cas.


    Les doigts crispés, Shev froissa le document sans valeur pour lequel elle avait risqué sa vie. Elle le jeta dans la cheminée pleine de suie et serra les dents.


    Rien n’était perdu. Tout avait simplement été volé. Or, Horald le Doigt aurait dû savoir qu’on ne vole pas la meilleure voleuse de Styrie.


    Près de la cheminée, elle ramassa le buste brisé de Bayaz et fracassa son crâne chauve contre la cloison.


    Le mur céda comme une piètre planche, ce en quoi il était fait, laissant un trou béant. Avec le nez de Bayaz, elle dégagea quelques grosses échardes, puis glissa la main à l’intérieur pour attraper la corde. Elle remonta son sac noir, dont le poids la rassura, autant que le bruit métallique qu’il fit lorsqu’elle le jeta au sol.


    Tout ce dont elle avait réellement besoin se trouvait dans ce sac. Elle l’avait préparé dans l’éventualité d’une fuite. Mais Shev avait fui toute sa vie, et c’en était terminé.


    Certaines choses ne peuvent s’achever que d’une seule façon.


    Il était temps de se battre.


     


    Oh oui, Shevedieh avait connu la déchéance.


    Elle avait été pickpocket dans les pires bordels de Sipani, des fourmilières de vice aux caves sans cesse inondées par le marais sur lequel était construite la ville, où le mot « innocence » n’était jamais prononcé, car on ne le connaissait pas. Elle avait gagné sa vie parmi les mendiants d’Ul-Khatif, parmi les mendiants qui volaient aux mendiants, ceux qui arnaquaient les mendiants et même ceux qui mendiaient auprès des mendiants plus chanceux qu’eux. Elle avait trouvé refuge auprès des voleurs, des parieurs et des prostituées de Nicante, de Puranti, d’Affoia et de Musselia. Chaque fois, elle avait quitté la ville le porte-monnaie plus lourd qu’à l’arrivée. Elle avait soudoyé les ordures corrompues de la part des ordures corrompues sur les ponts moisis de Visserine, lorsque Nicomo Cosca s’était emparé du grand-duché de la ville et qu’il n’y régnait plus aucune loi. Elle avait fouillé les poches des cadavres avec les charognards, à Darmium pendant la guerre, à Calcis pendant la peste, à Daleppa pendant la famine, à Dagoska pendant les incendies. Elle s’était sentie si bien dans les lugubres fumoirs de Port Ouest, où les faibles venaient oublier leur faiblesse, que sa plus grande ambition avait été d’en ouvrir un.


    Oh oui, Shevedieh avait connu la déchéance, mais elle n’était pas sûre d’avoir connu un lieu plus vil que celui qui l’attendait lorsqu’elle franchit le portail dévasté du Repos du duc à Talins.


    — C’est à cause de la peste qu’il a besoin de repos ? demanda-t-elle à personne en particulier en se bouchant le nez.


    Tout empestait comme si les résidents ne s’étaient pas lavés depuis des siècles, ou alors avec de la merde et du vinaigre. Tandis que les yeux de Shev s’habituaient graduellement à cette obscurité infernale, elle distingua de tristes silhouettes allongées, de genre et de race indéterminés, ivres mortes, ivres de chagrin ou simplement ivres. Des gens qui se torturaient. Les uns les autres ou eux-mêmes, parfois. Certains rampaient volontairement vers le salut qu’apportait la mort. L’un des corps ronflait, gisant dans son propre vomi, l’écume aux lèvres. Un petit chien ou un gros rat lapait avidement l’autre bout de la mare. Shev avait cru entendre quelqu’un se verser un verre, mais le bruit s’avéra provenir d’un homme au pantalon baissé, qui pissait, apparemment sans fin, dans un seau de cuivre sale tout en curant son nez tordu d’un doigt noueux. Dans un recoin sombre, deux ou trois débauchés grommelaient doucement sous un manteau qui bougeait en rythme. Shev espérait qu’ils ne faisaient pas pire que baiser, mais elle n’aurait pas aimé le parier.


    Elle avait abandonné ses grands espoirs pour l’humanité longtemps auparavant, mais s’ils avaient encore été intacts, ce spectacle aurait suffi à les réduire à néant.


    — Dieu nous a abandonnés, murmura-t-elle en plissant les yeux dans l’espoir vain d’éviter que ces scènes malsaines s’impriment irréversiblement dans son esprit.


    Le point d’orgue de ce musée de la crasse, la veuve éplorée à ces funérailles de la décence, la grande prêtresse de cet autel à l’autoapitoiement, la négligence et la destruction n’était nulle autre que la meilleure amie et pire ennemie de Shev : Javre, Lionne d’Hoskopp.


    Elle siégeait à une table bancale couverte de brocs vides, de bouteilles à moitié pleines, de tasses sales et de verres graisseux, de pièces et de jetons, de cendriers débordants, de plusieurs pipes à chagga et d’au moins une à brou, de cartes pliées et salies éparpillées comme des confettis déments. En face d’elle se trouvaient trois soldats de l’Union, l’un doté d’une barbe et d’une cicatrice, un autre d’un visage aussi fiable que le rat qui soupait du vomi, et le dernier avec la tête renversée loin, loin en arrière, la bouche grande ouverte, sa pomme d’Adam terriblement saillante remuant au rythme de ses ronflements.


    Javre avait les cheveux tout emmêlés, couverts de cendres, de bave, de nourriture et d’autres débris impossibles à identifier. Qu’il ne valait mieux pas identifier, pour ne pas offenser Dieu au point qu’il décide de mettre fin à la création. Manifestement, elle avait recommencé à se battre dans les fosses. Elle portait des bandages ensanglantés autour des doigts, son épaule nue – puisque la chemise extrêmement sale qu’elle portait avait perdu une manche – était égratignée et une partie de son visage était couverte d’ecchymoses.


    Shev ne sut dire ce qu’elle éprouva en la voyant. Soulagée qu’elle n’ait pas quitté la ville. Coupable de l’état dans lequel elle s’était mise. Honteuse de lui demander de l’aide. Furieuse pour une raison oubliée. Une accumulation progressive, année après année, de douleurs et de frustrations, de petits riens qui avaient fini par constituer un fardeau trop lourd pour elle. Mais, comme toujours, elle n’avait pas le choix. Elle se déboucha le nez et alla voir Javre.


    Elle puait. Encore pire que la première fois qu’elles s’étaient rencontrées, à la porte du fumoir de Shev. Peu avant qu’il brûle en emportant son passé. Shev ne voulait plus qu’on lui vole son passé. Elle s’y refusait.


    — Tu pues, Javre, dit Shev.


    Javre ne prit pas la peine de lever les yeux. Même si l’on approchait dans le plus grand silence, elle savait toujours qui était là.


    — Je me suis pas lavée dernièrement.


    Elle bafouillait, au grand dam de Shev. Il fallait des jours de beuverie pour que Javre montre le moindre signe d’ébriété. Mais alors, elle devenait colossalement, immensément, héroïquement ivre. Javre ne faisait rien à moitié.


    — J’ai été très occupée à boire, à baiser et à me battre.


    Elle se racla la gorge, puis se tourna pour cracher bruyamment un peu de sang aux pieds de Shev. De la salive resta pendue à sa lèvre, mouillant sa chemise lorsqu’elle se retourna vers la table.


    — Je suis ivre depuis…


    Elle leva une main bandée pour compter sur ses doigts. Quand elle leva le pouce, ses cartes tombèrent au sol. Javre fronça les sourcils.


    — Je peux même plus compter.


    Elle commença à les ramasser de ses doigts écorchés, une à une.


    — À boire, à baiser, à me battre et à perdre aux cartes. Ça fait des jours que j’ai pas gagné une manche.


    Elle rota. Même à cette distance, l’odeur arracha un frisson à Shev.


    — Des semaines. Je sais même plus dans quel sens on est censé les tenir.


    — Javre, il faut que je te parle…


    — Laisse-moi te présenter ! l’interrompit Javre en faisant un grand moulinet vers le soldat de l’Union, manquant de décrocher la tête de l’endormi d’un revers. Cette petite beauté est ma vieille amie Shevedieh ! C’était mon acolyte.


    — Javre.


    — Ma seconde, d’accord. Comme tu veux. On a traversé la moitié du Cercle du Monde ensemble ! On a vécu toutes sortes d’aventures !


    — Javre.


    — D’accord, de désastres. Comme tu veux. Ces ordures font partie des meilleurs soldats de Son Auguste Majesté le haut roi de l’Union. Le barbu, c’est le lieutenant Forest. (Il salua Shev avec un sourire plein de bonhomie.) Ce gringalet est le soldat de première classe Jaune d’Œuf. (L’endormi s’étira doucement, sa langue bougeant contre ses lèvres gercées avec des bruits de succion.) Et cet enfoiré chanceux…


    — Adroit, corrigea l’homme à face de rat, serrant sa pipe à chagga entre ses dents jaunies.


    — … est le sergent Tunny.


    — Le caporal Tunny, rectifia-t-il en observant ses cartes à travers le nuage de fumée.


    — Il s’est encore fait rétrograder, expliqua Forest. Au sujet d’une oie et d’une pute, si vous le croyez.


    — Elle valait le coup, précisa Tunny. Et la pute était pas mal non plus. Feu, au fait.


    Et il plaqua ses cartes sur la table.


    — Par les seins de la Mère ! siffla Javre. Encore ?


    — Il y a un certain moment…, murmura Tunny sans lâcher sa pipe, entre trop ivre et pas assez. (Il ramassa ses gains éparpillés, répartis en une dizaine de devises.) … où je suis sacrément doué aux cartes. Le truc, comme avec tant de choses dans la vie, c’est de garder le bon équilibre.


    — La chance, médita Javre à voix haute en le regardant assembler sa récolte, ses yeux plissés injectés de sang, m’a toujours fait défaut.


    — Javre…


    — Laisse-moi deviner ! (Elle leva une main, laissant traîner ses bandages dans la bière renversée.) Tu t’es fourrée jusqu’au cou dans la merde et tu viens me chercher pour que je te prête une pelle.


    Shevedieh s’apprêta à la démentir, mais se ravisa après brève considération.


    — En gros, oui. Horald a capturé Carcolf. Il veut que je vienne sur l’île aux Carpes. (Elle poursuivit sans desserrer les dents.) J’aurais vraiment besoin de ton aide…


    Javre éclata d’un rire explosif, projetant de la morve par le nez. Elle ne parut pas s’en apercevoir.


    — Vous voyez, les garçons ? Vous leur donnez tout ! (Et elle abattit un poing sur sa poitrine, si fort qu’elle laissa une grande marque rose.) Vous leur donnez votre cœur et elles vous le crachent au visage !


    — Comment tu veux qu’on crache un cœur ? s’enquit Shev, mais Javre ne comptait pas démêler ses métaphores.


    — Sitôt qu’elles sont dans la merde, quoi ? Elles courent dans les jupes de maman. (Elle lança un regard enivré à Shev.) Eh bien maman est occupée, merde !


    — Maman se ridiculise, merde !


    — Maman en a bien le droit, merde ! Mélange les cartes, Tunny, cul bruni. (Il s’exécuta sans ciller.) Je pensais que t’en avais marre de moi et que t’avais de nouveaux amis formidables. Et la grande-duchesse, le Serpent de Talins, la Bouchère de Caprile ? Son fils est roi, à ce qu’on m’a dit.


    — Bénie soit Son Éternelle Majesté, grommela Tunny, distribuant les cartes aux quatre joueurs, conscients ou non.


    — Je l’ai croisée que deux fois, dit Shev. Je doute qu’elle connaisse mon nom.


    — Mais sa toute-puissante ministre des murmures, Shylo Vitari, le connaît. Ne peut-elle pas sortir de l’ombre pour porter secours à ton amante ?


    — Elle est en chemin vers Sipani.


    — Et ton ami commerçant, Majud ? Il a le bras long.


    — Le problème, c’est qu’il se laisse pas tellement diriger.


    — Et le Nordique avec qui tu travaillais, alors ? Celui avec l’œil ? Ou plutôt… sans.


    Javre agita ses cartes devant son visage, se frappant par mégarde. Elle s’essuya la paupière d’une main, se débarrassant ainsi de la morve qu’elle avait sur la lèvre.


    — Rivers ? hasarda Shev.


    — Shivers.


    Le simple souvenir de ce visage balafré fit frissonner Shev, ainsi que celui de son expression lorsqu’il avait tué ces trois Sipanais qui la pourchassaient. Ou plutôt son terrible manque d’expression.


    — Je préfère me passer de l’aide de certains, murmura-t-elle.


    — Tu peux te passer de la mienne, alors.


    D’une main tremblante, Javre porta son verre à ses lèvres, l’air concentré. Shev l’envoya valser contre le mur.


    — J’ai besoin que tu sois sobre.


    Javre ricana.


    — Ça n’arrivera plus, Shevedieh. Si j’ai le choix, ça n’arrivera plus jamais.


    — Tiens, dit Tunny en lui tendant son propre verre. Prends le mien…


    Shev le jeta presque au même endroit que le précédent. Fronçant les sourcils, Tunny retira la pipe de sa bouche pour la première fois.


    — Bon sang, gamine, tu veux bien…


    Javre lui agita un poing sous le nez, écrasant ses cartes, ses yeux rougis exorbités. Elle montrait les dents.


    — Si je t’entends encore parler à mon amie comme ça, espèce de raclure, tu récupéreras tes dents sur mes doigts !


    Tunny observa cette grande main balafrée, arquant lentement un sourcil.


    — Madame, je suis un soldat. La dernière chose que je souhaite, c’est me battre.


    Forest se racla la gorge et se leva en titubant.


    — Mesdames, avec tout le respect que je vous dois, je pense que notre soirée touche à sa fin. Nous devons nous lever tôt demain. Retourner au Midderland après notre défaite, vous savez.


    Il donna un coup de coude à Jaune d’Œuf, et le jeune homme se réveilla sur-le-champ.


    — Je me lève ! cria-t-il, affolé. Je me lève !


    Puis il tomba à quatre pattes et vomit par terre.


    Tunny rassemblait déjà ses gains dans un chapeau usé. Forest prit Jaune d’Œuf par la ceinture et le traîna vers la sortie, tandis que le garçon essayait toujours de se lever.


    — Ce fut un honneur, les salua Tunny en reculant vers la porte à travers la mare de vomi, trébuchant sur l’homme qui ronflait. Un putain de véritable honneur !


    — On se voit sur le champ de bataille ! rugit Javre.


    Tunny fit tourner l’un de ses doigts en grimaçant.


    — Disons, aux alentours !


    Et il disparut dans le nuage de fumée.


    — T’as gâché ma soirée, Shevedieh, comme d’habitude.


    Javre desserra les doigts, faisant tomber quelques-unes de ses cartes chiffonnées. Les autres restèrent collées à sa paume et elle secoua la main pour s’en débarrasser.


    — Je parie que t’es contente de toi.


    — Tu as gâché ta soirée toute seule, comme d’habitude, et je suis vraiment pas contente du tout, si ça t’intéresse. (Shev prit la place de Jaune d’Œuf.) Personne d’autre veut m’aider, Javre. Personne fait confiance à Carcolf. Ils veulent pas qu’Horald les tue.


    Javre ricana à nouveau et dut essuyer de ses doigts bandés un peu de morve sous son nez meurtri.


    — Pour le Grand Niveleur, je suis partagée, comme tu le sais, mais si tu crois que je fais confiance à cette vipère plus qu’à la peste…


    — Je pense qu’on la verra jamais de la même façon, n’est-ce pas ?


    — C’est difficile de voir de la même façon que quelqu’un qui fait une tête de moins que moi. Elle ressemble à une vipère, se déplace comme une vipère, pense comme une vipère. Elle t’a vue approcher, Shevedieh, comme toujours, et elle a pensé « À table ! » Malgré tous les torts qu’elle t’a causés au fil des ans, elle n’a qu’à agiter ses jolies fesses à côté de toi et tu retombes sous son charme. Elle a coulé un bateau sur lequel tu étais, ne l’oublions pas !


    — C’est différent cette fois, murmura Shev.


    Cette affirmation lui fit du mal, mais elle ne savait pas si c’était parce que les mots étaient faux, ou parce qu’ils étaient vrais.


    — C’est jamais différent. Rien ne change. Comment une femme aussi intelligente que toi peut-elle ne pas le voir ?


    — Je le vois ! s’écria Shev, en frappant du poing sur la table, secouant les bouteilles. Mais je m’en moque, maintenant ! Je dois tirer le meilleur parti de tout ça. Je dois avoir… quelque chose avant qu’il soit trop tard ! (Elle sentit des larmes lui dévaler les joues, sa voix montant dans les aigus, mais elle ne pouvait pas se contrôler.) Je peux plus fuir, Javre ! Je peux plus. Je suis fatiguée, et j’ai besoin de ton aide. S’il te plaît. Aide-moi.


    Javre la dévisagea un long moment. Puis elle se leva, renversant la table et sa cargaison de verres, de pichets, de bouteilles et de pipes sur le sol crasseux.


    — Par la chatte de la Déesse, Shevedieh, tu sais bien que tu n’avais qu’à demander ! s’exclama-t-elle en frappant Shev douloureusement dans le sein. Mon épée est à toi, pour toujours ! (Elle fronça les sourcils, perplexe, puis se demanda.) Où est mon épée ?


    Shev soupira et, du bout de sa botte, l’extirpa de sous la chaise de Javre.


     


    Le silence régnait sur cette partie sombre des quais. La mer venait caresser les pierres de la jetée, les piliers des embarcadères et les coques des bateaux au mouillage. Le reflet des quelques lampes, torches et bougies qui brûlaient encore dansait sur l’eau agitée.


    Une bourrasque de vent fit bruisser les papiers sur le mur de l’entrepôt. Des affiches qui fêtaient le couronnement du jeune roi Jappo collées sur celles annonçant la victoire des Doux Pins, collées sur celles condamnant l’attaque de l’Union, collées sur celles qui célébraient l’ascension de Monzcarro Murcatto, collées sur celles proclamant la mort de Monzcarro Murcatto, elles-mêmes collées sur des affiches relatant les victoires et défaites d’ennemis et de gouverneurs oubliés depuis longtemps. C’était probablement cette antique croûte de papiers qui maintenait l’entrepôt debout.


    Shev observa la baie d’un œil noir. Au loin, elle distinguait à peine quelques points lumineux et fantomatiques.


    — L’île aux Carpes, murmura Javre, qui eut du mal à poser une main sur sa hanche tant elle était ivre.


    Shev soupira.


    — Et sur l’île aux Carpes, le fort de Burroia.


    — Et dans le fort de Burroia, Horald le Doigt.


    — Et avec Horald le Doigt…, poursuivit Shev.


    Grand Dieu, elle espérait que Carcolf était toujours en vie.


    — Une fois qu’on y sera, murmura Javre en s’approchant de Shev qui fronça le nez sous son haleine fétide, quel est ton plan ?


    Shev aurait aimé avoir le temps d’attendre que Javre soit sobre. Ou au moins propre. Mais ce n’était pas le cas.


    — On sauve Carcolf. On tue Horald. On se fait pas tuer.


    Un silence, pendant lequel Javre dégagea ses cheveux gras de son visage.


    — Tu admettras que ça manque de détails.


    Shev contempla le quai sur toute sa longueur. Le regard du voleur, qui observe sans en avoir l’air.


    — Ça t’a jamais dérangée de charger droit dans les mâchoires de la mort. Sans plan, sans arme… sans vêtements, plus d’une fois.


    — Pour ce qui est des vêtements, je suis partagée, comme tu le sais, mais j’ai toujours détesté les plans.


    — Alors pourquoi tu t’inquiètes maintenant ?


    — Parce que j’ai toujours su que toi, tu en avais un.


    — Bienvenue dans ma vie de doutes, d’angoisses continuelles et d’horreurs soudaines et imprévisibles, Javre. J’espère que tu apprécies cette foutue visite.


    Et Shev descendit la jetée déserte, puis les marches qui menaient au quai le plus proche. La démarche du voleur, ni fière ni honteuse. La démarche de quelqu’un d’ordinaire qui vaquait à sa routine quotidienne. Une démarche qui n’éveillait aucun soupçon.


    Un bon voleur demeure invisible. Un excellent voleur se contente de ne pas se faire remarquer.


    Elle s’arrêta près d’un bateau à son goût pour vérifier que les rames se situaient au fond. Un grand fracas la fit sursauter. En se retournant, elle vit que Javre était tombée sur une série de filets de pêche fixés à un cadre et se trouvait désormais emmêlée dedans, alors même qu’elle essayait de retenir leur chute. Sitôt qu’elle les eut stabilisés, elle s’excusa d’un haussement d’épaules avant de rejoindre Shev sur le quai. La femme la moins discrète qui ait jamais existé.


    — Tu crois que tu pourrais faire plus de bruit ? siffla Shev.


    — Évidemment, répondit Javre en se tournant vers les filets. Je te montre ?


    — Non, non, c’est bon !


    Non sans effort, Shev l’entraîna vers le bateau où elle jeta son sac avant d’y sauter elle-même.


    — Tu comptes le voler ?


    — Ce qui est pratique pour les voleurs, marmonna Shev entre ses dents, c’est qu’ils peuvent s’approprier plein de choses qui ne leur appartiennent pas. C’est presque un prérequis du métier.


    — Je comprends le principe, mais ce bateau est le moyen de vivre d’un pauvre salaud. Voire d’une famille de salauds respectables, honnêtes et travailleurs. Peut-être qu’une dizaine de gosses en dépendent.


    — Mieux vaut voler les honnêtes gens, murmura Shev en glissant les rames dans les dames de nage. Les méchants sont souvent soupçonneux et revanchards.


    Javre adopta une voix fluette.


    — Oh, papa, qu’est-ce qu’on va manger tous les dix maintenant qu’on n’a plus de bateau ?


    — Pour l’amour de Dieu, Javre, est-ce que je t’apprends à déclencher des bagarres, à sucer des bites, à détruire mes affaires ou à ruiner ma vie ? Non ! Je me fie à ton expertise sans égale, putain ! Alors laisse-moi voler le bateau que j’ai choisi ! On le rapportera quand on aura fini !


    — C’est quand la dernière fois qu’on a fait ça ? Au mieux, on en rapportera des morceaux.


    — C’est toi qui rapportes les trucs en morceaux !


    Javre ricana.


    — Tu te souviens de la charrette qu’on avait empruntée à…


    — Je peux te rappeler qu’on a un emploi du temps assez chargé ? s’enquit Shev en se malaxant les tempes avec un grognement de frustration. J’en ai marre qu’on se dispute sur chaque putain de détail ! (Elle indiqua le siège du rameur.) Monte dans le bateau !


    — Tu crois que tu pourrais faire plus de bruit ? persifla Javre en jetant la corde d’amarrage à bord ainsi que le baluchon décati qui contenait son épée, avant d’embarquer, le canot tanguant dangereusement sous son poids considérable. C’est toi qui me dis toujours de penser aux conséquences.


    — La conséquence qui me ronge actuellement, c’est l’idée qu’on tranche la gorge de l’amour de ma vie.


    Javre s’affala entre les rames, interdite.


    — L’amour de ta vie ?


    — Enfin, je veux dire…


    Shev n’avait pas voulu l’avouer à voix haute. N’avait pas voulu l’avouer tout court, même pas à elle-même.


    — Tu sais ce que je veux dire ! reprit-elle. J’exagère, pour l’effet.


    — Je t’ai entendue exagérer un million de fois, Shevedieh. Je sais reconnaître quand tu exagères. Là, c’était le ton beaucoup plus rare de quand tu laisses échapper la vérité.


    — Tais-toi et rame, grommela Shev en éloignant le bateau du quai visqueux.


    Javre se pencha vers les rames, ses bras musclés se contractant à chaque coup, et le bateau se mit à glisser doucement sur l’eau paisible du port. Shev ouvrit son sac et le déroula dans une série de cliquetis métalliques.


    Javre sifflota en découvrant tous les outils rutilants.


    — Tu pars à la guerre ?


    — S’il le faut, répliqua Shev en bouclant son mange-épée sur sa cuisse. Un sage m’a dit un jour qu’on ne peut jamais avoir trop de couteaux.


    — Tu es sûre que tu sauras grimper avec tout cet acier ?


    — On n’est pas toutes bâties comme des taureaux, rétorqua Shev en glissant ses dagues de jet une à une dans la lanière à l’intérieur de son manteau. Certaines d’entre nous ont besoin de lames.


    — Fais attention à ce que les lames ne te tranchent pas la tête, Shevedieh, l’avertit Javre en l’observant sortir une petite fiole de liquide vert de son sac et la glisser dans une bourse à sa ceinture. Est-ce que c’est ce que je pense ?


    — Ça dépend, tu penses quoi ?


    — Je pense que ça a autant de chance d’expédier celle qui la lance en enfer que d’envoyer ceux qui la reçoivent au paradis.


    — Figure-toi que t’es pas la seule à pouvoir partir en fumée.


    — Tu es plus ou moins la seule amie que je n’ai pas été obligée de tuer. Je m’inquiète pour ton bien-être.


    — Si tu es une si bonne amie, tu pourrais essayer d’être contente pour moi.


    — Être contente de te voir menée par le bout du nez par une sirène aux cheveux d’or ?


    — Contente de me voir trouver un peu de répit dans la merde sans fin qu’a été ma vie ! corrigea Shev, en essayant de fixer sa sarbacane sans qu’elle s’enfonce dans son aisselle. Est-ce que je me suis plainte quand tu badinais bruyamment à qui mieux mieux ?


    — Est-ce que tu t’es plainte ? ricana Javre. Toi, la baronne des mauvaises langues ? La comtesse des critiques ? La princesse des jugements ? La… euh… la grande-duchesse des… des…


    — J’ai saisi, l’interrompit Shev, en vérifiant la détente de son arbalète avant de la glisser sous son manteau.


    — Bien, parce qu’apparemment, ta mémoire est presque aussi petite que toi. Te plaindre, Shevedieh ? Tu as fait de ma vie une misère jour et nuit pendant les… (Javre leva les yeux vers le ciel étoilé, articulant des chiffres à la lueur de la lune.) … treize… non quatorze ! (Elle observa Shev en laissant un long silence s’étirer, avant de poursuivre d’une voix lasse et traînante.) … quatorze dernières putains d’années.


    — Quatorze ans, murmura Shev. Une tranche de vie entière, bon sang !


    Elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Pour toutes ces années gâchées. Pour leur pathétique amitié, qui avait été tout ce qu’elle avait eu pendant si longtemps. Parce que même à présent, Javre était toujours là quand elle avait besoin d’elle. Et parce que encore à présent, elle était tout ce que Shev avait.


    Javre soupira.


    — Pas étonnant qu’on soit… un peu fatiguées.


    Les rames effleuraient l’eau, puis en fendaient silencieusement la surface. Les dames de nage craquaient. Le vent se leva, agitant les cheveux sales de Javre.


    — Je suis contente pour toi, dit-elle à voix basse. J’essaie, du moins.


    — Eh bien, je suis contente que tu sois contente.


    — Bien.


    — Bien.


    Un autre silence.


    — Mais je suis triste pour moi.


    Shev croisa le regard de Javre. Elle aussi avait les larmes aux yeux.


    — Je suis désolée que tu sois triste, dit-elle.


    — Bien.


    — Bien.


     


    — Merde, souffla Shev en tâtonnant dans le noir pour trouver une prise fiable sur le mur délabré.


    Le fort de Burroia tombait en ruine. Après tout, c’était une ruine. Un peu comme les espoirs de Shev, à vrai dire.


    — Bon sang de putain de merde.


    Javre marquait peut-être un point à propos de toute la quincaillerie. C’était un sacré poids pour quelqu’un qui avait fondé sa réputation sur son pas léger. Quelques boucles trop serrées menaçaient de lui couper la circulation dans les jambes, et d’autres trop lâches faisaient claquer le métal et le garrot contre ses fesses au moindre mouvement.


    Pourquoi diable avait-elle emporté un garrot ? Elle n’en avait jamais utilisé, sauf une fois pour couper du fromage, et c’était pour une blague qui n’avait même pas été très drôle. On peut défendre l’usage d’un couteau. Il est des gens qui méritent d’être tailladés. Comme Crandall. Elle ne verserait pas de larmes pour lui. Mais une fois qu’on se met à étrangler des gens au garrot, on ne peut pas prétendre être dans le droit chemin.


    Dieu ne cautionnerait pas l’usage du garrot ; or, même si par association de faiblesses personnelles, de mauvaises fréquentations et de pure malchance, Shev devait admettre qu’elle avait souvent quitté le droit chemin, elle aimait imaginer qu’elle pouvait encore le voir, au loin, en plissant les yeux.


    Elle se figea en entendant un bruit, retenant une nouvelle salve de jurons.


    Des pas. Le chantonnement d’une personne morte d’ennui et sans aptitudes musicales. Shev ouvrit grand les yeux. Un garde en patrouille. Elle se demanda quelles étaient les chances qu’il ne remarque pas le grappin sur le parapet. Minces, devinait-elle. Elle étreignit la corde d’une main, sortit une fléchette de l’autre et la plaça entre ses dents.


    Quelle fin parfaite pour sa carrière si elle se piquait dans la joue, perdait conscience et tombait droit dans la mer. Mais Shev avait la langue agile. C’est probablement ce que Carcolf aimait chez elle. Il devait bien y avoir quelque chose.


    Le chant s’arrêta. Les pas approchèrent. Shev porta sa sarbacane à ses lèvres. Malheureusement, à ce moment-là, ses doigts étaient moins agiles que sa langue. La sarbacane se cogna sur une pierre saillante, Shev jongla désespérément avec, manqua de lâcher la corde dans sa confusion, puis poussa un cri désespéré, « Erde ! », en voyant la sarbacane dégringoler dans le vide.


    Javre l’attrapa au vol, et leva les yeux, perplexe.


    — C’est quoi ? siffla-t-elle.


    Shev se tourna à nouveau vers le parapet, la panique lui déferlant dessus comme la pluie sur un clochard endormi. Un visage apparut soudain, celui d’un colosse aux cheveux bouclés. Il haussa les sourcils en la voyant pendue à la corde, à portée de main.


    Le premier instinct de Shev fut de lui adresser un sourire plein d’espoir, mais c’était impossible avec une fléchette entre les dents.


    — Bon sang, s’exclama-t-il en brandissant sa lance.


    Heureusement, Shev avait toujours eu l’esprit vif dans les situations dangereuses. Des années d’entraînement, peut-être. Elle se hissa sur la corde comme si elle était soudain prise du désir de l’embrasser et lui enfonça la fléchette dans le cou.


    — Bon sang, répéta-t-il, mais de surprise et non de colère, cette fois-ci.


    Il voulut la transpercer, mais il était trop près. Son coude buta sur le parapet et il laissa tomber la lance par-dessus l’épaule de Shev.


    Rapide, la toxine. Il s’affala sur le muret en soupirant, et Shev attrapa sa ceinture pour se hisser, roulant silencieusement par-dessus son corps afin d’atterrir dans l’allée.


    Chance exceptionnelle, celle-ci était déserte. Encadré de remparts délabrés, le chemin de pierre d’environ deux mètres de large menait à la porte d’une tourelle couverte de lierre, dans laquelle on devinait la lueur d’une torche. D’autres lumières scintillaient au-delà, aux fenêtres de la vieille forteresse. Même si le fort était en ruine, il était manifestement loin d’être abandonné.


    Shev se pencha par-dessus le garde inconscient pour siffler à Javre :


    — Tu comptes me rejoindre, putain ?


    La Lionne d’Hoskopp se débattait toujours comme une pocharde avec la corde, titubant contre le mur pas plus d’un mètre au-dessus du bateau.


    — Oui, putain, j’y compte bien ! siffla-t-elle.


    Secouant la tête, Shev se dirigea vers la porte, s’autorisant un léger sourire. Après ce problème de sarbacane, cela aurait pu finir bien plus…


    Elle fronça les sourcils en entendant un rire, puis un homme sortit de la tourelle, une lampe à la main, tourné vers ceux qui le suivaient. Qui étaient au moins trois.


    — On finira cette manche quand le Gros Lom reviendra et je…


    Il s’arrêta net face à Shev, bouche bée. Il avait le nez tordu et une frange grotesque, bien droite.


    — Horald nous a prévenus que tu viendrais.


    Et il dégaina son épée en souriant.


    Shev avait toujours détesté se battre. Elle préférait se cacher, parlementer, négocier. Elle aimait mieux esquiver, fuir et, trop de fois pour en être fière, laisser Javre le faire à sa place.


    Mais Horald le Doigt avait dépassé les bornes, et elle ne le tolérerait pas.


    Elle braqua sa petite arbalète sur eux. L’homme au nez tordu écarquilla les yeux.


    — Il vous a avertis que je ferais ça ? demanda-t-elle en pressant la détente.


    La corde lâcha avec un tintement et le carreau partit en vrille, se perdant dans l’obscurité au-dessus de l’eau. Tous un peu surpris, ils échangèrent un regard.


    — Hmm, fit Nez Tordu en se raclant la gorge. Je pensais…


    Si elle avait appris une chose de Javre, c’est que quand on en vient aux mains, moins on pense, mieux c’est. Elle lui lança l’arbalète sur la tête et l’atteignit au niveau des sourcils. Il tomba sur son voisin de derrière, lâchant sa lampe qui se brisa sur les pierres et projeta de l’huile bouillante sur le chemin.


    — Merde ! cria un autre, frappant les flammes qui avaient soudain enflammé sa jambe de pantalon.


    Shev chargea, décrochant la lanière du pommeau de son mange-épée tandis que Nez Tordu se redressait. Elle dégaina alors qu’il posait les yeux sur elle, brandissant son arme au moment où il abaissa son épée. Dans un crissement d’acier, sa lame glissa entre les mâchoires crantées, et Shev tourna le poignet. Le cri outré de Nez Tordu se changea en cri de surprise lorsque son épée se cassa juste au-dessous de la garde. Il avança en chancelant. Pas loin, toutefois, avant que Shev lui donne un coup de poing dans le ventre qui le plia en deux. Elle lui assena le pommeau du brise-épée sur la nuque si fort que l’arme lui échappa des mains et rebondit sur le chemin.


    D’instinct, elle esquiva d’une pirouette une lourde masse qui lui fondait dessus, l’arme s’abattant sur le parapet. Elle continua à tourner et, avec un cri, assena un coup de pied rageur dans la tête du gros, qu’elle n’aurait pu atteindre avec plus de précision s’ils avaient répété le mouvement. Il décolla de terre, crachant une pluie spectaculaire de dents et de sang, et passa par-dessus le parapet côté cour. Au bruit, on put deviner qu’il avait atterri sur le toit fragile d’un appentis, avant de le fracasser.


    L’éclat d’une lame fit reculer Shev. Un maigrelet doté d’une tache de naissance autour d’un œil tenta de la poignarder, mais elle esquiva à nouveau. Il portait un ridicule tricorne de fier-à-bras, se pensant sans nul doute maître épéiste à présent qu’il avait éteint les flammes sur sa jambe. D’avis qu’il était sage de tirer parti des prétentions d’un adversaire, Shev s’accroupit telle une victime impuissante lorsqu’il s’apprêta à la frapper, et glissa la main dans une bourse à sa ceinture, soulevant son autre bras comme si elle comptait parer le coup. Il sourit, dévoilant ses dents pourries, certain qu’il lui trancherait net le poignet. Shev apprécia sa grimace lorsque l’épée claqua contre les renforts d’acier sous sa manche. Il perdit l’équilibre et elle en profita pour lui souffler au visage la poussière qu’elle avait récupérée dans sa bourse.


    Avec un cri de surprise, il pivota sur lui-même tout en frappant à l’aveugle de son épée et de son couteau. Il piétina au passage l’huile encore brûlante et son pantalon reprit feu. Shev se pencha pour esquiver ses deux lames, se glissa silencieusement derrière lui, l’attrapa par le manteau et, gentiment mais fermement, l’aida à passer par-dessus le parapet. Un moment plus tard, Shev entendit le doux son de sa chute dans l’eau.


    Pas le temps de fêter cela, en revanche, vu que le dernier des quatre était monté à l’assaut. Un petit, mais aussi agile qu’une anguille ; or, Shev était ralentie par la fatigue. Elle eut un haut-le-cœur en recevant un coup de coude dans le ventre, fut sonnée par une frappe au-dessus de l’œil. L’homme la plaqua contre le parapet. Elle chercha une bombe de gaz sur elle, sans pouvoir l’atteindre. Tenta d’attraper son aiguille empoisonnée, mais il lui saisit le poignet. Il la força à se pencher en arrière, les pierres bancales s’enfonçant dans ses épaules. Elle gronda sans desserrer les dents.


    — Silence, maintenant, siffla-t-il en lui tordant le poignet.


    Il dut frôler le mécanisme par accident. Avec un claquement, le ressort expulsa la dague qui s’enfonça dans son cou. Il éructa et Shev lui donna un coup de tête dans le nez. Il renversa la sienne en arrière et elle en profita pour lui assener son genou dans les noix.


    Avec un cri étouffé, il tenta de la saisir, mais elle l’esquiva, l’attrapa par les cheveux et lui fracassa la tête sur les remparts, dans une pluie de mortier effondré. Il s’affala, aussi mou que du linge trempé. Elle sortit la première arme qui lui vint sous la main.


    Le garrot.


    Grand Dieu, elle était dans la meilleure posture possible pour le garrotter. Rien de plus simple que de lui passer le fil autour de la gorge, d’enfoncer un genou dans son dos et de l’étrangler gaiement. Il le méritait probablement. Ce n’est pas comme s’il avait beaucoup eu pitié d’elle jusqu’à ce qu’il reçoive son couteau dans le cou.


    Mais si on agit bien, c’est pour soi-même. Shev n’était pas le genre de fille à garrotter.


    — Et merde, grommela-t-elle en le frappant à la nuque avec les poignées.


    Évanoui, il s’effondra, et elle lança le garrot dans la mer.


    — Qu’est-ce que… ?


    La grosse voix, râpeuse et lente, interpella Shev. Un homme avait rejoint l’allée par une porte à l’autre extrémité. Beaucoup trop grand, il avait été obligé de se pencher. Le gros Lom mentionné plus tôt, devina-t-elle, et le nom avait de toute évidence été donné sans ironie. À vrai dire, cette bande ne semblait pas portée sur l’humour. Il avait une tête gigantesque, percée d’une bouche minuscule, de petits yeux durs, et le bouton qui lui servait de nez semblait perdu dans l’immensité de son visage. Un bouclier de la taille d’un plan de travail était accroché à son bras digne d’un tronc et, crispant ses traits microscopiques, il prit l’air perplexe, puis contrarié. Et sortit un énorme marteau de sa ceinture.


    — Ha ! s’exclama Shev en ouvrant son manteau, ses dagues de jet cliquetant en une rangée rutilante.


    À la vitesse d’un pivert, elle les lança une à une vers lui.


    Il fallait toutefois admettre que sa précision était moins impressionnante que sa rapidité. Plusieurs manquèrent complètement leur cible, rebondissant sur les murs ou se perdant dans la nuit. Trois s’enfoncèrent dans le bouclier du Gros Lom, et une quatrième lui cogna l’épaule, par le manche, avant de tomber au sol.


    — Hmm, grommela-t-il, lançant un regard rageur par-dessus son bouclier. C’est ça ta meilleure performance ?


    — Non, c’est ça, rectifia Shev en pointant du doigt l’unique dague qui avait atteint sa cible, logée dans sa cuisse juste sous sa veste cloutée.


    Il l’arracha en ricanant et la lança au loin, avec quelques gouttes de sang.


    — Si tu crois que ça va m’arrêter, t’es encore plus bête que l’a dit Horald.


    — La dague ? Non.


    Lom chargea en rugissant, se servant de son bouclier comme d’un bélier. Shev posa les mains sur ses hanches et haussa les sourcils. À mi-chemin, il commença à chanceler. Elle le vit loucher par-dessus son bouclier, puis écarquiller les yeux, et son rugissement féroce se changea en meuglement de douleur puis en balbutiements insensés.


    Il tituba vers elle comme un ivrogne, porté par son élan considérable, son bouclier vacillant de côté, le gros marteau s’échappant de sa main inerte pour atterrir dans la cour en contrebas.


    Shev ouvrit la porte qui menait à la salle des gardes et s’écarta poliment, ne s’arrêtant que pour tendre une jambe sur le chemin de Lom.


    Lorsqu’il passa à sa hauteur, les yeux révulsés, elle lui fit un croche-pied. L’écume aux lèvres, il se cogna sur le chambranle et pivota, les genoux fébriles, les bras en croix, puis trébucha sur ses propres pieds et finit par s’effondrer sur la table, envoyant valser les assiettes, les casseroles et le repas entamé. Il resta allongé ainsi, le visage dans une mare de ragoût renversé, le souffle court, aussi inconscient que possible.


    — Mais le poison, c’est une autre histoire, conclut Shev, très fière.


    Hannakar lui avait dit que cette toxine pouvait assommer un éléphant et, pour une fois, il n’avait pas exagéré, apparemment.


    — Ha ! cria quelqu’un derrière Shev.


    Elle se retourna, roula au sol pour récupérer le mange-épée, puis se mit en garde.


    C’était Javre, qui se hissait sur le parapet par-dessus le garde encore sonné, trébuchant sur sa tête et perdant l’équilibre. Les yeux dans le vague et le souffle court, elle portait à la main son épée entourée de guenilles.


    — Hmm.


    Elle détailla les corps éparpillés et se redressa doucement.


    — Pourquoi t’avais besoin de moi ?


    — Il fallait bien que quelqu’un rame.


    Glissant son mange-épée dans son fourreau, Shev enjamba le corps inerte du Gros Lom en direction des marches.


    — Allons-y.


     


    — C’est ici ! siffla Shev une fois à la porte en faisant signe à Javre d’approcher.


    De l’autre côté, elle percevait un brouhaha qui devint intelligible sitôt qu’elle posa l’oreille contre la serrure.


    — Elle ne viendra pas me chercher. Tu perds ton temps !


    — Oh, je suis pas pressé.


    Bien que douce, enjouée même, la voix ne manqua pas de faire frissonner Shev. C’était celle d’un homme qui pouvait ordonner le meurtre d’une famille sans plus d’arrière-pensées que s’il se torchait les fesses. Un homme aussi impitoyable que la peste, doté d’une conscience de la taille d’un grain de sel. La voix d’Horald le Doigt.


    — Ne sous-estime pas tes charmes, Carcolf. Shev viendra, j’en suis certain, et son amie aussi. En attendant, tiens, reprends-en !


    — Non !


    Un affreux rire, et un cliquetis évoquant des chaînes.


    — Tu en reprends si je te dis d’en reprendre !


    — Non ! s’exclama Carcolf, d’une voix aiguë, proche de l’agonie. Non, espèce de salaud ! Non, s’il te plaît !


    D’un coup de pied, Shev défonça la porte en criant. Celle-ci s’ouvrit d’un coup, presque comme si elle n’avait pas été verrouillée, et revint la frapper à l’épaule quand elle entra d’un bond. Décontenancée, Shev manqua de lâcher le mange-épée. Elle peina à retrouver son équilibre tandis que son cri de guerre se muait en cri de douleur et…


    Elle s’arrêta, incertaine, au milieu d’une cour en ruine, ses murs délabrés couverts de lierre mort.


    Carcolf était assise dans un fauteuil, Horald le Doigt penché vers elle.


    Mais le terrible fléau des souterrains de Styrie ne brandissait pas un affreux instrument de torture. Rien qu’une bouteille de vin, qu’il s’apprêtait visiblement à incliner. Son sourire, loin d’un rictus de meurtrier, était paternel et plein de bonhomie. Carcolf, pour sa part, était assise, ni molestée ni attachée, aussi svelte et belle que d’ordinaire, les jambes calmement croisées, balançant tranquillement une botte d’avant en arrière, sa main posée par-dessus un verre.


    Comme pour dire « Non ».


    — Tu vois ? dit Harold en souriant jusqu’aux oreilles. Elle est venue !


    Carcolf se leva d’un bond. Elle se dirigea vers Shev, sans la quitter des yeux. Cette démarche l’hypnotisait toujours. Le choc, la colère et la peur furent chassés d’emblée par un soulagement si intense que ses genoux manquèrent de céder.


    — Tu es blessée, remarqua Carcolf avec une grimace, pressant son pouce contre le sourcil de Shev. Tu vas bien ?


    — Aïe ! Aussi bien qu’après avoir affronté cinq truands !


    — Ne t’inquiète pas, la rassura Horald en s’asseyant tranquillement, remplissant son propre verre.


    Il était bien plus vieux que la dernière fois que Shev l’avait vu, bien sûr, mais bien plus prospère aussi. Hormis les tatouages de son cou, les cicatrices de ses doigts et une certaine dureté dans le regard, il aurait pu passer pour un commerçant nanti.


    — Si j’ai découvert une chose au cours de ma carrière, poursuivit-il, c’est qu’il y a toujours d’autres truands.


    — Tu es venue me chercher.


    Si Shev avait été plus naïve, elle aurait pu s’imaginer discerner une petite lueur au fond des yeux de Carcolf.


    Elle sortit la lettre et la lança à Horald. La missive échoua sur les pavés usés entre eux.


    — J’avais comme l’impression que tu allais te faire assassiner si je ne venais pas.


    — Je dois admettre, approuva Javre en entrant à son tour, que c’était ce que j’avais compris aussi.


    Carcolf s’éclaircit nerveusement la voix en se rapprochant de Shev.


    — Javre.


    Javre plissa les yeux.


    — Carcolf. Horald.


    — Javre ! s’exclama-t-il en souriant. La Lionne d’Hoskopp, qui va où bon lui semble ! La fête peut enfin commencer.


    — La fête ? siffla Shev en secouant son mange-épée. Je devrais te tuer ! (Elle peinait à rester furieuse si près de Carcolf et de son parfum toujours aussi entêtant, mais elle fit de son mieux.) Tu as donné ta parole, Horald !


    — Imaginez ça, intervint Javre en faisant attentivement le tour de la cour, déplaçant de temps à autre de vieux pavés d’un coup de pied. L’esprit criminel le plus tristement célèbre de Styrie ne serait donc pas fiable ?


    — Attends une seconde, protesta Horald, l’image de l’innocence offensée. En trente ans, j’ai toujours tenu parole et je ne vais pas arrêter maintenant. J’ai dit que ni toi ni tes associés ne seraient blessés et ça a été le cas. Comme tu peux le voir, Carcolf va bien, merveilleusement bien. Loin de moi l’idée de lui faire du mal. Pas après m’avoir sauvé la vie à Affoia.


    — Sauvé la…, bafouilla Shev en dévisageant Carcolf. Tu ne m’en as jamais parlé.


    — Je ne serais pas une beauté mystérieuse si je ne gardais pas pour moi quelques mystères, n’est-ce pas ? souligna Carcolf en inclinant la tête de Shev en arrière pour tamponner le sang avec un mouchoir. Ce n’était rien d’héroïque. J’ai dit ce qu’il fallait à qui il fallait.


    — On peut changer le monde, en disant ce qu’il faut à qui il faut ! C’est même la seule chose qui marche ! s’exclama Horald en levant la bouteille. Tu es certaine que tu n’en veux pas plus ?


    Carcolf soupira.


    — Allez, sers-moi donc, vieux salopard !


    — Tu as détruit mon appartement ! se plaignit Shev.


    — Ton appartement ? répéta Horald en haussant une épaule. Oh, Shevedieh, ce ne sont que des objets. Tu pourras toujours en racheter. Il fallait que ça ait l’air sérieux, n’est-ce pas ? Enfin, quoi, tu ne serais pas venue si je m’étais contenté de demander. Et je n’ai jamais mentionné les services à thé, sur ce papier. (Il fit tourner la bouteille comme un maître sommelier d’Osprie l’aurait fait pour laisser tomber les dernières gouttes.) Je m’en suis assuré. J’ai vérifié les tournures.


    — Toi et tes foutues tournures, murmura Shev.


    — Il m’en coûte de le reconnaître, avoua Horald, mais mon fils Crandall était un bel imbécile. En toute honnêteté, je n’ai jamais été sûr d’être son père. Tu veux un verre de vin, Shev ? C’est du bon, osprien. Plus vieux que toi.


    Se sentant déjà ivre, Shev refusa.


    — J’en veux bien un, intervint Javre en prenant la bouteille des mains d’Horald.


    Sans le quitter des yeux, elle se servit et but à grandes gorgées, renversant un peu de vin dans son cou et sur sa chemise sale.


    — Fais comme chez toi, suggéra-t-il en levant les mains en signe de paix.


    — Écoute, je crois ce que Carcolf m’a toujours dit. Tu t’es défendue face à la méchanceté gratuite de Crandall.


    — Ce que tu as toujours dit ? murmura Shev en se tournant vers Carcolf.


    — Je te défends depuis des années.


    Et, manifestement satisfaite de ses soins, elle plaça le mouchoir dans la poche de Shev et le tapota.


    — Je suis pas bête, reprit Horald. J’ai toujours su que Crandall me compliquerait la tâche, tôt ou tard. En fait, tu m’as certainement épargné d’avoir à le tuer moi-même.


    Shev resta interdite.


    — Hein ?


    — J’ai onze autres enfants, après tout. Tu as déjà rencontré mon aînée, Léanda ?


    — Je crois pas avoir eu ce plaisir.


    — Oh, elle te plairait. C’est elle qui gère les choses à Port Ouest maintenant, et elle est dix fois meilleure que Crandall. Dans la position où je me trouve, il faut toujours paraître implacable.


    Avant de poursuivre, il durcit son regard au point de faire reculer Shev d’un pas. Puis il sourit à nouveau, et reprit :


    — Mais entre toi et moi, je t’ai pardonnée de l’avoir tué il y a des années.


    — Tu aurais pu le dire !


    — Je devais en tirer quelque chose, n’est-ce pas ? Et, surtout, je devais montrer que j’en tirais quelque chose. Tout se joue sur la réputation, Shev. Qui le sait mieux que la meilleure voleuse de Styrie ?


    — Alors…, elle dévisagea tour à tour Carcolf et Horald, son esprit engourdi commençant seulement à appréhender la situation. Qu’est-ce qu’on fait là ?


    — Oh. Oui. Désolé. Ça n’a rien à voir avec toi, Shev. Ni avec Carcolf, même si ce fut un plaisir de te revoir, ma chère, ajouta-t-il. (Ils échangèrent un salut respectueux, comme deux champions ayant achevé un combat à égalité.) Vous êtes accessoires dans tout ça. Comme moi, à vrai dire.


    Horald sourit à Javre, qui le regardait avec un petit sourire triste sur son visage meurtri.


    Elle jeta la bouteille vide dans un coin de la cour.


    — C’est à propos de moi.


    — Un homme ne peut pas prospérer en affaires sans avoir des dettes, expliqua Horald avec un geste d’impuissance.


    Shev sentit le malaise reprendre le dessus.


    — À qui tu dois de l’argent ?


    — Entre autres…, commença Horald avant de se passer la langue sur les dents, comme s’il était loin de s’en réjouir, à la grande prêtresse du Grand Temple de Thond.


    Shev écarquilla les yeux.


    — Javre, tire…


    Elle se tourna vers la porte par laquelle elles étaient entrées, trop tard. Une femme s’y tenait. Élancée, la tête rasée et affichant une expression sévère, elle tenait une longue épée dans son poing tatoué. Une autre, gigantesque, franchissait déjà la porte derrière elle. Shev attrapa la manche de Carcolf et se dirigea vers l’autre porte, au fond de la cour. Elle s’ouvrit sur une femme musclée, ses pouces passés dans une épaisse ceinture d’où pendaient deux épées incurvées. Une autre suivait, les bras croisés, ses cheveux blancs assemblés en dizaines de minuscules tresses.


    Avec un sifflement aigu, une silhouette sauta à bas du mur en faisant un salto, et atterrit dans le plus grand silence en posture de combat. Elle se redressa, et Shev vit qu’elle était grande, plus grande encore que Javre, ses cheveux blonds volant sur son visage en ne laissant voir qu’un œil, ainsi que l’ombre de son sourire impeccable. Sans regarder, elle attrapa au vol une lance qu’on lui avait jetée, et dont la longue lame brillait autant qu’un miroir.


    Encerclée, Shev déglutit, essayant de tout voir telle la voleuse qui observe sans paraître regarder, en pure perte sans doute. Comme souvent, à vrai dire, malgré toutes ses astuces. La meilleure voleuse de Styrie avait voulu jouer les héroïnes et avait atterri droit dans un piège, entraînant son unique amie dans sa chute.


    En haut des murs, deux femmes jumelles portant de grands arcs sur leurs épaules à la manière de palanches de laitière observaient en souriant la scène en contrebas. Elles étaient donc sept, très certainement sept Templières de l’Ordre Doré, bien supérieures à elle au combat, et ce, même si elle n’avait pas utilisé la moitié de ses tours sur les imbéciles dans l’allée.


    — Putain, dit-elle simplement.


    Parfois, c’est le seul mot qui convient.


    Même Horald semblait nerveux, entouré par ces femmes musclées, tatouées, lourdement armées. Elles semblaient létales, et Shev savaient qu’elles l’étaient bien davantage qu’elles en avaient l’air.


    — Je dois avouer que je me sens quelque peu en infériorité numérique, murmura-t-il.


    Javre acquiesça d’un air fatigué avant de cracher par terre.


    — Moi aussi.


    — Javre, salua quelqu’un d’une voix grave.


    Comme si c’était un ordre, toutes les Templières baissèrent la tête à l’unisson. Une dernière femme entra. Grande et large d’épaules, vêtue d’une robe blanche sans manches, elle avançait avec une assurance improbable, si bien qu’elle semblait glisser plus que marcher.


    — Ça fait trop longtemps.


    Un long collier de perles passé de multiples fois autour de son cou couvrait la moitié de sa poitrine. Ses cheveux roux, coupés ras, commençaient à grisonner, et son visage anguleux était creusé de profondes rides sur ses joues et aux coins de ses yeux. Et quels yeux… Calmes, bleus comme de l’eau profonde. Aussi lumineux que des étoiles. Aussi durs que du fer forgé. Et aussi impitoyables qu’un coup de couteau dans une ruelle.


    Javre la regarda s’asseoir à la table, en face d’Horald.


    — Jamais aurait été trop tôt pour moi, Mère.


    Shev s’éclaircit la voix.


    — Je devine que « Mère » est dans ce cas un terme de respect dû à la grande prêtresse de…


    — Javre est ma fille, clarifia la femme en haussant un sourcil. Et elle n’a jamais accordé trop d’importance au respect.


    Shev resta coite. Ce qui lui arrivait souvent, ces derniers temps. En effet, on pouvait deviner une forte ressemblance entre elles, ne serait-ce qu’à la manière dont les muscles de la femme se crispèrent quand elle croisa les bras.


    — Alors on a été chassées à travers tout le Cercle du Monde pendant quatorze ans par… ta mère ?


    — Elle est extrêmement têtue, dit Javre.


    — Telle mère, telle fille, murmura Shev. Tiens, je suis contente d’être orpheline.


    Un silence tendu s’ensuivit. Quelques feuilles mortes se pourchassèrent sur les pavés inégaux, soulevées par le vent qui régnait dans la cour. La grande prêtresse pinça les lèvres en toisant sa fille égarée. Après quatorze années passées à fuir, Shev et Javre se retrouvaient devant leurs poursuivantes. Après si longtemps, le dénouement serait de toute façon ridicule.


    — Tu as l’air…


    — D’une merde ? devina Javre.


    — J’aurais essayé d’être plus diplomate.


    — Je crains que nous ayons franchi le cap de la diplomatie il y a longtemps, Mère.


    — D’une merde, alors. Nulle autre femme n’a été tant bénie que toi par la Déesse. Ça me chagrine de voir que tu traites ses dons avec si peu de respect. M’as-tu vraiment fuie… pour ça ?


    — Je suis partie pour pouvoir choisir ma propre voie.


    La mère de Javre secoua la tête.


    — Et tu as choisi de te morfondre dans ta propre saleté ?


    — Les options sont restreintes quand on est constamment pourchassé par des assassins, fit remarquer Shev.


    À une pression sur son épaule, elle sentit Carcolf l’attirer dans les ombres. Elle la repoussa, et alla se tenir aux côtés de Javre. Si elle devait mourir, sa place était là.


    La grande prêtresse posa ses yeux si bleus sur elle.


    — Qui est cette… personne ?


    Javre se redressa de toute sa hauteur, bombant la poitrine, et posa une main sur l’épaule de Shev.


    — C’est Shevedieh, la plus grande voleuse de Styrie.


    Shev faisait peut-être deux têtes de moins, et avait beaucoup moins de poitrine que Javre, mais elle se redressa et bomba ce qu’elle avait.


    — Et je suis fière d’être l’acolyte de Javre.


    — C’est ma partenaire, rectifia Javre en la repoussant délicatement. Mais laisse-la en dehors de tout ça.


    La grande prêtresse se tourna vers sa fille.


    — Crois-moi ou non, malgré tout le sang versé inutilement entre nous, je n’ai jamais souhaité faire de mal à personne.


    Javre étira le cou d’un côté puis de l’autre, et posa sa main bandée sur le pommeau de son épée couverte de guenilles.


    — Je te dirai ce que j’ai dit à Hanama, à Birke, à Weylen, à Golyin, et à toutes tes autres chiennes. Je ne serai l’esclave de personne. Pas même la tienne, précisa-t-elle avant de plisser les yeux. Surtout pas la tienne. Je préférerais mourir que de te rejoindre.


    — Je sais, acquiesça sa mère en soupirant d’un air las, comme le faisait Javre quand Shev et elle partageaient d’interminables débats théologiques. Si les quatorze dernières années m’ont appris une chose, c’est bien ça. Même petite fille, tu étais plus têtue que de raison. Tous mes efforts pour te faire ployer, avec des sourires, des récompenses, des menaces, des coups et enfin des lames n’ont servi qu’à t’endurcir. Dans la vie, certains schémas se reproduisent et, quoi qu’on fasse, on ne parvient jamais à les déjouer.


    Shev devait le reconnaître. Elle se retrouvait encore en infériorité numérique et de nouveau face à la mort. Une fois de plus. Elle fit mine d’observer consciencieusement les ongles d’une de ses mains tandis qu’elle glissait l’autre vers la fiole à sa ceinture. Un lancer réussi pourrait envoyer deux de ces Templières dans cet au-delà qu’elles aimaient tant, et peut-être abattre une des tours au passage. Une note spectaculaire sur laquelle terminer…


    — La Déesse nous apprend à les accepter, poursuivit la grande prêtresse avant de se tourner vers Shev. Laisse cette fiole tranquille, mon enfant. J’ai un autre choix pour ta partenaire. J’ai besoin de quelque chose.


    Javre ricana.


    — Tu n’as jamais été du genre à te refréner quand tu veux t’emparer de quelque chose.


    — Cette chose n’est pas facile à prendre. C’est un… (Et la mère de Shev grimaça, comme si elle avait un mauvais goût dans la bouche.) … un magicien… un mage de l’ancien temps qui l’a en sa possession.


    Shev se pencha vers Javre.


    — Ça ne m’inspire…


    — Chut, l’interrompit-elle.


    — Apporte-moi cette chose, Javre, et tu seras libre. Ni moi ni les gardes de mon temple ne te poursuivrons.


    — C’est tout ? s’enquit Javre.


    — C’est tout.


    Shev attrapa son bras nu.


    — Javre ! Nous ne savons pas de quoi il s’agit, ni où nous devrons chercher, et ça ne m’inspire rien de bon, cette histoire de mage de l’ancien temps…


    — Shevedieh, l’arrêta Javre en lui tapotant la main avant de lui desserrer les doigts un à un. Quand on n’a qu’une option, rien ne sert de tergiverser. J’accepte.


    — Bon, dans ce cas, dit Shev en se tournant vers Carcolf avant de pousser un soupir douloureux, sa poitrine bombée s’effondrant d’un coup. Je suppose que je vais voler un truc à un sorcier.


    Javre abaissa les yeux vers elle, un sourire au coin des lèvres.


    — Toi et moi, côte à côte ?


    — C’est la place de l’acolyte, n’est-ce pas ? Tu pourras te battre, et moi me plaindre.


    — Comme toujours.


    — Comment en serait-il autrement ?


    Le sourire de Javre s’étira.


    — J’apprécie la proposition, Shevedieh. Ça signifie… tu n’as pas idée. Mais tu mérites une vie meilleure. Il y a des choses que l’on doit faire seul.


    — Javre…


    — Si je meurs noyée dans un marais, embrochée par un garde ou rôtie par l’art d’un sorcier, eh bien, je serai consolée de savoir que ma partenaire aura la chance de vivre vieille pour raconter les histoires de nos aventures ensemble.


    Shev ne sut quoi dire. Étrange, comme la veille elle ne s’était rappelée que des mauvais moments. Des milliers de douleurs, du million de disputes, des nuits passées à même le sol. À présent, elle se trouvait submergée par tous les bons souvenirs qui revenaient à la charge. Les rires, les chants, l’assurance qu’il y avait toujours, toujours quelqu’un pour veiller sur ses arrières. Elle s’efforça de sourire, mais elle avait les yeux embués de larmes.


    — C’était quelque chose, quand même, hein ?


    — Oui, confirma Javre en se tournant vers Carcolf. Veille sur elle.


    Carcolf déglutit.


    — J’essaierai.


    — Si tu échoues, nul lieu dans le Cercle du Monde ne te protégera de moi. (Elle posa sa grande main réconfortante sur l’épaule de Shev, une dernière fois.) Porte-toi bien, mon amie.


    Et elle se tourna vers sa mère.


    — Porte-toi bien, murmura Shev en s’essuyant les yeux.


    Carcolf la prit doucement par les épaules.


    — Rentrons.


    — Passe me voir, suggéra Horald dans leur dos. Je trouverai toujours du travail pour la meilleure voleuse de…


    — Va te faire foutre, Horald, dit Shev.


     


    À leur retour, son appartement était toujours dévasté.


    — On va réparer tout ça, assura Carcolf en redressant la table de Shev, époussetant les miettes de plâtre du dos de la main. Ce sera arrangé en un rien de temps. Je connais des gens.


    — On dirait que tu connais tout le monde, murmura Shev, engourdie, en laissant tomber son sac.


    — On va partir en voyage. Rien que toi et moi. Pour changer de décor.


    Carcolf avait parlé en continu depuis qu’elles avaient quitté l’île aux Carpes. Comme si elle s’inquiétait de ce qui serait dit si elle laissait un blanc.


    — À Jacra, peut-être. Ou aux Mille Îles ? J’y suis jamais allée. Tu disais toujours que les Îles étaient belles.


    — C’est ce que Javre pensait, murmura Shev.


    Carcolf marqua une pause, puis poursuivit comme si ce nom n’avait jamais été mentionné.


    — Quand on reviendra, tout sera tellement mieux. Tu verras. Laisse-moi me changer. Ensuite, on sort. On ira s’amuser.


    — S’amuser.


    Shev s’affala sur la chaise encore intacte. C’était surtout elle qui avait besoin de se changer, mais elle n’en avait pas le courage. Elle n’avait même plus la force de se lever.


    — Tu te souviens de ce que ça veut dire ?


    Shev se força à sourire, faiblement.


    — Peut-être que tu peux me rafraîchir la mémoire.


    — Bien sûr que oui, affirma Carcolf avec un sourire. Amusante, c’est mon deuxième prénom.


    — Oh ? Alors il me manque plus que le premier.


    — Je ne serais pas une beauté mystérieuse si je ne gardais pas pour moi quelques mystères, n’est-ce pas ?


    Et Carcolf joua la parfaite beauté mystérieuse en lançant un dernier regard par-dessus son épaule, avant de fermer la porte de sa chambre.


    Shev grimaça en retirant son manteau, la douleur dans ses côtes n’ayant pas perdu en intensité. Elle le laissa tomber au sol dans un cliquetis d’outils, une bombe de fumée s’égarant dans le désordre. Elle s’affala, les coudes sur les genoux, le menton dans les mains.


    Javre était sortie de sa vie. Carcolf comptait y rester. Shev avait réglé ses comptes avec Horald le Doigt. C’était tout ce qu’elle avait voulu, non ?


    Alors pourquoi se sentait-elle si mal ?


    Un coup fut frappé à la porte et Shev leva les yeux, les sourcils froncés. Un autre coup. Elle ramassa son mange-épée et entrouvrit le battant.


    Un adolescent nerveux, doté de grandes oreilles et le menton acnéique, se tenait dans l’escalier.


    — C’est toi, Carcolf ? demanda-t-il en la toisant à travers l’embrasure. T’es plus petite que ce que je croyais.


    — Je suis plus petite que ce que j’espérais, répliqua Shev. Donc, ma taille nous déçoit tous les deux.


    Le gamin haussa les épaules.


    — La déception, c’est la vie.


    Il lui tendit un papier plié entre deux doigts.


    — Oh, mais t’es un putain de philosophe.


    Shev ouvrit juste assez la porte pour récupérer le papier, puis la referma à clé. Une lettre, l’inscription « Carcolf » écrite sur le devant d’une écriture penchée. Familière.


    Elle la jeta sur la table abîmée, la mine rageuse, tandis que Carcolf chantait dans la chambre. Merde, même chanter, elle savait le faire.


    Pour commencer une nouvelle vie pleine de bonnes résolutions, il fallait abandonner qui on avait été, comme un serpent se débarrasse de sa mue. Cesser de ressasser ses peines et ses douleurs passées, tel un avare obsédé par ses pièces, les oublier et s’autoriser à être libre. Il faut pardonner et faire confiance, pas au profit des autres, mais parce que soi-même, on le mérite.


    Shev prit une inspiration et regarda ailleurs.


    Puis elle se retourna, s’empara de la lettre et l’ouvrit à l’aide du mange-épée.


    Personne ne change autant. Pas d’un seul coup.


    Elle reconnut l’écriture dès qu’elle en vit davantage. C’était celle du mot signé par Horald le Doigt. Celui qu’on avait laissé dans son appartement dévasté. Celui qui les avait attirées, Javre et elle, au fort de Burroia.


     


    Carcolf, ma vieille amie,


    Je tenais à te remercier une fois de plus pour ton aide. Personne n’a ton talent pour raconter des histoires. Comme toujours, ce fut un plaisir d’observer ton travail. Si tu reviens à Port Ouest, j’en aurai davantage pour toi, et bien payé. J’ai toujours besoin qu’on déplace des choses ici et là.


    J’espère que tout s’est bien passé avec mon père à Talins. Je jure que tu es la seule femme qu’il tienne en meilleure estime que moi.


    Reste prudente,


    Léanda


     


    À chaque ligne, Shev écarquilla davantage les yeux, les rouages de son esprit tournant à toute allure.


    « Léanda ». La fille d’Horald, oh, si compétente, qui gérait Port Ouest.


    « Ma vieille amie. » Carcolf connaissait peut-être tout le monde, mais elle n’avait jamais semblé si proche de qui que ce soit.


    « J’espère que tout s’est bien passé avec mon père à Talins. » Shev leva les yeux. Carcolf sortait de la chambre, en sous-vêtements. Une vision pour laquelle Shev aurait traversé les océans, naguère. À présent, elle ne la rendait plus très heureuse.


    En voyant Shev, la lettre, et la tête de Shev, Carcolf leva une main pour l’apaiser, comme si Shev était un poney rétif qui pourrait ruer au moindre mouvement.


    — Attends, écoute-moi. Ce n’est pas ce que tu crois.


    — Ah oui ? fit Shev en retournant la lettre. Parce que je crois que tu es très proche de la famille d’Horald, et que toute cette merde, c’était ton idée !


    Carcolf sourit d’un air coupable. Un nourrisson pris sur le fait avec de la confiture plein le visage.


    — Alors, peut-être que c’est ce que tu crois.


    Shev resta interdite. Une fois de plus. Le vieux violoniste choisit ce moment précis pour se mettre à jouer sur la place devant l’appartement, exagérant terriblement les notes d’un morceau déjà plaintif, mais Shev ne se sentait pas d’humeur à danser, et encore moins à rire. La mélodie constituait un accompagnement adéquat pour l’effondrement de ses pathétiques rêves éveillés. Grand Dieu, pourquoi s’acharnait-elle à demander aux gens ce qu’ils ne pouvaient pas lui donner ? Pourquoi répétait-elle toujours les mêmes erreurs ? Pourquoi se laissait-elle tromper si facilement, chaque fois ?


    Parce qu’elle voulait qu’on la trompe.


    « Il faut se montrer réaliste », disait ce vieux Nordique à la ferme près d’Équitable. Il faut se montrer réaliste. Elle s’était penchée sur la clôture, un brin d’herbe dans la bouche et avait acquiescé sagement. Et pourtant, malgré tout ce qu’elle avait vu et tout ce qu’elle avait souffert, elle était toujours l’idiote la moins réaliste de tout le Cercle du Monde.


    — Écoute, Shevedieh…, reprit Carcolf d’une voix douce, calme et raisonnable, tel un politicien exposant ses plans éclairés pour la nation. Je comprends que tu te sentes… un petit peu trompée.


    — Un petit peu ? gémit Shev, incrédule.


    — Je voulais juste… (Carcolf baissa les yeux, et tapota du bout du pied une cuillère tombée au sol avant de les relever timidement, affectant un air de jeune mariée innocente.) … savoir si tu tenais à moi.


    Shev leva les sourcils davantage.


    — Alors… c’était un putain de test ?


    — Non ! Enfin, si. Je voulais savoir si entre nous… ça pouvait durer, c’est tout. Je me suis mal exprimée !


    — Comment tu peux bien exprimer ça ?


    — Parce que tu as réussi ! Et mieux encore ! insista Carcolf en s’avançant.


    Cette démarche qu’elle avait. Grand Dieu, cette démarche.


    — Tu es venue me chercher. Je n’aurais jamais cru que tu viendrais. Mon héros ! Mon héroïne ! Peu importe.


    — Tu aurais simplement pu me demander !


    Carcolf esquissa une grimace.


    — Mais… tu sais… les gens disent des tas de choses au lit qu’il ne vaut mieux pas mettre à l’épreuve plus tard…


    — Je commence à le découvrir !


    Carcolf fronça les sourcils. Telle une mère impatiente, frustrée que la colère de sa fille ne passe pas.


    — Écoute, je sais que la nuit a été rude pour tout le monde, mais tout s’est bien terminé. Maintenant, tu as réglé tes comptes avec Horald, moi aussi, et on peut…


    Shev sentit une crampe nouer son estomac.


    — Qu’est-ce que tu veux dire, toi aussi ?


    — Eh bien…


    Agacée d’avoir laissé échapper ce détail, Carcolf se mit à agiter les mains comme un magicien de cirque déguisant un tour.


    — Il se trouve que j’avais moi-même une petite dette, et il avait une dette auprès de la grande prêtresse, alors, tu sais, en échangeant quelques menues faveurs, on pouvait s’aider. C’est comme ça qu’on fait, en Styrie, n’est-ce pas, Shev ? Mais c’est pas le sujet…


    — Alors, tu as vendu mon amie pour solder ta dette ?


    Si Shev avait espéré que Carcolf s’effondre comme une poche à vin trouée sous le poids de la honte, elle fut déçue.


    — Javre est un danger public ! s’écria Carcolf, furieuse. Tant qu’elle était là, tu aurais continué de la suivre dans ses folies, comme toujours. Tu devais te libérer d’elle. Nous devions nous libérer d’elle. Tu me l’as dit, dans cette pièce même !


    Shev grimaça.


    — J’ai jamais dit ça ! Enfin, si, mais c’est pas ce que je voulais dire…


    — Qu’est-ce que tu voulais dire, alors ? demanda Carcolf. Tu ne l’aurais jamais fait de toi-même. Tu le sais maintenant. Tu le savais déjà à l’époque. C’est pour ça que tu l’as dit. Il fallait que je le fasse pour toi.


    — Alors… tu m’as fait une faveur ?


    — Je crois bien, acquiesça Carcolf en s’approchant de Shev. Et je pense que quand tu auras pris du recul… tu seras d’accord avec moi.


    Elle esquissa un sourire victorieux, baissant les yeux sur elle. Carcolf était plus grande que Shev, même sans chaussures. Elle avait exposé ses arguments. Et remporté la bataille.


    Elle interpréta le silence horrifié de Shev comme un accord, et la prit par la main. L’amante prévenante, qui ne souhaite que le bonheur de sa partenaire.


    — Rien que nous deux, murmura-t-elle en se penchant. Ce sera idéal.


    Carcolf embrassa Shev à pleine bouche. Elle lui mordilla la lèvre, presque douloureusement. Shev était submergée par son parfum, mais il n’avait plus rien de doux. Ne restait que l’amertume. Entêtante. Nauséabonde.


    — Laisse-moi m’habiller, et on ira s’amuser.


    — Amusante, c’est ton deuxième prénom, murmura Shev en se retenant de la repousser.


    De la repousser et de lui donner un coup de poing au visage.


    Shev n’appréciait pas l’honnêteté avec elle-même. Qui apprécierait ? Mais si elle osait regarder la vérité en face, ce n’était pas la traîtrise de Carcolf qui la blessait tant. On ne peut pas coucher avec un serpent et se plaindre d’avoir été mordu. C’était d’avoir soudain compris qu’il n’y avait pas de personnalité secrète sous le masque de Carcolf. Rien qu’un autre masque, et ainsi de suite. Un pour chaque rôle qu’elle voulait jouer. Assez pour obtenir ce qu’elle souhaitait. Si Carcolf dissimulait quoi que ce soit en dessous, c’était aussi dur et brillant que du silex.


    Elle n’avait pas de premier prénom à dévoiler.


    Quelques heures plus tôt, Shev s’était montrée prête à tuer pour cette femme. Prête à mourir pour elle. Désormais, elle n’éprouvait plus d’amour, de désir ni même de colère. Elle se sentait simplement triste. Triste, blessée, et tellement, tellement déçue.


    Elle se força à sourire.


    — D’accord. (À contrecœur, elle posa la main sur la joue de Carcolf, repoussa une mèche de cheveux blonds derrière son oreille.) Va t’habiller. Mais je te promets que tu ne le resteras pas longtemps.


    — Oh, les promesses m’inquiètent toujours, plaisanta Carcolf en effleurant le bout du nez de Shev du sien. Je ne sais jamais si je peux m’y fier.


    — C’est toi qui mens pour vivre. Moi, je me contente de voler.


    Carcolf sourit depuis la porte, plus belle et sereine que jamais.


    — C’est vrai.


    À l’instant où elle disparut dans sa chambre, Shev ramassa son sac et sortit.


    Elle ne ferma même pas la porte.

  


  
    

  


  
    NOTE DE L’ÉDITEUR


    Après le décès de son auteur à l’âge de quatre-vingt-quinze ans, ce fragment fut découvert chiffonné, taché et usé, bouchant un trou dans la semelle d’une vieille botte appartenant à Spillion Brisépée, le biographe notoire, épicurien et poète – particulièrement connu, au sein d’une bibliographie d’échelle imposante, pour les ouvrages suivants : La Vie de Dab Accort, fléau de la frontière sauvage, biographie en dix-huit volumes et La Grande-duchesse de la vilenie, sa réécriture romancée de la carrière de Monzcarro Murcatto présentée en vers épiques.


    État de faits ? Fiction ? Satire ? L’origine et le dessein de ce récit demeurent tout à fait mystérieux, mais le voici désormais publié pour la première fois, avec sa singulière note de bas de page, provenant d’un autre auteur à l’écriture tarabiscotée et très italique. Une observation de lecteur ? L’opinion d’un critique ? Le verdict d’un éditeur ? Seul vous, cher lecteur, pourrez en juger…

  


  
     


    Rapport parfaitement fidèle de la libération


    de la ville d’Averstock


    du joug de la menace des incorrigibles rebelles


    par la Compagnie des Bienfaiteurs


    sous la direction du célèbre Nicomo Cosca,


    rédigé par votre humble serviteur Spillion Brisépée.

  


  
     


    Averstock, été 590


     


    Que mon humble plume peut-elle bien écrire au sujet de ce grand cœur, de cet ami cher, de cette magnifique présence, de cet explorateur sans peur, de ce fier homme d’État, de cet épéiste sans égal, de cet amant accompli, de cet occasionnel capitaine maritime, de ce sculpteur amateur de renom, de ce connaisseur notable, de ce champion de natation sur courtes distances et poète guerrier, le célèbre soldat de fortune, Nicomo Cosca ?


    C’était un homme fabuleux, aux capacités extraordinaires, mentales aussi bien que physiques, doté d’un esprit vif et d’une rapidité d’action semblables à ceux d’un renard, mais également d’une sensibilité et d’une clémence dont la plus blanche des colombes aurait été jalouse. C’était un ami altruiste, prompt à rire et presque trop généreux, mais un ennemi implacable, autant aimé que craint dans le Cercle du Monde, dont il connaissait l’ensemble des terres. Et pourtant, malgré ses accomplissements qui auraient pu combler cinq vies de gloire, il ne montrait nulle trace d’arrogance ou de vanité, se défiait toujours de mieux faire, d’aller plus loin, de viser plus haut. Et même si de manière générale sa conduite avait, pendant les dizaines de campagnes triomphales qu’il avait menées, été irréprochable, il était fréquemment troublé par ce qu’il considérait comme les remords et les déceptions du passé.


    « Les regrets », avait-il dit un jour à votre piètre écrivain, le visage empreint d’une tristesse infinie, « sont le prix du travail ».


    Même s’il avait, au moment où j’ai eu la chance de faire sa connaissance, presque soixante ans, il ne montrait aucun signe d’invalidité. Après une vie en selle, à respirer l’air frais sans s’adonner à de viles habitudes, il semblait toujours avoir trente-sept ans. Athlétique, le teint hâlé, il était doté d’une foisonnante chevelure noir corbeau qui aurait pu rendre fier n’importe quel jeune homme de seize ans. Selon l’avis des femmes, douces créatures qui doivent être considérées meilleures juges que votre humble serviteur sur de tels sujets, il possédait un visage d’une beauté extrême et une fringante carrure, nullement diminuée par les années. Il ne buvait que rarement et uniquement avec la plus stricte modération, car il jugeait terribles les affreuses dépravations dont il avait été témoin au cours de sa longue carrière, de la part de soldats ivres au détriment d’une innocente populace et, comme il m’en fit part également :


    « Nul diable n’est plus dangereux pour un soldat que celui qui habite la bouteille. »


    En l’occasion que je vais détailler ci-dessous, et qui illustre parfaitement le caractère du personnage, Nicomo Cosca et sa Compagnie des Bienfaiteurs avaient été employés par le fameux serviteur de Son Auguste Majesté, le supérieur Pike, pour chasser les têtes pensantes de la vile rébellion du Starikland qui culmina lors de l’horrible massacre de Rostod. La Compagnie, qui comptait cinq cents braves âmes, avait juré d’accomplir ce digne dessein et, ayant juré, ces hommes réussiraient ou mourraient en essayant. Peut-être avez-vous entendu de scandaleux récits relatant la vie de mercenaires sans foi ni loi ? Bannissez de telles pensées, chers lecteurs, du moins tant que nous nous penchons sur la joyeuse fraternité que dirigeait le célèbre Nicomo Cosca ! Car ces hommes, bien que nés sous divers cieux, parlant diverses langues, issus de familles riches ou pauvres, proches ou lointaines et représentant chaque couleur de peau et chaque croyance qu’on trouvait dans le Cercle du Monde, étaient aussi fiables et loyaux les uns avec les autres et envers leur employeur que les plus unis des compatriotes. Une fois le contrat d’engagement préparé par le notaire et signé par le noble Cosca de sa superbe arabesque, ils mettaient de côté, d’un commun accord, toutes autres considérations, et se dévouaient à la mission aussi résolument que les Chevaliers du Corps s’attellent à défendre la personne de Son Auguste Majesté. Nulle supplication, nulle offre de trésor pécuniaire, de terre ou de titre, nulle récompense sur cette terre ou dans l’au-delà ne les persuaderaient de dévier du but qu’ils s’étaient promis de servir.


    La ville d’Averstock comptait parmi ces groupements de pionniers qui, telle une graine ayant pris racine en terrain rocailleux, florissaient à cette époque dans l’impitoyable Pays Proche, près de la frontière civilisée de l’Union. Solidement construite à partir de planches rustiques, bien que simple et sans fioritures, elle était idéalement située, propre et ordonnée, plaisante à regarder et entourée d’une épaisse palissade, construite par les valeureux villageois en protection des redoutables Fantômes qui avaient, quelques années plus tôt, causé de terribles massacres chez les pionniers sans défense.


    C’était cette belle bourgade autrefois paisible que Cosca observait avec attention, ses virils sourcils froncés traduisant à la fois son inquiétude et son outrage.


    — Des rebelles ont envahi la ville, au moins une centaine d’entre eux, annonça le capitaine Dimbik en descendant de son destrier écumant, ses boucles blondes rebondissant sur ses larges épaules. (Ancien officier du roi, il était si singulièrement féru d’aventure qu’une fois les Nordiques vaincus et la paix déclarée, il avait instantanément renoncé à sa commission pour braver de nouveaux dangers dans l’Ouest inexploré.) Ils ont, par le biais de basses trahisons, pris les villageois en otage, et s’acharnent d’heure en heure sur ces innocents. Ils menacent de tuer les femmes et les enfants sans défense si ne serait-ce qu’un seul homme tentait de délivrer le village de leur tyrannie.


    — Sont-ce des hommes ou des monstres ? s’enquit le capitaine Brachio, styrien cultivé, gentilhomme de la meilleure lignée, mince et bien bâti, affublé d’une lésion ancienne sous l’œil qui lui conférait un air sauvage contrebalançant son allure affable.


    — Je dois y descendre moi-même, maudits soient-ils ! s’exclama Cosca, sa moustache lustrée tremblant d’indignation lorsqu’il tourna le feu létal de son œil vif vers le village infesté. Et négocier la libération des otages. Je ne peux me permettre la possibilité d’un échec. Si un homme, une femme ou un enfant innocent venait à être blessé… (Et là, mes amis, je me dois de noter que le général essuya une larme virile à la simple pensée d’une attaque sur un mineur.) Ma conscience fragile ne pourrait le supporter. Je vais avertir ces rebelles en termes clairs et nets que…


    — Non ! le retint l’inquisiteur Lorsen, représentant de l’employeur du général et garant de la mission pour laquelle la courageuse Compagnie était engagée. Il est tout à votre honneur de souhaiter éviter un bain de sang, général Cosca, mais nous ne pouvons supposer que ces terribles rebelles agiront selon les règles de la guerre. Ils n’ont pas votre irréprochable bonne nature et je refuse de vous laisser placer en leur pouvoir. Moi, l’Union, et même le monde ne peuvent se permettre de perdre un serviteur aussi utile que vous avez prouvé l’être, et continuez de le prouver chaque jour. Vous dirigez une compagnie d’hommes hardis et honnêtes, tous impatients d’exécuter vos ordres, et n’importe lequel d’entre eux, indubitablement, serait plus que prêt à risquer sa vie pour épargner celle des villageois sans défense. Qu’on envoie l’un d’eux dans cet admirable but. Moi, mon maître le supérieur Pike, son maître l’Insigne Lecteur et, de fait, son maître Son Auguste Majesté le haut roi de l’Union… (Et les hommes, même s’ils n’étaient pas tous natifs de la grande nation, inclinèrent la tête en signe de respect.) … ne regretterions, j’en suis sûr, même si nous avons de nombreux soucis, non moins profondément la moindre vie gâchée.


    Après ce discours exhaustif, les volontaires s’avancèrent instantanément pour prendre part à cette noble entreprise. Cosca essuya une seconde larme virile, et les félicita en ouvrant grand les bras :


    — Mes garçons ! Mes braves garçons !


    Il pressa ses mains puissantes contre son torse majestueux pour leur témoigner sa gratitude, ainsi qu’aux Parques, qui lui avaient fourni de telles personnes.


    Le grand homme posa alors les yeux sur Sufeen, un éclaireur expérimenté d’origine kantique, mais de haute taille et de noble stature, sans doute l’un de ceux ayant choisi de fuir leur terre natale plutôt que de se soumettre à la tyrannie de l’empereur gurkien, homme qui riait presque autant au nez de la peur que le capitaine général en personne.


    — Offrez un traitement juste aux rebelles s’ils abandonnent leur veule prise d’otage, et rendez-les à la justice de Sa Majesté, commanda l’inquisiteur Lorsen.


    — Et prévenez-les qu’ils goûteront la pleine mesure de mon courroux s’ils touchent ne serait-ce qu’un cheveu de leurs otages, ajouta Cosca. Faites-le pour moi, Sufeen, et vous serez récompensé.


    — Monsieur, votre respect est la seule récompense que je puis désirer, répondit l’éclaireur, et les deux hommes s’étreignirent.


    Emmenant le notaire de la compagnie avec lui pour arranger les termes de la capitulation des rebelles, le courageux Sufeen entama sa longue descente solitaire le long de la pente herbeuse, vers le bastion de l’ennemi et, rapidement, on le vit être accueilli à l’intérieur, puis les portes se refermèrent sur lui.


    Un formidable silence s’ensuivit, la Compagnie dans l’expectative des résultats des négociations de Sufeen, espérant une issue heureuse tout en étant entièrement préparée à l’alternative. Ce fut l’attente la plus tendue dont votre serviteur ait jamais été témoin. Le vent faisait encore bruisser la verdure alentour, les oiseaux insouciants gazouillaient toujours leur chant matinal dans les branches, mais chaque homme de l’assemblée se trouvait en proie à une angoisse nerveuse d’une intensité sans égale.


    Chaque homme, sauf un, évidemment !


    — Ah, cet instant qui précède le début d’une bataille ! déclara Cosca, allongé à plat ventre dans les hautes herbes qui surplombaient la ville, tel un lion prêt à bondir, l’œil brillant et les poings serrés à la perspective du travail à venir. Ce calme délicieux qui précède la tempête de métal ! Peut-être un homme ne devrait-il pas être impatient de s’engager dans des affaires aussi sanglantes que les nôtres, mais quelle excitation ! Elle me met toujours les veines en ébullition ! Pas vous, Brisépée ?


    Votre humble serviteur doit, à ce moment, vous avouer une pointe de réticence compréhensible, et ne put répondre que par la négative. Après tout, je n’avais pas la longue expérience, l’exceptionnel talent aux armes ni l’immunité naturelle à la peur du capitaine général. C’était tout de même Nicomo Cosca. Il se riait du danger !


    Mais nul rire ne s’échappait de ses lèvres bien dessinées, à présent.


    — Quelque chose cloche, fit-il remarquer tandis que le temps s’étirait, et les hommes se préparèrent immédiatement à l’action.


    D’après leur longue expérience, ils savaient que Nicomo Cosca flairait le danger avec une acuité presque magique, un sixième sens en quelque sorte qui dépassait la perception de l’homme moyen. Qu’il l’ait développé par le biais de longues et douloureuses épreuves, ou qu’il ait été un talent inné, je ne saurais le dire, mais votre humble rédacteur a observé son effet en plusieurs occasions et son efficacité est indéniable. Se levant d’un bond avec l’agilité d’un acrobate, et se hissant prestement sur sa selle dorée – cadeau, à ma connaissance, de la grande-duchesse Sefeline d’Osprie en récompense de sa sublime victoire en son nom à la bataille des Îles –, le capitaine général rugit :


    — Aux armes !


    L’instant suivant, plusieurs vingtaines de cavaliers dévalaient la colline vers Averstock, leurs cris de guerre passionnés résonnant dans la pittoresque vallée. Un signal donné en temps voulu par un miroir lança un second détachement, judicieusement dissimulé dans les sous-bois de l’autre côté de la ville. Ils commenceraient leur attaque au même moment, afin que nul rebelle ne puisse échapper à cet étau mortel. Au combat, la Compagnie travaillait avec l’aisance, la précision et l’exactitude d’une montre hors de prix, Cosca étant le maître horloger, chacun des cinq cents hommes s’adonnant pleinement à son rôle dans le superbe mécanisme.


    Combien de battements de cœur fallut-il pour que les chevaux au galop atteignent la clôture de la ville ? Je ne peux vous donner un nombre catégorique, mais terriblement peu ! Combien d’autres pour que les hommes sans peur de la Compagnie envahissent la défense, écrasant la résistance pusillanime sur les passerelles ? Rien qu’une poignée de plus ! Je ne rentrerai point dans les détails sordides de la bataille qui s’ensuivit, en partie parce que votre humble observateur, craignant d’y perdre la vie, demeura à une certaine distance des combats les plus acharnés, en partie pour épargner la délicate sensibilité de mes lectrices et en partie parce qu’une description d’actions aussi animales au coup par coup ne sied pas à un lectorat cultivé.


    Je noterai simplement que j’ai observé le capitaine général au combat en personne et, même si c’était un chaton en compagnie de ses amis, il était pire qu’un tigre en présence de ses ennemis ! Jamais n’avait-on vu telle dextérité avec une dague de jet, telle aisance avec une lame ! À un moment, votre rédacteur lui-même fut témoin d’un remarquable spectacle : deux hommes tués d’un coup de la lame rutilante de Cosca ! Transpercés. Non ! Empalés. Non ! Embrochés, oui, comme deux cubes de viande sur une broche gurkienne. Une fontaine écarlate inonda la terre battue par le vent, dévoilant les entrailles frémissantes des rebelles, qui poussaient des cris à vous glacer le sang et des gémissements féminins implorant une clémence qui ne viendrait pas. Leurs intestins furent déliés, leurs yeux percés, leur cervelle étalée sur les murs de torchis du village, où ils nourriraient les mouches. Implacable, l’acier fendait sauvagement la chair, divulguant sa cargaison vermillon d’entrailles encore chaudes et la répartissant sur la poussière omniprésente. Oh, telle est l’ignoble vérité de la guerre que nous, êtres civilisés, devons entendre décrire sans ciller !


    — Nous devons prévenir les villageois ! rugit le capitaine Jubair par-dessus le raffut du combat.


    Né au Gurkhul et partisan de toutes les superstitions liées à ses origines, il avait appris de Cosca une clémence et un respect pour les faibles entièrement étrangers à sa race. D’ordinaire géant aux manières douces, la colère de son esprit simple était pleinement attisée par l’éventualité qu’un innocent se retrouve blessé, c’est pourquoi il se battait désormais à la manière d’un éléphant enragé.


    Même si cela sembla durer une éternité pour votre serviteur, telle était la férocité intègre de la Compagnie qu’il ne fallut à ses membres que quelques instants pour dérouter, anéantir et passer au fil de l’épée les lâches rebelles. Et tout cela sans, ô heureux hasard et revanche dictés par le destin en faveur de leur cause, qu’une seule blessure ne leur soit infligée. Cosca avait abattu le châtiment sur les vils corniauds avec une terrible rapidité – telle la tempête frappant la terre de son aveuglant éclair –, ils n’avaient pas eu le temps de perpétrer le massacre promis sur les villageois, et chaque précieux otage fut gaiement libéré de ses liens, puis retrouva joyeusement sa famille éplorée.


    Le moment était délicat, car, le sang des hommes étant pleinement échauffé, naissait la probabilité que certains parmi eux, même s’ils étaient aussi doux et prévenants que des agneaux en de plus sobres circonstances, s’oublieraient et s’abaisseraient à la pratique du pillage. Mais Cosca bondit sur une diligence et, ouvrant les bras en croix, appela au calme d’une voix si vibrante et en termes si attentionnés que les membres de sa Compagnie retrouvèrent instantanément le contrôle et la discipline d’hommes civilisés.


    — Je préférerais que nous soyons affamés, les exhorta le valeureux général, que d’être à l’origine d’une perte matérielle pour ces bonnes âmes, qui pourraient dans le futur devenir des sujets de Son Auguste Majesté le haut roi de l’Union.


    D’une seule voix, la Compagnie lança une acclamation émue. Un humble membre, pris d’une insoutenable culpabilité, rendit une brassée d’œufs à la propriétaire des poulaillers, murmurant ses plus plates excuses et essuyant des larmes trahissant ses profonds remords. Toutefois, elle l’implora de les garder et supplia par ailleurs les hommes reconnaissants et affamés de la Compagnie de prendre tous les œufs qu’elle possédait, avant de transmettre, d’une voix aiguë et les mains serrées mais tremblantes, ses remerciements personnels au roi et à son loyal et diligent serviteur, pour les avoir, elle et ses voisins, délivrés de la tyrannie et des dépravations infâmes des terribles rebelles.


    À cet instant, et votre humble serviteur doit admettre qu’il essuie à son tour une larme à ce souvenir, le cadavre du brave Sufeen fut découvert parmi les morts. Ses compagnons, exprimant de mille façons leur chagrin viril et moult souvenirs de ses grandes qualités, laissèrent couler une rivière de larmes. Nicomo Cosca, comme en toutes choses, fut le premier d’entre eux.


    — Ô, bon Sufeen ! s’exclama le général en frappant sa cuirasse dorée. Ô, grand cœur et valeureux ami ! Le regret de ce sacrifice me pèsera jusqu’au jour de ma mort !


    L’intrépide éclaireur s’était battu comme un champion, entouré de lâches ennemis qui lui étaient tombés dessus sous couvert de pourparlers, et avait tué plus d’une dizaine d’ignobles rebelles avant d’être lacéré. Une bourse de pièces anciennes fut retrouvée près de son corps mutilé, et instantanément rendue au capitaine général.


    — Inventoriez cet argent, sergent Cordial, commanda Cosca.


    — Je vais le compter, acquiesça le fidèle acolyte de Cosca.


    — Il sera distribué selon notre Règle des quarts ! Qu’un quart soit réparti parmi les hommes en reconnaissance de leur courageux travail ! Qu’un autre quart soit utilisé pour commissionner un tailleur de pierre compétent qui érigera un monument éternel au valeureux Sufeen ! Que le troisième soit dépensé pour acheter des biens pour les villageois, et que le quart final leur soit donné en réparation des dommages causés par les rebelles, afin de fonder un hôpital pour les enfants orphelins de ceux qui ont été martyrs de la cause !


    Une autre exclamation jaillit de la gorge des mercenaires, car même si nombre d’entre eux étaient de basses origines, tous étaient des hommes de grande personnalité, et l’avidité veule s’avérait étrangère à leurs natures généreuses, le gain toujours la moindre de leurs motivations. Ils se mirent instantanément à l’ouvrage pour rendre au village son état d’origine, éteignant un feu que les rebelles avaient allumé dans leur pure folie et réparant les dommages grossiers causés aux bâtiments et aux espaces publics durant l’occupation.


    Comme je l’ai expliqué plus tôt, Cosca était le meilleur des alliés mais aussi le pire des ennemis, et ses sentences pour les fauteurs de troubles impitoyables. Je n’ai aucune fierté, mais aucune honte non plus, à relater que les têtes tranchées de plusieurs des chefs rebelles furent disposées sur les portes de la ville, funeste avertissement pour les futurs malfaiteurs. Personne ne prit le moindre plaisir dans cette affreuse opération, mais nous étions au Pays Proche, bien au-delà des limites de la civilisation, et hors de la juridiction de l’Union, ou même de la justice impériale, si tant est qu’elle existe dans cette obscure nation. Cosca, à la lumière de sa vaste expérience, jugea qu’une leçon marquante pourrait dès lors épargner des bains de sang ultérieurs. Telle est la terrible arithmétique de la guerre.


    — Nous devons nous montrer cléments dès que possible, déclara le général dans sa grandeur d’âme. Il le faut ! insista-t-il en abattant son poing droit dans sa main gauche. Mais j’ai peine à dire que nous ne pouvons nous permettre trop de clémence. (Il contemplait à présent ces lugubres avertissements sur la palissade de la ville, aux expressions terriblement vacantes, qui attiraient déjà l’attention des charognards.) Des têtes sur des pieux, constata-t-il, en secouant la tête. Une nécessité des plus terribles et des plus regrettables.


    — Votre prévenance vous fait honneur, général, dit le bon inquisiteur Lorsen. L’Inquisition de Sa Majesté demande à ce que les coupables soient sévèrement punis et les innocents protégés.


    Les villageois implorèrent Cosca de prolonger sa visite, lui offrirent des fleurs et, de fait, de l’or pour rester parmi eux, mais il refusa.


    — D’autres villes du Pays Proche souffrent encore sous le joug des rebelles, expliqua-t-il. Je ne peux trouver de repos avant que la noble mission du supérieur Pike ait été accomplie et que le chef de ces traîtres, le terrible Conthus, ait été livré enchaîné aux mains de l’Inquisition par laquelle il recevra la justice du roi.


    — Mais vos hommes et vous ne souhaitez-vous pas vous reposer pour une nuit, général Cosca ? demanda le chef du village. Ou même pour une petite heure ? Avec la triomphante libération de notre humble bourgade, vous avez sans nul doute suffisamment œuvré pour quelque temps.


    — Mes remerciements, répondit le grand homme, en lui posant une main sur l’épaule, mais j’ai déjà pris mes aises trop longtemps. (Notre célèbre soldat de fortune, Nicomo Cosca, étira alors les extrémités cirées de sa moustache en pointes mortelles, et dirigea son regard perçant vers les horizons occidentaux.) Si j’ai appris une chose en quarante ans de guerre, c’est qu’on n’a jamais fini… de faire le bien.


     


    Ah, c’est correct, je trouve, mais j’en espérais plus. C’est terne. C’est fade. Je suis tout à fait en faveur du réalisme par endroits, relater les faits, et ainsi de suite, mais on ne peut pas s’attendre à faire vibrer les lecteurs avec cette manie de tout minimiser. Ne vous ai-je pas précisé que ce n’était pas ennuyeux ?


    Pour l’amour du ciel, Brisépée, développez ! Plus d’héroïsme, plus d’éclat, plus de sang dans l’action, donnez-lui un côté plus vrai que nature ! Faites ressortir la vilenie des infâmes rebelles ! Ajoutez une demoiselle en détresse ou deux ? Mettez-y un peu du vôtre ! Allez, un peu d’entrain !


    Retirez aussi toute mention de ce fichu notaire, je vous prie. Excluez ce traître salopard des archives !


    Et mettez des majuscules à Capitaine Général.

  


  
    

  


  
     


    Sipani, printemps 592


     


    Diable, elle détestait Sipani.


    Ces satanés brouillards aveuglants et le maudit clapotis de l’eau et la foutue puanteur omniprésente qui l’écœurait. Les fichues fêtes et autres réjouissances masquées. Ils s’amusaient, tout le monde s’amusait, ou du moins faisait semblant. Les putains de gens étaient pires que le reste. Des canailles, tous autant qu’ils étaient, hommes, femmes, enfants. Des menteurs et des imbéciles.


    Carcolf détestait Sipani. Et pourtant, elle était de retour. Alors, était-elle forcée de se demander, qui était l’idiote ?


    Des mugissements gouailleurs résonnèrent dans le brouillard en amont, et elle disparut dans l’ombre d’un seuil, posant une main sur son épée. Un bon coursier ne faisait confiance à personne, et Carcolf était la meilleure, mais à Sipani, elle faisait confiance à… moins que personne.


    Une autre bande en quête de plaisirs émergea ; un homme paré d’un masque représentant la lune pointait le doigt vers une femme trop ivre pour les talons qu’elle portait. Ils riaient tous, l’un d’eux applaudissant de ses manchettes en dentelle comme s’il n’y avait jamais rien eu d’aussi drôle que de boire à n’en plus tenir debout. Carcolf leva les yeux au ciel et se consola en songeant que derrière les masques, ils détestaient cela tout autant qu’elle lorsqu’elle essayait de s’amuser.


    Dans la solitude de son seuil, Carcolf grimaça. Bon sang, elle avait besoin de vacances. Avant, elle adorait s’amuser. À présent… elle devenait aigrie. Ou bien elle l’était déjà, et son état empirait. Bientôt, elle rejoindrait ceux qui méprisaient le monde entier. Est-ce qu’elle devenait comme son putain de père ?


    — Tout sauf ça, murmura-t-elle.


    Dès que les fêtards eurent disparu dans la nuit, elle poursuivit sa route, ni trop rapide ni trop lente, les talons de ses bottes silencieux sur les pavés humides, sa capuche discrète abaissée mais pas trop, comme toute personne n’ayant rien de plus que les autres à cacher. Ce qui, à Sipani, pouvait être assez considérable.


    Quelque part à l’ouest, sa calèche blindée descendait les grandes routes et franchissait les ponts à toute allure. Les passants ébahis bondissaient hors de son chemin tandis que le fouet du cocher stimulait les chevaux aux flancs couverts d’écume, la dizaine de gardes engagés suivant au galop, leur cuirasse humide reflétant la lueur des lampadaires. Sauf si les hommes du Carrier étaient déjà passés à l’acte, bien sûr. Une volée de flèches, des cris et des hennissements, le fracas de la carriole renversée, un combat au fer et, finalement, ils feraient exploser le verrou du coffre-fort avec de la poudre, chassant la fumée étouffante pour soulever le couvercle et dévoiler… rien du tout.


    Avec un sourire imperceptible, Carcolf caressa la bosse contre ses côtes. L’objet se trouvait en sécurité, cousu dans la doublure de son manteau.


    Elle prit son élan et sauta depuis la rive du canal par-dessus trois mètres d’eau sale pour atterrir sur le pont d’une vieille péniche, le bois craquant sous sa réception agile. Emprunter le Pont Fintine représentait un sacré détour, sans compter que le chemin était passant et surveillé, mais ce bateau, toujours amarré là, dans les ombres, offrait un raccourci. Elle s’en était assurée. Carcolf laissait le moins de choses possible au hasard. D’expérience, elle savait que le hasard était un enfoiré.


    Un visage ridé émergea de la cabine, une vieille bouilloire à la main.


    — Putain, mais t’es qui ?


    — Personne, dit Carcolf en le saluant. Je ne fais que passer !


    Et elle bondit sur les pierres de l’autre rive, atterrissant dans le brouillard pestilentiel. Elle ne faisait que passer. Elle se rendait sur les quais, où elle attraperait la marée, qui l’emmènerait gaiement au loin. Ou amèrement, du moins. Où que Carcolf aille, elle n’était personne. Partout, elle ne faisait que passer.


    À l’est, cet imbécile de Pombrine cavalerait en compagnie de quatre domestiques. Il lui ressemblait peu, surtout qu’il avait une moustache, mais une fois accoutré de cette cape brodée si particulière qu’elle portait tout le temps, il constituait une bonne doublure. C’était un maquereau sans le sou qui croyait fièrement la remplacer pour rendre visite à une amante, femme fortunée qui ne voulait pas que leur aventure soit rendue publique. Carcolf soupira. Si seulement. Elle se consola en songeant au choc de Pombrine lorsque ces salauds, Abysses et Hautfond, lui tireraient dessus. Eux aussi exprimeraient une surprise considérable en voyant sa moustache puis fouilleraient ses vêtements avec une frustration croissante avant, sans nul doute, d’éventrer son cadavre pour… ne rien trouver du tout.


    Une fois de plus, Carcolf tapota la petite bosse et poursuivit son chemin d’une démarche rebondie. Elle se trouvait ici, entre les deux, seule et à pied, suivant un itinéraire planifié avec soin, empruntant ruelles, allées, raccourcis secrets et escaliers oubliés, traversant des bâtiments en ruine et des logements moisis, passant par des portes laissées ouvertes grâce à de subreptices accords et, plus tard, ferait un court détour par les égouts pour sortir près des quais avec une heure ou deux d’avance.


    Après cette mission, elle devrait vraiment prendre des vacances. Elle se lécha l’intérieur de la bouche où, dernièrement, s’était développé un petit ulcère incroyablement douloureux. Cela faisait un moment qu’elle travaillait sans relâche. Elle pourrait voyager à Adua. Rendre visite à son frère, voir ses nièces. Quel âge avaient-elles ? Oh. Non. Elle se rappela sa belle-sœur, une pimbêche qui passait son temps à juger tout le monde. Elle aussi méprisait la terre entière. Elle lui faisait penser à son propre père. C’était probablement pour cela que son frère l’avait épousée…


    Elle se pencha sous une arche délabrée, percevant un brin de musique. Soit le violoniste accordait son instrument, soit c’était un joueur exécrable. Les deux étaient possibles, dans cette ville. Sur un mur couvert de mousse, les affiches battaient au vent. Imprimées à la va-vite, certaines exhortaient les fidèles citoyens à se soulever contre la tyrannie du Serpent de Talins. Carcolf ricana. La plupart des citoyens de Sipani étaient davantage intéressés par la perspective de se coucher que de se soulever, et le reste était tout sauf fidèle.


    Elle prit le temps de tirer sur l’arrière de son pantalon, en vain. Combien fallait-il payer ses vêtements pour éviter une couture qui vous irrite au pire endroit ? Elle se faufila le long d’un chemin qui bordait une section stagnante du canal, depuis longtemps hors d’usage, couverte d’algues et de débris flottants. Elle tira encore tant bien que mal sur le tissu inconvenant, sans résultat. Maudite soit la mode des pantalons moulants ! Peut-être était-ce une punition cosmique pour avoir payé le tailleur en fausse monnaie. Cela dit, Carcolf se souciait davantage de son propre profit que des punitions cosmiques, aussi évitait-elle de payer quand c’était possible. C’était pratiquement un de ses principes, et son père disait toujours qu’il fallait suivre ses principes.


    Bon sang, elle se changeait vraiment en lui.


    — Ha !


    Une silhouette dépenaillée surgit sur son chemin, une lame à la main. Sans pouvoir réprimer un gémissement, Carcolf recula, trébuchant au passage, puis dégaina sa propre épée, certaine de se trouver nez à nez avec la mort. Le Carrier aurait-il un tour d’avance ? Ou était-ce Abysses et Hautfond, ou bien les mercenaires de Kurrikan… mais personne d’autre ne se montra. Seulement cet homme qui nageait dans sa cape sale, ses cheveux décoiffés plaqués sur son crâne par l’humidité, une écharpe moisie masquant le bas de son visage. Il l’observait de ses yeux injectés de sang, l’air terrifié.


    — La bourse ou la vie ! rugit-il, son cri étouffé par l’écharpe.


    Carcolf haussa les sourcils.


    — Qui dit encore ce genre de trucs ?


    Un silence, ponctué par le clapotis des eaux pourries.


    — Vous êtes une femme ?


    Le voleur de fortune semblait presque navré.


    — Si c’est le cas, vous me volez pas ?


    — Euh… ben… (Ayant perdu de son assurance, le voleur s’efforça de se redresser.) La bourse ou la vie quand même.


    — Pourquoi ? s’enquit Carcolf.


    La pointe de l’épée du voleur vacilla un peu.


    — Parce que j’ai une dette considérable envers… C’est pas vos affaires !


    — Non, je veux dire, pourquoi vous me poignardez pas pour piller mon cadavre, plutôt que de m’avertir ?


    Un nouveau silence.


    — Je suppose… que j’espérais éviter d’en venir aux mains ? Mais je vous préviens que je suis tout à fait prêt à en arriver là !


    Un putain de civil. Un agresseur qui lui était tombé dessus. Une rencontre du hasard. Et voilà, le hasard était un enfoiré. Pour lui, au moins.


    — Vous, monsieur, vous êtes un voleur de merde.


    — Moi, madame, je suis un gentleman.


    — Vous, monsieur, vous êtes un gentleman mort.


    Carcolf avança, dégainant son épée, un bon mètre d’acier aiguisé reflétant la lueur émanant d’une fenêtre quelque part en hauteur. Elle ne prenait jamais le temps de s’entraîner, mais elle se montrait tout de même mieux que passable avec une épée. Il lui faudrait bien plus que ce détritus de gouttière pour la vaincre.


    — Je vais te sculpter comme…


    À une vitesse époustouflante, l’homme bondit en avant. Carcolf entendit le grincement d’une lame mais, avant même d’avoir pu envisager de bouger, elle s’aperçut qu’elle avait lâché son épée, qui était allée s’échouer au fond du canal.


    — Ah, fit-elle.


    Voilà qui changeait la donne. De toute évidence, son assaillant n’était pas le balourd qu’il paraissait, du moins à l’épée. Elle aurait dû s’en douter. À Sipani, les apparences étaient toujours trompeuses.


    — Donnez-moi l’argent, tenta-t-il.


    — Avec plaisir, répondit Carcolf en sortant sa bourse pour la jeter contre le mur, espérant profiter de la diversion pour disparaître.


    Hélas, l’homme l’attrapa au vol avec une dextérité impressionnante et lui barra à nouveau le passage de la pointe de son épée. Il tapota doucement la bosse sous son manteau.


    — Qu’est-ce que vous avez donc… ici ?


    La situation empirait à vue d’œil.


    — Rien, rien du tout.


    Carcolf gloussa avec une désinvolture feinte, mais le moment était passé et, malheureusement, elle n’avait pas réussi à l’attraper, pas plus qu’elle n’avait réussi à attraper le putain de navire qui mouillait toujours à quai avant de partir pour Thond. Elle repoussa la pointe étincelante d’un doigt.


    — Écoutez, j’ai un rendez-vous extrêmement pressant, donc…


    Avec un léger sifflement, l’épée ouvrit son manteau.


    Carcolf écarquilla les yeux.


    — Aïe !


    Elle ressentit une douleur brûlante au niveau des côtes. L’épée l’avait entaillée elle aussi.


    — Aïe !


    Elle tomba à genoux, profondément mécontente, le sang coulant entre ses doigts lorsqu’elle les porta à son flanc.


    — Oh… Oh non. Désolé. Je ne voulais… je ne voulais vraiment pas vous blesser. Je voulais juste…


    — Aïe.


    L’objet, désormais un peu souillé du sang de Carcolf, tomba de la poche incisée et atterrit sur les pavés. Un paquet mince, de peut-être trente centimètres de long, enrobé de cuir maculé de taches.


    — Il me faut un chirurgien, plaida Carcolf, jouant la femme sans défense.


    La grande-duchesse l’avait toujours accusée d’être trop mélodramatique, mais si l’on ne peut pas être mélodramatique en telle occasion, quand le peut-on ? Il était probable qu’elle ait besoin d’un chirurgien, après tout, et si jamais le voleur se penchait pour lui porter secours, elle aurait une chance de poignarder le salaud en plein visage avec son couteau.


    — Je vous en prie !


    Il resta coi un instant, le tout étant allé visiblement plus loin que ce qu’il avait prévu. Mais il ne se pencha que pour attraper le paquet, la pointe brillante de son épée encore braquée sur elle.


    Une approche différente et plus désespérée, alors. Elle s’efforça de conserver une voix sereine.


    — Écoutez, prenez l’argent, je vous souhaite plein de bonheur avec.


    À vrai dire, Carcolf ne lui souhaitait aucun bonheur, plutôt qu’il pourrisse dans sa tombe.


    — Mais nous serons tous deux bien mieux lotis si vous laissez ce paquet.


    Il attendit avant de le ramasser.


    — Pourquoi, y a quoi dedans ?


    — Je sais pas. On m’a donné l’ordre de ne pas l’ouvrir !


    — Qui vous a donné cet ordre ?


    Carcolf grimaça.


    — Je sais pas non plus, mais…


     


    Kurtis prit le paquet. Évidemment. Il était bête, mais pas à ce point. Il prit le paquet et s’enfuit. Évidemment. Quand est-ce qu’il ne fuyait pas ?


    Il descendit l’allée en trombe, le cœur au bord des lèvres. Il trébucha en sautant par-dessus un tonneau et tomba, manquant de s’empaler sur sa propre épée. Il atterrit dans un tas de débris visqueux, avalant au passage quelque chose d’étrangement sucré. Il se releva en crachant, poussa un juron et se retourna, effrayé…


    Personne ne le poursuivait. Il ne distinguait que le brouillard, le brouillard sans fin, qui soufflait et tournoyait comme s’il était vivant.


    Il glissa le paquet un peu visqueux dans sa cape sale et reprit son chemin en boitant, palpant sa fesse meurtrie tout en essayant de recracher ce goût de pourri-sucré. Non qu’il soit pire que celui de son petit déjeuner. Peut-être même qu’il était mieux. « On reconnaît la valeur d’un homme à son petit déjeuner », lui disait parfois son maître d’armes.


    Il baissa sa capuche humide, qui sentait toujours un mélange d’oignon et de désespoir, puis récupéra la bourse sur son épée qu’il rengaina avant de quitter l’allée pour se glisser dans la foule. Tant de souvenirs lui revinrent à l’esprit quand il entendit le pommeau claquer contre la boucle. Les entraînements et les tournois, son brillant avenir et l’adulation des foules. « L’épée, mon garçon, voilà comment avancer ! Le public styrien est amateur d’épée, tu feras fortune ! » Une époque plus douce, où il ne s’était pas vêtu de haillons et n’avait pas dû se contenter des restes du boucher, où il n’avait pas dû voler pour gagner sa vie. Il grimaça. Voler des femmes. Si l’on pouvait appeler cela une vie. Il se retourna une fois de plus. Est-ce qu’il l’avait tuée ? Il en frémit d’horreur. Rien qu’une égratignure. Rien que ça, certainement ? Mais il avait vu du sang. Oh, faites que ce ne soit qu’une égratignure ! Il se frotta le visage comme s’il pouvait effacer le souvenir, mais il était imprimé dans sa mémoire. Une par une, des choses qu’il n’avait jamais imaginées, puis s’était dit qu’il ne les ferait jamais, puis qu’il ne les referait jamais, étaient devenues sa routine quotidienne.


    Il vérifia une fois de plus qu’il n’était pas suivi et traversa la cour délabrée où les visages des héros de la veille l’observaient depuis leurs affiches. Il remonta l’escalier qui empestait l’urine et contourna la plante morte. Il sortit sa clé et l’enfonça dans la serrure gluante.


    — Merde, putain, bordel… Ah !


    La porte s’ouvrit d’un coup et il manqua de tomber une seconde fois. Après avoir refermé le battant, il resta un instant immobile dans l’obscurité fétide, le souffle court.


    Qui aurait cru qu’il s’était autrefois battu en duel contre le roi ? Il avait perdu. Bien sûr que oui. Il avait tout perdu, n’est-ce pas ? Il avait perdu deux touches à zéro, et on l’avait personnellement insulté pendant qu’il gisait dans la poussière, mais tout de même, il avait croisé le fer avec Son Auguste Majesté. Ce même fer, se dit-il en le posant contre le mur près de la porte. Cranté et terni, et même un peu courbé à l’extrémité. Les vingt dernières années avaient presque été aussi dures pour son épée que pour lui. Mais peut-être sa chance allait-elle enfin tourner.


    Il retira sa cape et la jeta dans un coin, sortit le paquet pour découvrir sa trouvaille. Il peina à allumer la lampe dans la pénombre, puis grimaça en constatant de nouveau l’état de son misérable logement. La peinture craquelée, le plâtre humide qui pelait, son matelas fendu dont s’échappaient des brins de paille, les quelques meubles de bois miteux…


    Un homme était assis sur l’unique chaise à l’unique table. Un homme grand, en manteau, un duvet grisonnant sur son crâne rasé. Il prit une inspiration et lança une paire de dés sur la table sale.


    — Six et deux, annonça-t-il. Huit.


    — Vous êtes qui ? s’enquit Kurtis d’une petite voix.


    — C’est le Carrier qui m’envoie, expliqua-t-il en relançant les dés. Six et cinq.


    — Est-ce que ça veut dire que j’ai perdu ?


    Faussement nonchalant, Kurtis jeta un coup d’œil sur son épée en se demandant à quelle vitesse il pourrait l’attraper, la dégainer et frapper.


    — Tu avais déjà perdu, clarifia le colosse en ramassant tranquillement ses dés.


    Il leva enfin les yeux. Ils étaient aussi ternes que ceux d’un poisson mort. Comme les poissons sur les étals au marché. Morts, noirs et animés d’une lueur triste.


    — Tu veux savoir ce qui t’arrivera si tu essaies d’attraper ton épée ?


    Kurtis n’était pas téméraire. Il ne l’avait jamais été. Il lui avait fallu tout son courage pour attaquer par surprise, et être surpris à son tour l’avait tétanisé.


    — Non, murmura-t-il, les épaules voûtées.


    — Lance-moi le paquet, ordonna le colosse, et Kurtis s’exécuta. Et la bourse.


    Incapable de résister, Kurtis ne tenta même pas de ruser. Il avait à peine la force de se lever. Il jeta la bourse volée sur la table, et le colosse l’ouvrit du bout des doigts avant de regarder à l’intérieur.


    Kurtis fit un geste de la main.


    — Je n’ai rien d’autre qui vaille quoi que ce soit.


    — Je sais, dit l’homme en se relevant. J’ai vérifié.


    Il contourna la table et Kurtis s’éloigna, se plaquant contre son armoire. Une armoire qui ne contenait que des toiles d’araignée, présentement.


    — La dette est payée ? demanda-t-il d’une toute petite voix.


    — Tu penses que la dette est payée ?


    Ils se dévisagèrent. Kurtis déglutit.


    — Quand la dette sera-t-elle payée ?


    Le colosse haussa les épaules.


    — Quand penses-tu que la dette sera payée ?


    Kurtis déglutit de nouveau, et il s’aperçut que sa lèvre tremblait.


    — Quand le Carrier le dira.


    Le colosse leva à peine un sourcil, barré d’une cicatrice.


    — As-tu des questions… auxquelles tu n’as pas la réponse ?


    Kurtis tomba à genoux, les mains jointes, et se tourna vers l’homme, ses traits brouillés par ses larmes. Il ne ressentait plus aucune honte. De nombreuses visites plus tôt, le Carrier avait pris le peu de fierté qu’il lui restait.


    — Laisse-moi simplement quelque chose ? murmura-t-il. Simplement… quelque chose.


    L’homme le dévisagea de ses yeux de poisson mort.


    — Pourquoi ?


     


    Cordial prit aussi l’épée, mais c’était le dernier objet recélant la moindre valeur.


    — Je reviendrai la semaine prochaine.


    Il ne le disait pas pour menacer Kurtis dan Broya, il énonçait simplement un fait, parfaitement évident qui plus est, étant donné qu’ils s’étaient arrangés ainsi, mais son interlocuteur fut soudain secoué de sanglots.


    Cordial envisagea d’essayer de le réconforter, mais se ravisa. On interprétait souvent mal ses gestes.


    — Peut-être que tu n’aurais pas dû emprunter l’argent.


    Puis il partit.


    Il était toujours étonné de constater que les gens ne calculaient pas lorsqu’ils faisaient un emprunt. Les proportions, le temps, l’évolution des intérêts, ce n’était pas si difficile à prédire. Mais ils étaient peut-être enclins à surestimer leurs revenus, empoisonnés par l’optimisme. D’heureux hasards se produiraient, les choses iraient mieux et tout finirait bien, parce qu’ils étaient spéciaux. Cordial ne se faisait pas d’illusion. Il savait qu’il n’était qu’un rouage ordinaire dans la grande machine de la vie. Pour lui, les faits étaient les faits.


    Il marchait en comptant les pas qui le séparaient de chez le Carrier. Cent cinq, cent quatre, cent trois…


    Étrange comme la ville devenait petite lorsqu’on la mesurait. Tous ces gens, leurs désirs, leurs rancœurs et leurs dettes entassés dans cette étroite bande de marais aménagée. Selon Cordial, le marécage commençait à reprendre le dessus. Il se demanda si le monde irait mieux lorsqu’il aurait réussi.


    … soixante-seize, soixante-quinze, soixante-quatorze…


    Cordial avait une ombre de trop. Un pickpocket peut-être. En se tournant avec désinvolture vers un étal sur son chemin, il la repéra du coin de l’œil. Une fille aux cheveux bruns, cachés sous son chapeau, affublée d’une veste trop grande. À peine plus qu’une enfant. Cordial fit quelques pas dans une ruelle étroite et se retourna, bloquant le passage, laissant apparaître les manches de quatre des six armes dissimulées sous son manteau. Lorsque son ombre atteignit le coin, il lui lança un regard. Cela suffit. Elle s’arrêta net, déglutit, puis recula et disparut dans la foule. Fin de l’épisode.


    … trente et un, trente, vingt-neuf…


    Sipani, et surtout la vieille ville humide et pestilentielle, regorgeait de voleurs. C’était un désagrément constant, tels les moucherons en été. Des voleurs, mais aussi des agresseurs, des cambrioleurs, des pickpockets, des brigands, des bandits, des assassins, des hommes de main, des arnaqueurs, des parieurs, des recéleurs, des prêteurs sur gages, des débauchés, des mendiants, des escrocs, des maquereaux, des chasseurs de têtes, des commerçants véreux et, bien sûr, des comptables et des avocats. Les avocats étaient les pires, de l’avis de Cordial. Parfois, il semblait que personne à Sipani ne construisait rien. Ils travaillaient tous très dur pour dérober aux autres.


    Toutefois, Cordial ne se croyait pas meilleur que le reste.


    … quatre, trois, deux, un, descendre les douze marches, passer devant les trois gardes, franchir la porte à double battant qui marquait l’entrée de chez le Carrier.


    L’intérieur était embué d’une fumée fantasmagorique, éclairée par des lampes colorées, réchauffée par les souffles et les corps qui se frottaient, emplie de bavardages murmurés, de secrets échangés, de réputations ruinées, de confidences trahies. Il en allait toujours ainsi dans ce genre d’endroits.


    Deux Nordiques étaient assis à une table dans le coin. L’un, aux longs cheveux lisses et aux dents pointues, fumait, affalé sur sa chaise renversée. Une bouteille dans une main et un petit livre dans l’autre, le second semblait lire, les sourcils froncés.


    Cordial connaissait la plupart des clients de vue. Des habitués. Certains venus boire. D’autres manger. La plupart pariant sur des jeux de hasard. Des dés qui roulent, des cartes qu’on bat, une roue qui tourne sous les regards étincelants des désespérés.


    Les jeux n’étaient pas vraiment l’affaire du Carrier, mais ils créaient des dettes, et les dettes étaient son affaire. Cordial monta les vingt-trois marches menant à la galerie, et fut invité à avancer par le garde au visage tatoué.


    Trois des autres collecteurs s’y trouvaient, autour d’une bouteille. Le plus petit le salua d’un signe de tête en souriant, peut-être pour planter les graines d’une alliance. Le plus gros se hérissa et bomba le torse, flairant la compétition. Cordial ne leur prêta aucune attention. Cela faisait bien longtemps qu’il avait cessé d’essayer de comprendre les insolubles mathématiques des relations humaines, sans parler d’y prendre part. Si cet homme se hérissait un peu trop, le fendoir à os de Cordial parlerait à sa place. Sa voix mettait fin à la pire des disputes.


    Madame Borfero était une femme bien en chair aux boucles brunes surmontées d’un chapeau violet, ses petites lunettes lui donnant de grands yeux, et qui sentait la lampe à huile. Elle hantait l’antichambre devant le cabinet du Carrier, assise à son bureau couvert de classeurs. Le premier jour de Cordial, elle avait désigné d’un geste la belle porte derrière elle et avait dit :


    — Je suis le bras droit du Carrier. On ne le dérange jamais. Jamais. C’est à moi que tu t’adresses.


    Évidemment, dès qu’il avait constaté sa maîtrise des chiffres dans ces registres, Cordial avait su que le cabinet était vide et que Borfero était le Carrier, mais elle semblait si heureuse de son subterfuge qu’il jouait le jeu avec plaisir. Cordial n’avait jamais aimé faire de vagues s’il pouvait l’éviter. Par ailleurs, cela l’aidait d’imaginer que les ordres émanaient d’ailleurs, d’une autorité secrète et irrésistible. C’était agréable d’avoir un grenier où entasser le blâme. Cordial observa la porte du cabinet du Carrier en se demandant s’il y avait un cabinet, ou si elle donnait sur des pierres.


    — Les prises ont été bonnes ? s’enquit-elle en ouvrant son classeur, trempant déjà sa plume dans l’encrier.


    Pas même un bonjour avant de se mettre au travail. Il appréciait et admirait cette attitude, même s’il ne le lui aurait jamais avoué. Ses compliments étaient toujours mal interprétés.


    Cordial sortit le tas de pièces, qu’il empila une à une, réparties par débiteur et par dénomination. Surtout de vulgaires métaux, égayés par une once d’argent.


    Fronçant le nez, Borfero se pencha en avant, remontant ses lunettes sur son front, ses yeux semblant particulièrement petits sans elles.


    — Une épée, aussi, ajouta Cordial en l’appuyant contre le bureau.


    — Décevante récolte.


    — Le sol est caillouteux par ici.


    — Ce n’est que trop vrai, confirma-t-elle en remettant ses lunettes pour griffonner des chiffres bien ordonnés dans son classeur. Les temps sont durs pour tout le monde.


    Elle le répétait souvent. Comme si c’était une explication et une excuse pour tout et n’importe quoi.


    — Kurtis dan Broya m’a demandé quand la dette serait payée.


    Elle leva les yeux, surprise par la question.


    — Quand le Carrier dira qu’elle est payée.


    — C’est ce que j’ai dit.


    — Bien.


    — Vous m’avez demandé de guetter un… paquet, ajouta Cordial en le plaçant sur le bureau devant elle. Broya était en sa possession.


    Il ne semblait pas particulièrement important. De moins de trente centimètres de long, il était emballé dans une vieille peau de bête tachée qui perdait ses poils, marquée d’une lettre, ou peut-être d’un chiffre. Mais pas un chiffre que Cordial reconnaissait.


     


    Madame Borfero s’empara du paquet, puis se maudit immédiatement d’avoir exprimé son excitation. Elle savait qu’on ne pouvait faire confiance à personne dans ce métier. Soudain, son esprit fourmilla de questions. De suspicions. Comment ce vaurien de Broya a-t-il pu mettre la main dessus ? Est-ce que c’est une ruse ? Cordial est-il un agent double des Gurkiens ? Ou peut-être de Carcolf ? Est-ce que celle-ci essaie de me trahir ? Il n’y a pas de limites aux toiles tissées par cette salope. Ou fait-elle semblant de me trahir ? Mais à quoi bon ? Qu’y gagnerait-elle ?


    Ou bien fait-elle semblant de faire semblant de me trahir ?


    Cependant, Cordial n’affichait nulle trace d’avarice, d’ambition ou de quoi que ce soit, en vérité. C’était un type sacrément étrange, mais hautement recommandé. Il se montrait professionnel en toutes circonstances, et elle appréciait cette qualité, même si elle ne l’aurait jamais avoué. Une gérante doit savoir rester détachée.


    Parfois, les choses sont simplement ce qu’elles semblent être. Borfero avait eu son compte d’anomalies dans la vie.


    — C’est peut-être ça, dit-elle, même si en réalité elle en avait été immédiatement certaine.


    Elle n’était pas le genre de femme à perdre du temps avec des possibilités.


    Cordial acquiesça.


    — Tu as bien travaillé, le félicita-t-elle.


    Il acquiesça à nouveau.


    — Le Carrier voudra te donner une récompense.


    « Soyez généreux avec vos hommes », avait-elle toujours répété, « ou d’autres le seront ».


    Mais la générosité ne semblait éveiller aucune réaction chez Cordial.


    — Une femme peut-être ?


    Il sembla un peu peiné par la suggestion.


    — Non.


    — Un homme ?


    Par celle-là aussi.


    — Non.


    — Du brou ? Une bouteille de…


    — Non.


    — Il doit bien y avoir quelque chose.


    Il haussa les épaules.


    Madame Borfero soupira. Tout ce qu’elle avait, elle l’avait obtenu en jouant sur les désirs des autres. Elle ne savait comment tirer parti de quelqu’un qui ne désirait rien.


    — Réfléchis-y, alors ?


    Cordial acquiesça doucement.


    — Je vais y réfléchir.


    — Tu as vu deux Nordiques qui buvaient en entrant ?


    — J’ai vu deux Nordiques. L’un d’eux lisait un livre.


    — Un livre ? Vraiment ?


    Cordial haussa les épaules.


    — Beaucoup de gens lisent.


    Elle balaya la salle du regard, notant la décevante absence de clients fortunés tout en estimant les laborieux profits de la soirée. Si l’un des Nordiques avait été en train de lire, il avait abandonné. Abysses buvait de son meilleur vin directement au goulot. Trois autres bouteilles vides avaient roulé sous la table. Hautfond fumait sa pipe à chagga, embaumant l’air de sa puanteur. Normalement, c’était défendu, mais elle était obligée de faire une exception pour ces deux-là. Pourquoi la banque choisissait-elle d’employer d’aussi répugnants spécimens, elle l’ignorait. Enfin, les riches n’avaient pas à s’expliquer.


    — Messieurs, les salua-t-elle en s’asseyant à leur table.


    — Où ça, des messieurs ? demanda Hautfond en ricanant.


    Abysses termina sa bouteille et observa son frère avec amertume.


    Borfero poursuivit de sa voix professionnelle, douce et raisonnable.


    — Vous m’avez dit que vos… employeurs seraient très reconnaissants si je trouvais… cet objet particulier que vous avez mentionné.


    Les deux Nordiques se redressèrent puis se penchèrent en avant comme s’ils étaient tirés par une même ficelle, Hautfond heurtant de sa botte une bouteille vide qui roula au sol.


    — Extrêmement reconnaissants, assura Abysses.


    — Et quelle part au juste de ma dette leur gratitude permettrait-elle d’effacer ?


    — L’intégralité.


    Borfero se sentit frissonner. La liberté. Aurait-elle réussi ? Mais elle ne devait pas se laisser distraire par la taille des enjeux. Plus la récompense était grande, plus il fallait se montrer soigneux.


    — Ma dette serait épongée ?


    Hautfond se pencha vers elle, passant sa pipe le long de sa gorge.


    — Exterminée, répliqua-t-il.


    — Assassinée, gronda son frère, penché vers elle de l’autre côté.


    Elle n’appréciait nullement de se trouver aussi près de ces deux visages de tueurs balafrés et de si basse extraction. Si cette proximité se prolongeait quelques instants de plus, leur haleine risquait de l’asphyxier.


    — Excellent, croassa-t-elle avant de glisser le paquet sur la table. Dans ce cas, j’annulerai les paiements des intérêts à venir. Je vous en prie, adressez mon respect à… vos employeurs.


    — Bien sûr, répondit Hautfond en montrant les dents – aucune chance qu’il s’agisse d’un sourire. Même si je pense qu’ils se foutent de votre respect.


    — Le prenez pas pour vous, hein ? renchérit Abysses sans sourire. Nos employeurs se contrefichent du respect.


    Borfero prit une inspiration.


    — Les temps sont durs pour tout le monde.


    — Eh ouais, acquiesça Abysses avant de se lever, prenant le paquet dans sa grande main.


     


    L’air frais gifla Abysses de plein fouet lorsqu’ils sortirent dans la nuit. Sipani, déjà peu agréable quand elle était stable, semblait soudain tanguer.


    — Je dois avouer, dit-il en se raclant la gorge pour cracher, que je suis un peu ivre de chez ivre.


    — Aye, approuva Hautfond avant de roter, les yeux plissés.


    Au moins, le brouillard s’éclaircissait-il un peu. Autant que possible dans cet enfer, du moins.


    — C’est peut-être pas une bonne nouvelle quand on travaille ? reprit Hautfond.


    — Non, t’as raison, reconnut Abysses en élevant le paquet jusqu’au peu de lumière qu’il y avait. Mais qui aurait cru que ce truc nous tomberait sous la main ?


    — Je l’aurais jamais cru, moi, dit Hautfond avant de froncer les sourcils. Ou je l’aurais jamais cru… pas moi ?


    — On devait juste boire un verre, rappela Abysses.


    — Un verre se change quand même souvent en plusieurs, fit remarquer Hautfond en enfonçant son chapeau ridicule sur son crâne. Une petite promenade jusqu’à la banque ?


    — T’as l’air d’un imbécile avec ce chapeau.


    — Mon frère, t’es obsédé par les apparences. (Abysses le rabroua d’un sifflement.) Tu crois vraiment qu’ils vont effacer sa dette ?


    — Pour l’instant, peut-être. Mais tu les connais. Une fois qu’on est redevable, c’est pour toujours.


    Abysses cracha de nouveau et, à présent que l’allée était un peu plus stable, s’éloigna en agrippant fermement le paquet. Pas moyen qu’il le mette dans sa poche, où une petite racaille pourrait le faucher. Sipani était truffée de salopards de voleurs. On lui avait piqué ses bonnes chaussures la dernière fois qu’il était venu ici et il avait chopé une terrible paire d’ampoules en rentrant chez lui. Qui vole des chaussures ? Les salopards de Styriens. Il le tiendrait bien fermement. Que les petits salauds essaient donc de le prendre !


    — Eh, c’est qui l’imbécile ? cria Hautfond derrière lui. La banque, c’est par là.


    — Ouais, mais on va pas à la banque, andouille, lui lança Abysses en se retournant. On doit le jeter dans le puits d’une vieille cour au coin de cette rue.


    Hautfond le rattrapa.


    — Vraiment ?


    — Non, je disais ça pour rire, imbécile.


    — Pourquoi dans un puits ?


    — Parce qu’il nous a dit de faire comme ça.


    — Qui a dit ça ?


    — Le chef.


    — Le petit chef, ou le grand chef ?


    Malgré son ébriété avancée, Abysses ressentit le besoin de baisser la voix.


    — Le chauve.


    — Merde, souffla Hautfond. En personne ?


    — En personne.


    Une courte pause.


    — C’était comment ?


    — Encore plus terrifiant que d’habitude, merci de me le rappeler.


    Un long silence, rythmé par le bruit de leurs pas sur les pavés humides. Puis Hautfond déclara :


    — On ferait mieux de pas merder sur ce coup-là.


    — Mes sincères remerciements, ironisa Abysses, pour ce commentaire pertinent. Mieux vaut toujours éviter de merder, cela dit, tu crois pas ?


    — On essaie toujours, bien sûr, mais parfois, on merde quand même. Alors que vraiment, cette fois-ci, on ferait mieux de pas merder, clarifia Hautfond avant de poursuivre dans un murmure : Tu sais ce qu’a dit le chauve la dernière fois.


    — T’as pas besoin de murmurer. Il est pas là, si ?


    Hautfond scruta les alentours, affolé.


    — Je sais pas, il est là ?


    — Non, rétorqua Abysses en se frottant les tempes. (Un jour, il tuerait son frère, c’était couru d’avance.) C’est ce que je dis.


    — Mais s’il était là ? On ferait mieux de toujours faire comme si.


    — Tu peux pas la fermer une seconde, putain ? s’énerva Abysses en prenant Hautfond par le bras avant de lui agiter le paquet sous les yeux. J’ai l’impression de parler à un demeuré…


    Il fut très surpris lorsqu’une ombre passa entre eux et que sa main se retrouva vide.


     


    Kiam courut comme si sa vie en dépendait. Ce qui était le cas, bien sûr.


    — Suis-le, merde !


    Elle entendit les deux Nordiques se mettre à sa poursuite, et pas assez loin à son goût.


    — C’est une fille, andouille !


    Ils étaient trapus et patauds, mais rapides ; elle entendait leurs pas se rapprocher, et si jamais ils l’attrapaient…


    — On s’en tape ! Récupère le paquet !


    À bout de souffle, les muscles brûlants, elle sentait son cœur battre la chamade.


    Ses pieds chaussés de guenilles trottant sur les pavés humides, elle tourna au coin d’une rue plus large et mieux éclairée, même si le brouillard était omniprésent, et remplie de gens vaquant à leurs occupations. Elle se faufila autour d’eux, entre eux, croisant de très près des visages inconnus. Le marché de nuit du Coin Noir, les étals, les commerçants qui braillaient pour couvrir le vacarme, les odeurs qui se mêlaient les unes aux autres. Aussi souple qu’un furet, Kiam se glissa sous une charrette, puis entre un vendeur et un acheteur qui renversèrent une poignée de fruits, avant de sauter par-dessus une table couverte de poissons gluants sous les cris du commerçant qui n’arriva pas à l’attraper, et enfin elle prit appui sur un panier pour bondir, renversant des coquilles au sol. Elle entendait encore les cris des Nordiques qui bousculaient tout le monde sur leur passage, le fracas des charrettes qu’ils renversaient, comme si une tempête impétueuse secouait le marché dans son sillage. Elle plongea entre les jambes d’un homme imposant, tourna dans une rue adjacente et descendit les marches quatre à quatre, suivit le chemin infesté de rats qui longeait le canal. Les cris des Nordiques se rapprochaient ; ils la maudissaient et s’insultaient entre eux. Après cette course désespérée, elle haletait, et l’eau l’éclaboussait à chaque pas.


    — On la tient ! cria l’un d’eux – ils la talonnaient, à présent. Viens par ici !


    Elle se glissa par l’étroit orifice dans la grille rouillée, s’écorchant le bras sur une pointe de métal oubliée et, pour une fois, se félicita que la Vieille Green ne lui donne pas assez à manger. Elle se réfugia dans l’obscurité, s’allongeant pour reprendre son souffle, le paquet serré contre sa poitrine. Mais ils l’avaient déjà rejointe : l’un des Nordiques tirait de toutes ses forces sur la grille, décollant des éclats de rouille, et Kiam l’observa en se demandant ce que lui feraient ses mains sales s’il l’attrapait.


    L’autre glissa son visage barbu par le trou, un méchant couteau à la main, non que quelqu’un qu’on vient de voler ait jamais un gentil couteau à la main. Il avait les yeux exorbités et ses lèvres gercées esquissaient un affreux rictus.


    — Lance-nous ce paquet et on oublie. Lance-le !


    Kiam donna un coup de pied à la grille, qui se plia en grinçant.


    — T’es morte, pisseuse ! Je te jure qu’on te retrouvera !


    Elle s’éloigna, se glissant par une fente entre deux murs délabrés.


    — On viendra te chercher ! résonna la voix furieuse derrière elle.


    Peut-être, mais une voleuse ne peut s’inquiéter du lendemain. Le jour même était déjà assez merdique. Elle retira son manteau et l’enfila à l’envers, révélant la doublure vert passé, enfonça son chapeau dans sa poche et délia ses cheveux, puis emprunta le chemin qui longeait le Cinquième Canal, marchant vite, la tête baissée.


    Un bateau de plaisance passa près du quai et elle entendit les rires, les discussions et le tintement de verres, discerna les passagers insouciants à bord, leurs silhouettes fantomatiques dans le brouillard. Kiam se demanda ce qu’ils avaient fait pour mériter une telle vie, et ce qu’elle avait fait, elle, pour mériter la sienne, mais elle n’avait jamais trouvé la réponse à cette question. Lorsque les lumières roses du bateau se fondirent dans le brouillard, elle entendit le violon de Hove. Elle resta un instant dans les ombres, à écouter la jolie mélodie. Ses yeux tombèrent sur le paquet. Il avait piètre allure pour toute cette peine. Il ne pesait même pas lourd. Mais ce n’était pas elle qui décidait ce sur quoi la Vieille Green mettait un prix. Elle s’essuya le nez et longea le mur, entendant de mieux en mieux la musique, puis elle vit le dos de Hove, l’archet à la main, et se glissa derrière lui pour laisser tomber le paquet dans sa poche ouverte.


     


    Hove ne sentit pas le paquet tomber, mais il sentit les trois petits coups sur son dos et le poids dans son manteau. Il ne vit pas qui l’avait glissé là, et ne s’en soucia pas. Il se contenta de continuer à jouer la marche de l’Union avec laquelle il avait ouvert chaque spectacle durant son passage sur scène à Adua, ou devant la scène, plus exactement, à chauffer la foule pour la grande entrée de Lestek. Avant la mort de sa femme et toutes les horreurs qui s’étaient ensuivies. Ces notes joyeuses lui rappelaient les temps passés, et, sentant les larmes lui monter aux yeux, il passa à un menuet mélancolique plus adapté à son humeur, non que la plupart des gens ici fassent la différence. On aimait présenter Sipani comme un lieu de culture, mais elle comptait une majorité de soûlards, de tricheurs et de brigands grossiers, ou divers amalgames des trois.


    Comment j’en suis arrivé là, hein ? La question habituelle. Il se glissa de l’autre côté de la rue, comme s’il ne songeait à rien d’autre qu’à ce que sa musique pouvait lui rapporter, laissant les notes se déverser dans l’obscurité. Il passa devant l’étal de tartes, le parfum de la viande bon marché faisant gargouiller son estomac, et s’arrêta de jouer pour faire passer son chapeau dans la file d’attente. Sans surprise, il ne trouva pas de donateurs, alors, il descendit la route qui menait chez Verscetti, dansant entre les tables en terrasse au son d’une valse osprienne. Il saluait d’un sourire les clients réunis autour d’une pipe ou d’une bouteille, tenant leurs verres à pied de leurs doigts gantés, qui lui retournaient un mépris glacial à travers les fentes de leurs masques. Comme toujours, Jervi se tenait près du mur, en tête à tête avec une femme coiffée d’un chignon haut.


    — Un peu de musique, très chère ? croassa Hove en se penchant vers elle pour laisser son manteau pendre près des genoux de Jervi.


     


    Jervi glissa la main dans la poche de Hove, écœuré par l’odeur du vieil ivrogne, et s’exclama :


    — Dégage, poivrot !


    Merci aux Parques, Hove reprit sa route, emportant son effroyable musique avec lui.


    — Que se passe-t-il là-bas ? demanda Riselda en soulevant un instant son masque pour révéler ce doux visage rond et poudré qui affectait l’air blasé à la mode.


    Effectivement, on entendait de l’agitation en haut de la rue. Des coups, des claquements, des cris en nordique.


    — Saletés de Nordiques, murmura Jervi. Ils causent toujours des ennuis. On devrait vraiment les tenir en laisse comme des chiens.


    Il jeta son chapeau sur la table, le signal habituel, puis s’adossa à sa chaise pour tenir le paquet bien bas sans se faire repérer. Des affaires peu louables, mais il fallait bien gagner sa vie.


    — Rien qui te concerne, ma chère.


    Elle lui sourit de cet air ni amusé ni intéressé, qu’il trouvait pour une raison obscure irrésistible.


    — On va se coucher ? suggéra-t-il en jetant quelques pièces pour le vin.


    Elle soupira.


    — S’il le faut.


    Et Jervi sentit qu’on lui prenait le paquet.


     


    Une fois sorti de sous la table, Sifkiss marcha d’un air fier, claquant sa canne contre les piquets de la clôture qui bordait la rue, balançant son paquet de l’autre main. Certes, la Vieille Green avait exigé de la discrétion, mais Sifkiss en avait décidé autrement. Un homme doit trouver son propre style ; or, il avait déjà treize ans, tout de même ! Bientôt, il passerait au niveau supérieur. Il travaillerait peut-être pour Kurrikan. Tout le monde voyait bien qu’il était spécial – il avait volé un haut-de-forme qui lui donnait l’air d’un gentleman en ville –, et s’ils étaient assez bêtes pour avoir encore des doutes, ce qui était le cas de certains, il l’avait perché à un angle plutôt enjoué. Fichtrement enjoué.


    Oui, tout le monde aurait les yeux rivés sur Sifkiss.


    Après avoir vérifié qu’il n’était pas le moins du monde observé, il se glissa dans les buissons humides de rosée qui cachaient une lézarde dans le mur, bientôt trop étroite pour lui, puis descendit dans la cave du vieux temple, un peu de lumière filtrant depuis l’étage.


    La plupart des enfants travaillaient dehors. Il ne trouva que quelques-uns des plus jeunes garçons jouant aux dés, une fille qui mâchonnait un os, Pens qui fumait sans les surveiller, et la nouvelle, roulée en boule dans un coin, encore en train de tousser. Sifkiss n’aimait pas le son de cette toux. Ils la jetteraient probablement dans les égouts d’ici un jour ou deux, mais eh, il pourrait se faire un peu d’argent en accomplissant la tâche. La plupart des gens n’aimaient pas évacuer les cadavres. Sifkiss s’en moquait. Les malheurs, c’était toujours bon pour quelque chose, comme disait la Vieille Green. Du fond de la pièce où elle siégeait à son vieux bureau éclairé d’une lampe à huile, ses longs cheveux gris et graisseux, tirant la langue entre ses mâchoires édentées, elle observait Sifkiss approcher. Un homme élégant lui tenait compagnie, vêtu d’un très joli gilet de costume brodé de feuilles d’argent, et Sifkiss adopta une démarche assurée pour l’impressionner.


    — Tu l’as eu, hein ? demanda la Vieille Green.


    — Bien sûr, affirma Sifkiss avec un mouvement de tête, cognant son chapeau contre une poutre basse et pestant alors qu’il le remettait en place.


    Il lança avec humeur le paquet sur la table.


     


    — Dégage, alors, le rabroua Green.


    Sifkiss semblait d’humeur noire, presque impertinent. Il devenait souvent impertinent, ce garçon, et Green dut le menacer d’un geste pour qu’il décampe.


    — Le voilà donc, comme promis, dit-elle en désignant le paquet de cuir, posé dans le halo de lumière sur sa vieille table usée dont les dorures se décrochaient – cela restait toutefois un beau meuble, qui tiendrait encore des années.


    Comme la Vieille Green, aimait-elle à croire.


    — Que d’histoires pour ce petit machin, commenta Fallow en fronçant le nez, et il jeta sur la table une bourse remplie de pièces cliquetantes.


    La Vieille Green se mit à compter sans attendre.


    — Elle est où, la fille, Kiam ? demanda Fallow. Elle est où la petite Kiam, hein ?


    La Vieille Green se raidit mais continua à compter. Elle aurait pu compter pendant une tempête de mer.


    — Dehors, elle travaille.


    — Elle rentre quand ? Elle me plaît. (Fallow s’approcha et baissa la voix.) Je pourrais t’avoir un sacré prix pour elle.


    — Mais c’est ma meilleure gagneuse, protesta Green. Tu peux me débarrasser d’autres gosses, cela dit. Ce gamin, Sifkiss ?


    — Quoi, le grincheux qui a apporté le paquet ?


    — Il travaille bien. Il est fort. Il a du cran. Il ferait un bon rameur. Peut-être même qu’il pourrait se battre.


    Fallow ricana.


    — Dans une fosse ? Ce petit merdeux ? Je crois pas. Et il faudrait le fouetter pour qu’il rame, à mon avis.


    — Eh ben ? Ils ont des fouets, non ?


    — Je suppose que oui. Je le prends si tu veux. Lui et trois autres. Je vais au marché de Port Ouest la semaine prochaine. Tu choisis, mais me donne pas des minables.


    — Je garde pas de minables, précisa la Vieille Green.


    — T’as que des minables, vieille arnaqueuse. Et qu’est-ce que tu vas raconter aux autres, hein ? (Il poursuivit d’une petite voix haut perchée.) Qu’ils sont devenus domestiques chez des bourgeois, partis vivre à la ferme avec des chevaux, ou qu’ils ont été adoptés par le putain d’empereur du Gurkhul ? Un truc comme ça, hein ?


    Fallow ricana, et la Vieille Green eut soudain envie de le taillader, mais elle se contrôlait mieux, aujourd’hui, elle avait appris à ses dépens.


    — Je leur dis ce qu’il faut, grommela-t-elle sans cesser de compter.


    Ses doigts n’étaient plus aussi rapides qu’avant.


    — Fais donc ça, moi, je reviens bientôt chercher Kiam, d’accord ? proposa Fallow avec un clin d’œil.


    — Comme tu veux, acquiesça Green. C’est toi qui vois.


    Elle garderait Kiam, cela dit. Elle ne pouvait pas en sauver beaucoup, elle n’était pas assez bête pour le croire, mais elle pouvait peut-être en sauver une, et sur son lit de mort, elle aurait le droit de dire que c’était déjà pas mal. Peut-être que personne n’écouterait, mais elle le saurait.


    — Tout est là. Prends le paquet.


     


    Fallow récupéra le paquet et quitta ce maudit endroit. Il ressemblait trop à une prison. L’odeur. Les yeux des enfants, ronds et tristes. Ça ne le dérangeait pas de les acheter et de les vendre, mais il ne voulait pas voir leurs yeux. Est-ce que le boucher regarde le mouton dans les yeux ? Peut-être que le boucher s’en moque. Peut-être qu’il s’habitue. Fallow faisait trop de sentiments, voilà le problème. Il avait trop de cœur.


    Ses gardes attendaient près de la porte d’entrée. Il leur donna le signal et ils se mirent en route, à quatre autour de lui.


    — Réunion fructueuse ? demanda Grenti.


    — Pas mauvaise, grommela Fallow, sur un ton visant à le décourager de poursuivre la conversation.


    « Tu veux des amis ou bien de l’argent ? » avait-il entendu Kurrikan dire, et il gardait cette phrase à l’esprit.


    Malheureusement, Grenti n’était pas du tout découragé.


    — On va droit chez Kurrikan ?


    — Oui, répliqua Fallow aussi sèchement que possible.


    Mais Grenti adorait discuter. Comme la plupart des crapules, en fait. À cause de tout ce temps à ne rien faire, probablement.


    — Il a une jolie maison, Kurrikan, vous trouvez pas ? Comment on appelle les colonnes devant ?


    — Des pilastres, gronda un autre des sbires.


    — Non, non, je connais les pilastres, c’est pas ça que je veux dire. Je parle du nom qu’on donne à ce style d’architecture, avec les feuilles de vigne sur le haut ?


    — Rustiqué ?


    — Non, non, ça, c’est le travail de maçonnerie, tout plissé avec le burin, c’est de l’allure en général que je parle… Arrêtez-vous.


    L’espace d’un instant, Fallow fut soulagé par l’interruption. Puis il s’inquiéta. Une silhouette se dessinait dans le brouillard devant eux. En occupait une grande partie. Les mendiants, les recéleurs et les pauvres hères du coin s’étaient tous écartés pour le laisser passer, comme la boue s’écarte pour une diligence. Mais celui-ci ne bougeait pas. Un grand salaud, aussi grand que le plus grand des gardes de Fallow, vêtu d’un manteau blanc avec une capuche. Enfin, il avait été blanc. Mais rien ne restait blanc très longtemps à Sipani. Il avait viré au gris, avec des taches sombres près de l’ourlet.


    — Sortez ce type de mon chemin, dit Fallow.


    — Sors de notre chemin ! rugit Grenti.


    — C’est toi, Fallow ? demanda l’homme en retirant sa capuche.


    — C’est une femme, constata Grenti.


    En effet, c’en était une, même si elle avait un cou de taureau, une mâchoire carrée et des cheveux roux coupés court.


    — Je suis Javre, annonça-t-elle avec un sourire, en levant le menton. Lionne d’Hoskopp.


    — Elle est peut-être folle, dit Grenti.


    — Une échappée de l’asile.


    — Je me suis déjà échappée d’un asile, précisa la femme, avec un accent étrange que Fallow avait du mal à replacer. Enfin, c’était une prison pour sorciers. Mais certains étaient devenus fous. La distinction n’est pas évidente, les sorciers sont souvent au minimum excentriques. Mais passons. Vous avez quelque chose dont j’ai besoin.


    — Vraiment ? s’enquit Fallow en esquissant un sourire.


    Il était moins inquiet. Déjà, c’était une femme, ensuite, elle était manifestement cinglée.


    — Je ne sais pas comment vous persuader, je ne suis pas bonne avec les mots, c’est un de mes défauts. Mais ce serait mieux pour nous tous si vous me le donniez volontairement.


    — Je vais te donner quelque chose volontairement, plaisanta Fallow, ce qui fit ricaner ses compères.


    Mais pas la femme.


    — C’est un petit colis, emballé de cuir, qui fait environ… (Elle leva une grosse main, tendant le pouce et l’index.) … cinq fois la taille de ta queue.


    Si elle connaissait l’existence du paquet, elle posait un problème. Par ailleurs, Fallow n’avait aucun sens de l’humour quand on en venait à parler de sa queue, sur laquelle aucun des onguents n’avait eu le moindre effet. Son sourire se dissipa.


    — Tuez-la.


    Elle frappa Grenti au plexus, du moins c’est ce que crut voir Fallow, car tout était flou. Les yeux exorbités, le garde émit un son étrange et resta figé, tremblant sur la pointe des pieds, l’épée à moitié tirée.


    Le deuxième garde – un soldat de l’Union aussi imposant qu’une maison – voulut la frapper de sa masse, mais n’atteignit que les pans du manteau de l’intruse. Un instant plus tard, avec un cri surpris, il traversait la rue en volant, tête en bas. Il percuta le mur d’en face et tomba au sol dans une pluie de plâtre, les briques dégringolant sur son corps inerte.


    Le troisième garde – un habile Osprien – dégaina une dague de jet. Cependant, avant de pouvoir la lancer, il reçut la masse de son camarade sur la tête. Il tomba sans un cri, les bras en croix.


    — On appelle ça des colonnes anthiriques, déclara la femme en repoussant Grenti d’un index sur le front.


    Il tomba dans la boue, sur le flanc, toujours raide et tremblotant, les yeux perdus dans le vague.


    — Et j’ai fait tout ça d’une main, précisa-t-elle en levant son autre poing dans lequel elle tenait désormais une épée pas encore dégainée, au pommeau serti d’or. Ensuite, je dégaine cette épée, forgée dans l’ancien temps à partir du métal d’une étoile déchue. Seules six personnes encore en vie ont vu la lame. Vous la trouveriez très belle. Mais après, je vous tuerais avec.


    Le dernier des gardes échangea un regard avec Fallow, puis jeta sa hache et s’enfuit.


    — Hmm, fit la femme, déçue. Je te préviens, je vais t’attraper dans…


    Elle plissa les yeux et fit la moue, observant Fallow de haut en bas. À la manière dont lui-même jaugeait les enfants. Il s’aperçut qu’il n’aimait pas qu’on le toise ainsi.


    — … environ quatre pas, conclut-elle.


    Il s’enfuit.


    Elle s’empara de lui en trois et il se retrouva soudain face contre terre, la bouche plaquée sur les pavés sales et un bras tordu dans le dos.


    — Tu sais pas à qui tu as affaire, espèce de salope !


    Il ne pouvait pas lutter contre sa prise de fer. Elle lui vrilla le bras et il poussa un cri.


    — C’est vrai que je ne suis pas une grande penseuse, reconnut-elle sans montrer le moindre signe de fatigue. J’aime les choses simples et bien faites et je n’ai guère le temps de philosopher. Veux-tu bien me dire où se trouve le paquet, ou dois-je te battre jusqu’à ce qu’il tombe ?


    — Je travaille pour Kurrikan, souffla-t-il.


    — Je suis nouvelle en ville. Les noms ne veulent rien dire pour moi.


    — On te retrouvera !


    Elle rit.


    — Bien sûr. Je ne me cache pas. Je suis Javre, Première des Quinze. Javre, Templière de l’Ordre Doré. Javre, briseuse de chaînes, briseuse de serments, briseuse de visages. (Elle lui donna un coup formidable sur l’arrière du crâne qui, il en fut presque sûr au goût du sang qui s’ensuivit, lui cassa le nez contre les pavés.) Pour me trouver, il suffit de demander Javre. (Elle vint lui murmurer la suite à l’oreille.) C’est une fois qu’on me trouve que les ennuis commencent. Alors, où est le paquet ?


    Fallow sentit qu’on lui pinçait la main. Pour commencer, la douleur était supportable, mais elle se changea en brûlure qui l’élança dans tout le bras et il gémit comme un chien.


    — Aïe, aïe, aïe, dans la poche intérieure, dans la poche intérieure !


    — Très bien.


    Incapable de résister, il la sentit fouiller ses vêtements, et ses nerfs s’apaisèrent un peu. Il tordit la tête pour la regarder et montra les dents.


    — Je jure sur mes dents de devant que…


    — Vraiment ? (Elle trouva à tâtons la poche secrète, et en extirpa le paquet.) C’est un peu audacieux.


     


    D’une pression entre l’index et le pouce, Javre décrocha les deux incisives de Fallow. Un tour qu’elle avait appris d’un vieux Suljuque et pour lequel, comme si souvent dans la vie, le secret résidait dans le poignet. Elle l’abandonna alors qu’il crachait ses dents sur la route.


    — La prochaine fois qu’on se croise, je te montrerai l’épée ! lança-t-elle en s’éloignant, coinçant le paquet dans sa ceinture.


    Par la Déesse, que ces Sipanais étaient faibles. Ne rencontrerait-elle plus personne qui se mesurerait à elle ?


    Elle secoua sa main endolorie. Elle perdrait certainement son ongle, mais il repousserait. Pas comme les dents de Fallow. Et c’était loin d’être le premier ongle qu’elle avait perdu. Sans parler de cette occasion mémorable où elle les avait tous perdus, ceux des mains et des pieds, aux bons soins du prophète Khalul. Voilà qui avait été une épreuve. Pendant un instant, elle éprouva une vague de nostalgie pour ses inquisiteurs. Elle regrettait du moins le plaisir d’avoir fourré le visage de leur chef dans le brasier qu’il avait allumé, juste avant de s’évader. Quel crépitement il avait fait !


    Mais peut-être ce Kurrikan serait-il suffisamment offusqué pour envoyer un tueur de première classe à ses trousses. Alors, elle pourrait le poursuivre. Rien à voir avec les grandes batailles de jadis, mais au moins ses soirées seraient bien remplies.


    En attendant, Javre marchait à bonne allure, la tête haute. Elle adorait marcher. À chaque pas, elle ressentait sa propre force. Chaque muscle parfaitement détendu et pourtant capable de déclencher un bond puissant, une roulade alerte ou une frappe mortelle d’un instant à l’autre. Sans avoir besoin d’observer, elle percevait les personnes autour d’elle, jaugeant la menace qu’elles représentaient, prévoyant leurs attaques, imaginant sa riposte, l’air vrombissant de risques calculés, les alentours repérés, les distances connues, tous les détails notés. Comme les pires épreuves étaient celles qui vous prenaient de court, Javre était une arme toujours aiguisée, jamais rengainée, la réponse à toutes les questions.


    Mais nulle lame n’émergea de l’obscurité. Pas de flèche, pas de flamme, pas de poison. Nul groupe d’assassins ne surgit des ombres.


    Hélas.


    Seule une paire de Nordiques ivres se bagarrait devant chez Pombrine, l’un d’eux sifflant quelque chose au sujet d’un chauve. Javre monta les marches sans leur prêter attention, pas plus qu’aux nombreux gardes austères, d’une qualité encore inférieure aux hommes de Fallow, puis elle parcourut le couloir qui menait au salon central décoré de faux marbre, d’un lustre bas de gamme et d’une mosaïque bien peu excitante représentant un couple grassouillet forniquant à la manière des chevaux. De toute évidence, la foule du soir n’était pas encore arrivée. Perchés sur les meubles tarabiscotés, des prostitués des deux sexes s’ennuyaient, plus un ou une d’un genre indéfinissable.


    Occupé à chapitrer l’une de ses filles qui s’était trop habillée, Pombrine sursauta lorsque Javre entra.


    — Vous êtes déjà de retour ? Qu’est-ce qui va pas ?


    Javre rit à gorge déployée.


    — Tout.


    Il écarquilla les yeux, et elle rit d’autant plus.


    — Pour eux.


    Et elle lui pressa le paquet dans la main.


     


    Pombrine contempla le tas peu avenant de peau animale.


    — Vous avez réussi ?


    La femme lui étreignit l’épaule de sa grosse main. Il grimaça quand ses os craquèrent. Même en considérant sa taille exceptionnelle, elle faisait montre d’une force incroyable.


    — Tu ne me connais pas. Encore. Je suis Javre, Lionne d’Hoskopp. (Quand elle baissa les yeux vers lui, il eut la sensation déplaisante et incongrue d’être un garnement à la merci de sa mère.) Quand j’accepte un défi, je le relève. Mais tu apprendras.


    — J’anticipe volontairement mon éducation, assura Pombrine en se dégageant du poids écrasant de son bras. Vous ne l’avez pas… ouvert ?


    — Tu m’as dit de ne pas l’ouvrir.


    — Bien. Bien.


    Il observa le paquet, un demi-sourire aux lèvres, à peine capable de croire qu’il ait pu le récupérer si facilement.


    — Et mon paiement ?


    — Bien sûr.


    Il fit mine de prendre la bourse.


    Elle leva une main calleuse.


    — J’en prendrai la moitié en nature.


    — En nature ?


    — N’est-ce pas ce que vous vendez ici ?


    Il haussa les sourcils.


    — La moitié serait une grande quantité de nature.


    — Ça me va. Je compte rester un moment.


    — On en a de la chance, murmura-t-il.


    — Je prendrai celui-ci.


    — Excellent choix, je…


    — Et celui-là. Celui-là aussi. Et celle-ci, conclut Javre en se frottant les mains. Elle pourra échauffer les garçons, je ne paie pas pour devoir les branler moi-même.


    — Naturellement.


    — Je suis une femme de Thond et j’ai grand appétit.


    — Je commence à le constater.


    — Et pour l’amour du soleil, qu’on me coule un bain ! Je sens déjà aussi mauvais qu’une chienne en chaleur. Je crains d’imaginer la puanteur après. Je vais avoir tous les matous du quartier à mes trousses !


    Et elle éclata à nouveau de rire.


    L’un des hommes déglutit avec difficulté. Les autres regardaient Pombrine, l’air un peu désespéré, tandis que Javre les faisait entrer dans la pièce la plus proche.


    — … toi, enlève ton pantalon. Toi, retire les bandages de mes seins. Vous auriez du mal à croire comme je dois les serrer pour faire quoi que ce soit.


    Heureusement, la porte se ferma.


    Pombrine héla Scalacay, son domestique le plus fiable, et l’attira près de lui.


    — Va au temple gurkien du Troisième Canal en toute hâte, celui avec les piliers de marbre vert. Tu vois lequel ?


    — Oui, maître.


    — Dis au prêtre qui chante à la porte que tu as un message pour Ishri. Que maître Pombrine a l’article qu’elle demandait. Pour Ishri, compris ?


    — Pour Ishri. Maître Pombrine a l’article.


    — Vas-y, cours !


    Scalacay s’enfuit, et Pombrine gagna son bureau avec presque autant de hâte, le paquet serré dans sa main moite. Il ferma la porte à double tour, les cinq verrous émettant un claquement métallique rassurant.


    Seulement alors, il se permit de respirer. Il plaça le paquet sur sa table de travail avec révérence. Maintenant qu’il l’avait obtenu, il souhaitait savourer son heure de gloire. La traiter avec les honneurs appropriés. Il ouvrit son cabinet à boissons, retira de sa place d’honneur la bouteille de Shiznadze de son père. Cet homme avait vécu toute sa vie dans l’attente d’une occasion digne d’ouvrir cette bouteille. Pombrine attrapa le tire-bouchon en souriant et retira le plomb du goulet.


    Combien de temps avait-il travaillé pour récupérer ce maudit paquet ? Les rumeurs prétendaient que son affaire s’effondrait, mais en réalité, il n’avait jamais eu autant de succès. Il s’était sans cesse placé en travers du chemin de Carcolf jusqu’à ce qu’enfin ils semblent se croiser par hasard. Il avait gagné sa confiance, en faisant croire à cette idiote qu’il était bête comme ses pieds. Il s’était hissé une marche à la fois sur un perchoir depuis lequel il pourrait poser les mains sur le paquet et là… triste sort ! Carcolf s’était échappée, la salope, laissant à Pombrine un amas d’espoirs ruinés. Mais à présent… heureux sort ! Les talents effroyables de cette terrible Javre avaient, par un miracle inattendu, réussi là où son génie avait si injustement été déjoué.


    Mais quelle différence, tant qu’il avait gagné ? Il déboucha la bouteille avec un large sourire. Il avait le paquet. Il se tourna de nouveau vers sa récompense.


    « Pop ! » Un arc de vin mousseux manqua son verre et tomba sur le tapis de Kadir. Il resta bouche bée. Au bout d’un crochet, le paquet s’élevait dans les airs. Attaché à un fil extrêmement fin. Qui passait par un trou dans le toit de verre, loin en hauteur, où Pombrine distingua une silhouette à plat ventre.


    Il bondit désespérément, la bouteille et le verre tombant au sol, renversant le vin, mais le paquet lui glissa entre les doigts et fut aisément hissé hors de sa portée.


    — Gardes ! rugit-il en secouant le poing. Au voleur !


    Un instant plus tard, un détail lui revint à l’esprit, changeant sa rage en terreur.


    Ishri serait bientôt en chemin.


     


    D’un mouvement savamment répété du poignet, Shev lança le paquet et le rattrapa au vol.


    — Quelle pêcheuse ! murmura-t-elle en le jetant dans sa poche avant de traverser le toit pentu, ses protège-genoux imbibés de goudron faisant le gros du travail.


    À cheval sur le faîte, elle glissa jusqu’à la cheminée, lança la corde dans la rue, passa d’un bond par-dessus la gouttière et glissa le long de la façade. Ne pas regarder en bas, ne jamais regarder en bas. On se sent mieux au sol, mais il ne faut pas le regagner trop vite…


    — Quelle acrobate ! murmura-t-elle en passant devant une grande fenêtre, un salon glauque décoré de couleurs criardes et…


    Elle enserra la corde et s’arrêta net, se balançant doucement.


    Il était capital qu’elle échappe aux gardes de Pombrine, mais elle ne pouvait simplement pas ignorer le spectacle qui se déroulait dans cette pièce. Quatre, possiblement cinq ou même six corps nus avaient formé, avec une énergie impressionnante, une sorte de sculpture humaine – un entrelacs vibrant de membres mouvants. Tandis qu’elle inclinait la tête de côté pour donner un sens à la scène, la cheville ouvrière de l’arrangement, celle que Shev avait prise au premier abord pour un roux musclé, la regarda droit dans les yeux.


    — Shevedieh ?


    Pas un homme, donc, mais une femme sacrément musclée. Même avec les cheveux coupés si court, on ne pouvait s’y tromper.


    — Javre ? Qu’est-ce que tu fous là ?


    Un sourcil haussé, l’intéressée désigna les corps nus enlacés autour d’elle.


    — C’est pas évident ?


    Les cris de gardes dans la rue ramenèrent Shev à la réalité.


    — Tu m’as jamais vue !


    Elle se glissa au bas de la corde, le chanvre sifflant sous ses gants, et courut sitôt qu’elle toucha le sol, au moment même où un groupe d’hommes armés franchissait le coin de la rue.


    — Arrête, voleur !


    — Attrapez-le !


    Et, particulièrement aigus, les gémissements de Pombrine.


    — Mon paquet !


    Shev tira une corde au creux de ses reins et sentit la bourse s’ouvrir, les chausse-trappes s’éparpillant derrière elle. Elle entendit les hurlements des gardes qui tombaient. Ils auraient mal aux pieds le lendemain matin. Mais certains suivaient encore.


    — Écorchez-le !


    — Tirez-lui dessus !


    Elle tourna subitement à gauche, une seconde avant que l’arbalète ne siffle. Le carreau rebondit sur le mur voisin pour se perdre dans la nuit. Sans cesser de courir, elle retira ses gants, l’un fumant à cause de la friction sur la corde, et les jeta par-dessus son épaule. Elle tourna à droite à brûle-pourpoint, connaissant par cœur son itinéraire, bien sûr. Elle sauta sur les tables devant Chez Verscetti, bondissant de l’une à l’autre, envoyant valser les couverts et les verres, déclenchant une bousculade chez les clients et effrayant un violoniste dépenaillé.


    — Quelle coureuse ! murmura-t-elle en descendant de la dernière table, par-dessus les mains d’un garde à sa gauche et d’un recéleur à sa droite, pour attraper la petite corde derrière le panneau de l’enseigne « Chez Verscetti » et tirer dessus.


    Il y eut un éclair, et elle roula, puis se releva au son d’un claquement, la nuit obscure soudain illuminée, les devantures des bâtiments devenant claires comme en plein jour. Des cris et des gémissements accompagnèrent une volée de détonations. Derrière elle, elle le savait, des fleurs de feu violet s’abattraient sur la rue en une pluie d’étincelles, spectacle digne du mariage d’un baron.


    — Ce Qohdam est doué en feux d’artifice, souffla-t-elle, résistant à la tentation d’admirer la vue pour se glisser dans une ruelle sombre, en en chassant un chat malingre.


    Le dos courbé, elle courut encore sur une quarantaine de mètres puis entra dans l’étroit jardin, tentant de ne pas respirer trop fort. Après avoir ouvert le sac qu’elle avait caché entre les racines d’un saule mort, elle enfila la robe blanche qui s’y trouvait, prenant soin d’en remonter le col tandis qu’elle attendait dans l’ombre, la grande bougie votive dans une main, à l’écoute du moindre bruit.


    — Merde, murmura-t-elle.


    Tandis que les derniers échos de sa brutale diversion s’estompaient, elle entendit se rapprocher les gardes de Pombrine, en chasse. Ils ouvraient les portes une à une.


    — Il est passé où ?


    — Je dirais par là !


    — Je me suis brûlé les mains avec ces putains de feux d’artifice. Complètement brûlé, vous savez !


    — Mon paquet !


    — Allez, allez, marmonna-t-elle.


    Se faire attraper par ces bons à rien figurerait parmi les moments les plus gênants de sa carrière. La fois où elle s’était fait coincer dans une robe de mariée alors qu’elle escaladait le quartier général de la Guilde des Merciers à Adua, une couronne de fleurs dans les cheveux mais sans sous-vêtements, sous les yeux ébahis d’une foule de spectateurs en contrebas ne serait pas facile à battre, mais elle s’en approchait.


    — Allez, allez, all…


    Alors, de l’autre côté, elle entendit les chants. Elle sourit. Les Sœurs étaient toujours à l’heure. Elle percevait même le bruit de leurs pas, dont le tambourinement régulier couvrit les cris des gardes de Pombrine et les gémissements d’une femme assourdie par les feux d’artifice. Plus fort les pas, plus fort le chant sacré, et la procession passa devant le jardin. Des femmes tout en blanc, la tête couverte, tenant des chandelles allumées droit devant elles, l’air fantomatique tandis qu’elles traversaient l’obscurité à l’unisson.


    — Quelle prêtresse ! se félicita Shev, et elle sortit du jardin, jouant des coudes pour atteindre le milieu de la procession.


    Elle inclina sa chandelle vers la gauche pour toucher celle de sa voisine. Cette dernière fronça les sourcils et Shev lui adressa un clin d’œil.


    — Tu veux bien éclairer une amie ?


    Avec un crépitement, la mèche prit feu, et Shev se mit au pas, ajoutant sa propre voix au chœur pour descendre la rue Caldiche et traverser le pont Fintine, où les fêtards masqués s’écartèrent respectueusement pour les laisser passer. Les échos du domicile de Pombrine, de la quête des gardes et de la violente dispute d’une paire de Nordiques se dissipèrent peu à peu dans le brouillard derrière elles.


    La nuit était tombée lorsqu’elle se glissa silencieusement par sa propre fenêtre ouverte aux rideaux agités, pour contourner son fauteuil confortable. Carcolf s’y était endormie, une mèche de cheveux blonds voletant sur sa bouche quand elle respirait. Elle semblait si jeune, les yeux fermés et le visage détendu, dépourvue de ce rictus habituel qu’elle affichait en toutes circonstances. Jeune et très belle. Bénie soit la mode des pantalons moulants ! La chandelle éclairait légèrement sa joue, et Shev sentit le besoin de lui effleurer le visage, de poser sa paume sur sa mâchoire, de caresser ses lèvres du pouce…


    Mais, tout intrépide qu’elle ait été, elle jugea le risque trop grand. Alors, elle cria :


    — Bouh !


    Carcolf bondit comme une grenouille hors de l’eau bouillante, se cogna dans une table et manqua de tomber, les yeux écarquillés.


    — Bon sang, murmura-t-elle en prenant une inspiration. T’es obligée de faire ça ?


    — Obligée ? Non.


    Carcolf pressa une main contre sa poitrine.


    — Je crains que tu aies rouvert les points.


    — Oh, t’es pas croyable, un vrai bébé, se lamenta Shev en retirant sa robe pour la jeter par terre. Tu es à peine égratignée.


    — Perdre ton estime me blesse davantage que les lames.


    Shev décrocha les ceintures où étaient fixés ses outils de voleuse, déboucla ses crochets d’escalade et retira ses vêtements sombres, agissant comme si elle se fichait que Carcolf la regarde ou non. Mais elle nota avec une certaine satisfaction que Carcolf attendit qu’elle eût revêtu une robe propre avant de s’exprimer, d’une voix un peu rauque, qui plus est.


    — Alors ?


    — Alors quoi ?


    — J’ai toujours rêvé de voir une Sœur du Blanc se déshabiller sous mes yeux, mais je me demandais plutôt si tu avais récupéré le…


    Shev lança le paquet et Carcolf l’attrapa au vol.


     


    — Je savais que je pouvais compter sur toi, assura Carcolf, ivre de soulagement, mais aussi un peu excitée.


    Elle avait toujours eu un faible pour les femmes dangereuses.


    Bon sang, elle se changeait vraiment en son père…


    — Tu avais raison, dit Shev en se glissant dans le fauteuil dont elle avait si récemment chassé Carcolf. Pombrine l’avait.


    — Je le savais ! Cette enflure ! C’est si dur de trouver une doublure à liquider fiable ces jours-ci…


    — C’est comme si on ne pouvait faire confiance à personne.


    — Mais bon, tout va bien, hein ?


    Carcolf souleva sa chemise et glissa avec soin le paquet dans la plus haute de ses deux ceintures à billets.


    À son tour, Shev la contempla à la dérobée, tout en se versant un verre de vin.


    — Y a quoi dans le colis ? s’enquit-elle.


    — Mieux vaut que je ne te dise rien.


    — Tu ne sais pas, n’est-ce pas ?


    — On m’a donné l’ordre de ne pas regarder, dut admettre Carcolf.


    — Mais tu te demandes pas, parfois ? Moi, plus on m’ordonne de ne pas regarder, plus j’en ai envie, affirma Shev en se penchant en avant, les yeux brillant d’une lueur profondément ensorcelante, et pendant un instant, Carcolf les imagina toutes deux rouler sur le tapis, à déchirer le paquet en riant.


    Elle repoussa cette pensée non sans difficulté.


    — Une voleuse peut se demander. Une coursière, non.


    — Pourrais-tu être plus pompeuse ?


    — Si je m’entraîne.


    Shev sirota son vin.


    — Bah, c’est ton paquet. Je suppose.


    — Non, pas du tout. C’est ça le truc.


    — Je pense que je préférais quand tu versais dans le crime.


    — Tu mens. Tu savoures la chance de pouvoir me corrompre.


    — C’est vrai, reconnut Shev en s’allongeant un peu plus dans le fauteuil, ses longues jambes bronzées glissant sous l’ourlet de sa robe. Pourquoi tu ne resterais pas ? (Elle posa un pied sur la cheville de Carcolf, remonta le long de sa jambe, où elle esquissa des mouvements de va-et-vient.) Je pourrais te corrompre ?


    Carcolf prit une inspiration presque douloureuse.


    — Oh, comme j’aimerais.


    La force de son désir l’étonna, la saisit à la gorge et, l’espace d’un bref instant, elle eut la sensation d’étouffer. L’espace d’un bref instant, elle envisagea de jeter le paquet par la fenêtre, de s’agenouiller devant le fauteuil pour prendre Shev par la main et partager avec elle des histoires de son enfance qu’elle n’avait jamais racontées à personne. L’espace d’un bref instant. Puis elle redevint Carcolf et s’éloigna élégamment, laissant tomber le pied de Shev sur les planches.


    — Mais tu sais comment c’est, dans mon métier. Je dois suivre la marée.


    Elle récupéra son nouveau manteau et se retourna pour l’enfiler, prenant le temps de ravaler ses larmes.


    — Tu as besoin de vacances.


    — Je me le répète à chaque mission, mais dès qu’elle se termine, je deviens… impatiente, déplora Carcolf en boutonnant son manteau. Je ne suis pas faite pour rester inactive.


    — Hmm.


    — Ne fais pas semblant d’être différente.


    — Ne faisons pas semblant. J’ai envisagé de déménager aussi. À Adua, peut-être, à moins que je retourne dans le Sud…


    — Je préférerais que tu restes ici, dit Carcolf sans réfléchir, puis elle essaya d’effacer sa bourde avec un geste insouciant. Qui d’autre me sortirait d’affaire quand je viens en ville ? Tu es la seule personne de toute cette cité en qui j’aie confiance.


    C’était un énorme mensonge, bien sûr, elle ne faisait pas du tout confiance à Shev. Une bonne coursière ne fait confiance à personne ; or, Carcolf était la meilleure. Mais elle était bien plus à l’aise avec les mensonges qu’avec la vérité.


    Elle vit dans le sourire de Shev qu’elle comprenait parfaitement la situation.


    — C’est gentil, dit-elle en prenant Carcolf par le poignet pour l’arrêter, avec une force insoupçonnée. Mon argent ?


    — Oh, suis-je bête, répliqua Carcolf en lui tendant la bourse.


    Sans même l’ouvrir, Shev ordonna :


    — Et le reste.


    Avec un soupir, Carcolf jeta l’autre bourse sur le lit, où les pièces se répandirent sur le drap blanc, brillantes à la lueur des lampes.


    — Tu serais contrariée si je n’essayais pas.


    — J’apprécie que tu te préoccupes de mes sentiments délicats. Je devine que je te verrai la prochaine fois que tu viendras en ville, ajouta Shev quand Carcolf posa la main sur le verrou.


    — Je compterai les secondes.


    À cet instant, plus que tout, elle souhaitait l’embrasser, mais elle n’était pas sûre d’avoir la force de caractère nécessaire pour s’en tenir là. Alors, même s’il lui en coûta, elle se contenta de lui souffler un baiser avant de refermer la porte. Elle se glissa rapidement dans la cour pleine d’ombres et franchit la lourde porte qui menait à la rue, espérant que Shevedieh ne compterait pas tout de suite les pièces de la première bourse. Peut-être recevrait-elle une punition cosmique, mais rien que d’imaginer la tête qu’elle ferait en valait la peine.


    La journée avait été un sacré fiasco, mais elle aurait pu être bien pire. Carcolf avait toujours largement le temps de rejoindre le navire avant la marée basse. Elle abaissa sa capuche, sa plaie fraîchement recousue lui arrachant une grimace, de même que son ulcère et cette maudite couture qui l’irritait. Elle s’en fut dans la nuit brumeuse, ni trop vite ni trop lentement, l’image de la discrétion.


    Diable, elle détestait Sipani.

  


  
    

  


  
     


    Carleon, été 570


     


    — C’est quoi la paix, Père ?


    Bethod baissa les yeux vers son aîné. Du haut de ses onze ans, Scale n’avait jamais vraiment connu la paix. Quelques périodes tranquilles, peut-être. Des aperçus lointains à travers un nuage de sang. Bethod chercha une réponse, mais s’aperçut que lui-même ne se rappelait plus vraiment à quoi ressemblait la paix.


    Combien de temps avait-il vécu dans la peur ?


    Il s’accroupit devant Scale et songea à son propre père devant lui dans la même position, malade et chenu.


    — Certains hommes détruisent tout ce qu’ils peuvent, avait-il murmuré. Mais la guerre doit être le dernier recours d’un chef. Si on entre en guerre, on a déjà perdu.


    Malgré toutes ses victoires, toutes ses réussites au combat, tous les ennemis renvoyés à la boue, toutes les rançons qu’il avait touchées et les terres qu’il avait saisies, Bethod perdait depuis des années. Il le voyait désormais.


    — La paix, expliqua-t-il, c’est quand les querelles sont toutes réglées et les dettes de sang payées, et que chacun est satisfait de la situation actuelle. Plus ou moins satisfait, du moins. La paix c’est quand… quand plus personne ne se bat.


    Scale parut songeur et perplexe. Bethod l’aimait, bien sûr, mais même lui devait admettre que ce garçon n’était pas une lumière.


    — Alors… qui gagne ?


    — Tout le monde, intervint Calder.


    Bethod haussa les sourcils. Son cadet était aussi rapide que son aîné était lent.


    — C’est ça. La paix, c’est quand tout le monde gagne.


    — Mais Rattleneck a juré qu’il n’y aurait pas de paix avant ta mort, dit Scale.


    — Oui. Mais Rattleneck est l’un de ceux qui prêtent trop vite serment. Avec le temps, il pourrait se raviser. Surtout que je détiens son fils enchaîné en bas.


    — Tu détiens son fils ? s’enquit Ursi depuis un coin de la pièce, cessant de se brosser les cheveux le temps de lui lancer un regard. Je croyais que c’était le prisonnier de Neuf-Doigts.


    — Neuf-Doigts me le donnera, répliqua Bethod avec désinvolture, comme si c’était une chose qu’il pouvait obtenir d’un claquement de doigt, plutôt qu’une épreuve pour laquelle il devrait rassembler tout son courage.


    Quels chefs redoutaient de demander une faveur à leur propre champion ?


    — Ordonne-le-lui, intima Calder, sa voix encore fluette donnant une consonance étrange à ses mots autoritaires. Force-le.


    — Je ne peux rien lui ordonner dans cette situation. Le fils de Rattleneck est le prisonnier de Neuf-Doigts. Il l’a pris au combat, et les Hommes Nommés ont leurs propres codes. (Par ailleurs, Bethod n’était pas sûr que Neuf-Doigts obéirait, ni de ce qu’il devait faire s’il refusait, et la perspective de le découvrir le remplissait d’effroi.) Il y a des règles.


    — Les règles sont pour ceux qui suivent, affirma Calder.


    — Les règles doivent s’appliquer à tous, et avant tout à ceux qui mènent. Sans règle, chaque homme serait seul et ne posséderait rien que ce qu’il pourrait arracher au monde à mains nues. Ce serait le chaos.


    Calder acquiesça.


    — Je comprends.


    Et Bethod savait que tel était le cas. Ils se ressemblaient si peu, ses deux fils. Scale, solide, blond et hargneux. Calder, fin, brun et rusé. Chacun ressemblant tant à leurs mères que parfois Bethod se demandait ce qu’il leur avait transmis.


    — Qu’est-ce qu’on fera pendant la paix ? demanda Scale.


    — Nous construirons, déclara Bethod, le sourire aux lèvres en songeant à ses plans, qu’il ressassait si souvent qu’il les voyait comme déjà accomplis. Nous renverrons les hommes sur leurs terres, à leurs occupations et auprès de leurs familles à temps pour la récolte. Puis nous leur demanderons de payer des taxes.


    — Des taxes ?


    — Ils font ça dans le Sud, intervint Calder. C’est de l’argent.


    — Chaque homme donne à son chef un peu de ce qu’il possède, clarifia Bethod. Et nous utiliserons cet argent pour défricher, creuser des mines, protéger nos villes. Puis nous construirons une grande route qui reliera Carleon à Uffrith.


    — Une route ? répéta Scale, peu attiré par la terre battue.


    — Les hommes voyagent deux fois plus vite sur une route, expliqua Calder, qui commençait à perdre patience.


    — Les combattants ? demanda Scale avec espoir.


    — S’il le faut, dit Bethod. Mais aussi des charrettes et des biens, du bétail et des messages, ajouta-t-il en montrant la fenêtre, lumineuse dans l’obscurité, comme s’ils pouvaient tous apercevoir un avenir meilleur de l’autre côté. Cette route sera l’échine de la nation que nous construirons. Cette route unifiera le Nord. J’ai peut-être gagné des batailles, mais c’est pour cette route qu’on se souviendra de moi. C’est cette route qui changera le monde.


    — Comment on peut changer le monde avec une route ? demanda Scale.


    — T’es qu’un imbécile, se moqua Calder.


    Scale le frappa à la tempe, ce qui le fit tomber, démontrant ainsi les limites de l’intelligence. Ursi sursauta, et Bethod frappa Scale de la même façon, ce qui le renversa aussi, démontrant ainsi les limites de la force brute. Triste schéma, qui se reproduisait souvent entre eux quatre.


    — Levez-vous, tous les deux, ordonna Bethod.


    Calder obéit en lançant un regard noir à son frère, une main sur sa bouche ensanglantée, tandis que Scale faisait de même, une main sur la sienne. Bethod les prit chacun par un bras et les attira à lui sans ménager sa force.


    — Nous sommes une famille, rappela-t-il. Si nous ne nous soutenons pas, qui le fera ? Scale, un jour, tu seras chef. Tu dois contrôler tes humeurs. Calder, un jour, tu seras le bras droit de ton frère, son premier conseiller, le plus fiable. Tu dois contrôler tes paroles. À vous deux, vous disposez de mes meilleures qualités et plus encore. À vous deux, vous pouvez faire de notre clan le plus grand du Nord. Seuls, vous n’êtes rien. Ne l’oubliez pas.


    — Oui, Père, marmonna Calder.


    — Oui, Père, grommela Scale.


    — Allez, et si j’entends parler d’une autre bagarre, arrangez-vous pour me raconter comment vous avez battu un autre garçon ensemble.


    Les mains sur les hanches, il les regarda se bousculer pour sortir, puis disparaître dans le corridor, la porte se refermant derrière eux.


    — J’arrive à peine à maintenir la paix entre mes propres fils, murmura-t-il en secouant la tête. Comment je vais bien pouvoir le faire entre les chefs du Nord ?


    — On pourrait espérer que les chefs du Nord agissent de manière plus adulte, fit remarquer Ursi en s’approchant, sa robe glissant sur le sol, pour se coller contre son dos et l’enlacer.


    Bethod ricana en serrant les bras de sa femme contre son cœur.


    — Je crains que cet espoir soit vain. Ils aiment les grands guerriers dans le Nord ; or, les grands guerriers font rarement de grands chefs. Les hommes sans peur sont souvent dénués d’imagination. Ils utilisent leur tête comme bélier plutôt que pour réfléchir. Ils célèbrent des hommes mesquins, fiers et colériques ici, et choisissent le plus enfantin de la masse pour les mener.


    — En toi, ils ont trouvé une autre sorte de chef.


    — Je les ai forcés à écouter. Et je forcerai Rattleneck à écouter. Et je forcerai Neuf-Doigts à écouter aussi. (Même si Bethod se demandait si c’était sa femme ou lui-même qu’il s’efforçait de convaincre.) Il sait être raisonnable.


    — Peut-être qu’il savait, autrefois, lui souffla Ursi à l’oreille. Mais Neuf-Doigts est ivre de sang. Fier de ses meurtres. Chaque jour, il est moins ton ami, moins fiable, moins humain et plus animal. Chaque jour, on perd un peu de Logen en faveur du Neuf-Sanglant.
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   Bethod fit une grimace. Il savait qu’elle avait raison.


    — Certains jours, il est assez calme.


    — Et les autres ? La semaine dernière, il a massacré tout un troupeau de moutons, tu le savais ?


    Bethod grimaça davantage.


    — C’est ce qu’on m’a dit.


    — Parce que leurs bêlements le dérangeaient, a-t-il dit. Il les a tués un à un, à mains nues, si calmement que les autres ne se sont même pas inquiétés.


    — C’est ce qu’on m’a dit.


    — Et quand le chien de berger a aboyé, il lui a broyé la tête. On l’a trouvé étendu parmi les cadavres. Il est fait de mort, et il apporte la mort partout où il va. Il me fait peur.


    Bethod se tourna vers elle, avant de poser une main sur sa joue.


    — N’aie jamais peur. Pas toi.


    Même si les morts savaient qu’il avait peur lui-même. Depuis combien de temps vivait-il dans la peur ?


    Ursi posa une main sur la sienne.


    — Je n’ai pas peur de lui. J’ai peur des ennuis qu’il pourrait te causer. Qu’il te causera sûrement. (Elle chuchota la suite.) Tu sais que j’ai raison. Et si tu réussis à faire la paix ? Neuf-Doigts n’est pas une épée que tu peux accrocher sur la cheminée et qui te rappellera de beaux souvenirs à raconter après le souper. C’est le Neuf-Sanglant. Si tu arrêtes de lui trouver des combats, tu crois qu’il arrêtera de se battre ? Non. Il trouvera des raisons de se battre contre tous ceux qu’il croisera. Il est comme ça. Tôt ou tard, il se battra contre toi.


    — Mais je lui dois tant de choses, soupira Bethod. Sans lui, nous n’aurions jamais…


    — Le Grand Niveleur paie toutes les dettes, l’interrompit-elle.


    — Il y a des règles, rappela Bethod, mais il avait perdu de sa résolution.


    Il n’avait plus la force de croiser le regard de sa femme.


    — Raconte ça aux enfants si tu veux, insinua-t-elle. Mais nous savons qu’il en est autrement. Tout est relatif – une solution est simplement meilleure ou pire que les autres.


    — Je lui parlerai, répéta-t-il, percevant lui-même la faiblesse de son ton.


    Il se dégagea de son emprise et alla à la fenêtre.


    — Il me laissera le fils de Rattleneck. Il en verra bien l’intérêt. Forcément. (Posant les poings sur le rebord, il baissa la tête.) Par les morts, j’en ai assez de tout ça. Assez de tout ce sang.


    Ursi vint lui masser les épaules et la nuque, et il soupira à son contact.


    — Tu n’as jamais voulu tout ce sang.


    Cette phrase lui arracha un rire sans joie.


    — Oh, si. C’est même moi qui l’ai exigé. Je n’en voulais pas autant, je ne pensais pas qu’il pouvait y en avoir autant, mais c’est le problème avec le sang. Les plaies sont si faciles à ouvrir, et si difficiles à refermer. Or, je les ai ouvertes volontairement. J’avais besoin d’un homme qui se battrait pour moi. D’un homme qui ne s’arrêterait devant rien. J’avais besoin d’un monstre.


    — Et tu en as trouvé un.


    — Non, murmura-t-il en la repoussant. J’en ai créé un.


     


    C’était l’un de ces jours au tout début de l’été où, tel un général aguerri, le ciel vous attire dehors avec un beau soleil avant de vous surprendre par une soudaine et violente averse. Les corniches des bâtiments gouttaient, leur paille imbibée de la dernière pluie, et la terre se changeait en boue parsemée de flaques miroitantes dans la cour de la forteresse.


    — Mauvais temps pour attaquer, fit remarquer Craw, suivant Bethod d’un pas alerte, une main sur le pommeau de son épée. Beau temps pour tenir une bonne position.


    — Il n’y a pas de mauvais temps pour tenir une bonne position, rappela Bethod en tentant sans succès de se frayer un passage entre les mares de boue.


    — À mon avis, un bon chef tient ses positions autant que possible. Il laisse les hommes moins prudents mener l’attaque.


    — C’est bien vrai, approuva Bethod. Et ma position est-elle bonne, à ton avis ?


    Craw gratta sa barbe brune.


    — Je saurais pas dire, chef.


    Un quart de l’armée de Bethod était posté devant les portes. Agglutinés autour de leurs tentes, les hommes vaquaient à leurs occupations : boire et cuisiner, gratter leurs croûtes et jouer aux dés les trophées de la bataille de la veille, profiter oisivement du soleil. Ils saisirent leurs armes crantées pour les claquer sur leurs boucliers abîmés en le voyant passer, rugissant leurs acclamations.


    — Le chef ! Le chef !


    — Bethod !


    — On a encore gagné !


    Il se demanda combien de temps ils l’acclameraient encore si les victoires se faisaient rares. Pas longtemps. Il secoua la tête. Par les morts, existait-il un succès dans lequel il ne pouvait pas lire un échec ?


    La tente de Logen se trouvait loin des autres. Qu’il ait choisi de la placer à l’écart ou qu’il l’ait plantée où bon lui semblait et que les autres aient préféré garder leurs distances, difficile à dire. Mais quoi qu’il en soit, elle était à l’écart. De dehors, rien n’annonçait qu’elle appartenait au guerrier le plus redouté du Nord. C’était une masse informe, la toile sale et un peu moisie battant dans la brise.


    Renifleur était assis devant un feu mort près de l’ouverture, taillant des plumes pour ses flèches. Aussi fidèle qu’un chien gardant la porte de son maître. Bethod était capable de pitié, quoi qu’en pensent ses hommes, et il eut pitié de Renifleur à cet instant. Certes, il était lui-même lié à Neuf-Doigts, mais pas autant que ce pauvre bougre.


    — Où sont les autres épaves ? s’enquit Bethod.


    — Séquoia les a emmenés en repérage, répondit Renifleur.


    — Pour leur épargner d’avoir à faire face à leur honte, tu veux dire.


    Renifleur leva les yeux, guère impressionné.


    — Peut-être, chef. Je pense que chacun d’entre nous a sa dose de honte.


    — Attends là, grommela Bethod à l’intention de Craw, même s’il regrettait déjà son absence en approchant du battant en toile de la tente.


    — Si j’étais vous, j’attendrais un peu, l’avertit Renifleur en faisant mine de se lever.


    — Je n’ai pas le choix, répliqua Bethod, qui n’aurait jamais la force de rassembler son courage pour venir ici une seconde fois.


    C’était lui le maître, et il agirait en tant que tel. Il entra dans la tente en criant :


    — Neuf-Doigts !


    Il lui fallut un moment pour s’habituer à l’obscurité. Mais il perçut immédiatement la puanteur de corps sales et entendit un grondement, un bruissement et le claquement de peaux moites.


    Puis il distingua Neuf-Doigts, nu, à genoux sur un tas de vieilles fourrures, les muscles de son dos saillant, qui l’observait par-dessus son épaule puissante. Une nouvelle cicatrice lui barrait la joue, ligne de points de suture bâclés incrustés de sang noir. Les yeux écarquillés, il montrait les dents, et pendant un instant Bethod crut qu’il allait bondir sur lui et l’assassiner.


    Puis son visage balafré se fendit d’un sourire jovial.


    — Entre ou sors, chef, mais reste pas là, j’ai le cul à l’air.


    Bethod vit alors la femme à quatre pattes devant Neuf-Doigts, la lumière du jour éclairant la sueur sur ses cheveux et sa joue.


    Pour un millier de raisons, Bethod aurait vraiment préféré sortir. Mais Rattleneck était en chemin. Il fallait qu’il le fasse, sans attendre.


    — Va-t’en, ordonna Bethod à la femme.


    Au lieu d’obéir, elle attendit les instructions de Neuf-Doigts.


    Il haussa les épaules.


    — T’as entendu le chef.


    Bethod était peut-être chef de Carleon et d’Uffrith, vainqueur d’une bonne vingtaine de batailles, reconnu par tous les grands chefs de guerre depuis Skarling Hoodless, mais Logen Neuf-Doigts avait installé une véritable aura de peur autour de lui ces dernières années. Une aura de mort. Semblable à celle de Shama Sans-Cœur, mais pire encore, et chaque duel remporté, chaque homme tué venait l’accentuer.


    Pour tous ceux qui se trouvaient à portée de sa main, le Neuf-Sanglant était le maître.


    La femme se releva et sortit, ramassant ses vêtements sans prendre le temps de les enfiler. Les morts savaient combien elle devait être soulagée. Rien qu’à devoir parler à Neuf-Doigts, Bethod avait les intestins en compote. Il n’osait pas imaginer ce qu’il éprouverait s’il devait coucher avec. Il lança un dernier regard à la lumière du jour et ferma la tente, s’isolant dans l’obscurité avec son vieil ami. Son vieil ennemi.


    Sur les fourrures crasseuses, Neuf-Doigts avait roulé sur le dos avec la même aisance que s’il avait été seul, les bras et jambes étirés et sa queue à moitié molle tombant d’un côté.


    — Rien ne vaut le plaisir de baiser l’après-midi, pas vrai ? demanda-t-il en contemplant le plafond.


    — Quoi ?


    Bethod s’enorgueillissait de ne jamais être pris de court. Or, ces jours-ci, tout ce que disait Neuf-Doigts le déconcertait.


    — Baiser, répéta-t-il en se redressant sur les coudes. Tu baises, chef ?


    — J’établis des plans.


    Neuf-Doigts fronça le nez.


    — Ça sent la baise, pourtant.


    — C’est toi.


    — Hmm, fit Neuf-Doigts en reniflant une de ses aisselles, haussant un sourcil balafré comme pour le confirmer. Tu devrais baiser. L’après-midi. N’importe quand. T’as l’air stressé.


    — Je suis stressé, car la moitié du Nord veut ma mort.


    Logen sourit.


    — Tout le Nord veut ma mort. J’ai l’air de m’inquiéter, tu trouves ? S’il est une chose dont Logen Neuf-Doigts peut se vanter, c’est bien de regarder le bon côté des choses.


    Bethod serra les dents. Comme il aurait aimé ne plus jamais entendre cette phrase.


    — Ta femme avait l’air stressée aussi, quand je l’ai vue tout à l’heure. Ou hier ? Ou avant-hier ? Le mariage, ça sert à rien si on baise pas, hein ? C’est tout l’intérêt de la chose.


    Bethod ne savait plus quoi dire. L’odeur entêtante le déconcentrait.


    — Tu m’apprends des choses sur le mariage maintenant ? Toi ?


    — La sagesse, c’est la sagesse, pas vrai ? Peu importe la source. Enfin, si je dois choisir entre amant et guerrier, je suis plutôt un guerrier. S’il est une chose dont Logen Neuf-Doigts peut se vanter, c’est bien d’être un guerrier, mais baiser, ça adoucit toutes ces…


    — Rattleneck arrive, l’interrompit Bethod.


    — Ici ?


    — Oui.


    Neuf-Doigts fronça les sourcils.


    — Je devrais peut-être m’habiller.


    — C’est une idée.


    Malheureusement, il ne le fit pas pour autant. Il se contracta sur lui-même et, à la vitesse d’un serpent, se leva d’un bond. Il se redressa de toute sa hauteur, étira ses bras et remua les doigts. Ses neuf doigts, et son moignon.


    Bethod déglutit. Il aurait pu jurer que le salaud croissait à vue d’œil. Pourtant assez grand, il faisait lui-même une demi-tête de moins que Neuf-Doigts, cette masse noueuse de balafres, de muscles et de tendons d’acier, véritable machine à tuer dont les constructeurs ne s’étaient guère souciés de l’allure. Sa posture ne trahissait que fierté, haine et mépris envers le monde et tous ceux qui l’habitaient. Envers Bethod, aussi, même si c’était son chef.


    Bethod se demanda à nouveau s’il devrait suivre le conseil d’Ursi. Tuer Neuf-Doigts. Il s’était posé la question depuis Heonan, où Logen avait gravi les falaises et versé le sang des hommes des collines en dépit de ses ordres. Pendant que les andouilles acclamaient son audace et écrivaient de mauvaises chansons sur ses talents, Bethod s’était demandé comment tuer cet imbécile assoiffé de sang. Qui pourrait-il envoyer le faire, et quand ? Des couteaux dans la nuit, et le tour serait joué ? Abattre le chien fou avant qu’il morde la main de son maître. Ou bien qu’il tranche la tête de son maître.


    Et pourtant… et pourtant… ils étaient amis, n’est-ce pas ? Bethod lui devait beaucoup, n’est-ce pas ? Il y avait des règles, n’est-ce pas ? Comme le répétait son père, un homme devait payer ses dettes.


    Et puis il y avait ce doute qui le taraudait. Et si la tentative tournait mal ? Et si le Neuf-Sanglant survivait et se vengeait ?


    — Alors comme ça, Rattleneck arrive ? demanda Neuf-Doigts en s’approchant d’une table faite d’une ancienne porte, ses noix claquant contre ses cuisses nues à chaque pas. Que veut ce vieux salopard ?


    — C’est moi qui l’ai invité.


    Neuf-Doigts marqua un temps d’arrêt, la main tendue vers la table.


    — Ah bon ?


    Il s’y trouvait une carafe de vin et des tasses. Un énorme couteau, aussi, à peine moins long qu’une épée, enfoncé dans le bois près des quatre doigts de Logen, la lame étincelant dans le peu de lumière qui filtrait par le battant en toile de la tente.


    Bethod s’aperçut alors que même une armurerie ne contenait pas autant d’armes que cet endroit. Une épée dans son fourreau gisait sur le sol, emmêlée dans une ceinture, sous une seconde, dégainée. Tout près traînait une grosse hache tachée de brun – Bethod espérait que ce soit de la rouille mais redoutait qu’il n’en soit rien. Il y avait également un bouclier bosselé, au point que son dessin en était méconnaissable. Et des couteaux. Des couteaux partout, chaque lame luisant dans l’obscurité. Cachés dans les fourrures, enfoncés dans les piquets de la tente, plantés jusqu’à la garde dans la boue. Comme le disait Neuf-Doigts, on n’avait jamais trop de couteaux.


    Bethod se demanda combien d’hommes il avait tués. Puis il se demanda si l’on pouvait encore les compter. Des Hommes Nommés, des champions, des guerriers renommés, des Serfs, des Shanka, des paysans, des femmes, des enfants. À tout ce qui respirait, il coupait le souffle. Pour lui, tuer Bethod ne représenterait rien. Chaque instant qu’ils passaient ensemble était un instant où il choisissait de ne pas le faire. Et Bethod éprouva encore, comme dix fois par jour, la faiblesse du pouvoir. Une illusion des plus fragiles. Un mensonge que chacun, pour une raison inconnue, acceptait de traiter comme une vérité. Et cette lame dans la table pourrait, en un instant, mettre fin à tout cela, ainsi qu’à Bethod et à tout ce pour quoi il avait travaillé. Tout ce qu’il voulait transmettre à ses fils.


    Neuf-Doigts sourit. Un sourire carnassier, un sourire de loup, comme s’il avait retiré le masque d’autorité de Bethod et lu dans ses pensées. Puis il attrapa la carafe.


    — Tu veux que je le tue ?


    — Rattleneck ?


    — Aye.


    — Non.


    — Oh.


    L’air un peu déçu, Neuf-Doigts se versa un verre de vin.


    — D’accord.


    — Je veux qu’on fasse la paix.


    — La paix, tu dis ? répéta Neuf-Doigts en s’arrêtant avant de boire. La paix ? (Il semblait goûter le son du terme, comme s’il s’agissait d’un mets exotique.) Pourquoi ?


    Bethod cligna des yeux.


    — Comment ça, pourquoi ?


    — Je peux me le faire, ce salaud, chef, crois-moi ! Je peux le finir comme ça !


    Et il broya la tasse d’une main, aspergeant de vin et de verre les fourrures sur le sol de la tente. Neuf-Doigts observa son poing ensanglanté, comme s’il ne comprenait pas ce qui s’était passé.


    — Oh, merde.


    Il voulut s’essuyer, ne trouva rien pour, et utilisa son propre torse.


    Bethod s’approcha de lui. Les morts savaient qu’il n’en avait pas envie. Les morts savaient que son cœur battait la chamade. Mais il s’approcha tout de même, et le regarda droit dans les yeux.


    — Tu ne peux pas tuer le monde entier, Logen.


    Neuf-Doigts prit une autre tasse en souriant.


    — On me dit toujours qui je ne peux pas tuer. Mais les forts, les faibles, les grands noms, les petits, ils meurent tous si on frappe assez fort. Shama Sans-Cœur, tu t’en souviens ? Tout le monde m’a dit de ne pas m’attaquer à lui.


    — Moi, je t’ai dit de ne pas t’attaquer à lui.


    — Seulement parce que tu avais peur que je perde. Mais une fois le combat commencé, et quand j’ai pris le dessus… tu m’as demandé d’arrêter ?


    Bethod déglutit, à court de salive. Il se souvenait bien de ce jour-là. La neige sur les arbres, la clameur de la foule en délire, le claquement de l’acier, et ses deux poings serrés tandis qu’il soutenait Neuf-Doigts. Désespérément, toutes ses attentes reposant sur lui.


    — Non, reconnut-il.


    — Non. Et une fois que j’ai déversé ses entrailles avec sa propre épée… tu m’as demandé d’arrêter ?


    — Non, reconnut encore Bethod.


    Il se rappelait la chaleur qu’elles avaient produite, leur odeur, les gémissements d’agonie de Shama Sans-Cœur, le puissant rugissement de triomphe qui était sorti de sa propre gorge.


    — Je t’ai acclamé.


    — Oui. Tu ne cherchais pas à faire la paix, si je me souviens bien. Tu as éprouvé… (Une lueur fiévreuse dans les yeux, Neuf-Doigts parut vouloir attraper d’un geste le mot qui lui échappait.) Tu as éprouvé… la joie de la victoire, hein ? Meilleure que l’amour. Meilleure que la baise. Meilleure que tout le reste. Ne nie pas !


    Bethod déglutit.


    — C’est vrai.


    Il se souvenait précisément de cette joie.


    — Tu m’as montré le chemin, reprit Neuf-Doigts.


    Et il posa alors délicatement un doigt sur le torse de Bethod. Un contact très doux, mais qui glaça tout de même le sang de ce dernier.


    — Toi. Et j’ai suivi la voie que tu m’as désignée, n’est-ce pas ? Où qu’elle mène. Peu importe si c’était loin, sombre ou que les chances étaient minces, je t’ai suivi. Maintenant, c’est moi qui choisis où on va.


    — Et tu nous mèneras où ?


    Neuf-Doigts leva les bras et renversa la tête en arrière, vers la toile nue qui battait doucement dans la brise.


    — On va conquérir tout le Nord ! On va conquérir le monde !


    — Je ne veux pas de tout le Nord. Je veux la paix.


    — Et c’est quoi, la paix ?


    — Tout ce que tu veux qu’elle soit.


    — Mais si ce que je veux, c’est tuer le fils de Rattleneck ?


    Par les morts, c’était pire que de parler à Scale. Ou comme s’il s’adressait à un nourrisson. Un nourrisson affreusement dangereux, qui se tenait solidement entre Bethod et tout ce qu’il désirait.


    — Écoute, Logen, dit-il avec calme, avec patience. Si tu tues le fils de Rattleneck, les querelles seront interminables. Le sang coulera éternellement. Tout le Nord sera contre nous.


    — Et qu’est-ce que ça me fait ? Qu’ils viennent ! C’est mon prisonnier. Je l’ai capturé, et je choisirai ce qu’on en fera. (Il parlait de plus en plus fort, d’une voix sauvage, enrouée.) C’est moi qui dirai ! Moi qui déciderai ! assenait-il en se pointant le torse du doigt, les yeux exorbités. Il est plus facile d’arrêter la Tumultueuse que le Neuf-Sanglant.


    Bethod le dévisagea. Ivre de sang et fier de ses meurtres, tout comme l’avait dit Ursi. L’égoïsme d’un enfant, la sauvagerie d’un loup, la vanité d’un héros. Était-ce vraiment le même homme qu’il avait jadis considéré comme son meilleur ami ? À côté duquel il avait chevauché, en riant, pendant des heures ? À qui il avait montré les meilleurs emplacements pour y poster une armée ? Avec qui il avait discuté construction de forteresses, de pièges et d’armes ? Il ne le reconnaissait presque plus.


    L’espace d’un instant, il voulut demander : « Qu’est-ce qui t’est arrivé ? »


    Mais Bethod savait ce qui lui était arrivé. Il avait été là, non ? Il lui avait montré le chemin, comme l’avait dit Neuf-Doigts. Il l’y avait même guidé. Il avait récolté les récompenses, le sourire aux lèvres. Il avait créé un monstre et devait à présent arranger les choses. Ou essayer, au moins. Pour le bien de tous. Pour celui de Logen. Pour le sien.


    Il s’efforça de parler d’une voix douce et calme. Sans attaquer, ni battre en retraite. Comme un roc.


    — C’est ton prisonnier. Bien sûr que oui. C’est toi qui décides. Bien sûr que oui. Mais je te le demande, Logen. En tant que chef. En tant qu’ami. Laisse-moi l’utiliser. Tu sais ce que disait mon père ?


    Logen resta interdit, fronçant les sourcils comme un enfant contrarié. Et comme un enfant contrarié, sa curiosité l’emporta.


    — Qu’est-ce qu’il disait ?


    Bethod tenta d’y mettre autant de conviction que possible. Comme le faisait son père, chaque mot aussi lourd qu’une montagne.


    — Avant de renvoyer un homme à la boue, demande-toi toujours s’il ne te sera pas utile en vie. Certains hommes détruisent tout sur leur passage. Ils sont trop bêtes pour voir que rien ne démontre plus de pouvoir que la pitié.


    Neuf-Doigts fronça les sourcils.


    — Tu dis que je suis bête ?


    Bethod le regarda droit dans ses yeux noirs, y discernant son reflet, et dit :


    — Prouve-moi le contraire.


    Ils se dévisagèrent durant une éternité, d’assez près pour que Bethod perçoive le souffle de Neuf-Doigts sur son visage. Il ne savait pas ce qui arriverait. Ne savait pas si Neuf-Doigts accepterait. Ne savait pas s’il le tuerait sur place. Il ne savait rien.


    Puis, comme une feuille de métal pliée qui se détend soudain, Logen sourit d’un coup.


    — Tu as raison. Bien sûr que oui. Je plaisantais.


    Du dos de la main, il tapota le bras de Bethod. Qui songeait qu’il ne s’était jamais moins amusé que pendant ces derniers instants.


    — La paix, c’est ce qu’il nous faut maintenant, reprit Logen en bondissant vers la table, plein de bonne humeur, pour se verser une nouvelle fois du vin sans remarquer qu’il en coulait sur sa jambe. Enfin, quoi, qu’est-ce que je pourrais faire avec le cadavre de ce salopard ? À quoi servent les morts ? C’est que de la viande. De la boue. Rends-le à Rattleneck. Renvoie-le à papa. C’est la meilleure solution. Finissons-en et rentrons. On pourra démarrer un élevage de cochons ou une autre connerie. Il est à toi.


    — Par les morts, merci, murmura Bethod, à peine capable de parler tant son cœur battait la chamade. Tu as fait le bon choix. Fais-moi confiance.


    Il prit une profonde inspiration, puis se dirigea vers le battant de toile, les jambes en coton. Il s’arrêta avant de sortir.


    Un homme devait payer ses dettes, lui disait son père.


    — Merci, Logen, dit-il. Vraiment. Je n’aurais pas pu en arriver là sans toi. Ça, je le sais.


    Logen rit.


    — C’est à ça que servent les amis, pas vrai ?


    Il esquissa le sourire facile de jadis, celui d’un homme qui n’avait jamais nourri de noirs desseins, mais la cicatrice récente sur sa joue s’étira et laissa sourdre un filet de sang.


    — Où est passée cette fille ?


    Il faisait clair dehors, et Bethod ferma les yeux, le temps de se reprendre. Il essuya son front en sueur du dos de la main.


    Il pouvait réussir. Il y était presque.


    La liberté.


    La paix.


    Les faux dans les champs, les hommes qui construisent au lieu de détruire, sa grand-route traversant les forêts, et une nation s’élevant de la poussière et des cendres. Une nation qui vaudrait tous les sacrifices…


    Tout ce qu’il avait à faire, c’était de convaincre un homme qui le détestait par-dessus tout de voir les choses à sa façon. Il prit une nouvelle inspiration et soupira.


    — Il vous donne le fils de Rattleneck ? demanda Craw, arrêtant un instant de se ronger les ongles pour cracher par terre.


    — Oui.


    Renifleur ferma les yeux et poussa lui aussi un soupir.


    — Par les morts, merci. J’ai essayé de lui dire. J’ai essayé, mais…


    — Ce n’est pas facile de l’atteindre, ces jours-ci.


    — Non, en effet.


    — Arrange-toi pour qu’il reste ici jusqu’au départ de Rattleneck, reprit Bethod. Je n’ai vraiment pas envie que le Neuf-Sanglant vienne s’immiscer dans mes négociations la queue à l’air. Et par les morts, assure-toi qu’il ne tente rien de stupide.


    — Il est pas stupide.


    Bethod se retourna vers l’ouverture de la tente, d’où s’échappait le chantonnement joyeux de Logen.


    — Alors assure-toi qu’il ne fasse rien d’insensé.


     


    — Arrêtez-vous là, intima Craw, se plaçant devant Bethod en dégainant son arme en guise d’avertissement.


    — Bien sûr.


    L’étranger ne paraissait pas très menaçant, même pour Bethod qui voyait pourtant des menaces partout. C’était un type ordinaire, en tenue de voyage, appuyé sur un bâton.


    — Je ne vous demande qu’un peu de votre temps, lord Bethod, poursuivit-il.


    — Je ne suis pas un lord, le corrigea Bethod.


    L’homme sourit. Il avait quelque chose d’étrange. Un air savant dans les yeux. Des yeux vairons, remarqua Bethod.


    — Traitez chaque homme en empereur et vous ne vexerez personne.


    — Marchez donc avec moi, proposa Bethod en repartant entre les tentes, vers la forteresse. Et je pourrai vous consacrer un moment.


    — Je m’appelle Sulfur, se présenta l’homme en esquissant une humble courbette alors même qu’il lui emboîtait le pas – les manières raffinées du Sud, que Bethod apprécia. Je suis émissaire.


    Bethod émit un petit rire. Les émissaires apportaient rarement de bonnes nouvelles. De nouveaux défis, de nouvelles insultes, de nouvelles menaces, de nouvelles querelles, mais rarement de bonnes nouvelles.


    — De quel clan ?


    — D’aucun clan, milord. Je suis envoyé par Bayaz, le Premier des Mages.


    — Hmm, grommela Craw, contrarié, sans rengainer son épée.


    Alors, Bethod comprit ce qui le dérangeait chez cet homme. Il ne portait pas d’arme. C’était aussi étrange que de voyager sans tête à cette sanglante époque.


    — Que me veut un sorcier ? s’enquit Bethod en fronçant les sourcils.


    Il n’aimait guère la magie. Il préférait ce qui était palpable, prévisible, fiable.


    — Il ne souhaite pas discuter ses désirs, mais les vôtres. Mon maître est un homme sage et puissant. Le plus sage et le plus puissant qui soit encore en vie, peut-être. Je suis certain qu’il pourrait vous aider avec vos… (Sulfur agita une main en cherchant le mot approprié.) … difficultés.


    — J’apprécie votre aide, bien sûr, dit Bethod alors qu’ils franchissaient la porte de la forteresse. Mais mes difficultés se terminent aujourd’hui.


    — Mon maître sera enchanté de l’apprendre. Mais, si je peux me permettre… le problème avec les difficultés, c’est qu’une fois résolues, elles laissent trop souvent place à d’autres.


    Avec un nouveau petit rire, Bethod se posta sur les marches, face à la porte, Craw à son épaule.


    — C’est assez vrai.


    Sulfur continua à lui parler à l’oreille, la voix douce et enjôleuse.


    — Si vos difficultés venaient à peser trop lourd pour vous seul, la porte de mon maître sera toujours ouverte. Vous pouvez lui rendre visite quand vous le souhaitez, à la Grande Bibliothèque du Nord.


    — Remerciez votre maître pour moi, mais dites-lui que je n’ai nul besoin de…


    Bethod se tourna, mais l’homme avait disparu.


    — Rattleneck est en chemin, chef, annonça Blanc-de-Craie en traversant la cour, la cape aspergée de boue par sa longue chevauchée. Vous avez son fils, c’est ça ?


    — Oui.


    — Neuf-Doigts a accepté de vous le donner ?


    — Oui.


    Blanc-de-Craie haussa ses sourcils blancs.


    — Bien joué.


    — C’est normal, non ? Je suis son chef.


    — Bien sûr. Et le mien. Mais je n’arrive jamais à prédire ce que ce fou furieux fera d’un jour à l’autre. Parfois, je le regarde et… (Il frissonna.) … je me dis qu’il pourrait me tuer par pure méchanceté.


    — Quand les temps sont durs, il faut que les hommes le soient aussi, fit remarquer Craw.


    — C’est bien vrai, Craw, répliqua Blanc-de-Craie, et les temps sont sacrément durs. Les morts savent que j’ai fait face à des hommes coriaces. Je me suis battu à leurs côtés, je me suis battu contre eux. De grands noms. Des types dangereux. (Il se pencha en avant, ses cheveux blancs agités par la brise, et cracha par terre.) Pourtant, je n’en ai jamais rencontré un qui m’effraie autant que le Neuf-Sanglant. Et vous ? (Craw déglutit, sans répondre.) Vous avez confiance en lui ?


    — Je mettrai ma vie entre ses mains, affirma Bethod. Comme nous tous, pas vrai ? Nous l’avons souvent fait. Et chaque fois, il nous a tirés d’affaire.


    — Aye, et il nous tire encore d’affaire en ayant capturé le fils de Rattleneck, ajouta Blanc-de-Craie en souriant. La paix, hein, chef ?


    — La paix, répéta Bethod en savourant le mot dans sa bouche.


    — La paix, murmura Craw à son tour. Je vais peut-être me faire menuisier.


    — La paix, souffla enfin Blanc-de-Craie, en secouant la tête comme s’il croyait à peine à une telle chose. Dois-je dire à Petit-Os et Torse-Livide de se replier, alors ?


    — Dis-leur de tenir leurs positions, répliqua Bethod, juste avant d’entendre le son de sabots à l’approche. Qu’ils préparent leurs hommes au combat. Tous leurs hommes.


    — Mais…


    — Le chef sage espère qu’il n’aura pas besoin de son épée. Mais il la garde quand même aiguisée.


    Blanc-de-Craie sourit.


    — C’est bien vrai, chef. Une lame émoussée ne sert à rien.


    Les cavaliers franchirent les portes au galop. Des guerriers émérites sur des chevaux de combat. Des hommes aux cuirasses et aux armes éprouvées. Rattleneck se trouvait en tête, presque chauve et un peu bedonnant, mais encore imposant, des liens d’or dans sa cotte de mailles, des anneaux d’or dans les cheveux et de l’or sur le pommeau de sa lourde épée.


    Il éclaboussa tout le monde de boue en arrêtant net son cheval face à Bethod, le visage grimaçant.


    Bethod se contenta de sourire. Il avait le dessus, après tout. Il pouvait se le permettre.


    — Bonjour, Rattleneck…


    — Pas vraiment, répliqua-t-il. Jour de merde, plutôt. Putain de jour de merde ! C’est toi, Curnden Craw ?


    — Aye, acquiesça doucement Craw, les mains posées sur sa ceinture.


    Rattleneck secoua la tête.


    — Je n’aurais jamais cru qu’un homme bon comme toi suivrait de telles raclures.


    Craw se contenta de hausser les épaules.


    — Quand la question qui les oppose est bonne, on trouve des hommes bons dans les deux camps.


    Bethod appréciait de plus en plus cet homme. Une présence rassurante. Quelqu’un de droit par ces temps tordus. Il était tout le contraire du Neuf-Sanglant.


    — Je ne vois pas beaucoup d’hommes bons par ici, fit remarquer Rattleneck.


    Bethod avait dit à sa femme qu’ils aimaient les hommes mesquins, vaniteux et colériques dans le Nord, et qu’ils choisissaient le plus enfantin comme chef. Or, le meilleur exemple possible, ou peut-être le pire, se dressait devant lui. Il s’époumonait, ses narines encore plus dilatées que les naseaux de son cheval.


    Cette pensée arracha un sourire imperceptible à Bethod, qui s’assura de conserver un ton respectueux.


    — Tu honores ma forteresse par ta présence, Rattleneck.


    — Ta forteresse ? rugit-il. L’hiver dernier c’était celle d’Hallum Bâtonbrun !


    — Oui. Mais Hallum s’est montré trop hardi et l’a perdue, au même titre que sa vie. Quoi qu’il en soit, je suis ravi que tu sois venu.


    — Seulement pour mon fils. Où est-il ?


    — Il est ici.


    Le vieil homme grimaça.


    — J’ai entendu dire qu’il s’était battu contre le Neuf-Sanglant.


    — Et il a perdu, confirma Bethod, non sans remarquer la peur que trahissait le visage ridé de Rattleneck. Erreur de jeunesse, s’imaginer qu’on gagnera là où cent meilleurs hommes sont retournés à la boue. (Il le laissa patienter un instant.) Mais Neuf-Doigts ne l’a frappé qu’à la tête et c’est l’endroit le moins vulnérable dans ta famille, si je ne m’abuse ? Il est à peine égratigné. Nous ne sommes pas les salauds carnassiers que tu crois. (Pas tous, du moins.) Il est en sécurité. Bien traité. Comme un invité. Il se trouve sous nos pieds, dans ma cave. (Et parce qu’il fallait bien le provoquer un peu, Bethod ajouta un dernier détail.) Enchaîné.


    — Je veux le récupérer ! s’exclama Rattleneck, fébrile, la voix enrouée.


    — Moi aussi je le voudrais, si j’étais toi. J’ai des fils aussi. Mets pied à terre, qu’on en discute.


     


    Ils se dévisageaient par-dessus la table, Rattleneck et ses Hommes Nommés d’un côté, manifestement plus enclins à se bagarrer qu’à faire la paix ; Bethod de l’autre, encadré de Blanc-de-Craie et de Curnden Craw.


    — Du vin ? proposa Bethod en désignant la carafe.


    — Va te faire foutre avec ton vin ! hurla Rattleneck en balançant sa coupe contre le mur. Et tes cartes, et ta discussion ! Je veux mon fils.


    Bethod poussa un long soupir. Combien de temps avait-il gâché à soupirer ?


    — Tu peux l’avoir.


    Comme il l’avait espéré, Rattleneck et ses hommes parurent véritablement surpris. Ils se dévisagèrent, la mine rageuse et l’air soupçonneux, comme s’ils tentaient de comprendre la ruse.


    — Hein ? fut le mieux que puisse dire Rattleneck.


    — À quoi ça me sert de le garder ? Prends-le, avec ma bénédiction.


    — Et qu’est-ce que tu veux en échange ?


    — Rien, répliqua Bethod en se penchant en avant, vers le visage grisonnant de Rattleneck. Je veux la paix, Rattleneck. C’est tout ce que j’ai toujours voulu.


    C’était un mensonge, il le savait, il avait cherché plus de querelles que tous les autres réunis, mais un bon mensonge vaut mieux qu’une mauvaise vérité, comme le répétait sa mère.


    — La paix ? ricana Orteils-Noirs, l’un des plus cruels Hommes Nommés de Rattleneck. Tu voulais la paix pour les cinq villages que tu as brûlés dans la vallée ?


    Bethod croisa son regard sans ciller. Comme un roc.


    — Nous étions en guerre, et en guerre, les gens commettent des actes qu’ils regrettent. Des deux côtés. J’aimerais m’en tenir là. Alors oui, Orteils-Noirs, je veux la paix, quoi que tu croies. C’est tout ce que je veux.


    — La paix, murmura Rattleneck.


    Bethod discerna un changement sur son visage balafré. Ce sursaut de désir. Sa grimace adoucie. Son œil embué. Il reconnut ce sentiment pour l’avoir vécu, et comprit que Rattleneck voulait lui aussi la paix. Après le sang versé ces dernières années, quel homme sain d’esprit ne l’appellerait pas de ses vœux ?


    Bethod posa les mains sur la table.


    — Si on fait la paix maintenant, les Serfs pourront retourner à leurs fermes, les Carls à leurs forteresses. Si on fait la paix maintenant, leurs femmes, leurs mères et leurs enfants n’auront pas à s’occuper seuls des récoltes. Si on fait la paix maintenant, nous pourrons construire, affirma Bethod en frappant du poing sur la table. J’en ai assez de ce gâchis, pas vous ?


    — Je ne l’ai jamais souhaité, dit Rattleneck.


    — Crois-le ou non, moi non plus. Alors, arrêtons de nous battre. Ici. Maintenant. Nous en avons le pouvoir.


    — Vous entendez ça ? demanda Orteils-Noirs à son chef, incrédule. Le Vieux Hurleur refusera toujours de faire la paix, et moi aussi !


    — La ferme ! s’exclama Rattleneck en le faisant taire d’un regard, avant de se retourner vers Bethod, qui se peignait pensivement la barbe.


    La plupart de ses hommes s’étaient apaisés à leur tour. Ils envisageaient la possibilité. Ils songeaient à ce qu’impliquerait la venue de la paix.


    — Mais Orteils-Noirs a raison, tempéra Rattleneck. Le Vieux Hurleur ne sera pas d’accord, et il faut aussi penser à Dow le Sombre, et à pas mal d’autres de mon côté qui ont des comptes à régler. Ils refuseront probablement de faire la paix.


    — La plupart accepteront. Quant aux autres, c’est à nous de leur faire entendre raison.


    — Ils vous détesteront toujours, dit Orteils-Noirs.


    Bethod haussa les épaules.


    — Ils peuvent continuer. Tant qu’ils me détestent en paix. (Il se pencha en avant et poursuivit d’une voix plus dure.) Mais s’ils m’attaquent, je les écraserai. Comme j’ai écrasé Séquoia, et Beyr, et tous les autres.


    — Et le Neuf-Sanglant ? demanda Rattleneck. Tu comptes changer cet animal en fermier, c’est ça ?


    Bethod ne laissa transparaître aucun de ses doutes sur le sujet.


    — Peut-être bien que oui. C’est mon homme, je m’en occupe.


    — Il t’obéira, vraiment ? ricana Orteils-Noirs.


    — La paix n’est pas l’affaire d’un seul homme, rappela Bethod en soutenant le regard de Rattleneck. Elle te dépasse, elle me dépasse, elle dépasse ton fils et elle dépasse le Neuf-Sanglant. Nous la devons à notre peuple. Parle aux autres clans. Rappelle tes chiens. Dis-leur que les terres que j’ai gagnées au combat m’appartiennent, ainsi qu’à mes fils, et à leurs fils ensuite. Ce que vous tenez encore est à vous. À vous et à vos fils. Je n’en veux pas.


    Bethod se leva et tendit la main, prenant garde à ne l’incliner ni vers le haut ni vers le bas, la tenant bien verticale. Bien droite. Une main qui ne prenait pas de libertés et n’accordait pas de faveurs. Une main à laquelle on pouvait se fier.


    — Serre-moi la main, Rattleneck. Finissons-en.


    Rattleneck s’affaissa. Puis il se leva lentement, l’air fatigué. Un vieillard. Un homme vidé de toute velléité.


    — Tout ce que je veux, c’est mon fils, croassa-t-il en tendant la main pour serrer celle de Bethod – et par les morts, sa poigne était bonne. Donne-moi mon fils, et tu auras un millier d’années de paix, pour ce que ça me chante.


     


    Bethod avançait d’une démarche assurée, le cœur empli d’une joie peu familière. Comme si un grand poids avait quitté ses épaules, et c’était le cas. Combien d’ennemis, combien de sang versé, combien de fois avait-il déjoué les probabilités, rien que pour survivre ? Depuis combien de temps vivait-il dans la peur ?


    La paix. Ils lui avaient juré qu’il n’aurait jamais la paix.


    Mais c’était comme son père l’avait toujours dit. Les épées, c’est utile, mais les vraies victoires sont celles qu’on gagne par les mots. Ils pourraient enfin construire. Construire quelque chose dont il serait fier. Quelque chose dont son père aurait été fier. Quelque chose dont ses fils…


    Il vit Renifleur rôder près des marches d’un air étrangement coupable. Une horreur glaciale le saisit et figea ses rêves.


    — Qu’est-ce que tu fais là ? parvint-il à murmurer.


    Renifleur se contenta de secouer la tête sous ses longs cheveux.


    — Neuf-Doigts est en bas ?


    Les yeux écarquillés, bouche bée, Renifleur garda le silence.


    — Je t’avais dit de t’assurer qu’il ne fasse rien de stupide, lui reprocha Bethod sans desserrer les dents.


    — Vous m’avez pas dit comment.


    — Vous voulez que je descende avec vous ? demanda Craw, qui ne semblait pas enjoué, et Bethod ne pouvait guère l’en blâmer.


    — Mieux vaut que j’y aille seul, murmura-t-il.


    Aussi hésitant qu’un homme creusant sa propre tombe, Bethod descendit les marches, une par une, dans l’obscurité du sous-sol. Il longea le tunnel humide à la lueur d’une torche qui brillait à son extrémité, un mouvement au loin faisant glisser les ombres sur le mur garni de mousse.


    Il n’avait qu’une envie : fuir. Mais il se força à avancer, pas à pas, chaque inspiration plus lourde que la précédente. D’étranges bruits vinrent couvrir le tambourinement de son cœur. Des craquements humides. Des sifflements mélodieux. Des grognements, et occasionnellement un vers de chanson entonné à pleins poumons, et mal, de surcroît.


    Le souffle court, Bethod parvint au cachot, dont la porte était grande ouverte. Son sang se glaça du bout des orteils jusqu’à la racine des cheveux. Froid comme les morts.


    Toujours nu, sifflant faux la bouche en cœur, Neuf-Doigts s’affairait, les yeux brillant de joie, la peau maculée de noir de la tête aux pieds.


    Quelque chose avait été pendu tout autour de la cellule, telle une guirlande scintillante, une décoration macabre pour un festival démentiel. Des intestins, comprit Bethod. Des intestins déroulés et cloués au plafond.


    — Par les morts, souffla-t-il en couvrant son nez assailli par la puanteur.


    — C’est bon ! déclara Neuf-Doigts en enfonçant son grand couteau dans la table.


    Il tenait une tête par une oreille, le sang perlant toujours du cou tranché et éclaboussant le sol. La tête du fils de Rattleneck. Il attrapa la mâchoire molle de son autre main et la bougea maladroitement en parlant sans desserrer les dents, imitant une voix fluette.


    — Je veux retourner avec mon papa, articula Neuf-Doigts, avant d’éclater de rire. Ramenez-moi à papa. (Il ricana.) J’ai peur.


    Et il soupira, jeta la tête qui roula dans un coin, puis fronça les sourcils.


    — Je pensais que ça serait plus drôle.


    Du sang jusqu’aux coudes, il chercha quelque chose pour s’essuyer les mains, sans succès.


    — Tu crois que Rattleneck en voudra toujours ?


    — Qu’est-ce que tu as fait ? chuchota Bethod en observant la forme sur la table qui semblait n’avoir jamais été un homme.


    Et Logen esquissa le sourire facile qu’il avait jadis, le sourire d’un homme qui n’avait jamais nourri de noirs desseins, et haussa les épaules.


    — J’ai changé d’avis.
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