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  PREMIÈRE PARTIE


  « L’époque ne jure plus que par les innovations.
Dans le monde, tout devrait se faire d’une façon nouvelle. »


   


  Samuel « docteur » Johnson 1


  


  
      1. 18/09/1709 – 13/12/1784. (NdT)

    


  Bénédictions et malédictions


  En entendant son nom, Rikke entrouvrit un œil d’un jaune maladif.


  — Petite, reviens à toi !


  Du bout de la langue, Rikke expulsa de sa bouche le goujon gluant de salive, puis elle marmonna le premier mot qui lui vint à l’esprit :


  — Merde !


  — Ça, c’est une bonne fille ! s’écria Isern.


  Ses colliers de runes et de doigts squelettiques oscillant, elle s’accroupit et sourit – une mimique qui dévoilait le trou dans sa denture et qui n’aurait réconforté personne.


  — Qu’est-ce que tu as vu ?


  Rikke leva une main pour se masser le front. Si elle ne l’en empêchait pas, son crâne exploserait, c’était couru. Comme des points lumineux, quand on a regardé le soleil en face, des silhouettes défilaient derrière ses paupières baissées.


  — J’ai vu des gens tomber d’une haute tour… Des dizaines.


  Revoyant les corps s’écraser, elle grimaça de dégoût.


  — J’ai vu des pendus. Des rangées et des rangées…


  Au souvenir des morts qui se balançaient, son estomac se retourna.


  — J’ai aussi vu… une bataille, je crois. Au pied d’une colline rouge.


  Isern ricana.


  — Nous sommes dans le Nord. Pour prédire une bataille, pas besoin de magie. Quoi d’autre ?


  — J’ai vu Uffrith en feu.


  Rikke aurait juré sentir encore la fumée. Une main posée sur son œil gauche, elle constata qu’il était brûlant.


  — Quoi d’autre ? pressa Isern.


  — J’ai vu un loup qui mangeait le soleil. Puis un lion qui mangeait le loup. Après, un agneau a bouffé le lion et un hibou a dévoré l’agneau.


  — Il devait être foutrement gros, ce hibou.


  — Ou l’agneau était très petit… Qu’est-ce que ça signifie ?


  Isern brandit un index devant ses lèvres barrées d’une cicatrice. Son tic, quand elle allait énoncer une vérité fondamentale.


  — Je n’en ai pas la moindre idée… Mais les rotations de la roue du temps nous révéleront peut-être le sens caché de ces visions.


  Rikke cracha. Pourtant, sa bouche continua à lui donner l’impression d’être un égout.


  — Donc, on laisse venir, c’est tout ?


  — Neuf fois sur dix, c’est la meilleure solution…


  Isern gratta le creux de son épaule et cligna de l’œil.


  — Mais si je le disais comme ça, adieu ma réputation de grande penseuse !


  — Moi, fit Rikke en se relevant sur un coude, je peux te dévoiler deux secrets – sur-le-champ. J’ai mal à la tête et je me suis chié dessus.


  — Ça n’a rien d’un secret, ça… Suffit d’avoir un odorat pour s’en rendre compte.


  — Rikke la Merdeuse, qu’on m’appellera… (Elle se tortilla et plissa le nez.) Et ce ne sera pas la première fois.


  — Ton problème, c’est de te soucier du surnom qu’on te donne.


  — Non, mon problème, ce sont ces foutues crises. Une malédiction !


  Isern se tapota la joue, juste sous l’œil gauche.


  — Tu appelles ça une malédiction… Moi, je dis qu’avoir la vue longue est une bénédiction.


  Rikke se releva sur les genoux, éructa et sentit la bile lui remonter dans la gorge. Par les morts, elle était épuisée, drainée de toutes ses forces. Deux fois plus malade qu’après une nuit à vider des chopes, les souvenirs agréables en moins.


  — Une bénédiction mon œil ! marmonna-t-elle après avoir risqué un rot et réussi à ne pas vomir tripes et boyaux.


  — Il y a très peu de bénédictions vierges de malédictions cachées, et pas davantage de malédictions sans une trace de bénédictions.


  Isern saisit une chagga séchée et en détacha un petit morceau.


  — Comme pour bien des choses, tout dépend du point de vue qu’on adopte.


  — Très profonde, ta pensée…


  — Comme d’habitude.


  — Quelqu’un dont la tête ne menace pas d’exploser apprécierait peut-être ta sagesse.


  Isern s’humecta les doigts, fit une boulette de chagga et la tendit à Rikke.


  — Je suis un océan de vérités révélées, mais comment forcer les ignares à y pêcher la connaissance ? Bon, enlève ton pantalon. (Isern eut un rire sauvage.) Si tu savais combien d’hommes auraient aimé m’entendre dire ça !


  Rikke s’assit, le dos calé contre une des pierres dressées couronnées de neige, et plissa les yeux quand la lumière du soleil, filtrant des branches dégoulinantes, les blessa. Le manteau de fourrure donné par son père serré sur le torse, elle frissonna quand le vent glacial lui gela le cul. En mâchant la chagga, elle se gratta furieusement avec ses ongles crasseux, tentant de calmer ses démangeaisons nerveuses et de chasser le souvenir de la tour, des pendus et d’Uffrith en feu.


  — Les visions, grogna-t-elle, ce sont des malédictions, pas de doute…


  Pataugeant dans la gadoue, Isern revint de la rive avec le pantalon gorgé de flotte.


  — Immaculé comme de la neige toute fraîche ! Ta seule puanteur, désormais, ce sera celle de la jeunesse et de la déception.


  — Tu es bien placée pour parler de puanteur, Isern-i-Phail.


  Isern leva un bras noueux couvert de tatouages, renifla son aisselle et eut un sourire satisfait.


  — J’ai l’odeur saine et féminine d’une bien-aimée de la lune. Si ces senteurs te répugnent, tu as choisi la mauvaise compagne.


  Rikke voulut cracher du jus de chagga, mais elle rata son coup et s’en barbouilla le menton.


  — Si tu crois que j’ai choisi quoi que ce soit, dans cette affaire, tu es cinglée.


  — C’est ce que les gens disaient de mon père.


  — Il était aussi fou qu’une horde de hiboux. C’est toi-même qui l’affirmes.


  — Eh bien, un fou aux yeux de quelqu’un peut être un sage aux yeux de quelqu’un d’autre. Dois-je souligner que tu es loin d’être un parangon de normalité ? Tu as flanqué de telles ruades, ce coup-ci, que tu aurais pu envoyer valser tes bottes. La prochaine fois, il faudra que je t’attache, pour éviter que tu te fracasses le crâne. Sinon, tu finiras comme mon frère Brait – un vrai légume. Au moins, lui, il contrôle son sphincter anal.


  — Merci de le souligner.


  — De rien…


  Accolant les doigts de ses deux mains, Isern forma un petit triangle à travers lequel elle observa le soleil.


  — On devrait déjà être parties. Aujourd’hui, de grandes choses auront lieu. Ou de moins grandes… (Elle laissa tomber le pantalon sur les genoux de Rikke.) Habille-toi.


  — Avec ce truc trempé ? Ça va me gratter.


  — Te gratter ? C’est ça qui t’inquiète ?


  — Ma tête est si douloureuse que je le sens dans mes dents.


  Rikke aurait voulu beugler, mais ça lui aurait fait trop mal. Du coup, elle se contenta de geindre.


  — J’ai assez de petits inconforts comme ça !


  — La vie est une vallée de petits inconforts, mon enfant. C’est même à ça qu’on la reconnaît.


  Isern eut de nouveau son rire sauvage, puis elle tapa joyeusement sur l’épaule de Rikke, la faisant basculer sur le côté.


  — Si ça t’amuse, tu peux marcher en exhibant ton cul blanc. Mais tu marcheras, d’une façon ou d’une autre.


  — Une malédiction, grommela Rikke en enfilant son pantalon mouillé. Une malédiction et rien de plus.


   


  — Alors, tu crois vraiment que j’ai la vue longue ?


  Isern traversait la forêt d’un pas tellement vif que Rikke, si vite qu’elle marchât, se retrouvait toujours un peu derrière elle.


  — Sinon, tu penses que je me casserais la tête pour toi ?


  — J’imagine que non… Mais dans les chansons, la vue longue, c’est un truc que les sorcières, les mages et les grands sages utilisent pour sonder la brume des temps à venir. Ça n’est pas censé forcer des idiotes à se rouler par terre et à se faire dessus.


  — Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, les bardes sont enclins à embellir les choses. Les chansons sur les sorcières omniscientes font un tabac. Celles sur les crétines qui souillent leur froc marchent beaucoup moins bien.


  Rikke dut admettre que c’était bien vu.


  — De plus, prouver que tu as la vue longue n’est pas un jeu d’enfant. Ce don, il faut l’amadouer, on ne peut pas forcer les choses.


  Isern chatouilla Rikke sous le menton, la faisant sursauter.


  — Il faut l’éprouver là-haut, dans les lieux sacrés où se dressent les antiques pierres, afin que la lune l’illumine. Même ainsi, la vue longue voit ce qu’elle choisit de voir…


  — Mais Uffrith en feu, quand même ?


  À présent qu’elles étaient descendues des Hauts Lieux et qu’elles approchaient de chez elle, Rikke était accablée par l’inquiétude. À Uffrith, les morts lui en soient témoins, elle n’avait pas toujours été heureuse, mais de là à vouloir que la ville soit dévastée par les flammes…


  — Comment une chose pareille peut-elle arriver ?


  — Il suffit d’être imprudent avec un feu de cuisson… (Isern eut un regard en coin.) Cela dit, dans le Nord, quand une ville brûle, le plus souvent, c’est à cause de la guerre.


  — La guerre ?


  — Une bagarre si générale que personne ne s’en sort indemne…


  — Je sais ce qu’est une foutue guerre !


  Rikke sentit naître dans sa nuque un frisson glacé qu’elle ne parvint pas à chasser, même en secouant les épaules.


  — Mais depuis ma naissance, la paix règne dans le Nord.


  — Comme disait mon père : « Les temps de paix, c’est le moment où les sages se préparent à la violence. »


  — Ton père était dingue comme un tombereau de fumier !


  — Et le tien de père, que disait-il ? Peu d’hommes sont aussi sains d’esprit que Renifleur.


  Rikke secoua les épaules de plus belle, mais rien n’y fit.


  — « Espère le meilleur mais prépare-toi au pire », voilà ce qu’il disait.


  — Un conseil judicieux, selon moi.


  — Mais il a traversé bien des sombres périodes. Toujours à se battre. Contre Bethod. Contre Dow le Sombre. Tout était différent, en ce temps-là.


  — Pas du tout, grogna Isern. J’étais là quand ton père a combattu Bethod dans les Hauts Lieux, avec le Neuf-Sanglant à ses côtés.


  Rikke écarquilla les yeux.


  — Tu devais avoir à peine dix ans…


  — L’âge de tuer un homme, oui…


  — Quoi ?


  — D’habitude, je portais le marteau de mon père, parce que le plus petit combattant doit assumer la plus lourde charge, mais ce jour-là, il se battait avec, et j’avais sa lance. Celle qui me sert de bâton de marche… Mon père avait projeté un type à terre, mais le salopard tentait de se relever, alors, je lui ai enfoncé la lance dans le cul.


  — Cette lance, vraiment ?


  Rikke avait toujours cru qu’il s’agissait d’un simple bâton dont l’extrémité était recouverte de peau de daim. Pour cacher un fer ? Ça, alors ! Un fer qu’un type avait reçu dans le cul – un coup venu d’en bas, vu la taille d’Isern à l’époque.


  — J’ai changé quelques fois la hampe, mais…


  Isern se tut et s’immobilisa, sa main bleue à force d’être tatouée levée et les yeux plissés. Tendant l’oreille, Rikke ne capta rien à part le bruissement des branches dans le vent, le clapotis de la neige fondue qui s’écrasait sur le sol et les gazouillis des oiseaux dans les arbres.


  — Que se passe…, commença-t-elle.


  — Encoche une flèche sur ton arc et fais-les parler…, souffla Isern.


  — Qui ça ?


  — Ou sinon, montre-leur tes dents. Elles sont très jolies, tu as de la chance.


  Sur ces mots, Isern quitta la piste et s’enfonça entre les arbres.


  — Mes dents ? répéta Rikke, soufflée.


  Mais sa compagne était déjà hors de vue.


  Soudain, une voix d’homme retentit :


  — C’est sûrement le chemin…


  Espérant croiser un cerf, Rikke portait son arc à l’épaule. Elle le saisit, faillit laisser tomber la flèche qu’elle sortit de son carquois, mais parvint à l’encocher malgré ses tremblements nerveux.


  — On nous a dit de fouiller les bois, fit une autre voix, plus grave, plus dure et moins assurée. Tu dirais que ce sont des bois ?


  Craignant soudain d’avoir pris une flèche à écureuil, Rikke vérifia. C’était bien un projectile à large tête.


  — Une forêt, plutôt, répondit le premier type.


  — Où est la foutue différence ? répliqua son compagnon, moqueur.


  Un vieil homme émergea du tournant, devant Rikke. Il tenait un bâton, et quand il l’abaissa, la lueur métallique, au bout, montra qu’il s’agissait d’une lance. De sa nuque, l’angoisse se répandit jusqu’à la racine des cheveux de Rikke.


  Trois hommes en tout… Le plus vieux semblait accablé, comme s’il n’était pour rien dans cette affaire. Derrière lui avançait un jeune gars nerveux armé d’une hache courte et d’un bouclier. Enfin, un grand barbu à l’air sinistre fermait la marche. Au premier coup d’œil, Rikke le détesta.


  « Ne vise pas les gens quand tu ne veux pas les voir morts » … Encore un conseil de son père. Obéissante, Rikke baissa un peu son arme.


  — Vous feriez mieux de rester tranquilles, dit-elle.


  Le vieil homme la dévisagea.


  — Tu as un anneau dans le nez, petite, dit-il.


  — Merci de l’information, mais je le savais… (Rikke darda la langue et toucha le bas de l’anneau.) Il sert à me garder au sol.


  — Parce que tu pourrais t’envoler ?


  — Ce n’est pas inenvisageable…


  — C’est de l’or ? demanda le jeune type.


  — Non, du cuivre, mentit Rikke.


  L’or avait trop souvent tendance à transformer en massacre les rencontres déplaisantes.


  — Et la peinture, sur ton visage ?


  — La marque de la croix est un signe divin bien aimé de la lune. La vue longue, c’est l’œil gauche, et la croix lui permet de sonder la brume de ce qui est à venir.


  Sans quitter les hommes des yeux, Rikke tourna un peu la tête, cracha du jus de chagga et ajouta :


  — Enfin, en principe…


  Sur l’action de la croix, elle n’aurait pas parié sa chemise. Un soir, la peinture avait fondu sur son oreiller parce qu’elle avait oublié de l’enlever. À part ça…


  — Tu es dingue ? ricana le géant.


  À l’évidence, elle n’était pas la seule sceptique du coin.


  Rikke soupira. Cette question, ce n’était pas la première fois qu’on la lui posait.


  — Un fou aux yeux de quelqu’un peut être un sage aux yeux de quelqu’un d’autre…


  — Si tu baissais vraiment ton arc, fit le vieil homme, ce serait parfait.


  — Je l’aime bien là où il est…


  Encore un mensonge. À force de l’armer à moitié, elle avait les épaules en feu, et une contracture, entre ses omoplates, risquait de lui faire lâcher la corde involontairement.


  Doutant au moins autant qu’elle de ses aptitudes d’archère, le jeune gars la regardait nerveusement par-dessus le bord de son bouclier. Soudain, Rikke remarqua ce qui était peint dessus.


  — C’est un loup, dit-elle à voix haute.


  — L’emblème de Stour Ténèbres, grogna le géant avec un rien de fierté.


  Rikke vit qu’il arborait lui aussi l’image d’un loup sur son bouclier – mais presque effacée par le temps.


  — Vous êtes des hommes de Ténèbres ? (Cette fois, la peur gagna les tripes de Rikke.) Que faites-vous par ici ?


  — On vient pour en finir avec Renifleur et ses lèche-culs, afin de rendre Uffrith au Nord auquel elle appartient.


  La peur virant à la rage, les jointures de Rikke blanchirent sur son arc.


  — Tu peux toujours rêver, connard !


  — La mission est déjà accomplie, lâcha le vieil homme. La seule question, pour toi, est de savoir si tu t’élèveras avec les vainqueurs, ou si tu croupiras dans la fange parmi les vaincus.


  — Ténèbres est le plus grand guerrier depuis le Neuf-Sanglant, lança le jeune type. Il reprendra le Pays des Angles et chassera l’Union du Nord.


  — L’Union ? répéta Rikke, les yeux rivés sur la tête de loup mal peinte sur le bouclier pourri. Un loup qui mange le soleil…


  — Elle est tarée, fit le géant en avançant. Baisse ton…


  Le type émit un étrange sifflement, puis la pointe d’une flèche jaillit du devant de sa chemise.


  — Oh…, fit-il en tombant à genoux.


  Le jeune gars se retourna… et la flèche de Rikke lui traversa le torse, juste sous une omoplate.


  — Oh…, souffla-t-elle à son tour.


  Avait-elle vraiment voulu tirer ?


  Un éclair métallique fusa puis le fer de la lance d’Isern s’enfonça dans la gorge du troisième homme. Lâchant sa propre lance, il tendit les mains vers la compagne de Rikke.


  — Du calme…, fit Isern.


  Écartant les bras du vieux type, elle retira le fer, libérant un geyser de sang. L’homme s’écroula, les mains sur sa plaie béante, comme s’il croyait pouvoir la refermer. Il voulut dire quelque chose, mais du sang affluait dans sa bouche aussi vite qu’il en crachait.


  Enfin, il s’immobilisa.


  — Tu l’as tué…, souffla Rikke.


  Il y avait des gouttes de sang sur sa main. Le géant gisait sur le ventre, sa chemise imbibée de fluide vital.


  — Et toi, tu as dézingué celui-là…, constata Isern.


  Le jeunot, agenouillé, poussait de petits cris en essayant d’atteindre la hampe de la flèche, dans son dos. S’il y parvenait du bout des doigts, à quoi ça lui servirait ? se demanda Rikke. Probablement, il ne le savait pas plus qu’elle…


  Seule à avoir gardé sa lucidité, Isern approcha et dégaina le couteau que le blessé portait à la ceinture.


  — J’espérais l’interroger, mais avec une flèche dans le poumon, il ne sera pas bavard.


  Comme pour en témoigner, le jeunot cracha du sang dans sa paume libre, puis il tourna la tête vers Rikke. Il semblait vexé, comme si elle avait dit quelque chose d’offensant.


  — Mais on ne peut pas toujours faire ce qu’on veut…


  Sur ces mots, Isern enfonça la lame dans la tête du blessé. Alors que Rikke sursautait à cause du bruit, le jeunot, les yeux révulsés, arqua le dos et donna des coups de pied dans le vide.


  Un peu comme Rikke, lorsqu’elle se tapait une crise.


  Quand le moribond s’écroula enfin, la jeune femme s’avisa qu’elle avait les poils des bras hérissés. Sa première exécution… Si rapide qu’elle ne savait pas trop qu’en penser…


  — Ils ne semblaient pas si méchants, dit-elle.


  — Pour une fille qui veut sonder les brumes de l’avenir, tu parais bien miraude, petite…


  Le bout de sa langue pointant du trou entre ses dents, Isern était déjà en train de fouiller le vieux type.


  — On n’aurait pas pu leur donner une chance ?


  — De quoi ? Te faire retourner à la boue ? Ou te ramener à Stour Ténèbres ? Dans ce cas, les démangeaisons seraient devenues le cadet de tes soucis, et ce gosse se serait gagné une sacrée réputation.


  Le tirant par la jambe, Isern traîna le vieil homme hors de la piste, le fit basculer dans les broussailles et jeta sa lance sur lui.


  — Ou aurions-nous dû les inviter à un bal forestier ? Nous aurions tous piqué des fleurs dans nos cheveux, et grâce à mes belles paroles et à ton joli sourire, ils seraient passés dans notre camp ?


  Rikke cracha du jus de chagga puis s’essuya le menton tout en regardant le sang du jeunot couler dans la poussière.


  — Mon sourire n’aurait pas suffi, et ton bla-bla encore moins.


  — Dans ce cas, les tuer était la bonne option, pas vrai ? Ton problème, c’est d’avoir trop de cœur.


  D’un index osseux, Isern frappa le sein gauche de sa compagne.


  — Ouille ! (Les bras croisés, Rikke recula d’un pas.) Ça fait très mal, tu sais ?


  — Tu es trop tendre, alors tu sens toutes les piqûres et tous les coups. Il va falloir t’endurcir. Un cœur de pierre…


  Les ossements qu’elle portait autour du cou tintinnabulant, Isern se frappa la poitrine.


  — Un cœur de pierre, c’est une qualité bien aimée de la lune.


  En guise de preuve, Isern se pencha et traîna le jeunot dans les broussailles.


  — Quand un chef est impitoyable, les autres n’ont pas besoin de l’être.


  — Un chef de quoi ? marmonna Rikke en massant son téton douloureux.


  À cet instant, elle capta une odeur de fumée, comme dans son rêve. Incapable de résister à cet appel, elle se remit en route.


  — Minute ! cria Isern tout en mâchant un morceau de viande séchée récupéré dans l’escarcelle du géant. J’ai besoin d’aide pour cacher ce mastodonte.


  — Non…, murmura Rikke. (L’odeur de fumée se faisait plus forte, augmentant son angoisse.) Non, non, non…


  Sortant du couvert des arbres, elle fit encore quelques pas sous la lumière froide du jour, son arc pointé vers le sol.


  La brume matinale depuis longtemps dissipée, elle put voir bien au-delà des multiples champs récemment ensemencés. Adossée à la mer, à l’abri de ses murs gris, Uffrith se dressait dans le lointain. Là-bas, il y avait le hall du chef de son père, avec son jardin miteux. Uffrith, la cité sage et ennuyeuse où elle était née puis avait grandi.


  La ville était en feu, comme dans sa vision. Une énorme colonne de fumée noire en montait, dérivant ensuite au-dessus de la mer déchaînée.


  — Par les morts ! croassa-t-elle.


  Sa lance en travers des épaules, Isern émergea à son tour des arbres, un grand sourire aux lèvres.


  — Tu sais ce que ça veut dire ?


  — La guerre, souffla Rikke, horrifiée.


  — Ça aussi, oui, fit Isern, nonchalante. Plus important, ça démontre que j’avais raison. (Elle tapa sur l’épaule de Rikke – si fort qu’elle faillit la faire tomber.) Tu as bel et bien la vue longue !


  Là où la bataille fait rage


  « Au cœur d’une bataille », répétait souvent le père de Leo, « un homme découvre qui il est vraiment. »


  Les Nordiques faisaient déjà demi-tour pour fuir quand son cheval fondit sur eux.


  Profitant de son élan, il frappa un des types sur l’arrière de son casque et le décapita à demi.


  Ricanant, il se tourna vers un autre adversaire, aperçut un visage ébahi et s’empressa de le fendre en deux avec sa hache. Alors qu’un geyser de sang jaillissait, d’autres cavaliers chargèrent les Nordiques, les taillant en pièces. Leo vit un cheval s’écrouler, une lance dans la tête. Expulsé de sa selle, le cavalier fit un saut périlleux dans l’air avant de s’écraser sur le sol.


  Une lance se brisa et un éclat percuta avec un bruit sourd le heaume de Leo. Par la visière, il ne voyait plus qu’une sarabande de trognes grimaçant de douleur sur un fond d’éclairs métalliques. Dans une marée tourbillonnante de corps, les cris des hommes et des bêtes se mêlaient au vacarme de l’acier en une cacophonie entêtante.


  Un destrier fit un écart devant Leo. La selle vide, les étriers lui battant les flancs, c’était le cheval de Ritter, reconnaissable à sa couverture de selle jaune.


  Une lance percuta le bouclier de Leo, le faisant tourner sur sa selle. Déviée, la pointe de l’arme ripa sur sa jambière.


  Leo prit les rênes de la main gauche, le côté où il portait son bouclier, puis, avec un sourire mauvais, fit des moulinets avec sa hache tandis que son cheval se cabrait en hennissant. Martelant de coups un bouclier orné d’un loup noir, il força un type à reculer jusqu’à ce que l’épée de Barniva, tel un éclair d’acier, lui tranche net un bras.


  Dans la mêlée, Leo vit Eau-Blanche Jin abattre sa masse d’armes, ses dents serrées mordant une mèche de sa crinière rousse. Un peu plus loin, Antaup beuglait quelque chose tout en essayant de dégager sa lance d’une cotte de mailles ensanglantée. Les rênes de leurs montures emmêlées, Glaward et un Carl se battaient à mains nues, car tous deux avaient perdu leur arme.


  Leo frappa le Nordique, lui réduisit un coude en bouillie, puis frappa de nouveau, envoyant le type s’étaler dans la gadoue.


  Avec sa hache, il désigna l’étendard de Stour Ténèbres – l’image d’un loup noir qui battait au vent. Puis il lança un cri de guerre qui lui arracha la gorge. En vain, puisque personne ne pouvait l’entendre sous sa visière. D’ailleurs, il savait à peine ce qu’il venait de dire. Furieux, il se défoula en frappant tous les ennemis qui passaient à sa portée.


  Quelqu’un s’accrocha à sa jambe. Des cheveux bouclés, le visage constellé de taches de rousseur, le type semblait mort de peur. Comme tout le monde… À première vue, il n’avait pas d’arme. Parce qu’il voulait se rendre ? Implacable, Leo lui défonça le crâne avec son bouclier, puis il éperonna son cheval afin qu’il le traîne dans la gadoue et l’achève.


  Ici, pas de place pour les bonnes intentions, les subtilités assommantes ou les polémiques sans fin. Adieu les sermons de sa mère sur la patience et la prudence. Ici, tout était merveilleusement simple.


  « Au cœur d’une bataille, un homme découvre qui il est vraiment. »


  Eh bien, Leo était le héros qu’il avait toujours rêvé d’être.


  Il arma de nouveau son bras, mais sa hache lui parut soudain bizarre. Le tranchant s’était détaché, le laissant avec un manche rouge de sang au poing. Il le lâcha, dégaina son épée et sentit la poignée humide – cette fichue pluie ! – glisser entre les doigts d’acier de son gantelet.


  L’homme qu’il avait frappé était mort, constata-t-il. Tombé contre une clôture, il était encore debout, mais une bouillie noirâtre sourdait de son crâne fracassé, et ça ne militait pas en faveur d’une éclatante santé.


  Les Nordiques se débandaient. Taillés en pièces par leurs poursuivants, ils couinaient comme des cochons qu’on égorge, et Leo les poussait vers leur étendard. Trois cavaliers se frayaient un passage dans leur masse compacte. Flanqué de deux frères d’armes, Barniva au visage maculé de sang frappait de taille et d’estoc avec son épée longue.


  Le porte-étendard, un colosse aux yeux tristes, du sang dans la barbe, tenait toujours très haut l’image du loup noir. Leo le chargea, para un coup de hache avec son bouclier puis frappa au visage avec sa lame, fendant la joue du type et lui arrachant la moitié du nez. Alors que le Nordique reculait, Eau-Blanche Jin lui abattit sa masse d’armes sur la tête. Malgré le casque, du sang ruissela sur le front du moribond.


  Leo le fit basculer de selle, lui arrachant l’étendard du poing juste avant qu’il s’écroule. Puis il brandit son trophée, éclata de rire, s’étrangla avec sa salive, toussa et rit de nouveau. Comme pour ponctuer ses éructations, le manche de sa hache toujours attaché à son poignet vint percuter son heaume.


  La victoire, déjà ? Autour de lui, Leo ne voyait plus d’ennemis. Dans les champs, quelques vaincus en haillons détalaient en direction des arbres. Des fuyards qui avaient abandonné leurs armes et tentaient de sauver leur peau. L’affaire était entendue.


  Leo avait mal partout. Aux cuisses à force d’avoir dirigé sa monture avec, aux épaules à cause de sa lourde hache, et aux mains pour avoir trop serré ses rênes. Même ses plantes de pied l’élançaient, traumatisées par ses efforts. Son souffle faisant un boucan d’enfer sous son heaume, il crevait de chaud, un goût salé dans la bouche. À un moment, il avait dû se mordre la langue. Luttant contre la boucle, sous son menton, il finit par l’ouvrir et se débarrassa du maudit heaume. À ses oreilles, le bruit devint assourdissant. Le vacarme de la victoire, la rage muée en jubilation.


  Manquant de tomber de selle, il se hissa sur un muret et sentit quelque chose de mou sous ses gantelets. Le cadavre d’un Nordique, la hampe brisée d’une lance saillant de son dos.


  Mais pas de gloire sans cadavres, après tout. Autant regretter d’avoir pelé une carotte.


  Quelqu’un l’aida à grimper – une main amicale. Jurand, toujours là quand il avait besoin de lui. Se redressant de toute sa hauteur, Leo balaya du regard les visages joyeux de ses hommes.


  — Le Jeune Lion ! rugit Glaward.


  D’un bond, il rejoignit son chef et lui tapa sur l’épaule, le faisant vaciller sur ses jambes. Jurand tendit un bras pour le retenir, mais il ne tomba pas.


  — Leo dan Brock !


  Bientôt, tous les hommes, armes levées vers le ciel, reprirent en chœur ce nom, comme s’ils priaient ou récitaient une formule magique.


  — Leo ! Leo ! Leo !


  « Au cœur d’une bataille, un homme découvre qui il est vraiment. »


  Leo aurait juré qu’il était ivre ou que du feu liquide coulait dans ses veines. Un roi, voilà ce qu’il était ! Non, un dieu ! Et c’était ça son destin.


  — Victoire ! cria-t-il, son épée brandie en même temps que l’étendard souillé de sang des Nordiques.


  Par les morts, qu’y avait-il de plus grisant que ça ?


   


  Sous la tente de la lady gouverneur, un autre genre de guerre faisait rage. Un conflit où l’observation patiente, les calculs prudents et les probabilités soigneusement pesées prenaient le pas sur tout le reste. Le règne des sourcils froncés, des spéculations sur les lignes de ravitaillement et des interminables palabres autour de cartes d’état-major. Bref, le genre de bataille que Leo n’avait pas la patience de livrer.


  L’ivresse de la victoire, déjà dissipée par la pluie qui l’avait accompagné sur le chemin, depuis la vallée, cédait en partie la place à la douleur d’une dizaine de coupures et de bleus, et elle menaçait de disparaître complètement sous le regard glacial que sa mère lui jeta quand il franchit le rabat avec Jurand et Eau-Blanche Jin.


  La lady gouverneur était en grande conversation avec un chevalier héraut. Démesurément grand, l’homme devait se plier en deux pour être à sa hauteur.


  — … dites à Sa Majesté, je vous prie, que nous faisons notre possible pour enrayer l’avancée des Nordiques. Mais Uffrith est tombée et nous cédons du terrain. Ils ont lancé trois attaques massives, et nous en sommes encore à rassembler nos forces. Demandez au roi – non, suppliez-le ! – de nous envoyer des renforts.


  — Je n’y manquerai pas, lady gouverneur, fit le chevalier héraut avant de se retirer.


  Au passage, il salua Leo de la tête :


  — Félicitations pour votre victoire, lord Brock.


  Dès que le rabat se fut refermé, Leo explosa :


  — Nous n’avons pas besoin de la foutue aide du roi pour battre les chiens de Calder le Sombre !


  Sous la tente, étouffée par la toile, sa voix semblait ridiculement faible. Rien d’aussi exaltant que sur le champ de bataille, après la boucherie…


  La mère du Jeune Lion planta les poings sur la table et baissa de nouveau les yeux sur ses cartes. Par les morts ! Leo aurait parfois juré qu’elle les aimait bien plus que lui.


  — Si nous aidons le roi, nous sommes en droit de demander son aide.


  — Tu aurais vu ces lâches déguerpir !


  Et merde ! Quelques instants plus tôt, Leo était si sûr de lui. Face à une rangée de Carls, il pouvait charger sans frémir, mais une femme au long cou et aux cheveux gris le privait de tous ses moyens.


  — Ils ont détalé avant même qu’on ait commencé à se battre. Nous avons fait quelques prisonniers…


  Leo chercha le soutien de Jurand, mais il obtint le regard dubitatif que lui lançait son ami quand il ne l’approuvait pas. Le même qu’avant la charge…


  — Nous tenons de nouveau la ferme, et…


  La mère de Leo le laissa se taire piteusement avant de dévisager ses amis.


  — Je te remercie, Jurand. À coup sûr, tu as fait de ton mieux pour le dissuader. Merci à toi aussi, Eau-Blanche. Mon fils ne pourrait pas rêver de meilleurs amis… et moi de plus fidèles guerriers.


  Jin tapa sur l’épaule de son chef.


  — C’est Leo qui a conduit la…


  — Vous pouvez vous retirer, tous les deux.


  Jin se gratta pensivement la barbe, sa combativité bien moins flamboyante que dans la vallée, face aux Nordiques.


  — Comme il vous plaira, lady Finree, fit Jurand avec l’ombre d’une grimace d’excuse pour Leo.


  Les deux hommes sortirent, laissant le Jeune Lion jouer nerveusement avec l’ourlet de l’étendard pris à l’ennemi.


  Lady Finree ménagea un moment de silence avant de monter à l’assaut :


  — Espèce de crétin !


  Leo s’y attendait, mais ça fit mal quand même.


  — Parce que je me suis battu pour de bon ?


  — Non. À cause du moment que tu as choisi pour le faire. Et de la façon…


  — Les grands chefs vont toujours là où la bataille fait rage !


  Misère… Il parlait comme le héros d’un des récits à trois sous qu’il aimait tant.


  — Tu sais ce qu’on trouve là où la bataille fait rage ? Des cadavres ! Tous les deux, Leo, nous savons que tu n’es pas un abruti. Pourquoi t’acharnes-tu à faire croire le contraire ? (Finree secoua tristement la tête.) Je n’aurais jamais dû autoriser ton père à t’envoyer vivre chez Renifleur. À Uffrith, tout ce que tu as acquis, c’est un tas de mauvaises chansons, une admiration enfantine pour les meurtriers et une déplorable tendance à la précipitation. J’aurais dû t’expédier à Adua. Ton répertoire musical ne serait pas meilleur, mais au moins, tu saurais ce que veut dire le mot « subtilité ».


  — Il y a un temps pour la subtilité et un temps pour l’action.


  — Mais il n’y a aucun temps pour l’imprudence, mon fils. Ni pour la vanité.


  — Nous avons gagné, bordel de merde !


  — Gagné quoi ? Une ferme sans valeur dans une vallée insignifiante ? C’était à peine plus qu’une patrouille, à la base, et maintenant, l’ennemi connaît nos forces. (Finree ricana avant de scruter de nouveau ses cartes.) Ou plutôt nos faiblesses…


  — J’ai pris un étendard à l’ennemi, se défendit Leo.


  Un maigre résultat, quand on y réfléchissait. Un truc mal brodé et accroché à une branche plutôt qu’à une authentique hampe. Comment avait-il pu croire que Stour Ténèbres combattait sous cette… serpillière ?


  — Des étendards, nous en avons à profusion. Ce sont les guerriers qui nous manquent. La prochaine fois, tu pourrais me ramener un ou deux régiments ?


  — Mère, je ne sais que faire pour te plaire…


  — Écoute les gens plus expérimentés que toi. Sois courageux tant que tu veux, mais jamais téméraire. Et surtout, bon sang, ne te fais pas tuer ! Tu sais comment me plaire, Leo, mais ce qui importe à tes yeux, c’est de te plaire à toi-même.


  — Tu ne peux pas comprendre ! Tu n’es pas…


  Leo eut un geste impatient. Comme toujours, il ne parvenait pas à trouver les mots exacts.


  — Tu n’es pas… un homme.


  — Si j’avais eu un doute à ce sujet, il aurait disparu quand je t’ai expulsé de mon ventre. Tu sais combien tu pesais à la naissance ? Passe deux jours à chier une enclume, et tu m’en diras des nouvelles.


  — Par l’enfer, mère, essaie de comprendre. Ce que je veux dire… Eh bien, les guerriers ont de l’admiration pour un certain type d’hommes.


  — Tu parles de la façon dont ton ami Ritter te regarde ?


  Leo repensa au destrier sans cavalier. Ritter, s’avisa-t-il, il ne l’avait pas vu pendant qu’il haranguait ses troupes. Mais jusqu’à cet instant, il ne s’en était pas alarmé.


  — Il connaissait les risques, croassa-t-il, le ventre noué par l’inquiétude. Il a choisi de combattre et il en était fier.


  — C’est vrai. Parce que tu as en toi cette flamme qui incite les hommes à suivre un chef. Ton père possédait la même. Mais ce don implique des responsabilités. Des guerriers mettent leur vie entre tes mains.


  Leo déglutit péniblement. Sa fierté venait de fondre pour céder la place à une terrible culpabilité – un peu comme la neige disparaît pour révéler la dévastation du monde.


  — Je dois aller voir où est Ritter… (Il se tourna vers le rabat, manquant de s’emmêler les pinceaux dans la fixation défaite d’une de ses grèves.) On l’a mis avec les blessés ?


  Les traits de sa mère s’adoucissant, Leo se sentit plus angoissé que jamais.


  — Il est avec les morts, Leo.


  Il y eut un long et curieux silence seulement troublé par le bruit de la toile sous les assauts du vent.


  Pas de cadavres, pas de gloire… Laissant tomber l’étendard, Leo s’assit sur une chaise pliable de campagne.


  — Il voulait qu’on t’attende… Comme Jurand.


  Le visage inquiet de Ritter, tandis qu’il sondait la vallée…


  — Je leur ai dit qu’ils pouvaient rester avec les femmes pendant qu’on se chargerait des Nordiques…


  — Tu as fait ce qui te semblait juste, Leo… Au cœur de l’action…


  — Il était marié…


  Leo se souvenait de la cérémonie. Comment s’appelait donc cette fille au menton fuyant… La demoiselle d’honneur était plus jolie. Pendant la fête, l’heureux couple avait dansé – très mal. En nordique, Eau-Blanche Jin avait beuglé que Ritter, avec un peu de chance, baisait mieux qu’il gambillait. Leo en avait ri aux larmes. Aujourd’hui, il n’avait plus envie de rire. Les larmes, en revanche…


  — Par les morts… Il avait aussi un gosse.


  — Je leur écrirai…


  — Quel bien ça leur fera ? Je leur donnerai ma maison d’Ostenhorm.


  — Tu es sûr ?


  — Qu’ai-je à faire d’une maison ? Je passe ma vie en selle.


  — Tu as du cœur, Leo… (Finree s’agenouilla devant son fils.) Trop de cœur, me dis-je parfois… (Entre les gantelets de son fils, ses mains pâles semblaient minuscules, mais c’étaient elles les plus fortes.) Tu as le potentiel de devenir un grand homme, mais tu ne dois pas te laisser submerger par tes émotions. Les braves gagnent parfois des batailles. Pour gagner une guerre, il faut des êtres intelligents. Comprends-tu ?


  — Oui, souffla Leo.


  — Parfait… Ordonne à tes hommes d’abandonner la ferme et de se replier vers l’ouest avant que Stour Ténèbres déboule en force.


  — Si nous faisons ça, Ritter sera mort pour rien. Et de quoi aurons-nous l’air ?


  — De femmes faibles et indécises, j’espère… (Finree se releva.) Dans le camp d’en face, les téméraires triompheront et décideront sans doute les autres à nous attaquer. Quand les renforts seront là, nous ne ferons qu’une bouchée des crétins qui croiront nous poursuivre.


  Leo sentit des larmes perler à ses paupières et baissa les yeux.


  — Je vois…


  Finree prit un ton apaisant :


  — C’était trop risqué, certes, mais courageux. Qu’on apprécie ou non, les guerriers admirent bel et bien un certain type d’hommes. Et nous avons tous besoin de victoires à célébrer. Grâce à toi, Stour Ténèbres saigne du nez. Les grands guerriers s’énervent vite, et la colère les pousse à commettre des erreurs.


  Finree glissa dans la main de son fils la hampe de l’étendard pris à l’ennemi.


  — Ton père aurait été fier de ton courage, Leo. À présent, rends-moi fière de ta jugeote.


  Leo se leva et traîna les pieds jusqu’au rabat, les épaules voûtées sous une armure qui lui semblait peser trois fois plus lourd que d’habitude. Ritter était à jamais parti, et sa veuve au menton fuyant le pleurerait au coin du feu. Un héros victime de sa loyauté… et de l’incurie de son chef.


  — Par les morts !


  Leo tenta de sécher ses larmes, mais les gantelets n’étaient pas prévus pour ça. Du coup, il utilisa l’ourlet du foutu étendard.


  « Au cœur d’une bataille, un homme découvre qui il est vraiment. »


  Une fois dehors, Leo s’immobilisa net. Autour de la tente, ce qui semblait être un régiment entier formait un demi-cercle.


  — Acclamons le Jeune Lion ! beugla Glaward.


  Prenant le poignet de Leo dans un de ses battoirs, il lui fit lever le bras.


  — Oui, le Jeune Lion ! cria à son tour Barniva. Leo dan Brock !


  Des vivats retentirent.


  — J’ai essayé de te prévenir, murmura Jurand à l’oreille de son chef. Elle t’a soufflé dans les bronches ?


  — Rien que je n’ai pas mérité…


  Leo eut quand même un pauvre sourire. Pour le moral des troupes. Oui, ils avaient tous besoin d’une raison de se réjouir.


  Les vivats s’intensifièrent quand il exhiba l’étendard miteux. Déjà ivre mort, un soldat abaissa son pantalon et montra son cul au Nord, ce qui lui valut un concert d’approbations. Puis, sous les éclats de rire, il bascula en arrière et s’étala.


  Glaward et Barniva hissèrent Leo sur leurs épaules pour le faire acclamer. Les poings sur les hanches, Jurand roula de gros yeux.


  La pluie ayant cessé, les rayons du soleil se reflétaient sur les armures polies, les armes aiguisées et les visages hilares.


  Pour Leo, il aurait été difficile de ne pas se sentir beaucoup mieux.


  La culpabilité est un luxe


  Toute la neige avait fondu, abandonnant le monde à un inconfort glacial. La gadoue froide qui tenait lieu de sol s’introduisait dans les bottes de Rikke et éclaboussait son pantalon encore humide. Des branches grisâtres, une rosée glacée tombait en permanence, glissant le long des cheveux de la jeune femme, puis sur son manteau et enfin entre ses omoplates qui la démangeaient terriblement. Au niveau de sa taille, le froid montant du sol rencontrait celui qui tombait du ciel. Une torture, surtout quand on n’avait plus rien mangé depuis trois jours – après avoir tué un pauvre gamin et vu brûler son foyer.


  Au moins, la situation ne risquait pas de s’aggraver. Enfin, on pouvait toujours le croire.


  — Avancer sur une piste ne serait pas du luxe, grommela Rikke en essayant de dégager son pied d’un entrelacs de racines.


  Peine perdue, elle réussit seulement à s’y emmêler encore plus.


  Isern avait le don surnaturel de toujours poser ses semelles sur du sec quand elle traversait un marécage. À croire qu’elle aurait pu sauter d’un nénuphar à un autre, dans une mare, sans jamais se mouiller les bottes.


  — Sur les pistes, qui doit marcher sur la pointe des pieds, en ce moment ?


  — Les hommes de Stour Ténèbres, concéda Rikke à contrecœur.


  — Exact. Plus ceux de son oncle, Scale Main-de-Fer, et de son père Calder le Sombre. Les épines t’entaillent peut-être la peau, mais beaucoup moins profondément que leurs épées…


  Rikke jura entre ses dents. À peine tirée d’un piège, voilà qu’elle s’enfonçait dans de la boue.


  — On pourrait au moins avancer en altitude…


  Comme si elle n’avait jamais entendu une telle ânerie, Isern se massa l’arête du nez.


  — Et qui s’évite des ennuis en progressant en altitude, selon toi ?


  Rikke fit rouler sa boulette de chagga entre ses lèvres.


  — Les éclaireurs de Stour Ténèbres.


  — Plus ceux de Scale et de Calder… Et pendant qu’ils se pavanent sur les routes et dans les collines, où devons-nous être ?


  Rikke écrasa un insecte qui rampait sur le dos de sa main.


  — Ici, au fond de la vallée, dans la merde jusqu’au cou !


  — C’est presque comme quand une armée envahit ton pays… Tout devient difficile. Jusque-là, tu prenais le monde pour ton terrain de jeu. Désormais, le danger rôde autour de toi, ma fille. Il faut agir en conséquence.


  Isern s’enfonça dans les broussailles, aussi silencieuse et rapide qu’un serpent. Rikke la suivit en marmonnant entre ses dents.


  Elle se piquait d’être une femme des bois, mais comparée à Isern, elle passait pour une gourde de citadine. Isern-i-Phail connaissait tous les chemins, selon les rumeurs. Mieux que son père, ajoutait-on. En l’observant, ces dernières semaines, Rikke avait plus appris qu’en un an avec cet idiot de formateur de l’Union, à Ostenhorm.


  Comment s’aménager un abri avec des broussailles. Comment poser des collets – même si aucun lapin ne s’y était pris. Comment s’orienter en observant la mousse, au pied des arbres. Comment distinguer un homme d’un animal au simple bruit de ses pas, longtemps avant de le voir.


  Certains disaient qu’Isern était une sorcière. Sans nul doute, elle en avait l’allure et le foutu caractère, mais elle ne pouvait pas faire jaillir de la nourriture des rochers ou des marécages. Hélas…


  Alors que le soleil sombrait derrière les collines, condamnant la vallée à un froid de gueux, les deux femmes se tortillèrent comme des vers pour s’introduire dans une niche, entre deux rochers. Se serrant l’une contre l’autre en quête de chaleur, elles entendirent le vent se lever tandis que le crachin s’intensifiait.


  — J’imagine que tu pourrais trouver dans cette maudite vallée une brindille assez sèche pour s’embraser…, murmura Rikke.


  Elle frotta ses mains gelées, souffla dessus puis les glissa sous ses aisselles – où elles congelèrent le reste de son corps au lieu de se réchauffer.


  Isern se pencha vers le sac qui contenait leurs réserves déclinantes de vivres. On eût dit une usurière en train de compter ses sous.


  — Même si tu imaginais bien, la fumée risquerait d’attirer des… chasseurs.


  — Du coup, on va crever de froid…, gémit Rikke.


  — On dirait bien, oui… Quand des ennemis ont volé le hall du chef de ton père, te privant de tout brasero près duquel te rouler en boule, te geler les fesses semble logique…


  Rikke n’ignorait pas ce que les gens disaient d’elle. De fait, il manquait peut-être des cases dans sa tête, mais elle avait depuis toujours un œil d’aigle. Malgré la pénombre et la dextérité d’Isern, elle vit que sa compagne mangeait la moitié moins que ce qu’elle lui donnait. Elle lui en fut reconnaissante et regretta de n’avoir pas assez de cran pour réclamer un partage équitable. Mais son estomac criait famine. Trop vorace, elle avala sa boulette de chagga en même temps qu’un morceau de viande séchée – sans le remarquer, tant elle était vorace.


  Tandis qu’elle se passait la langue sur les dents en quête du goût délicieux du pain rassis, elle recommença à penser au jeunot qu’elle avait zigouillé. Autour du cou, il portait le genre de foulard teint qu’une mère donnait à son fils pour le protéger du froid. Et ce regard outré qu’il avait tourné vers elle… Le même qu’elle avait, probablement, quand les autres enfants se moquaient de ses maudites crises.


  — J’ai tué ce gamin, dit-elle tout en aspirant une coulée de morve froide qu’elle cracha aussitôt après.


  — Exact, lâcha Isern en glissant une boulette de chagga entre ses lèvres. Tu l’as buté, l’arrachant à l’affection des siens et privant le monde de tout le bien qu’il aurait pu faire.


  — Quand même, c’est toi qui lui as transpercé le crâne.


  — Par compassion… Sinon, il se serait étouffé avec son sang.


  Rikke se massa le dos. En réalité, elle essaya de placer son pouce à l’endroit où la flèche était plantée entre les omoplates du gosse. Impossible d’y arriver. Il n’aurait rien pu faire.


  — Selon moi, il ne méritait pas ça.


  — Une flèche se fout qu’on la mérite ou non. La meilleure défense, contre les projectiles, ce n’est pas de vivre noblement, mais d’être du bon côté de l’arc. Tu vois ce que je veux dire ?


  Isern se radossa à la roche. Elle sentait la sueur, la terre et la chagga mâchée et remâchée.


  — C’était des ennemis de ton père. Nos ennemis. Nous n’avions pas le choix.


  — Le choix ?


  Rikke baissa les yeux sur ses phalanges douloureuses, qui lui rappelaient en boucle ce terrible moment.


  — J’ai déconné avec la corde. Une erreur idiote.


  — Ou un heureux accident, selon le point de vue…


  Rikke se recroquevilla dans son manteau gelé et son cocon d’humeur noire.


  — Donc, il n’y a pas de justice, c’est ça ? Ni pour lui ni pour moi. Indifférent à ce qui nous arrive, le monde regarde ailleurs, et voilà tout.


  — Pourquoi devrait-il en être autrement ?


  — J’ai tué ce gosse…


  Rikke sentit son pied se contracter, un spasme qui remonta le long de sa jambe puis se transforma en un frisson qui envahit tout son corps.


  — J’ai beau tourner ça dans tous les sens, ça ne me plaît pas.


  Isern lui posa une main sur l’épaule, et là encore, elle lui en fut reconnaissante.


  — Quand tuer des gens commence à te plaire, c’est que tu as un sacré problème. La culpabilité fait mal, mais tu devrais te féliciter de l’éprouver.


  — Me féliciter ?


  — La culpabilité est un luxe réservé à ceux qui respirent encore, qui ne souffrent pas trop et qui ne sont pas obsédés par le froid ou la faim. Tant que ce sera ton plus gros problème…


  Dans la pénombre, Rikke vit briller les dents de sa compagne.


  — Eh bien, tu n’iras pas si mal que ça.


  Isern tapa sur la cuisse de Rikke puis eut un gloussement de sorcière. Un truc magique, peut-être bien, puisque la jeune femme sourit pour la première fois depuis un jour ou deux. Du coup, elle se sentit un peu mieux.


  « Le meilleur bouclier du monde, disait son père, c’est un sourire. »


  — Pourquoi ne m’as-tu pas abandonnée entre les mains de ces hommes ?


  — J’ai donné ma parole à ton père.


  — Peut-être, mais tout le monde dit que tu es la pire menteuse du Nord.


  — Ce que dit « tout le monde » n’est pas toujours vrai, tu devrais le savoir mieux que personne. Ma parole, je la tiens seulement quand je l’ai donnée aux gens que j’aime. On me trouve déloyale parce qu’ils sont en tout et pour tout sept dans toutes les collines. (Elle serra son poing tatoué.) Pour ces sept-là, je suis solide comme un roc.


  — Donc, tu m’aimes ? fit Rikke.


  — Pas si vite… (Isern ouvrit son poing bleu et déplia les doigts.) À ton sujet, je reste sceptique, mais j’aime ton père, et je lui ai juré de te débarrasser de tes crises – enfin, d’essayer –, de t’apprendre à maîtriser la vue longue et de te ramener à lui en un seul morceau. Même si une stupide invasion l’a chassé d’Uffrith, mon engagement tient toujours, et qu’importe où les chiens de Stour Ténèbres l’auront forcé à fuir.


  Isern posa sur Rikke le regard brillant d’un renard réjoui parce que le poulailler n’est pas gardé.


  — J’avoue avoir aussi une motivation égoïste. Une excellente chose pour toi, parce que ces raisons-là sont les seules vraiment fiables.


  — Quelle motivation ?


  Isern ouvrit les yeux en grand – tellement qu’ils semblèrent vouloir jaillir de leurs orbites.


  — Je sais qu’un Nord bien meilleur pourrait exister… Un Nord libéré de l’emprise de Scale Main-de-Fer et du marionnettiste qui tire ses ficelles, Calder le Sombre – sans parler du type qui le manipule, celui-là. Un Nord où chacun pourrait choisir sa façon de vivre. (Isern se pencha vers Rikke.) Ta vue longue nous montrera le chemin vers ce Nord-là.


  Marquer des points


  Des étincelles jaillissaient dans la nuit, la chaleur déferlant par vagues sur le visage souriant de Savine. Derrière la porte entrebâillée, la lueur du métal en fusion conférait un aspect démoniaque aux corps et aux machines en plein travail. Des marteaux s’abattaient, des chaînes grinçaient et les jurons des ouvriers faisaient un contre-chant aux sifflements de la vapeur. La symphonie si particulière du fric en train d’être gagné.


  Sur les six fonderies de la rue de la Colline, une appartenait à Savine.


  Un des six énormes hangars… Deux des douze cheminées géantes. Et à l’intérieur, un sixième des nouvelles machines, des piles de boulets de charbon, des vitres de verre scintillantes qui faisaient face à la rue. Et bien entendu, un sixième des bénéfices en constante augmentation. Un flot d’argent suffisant pour ridiculiser l’Hôtel des Monnaies de Sa Majesté.


  — Il vaudrait mieux ne pas s’attarder, madame, murmura Zuri, la lueur des forges se reflétant dans ses yeux tandis qu’elle sondait la rue enténébrée.


  Zuri avait raison, comme toujours. Parmi les connaissances de Savine, la plupart des jeunes ladies se seraient évanouies à l’idée de s’aventurer sans escorte dans ce secteur d’Adua. Mais quand on visait les sommets de la société, il fallait savoir s’enfoncer de temps en temps dans sa fange – dès qu’on voyait une bonne occasion y briller.


  — On y va, fit Savine, les talons de ses bottines grinçant quand elle emboîta le pas de leur jeune guide porteur d’une torche.


  Le trio s’enfonça dans un dédale de ruelles, passant devant d’étroites maisons où une famille entière s’entassait dans chaque pièce. Du linge séchait sur des cordes tendues entre les bâtiments, des charrettes chargées d’immondices cahotaient sur les pavés et d’autres ignominies tombaient des fenêtres et des toits. Là où on n’avait pas démoli des blocs entiers pour faire de la place aux fonderies et aux fabriques, les venelles empestaient la fumée de charbon et de bois – à cause des aérations bouchées ou de l’absence de toute ventilation.


  Un quartier de la ville grouillant de miséreux où l’industrie régnait en maîtresse. En d’autres termes, l’endroit idéal où se remplir les poches.


  Savine n’était pas la seule à en avoir conscience. En ce jour de paie, des marchands ambulants rôdaient autour des hangars et des forges, avides de délester de quelques pièces les bourses chichement remplies des travailleurs. Proposant tout, du bien de première nécessité à l’inutile babiole, ces gens allaient jusqu’à vendre leurs corps, quand ils trouvaient preneurs.


  D’autres requins entendaient vider les bourses par des moyens plus radicaux. Les pickpockets se mêlaient à la foule alors que les détrousseurs préféraient guetter leurs proies dans des allées obscures.


  Le royaume du risque et du danger, sans conteste, mais Savine, depuis toujours, adorait le frisson du jeu – surtout quand les dés étaient pipés en sa faveur. Dès l’enfance, elle avait appris que la moitié d’à peu près tout dépendait de l’allure qu’on se donnait. Avoir l’air d’une victime, c’était se condamner à en devenir une. Jouer les chefs, ça permettait d’avoir tout le monde à sa botte.


  En conséquence, vêtue à la dernière mode, elle avançait d’une démarche balancée sans jamais baisser les yeux devant personne. Le dos bien droit – de toute façon, en serrant les lacets de son corset, Zuri ne lui avait pas laissé le choix – elle marchait comme si la rue lui appartenait. De fait, elle possédait cinq affreuses masures, un peu plus loin, où des réfugiés gurkiens payaient deux fois le montant d’un loyer normal.


  À son côté, la présence de Zuri la rassurait autant que la superbe épée courte qui battait son autre flanc. Depuis que Finree dan Brock avait fait sensation en arborant une lame à la cour, beaucoup de jeunes dames nobles l’imitaient. Chez Savine, ce n’était pas de l’affectation. Une bonne longueur de métal à portée de la main, ça vous donnait du cœur au ventre.


  Sa torche éclairant l’enseigne miteuse accrochée au-dessus de la porte, le guide s’arrêta devant un bâtiment encore plus délabré que les autres.


  — C’est vraiment là ? demanda le gamin.


  Savine remonta ses jupes pour s’agenouiller devant lui et sonder son visage crasseux. Pour faire pitié, se maculait-il les joues avec la même minutie que Zuri mettait à poudrer celles de sa maîtresse ? Un gosse des rues propre, ça n’incitait pas à la charité.


  — Oui, c’est vraiment là. Merci de tout cœur de nous avoir guidées.


  Zuri posa une pièce dans la paume gantée de Savine, afin que le gosse puisse s’en emparer.


  Savine n’était pas contre les manifestations de générosité ouvertement sentimentales. L’avantage de presser ses associés comme des citrons en privé, c’était d’avoir tout loisir de frimer en public. Du coup, Savine pouvait sourire gentiment, donner la pièce à quelques orphelins et apparaître comme un parangon de charité sans nuire le moins du monde à ses objectifs finaux. En matière de vertu comme du reste, tout était dans les apparences.


  Le gamin regarda la pièce d’argent comme s’il s’agissait d’un monstre de légende dont il avait entendu parler sans espérer le voir un jour.


  — C’est pour moi ?


  Dans la fabrique de boutons et de boucles de ceinture, à Holsthorm, des gamins encore plus petits et crasseux touchaient un dixième de cette somme pour une très longue journée de travail. Selon le directeur, les petits doigts étaient parfaits pour les tâches délicates, et cette main-d’œuvre ne coûtait presque rien. Mais Holsthorm n’était pas la porte à côté, et les choses, vues de loin, paraissaient plus petites. Y compris la souffrance des enfants…


  — C’est pour toi, oui…


  Dans son enthousiasme, Savine n’alla pas jusqu’à ébouriffer les cheveux du gosse. Comment savoir quelle vermine y prospérait ?


  — Un si beau petit garçon…, souffla Zuri en regardant le gamin s’éloigner, sa pièce dans une main et la torche dans l’autre.


  — Ils sont tous adorables, marmonna Savine. Quand ils veulent te piquer quelque chose.


  — Nul n’est plus béni, disait mon guide dans les Écritures, que celui qui illumine le chemin pour les autres.


  — C’est le type qui a engrossé une de ses élèves ?


  — En personne, répondit Zuri, le front plissé. Au temps pour l’éducation spirituelle !


  Comme si une bête sauvage échappée de la jungle venait d’y entrer, un silence de mort tomba sur la taverne miteuse quand les deux femmes s’installèrent au comptoir.


  Avec un chiffon, Zuri nettoya une place libre. Quand Savine se fut assise, sa dame de compagnie retira l’épingle et la débarrassa de son chapeau sans déranger une mèche de sa chevelure soyeuse. Prudente, elle garda l’accessoire vestimentaire serré contre sa poitrine. À coup sûr, le couvre-chef valait plus cher que tout le bâtiment, clientèle comprise. En supposant que cette racaille ne fasse pas encore baisser le prix du gourbi.


  Le type qui officiait derrière le comptoir approcha, essuya ses mains sur son tablier crasseux et étudia Savine de la tête aux pieds.


  — Si j’osais, je dirais que cet endroit n’est pas fait pour une lady telle que vous.


  — On vient de se rencontrer… Comment savez-vous quel genre de lady je suis ? En vous adressant à moi, vous prenez peut-être de grands risques.


  — Eh bien, si vous êtes prête à jouer avec le feu, je le suis aussi… (À son sourire, l’homme pensait sûrement que son charme agissait sur une représentante de plus du sexe opposé.) Je peux connaître votre nom ?


  D’un coude, Savine s’appuya sur la partie du comptoir nettoyée par Zuri, puis elle se pencha en avant et susurra trois syllabes.


  — Sa-vi-ne…


  — C’est joli.


  — Si vous aimez le début, la suite vous fera bicher.


  — Vraiment ? ronronna le type. Et c’est quoi, cette suite ?


  — Sa-vi-ne… dan… (Pour porter le coup de grâce, autant se pencher un peu plus.) … Glokta…


  Si ce nom avait été un couteau, Savine lui coupant la gorge avec, le bellâtre ne serait pas devenu blême plus vite. S’étranglant à demi, il recula d’un pas et faillit trébucher sur un de ses tonneaux.


  — Lady Savine…, fit une voix féminine.


  Descendant de son bureau, à l’étage, la boulotte Majir fit grincer sinistrement les marches qui lui restaient à descendre.


  — Quel grand honneur !


  — N’est-ce pas ? Ton homme et moi, nous venons de faire connaissance.


  Majir jeta un coup d’œil au type blanc comme un mort.


  — Vous voulez qu’il s’excuse ?


  — Pour quoi ? D’être moins courageux qu’il le prétend ? Si on exécutait les hommes pour ça, il en resterait moins d’une dizaine dans l’Union. Pas vrai, Zuri ?


  La dame de compagnie agita tristement le chapeau de sa maîtresse, comme si elle hochait la tête.


  — On manque cruellement de héros, en effet.


  Majir se racla la gorge.


  — Si j’avais su que vous viendriez en personne…


  — Si je passais tout mon temps à me taire face à ma mère, on finirait par s’entre-tuer. De plus, j’estime qu’on doit autant que possible diriger ses affaires en personne. Sinon, les associés finissent par croire qu’on ne s’intéresse pas aux détails. Moi, je ne les perds jamais de vue. Tu piges, Majir ?


  En vile compagnie, Savine pouvait se montrer triviale. En face d’elle se tenaient des sauvages qui ne comprenaient que ça.


  Son cou de taureau tendu, Majir déglutit péniblement.


  — Qui en douterait ? fit-elle en posant sur le comptoir une sacoche de cuir.


  — Tout est là ?


  — Un billet à ordre tiré sur la Banque de Valint et Balk.


  — Sans blague ?


  Même pour une banque, Valint et Balk avaient une réputation calamiteuse. Plus d’une fois, le père de Savine lui avait conseillé de ne jamais traiter avec cet établissement. Avec ces gens, quand on avait une dette, ça durait éternellement. Mais un billet à ordre, c’était de l’argent, et le fric ne pouvait jamais faire de mal.


  Savine fit passer la sacoche à Zuri qui regarda à l’intérieur et hocha la tête.


  — On aura tout vu… Des voyous qui font appel à une banque…


  Majir arqua un sourcil.


  — La loi protège les femmes honnêtes. Les autres doivent se montrer plus prudentes avec leur patrimoine.


  — Tu es mignonne comme tout, fit Savine en se penchant pour pincer la joue de la grosse tenancière. Merci, Zuri. Tu es mignonne aussi.


  La dame de compagnie était déjà en train de remettre l’épingle en place.


  — Si ça ne vous dérange pas, dit Majir, je vais vous faire escorter par quelques gars. S’il vous arrivait malheur, je ne me le pardonnerais jamais.


  — Allons, pas de bla-bla… S’il m’arrivait quelque chose, ta conscience serait le cadet de tes soucis.


  — Ce n’est pas faux… (Ses énormes poings posés sur le comptoir, Majir regarda sa visiteuse s’éloigner.) Passez le bonjour à votre père.


  Savine éclata de rire.


  — Assez de chichis ! Mon père se contrefout de tes salutations.


  Avant de sortir, Savine souffla un baiser au serveur mort de peur.


   


  Le célèbre ingénieur Dietam dan Kort semblait être le genre d’homme toujours maître de lui-même. Débordant de plans, d’études et de croquis de dessinateurs industriels, son bureau était une petite merveille d’ébénisterie. Alors qu’elle avait fréquenté tous les puissants du royaume, Savine n’avait jamais vu un meuble si énorme. Dans la pièce, il restait juste assez de place pour que l’ingénieur gagne sa chaise – en rentrant le ventre au maximum. À se demander s’il n’aurait pas eu besoin d’un corset.


  — Lady Savine…, fit-il. Quel honneur !


  — Comme vous dites, oui…


  Savine tendit la main. Prenant tous les risques, Kort se pencha par-dessus le bureau géant pour la lui baiser.


  Elle en profita pour étudier les grosses pognes aux doigts encore couverts de cals. Ce type s’était fait tout seul, à l’évidence. Ses rares cheveux gris survivants comiquement tirés sur le crâne, c’était un homme fier… Vaniteux, plutôt. Friande de détails, Savine remarqua une trace d’usure, sur une manche de sa veste jadis somptueuse. Un homme qui tirait le diable par la queue, mais qui ne voulait surtout pas le montrer.


  — À quoi dois-je le plaisir de votre visite ?


  Savine s’assit tandis que Zuri la délestait de son chapeau. En public, une lady digne de ce nom ne devait consentir à aucun effort. Autour d’elle, tout se passait harmonieusement.


  — La possibilité d’investir que vous avez mentionnée lors de notre dernière rencontre.


  Kort rayonna.


  — Vous venez en parler ?


  — Non, je suis là pour finaliser l’opération.


  Aussi délicatement que si une brise d’été s’en était chargée, Zuri posa la sacoche sur le bureau – où elle parut soudain très petite, sur le revêtement de cuir vert. La magie des banques. Avec elle, les trésors semblaient minuscules et les vastes étendues ne valaient pas un clou.


  Une goutte de sueur perla sur le front de Kort.


  — Tout est là ?


  — Un billet à ordre de Valint et Balk. J’espère que ça suffira.


  — Bien entendu ! (Incapable de dissimuler sa cupidité, Kort tendit une main vers la sacoche.) Nous étions d’accord sur cinq pour cent de…


  Savine posa une main sur la sacoche.


  — Vous avez parlé de cinq pour cent… Moi, je n’ai rien dit.


  L’ingénieur se pétrifia.


  — Et… ?


  — Je veux vingt pour cent.


  Il y eut une pause. Pendant que Kort calculait jusqu’à quel point il pouvait se montrer offensé, Savine évalua quel niveau d’indifférence elle devait afficher.


  — Vingt pour cent ? Mon premier investisseur a eu la moitié pour deux fois plus de fonds. Alors que j’ai tout créé à la sueur de mon front, vingt pour cent, c’est ma part de l’affaire. Auriez-vous perdu la tête ?


  Quand on lui claquait la porte au nez, Savine n’avait jamais autant envie d’entrer.


  — Un fou aux yeux de quelqu’un passe pour un sage aux yeux de quelqu’un d’autre, dit-elle, tout sourire. Votre canal suit un chemin très judicieux, et votre pont, quelle merveille ! Vraiment, je vous félicite. Dans quelques années, tout le monde construira en fer. Mais l’ouvrage n’est pas terminé, et vous êtes à court de trésorerie.


  — J’ai deux mois de réserves.


  — Deux semaines, au maximum.


  — Eh bien, ça me laisse quinze jours pour trouver un investisseur plus raisonnable.


  — Non, vous avez deux heures. Ce soir, j’ai rendez-vous avec Tilde dan Rucksted.


  — Qui ça ?


  — L’épouse du lord maréchal Rucksted. Une jeune femme au doux caractère, mais bavarde comme une pie.


  Savine se tourna vers Zuri pour confirmation.


  — Je déteste médire d’une créature de Dieu, fit la dame de compagnie en battant des cils, mais c’est une sacrée langue de pute.


  — Quand je lui dirai, sous le sceau de la confidence, que vous êtes fauché, en attente des permis requis et en bisbille avec vos ouvriers, ce sera connu de toute la ville avant le lever du soleil.


  — Aussi sûr que si on l’écrivait dans un pamphlet, soupira Zuri, faussement accablée.


  — Après, bonne chance pour trouver un investisseur, raisonnable ou pas.


  En une seconde, Kort vira de l’écarlate au blafard. Ravie, Savine éclata de rire.


  — Ne soyez pas idiot ! Je ne ferai pas ça, puisque vous allez me céder vingt pour cent de votre affaire. Sur-le-champ. Ce soir, je dirai à Tilde que je viens de réaliser l’investissement d’une vie, et elle fera des pieds et des mains pour m’imiter. En plus d’être bavarde, elle est cupide, vous ne pouvez pas savoir…


  — Les prêtres condamnent la cupidité, soupira Zuri, surtout chez les riches.


  — Mais c’est un défaut si répandu, de nos jours, déplora Savine. Si lady Rucksted voit une possibilité de s’enrichir, je parie qu’elle convaincra son mari d’autoriser une brèche dans le Mur de Casamir, histoire que votre canal se prolonge jusqu’aux Trois Fermes.


  Ainsi, Savine pourrait vendre l’immeuble décati qu’elle avait acheté sur le trajet du canal. Avec une fabuleuse bascule à la clé, bien entendu.


  — Le maréchal est une tête de mule notoire, sauf avec sa délicieuse femme. Vous savez ce que c’est, les histoires entre un homme mûr et une jeune fille en fleur…


  Kort oscillait entre la rage et… l’ambition. Savine se réjouit de le voir piégé. En cage, la plupart des animaux étaient bien moins dangereux.


  — Mon canal jusqu’aux Trois Fermes ?


  — Le premier qui ira jusque-là, oui.


  Pour le plus grand bien de Savine, car il pourrait alimenter sa fonderie et ses trois fabriques, augmentant ainsi leur rentabilité.


  — Mieux que ça, cher ami. Pour vous, j’organiserai une petite descente des Inquisiteurs de Sa Majesté au milieu d’une réunion syndicale. Si on fait quelques exemples, vos ouvriers se montreront moins turbulents, je vous le garantis.


  — Les exemples, fit Zuri, voilà quelque chose que les prêtres apprécient.


  Kort en bavait presque. Avant qu’il doive changer de pantalon, Savine jugea plus prudent d’arrêter son numéro.


  — Vingt pour cent, lâcha-t-elle.


  — Dix…, croassa l’ingénieur.


  — Foutaises…, siffla Savine.


  Elle se leva et Zuri approcha avec son chapeau, ses doigts de fée maniant l’épingle comme en rêve.


  — Vous êtes un ingénieur de l’envergure de Kanedias ; hélas, vous vous perdez dans le labyrinthe de la bonne société d’Adua. Il vous faut un guide, et je suis la meilleure candidate. Allons, soyez chou et signez pour vingt pour cent avant que j’exige vingt-cinq. Vous savez que trente serait encore raisonnable…


  Kort s’affaissa, le gras de son menton pendant mollement. Du regard, il foudroya Savine. À l’évidence, ce type détestait perdre. Mais où aurait été le plaisir, s’il avait cédé sans combattre ?


  — D’accord, vingt pour cent.


  — Un notaire de chez Temple et Kahdia rédige déjà les actes. Il vous contactera.


  Savine se tourna vers la porte.


  — On m’avait averti…, marmonna Kort en sortant le billet à ordre de la sacoche. L’argent, voilà tout ce qui vous intéresse.


  — Quel tas d’imbéciles, vos informateurs… Au-delà d’un niveau que j’ai dépassé depuis longtemps, l’argent n’a plus d’importance. (Savine salua l’ingénieur avec son chapeau.) Mais comment marquerait-on des points, sans cet instrument de mesure ?


  Une petite pendaison publique


  — Je hais ces foutues pendaisons, grommela Orso.


  Une des putains éclata de rire comme s’il venait de faire la blague du siècle. Le rire le plus artificiel que le prince ait entendu – et en la matière, il se révélait fin connaisseur. En sa présence, tout le monde sonnait faux, et il était le pire acteur du lot.


  — Si tu voulais les arrêter, fit Hildi, tu le pourrais, non ?


  Orso fronça les sourcils à l’intention de la fille perchée sur le mur, les jambes croisées et le menton posé sur une paume.


  — Oui, je suppose…


  Bizarrement, l’idée ne l’avait jamais effleuré. Il imagina qu’il montait sur l’échafaud puis insistait pour que ces pauvres gens soient pardonnés et rendus à leur vie misérable. Tout ça sous un concert d’applaudissements… et dans un torrent de larmes reconnaissantes.


  Orso soupira à pierre fendre.


  — Mais on ne doit pas se mêler du fonctionnement de la justice.


  Un énorme mensonge, comme tout ce qui sortait de sa bouche, mais visant à le faire paraître un peu moins détestable. Qui essayait-il de tromper ? se demanda-t-il. Sans nul doute, Hildi voyait clair dans son jeu. En vérité, quand il s’agissait d’arrêter ces trucs-là, comme pour pas mal d’autres choses, il n’avait pas envie de se casser le cul.


  Alors qu’Orso inspirait bruyamment une autre pincée de poudre de perle, l’Inquisiteur chargé des exécutions se plaça au bord de l’échafaud. Aussitôt, la populace se tut.


  L’Inquisiteur désigna les prisonniers enchaînés, chacun soutenu par un bourreau encagoulé.


  — Ces trois… individus appartiennent à la bande de hors-la-loi connue sous le nom de « Casseurs ». Ils ont été condamnés pour haute trahison envers la Couronne.


  — Trahison ! cria un type avant d’être pris d’une quinte de toux.


  En ce jour, il n’y avait pas de vent – une mauvaise chose pour les émanations. Ces derniers temps, c’était presque toujours comme ça, avec tout ce que crachaient dans l’air d’Adua les nouvelles cheminées. Aux derniers rangs, les gens devaient plisser les yeux pour apercevoir l’échafaud à travers la purée de pois.


  — Ils ont été reconnus coupables d’incendies volontaires, de destruction de machine, d’incitation à l’émeute et de dissimulation de fugitifs poursuivis par la justice du roi. Vermines, avez-vous un dernier mot à dire ?


  Le premier prisonnier, un solide barbu, saisit l’occasion au vol :


  — Nous sommes de loyaux sujets de Sa Majesté ! beugla-t-il de la voix basse et vibrante de passion d’un héros. Tout ce que nous demandons, c’est un salaire décent pour un travail décent.


  — Moi, marmonna Tunny, je voudrais plutôt un salaire indécent pour ne rien foutre.


  Jaune-d’Œuf éclata de rire tout en tétant sa bouteille et cracha une pluie de gnôle puante qui aspergea la perruque d’une vieille dame tirée à quatre épingles, juste devant lui.


  Un type aux impressionnants favoris, probablement son mari, s’indigna qu’on pût traiter par-dessus la jambe un moment si solennel.


  — Les gens comme vous sont une honte pour cette ville, fit-il en se tournant vers les insolents.


  — Sans blague ? Tu entends ça, Orso ? Tu es une honte pour Adua.


  — Orso ? s’étrangla l’homme aux favoris. Pas…


  — Oui, cet Orso-là.


  Tunny sourit, dévoilant ses dents jaunâtres. Orso, lui, fit la grimace. Il détestait que Tunny se serve de lui pour brutaliser les gens – presque autant qu’il abominait les pendaisons. Mais dans un cas comme dans l’autre, il ne réussissait jamais à intervenir.


  Le brave homme indigné était aussi blanc qu’un drap fraîchement sorti du lavoir. Un spectacle qu’Orso n’avait pas vu depuis un bon moment.


  — Votre Grandeur, je ne me doutais pas… De grâce, acceptez mes…


  — Inutile de vous excuser, fit Orso en agitant une main.


  À son poignet, la dentelle souillée de vin oscilla mollement. Fataliste, il reprit une pincée de poudre de perle.


  — Je suis en disgrâce, tout le monde le sait.


  Pour le rassurer, il tapota l’épaule de l’homme, s’avisa qu’il avait laissé une couche de poudre sur son manteau et tenta en vain de l’éliminer. Être inefficace, c’était son truc, vraiment…


  — Ne vous souciez pas de ma susceptibilité, je n’en ai aucune.


  Une phrase qu’il répétait souvent. En réalité, il lui semblait parfois qu’il en avait trop. Tiré en même temps dans une dizaine de directions différentes, il ne pouvait plus bouger…


  Il reprit de la poudre pour faire bonne mesure. Baissant ses yeux sur la boîte, il constata qu’elle était presque vide. Même avec sa vision brouillée, il pouvait encore s’en apercevoir.


  — Hildi ! couina-t-il en faisant de grands gestes. C’est vide !


  La jeune fille sauta de son perchoir et se redressa de toute sa hauteur. Juste de quoi arriver au niveau des dernières côtes d’Orso.


  — Déjà ? Chez qui dois-je aller ?


  — Majir…


  — Je lui dois cent cinquante et un marks. Elle refuse de te faire encore crédit.


  — Spizeria, alors ?


  — Trois cent six marks… Même conclusion.


  — Comment est-ce arrivé ?


  Hildi lorgna Tunny, Jaune-d’Œuf et les catins.


  — Tu veux vraiment que je réponde ?


  Orso se creusa les méninges pour trouver une autre idée, puis il abandonna. Pour laisser tomber, ça, il était très fort.


  — Hildi, au nom de tous les saints, les gens savent que je suis solvable. Un de ces quatre, je ferai un énorme héritage.


  Rien de moins que l’Union et tout ce qui allait avec – y compris le poids écrasant des responsabilités et le pire défi qui soit : se montrer à la hauteur des attentes du peuple.


  Avec un rictus, Orso lança la boîte à Hildi.


  — Tu me dois neuf marks, marmonna-t-elle.


  — Dégage !


  Orso fit un grand geste, s’accrocha le petit doigt dans sa dentelle, faillit gémir de douleur et dut tirer pour le libérer.


  — Fais ce que je te dis !


  Hildi soupira, ajusta son calot de soldat sur ses boucles blondes et s’enfonça dans la foule.


  — Ta fille à tout faire, lâcha une des putains en s’accrochant au bras d’Orso, c’est une drôle de petite bonne femme…


  — C’est ma gouvernante, corrigea Orso. Une foutue perle, si tu veux le savoir.


  Sur l’échafaud, le barbu beuglait le manifeste des Casseurs d’un ton enflammé. À la grande inquiétude de l’Inquisiteur, la tirade trouvait un écho dans la foule, qui grognait sourdement. Et des cris de soutien se mêlaient aux lazzis.


  — Plus de machines ! braillait le barbu, les veines du cou saillantes. Plus de réquisition des propriétés publiques !


  Un type utile pour la communauté, à l’évidence. Plus qu’Orso, en tout cas.


  — Quel gaspillage…


  — Le Conseil Public ne devrait pas être réservé aux nobles ! Chaque citoyen doit y avoir une voix…


  — Il suffit ! s’écria l’Inquisiteur en indiquant au bourreau de faire son office.


  Pendant qu’on lui passait la corde au cou, le condamné continua à parler, mais le grondement rageur de la foule couvrit ses propos.


  Une énigme… Né au plus bas de l’échelle, ce type croyait assez à une cause pour mourir en son nom. Élevé dans de la soie, Orso avait à peine le courage de sortir du lit le matin. Enfin, l’après-midi, plutôt.


  — On est si bien dans des draps…, dit-il.


  — Je ne te le fais pas dire, Ta Grandeur, lui souffla à l’oreille la seconde catin.


  Son parfum était incroyablement fort. De quoi s’étonner que les pigeons ne soient pas foudroyés en plein ciel.


  L’Inquisiteur hocha la tête.


  Histoire qu’il n’y ait pas besoin de costauds ou de chevaux pour pendre le prisonnier, un type futé avait inventé un système de trappe actionné par un simple levier. Ces derniers temps, les innovations abondaient. Pourquoi l’art de tuer son prochain aurait-il échappé à la règle ?


  Quand la corde se tendit, d’étranges sons montèrent de la foule. Quelques cris de joie, des insultes, pas mal de grognements gênés… et une majorité de soupirs soulagés. Le soulagement de n’être pas au bout de la corde, sûrement…


  — Bordel de merde…, marmonna Orso, tirant sur son col.


  Ces exécutions n’avaient rien de satisfaisant. Même si ces gens étaient pour de bon des ennemis de l’État, ils ne semblaient pas dangereux.


  La suppliciée suivante, une jeune fille, ne devait pas avoir seize ans. Ses grands yeux cernés de noir volèrent de la trappe à l’Inquisiteur, quand il avança vers elle.


  — As-tu des dernières paroles ?


  La pauvre fille ne parut pas comprendre ce qu’on lui demandait. Si le brouillard avait été plus épais, regretta Orso, il n’aurait pas vu son visage…


  — Pitié…, gémit l’homme debout à côté d’elle.


  Des larmes aux yeux, il ajouta :


  — Tuez-moi, mais…


  — Faites-le taire ! ordonna l’Inquisiteur, peu ravi de jouer un rôle dans cette grotesque comédie.


  Des tomates pourries volèrent en direction de l’échafaud. Visant les condamnés ou ceux qui exécutaient la sentence ? Bien malin qui aurait pu le dire.


  Une tache sombre apparut sur le bas-ventre de la fille.


  — Berk, fit Jaune-d’Œuf, elle s’est pissé dessus.


  Orso jeta un regard en coin à son ami.


  — C’est ça qui te dégoûte ?


  — Jaune-d’Œuf, je t’ai vu plein de pisse presque un soir sur deux…, rappela Tunny.


  Les catins rirent de nouveau – toujours aussi faux.


  Le brave mari aux favoris, devant le groupe, serra très fort les dents.


  Orso l’imita en observant l’échafaud. Hildi avait raison, il aurait pu arrêter cette ignominie. Si quelqu’un en avait le pouvoir, c’était bien lui.


  Le nœud coulant de la fille avait un défaut. Sous les rugissements de l’Inquisiteur, un des bourreaux souleva sa cagoule pour examiner la corde.


  Orso esquissa un pas en avant, prêt à crier : « Arrêtez ça ! »


  Hélas, les circonstances se débrouillaient toujours pour l’empêcher de bien agir. Une voix haut perchée mais douce retentit à son oreille :


  — Votre Grandeur ?


  Tournant la tête, Orso découvrit la grande trogne plate et ô combien importune de Bremer dan Gorst.


  — Gorst, espèce de casse-couilles…


  L’insulte n’eut pas le moindre impact sur le fâcheux. Rien ne l’ébranlait.


  — Comment m’as-tu retrouvé ?


  — Il suffit de suivre la puanteur de la disgrâce.


  — Elle doit être très forte, dans le coin…


  Orso voulut prendre sa boîte de poudre et s’avisa qu’il ne l’avait plus. Inventif, il saisit la bouteille de Jaune-d’Œuf et but une gorgée.


  — La reine te demande, annonça Gorst.


  Orso s’autorisa un long sifflement.


  — Elle n’a rien de mieux à foutre ?


  — Pour une mère, ricana Jaune-d’Œuf, rien n’est plus important que la santé de son fils.


  Gorst tourna la tête vers Jaune-d’Œuf et le dévisagea. Cela suffit pour réduire l’insolent au silence. Malgré sa voix ridicule, le Premier Garde de Sa Majesté n’était pas un type à prendre de haut.


  — Je peux amener les putes ? demanda Orso. C’est que j’ai payé pour la journée, moi…


  Ce fut au tour du prince de frémir sous le regard de poisson mort de Gorst.


  — Tunny, tu veux bien raccompagner ces dames chez elles ?


  — Je veux même bien y rester un moment, Ta Grandeur, rigola Tunny.


  Un rire bidon, comme toujours…


  Orso quitta les lieux sans grand regret. Les pendaisons le révulsaient, mais les catins tenaient à y assister, et il n’avait pas voulu les décevoir. À force de délicatesse, il finissait par décevoir tout le monde…


  Dans son dos, il entendit un cri d’angoisse collectif – enfin, presque, il y avait toujours des cyniques – lorsque la deuxième trappe s’ouvrit.


   


  Orso jeta son chapeau sur le crâne d’un buste de Bayaz et se félicita que le galurin ait atterri selon un angle très élégant sur la calvitie du mage de légende.


  Alors qu’il traversait le sol aux dalles brillantes en direction d’un îlot de meubles, le bruit de ses pas se répercuta partout dans la grande salle. La haute reine de l’Union était assise là, ruisselante de diamants et dépassant de son siège comme une orchidée géante de son pot. Même s’il la connaissait depuis toujours – avec une mère, ça n’avait rien de stupéfiant –, le maintien et l’aura de cette femme lui coupaient le souffle chaque fois qu’il la voyait.


  — Mère, la salua-t-il en styrien.


  Entendre la langue du royaume qu’elle aurait dû diriger agaçait la reine Terez. D’expérience, Orso savait que lui taper sur les nerfs n’était jamais une bonne idée.


  — Quand Gorst m’a trouvé, j’étais en chemin pour venir te voir.


  — Tu me prends pour une crétine étalon ? grogna Terez en se tournant vers son fils.


  — Non, pas du tout. (Orso se pencha pour poser un baiser sur la joue poudrée de sa mère.) Juste une idiote lambda.


  — Orso, sans blague, ton accent est devenu infect.


  — Depuis que la Styrie est presque entièrement contrôlée par nos ennemis, j’ai peu l’occasion de m’exercer.


  Terez enleva un grain de poussière de la veste du prince.


  — Tu es encore défoncé ?


  — Et pour quelle raison le serais-je ?


  Avec grâce et légèreté, Orso s’empara d’une carafe et se servit un verre.


  — J’ai sniffé juste ce qu’il faut de poudre pour neutraliser l’herbe fumée ce matin… (Il se massa le nez, encore agréablement engourdi.) Une bouteille ou deux pour faire descendre, et je serai retapé à l’heure du repas.


  La royale poitrine – contenue par un corset digne des plus grandes merveilles technologiques de la nouvelle ère – se gonfla majestueusement lorsque Terez soupira.


  — Chez un prince couronné, le peuple apprécie une certaine nonchalance. C’était un plus, quand tu avais dix-sept ans. Cinq ans plus tard, ça devenait pesant. Aujourd’hui, à vingt-sept ans, c’est accablant.


  — Tu ne crois pas si bien dire, mère…


  Orso se laissa tomber dans un fauteuil si inconfortable qu’il eut le sentiment de s’être fait botter le cul.


  — Voilà une éternité que j’ai honte de moi-même…


  — Et si tu faisais en sorte que ça change ? Cette idée ne t’est jamais venue ?


  — Au contraire, j’ai passé des jours à y réfléchir.


  Levant son verre, Orso l’exposa à la lumière qui jaillissait des grandes fenêtres.


  — Mais le faire, c’est une autre paire de manches. Un effort épuisant…


  — Entre nous, ton père aurait bien besoin de ton soutien. Orso, c’est un faible.


  — Comme tu le lui répètes tous les jours…


  — Et nous traversons des temps difficiles. La dernière guerre ne s’est… pas bien terminée.


  — Tout dépend pour qui… Le roi Jappo de Styrie doit voir les choses autrement.


  — Certes, mais tu n’es pas à sa place, rappela Terez en détachant bien chaque mot.


  — Hélas pour tous ceux que ça concerne.


  — Tu es l’ennemi mortel de Jappo et l’héritier légitime de tout ce qu’il a volé avec la complicité du trois fois maudit Serpent de Talins. Il est temps que tu prennes au sérieux ta position. Nous avons des ennemis partout, y compris à l’intérieur de nos frontières.


  — Je sais… On vient d’en pendre trois. Deux pauvres types et une gamine qui s’est pissé dessus. De ma vie, je ne me suis jamais senti plus fier.


  — Dans ce cas, je déduis que tu viens me voir en étant d’humeur à écouter…


  Terez claqua deux fois des doigts. Aussitôt, le lord chambellan Hoff accourut, jaillissant de nulle part. Avec son bedon qui distendait sa veste et ses jambes étiques gainées d’un collant, il faisait irrésistiblement penser à un coq primé qui se pavane dans la cour de la ferme.


  — Votre Majesté, salua-t-il, tellement plié en deux qu’il aurait pu balayer les dalles avec son nez. Votre Grandeur…


  Devant Orso, il s’inclina aussi bas, mais quelque chose, dans sa posture, exsudait le mépris.


  Sauf si le prince voyait chez les autres le reflet du dégoût qu’il s’inspirait à lui-même.


  — J’ai littéralement écumé le Cercle du Monde en quête des meilleures candidates. Oserai-je suggérer que la future haute reine de l’Union se trouve parmi elles ?


  — Misère, soupira Orso.


  Accablé, il inclina la tête pour admirer la fresque, au plafond, où la population du monde s’agenouillait devant le soleil.


  — Une nouvelle parade ?


  — Perpétuer la lignée n’est pas une mince affaire, rappela Terez.


  — Et ça n’a rien de drôle.


  — Ne fais pas l’imbécile, Orso. Tes deux sœurs ont rempli leur devoir dynastique. Crois-tu que Cathil avait envie de s’exiler au Starikland ?


  — Pour moi, c’est un exemple à suivre…


  — Et Carlot, tu penses qu’elle rêvait d’épouser le chancelier de Sipani ?


  C’était le vœu le plus cher de sa sœur, mais Terez aimait croire que tout le monde se sacrifiait sur l’autel du devoir, comme elle prétendait l’avoir fait.


  — Bien sûr que non, mère.


  Sur ces entrefaites, deux colosses entrèrent dans la salle avec un énorme tableau qu’ils s’efforcèrent de ne pas coincer ni cogner dans la porte. Dessus, une fille pâlichonne au long cou grotesque affichait un sourire niais qu’elle devait croire séduisant.


  — Lady Sithrin dan Harnveld, annonça Hoff.


  Orso se recroquevilla dans son fauteuil.


  — Ai-je vraiment envie d’une femme dont le menton est séparé des seins par un bon kilomètre ?


  — Licence artistique, Votre Grandeur, expliqua Hoff.


  — Sous le nom d’« art » on peut brader n’importe quoi.


  — En chair et en os, elle est tout à fait acceptable, dit la reine. Et sa lignée remonte à l’époque de Harod le Grand.


  — Une vraie pur-sang, renchérit Hoff.


  — Idiote comme une dinde, lâcha Orso. Les deux souverains ne peuvent pas être des abrutis.


  — Suivante, ordonna Terez.


  Deux autres types faillirent percuter les précédents. Ceux-là portaient la binette d’une Styrienne au sourire malicieux mais un rien suffisant.


  — La comtesse Istarine d’Affoia est une politicienne aguerrie. Avec elle, nous nous ferons de précieux alliés en Styrie.


  — À son allure, je crois surtout qu’elle me refilerait la vérole.


  — À force d’y être exposé, je te croyais immunisé, siffla Terez avant de congédier le portrait d’un geste délicat.


  — Je regrette vraiment de ne plus te voir danser, mère, dit Orso.


  Sincèrement. Elle dansait merveilleusement bien – parfois même en ayant l’air d’y prendre plaisir.


  — Ton père est un partenaire lamentable.


  — Pourtant, il fait de son mieux, soupira Orso, attristé.


  — Messela Sivirine Sistus, annonça Hoff alors qu’arrivait la troisième trombine. Fille cadette de l’empereur Dantus Goltus…


  — La fille aînée est encore pire, ou quoi ? lança Terez avant que son fils ait eu le temps de se récrier. À dégager !


  Le défilé continua. Mesurant le temps à la ligne du niveau de vin, dans la carafe – un indicateur en baisse régulière –, Orso refusa les unes après les autres les représentantes les plus huppées de la gent féminine.


  — Comment épouser une fille plus grande que moi ?


  — Celle-là, elle doit picoler autant que Jaune-d’Œuf et moi réunis.


  — Au moins on sait qu’elle est féconde… Je connais ses deux bâtards…


  — C’est un nez qu’elle a sur le visage, ou une biroute ?


  Orso aurait presque regretté la pendaison – au moins, il aurait pu l’interrompre. Face à sa mère, il était impuissant. Sa seule chance, c’était de l’avoir à l’usure. Après tout, dans le Cercle du Monde, il y avait un nombre fini de femmes.


  Quand le dernier portrait eut été renvoyé, Hoff se tordit nerveusement les mains.


  — Votre Majesté, Votre Grandeur, je…


  — C’est terminé ? demanda Orso. Aucun portrait de Savine dan Glokta n’attend dans le couloir ?


  Même à distance, il sentit Terez frissonner de dégoût.


  — Par tous les saints, sa mère est de basse extraction, et elle boit comme un trou.


  — Mais dans les fêtes, elle met une ambiance d’enfer. Et quoi que tu penses de lady Ardee, l’Insigne Lecteur Glokta est universellement respecté. Ou abjectement craint.


  — Une vermine handicapée ! cracha la reine. Et un tortionnaire.


  — Notre tortionnaire, chère maman. Et sa fille, d’après ce qu’on dit, a amassé une incroyable fortune.


  — Grâce au commerce, aux investissements et aux associations, fit Terez comme s’il s’agissait d’activités délictueuses.


  À la connaissance d’Orso, les « associations » de Savine étaient bel et bien des affaires criminelles. Pour tout l’or du monde, il n’aurait pas travaillé avec elle.


  — Allez, pas d’hypocrisie ! L’argent honteusement gagné dans les affaires comble les mêmes trous, dans nos coffres, que celui qu’on extorque noblement aux paysans.


  — Elle est trop vieille ! Toi aussi, et elle l’est encore plus que toi !


  — Mais elle est bien éduquée et d’une beauté universellement reconnue. (Orso désigna la porte.) Pas comme ces laiderons… En peinture, elle serait magnifique, et l’artiste n’aurait pas besoin de tricher. La reine Savine, je trouve que ça en jette.


  Terez faillit exploser de fureur… glaciale.


  — Tu fais ça pour m’embêter ?


  — Pas seulement…


  — Jure de te tenir loin de cette ambitieuse vermine !


  — Moi, courtiser Savine dan Glokta ? (Orso s’adossa à son siège.) Sa mère est une roturière, son père un tortionnaire, et elle gagne du fric en faisant des affaires. (Il vida les dernières gouttes de vin dans son verre.) En plus, elle est vraiment trop vieille !


   


  — Putain de bordel de merde ! s’écria Orso.


  Il arqua le dos, s’accrocha avec l’énergie du désespoir au bord du bureau, renversa un pot à plumes sur le sol, se cogna la tête contre un mur et reçut sur l’épaule une pluie de petits éclats de plâtre.


  Il tentait à tout prix de se dérober, mais elle le tenait par les burnes. Presque littéralement.


  Il releva la tête, faillit avaler sa langue, toussa à s’en étrangler puis, à travers ses dents serrées, débita un nouveau chapelet de jurons. Enfin, il bascula en arrière, eut un spasme, puis s’affaissa de nouveau, les jambes tremblantes.


  — Bordel…, souffla-t-il.


  Savine regarda alentour, fit la moue puis prit le verre de vin à moitié plein du prince et cracha dedans. Même dans ces circonstances, nota Orso, elle tenait le verre par sa tige, avec une élégance extrême. Passant la langue sur ses dents, elle cracha de nouveau puis reposa le vin sur le bureau, à portée de sa main.


  Orso regarda sa semence flotter dans le nectar.


  — C’est… un peu dégoûtant, croassa-t-il.


  — Crois-tu ? (Savine se rinça la bouche avec l’autre verre.) Au moins, tu n’as pas eu besoin de goûter.


  — Quel irrespect ! Un jour, madame, je serai votre roi !


  — Et ta reine crachera sûrement ton sperme dans un coffret en or, histoire de le dispenser au public les jours de fête. Ta Grandeur, mes félicitations à tous les deux.


  Orso s’autorisa un gloussement ridicule.


  — Pourquoi une femme parfaite comme toi gâche-t-elle son énergie avec un crétin comme moi ?


  Savine fit la moue, mettant en valeur ses lèvres, comme si elle réfléchissait pour de bon à la question. Durant quelques instants, frappé de stupidité, Orso faillit la demander en mariage. Sur ses lèvres à lui, les mots se bousculaient. Personne ne lui conviendrait mieux. De plus, elle avait toutes les qualités auxquelles il aspirait. Discipline, détermination, décision…


  Franchement, ça aurait valu le coup, rien que pour voir la tête de sa mère. Oui, il avait vraiment failli.


  Mais les circonstances conspiraient toujours pour l’empêcher de faire ce qu’il fallait.


  — Pour ta question, dit-elle en relevant sa jupe, je ne vois qu’une réponse…


  Elle s’installa sur le bureau, à côté de lui.


  Les fesses humides de sueur d’Orso couinèrent sur le cuir quand il se laissa glisser sur ses jambes encore mal assurées, son pantalon tire-bouchonné autour des chevilles. Ouvrant sa précieuse boîte, il versa un peu de poudre sur le dos de sa main, en sniffa la moitié et proposa le reste à sa compagne.


  — Qu’il ne soit pas dit que je pense toujours à moi, fit-il alors que la jeune femme se couvrait une narine pour aspirer avec l’autre.


  Ensuite, elle regarda un moment le plafond, comme si elle allait éternuer. Puis elle se laissa retomber sur les coudes et tendit les hanches vers Orso.


  — On passe aux choses sérieuses ?


  — Tu n’es vraiment pas d’humeur romantique, ce soir…


  Glissant les doigts dans les cheveux d’Orso, Savine le força – non sans lui faire un peu mal – à baisser la tête vers ses cuisses.


  — Mon temps est précieux.


  — Et tu as toutes les audaces…


  Avec un soupir, Orso glissa ses épaules sous les jambes de Savine. La soulevant un peu, il la caressa et la sentit frissonner en même temps qu’il l’entendait gémir. Puis il embrassa ses jambes, ses genoux, le bas de ses cuisses…


  — Y a-t-il des limites aux exigences des sujets d’un roi ?


  Les Casseurs


  — Vick, c’est quoi comme prénom ?


  — Le diminutif de Victarine.


  — Très original, ricana Grise.


  Vick ne la connaissait pas depuis longtemps, mais elle en était déjà fatiguée…


  — Je parie qu’un joli « dan » précède ton nom, pas vrai, ta noblitude ?


  Une bonne blague, dans l’esprit de Grise. Mais pour faire rire Vick, il fallait se lever beaucoup plus tôt que ça.


  — Il y en avait un, jadis… Mon père était le Maître des Monnaies. Dans l’Agriont, il avait un très grand appartement.


  Vick fit un signe du menton en direction de l’endroit où devait se trouver la forteresse – selon elle, car s’orienter n’avait rien de facile dans une cave humide.


  — Juste à côté du palais… Assez immense pour qu’il y ait une statue de Harod le Grand dans l’entrée.


  Le visage rond de Grise trahit toute sa perplexité alors que la lumière et l’ombre jouaient en alternance dessus. L’effet du passage des gens et des attelages devant les soupiraux, tout en haut du plafond.


  — Tu as grandi dans l’Agriont ?


  — Tu ne m’écoutes pas… Mon père y avait un appartement. Quand j’avais huit ans, il a marché sur les mauvais pieds, et l’Inquisition l’a arrêté. On dit que c’est le Vieux Tordu en personne qui l’a interrogé.


  Cette précision jeta un froid. Grise se rembrunit et Tallow écarquilla les yeux comme si l’Insigne Lecteur et une dizaine de Tourmenteurs se tapissaient dans les ombres, derrière les étagères poussiéreuses.


  — Mon père était innocent… Des charges qui pesaient sur lui, en tout cas. Mais quand le Vieux Tordu se lançait…


  Vick tapa du poing sur la table. Tallow sursauta si violemment qu’il faillit se cogner le crâne contre le plafond.


  — Mon père a avoué tout ce qu’on voulait bien lui faire dire… Haute trahison. Du coup, il a fini au Pays des Angles. Dans les camps, au nord. (Vick eut un sourire amer.) Les gens de bien ne séparent pas une famille heureuse, pas vrai ? Alors, ma mère l’a accompagné. Comme mon frère, mes sœurs et… moi-même. Les camps, Grise ! C’est là que j’ai grandi. Alors, n’ose plus jamais douter de ma loyauté à la cause.


  Tallow déglutit assez péniblement pour que ça s’entende.


  — Ils sont comment, les camps ?


  — On survit.


  Tant de choses en deux mots… La crasse, la douleur, la faim, la mort, l’injustice et la trahison… Les ténèbres éternelles des mines, la chaleur brûlante des fours, la fureur et le désespoir permanents, les cadavres dans la neige.


  Vick se força à rester impassible. Le passé, elle le cachait sous un couvercle, comme des vers qui grouillent dans une boîte.


  — Oui, on survit, répéta-t-elle d’un ton plus assuré.


  Tant qu’à mentir, autant y mettre de la conviction. Surtout quand on se mentait à soi-même. Là, il en fallait deux fois plus.


  Quand la porte grinça, Grise se retourna, mais c’était simplement Sibalt, flanqué de Moor, un colosse taciturne.


  Son noble visage décomposé, Sibalt posa les poings sur la table et prit une grande inspiration.


  — Qu’y a-t-il ? couina Tallow.


  — Ils ont pendu Reed. Cudber aussi, avec sa fille.


  — Elle avait quinze ans…, souffla Grise.


  — Pour quel crime ? voulut savoir Tallow.


  — S’être exprimé, c’est tout. (Sibalt posa une main réconfortante sur l’épaule du gamin.) Pour avoir organisé les ouvriers et parlé en leur nom. De nos jours, ça se nomme « haute trahison ».


  — La preuve, grogna Grise, que le temps du bla-bla est révolu.


  Vick était aussi furieuse que ses camarades. Mais des camps, elle avait retenu une leçon : tout sentiment est une faiblesse. Le chagrin, il fallait mettre son mouchoir dessus et passer à la suite.


  — Reed et les deux autres, que savaient-ils ?


  — C’est tout ce qui t’intéresse ? explosa Grise, un de ses énormes poings brandi devant le nez de Vick. Ta petite sécurité ?


  Vick chercha le regard de l’excitée.


  — Tous les noms qu’ils connaissaient, ils les auront lâchés.


  — Pas Cudber.


  — Même quand les Tourmenteurs ont travaillé sa fille avec leurs fers ? (Sous le choc, Grise ne trouva rien à redire.) Tous les noms, vous devez me croire. Tous ceux qu’ils connaissaient, et même d’autres, inventés pour l’occasion. Quand on ne sait plus quoi vendre, on brode.


  — Pas Reed, grogna Moor.


  — Reed, Cudber, sa fille, vous ou moi, ça ne change rien à l’affaire. Tout le monde parle. Sans tarder, l’Inquisition viendra arrêter tous les nôtres qu’ils connaissaient. Alors, de qui s’agit-il ?


  — Moi et moi seul, répondit Sibalt. J’ai fait en sorte qu’il en soit ainsi.


  — Dans ce cas, tu dois quitter Adua. Pour ton bien, et pour le salut de la cause.


  — Qui es-tu pour donner des ordres ? (Grise braqua sur Vick un index rageur.) Tu viens juste d’arriver !


  — C’est peut-être pour ça que je réfléchis plus objectivement.


  Vick laissa glisser sa main jusqu’à sa boucle de ceinture. Dessous, elle cachait son coup-de-poing gurkien, une arme redoutable. Si costaude qu’elle fût, Grise ne lui semblait pas très menaçante. Les grandes gueules, le plus souvent, ne passaient pas à l’acte. Mais s’il le fallait, Vick avait de quoi la calmer. Et quand elle calmait quelqu’un, ce n’était pas à moitié…


  Coup de chance pour Grise, Sibalt lui posa une main apaisante sur l’épaule.


  — Vick a raison, je dois filer. Dès que nous aurons frappé…


  Moor tira de sous sa veste un document taché de gras et le déplia sur la table. Une carte d’Adua. Dans le district des Trois Fermes, Sibalt désigna un point, pas loin du chantier du nouveau canal.


  — Les fonderies de la rue de la Colline.


  — L’ancienne rue de la Colline, corrigea Moor, puisqu’il n’en reste rien, à part les fonderies.


  — Ils ont mis en service de nouvelles machines, là-bas, fit Sibalt.


  — Oui, confirma Tallow. Des machines qui condamneront deux cents hommes et femmes au chômage, à ce qu’on dit.


  — Et alors ? marmonna Vick. On va les démolir ?


  — Nous allons tout faire sauter, annonça Grise. Avec du feu gurkien.


  — Combien en avez-vous ? demanda Vick.


  — Trois tonneaux, répondit Sibalt. Ça suffira, tu crois ?


  — Si on choisit les bons endroits, peut-être… Vous savez vous en servir ?


  — Pas vraiment, fit Sibalt avec un sourire. Mais toi, tu le sais. On l’utilise dans les mines, au Pays des Angles.


  — Exact… Où avez-vous eu cette poudre ?


  — En quoi ça te regarde ? rugit Grise.


  — Je veux savoir si elle est de qualité… En d’autres termes, si elle explosera au moment voulu, pas entre nos mains, pour nous réduire en charpie.


  — Eh bien, cesse de t’inquiéter, fit Grise, fière comme le tailleur d’un roi, parce qu’elle vient tout droit de Valbeck. Envoyée par le Tisserand en personne.


  — Silence ! souffla Sibalt. Dans notre organisation, il vaut mieux que personne n’en sache plus que nécessaire. Vick, ne t’en fais pas, la poudre est de qualité.


  Grise frappa du poing sur la table.


  — La vengeance des humbles, pas vrai, camarades ?


  — Oui, approuva Moor en hochant sa grosse tête. La première étincelle !


  — Celle qui mettra le feu partout, fit Sibalt.


  Vick se pencha en avant sur sa chaise.


  — Si nous faisons ça, il y aura des blessés. Des morts, même.


  — Des salauds qui l’auront mérité ! lança Grise.


  — Les massacres ne se limitent jamais aux salauds.


  — Tu as la trouille ?


  — Pour ne pas avoir peur, il faut être fou ou idiot, et il n’y a pas de place pour les cinglés et les abrutis dans une mission pareille. Nous devons planifier jusqu’au moindre détail.


  — J’ai un boulot dans le coin, fit Moor. Je pourrais dessiner une carte.


  — Parfait, dit Vick. Plus on est préparé, moins c’est risqué.


  Grise ne cacha pas son mépris.


  — Le risque, vous avez tous ce mot à la bouche !


  — Parce que c’est essentiel. Cette action, nous devons l’avoir choisie, pas nous y être engagés par désœuvrement ou pour nous défouler. (À la lumière fluctuante qui venait des soupiraux, Vick dévisagea ses quatre compagnons.) Ce plan, vous l’approuvez tous ?


  — Et comment ! rugit Grise.


  — Je l’approuve, oui, dit Sibalt.


  — Pareil, marmonna Moor.


  Vick étudia Tallow en dernier. Il devait avoir quinze ans, et pas plus de trois vrais repas dans le ventre depuis sa naissance. De sa veste trop courte émergeaient des poignets squelettiques qui ne trompaient pas. S’il essayait de prendre des airs de dur, le doute et la peur se lisaient comme dans un livre sur son visage.


  — Le Grand Changement approche, dit-il. J’approuve ce plan.


  Vick eut un sourire sinistre.


  — Dans les camps, j’ai appris que parler ne suffit pas. (Baissant les yeux, elle s’avisa qu’elle venait de fermer le poing.) Quand on veut quelque chose, on se bat pour l’avoir.


   


  Quand ce fut fini, Vick resta sur son amant, leurs poitrines se touchant à chaque inspiration. L’embrassant sur la bouche, elle la lui mordilla un peu. Puis elle soupira, glissa sur le côté et se blottit contre lui dans le lit étroit. Gelée maintenant qu’ils en avaient terminé, elle remonta la couverture sur ses épaules nues.


  Dehors, il faisait très froid et du givre se formait au coin du soupirail.


  Ils continuèrent à se taire, lui fixant le plafond et elle le regardant. Dans la rue, les charrettes cahotaient et les colporteurs offraient leur marchandise. Pas très loin, un poivrot hurlait sa rage et sa haine, des sentiments stériles qui ne visaient rien ni personne. Ou tout le monde et n’importe quoi…


  Enfin, Sibalt se tourna vers Vick :


  — Désolé de ne pas en avoir fait plus avec Grise…


  — Je suis assez grande pour prendre soin de moi.


  — Ça, je n’en doute pas… Je ne suis pas désolé parce que je crois que tu as besoin de mon aide, mais parce que je ne peux pas te la donner… Il vaut mieux que les autres ne sachent pas que… (Sibalt passa une main sur les côtes de Vick, suivant du pouce la vieille brûlure qui les barrait.) Que nous sommes ensemble.


  — Ici, on est deux… (Vick désigna la porte toute gondolée.) Dehors…


  Dehors, c’était chacun pour soi.


  Sibalt fixa la petite crête de drap froissé qui les séparait. À croire que c’était une frontière infranchissable.


  — Navré de n’avoir pas pu te dire d’où vient exactement le feu gurkien.


  — Moins on en sait, et mieux on se porte.


  — Mais ça fonctionnera, je te le jure.


  — Je te crois. Tu sais, j’ai confiance en toi.


  En réalité, Vick ne se fiait à personne. Avec l’art de mentir, dans les camps, elle avait appris la défiance.


  En matière de mensonge, elle était une experte capable de prendre un fragment de vérité et de le modeler – comme un joaillier qui transforme un petit morceau d’or en feuille. Ainsi travaillé, le fragment dissimulait un tombereau de mensonges. Sur elle, Sibalt n’avait pas l’ombre d’un doute.


  — J’aurais dû te rencontrer plus tôt, regretta-t-il. Les choses auraient été différentes.


  — Mais ça n’a pas été le cas, et les choses sont telles qu’elles sont. Alors, prenons ce qui passe à portée de nos mains.


  — Par les Parques, tu es une femme de fer, Vick !


  — Aucun d’entre nous n’est aussi dur qu’il le paraît…


  Vick glissa une main sous la nuque de Sibalt, lissant ses cheveux grisonnants, puis lui souleva la tête pour qu’il la regarde dans les yeux.


  — Collem, tu es sûr que c’est ce que tu veux ? Ce plan…


  — Qu’importe ce que nous voulons ou pas ? Il y a bien plus important que notre avenir. Notre étincelle mettra le feu partout. Vick, le Grand Changement n’est pas un leurre. Les gens comme nous y auront contribué.


  — Le Grand Changement…, répéta Vick avec ferveur, comme si elle y croyait.


  — Dès que ce sera fait, je devrai fuir Adua.


  Vick se tut. La meilleure option, quand on n’avait rien à dire.


  — Tu devrais venir avec moi.


  Sur ce point-là aussi, elle aurait dû se taire. Pourtant, elle demanda :


  — Pour aller où ?


  Sibalt eut un grand sourire. Communicatif, puisque Vick sourit aussi. La première fois depuis un bon moment. À force, elle avait oublié que ses lèvres pouvaient bouger dans ce sens-là.


  Dans un craquement de sommier, Sibalt tendit un bras et prit un livre sur une étagère. La Vie de Dab Accort, de Marin Glanhorm.


  — Encore ce bouquin ? fit Vick.


  — Oui, encore…


  Sibalt ouvrit l’ouvrage à un endroit où deux pages étaient cornées. À force de les consulter, sans doute.


  Dab Accort, un cavalier solitaire explorant les plaines sous un ciel infini… Une belle illustration que Sibalt tint à bout de bras devant eux.


  — Le Pays Lointain, Vick !


  — Oui, je vois, c’est écrit sous l’image.


  — De l’herbe à volonté…


  Sibalt plaisantait à demi. Certes, mais ça signifiait qu’il était à moitié sérieux.


  — Un lieu où tu peux aller aussi loin que tes rêves t’entraînent. Un endroit où renaître. C’est magnifique, non ?


  — Oui, je crois…


  S’avisant qu’elle tendait une main vers l’illustration, comme si c’était plus qu’une simple image, Vick la retira vivement.


  — Mais ce n’est qu’un dessin dans un livre truffé de mensonges, Collem.


  — Je sais…


  Sibalt eut un sourire mélancolique, comme si regarder ce paradis n’était qu’un jeu – mais un très beau jeu. Refermant le livre, il le remit à sa place.


  — Il arrive un temps, j’imagine, où il faut renoncer à ses désirs et tirer le meilleur de ce qu’on a…


  Vick roula dans le lit, son dos serré contre le ventre de l’homme. Bien au chaud sous les couvertures, ils se turent tandis que le monde, dehors, continuait à broyer des malheureux à la lumière orange des fonderies.


  — Mais notre étincelle changera tout, murmura Sibalt.


  — J’en suis sûre, oui…


  — Ce qu’il y a entre nous changera aussi…


  — C’est certain, oui…


  Vick prit la main de Sibalt et la serra contre ses seins.


  — Alors, prenons ce qui s’offre à nous. Dans les camps, j’ai appris à ne pas regarder trop loin dans l’avenir.


  Parce qu’on n’y voyait jamais rien de bon.


  La réponse à tes larmes


  Parfois, on se réveillait d’un cauchemar, émerveillé de se retrouver dans son lit, bien au chaud, et très loin des horreurs qu’on avait imaginées.


  Pour Rikke, le contraire arriva.


  En rêve, elle s’était crue béatement heureuse, plus confortable que jamais sous un merveilleux duvet de plume. Puis elle avait senti le froid s’insinuer jusqu’à son cœur, tellement qu’elle se recroquevilla sur elle-même. Ensuite, alors qu’elle se retournait sur le sol glacé, la douleur était revenue dans ses jambes.


  Pour finir, la faim lui déchirant les entrailles, elle s’était réveillée dans un foutu abri, dégoûtée par ce qu’elle voyait.


  À travers les branches, le ciel semblait vouloir lui cracher à la figure. Et quelque chose, devant elle, se balançait au vent.


  — Bordel de merde ! s’écria-t-elle.


  À une branche de l’arbre sous lequel elle dormait, on avait pendu un type. Si elle se levait, elle aurait pu toucher les pieds du mort, qui oscillait au bout de sa corde sous les assauts du vent.


  Lorsqu’elle s’était couchée, il faisait trop noir pour qu’elle voie le bout de son nez. Alors, un pendu. Mais là, on ne pouvait pas le rater.


  — C’est un mort ! couina Rikke, un index tremblant pointé sur le défunt.


  Isern accorda à peine un regard au pauvre type.


  — En règle générale, je préfère être surprise par un macchabée que par un vivant.


  Elle glissa dans la main de Rikke un vieux croûton de pain et une poignée de baies amères qui coloraient les dents en rouge.


  — Le petit déjeuner… Savoure-le, parce que c’est tout ce que la lune consentira à nous donner à croûter, aujourd’hui.


  Croisant sa main bleue avec la blanche, Isern souffla dessus – doucement, comme si son air aussi était rationné.


  — Dans la façon dont un pendu se balance, disait mon père, on peut voir toute la beauté du monde.


  Rikke mordit le pain, le mâcha avec ses dents douloureuses, puis regarda de nouveau le mort.


  — Je ne peux pas prétendre que ça me frappe.


  — Pareil pour moi, je l’avoue…


  — Tu crois qu’on devrait le dépendre ?


  — Je doute qu’il nous remercie…


  — Qui est-ce ?


  — En toute franchise, qu’est-ce que ça peut faire ? Un des hommes de ton père pendu par les gars de Stour Ténèbres ? Un des sbires de Stour exécuté par ceux de ton père ? Quelle différence, à présent ? Les morts ne sont dans aucun camp.


  Un homme de son père ? Dans ce cas, Rikke le connaissait peut-être. Ces derniers jours, une foule de ses fréquentations avaient fini en viande froide. Des larmes menaçant de jaillir, elle renifla pour les ravaler.


  — Combien d’horreurs pourrons-nous encore supporter ? gémit-elle, sa voix ridiculement chevrotante – mais impossible de se maîtriser.


  — Combien je peux en supporter ? corrigea Isern. La première fois que mon père m’a envoyée récupérer des flèches sur les morts, j’avais six ans… Je peux tout supporter. Et toi ? Si tu t’écroules sans pouvoir te relever, nous aurons au moins déterminé tes limites. Jusque-là…


  Isern sonda les arbres tout en curant ses dents rougies avec un ongle.


  — Jusque-là, on ne peut pas rester assises à ne rien faire. Nous devons trouver l’Union ou les gars de ton père, et ils se replient tous vers la Tumultueuse telles des chèvres poursuivies par un loup. Nous devons avancer plus vite qu’eux, mais comme l’ennemi est entre eux et nous, plus on approche et plus ça devient dangereux. Il faudra marcher pendant des jours. Des semaines peut-être…


  Dans des marécages et des broussailles, en évitant des brutes, en bouffant des limaces et en dormant sous des pendus ? Rikke sentit ses épaules s’affaisser.


  Elle pensa au hall du chef de son père, à Uffrith. Les moulures au plafond et les rôtis dégoulinants de jus sur les flammes. Les chiens aux yeux tristes qui lui demandaient l’aumône, le museau sur ses genoux. Les chansons sur les exploits du passé, cette vallée douce et lumineuse.


  Les yeux humides de son père lorsqu’il entendait les noms de Rudd Séquoia, de Tul Duru ou même de Dow le Sombre. Et le toast qu’il portait toujours, chaque fois qu’on évoquait le Neuf-Sanglant devant lui.


  Rikke revit les Hommes Nommés qui se pressaient des deux côtés du feu, toujours prêts à rire des blagues qu’elle balançait ou de ses chansons. « Cette Rikke, elle est à se plier en deux. Personne ne voudrait d’une fille dingue, mais elle est vraiment drôle. »


  Le soir, gentiment ivre, elle revenait dans sa chambre, se glissant sous la couverture que sa mère avait faite spécialement pour elle. Sur les étagères, il y avait tellement de jolies choses bien rangées. Et dans ses coffres, de si beaux vêtements bien secs…


  Rikke repensa aux rues en pente d’Uffrith, aux pavés luisants de pluie, aux bateaux qui se pressaient dans le port gris, aux gens qui bavassaient sur la place du marché, aux filets de pêche qui revenaient débordants de poissons.


  À Uffrith, elle était malheureuse. Pour l’avoir trop souvent dit, elle s’était lassée elle-même. À présent, presque morte de froid dans une peau de bête miteuse, elle aurait voulu comprendre comment elle avait pu se sentir si blessée par des remarques désobligeantes et des regards glacés. Que ça lui semblait enfantin, ridicule et minable ! Mais grandir, c’était peut-être ça, au fond. Mesurer à quel point on avait été conne.


  Par les morts, elle rêvait de retourner dans son cocon et d’être houspillée par des amis plutôt que traquée par des tueurs. Mais elle avait vu Uffrith brûler… La vue longue pouvait peut-être sonder le passé, mais sûrement pas y ramener quelqu’un. Le monde qu’elle avait connu n’existait plus – exactement comme ce pendu.


  Celui où elle vivait à présent était un désert glacial et hostile.


  Rikke ne put plus se contenir. Morte de faim, épuisée, gelée, avec rien de bien meilleur à espérer… Les mains inertes, elle sanglota, et des larmes roulèrent sur ses joues, jaillissant aussi de son nez pour faire partager leur goût salé à sa lèvre supérieure.


  Isern approcha, lui posa une main sur l’épaule, lui souleva le menton de l’index et parla d’une voix douce qu’elle ne lui connaissait pas :


  — Tu sais ce que disait mon père, quand je chialais ?


  — Non, marmonna Rikke.


  Sans crier gare, Isern la gifla à la volée.


  Bouche bée, les yeux ronds, Rikke porta une main à sa joue.


  — Qu’est-ce que… ?


  — Voilà ce qu’il aurait dit – ou fait. (Isern secoua rudement sa compagne.) Quand on répond ainsi à tes larmes, tu apprends vite à ne plus pleurnicher et à t’attaquer à ce qui doit être fait.


  — J’ai mal…, gémit Rikke.


  — Oui, tu croules sous les épreuves. La maladie, les crises, les gens qui te croient dingue et tout le reste… Mais tu es née avec tous tes membres, tu as de très jolies dents et tu es la fille unique d’un grand chef, sans mère pour te casser les pieds et avec une foule de vieux guerriers un peu gâteux à ton service.


  — Ce n’est pas juste…


  La gifle suivante, beaucoup plus forte, fit éclater la lèvre de Rikke. Double ration de goût salé…


  — Tu as l’habitude de tirer les ficelles de ces vieux types… Mais si Calder le Sombre te met la main dessus, c’est lui qui te fera danser. Comme une marionnette, il te manipulera jusqu’à ce que tu n’aies personne d’autre à blâmer que toi. Tu as été couvée, Rikke ! Du coup, tu es molle comme une truie trop grasse.


  De nouveau, un index impitoyable s’enfonça dans le sein de Rikke.


  — Heureusement, je suis là pour faire fondre le gras et aiguiser l’acier que j’ai repéré dessous.


  Trois coups d’index, à l’endroit déjà douloureux…


  — Heureusement pour toi, parce que dans le grand monde, ta mollesse te tuera alors que l’acier peut te sauver la vie.


  Encore des coups…


  — Connasse ! cria Rikke.


  Furieuse, elle flanqua son poing sur la figure d’Isern. Un bon coup, qui lui fit basculer la tête en arrière et envoya voler alentour des filaments de bave. Rikke s’était toujours vue comme une personne faible. Une pleurnicheuse plus qu’une battante. À présent, une rage nouvelle faisait bouillir son sang. Un sentiment puissant et délicieux.


  Elle voulut frapper encore, mais Isern lui bloqua le poignet, lui saisit les cheveux et la força à incliner la tête en arrière. Clouée au tronc, elle se retrouva incapable de bouger.


  — C’est ça, l’acier dont je parle ! rugit Isern, les dents aussi rouges de sang que de jus de baie. C’est peut-être une dague, après tout. Un jour, nous en ferons une épée que même les hommes les plus forts convoiteront et que la lune regardera avec un grand sourire. (Elle lâcha les cheveux de Rikke.) Alors, es-tu réchauffée et prête à danser avec moi sur les chemins qui mènent vers l’ouest ? Ou préfères-tu te balancer avec ton copain le pendu ?


  Rikke prit une longue inspiration et relâcha un nuage de buée dans l’air glacial. Puis elle leva ses mains vides, l’une désormais douloureuse – surtout les phalanges – et répondit :


  — Je suis prête à partir.


  De jeunes héros


  — Fils de pute…, lâcha Jurand entre ses dents tandis qu’il sondait les environs avec sa lunette.


  Leo s’empara de l’appareil et balaya lentement la crête. Tremblant de frustration mal contrôlée, il étudia les Nordiques, leurs lances dressées comme une rangée d’aiguilles sous le ciel maussade. Depuis le matin, ils n’avaient pas bougé. Une soixantaine de salopards qui se régalaient de voir les soldats du Pays des Angles se replier piteusement.


  — Fils de pute ! répéta Leo en lançant la lunette à Eau-Blanche Jin.


  — Ouais, fils de pute…, approuva Jin, son accent du Nord à couper au couteau. (Il baissa la lunette et se gratta pensivement la barbe.) C’est bien ce qu’ils sont.


  Avec un soupir, Glaward se pencha, appuyé sur le pommeau de sa selle.


  — Qui aurait cru que la guerre était ennuyeuse à mourir ?


  — Dans un conflit, dit Jurand, on passe les neuf dixièmes de son temps à attendre. Stolicus dixit.


  Comme si citer une source prestigieuse rendait les choses plus supportables.


  — En temps de guerre, intervint Barniva, on a le choix entre l’ennui et la terreur. Moi, j’opte pour l’ennui… Et c’est l’expérience qui parle.


  Leo commençait à se fatiguer de l’« expérience » de Barniva. Ses tirades sur les horreurs que les « bleus » ne pouvaient pas comprendre… Sa façon de sonder l’horizon comme s’il distinguait au-delà des images obsédantes… Tout ça parce qu’il avait fait huit mois de campagne en Styrie – quasiment sans quitter le quartier général très bien défendu du maréchal Mitterick.


  — Tous les gars ne sont pas des vétérans blasés comme toi, soupira Leo. (Pour la centième fois, il fit coulisser sa lame dans son fourreau.) Certains d’entre nous veulent de l’action.


  — Ritter en a eu jusqu’à plus soif, rappela Barniva. (De l’index, il massa sa cicatrice.) C’est tout ce que j’ai à dire.


  Jaloux de la belle cicatrice du « vétéran », Leo fronça les sourcils.


  — Si la guerre te déplaît tant, pourquoi ne deviens-tu pas fermier ?


  — J’ai essayé, mais j’étais nul.


  Sur ces mots, Barniva plissa les yeux comme s’il voyait défiler des images obsédantes au-delà de l’horizon.


  Jurand croisa le regard de Leo puis leva les yeux au ciel. Son chef et ami réprima un sourire. Tous les deux, ils se connaissaient si bien que les mots devenaient inutiles.


  — Ils sont toujours là-haut ? demanda Antaup.


  — Affirmatif, répondit Leo.


  — Fils de pute !


  Antaup chassa la mèche de cheveux noirs qui pendait éternellement sur son front. En un éclair, elle revint là où elle était. Du groupe, c’était le type que les filles ne laissaient jamais en paix. Un beau gars, vif et fringant comme un cheval de course souvent gagnant. Mais tous les amis de Leo étaient de beaux types, chacun à sa façon. Au combat, Jin se révélait aussi féroce que le Neuf-Sanglant, mais quand il souriait sous sa barbe rousse, ses yeux bleus pétillant, on eût dit un lever de soleil. Avec la cicatrice sur son front et la mèche blanche dans ses cheveux, Barniva avait l’art de tirer parti de son numéro de vétéran mélancolique. Image même de la virilité joviale, Glaward, un géant, arborait le genre d’épaules qui impressionnaient les femmes – sans parler de sa barbe, de nouveau piquante une heure après qu’il eut fini de se raser.


  Une bande de jeunes héros aussi beaux qu’on pouvait le rêver. Quel portrait de groupe ils auraient fait ! Un de ces quatre, Leo en commanderait peut-être un.


  Songeant à ce projet, il se surprit à jeter un coup d’œil sur sa droite.


  Même si les femmes d’Ostenhorm ne s’en apercevaient pas, Jurand était le plus beau gosse d’eux tous. Comparés au menton de Glaward ou aux pommettes saillantes d’Antaup, ses traits étaient peut-être trop « doux », mais Leo préférait l’adjectif « délicats ». Voire « subtils ». Un indice de vulnérabilité ? Pas le moins du monde. Quand il s’agissait de défendre ses amis, personne n’était plus impitoyable que Jurand. Dans un seul regard, il pouvait instiller tant de sentiments. Et son expression, quand il méditait… Puis sa moue, lorsqu’il énonçait le fruit de sa réflexion. Toujours quelque chose d’intéressant que personne d’autre…


  Voyant Jurand tourner la tête, Leo riva hâtivement les yeux sur les Nordiques, toujours plantés sur leur crête.


  — Fils de pute…, lâcha-t-il d’une voix un peu rauque.


  — Et on doit rester ici à ne rien faire, grogna Antaup, une main dans sa poche pour se masser les burnes. Comme des lions en cage…


  — Ou des chiots en laisse, fit Glaward en subtilisant sa lunette à Antaup. Où étais-tu avant de nous rejoindre, à propos ?


  — Une petite vérification… des bagages.


  — En compagnie d’une femme ? lança Jin.


  — Pourquoi une seule ? (Antaup eut un sourire qui sembla dévoiler deux fois plus de dents que le nombre réglementaire.) Plusieurs, c’est encore mieux. Un homme doit trouver quelque chose pour échapper au désespoir. Et qui aurait cru qu’une guerre pouvait être si casse-pieds ?


  — Dans un conflit, commença Barniva, on a le choix entre…


  — Finis ta phrase, coupa Leo, et je t’égorge sur-le-champ.


  — On dirait que nous avons tous besoin de nous remonter le moral, fit Glaward.


  Pour souligner son propos, il désigna une colonne de soldats, au fond de la vallée. Des types qui se traînaient lamentablement, pitoyables dans leur veste déchirée et leur manteau souillé. Encore plus mal lotis, certains étaient enveloppés dans une couverture mitée. Sur leurs épaules voûtées, leur lance pendait tristement, comme si le fer était attiré par le sol.


  Quand des soldats du rang le voyaient, Leo pouvait en général compter sur des vivats. Au minimum, quelques « Gloire au Jeune Lion », histoire qu’il puisse lever un poing, taper virilement dans un dos et débiter des fadaises au sujet du roi. Mais ces hommes-là défilèrent en silence, les yeux baissés. Sans renforts en provenance du Midderland, Leo avait encore moins d’élans royalistes qu’à l’accoutumée. Le temps des rois guerriers comme Harod le Grand ou Casamir l’Inflexible semblait bien loin, et les réserves d’héroïques patriotes fondaient comme neige au soleil.


  — Je ne débats jamais de stratégie avec ta mère, grogna Antaup, mais se replier constamment est mauvais pour le moral des hommes.


  — Le goût de la victoire les stimulera bientôt, dit Eau-Blanche.


  — Idem pour nous, fit Glaward. (Il se pencha sur sa selle pour parler à l’oreille de Leo.) Si on donnait une petite leçon à ces salopards ? (Il leva un poing rageur.) Comme à la ferme, tu te souviens ?


  Leo fit de nouveau coulisser sa lame dans son fourreau. S’il se souvenait ? Chaque détail de la charge était gravé dans sa mémoire. Le vent violent, le vacarme des sabots, le manche de sa hache dans sa main… Les visages terrifiés des Nordiques, et la jubilation de les voir détaler…


  — On ignore ce qu’il y a derrière cette butte, fit Jurand, une ridule d’inquiétude sur le front.


  Leo pensa aux funérailles de Ritter. Les paroles rituelles, au bord de la tombe… Plus tard, la veuve au menton fuyant en larmes devant sa cheminée… Entre ses mains, il tenait la vie de frères d’armes capables de chevaucher dans les flammes pour lui. Ses amis… Pas question d’en perdre un autre.


  — Jurand a raison, dit-il en rengainant son épée. (À contrecœur, il éloigna sa main de la poignée.) On ne sait pas qui se cache derrière cette butte. Et ma mère me tuerait.


  — Lance l’attaque, ça m’épargnera cette peine.


  La voix de sa mère… Comme toujours, Leo éprouva un mélange de réconfort et de ressentiment. Mais chaque fois, le réconfort diminuait et le ressentiment augmentait.


  — Lady gouverneur, fit Jurand en s’écartant pour laisser Finree chevaucher jusqu’à son fils, son escorte d’officiers l’attendant sur la pente.


  — La semaine dernière, nous nous en sommes bien tirés contre les hommes de Stour Ténèbres, grommela Leo.


  — Ténèbres est sur notre droite, en ce moment même…


  Finree désigna le sud avec son bâton de maréchal. De nouveau, Leo eut un pincement au cœur. Voir une femme brandir un bâton avait quelque chose de choquant, même si elle commandait provisoirement.


  — Ce sont des hommes de Calder le Sombre. À l’inverse de son fils, Calder n’est pas un guerrier – comme moi. C’est un stratège, et en cela, nous nous ressemblons. Tu vois ces bois, sur la droite ? Des cavaliers attendent que nous commettions une bourde.


  Jurand reprit sa lunette à Glaward.


  — Des reflets métalliques entre les arbres, annonça-t-il.


  Leo aurait dû se féliciter de son excellent jugement. Au lieu de ça, il enragea d’avoir manqué ce qui lui crevait les yeux.


  — Donc, on reste là et on les laisse se payer notre tête ?


  — Je n’aurais pas voulu qu’ils manquent le spectacle… (Finree désigna les minables qui pataugeaient dans une mare de boue, au fond de la vallée.) J’ai ordonné à nos gars les plus miteux de défiler aussi mal que possible…


  — Pardon ?


  — Laisse rire nos adversaires, Leo ! Leur hilarité ne fera aucune veuve dans nos rangs. Nos meilleures compagnies sont hors de vue, dans la vallée, derrière nous. Si les Nordiques attaquent, nous serons prêts.


  Finree se pencha pour écarter de son front les cheveux de son fils.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  Leo chassa la main de sa mère.


  — Une égratignure récoltée en m’entraînant avec Antaup et Barniva.


  — J’ai enfin réussi à le marquer, fit Antaup, réjoui.


  Jurand se racla la gorge et Finree se rembrunit.


  — Dites-moi qu’il n’a pas ferraillé à un contre deux !


  Tombeur de ces dames, Antaup ne faisait en revanche aucun effet aux ladies gouverneurs.


  — Eh bien… pas vraiment…


  — Quand sauras-tu qu’il est impossible de battre deux adversaires de valeur ? siffla Finree.


  — J’ai vu Bremer dan Gorst réussir ça, se défendit Leo.


  — Cet homme n’est pas un modèle – sur aucun plan. Pense plutôt à ton père. Il n’y avait pas plus courageux que lui, mais entre la trahison de ton grand-père et la faiblesse du Pays des Angles, quand il a pris le pouvoir, il a dû apprendre la patience. Il connaissait sa valeur, et il n’a jamais eu une trop haute opinion de lui-même.


  — Tu insinues que c’est mon cas ?


  Jurand se racla de nouveau la gorge. Finree, elle, éclata de rire.


  — Tu sais que je t’aime, Leo… Pourtant, oui, je crois que tu te surestimes. Mais ça n’a rien de surprenant, après tout. Avoir le sang chaud est normal quand on a été conçu sur un champ de bataille.


  Voyant Glaward et Barniva échanger un sourire, Leo sentit qu’il s’empourprait.


  — Mère, dois-tu t’étendre sur le sujet ?


  — Et pourquoi pas ? Enfin, chaque génération semble penser qu’elle a inventé l’accouplement – une découverte révolutionnaire ! Comment ils croient être venus au monde, ces imbéciles ? Il serait temps que tu te trouves une épouse. Pour te ranger, mon garçon…


  — J’avais cru comprendre que c’était ton boulot, marmonna Leo.


  — Moi, j’ai une guerre à livrer.


  — C’est bien le problème. Tu ne livres rien du tout. Jamais de combat.


  — As-tu lu le traité de Verturio que je t’ai offert ? Selon ce génie militaire, tout l’art de la guerre est de ne pas combattre.


  Ayant eu le dernier mot, comme toujours, Finree s’en fut vers l’ouest, son escorte à sa traîne.


  Quand Jurand se racla une nouvelle fois la gorge, Leo n’y tint plus :


  — Tu pourrais tousser un bon coup et passer à autre chose ?


  — Pour être franc, la lady gouverneur dit toujours des choses très justes, et tu devrais lire Verturio…


  — Gouverneur, elle le sera jusqu’à ce que le roi confirme ma nomination à la place de mon père.


  Trois ans depuis les funérailles, et Leo attendait toujours. Furieux, il regarda les Nordiques, sur leur crête.


  — Alors, je pourrai faire les choses à ma façon.


  — Ouais…, fit Jurand, la ride d’inquiétude de nouveau sur son front.


  — De quel côté es-tu ? grogna Leo.


  — Celui de l’Union, avec ta mère et toi.


  Leo ne put réprimer un sourire.


  — La voix de la raison, comme toujours.


  — Il faut bien que quelqu’un s’y colle…


  — Les hommes raisonnables vivent peut-être plus longtemps que les autres…


  Leo retira ses gantelets, les lança à Jurand et sauta de sa selle.


  — Mais qui se souvient d’eux après leur mort ?


  Le jeune tambour qui ouvrait la marche de la compagnie suivante avait renoncé à jouer. Les genoux cognant contre son instrument, il titubait plus qu’il avançait, claquant des dents à cause du froid. Quand il vit Leo approcher, il retira ses mains bleuies de sous ses aisselles, prit ses baguettes mais ne parvint pas à les serrer et les laissa tomber dans la boue.


  Avant qu’il ait pu se pencher, Leo les ramassa, les coinça entre ses dents, retira son manteau et le tendit au garçon.


  — Je vais te remplacer.


  — Vraiment, seigneur ?


  Sans croire en sa chance, le gamin se débarrassa de son tambour et s’emmitoufla dans un cocon de laine du Midderland au prix prohibitif.


  Après avoir sauté de son cheval, Barniva eut un de ses rares sourires quand il commença à marcher avec les soldats. Glaward et Jurand le rejoignirent, et Eau-Blanche Jin, dubitatif mais souriant quand même, les imita.


  — Et moi, je me charge de ces maudits chevaux ? grogna Antaup en tentant de saisir toutes les rênes.


  — Je monte une jument, répliqua Glaward. Ne dis-tu pas tout le temps que les femmes t’adorent ?


  Des rires fusèrent de la colonne. Les premiers depuis beau temps, à l’évidence.


  Leo saisit les baguettes et s’apprêta à jouer. Comme dans son enfance, lorsqu’il faisait défiler les serviteurs autour de la résidence de son père.


  « Un chef doit partager le quotidien de ses hommes », lui disait souvent le lord gouverneur. Ce soir, Leo serait au sec sous une tente, avec un bon feu et un solide dîner pour le réconforter. Les soldats, eux, s’estimeraient heureux d’avoir un bol de soupe et une couverture. Mais s’il pouvait leur regonfler le moral, jusque-là, ce serait toujours ça de gagné. Pour eux, bien sûr, et aussi pour lui. Sans oublier le pied de nez aux salopards perchés sur leur crête.


  De plus, quand il s’agissait de se tourner les pouces, Leo était d’une nullité crasse…


  — Si vous vous rappelez comment on marche, lança-t-il, j’essaierai de retrouver mes talents de musicien.


  — Je ne suis pas un génie comme Jurand, fit Glaward, se retournant pour avancer à reculons, mais je crois qu’il suffit de mettre un pied devant l’autre.


  — On va essayer, seigneur ! cria un sergent bâti en force.


  Les soldats allongeaient déjà le pas.


  Souriant, Leo leur donna le rythme.


  — C’est tout ce que je vous demande.


  Le moment


  — Vous dormez ?


  — Non, répondit Quatre-Feuilles. (Un demi-mensonge, puisqu’il venait de se réveiller.) Je ferme les yeux un instant, c’est tout.


  — Pourquoi ?


  Quatre-Feuilles leva une paupière afin d’étudier le garçon – sans pouvoir dire lequel des deux c’était à cause du soleil qui l’éblouissait à travers les branches. De plus, une fois encore, il avait oublié leurs noms.


  — Pour ne pas voir à quel point vous êtes la honte du noble art de l’escrime.


  — On fait de notre mieux, marmonna l’autre jeunot, qui qu’il soit.


  — Quand vous vous serez fait tuer pour avoir ignoré mes conseils, ça réconfortera beaucoup vos mères…


  Quatre-Feuilles laissa sa main voler jusqu’au panier puis choisit une pomme d’un beau rouge vermillon… Croquant dans le fruit, il dégusta le jus.


  — Un peu amer, mais acceptable… Comme la vie ; pas vrai, les gars ? (Les deux bleus n’esquissèrent pas un sourire.) Bon, on se recolle au travail !


  Maussades, les garçons se remirent face à face sous le soleil.


  — Sus ! cria le brun en levant son bâton.


  — Crève ! riposta le blond en parant le coup – mais non sans reculer.


  Avec un bruit sourd, les épées factices s’entrechoquèrent. Dans un arbre, un coucou poussa son cri reconnaissable entre mille. Dans le lointain, des types s’engueulaient, mais la distance étouffait assez les sons pour que ce ne soit pas gênant. Une main sur la nuque, Quatre-Feuilles se radossa à son arbre.


  Parfois, la vie n’était pas si désagréable que ça…


  Hélas, ce moment de grâce ne dura pas. Grognant d’abord, Quatre-Feuilles eut une moue maussade, puis il fit carrément la grimace. Ses élèves étaient sans doute les pires escrimeurs qu’il ait vus. Le blond tapait comme un sourd, les dents serrées, et le brun passait le plus clair de son temps à se faire courser plutôt qu’à se défendre. Du coup, les deux étaient déjà essoufflés.


  — Assez ! cria Quatre-Feuilles. (Il se redressa et jeta son trognon de pomme.) Pour l’amour des morts, arrêtez le massacre !


  Épées en l’air, les deux lourdauds se pétrifièrent.


  — Non et non, les gars ! fit Quatre-Feuilles en secouant la tête. Ce n’est pas bon du tout. On dirait deux chiens en rut qui se jettent sur une chienne. De vrais sauvages. À un moment comme celui-là, au contraire, vous devez être plus réfléchis que jamais. Concentrés et déterminés, parce que c’est l’instant où tout peut vous être arraché en un clin d’œil. Votre vie est dans la balance.


  — Ce ne sont que des bâtons…, lâcha le crétin blond.


  Accablé, Quatre-Feuilles se massa les tempes.


  — On fait comme si c’était des épées, abruti ! Est-ce que je suis un foutu instructeur de bâton ?


  Le demeuré brun voulut parler, mais Quatre-Feuilles lui intima le silence.


  — Ne réponds pas ! Prends le temps de réfléchir. Ton dîner n’est pas en train de refroidir, après tout.


  — Vous nous avez dit de frapper vite.


  — Oui, quand on frappe, il faut être rapide comme l’éclair. Mais avant, on doit réfléchir.


  — Pourquoi vous ne nous faites pas une démonstration ? demanda l’incapable brun.


  — En plein soleil ? ricana Quatre-Feuilles. Je ne suis pas devenu instructeur pour me décarcasser sous le cagnard…


  — Mais…, couina le couillon blond.


  Pour ne pas être ébloui, il mit une main en visière. À la place de son adversaire, Quatre-Feuilles en aurait profité pour lui exploser la tête. Mais l’idiot brun resta planté là à se pincer le nez.


  Aucun esprit d’initiative chez ces débiles.


  — Oui, si vous nous montriez un peu… Comment vous appelez ça, déjà ? La technique ?


  — La technique ? C’est ce qui vient après, ça. Vous en êtes encore à apprendre comment on tient une arme par le bon bout.


  — Un bâton, marmonna l’âne blond. C’est un bâton. Les deux bouts sont identiques.


  Quatre-Feuilles ignora la remarque.


  — J’essaie de vous enseigner un état d’esprit. Une façon de voir le monde comme des vainqueurs !


  L’imbécile brun eut un regard désemparé, à croire qu’il comprenait à peine un mot sur trois.


  — L’idée c’est de zigouiller le type d’en face avec une épée, non ?


  Quatre-Feuilles prit une grande inspiration et la relâcha très lentement.


  — Avant tout, c’est une affaire de choix. Quand se battre ou non… Parce que la seule chose qu’un homme puisse vraiment faire, c’est choisir son moment. Attendre une ouverture, savoir la reconnaître quand elle se présente, et la saisir au vol. (Quatre-Feuilles referma son poing dans le vide.) Choisir son moment, c’est le secret. Vous saisissez ?


  Le décérébré brun ne cacha pas son scepticisme.


  — Mon père dit que tout est dans la fermeté de la prise.


  — Sûr… Si tu ne serres pas la poignée, ton épée te tombera de la main.


  Les deux ignares dévisagèrent Quatre-Feuilles avec de grands yeux bovins.


  — On s’y remet, les gars ! Et cette fois, on choisit son moment.


  Les bâtons s’entrechoquèrent. Inspiré, un pivert entreprit de marteler un tronc de coups de bec. Entendant craquer une brindille dans les broussailles, Quatre-Feuilles dégaina son couteau et le cacha derrière son bras.


  Sans même regarder, il rengaina l’arme quand retentit un bruit de pas franc et massif. Puis il inclina le panier en direction du nouveau venu.


  — Une pomme ? proposa-t-il.


  Lissant la petite cicatrice sur son menton, Calder le Sombre regarda un moment les deux attardés taper comme des mules sans chercher le moins du monde à choisir leur moment.


  — Non, merci, grogna-t-il enfin.


  — Un mauvais jour, chef ?


  — Dans ma position, ils le sont tous.


  Quatre-Feuilles s’intéressa de nouveau à la parfaite démonstration de ce qu’il ne fallait surtout pas faire avec une épée. Fataliste, il croisa les mains sur son ventre.


  — C’est pour ça, je l’avoue, que je préfère la mienne.


  — Au fait, fit Calder, un rien sarcastique, inutile de te lever pour moi.


  — Je n’en avais pas l’intention…


  Calder eut un rictus maussade. Ces derniers temps, il était d’une humeur bien morose, considérant ce que la vie lui avait donné – ou plutôt ce qu’il avait réussi à lui arracher. Naguère, il faisait montre d’un sacré sens de l’humour, mais plus un homme obtenait et moins il était jovial.


  Calder dominait presque tout le Nord. Si son frère Scale portait la chaîne du roi, c’était lui qui prenait toutes les décisions.


  — J’ai dit ça pour que tu te lèves, Quatre-Feuilles…


  — Sans blague ?


  Quatre-Feuilles prit tout son temps pour obéir. Chez lui, ne pas se précipiter était un principe. Une fois debout, il étira ses jambes engourdies puis chassa les épines de pin et la poussière qui adhéraient au fond de son pantalon. Pour finir, il se frotta les mains.


  — Voilà, je suis sur mes jambes, annonça-t-il.


  — Qu’on sonne les cloches ! railla Calder. Voici Jonas Quatre-Feuilles !


  Quatre-Feuilles regarda alentour et eut la surprise de voir que quelqu’un était arrivé dans son dos et s’appuyait à présent à son arbre. Un gamin brun de douze ou treize ans avec un bec-de-lièvre et un regard pétillant de curiosité.


  Sans un mot, le gosse examina l’instructeur.


  — Surnommé Tire-au-Flanc, précisa Calder. (Maussade, Quatre-Feuilles se gratta l’arrière du crâne.) Tu as peut-être entendu parler de lui.


  — Non, répondit le gamin sans quitter des yeux les deux bouffons. C’est qui, ces types ? Avec leurs bâtons dressés vers le ciel, on dirait qu’ils veulent faire pleuvoir.


  — Ces garçons…, commença Quatre-Feuilles. (Il aurait aimé nier toute relation avec eux, mais personne ne l’aurait cru.) Eh bien, ce sont mes élèves…


  Le gamin prit le temps de la réflexion, puis il prononça sa sentence :


  — Ils ne sont pas bons.


  — Bien vu. Ils sont nuls, même… Mais c’est à ça qu’on juge un grand instructeur. Obtenir des résultats avec des élèves doués est à la portée de tout le monde.


  — Et ils sont où, les résultats ?


  — Ils viendront, fais-moi confiance. La patience, c’est l’arme la plus redoutable du guerrier. Crois-en le vétéran de nombreuses batailles…


  — Pour combien de victoires ?


  — Calder, j’adore ce gosse, grogna Quatre-Feuilles. Tu es venu pour le plaisir de saborder ma réputation ?


  — Pas seulement… J’ai besoin de ton aide.


  — Pour t’améliorer à l’escrime ?


  — Non, les épées, je les laisse manier par d’autres.


  — Dans ce cas…


  — C’est au sujet de mon fils…


  — Le Grand Loup ? Notre futur roi ? L’incroyable guerrier Stour Ténèbres ? J’aurais cru qu’il savait manier une épée.


  — Il le sait, oui. Trop bien, même. Il s’est révélé un peu trop… zélé. Ce foutu crétin a incendié Uffrith. Depuis des années, je projette de conquérir cette ville, et quand je vais y arriver, il la crame !


  — Une fois en guerre, les gens ont tendance à mal se contrôler…


  — Tu sais ce que disait mon père ? Oriente trois Nordiques dans la même direction, et ils se seront entre-tués avant que tu aies lancé la charge. Gregun Tête-Creuse et ses gars des vallées de l’Ouest hésitent entre combattre Renifleur ou se rallier à lui. Comment les contraindre à exécuter ma volonté, si mon propre sang en est incapable ? Si Stour n’était pas mon fils, je le traiterais volontiers de tête de nœud.


  — Mais c’est ton fils, donc… ?


  Calder n’entendit pas la question.


  — Tout ce qui l’intéresse, c’est la gloriole. Sa légende, comme il dit. Mais que vaut un nom, en monnaie sonnante et trébuchante ? Foutus guerriers… Plus ils sont victorieux, plus ils deviennent bornés.


  — La défaite est une bonne nourriture spirituelle, concéda Quatre-Feuilles en grattant sa propre cicatrice avec l’auriculaire dont il ne coupait jamais l’ongle. Une leçon que j’ai payée au prix fort.


  — Il se croit invincible… Comme une merde attire les mouches, son nom lui amène des tas d’idiots qui le bombardent de conseils ineptes. J’ai choisi Merveilleuse pour le seconder et lui mettre un peu de plomb dans la cervelle.


  — Très bon choix. Une femme d’exception. Bravo.


  — Avec Stour, la pauvre s’arrache les cheveux.


  Quatre-Feuilles plissa le front.


  — Merveilleuse a des cheveux, maintenant ?


  — C’est une façon de parler.


  — Je vois…


  — Je veux que tu l’aides à garder Stour sur le droit chemin.


  — Je suis censé savoir lequel c’est ?


  — Mieux que ma tête de nœud de fils, oui. Et tu pourrais aussi l’empêcher d’en prendre un ou deux très mauvais…


  Quatre-Feuilles se gratta la barbe. Puis il regarda les deux clowns, avec leurs bâtons, et le compagnon de Calder qui secouait la tête, révulsé par le spectacle.


  — C’est d’accord, chef.


  Un homme expérimenté savait reconnaître un cas où… il l’avait dans l’os. Pas moyen de se débiner. Lentement, comme toujours, Quatre-Feuilles se pencha pour ramasser son épée.


  — Je ferai de mon mieux…


  — Au fond, c’est tout ce que nous pouvons promettre, les uns comme les autres. Tu es un type solide, Quatre-Feuilles. Loyal depuis toujours.


  — Ça, on peut le dire. J’ai été loyal à Bethod, puis à Glama Doré, puis à Cairm Têtenfer, et enfin à toi.


  — Tu as servi les autres jusqu’à ce qu’ils s’engagent sur une trajectoire perdante.


  — En d’autres termes, la définition de la déloyauté.


  Calder haussa les épaules.


  — Un homme doit savoir plier dans le sens du vent.


  — Si j’ai un don, c’est bien celui-là. Gardez les pommes. (Du pied, Quatre-Feuilles poussa le panier vers le gamin au bec-de-lièvre.) Moi, ça me flanque la colique.


   


  — Tous mes rêves se réalisent ! s’écria Quatre-Feuilles en arrivant, épée sur l’épaule.


  Merveilleuse se retourna, exhibant la cicatrice blanche qui barrait son crâne couvert d’un duvet poivre et sel. Puis elle éclata d’un rire sans joie.


  — Eh bien, qui nous rend visite ! lança-t-elle.


  Quatre-Feuilles baissa les yeux pour s’inspecter.


  — Je reconnais ces bottes ! Jonas Quatre-Feuilles déboule et tout va s’arranger. (Il fit une œillade à Merveilleuse, mais elle resta de marbre.) Ce doit être ton jour de chance.


  — J’en aurais rudement besoin !


  Les deux vieux amis se tapèrent dans le poing puis se donnèrent l’accolade.


  — Tu te nourris assez ? demanda Quatre-Feuilles. Tu es sèche comme un faisceau de lances.


  — J’ai toujours été mince.


  — Moi aussi, assura Quatre-Feuilles en tapotant son bedon. Sous une couche de graisse soigneusement entretenue se cachent les muscles d’un héros.


  Merveilleuse arqua un sourcil. Adepte de la perfection en toute chose, Quatre-Feuilles admira la pureté et la beauté de la mimique.


  — Qu’est-ce qui t’a poussé à balader ta graisse si près du champ de bataille ?


  — Calder le Sombre. Selon lui, tu as besoin d’aide.


  — Ça, je ne le nie pas. Quand arriveront les secours ?


  — Tu te moques de moi, femme ? J’ai mission de former notre futur roi, le Grand Loup en personne. Stour Ténèbres, quoi !


  — Toi ? fit Merveilleuse, les deux sourcils froncés.


  — Je suis là pour le garder sur le droit chemin.


  Mot pour mot, les propos de Calder…


  — Bonne chance, dans ce cas. (Merveilleuse fit signe à Quatre-Feuilles d’approcher, puis elle baissa la voix.) Je doute d’avoir connu un plus grand connard, et pourtant, j’étais le bras droit de Dow le Sombre.


  — Un seul jour !


  — Et ça m’a bien suffi.


  — J’ai entendu dire, en effet, que le Grand Loup est parfois un peu… radical.


  Merveilleuse tourna la tête vers la colonne de fumée qui montait de derrière les arbres.


  — En ce moment même, il incendie un village que nous venions de conquérir. Quand je l’ai quitté, il allait de masure en masure pour foutre le feu partout.


  Quatre-Feuilles pensait bien avoir capté une odeur familière…


  — Pourquoi conquérir un endroit pour le carboniser ?


  — Le Grand Loup te répondra peut-être. Moi, je n’en sais rien.


  Quatre-Feuilles tendit le menton et gratta sa barbe, sur son cou.


  — Coup de chance, je suis connu pour ma patience hors du commun.


  — Tu en auras besoin… (Merveilleuse fit un signe de tête.) Le futur du royaume s’amène…


  Stour approchait de sa démarche balancée. Son surnom, il l’avait reçu au berceau, car il était né pendant une éclipse. Une heure avant, en réalité, mais personne n’aurait osé mentionner ça, désormais. Une partie de la légende toujours en expansion du Grand Loup. Vêtu à la perfection, avec une montagne d’ornements en or, il arborait de longs cheveux noirs et ses yeux gris-bleu étaient toujours humides, comme s’il allait pleurer. Des larmes amères et méprisantes, sans doute, versées pour le monde et tout ce qu’il contenait.


  Sans être un géant, il exsudait la puissance et, en même temps, faisait montre d’une grâce de danseur. À part ça, il débordait de confiance en soi. En surabondance, cette qualité pouvait être mortelle, mais Quatre-Feuilles avait vu des hommes marcher dans les flammes grâce à elle. L’armure impénétrable de l’arrogance. Ce type était maître dans l’art de choisir son moment et de s’emparer de tout ce qu’il voulait sans hésitation ni remords.


  À sa traîne, on trouvait la colonie de suiveurs qui collaient toujours au train des grands guerriers. Bien entendu, presque tous arboraient un loup sur leur bouclier. Des anonymes attirés par la gloire comme des papillons par un feu de camp. Quatre-Feuilles connaissait ce truc-là par cœur. Glama Doré et le Neuf-Sanglant avaient le même genre d’escorte. Des centaines d’années plus tôt, Skarling Hoodless s’était sans doute aussi tapé ce genre d’entourage.


  Les temps changeaient, pas les hordes d’admirateurs…


  Stour Ténèbres riva sur Quatre-Feuilles son regard humide, froid et vide. La main sur le pommeau de son épée, il dévoila d’un sourire deux rangées de belles dents… et tout un arrière-plan de menaces.


  — Jonas Quatre-Feuilles, dit-il, qu’est-ce que tu fous ici ?


  — Ton père m’envoie. Calder le Sombre…


  — Je sais qui est mon père…


  — Oui, il sait qui est son père, ricana un des lèche-culs.


  Ce gaillard musclé transportait une collection de haches qui faisait plus de boucan que le chariot surchargé d’un marchand de couteaux.


  — Ta gueule, Magweer ! rugit Stour.


  Magweer se hérissa d’avoir été rabroué. Une manifestation de cette susceptibilité masculine assommante hélas trop répandue. À sa grande honte, Quatre-Feuilles, par le passé, avait fait partie des coqs de basse-cour de ce genre.


  — Ce que je veux savoir, Quatre-Feuilles, c’est pourquoi il t’envoie.


  — Pour te garder sur le droit chemin. Ce sont ses propres mots.


  — Et tu sais distinguer la bonne route de la mauvaise ?


  Les suiveurs du Grand Loup gloussèrent comme si c’était une remarque hautement intelligente. Quatre-Feuilles rigola avec eux. En matière de moment, ce n’était pas celui de faire le fier.


  — Je ne prétends pas être infaillible. Au contraire, je me suis fourvoyé quelques fois, au fil des années. Je pourrai peut-être t’éviter de marcher sur les bouses qui collent encore à mes semelles.


  — Je me disais bien que ça puait la merde… (Stour renifla, se passa la langue sur les dents et se cura le nez.) Alors, ton premier bon conseil ?


  — Ne te gratte jamais les sourcils avec une épée, lâcha Quatre-Feuilles avec un sourire. (Personne ne l’imita, mais il s’en ficha.) Les épées, il faut les laisser au fourreau le plus souvent possible, selon moi. Au clair, les lames sont très dangereuses.


  Stour approcha, un peu plus menaçant à chaque pas.


  — La sagesse va bien aux héros…


  — Un héros, c’est ce que je voulais être… (Quatre-Feuilles tapota son ventre.) J’en ai fini avec ça. Mais j’ai promis à ton père de faire mon possible.


  — Sans blague ? (D’un grand geste, Stour balaya la vallée.) Tu oserais me montrer le chemin ?


  — Je n’aurais pas cette présomption… Je sais ce que je suis, et je tiens à la vie.


  Le futur roi écarquilla ses grands yeux humides.


  — Alors, essaie de t’accrocher, vieil homme.


  Stour dépassa Quatre-Feuilles, le regard déjà rivé sur son prochain triomphe. S’inclinant humblement, le maître d’armes laissa passer les lèche-culs assermentés.


  — Avant le coucher du soleil, lança Stour par-dessus son épaule, je tiens à brûler un ou deux villages de plus.


  Ses admirateurs jouèrent à qui glousserait le plus fort.


  — Je t’avais prévenu, souffla Merveilleuse. Un connard de première.


  Briser ceux qu’ils aiment


  Dans l’eau glacée jusqu’au cou, les cheveux poisseux de gadoue, Rikke se tortilla pour s’enfoncer un peu plus entre les entrelacs de racines. Sur le chemin, au-dessus d’elle, les guerriers de son ennemi avançaient lentement. À l’oreille, elle estima qu’ils étaient foutrement nombreux. S’ils la capturaient, qu’arriverait-il ? se demanda-t-elle pour la énième fois. Si ? Quand ils la captureraient…


  Elle tenta de respirer le plus doucement possible.


  Entre l’angoisse d’être prise, l’inquiétude pour tous ceux qu’elle connaissait, la douleur des égratignures récoltées en se cachant, la faim déchirante et le froid mortel, elle passait l’après-midi le plus merdique de sa vie. Un exploit, parce que ces derniers temps, il y avait de la concurrence.


  Sous son menton, le bout d’un index vint lui fermer la bouche pour qu’elle cesse de claquer des dents. Plaquée contre la berge, comme elle, de l’eau jusqu’à son menton pointu, Isern réussissait à se montrer paisible comme la terre, plus patiente que les arbres, et aussi dure que la pierre. Levant les yeux sur la piste, juste au-dessus de leur cachette, elle plaqua un doigt sur ses lèvres. Oui, il serait judicieux de ne pas faire de bruit…


  — Merde ! beugla une voix.


  Si proche que Rikke sursauta et, si Isern ne l’avait pas retenue, aurait peut-être battu des bras de frayeur.


  — Merde… et… (Une voix d’homme mûr, plutôt douce et posée.) Voilà l’endroit parfait.


  Annoncé par un grognement d’aise, un jet de pisse vint s’écraser dans l’eau, très près du visage de Rikke. Piteux détail, elle fut tentée de se placer dessous, pour qu’il la réchauffe un peu.


  — Dans la vie, il y a bien des plaisirs, dit l’homme, mais pisser quand on a la vessie pleine est probablement le plus grand.


  — Mouais… (Une voix de femme – du genre à choisir ses mots avec le même soin qu’un maréchal-ferrant les clous pour le cheval d’un riche client.) Après cette révélation, je me demande si j’ai plus de respect pour toi… ou moins.


  — J’en suis au point… (Le jet s’interrompit puis recommença.) … où je me retiens un peu avant de finir en apothéose. (Quelques gouttes suivirent l’ultime geyser.) Bon sang, qu’est-ce que je me sens bien ! Où en est le noble fracas des armes ?


  — L’Union se replie à toutes jambes. On signale des escarmouches, mais pas de véritables batailles. Aucun signe des gars de Renifleur. Ils détalent, je parie…


  — Ce qui me va tout à fait… Avec un peu de chance, ils fileront jusqu’au Pays des Angles et on pourra se reposer un peu.


  Rikke eut un regard en coin pour Isern. Elle avait vu juste. Comme toujours, surtout quand il s’agissait de prédictions catastrophiques.


  Le matin même, elles avaient traversé une clairière jonchée de cadavres. Au moins une dizaine, et des deux camps. Dans la même galère, à présent. Avec le Grand Niveleur, disait-on, toutes les différences s’estompaient. Le souffle rauque, les poignets sur la bouche, Rikke avait regardé les morts avec une horreur grandissante. Puis elle avait vu Isern, tel un charognard, se pencher sur eux pour fouiller leurs poches – sans hésiter à déboucler aussi leur ceinture.


  — Qu’est-ce que tu fiches ?


  — Je cherche quelque chose à bouffer.


  Rikke s’était elle aussi mise à l’ouvrage. Sans regarder les visages tandis qu’elle retournait des poches, les doigts comme engourdis. Sur ce point-là, Isern avait raison aussi. La peur, la culpabilité et le dégoût, tout ça ne comptait plus quand on crevait de faim. En s’éloignant, tout ce qu’elle avait regretté, c’était de n’avoir rien trouvé.


  — Le chef ! cria une voix. Ténèbres ! Le futur roi !


  Il y eut un concert de coups frappés sur des boucliers.


  Dans l’eau, Rikke se pétrifia – enfin, autant que possible lorsqu’on était déjà un bloc de glace. Se pressant contre elle, Isern souffla :


  — Silence…


  — Par les morts…, marmonna la voix féminine avant de se reprendre avec un enthousiasme forcé. Chef, comment se passe ta journée ?


  — Pas de sang, jusque-là, mais il est encore tôt…


  La voix de Stour Ténèbres, donc… Étrangement geignarde, pour celle d’un célèbre guerrier. On eût dit un adolescent sur le point de faire un caprice.


  — Ce sont des anguilles, ces Sudistes, toujours à me filer entre les doigts. Le Neuf-Sanglant a eu des adversaires comme Rudd Séquoia, Dow le Sombre et Harding Grim. Comment se faire un nom sans de grands ennemis ?


  — C’est compliqué, en effet, répondit la voix de femme.


  — Merveilleuse, j’ai une mission pour toi. Dans cette forêt, il y a une fille…


  Rikke en eut l’estomac retourné. Une pire torture que la faim. Affolée, elle se pressa contre la berge comme si elle voulait s’y enfoncer.


  — Il me la faut, continua Ténèbres.


  L’esthète de la pisse ricana.


  — Qui ne voudrait pas d’une fille qui erre dans la forêt ?


  Il y eut un silence, comme si le trait d’esprit avait fait long feu. Pour Rikke, assurément, c’était le cas.


  — Et on la reconnaîtra à quoi, cette fille ? demanda le pisseur.


  — On dit qu’elle a facilement des convulsions… Au nez, elle porte un anneau d’or, et elle a parfois une croix peinte au-dessus d’un œil.


  — Et merde…, souffla Rikke en titillant son anneau de la langue.


  — Une espèce de sorcière des collines l’accompagne peut-être. Celle-là, vous pouvez la tuer. La fille, il nous la faut vivante.


  — Ce doit être important, dit la femme appelée Merveilleuse.


  Stour Ténèbres eut un petit rire sec.


  — Eh bien, il y a un truc, oui. C’est la fille de Renifleur.


  — Double merde…, murmura Rikke.


  — Ta gueule…, siffla Isern.


  — Et que se passera-t-il si on la chope ?


  Ténèbres grogna d’insatisfaction.


  — Si mon père lui met la main dessus, je parie qu’il essaiera d’en tirer une rançon. Ou de l’utiliser comme appât. Ou de s’en servir à son avantage lors de négociations de paix. (Ténèbres avait craché ce mot comme s’il le trouvait amer.) Des plans, des plans et encore des plans…


  — Calder le Sombre, ce n’est pas la moitié d’un couillon, fit le pisseur.


  — Je ne vois pas les choses ainsi… Selon moi, pour briser des ennemis, il faut briser ceux qu’ils aiment. D’après ce qu’on raconte, les types d’en face adorent cette garce hystérique. Pour eux, c’est un genre de mascotte…


  Rikke entendit de l’ironie dans la voix de Ténèbres.


  — Donc, si elle tombe entre mes mains, je la foutrai à poil, je la ferai fouetter jusqu’au sang, et je chargerai peut-être quelques Serfs de la violer – à l’avant de nos lignes, histoire qu’on l’entende gueuler de loin.


  Il y eut un nouveau silence. Alors que son cœur battait la chamade, Rikke sentit Isern lui serrer le bras.


  — Ou je la ferai baiser par mon étalon. Ou mes chiens. Ou un cochon…


  — Comment tu t’y prendrais ? demanda le pisseur d’un ton révulsé.


  — Avec l’imagination et la patience requises, on arrive à tout. Après, je la ferai attacher à un arbre, pour que tout le monde la voie, je lui taillerai une croix dans le bide, et quand ses viscères seront tombés dans un seau, je les enverrai à son cher papa.


  — Ses viscères ?


  — Oui, dans un joli coffre sculpté en bois précieux. Avec des fleurs, peut-être… Non, mieux, des herbes aromatiques ! Comme ça, le vieux crétin ne saura pas ce que c’est avant d’avoir soulevé le couvercle.


  Stour Ténèbres eut un grognement – satisfait, cette fois –, comme s’il parlait d’un beau poisson qu’il venait de pêcher, d’un plat délicieux ou d’une soirée qu’il attendait avec impatience.


  — Imaginez la tronche qu’il tirera !


  Il s’esclaffa comme si coller des tripes dans un coffre était le summum de l’humour potache.


  — Merde…, gémit Rikke.


  — Ta gueule…, répéta Isern.


  — Mais ça n’est pas pour tout de suite, hélas, soupira Ténèbres. On ne peut pas cuisiner un lièvre avant de l’avoir attrapé… Mon père offre une belle récompense pour cette fille. Celui qui la lui livrera aura les poches pleines.


  Merveilleuse, puisque c’était son nom, soupira comme si la situation lui déplaisait autant qu’à Rikke.


  — C’est compris, chef… On la cherchera.


  — Parfait. Quatre-Feuilles, tu peux continuer à vidanger…


  — Inutile. Pour le moment, ça ira…


  Rikke entendit des bruits de pas s’éloigner. En toute logique, elle aurait dû être tétanisée de peur, car il y avait de quoi. Au contraire, elle bouillait de rage – une chance, parce que ça la réchauffait, dans son bain d’eau froide. Encore un peu, elle serait sortie de la flotte, couteau entre les dents, pour aller entailler le bide de Ténèbres avant qu’il puisse toucher au sien.


  Selon Renifleur, la vengeance était un gaspillage d’énergie. Laisser tomber se révélait la meilleure solution et la plus sage, parce que le sang appelait le sang, et qu’on n’en finissait plus. Mais ces leçons-là remontaient à une autre époque, où elle vivait bien au chaud.


  Dents serrées et front plissé, Rikke se fit une promesse. Si elle survivait à la semaine à venir, elle s’arrangerait pour voir Stour Ténèbres se faire besogner par un cochon.


  — Pour être franc, Merveilleuse, dit le pisseur nommé Quatre-Feuilles, cet enfoiré me glace de plus en plus les sangs.


  — Tu n’es pas le seul.


  — Au début, j’ai cru qu’il frimait… En fait, il est comme il semble être.


  — Ou même pire.


  — Des tripes dans un coffre. Avec du romarin ?


  — Ou du thym, oui…


  — Et ce type sera couronné un jour ? C’est le futur roi du Nord ?


  — Personne de sensé n’est pressé de voir ça, je te le concède…


  Rikke aurait signé des deux mains.


  Soudain, elle crut distinguer le reflet de deux visages entre les branches qui flottaient à la surface.


  — Merveilleuse, tu viens de voir quelque chose ? demanda Quatre-Feuilles.


  Rikke se raidit et accentua sa pression sur le manche de son couteau. À côté d’elle, Isern serra les dents, le fer de sa lance enduit de poix pour ne pas briller se levant lentement.


  — Quoi ? Un poisson ?


  — Sans doute… Je dois aller chercher ma canne ?


  Merveilleuse se racla la gorge, puis un énorme glaviot en jaillit et vint s’écraser dans l’eau.


  — Rien de ce qui se cache là-dedans ne vaut d’être attrapé, je t’en fiche mon billet.


  C’était moche


  Pâle lueur rose au-dessus des collines, le soleil se levait quand Broad revint chez lui. Dans la vallée, il faisait encore nuit, mais il aurait pu suivre ce chemin les yeux fermés. Du muret, il connaissait par cœur chaque pierre, et aucune ornière de la route ne lui était étrangère.


  Si familier, tout ça… Et pourtant si bizarre.


  Après deux ans d’absence, on aurait pu croire qu’un homme, sourire aux lèvres, aurait couru vers le foyer qu’il adorait et les gens qu’il aimait. Broad, lui, traînait les pieds comme un condamné en chemin vers l’échafaud, et il semblait à peu près aussi jovial. Le type qui était parti d’ici n’avait peur de rien. Celui qui revenait crevait en permanence de trouille. À cause de quoi ? De lui-même, peut-être…


  Quand il vit la maison nichée entre les arbres dénudés, la lumière des lampes filtrant des volets, Broad eut une incroyable envie de filer. Comme s’il n’avait plus rien à faire ici désormais. Pas après tout ce qu’il avait vu et fait. Et s’il apportait tout ça avec lui ?


  Mais le chemin qui menait au passé était tracé pour les lâches. Et Gunnar Broad n’avait rien d’un couard. Tout le monde le confirmerait.


  Pourtant, il lui fallut tout son courage pour frapper à la porte. Plus que pour gravir l’échelle, à Borletta, ou mener la charge à Musselia, au milieu de tous ces pieux. Et même que pour aider ces types qui crevaient du choléra, durant le long hiver qui avait suivi.


  Pourtant, il toqua.


  — Qui est-ce ?


  Sa voix, derrière la porte… En l’entendant, Gunnar frissonna plus que devant ces foutus pieux, là-bas. Jusque-là, il avait craint qu’elle ne soit plus là. Partie très loin, après l’avoir oublié.


  Craint, ou espéré ?


  — C’est moi Liddy, parvint-il à croasser. Gunnar.


  La porte s’ouvrit, la révélant. Changée, jugea-t-il. Pas autant que lui, mais quand même… Plus mince, sûrement, et peut-être… plus dure. Pourtant, quand elle sourit, le monde s’illumina, comme toujours.


  — Que fiches-tu à frapper à ta propre porte, espèce d’idiot ?


  Gunnar éclata en sanglots. Ça monta de son estomac, pour commencer, puis ça refusa de s’arrêter. De ses mains tremblantes, il retira ses lorgnons. Ensuite, il versa toutes les larmes qu’il avait retenues en Styrie, parce que Gunnar Broad n’était pas une femmelette.


  Liddy avança. Il recula, recroquevillé sur lui-même, les bras tendus comme pour la repousser. À croire qu’elle était en verre et risquait de se casser entre ses bras.


  Liddy l’enlaça. Une étreinte qu’il ne parvint pas à briser, même si elle n’était pas très forte. Bien que plus petite que lui, elle cala la tête de Gunnar contre sa poitrine, lui embrassa le front et souffla :


  — Du calme, du calme… Tout va bien…


  Quand ses sanglots s’apaisèrent, Liddy lui releva la tête et sonda son regard.


  — C’était si moche que ça ?


  — Oui. Très moche.


  Liddy sourit. Même sans ses lorgnons, il vit que ce sourire embellissait toujours autant le monde.


  — Mais tu es revenu, à présent.


  — Oui, je suis de retour, souffla Gunnar avant de recommencer à pleurer.


   


  Le bruit sourd de la hache fit frissonner Broad. Mais c’était le son d’un travail honnête exécuté proprement, se rappela-t-il. Revenu chez lui, il était en sécurité, loin des champs de bataille. Mais ces horribles lieux, ne les avait-il pas ramenés avec lui ? Ou tout sol qu’il foulait était-il celui d’un champ de bataille ? Pour cacher son trouble, il lança une plaisanterie :


  — Je persiste et signe : couper du bois, c’est un travail d’homme.


  May posa une nouvelle bûche sur le billot et saisit sa hache.


  — Quand les hommes filent en Styrie, ça devient un boulot de femme.


  Lorsqu’il était parti, May avait tout du garçon manqué. Timide, maladroite, elle semblait comme à l’étroit dans sa peau. Elle restait maigrichonne, mais avec une façon de bouger qui évoquait la vigueur et la force. Cette petite avait grandi vite – bien obligée…


  Un nouveau coup fendit en deux la bûche.


  — J’aurais dû rester et t’envoyer au combat, fit Broad. Nous aurions peut-être gagné.


  May sourit et il se réjouit que ce soit à cause de lui. Comment un type qui avait des horreurs sur la conscience pouvait-il être responsable, si peu que ce fût, de la naissance d’un être pareillement lumineux ?


  — Où as-tu eu ces lorgnons ? demanda-t-elle.


  Broad les toucha de l’index. Souvent, il oubliait qu’il les portait – jusqu’à ce qu’il les enlève, et ne voie plus rien à un pas devant lui.


  — J’ai sauvé un type… Le seigneur maréchal Mitterick.


  — Ça en jette !


  — Le chef de notre armée en personne…


  S’avisant qu’il serrait les poings à en trembler, Broad se força à les rouvrir.


  — Il a cru que je l’ai sauvé… Moi, avant d’en avoir fini, je n’avais aucune idée de son identité, parce que je n’y voyais rien. Les lorgnons, c’est un cadeau de sa part.


  Broad les retira de son nez, souffla de la buée sur les verres et les essuya avec l’ourlet de sa chemise.


  — Ça coûte six mois de solde, au minimum. Le miracle des temps modernes. (Il rechaussa les lorgnons.) Un beau présent, puisque je peux apprécier la beauté de ma fille à travers la cour…


  — Beauté, mon œil ! ricana May.


  Cela dit, elle parut flattée. Alors que le soleil pointait hors des nuages, caressant les joues de Broad, il sourit comme si rien ne s’était passé. Un instant, il imagina qu’il n’était jamais parti.


  — Alors, comme ça, tu t’es battu ?


  — Battu, oui, fit Broad, la bouche soudain très sèche.


  — C’était comment ?


  Tant d’heures à rêver à ce visage… Et là, il avait du mal à regarder sa fille en face.


  — Moche. Très moche.


  — Je raconte à tout le monde que mon père est un héros.


  Broad eut un rictus. Les nuages contre-attaquaient, ombrageant la cour. De nouveau, il était dos au mur…


  — Ne prétends surtout pas ça.


  — Que dois-je dire, alors ?


  Broad baissa les yeux sur ses mains douloureuses et les frotta l’une contre l’autre.


  — Pas ça…


  — Ces marques, que signifient-elles ?


  Broad essaya de cacher ses tatouages avec les manches de sa chemise, mais les étoiles bleues d’un Premier Assaillant, sur ses phalanges, restèrent visibles.


  — Un truc que faisaient les gars avec qui j’étais…


  Il glissa les mains dans son dos. Là où ni May ni lui ne seraient forcés de les voir.


  — Mais…


  — Assez de questions ! lança Liddy en déboulant dans la cour. Ton père vient juste de rentrer.


  — Et j’ai du pain sur la planche, fit Broad.


  Ils avaient toujours travaillé dur afin d’entretenir la maison, mais pour trois personnes, et plus encore deux, c’était un sacré défi.


  — J’ai une bonne demi-douzaine de fuites à colmater.


  — Sois prudent, quand tu seras sur le toit. Parfois, j’ai l’impression que la maison va s’écrouler.


  — Ça ne m’étonnerait pas plus que ça… D’abord, je vais inspecter le troupeau. Le prix de la laine n’a jamais été aussi haut, paraît-il. Avec toutes ces nouvelles fabriques, la vallée doit prospérer.


  May regarda sa mère, qui lui fit une très étrange grimace. De nouveau, Broad se sentit dos au mur.


  — Qu’y a-t-il ?


  — Gunnar, nous n’avons plus de troupeau.


  — Quoi ?


  — Je voulais que tu dormes tranquille, pour ta première nuit… Lord Isher a clôturé la vallée. Nos bêtes n’auraient plus pu y paître.


  Broad eut du mal à en croire ses oreilles.


  — La vallée est à tout le monde… C’est ainsi depuis toujours.


  — Plus maintenant. Un décret du roi. C’est partout pareil. Dans la vallée voisine, par exemple. Nous avons dû vendre le troupeau à Isher.


  — Pour que nos moutons puissent paître sur nos terres ?


  — Il les a bien payés. Certains seigneurs sont moins généreux.


  — Donc, on m’a baisé en m’envoyant à la guerre, et on recommence à mon retour. (Broad aurait voulu ricaner, mais sa voix se brisa.) Et tu n’as rien tenté de faire ?


  — Je ne voyais pas comment résister… Tu aurais pu, peut-être, mais tu n’étais pas là.


  — Une ferme ne vaut rien sans un troupeau.


  Le père de Broad élevait des moutons, comme son grand-père, son arrière-grand-père et son arrière-arrière-grand-père. Le monde était-il devenu fou ?


  — Qu’allons-nous faire ? demanda-t-il, les poings serrés. (En criant, mais impossible de s’en empêcher.) Oui, qu’allons-nous faire ?


  Les lèvres de May tremblèrent, comme si elle allait éclater en sanglots. Liddy approcha et la prit dans ses bras. Vidé de sa colère, Broad se retrouva seul avec son désespoir.


  — Je m’excuse…, souffla-t-il.


  Il s’était juré de ne plus s’énerver, de vivre pour sa famille et de la rendre heureuse. Et voilà qu’il fichait tout en l’air.


  — Je suis navré…


  Il avança, leva une main, vit les tatouages et la baissa vivement.


  Les yeux dans les siens, Liddy parla d’une voix dure :


  — Nous n’avons pas eu le choix, Gunnar. Isher a proposé d’acheter la ferme, et nous devrons partir. Je pensais à Valbeck. Là-bas, les nouvelles fabriques offrent du travail.


  Sonné, Broad regarda sa femme. Entendant soudain des bruits de sabots, il se tourna vers la piste.


  Trois hommes approchaient. Sans se presser, comme s’ils avaient tout le temps d’arriver. L’un d’eux montait un cheval marron, les deux autres étaient perchés sur un chariot dont une roue grinçait atrocement. Broad reconnut le cocher. Lennart Seldom, le fils cadet du meunier. Depuis toujours, il le tenait pour un lâche, et il ne semblait pas avoir changé.


  — C’est Lennart Seldom…


  — Exact, fit Liddy. May, rentre dans la maison !


  — Mais…


  — Dans la maison !


  Broad n’avait jamais vu les deux autres gars. Assis près de Seldom, et secoué par les cahots de la route, un type grand et mince portait une arbalète sur les genoux – pas armée, une bonne chose, car ces trucs avaient la fâcheuse habitude de tirer tout seuls. Mais pourquoi arborer celle-là ? Ces armes étaient faites pour tuer des gens, ou au minimum pour les intimider.


  Broad n’aima pas du tout l’allure du type à cheval. Grand et barbu, il portait sur le flanc un sabre de cavalerie, un étrange casque triangulaire reposant sur sa tête. Arrogant sur sa monture, il regardait les alentours comme si tout lui appartenait.


  Il resta en selle et s’approcha plus qu’il était poli, ôta son chapeau, passa les doigts dans ses cheveux et dévisagea Broad en silence. Entre les poteaux du portail fabriqué par le grand-père de Gunnar, Seldom arrêta son chariot.


  — Gunnar, lâcha-t-il, ses yeux volant du vétéran à sa femme.


  — Seldom…


  Liddy ramena derrière son front une mèche de cheveux que le vent eut vite fait d’envoyer de nouveau voleter devant ses yeux.


  — Tu es revenu, lâcha Seldom. (S’il s’en réjouissait, il le cachait bien.) Où as-tu eu ces lorgnons ?


  — En Styrie.


  — Comment c’était, là-bas ?


  — Moche.


  — On dirait que tu as maigri…


  — Il était costaud comment, avant ? demanda le type à l’arbalète.


  — Encore plus qu’aujourd’hui, dit le cavalier en remettant son chapeau. La réponse tombe sous le sens.


  — Pas assez de bouffe et trop d’action, expliqua Broad.


  — La malédiction du soldat, fit le barbu. Je m’appelle Marsh.


  Il avalait ses mots, comme s’il voulait consacrer le moins de temps possible à la communication.


  — Moi, c’est Able, dit le type mince. On travaille pour lord Isher.


  — Quel genre de job ? demanda Broad, bien que la réponse fût évidente à cause des armes.


  — On bricole… Dans l’achat de fermes, par exemple. Cette vallée est à Isher.


  — Pas ce terrain, coupa Broad.


  Marsh grogna puis se gratta la barbe.


  — Tu ne peux pas gagner ta vie ici, Gunnar, fit Seldom avec un petit rire méchant. Tu le sais très bien. Sans pâturages, c’est terminé. Pour payer sa foutue guerre, le roi a accablé Isher d’impôts et de taxes. Du coup, il clôture la vallée. Les terres seront travaillées par des machines.


  — Une affaire de rentabilité, grogna Marsh.


  Il n’avait rien à faire de ce que pensait Broad.


  — Mon père est mort ici, dit celui-ci, luttant pour rester calme. En combattant les Gurkiens.


  — Je sais…, fit Seldom. Le mien aussi. Mais que veux-tu que j’y fasse ?


  — Tu obéis à ton maître, c’est ça ?


  — Si je refuse, quelqu’un d’autre le fera.


  — Le progrès, siffla Marsh.


  — Vraiment ?


  Broad regarda les autres fermes dispersées dans la vallée. En arrivant, il avait trouvé bizarre qu’aucune cheminée ne fume.


  — Vous avez déjà fait partir les autres, c’est ça ? Lant et ses filles… Les Barrow… Le vieux Neiman.


  — Lui, il est mort. Les autres ont vendu.


  — La fin du vieux leur a ouvert les yeux, fit Able, la main sur son arbalète.


  — Alors, pourquoi ma femme est-elle encore ici ?


  Seldom coula un nouveau regard furtif à Liddy.


  — Vu qu’on se connaît, nous lui avons laissé plus de temps, et…


  — Tu l’as toujours trouvée à ton goût. Je vois… Moi aussi, elle me plaît. C’est pour ça que je l’ai épousée.


  — Gunnar…, souffla Liddy d’une voix blanche.


  — Franchement, j’ignore pourquoi elle a voulu de moi, mais c’est comme ça.


  — Écoute, mon ami…, commença Seldom avec un sourire forcé.


  — Avant de partir, je ne t’encaissais déjà pas. (Broad eut le sentiment que quelqu’un d’autre parlait et qu’il assistait à la scène.) Aujourd’hui, ça ne risque pas de changer.


  — Ça suffit ! lança Marsh en talonnant son cheval.


  Il vint se placer entre Broad et le billot, où était fichée la hache. Un bon cavalier. Bien droit sur sa selle, le soleil dans le dos, il forçait son adversaire à plisser les yeux.


  — Lord Isher possède cette vallée, point à la ligne. Inutile de t’obstiner. Il vaut mieux que tu partes avec un peu d’argent dans la poche.


  — Ça vaut mieux que quoi ?


  — Qu’un incendie accidentel en pleine nuit, par exemple…


  La main de Marsh glissa vers sa ceinture. Pas en direction du sabre, mais plutôt d’un couteau. Pensant avoir fait perdre sa lucidité à Broad, il prévoyait sans doute de se pencher sur sa selle et de l’embrocher. Une façon définitive de régler le problème et de mettre un terme à d’inutiles palabres. Une tactique qui avait dû lui réussir souvent par le passé.


  — Un incendie, dis-tu ?


  Bizarrement, Broad n’était pas en colère. Ravi de pouvoir se laisser aller, même un court moment, il alla presque jusqu’à sourire.


  — C’est ça, oui… (Marsh se pencha.) Si ta femme et ta fille périssaient, quel malheur ce serait !


  Broad prit la botte du salopard et l’éjecta de sa selle. Battant des bras, Marsh vola dans les airs.


  Tandis que Broad contournait sa monture, il tenta de se redresser, mais il avait encore un pied coincé dans un étrier.


  Broad lui bloqua le poignet pour l’empêcher de se relever, puis il le lui tordit, le forçant à poser la tête sur le billot. Quand son coude céda, Marsh hurla et lâcha son couteau. Son adversaire lui cognant plusieurs fois la tête contre le billot, il se tut très vite.


  Able se leva à demi, le regard vif, et tenta d’armer son arbalète. La plupart des hommes avaient besoin d’un peu de temps pour réagir. Broad avait le problème inverse. Toujours prêt à l’action, sans répit.


  Able n’eut pas le temps d’encocher un carreau. De l’avant-bras, Broad lui fit sauter l’arbalète des mains, puis il le prit par les pans de sa veste. Le type poussa un petit cri quand il s’envola dans les airs, sa tête allant percuter un des deux lourds poteaux. Alors que du sang maculait le flanc du chariot, il s’écroula sur la roue qui grinçait si désagréablement, son crâne ouvert formant un drôle d’angle avec son torse.


  Sous le regard de Seldom, pétrifié de terreur, Broad sauta sur le banc du cocher.


  — Gunnar…


  Il tenta de se lever, mais Broad le repoussa d’un coup de genou. Un brouillard rouge devant les yeux, il le tabassa une petite éternité durant, réduisant en bouillie son visage de salaud.


  Le souffle un peu court, le vétéran cessa de frapper et regarda sa victime. Sur son front lustré de sueur, le vent semblait glacial.


  Broad tourna la tête vers Liddy. Les mains sur la bouche, elle écarquillait les yeux.


  Regard baissé sur ses poings, Broad eut un mal de chien à les ouvrir. Alors, il comprit ce qui venait de se passer.


  Tremblant, il s’assit à côté du cadavre de Seldom. Des points rouges troublaient sa vue. Du sang sur les verres de ses lorgnons… Il les retira, et le monde se brouilla.


  Liddy ne lâcha pas un mot et lui non plus.


  Il n’y avait rien à dire…


  Un océan d’affaires


  — À tous, bienvenue à la treizième rencontre annuelle de la Société Solaire d’Adua.


  Le grand ordonnateur, Honrig Curnsbick, resplendissait dans une veste surchargée de dorures. Quand il leva les bras, les applaudissements crépitèrent, aussi enthousiastes que lors de la représentation d’adieu du grand Iosiv Lestek, sur cette même scène.


  — Avec nos remerciements à nos distinguées marraines, lady Ardee dan Glokta et sa fille Savine.


  Curnsbick désigna la loge de Savine, qui sourit au-dessus de son éventail, comme si sa modestie naturelle ne pouvait s’accommoder de tant d’ostentation. Des gens lancèrent des vivats ou demandèrent un discours. Des membres de la Société qui s’intéressaient particulièrement à son argent, supposa Savine.


  — Lorsque nous nous retrouvâmes à neuf dans le salon de lady Savine, il y a huit ans de ça, qui aurait rêvé que la Société Solaire compte un jour plus de quatre cents membres dans l’Union et au-delà ?


  Curnsbick n’avait peut-être jamais vu aussi grand. Savine, elle, ne limitait pas ses ambitions.


  — Nous vivons en des temps nouveaux et audacieux. Une époque où seuls les fainéants resteront pauvres. Une ère où toutes les ambitions – de ceux qui en ont – seront satisfaites. Désormais, le monde peut être bouleversé par l’ingéniosité et l’opiniâtreté d’un seul homme.


  Ou plutôt d’une seule femme, si les Parques le voulaient bien…


  — Hier, ici même, à Adua, Dietam dan Kort a achevé la construction d’un pont entièrement métallique. Oui, entièrement, vous avez bien entendu. Bientôt, un canal traversera le Mur de Casamir et pénétrera jusqu’au cœur de la ville.


  Il y eut d’autres applaudissements. Dans l’assistance, des collègues de Kort tapèrent sur l’épaule de celui-ci ou dans le dos de sa veste neuve payée avec les fonds de Savine.


  — Grâce à ça, la circulation des matières premières sera illimitée. Du coup, les industries et les commerces pousseront comme des champignons. Aux masses, nous proposerons de meilleurs emplois, des produits améliorés et, en fin de compte, une vie plus heureuse.


  Ses lorgnons brillant sous la lumière, Curnsbick écarta théâtralement les bras.


  — La prospérité pour tous ! Mais en particulier pour Savine, ça va sans dire. À quoi rimerait la richesse, si tout le monde avait les poches pleines ?


  » Mais passons aux affaires ! Et au progrès qu’elles impulsent. Notre premier intervenant, Kaspar dan Arinhorm, décrira l’utilisation du moteur à vapeur de Curnsbick pour le pompage de l’eau des mines de fer.


  Tandis que le conférencier se dirigeait vers l’estrade, Savine se leva pour partir. En toute franchise, elle ne s’intéressait pas aux inventions. Sa joie, c’était de faire du fric avec. Et cette activité ne se pratiquait pas dans la salle, mais dans le grand salon attenant.


  Un monde fou se massait déjà sous les trois immenses roues à chandelles du plafond. Partout, ça bavardait, les projets et les propositions jaillissant à jet continu. Des groupes de gentilshommes sobrement vêtus s’éparpillaient puis se reformaient, entraînés dans une foule tourbillonnante où les robes des dames venaient ajouter des taches de couleurs vives. De-ci de-là, on remarquait même la tenue excentrique de quelques membres des vieilles guildes marchandes.


  Dans ce vortex, les yeux exercés de Savine distinguaient sans coup férir les vrais riches et les authentiques puissants. Ceux qui n’étaient ni l’un ni l’autre leur tournaient autour comme des canots près de grands navires. Du menu fretin en quête de recommandation, de financement ou de mécénat.


  Un océan d’affaires… Des eaux dangereuses balayées par des tempêtes imprévisibles. Ici, des fortunes pouvaient faire naufrage, des entreprises finir par le fond, et des réputations se briser à jamais sur les récifs. Mais un navigateur habile avait tout loisir de se laisser porter par les courants vers de spectaculaires succès.


  — Dieu œuvre pour ceux qui ne répugnent pas à mettre la main à la pâte, souffla Zuri en sondant la foule.


  Elle ne quittait jamais Savine, prête à écarter les fâcheux, ou, plus rarement, à noter dans son gros carnet la date d’un rendez-vous informel ou une invitation à prendre le thé, pour les requins les plus intéressants.


  Durant ces agréables entretiens, Savine lançait sans avoir l’air d’y toucher une remarque sur les habitudes « nocturnes » de la personne – ou sur son passé douteux, voire ses rejetons illégitimes. Un scandale, révélé au mauvais moment, pouvait saborder une carrière. Parmi les gens qui comptaient, tous avaient un secret… soigneusement consigné dans le fameux carnet. Un petit coup de chantage, habilement ciblé, réussissait toujours à orienter les prix dans la bonne direction. À ce jeu, pour gagner, il fallait garder un pied dans la salle de bal et l’autre dans la vase des égouts.


  — Au travail…, murmura Savine.


  Affichant son plus beau sourire, elle replia son éventail et descendit les marches pour se jeter dans la mêlée.


  — Lady Savine, avez-vous étudié mon projet ? Un nouveau concept de péniche pour le transport du charbon, si vous vous souvenez. Nous ferons entrer des boulets dans toutes les demeures, y compris les plus humbles. Le charbon, c’est l’avenir !


  — Lady Savine, mes recherches montrent que les collines, près de Rostod, sont truffées de cuivre. Il suffit de se baisser pour le ramasser. Les métaux, voilà l’avenir !


  — J’ai besoin de convaincre le propriétaire du terrain, un parent de lord Isher. Vous êtes très proche de sa sœur, à ce qu’on dit…


  Même si elle portait une épée, sur ce champ de bataille-là, Savine combattait avec son éventail. Un petit coup complice, l’accessoire fermé, faisait apparaître des sourires plus sûrement que la baguette magique d’une sorcière. L’ouvrir d’un geste sec, en revanche, coupait court aux conversations stériles avec autant d’efficacité que la hache d’un bourreau. Adroitement levé, avec la moue et le mouvement d’épaule adéquats, il enterrait un importun plus radicalement qu’une pelle.


  — Lady Savine, le sel, voilà le nerf de la guerre ! Du sel en abondance et pour tout le monde. Mon associée pourrait tripler son capital en quelques mois, peut-être même le quadrupler…


  — Les horloges, oui ! Des horloges précises à un prix abordable. Lady Savine, vous voyez sûrement le potentiel…


  — Un simple mot dans la bonne oreille, au bureau des Brevets…


  Inlassable, Savine prenait connaissance des plans et des rêves d’une légion d’innovateurs sûrs et certains de leur réussite. L’ombre d’un sourire de sa part les expédiait au paradis. Des sourcils froncés, et ils se tétanisaient d’horreur. Mettant un terme à chaque entretien d’un coup d’éventail, Savine repensait à tous les refus qu’elle avait encaissés, à ses débuts. Une bonne raison de savourer sa puissance actuelle.


  — Avec vos contacts en Styrie, votre soutien ferait toute la différence…


  — Une simple intervention auprès de vos nombreux amis, dans l’Agriont…


  — Tout ce qu’il me faut, c’est de l’argent !


  — Quintupler son capital !


  — Lady Savine ?


  Une jeune femme à la perruque rousse, les épaules constellées de taches assorties… À l’évidence, elle devait trouver séduisante sa façon de regarder les autres au-dessus de son éventail multicolore, mais ça lui donnait surtout l’air sournois.


  — Pardonnez mon intrusion, mais je suis une de vos grandes admiratrices.


  Des admirateurs de tout poil, Savine en collectionnait par légions. En quoi ça donnait à cette fille le droit de l’aborder ?


  — Je m’appelle Selest dan Heugen.


  — La cousine de Boras dan Heugen ?


  Un lourdaud bouffi d’orgueil… Cela dit, il semblait diriger sa famille.


  — Cousine au second degré, minauda Selest. J’ai peur d’être une brindille au bout d’une branche secondaire de la lignée.


  — Un bouton prêt à éclore, je parie…, lâcha Savine.


  Selest rougit – la réaction typique d’une innocente fille de la campagne égarée dans une jungle urbaine. Trop typique. On eût dit une actrice de second plan dans une mauvaise pièce.


  — Je savais que vous seriez superbe, continua la petite intrigante, mais votre gentillesse me surprend. De mon père, j’ai hérité un peu d’argent, et j’aimerais l’investir. Auriez-vous un conseil à me donner ?


  — Achetez des choses dont la valeur augmentera, dit Savine avant de se détourner.


  — Lady Savine dan Glokta ! appela un petit homme aux cheveux bouclés.


  À voir ses vêtements, il n’était pas dans le besoin et savait se tenir dans le monde.


  — J’espérais tant faire votre connaissance !


  — Eh bien, c’est votre jour de chance…


  — Et un grand honneur, considérant votre splendeur.


  Le type, lui, était des plus insignifiants, à part ses yeux brillants. Un bleu et un vert…


  — Je m’appelle Yoru Sulfur.


  Un nom que Savine entendait pour la première fois, ce qui lui arrivait rarement. Du coup, ça excitait sa curiosité. Après tout, à nouveaux noms, nouvelles occasions…


  — Quelle est votre profession, maître Sulfur ?


  — Je suis membre de l’Ordre des Mages.


  Peu facile à surprendre, Savine fronça pourtant les sourcils en entendant ça. En règle générale, Zuri la débarrassait des excentriques, mais pour une fois, elle brillait par son absence.


  — Un mage à une réunion d’inventeurs et d’investisseurs ? Vous espionnez l’ennemi ?


  — Disons plutôt que je cherche de nouveaux amis… (Sulfur sourit, dévoilant des dents pointues impeccables.) De tout temps, les mages tendent à changer le monde.


  — Une profession de foi admirable, fit Savine.


  En réalité, selon son expérience, quand des gens parlaient de changer le monde, c’était avec l’idée de servir leurs propres intérêts.


  — À l’époque d’Euz et de ses fils, la magie était le meilleur moyen de transformer les choses. Mais ces temps sont révolus… De nos jours…


  Sulfur balaya la salle du regard puis baissa le ton :


  — Je commence à croire que la science est plus efficace.


  — Comme moi, vous allez là où est le pouvoir.


  Savine flanqua un coup d’éventail mutin sur le poignet du mage.


  — Vous devriez rencontrer mon maître, fit Sulfur. Mon petit doigt me dit que vous êtes faits pour vous entendre. Il a l’habitude de traiter avec votre père, bien entendu. Mais personne n’est éternel.


  — Quoi que vous puissiez…, commença Savine, alarmée.


  — Lady Savine ! s’écria Curnsbick en avançant vers elle, les bras grands ouverts. Quand accepterez-vous de m’épouser, pour l’amour du ciel ?


  — Quelques jours après… jamais. Mais n’ai-je pas assisté à votre union avec quelqu’un d’autre ?


  Curnsbick prit la main de Savine et la baisa.


  — Un mot de vous, et je répudierai cette femme.


  — Elle est si adorable… Je ne voudrais pas avoir ça sur la conscience…


  — Parce que vous en avez une ?


  — Bien entendu… Mais bâillonnée et tenue très loin de mes affaires. Je vous présente…


  Savine voulut désigner Sulfur, mais il s’était déjà éclipsé.


  — Curnsbick, vieux forban ! s’écria une voix masculine.


  Celle d’Arinhorm, le premier conférencier. Comme un éléphant dans un magasin de porcelaine, il venait de faire irruption dans la conversation.


  — Arinhorm, mon vieil ami !


  Curnsbick tapa joyeusement sur l’épaule du fâcheux. Génial quand il était question de machines, il ne valait pas tripette dès qu’il s’agissait de juger les gens.


  — Puis-je te présenter Savine dan Glokta ?


  — Ah, oui…


  Arinhorm se fendit d’un sourire particulièrement maussade. Encore un de ces types convaincus que les autres existaient uniquement pour satisfaire leurs besoins.


  — J’ai cru comprendre que vous avez investi dans plusieurs mines de fer, au Pays des Angles. On dit même que vous êtes la plus grosse propriétaire de la province.


  Savine détestait qu’on évoque ses affaires en public. Prospérer vous gagnait des sympathies. Devenir immensément riche éveillait la méfiance.


  — Oui, j’ai quelques intérêts là-bas…


  — Vous auriez dû entendre mon exposé… Le facteur essentiel, pour la rentabilité d’une mine, c’est le pompage de l’eau qui stagne au fond. Ce qu’on peut faire manuellement ou avec l’aide de chevaux reste très limité. Avec ma façon d’adapter le moteur de Curnsbick, on pompera dix fois plus vite, donc il sera possible de creuser plus en profondeur et…


  Les propos de cet homme ne manquaient pas de pertinence. En revanche, Savine détestait sa façon de les tenir.


  — Désolée, coupa-t-elle. En ce moment, ce n’est pas le fer qui m’intéresse, mais le savon.


  — Plaît-il ?


  — Le savon, le verre, la vaisselle… Des produits qui étaient jadis un luxe réservé aux nobles sont aujourd’hui indispensables pour les riches, et le deviendront bientôt pour tout le monde. L’hygiène corporelle, des fenêtres vitrées, des plats servis dans de jolies assiettes… Trouvez un moyen de pomper de la vaisselle hors du sol, et je serai ravie d’en discuter.


  — Vous plaisantez, je suppose…


  — Jamais avec les gens qui n’ont pas le sens de l’humour. Vous comprendrez que je dois choisir soigneusement mes associés.


  — Vous commettez une erreur…


  — Ce ne sera pas la première. Et je m’en remettrai.


  — On ne devrait jamais laisser les sentiments passer avant le profit, grogna Arinhorm, un peu rouge autour du cou à cause de la colère.


  Émergeant de la foule, Zuri tenta de l’éconduire, mais il refusa de bouger.


  — Je pense depuis toujours que les femmes n’ont pas leur place dans les affaires. Ça confirme mon opinion.


  — Pourtant, je suis là et bien là, fit Savine avec un grand sourire. Avec vous en face, sébile à la main. Dans l’Union, il y a beaucoup de domaines interdits aux femmes. Mais vous ne m’empêcherez pas d’acheter et de vendre ce que je veux.


  Curnsbick souffla sur ses lorgnons et les essuya.


  — Montre-toi prudent, mon ami, dit-il en remettant ses verres sur son nez. Sinon, c’est toi que lady Savine achètera et revendra.


  — Il n’a aucune raison de s’inquiéter, fit Savine avec un coup d’éventail qui zébra l’air. Je n’acquiers pas les produits sans valeur.


  Sur ces mots, elle s’éloigna et Curnsbick lui emboîta le pas.


  — Arinhorm semble furieux… À long terme, vous pourriez découvrir qu’un peu de générosité apporte de gros gains. La bienveillance, voilà un investissement qui…


  D’une tape sur la main, Savine conjura les absurdités de son compagnon.


  — La générosité et la bienveillance sont des qualités taillées pour vous. Moi, elles me gêneraient aux entournures. Une lady digne de ce nom doit avoir des ennemis mortels.


  — Et Arinhorm a peut-être déjà trouvé une autre investisseuse.


  — Bon sang !


  Le pompeur d’élite était en grande conversation avec Selest dan Heugen.


  — Cette péronnelle viendrait picorer mes restes ?


  — On dirait bien, très chère…


  — Comme une pute qui fouille la poubelle d’un boucher.


  — En tout cas, elle semble très populaire auprès des honorables membres de la Société.


  Pour sûr que oui ! Alors qu’elle traversait la salle au bras d’Arinhorm, des dizaines de têtes masculines grisonnantes se tournaient sur son passage.


  — Tout ce qui a une chatte les pousse à miauler, ces vieux matous.


  — Vous êtes dure… Elle me fait penser à vous, en plus jeune.


  — Plus jeune, j’étais acide.


  — Non, délectable – presque autant qu’aujourd’hui. Savez-vous ce qu’on dit ? L’imitation est la forme la plus honnête de l’hommage. Ne sommes-nous pas dans un théâtre plein de vieux fous qui jouent à être Curnsbick ? Enfin, qui essaient… M’avez-vous entendu m’en plaindre ?


  — Dès que vous ne vous vantez pas, oui…


  — Comme je me vante à jet continu depuis des lustres, vous confirmez mes dires… (Curnsbick eut un sourire… bienveillant.) Le Cercle du Monde est vaste, Savine. Vous pouvez laisser un peu de place à une rivale.


  — J’imagine, oui, concéda Savine en essayant de chasser de ses pensées le sinistre duo Arinhorm/Heugen. Tant qu’elle me réglera un loyer…


  Mais Curnsbick n’écoutait plus. Alors qu’un lourd silence tombait sur la salle, la foule s’écarta comme de la terre meuble devant une charrue. Un homme apparut, superbe dans son uniforme pourpre aux galons d’or.


  — Par tous les enfers…, souffla Curnsbick en serrant le poignet de Savine. C’est ce foutu roi !


  Si Jezal n’était pas épargné par les critiques – dans les pamphlets, on en trouvait treize à la douzaine –, personne n’aurait osé nier qu’il avait le physique de l’emploi. La barbe et les cheveux soigneusement taillés et gominés, il souriait, tapait sur des bras, serrait des mains, plaisantait d’abondance – un parangon de bonne humeur très légèrement distante. Une dizaine de Chevaliers du Corps en armure tintinnabulaient et grinçaient dans son sillage, suivis par une vingtaine d’officiers, de clercs, de serviteurs, d’assistants et de courtisans. Pour ces derniers, une bande de parasites croulant sous le poids des médailles qu’ils n’avaient en aucun cas méritées…


  — Relevez-vous, Curnsbick, dit le roi au grand inventeur, qui s’était agenouillé. Désolé d’être en retard. Mais au palais, il y a toujours à faire… Un royaume, ça ne se dirige pas tout seul. Tant de responsabilités !


  — Votre Majesté, susurra Curnsbick, votre présence illumine la Société Solaire. Je regrette que nous ayons dû commencer sans vous les exposés…


  — Ne vous mettez pas martel en tête, surtout ! Le progrès n’attend personne, pas vrai ? Même pas les rois.


  — Surtout pas les rois, Votre Majesté, dit Savine en se fendant d’une profonde révérence.


  Un des courtisans couina d’indignation devant tant d’insolence. Mais qui ne risquait rien… n’avait rien.


  — Je vous présente…, commença Curnsbick.


  — Savine dan Glokta, bien entendu, acheva le roi. Un souverain se rengorge lorsqu’un de ses sujets se montre si déterminé et… entreprenant.


  Jezal secoua bizarrement son poing fermé. Un geste si fort, exécuté si… faiblement.


  — J’admire depuis toujours les gens qui font bouger les lignes.


  Savine s’inclina un peu plus. Depuis longtemps, elle avait l’habitude que les hommes la regardent. À force, elle avait appris à s’en accommoder, à s’en défendre gracieusement ou à en tirer avantage. Mais le regard du roi ne ressemblait pas aux autres. Derrière son beau sourire de façade, il y avait une formidable tristesse.


  — Votre Majesté est trop bonne…


  — Pas assez, très chère, pas assez…


  Savait-il pour sa relation avec le prince ? Orso avait-il laissé échapper quelque chose ?


  — Avec des jeunes femmes comme vous pour lui ouvrir la voie, l’Union avancera vers un avenir radieux.


  Par bonheur, il y eut une diversion. Son casque sous le bras, un chevalier héraut accourut et se campa devant le roi.


  — Majesté, j’ai des nouvelles.


  Jezal ne cacha pas son agacement.


  — C’est votre métier, non ? Soyez plus spécifique, mon ami.


  — Des nouvelles du Nord !


  L’homme se pencha pour parler à l’oreille du roi, dont le sourire s’effaça.


  — Lady Savine, si vous voulez m’excuser – et vous tous aussi. On me demande dans l’Agriont.


  Le roi fit demi-tour, pivotant sur un talon méticuleusement poli, et son escorte de vaniteux, soudain renfrognés, le suivit comme une bande de canetons qui se dandinent derrière leur mère.


  Curnsbick mit une main devant sa bouche pour dissimuler son sourire.


  — Faut-il nous sentir soutenus par cette visite du roi longue de trente bonnes secondes ? demanda-t-il.


  — Une visite est une visite…, souffla Savine.


  Le vacarme des conversations plus fort que jamais, les gens se dirigeaient vers la sortie, se bousculant pour être les premiers à apprendre les fameuses nouvelles. Et à en tirer profit, si c’était possible.


  — Découvre ce que ce chevalier héraut est venu dire au roi, souffla Savine à Zuri. Et note ça dans ton carnet : j’aimerais que les affaires de Kaspar dan Arinhorm au Pays des Angles battent soudain de l’aile.


  Zuri saisit le crayon calé derrière son oreille.


  — Des rumeurs, des tracas administratifs ou plus personne ne répondant à ses lettres ?


  — Commençons par un peu de tout ça, et voyons ce que ça donne.


  Si le monde ressemblait à une fosse à serpents, était-ce la faute de Savine ? Son but, c’était d’en sortir et de ne plus y retomber. Pour ça, si elle devait devenir la vipère la plus venimeuse d’Adua, eh bien, qu’il en soit ainsi.


  Un duel contre papa


  — Debout, Ta Grandeur !


  Un cri perçant, suivi de l’atroce bruit d’un rideau qu’on tire…


  Orso ouvrit le quart d’un œil puis leva une main pour se protéger de l’agression lumineuse.


  — Ne t’ai-je pas dit de ne pas m’appeler comme ça ? grogna-t-il. (Il tenta de redresser la tête, constata qu’elle menaçait d’exploser et la laissa retomber.) De quel droit oses-tu réveiller l’héritier du trône ?


  — Tu m’as aussi dit de ne pas t’appeler comme ça…


  — Je raconte n’importe quoi. Le Prince Couronné de l’Union…


  — Et de Talins, en théorie…


  — … peut dégoiser tout ce qui lui chante.


  À tâtons, Orso saisit une cruche, la porta à ses lèvres et but une gorgée. Découvrant qu’il venait d’ingérer de la bière rance et pas de l’eau, il cracha tout contre un mur.


  — Eh bien, fit Tunny, Ta Grandeur devra continuer de déconner en s’habillant, parce qu’il y a des nouvelles.


  Orso chercha de l’eau, n’en trouva pas et vida le reste de bière, tout compte fait.


  — Ne me dis pas que la blonde d’hier avait la vérole ? (Il lança la cruche et se recoucha.) La dernière chose que je veux, c’est une autre dose de…


  — Scale Main-de-Fer et ses Nordiques ont envahi le Protectorat. Uffrith a brûlé.


  — M’en fous…


  Orso envisagea de ramasser une de ses bottes pour la lancer sur Tunny, mais la flemme l’emporta et il se serra contre la fille qui roupillait encore – quel que soit son nom –, son membre à demi dur niché bien au chaud au creux de ses reins. Dans son coma, la dormeuse gémit.


  — Tunny, ta blague n’est pas drôle.


  — Ça, tu peux le dire. La lady gouverneur Finree dan Brock livre un héroïque combat d’arrière-garde avec à ses côtés son fils Leo, le Jeune Lion, et le fameux Renifleur. Mais ils ne tiendront pas face à la fureur des Nordiques et de leur chef, Stour Ténèbres, le Grand Loup, qui a juré de chasser les Sudistes du Pays des Angles. (Tunny marqua une courte pause.) Les foutus Sudistes, c’est nous, au cas où tu te poserais la question.


  Orso réussit un exploit : ouvrir les deux yeux en même temps.


  — Ce n’est pas une blague ?


  — Si c’en était une, Ta Grandeur le saurait, parce qu’elle serait pliée en deux de rire.


  — Qu’est-ce que… ?


  Orso éprouva une sorte d’élancement de… De quoi, au juste ? Inquiétude ? Excitation ? Colère ? Jalousie ? Quoi qu’il en soit, c’était un sentiment. Le premier depuis si longtemps que ça lui faisait l’effet d’un coup de pied au cul. Bondissant hors du lit, il s’entortilla le drap autour d’une cheville, rua pour se dégager… et botta les fesses de sa petite camarade de lit.


  — Hein ? grogna-t-elle.


  Elle réussit à s’asseoir et tenta d’écarter de son visage un rideau de cheveux empoissés de vinasse.


  — Pardon, fit Orso. Oui, mille pardons. Mais… Les Nordiques ! Une invasion ! Des lions, des loups et je ne sais quoi encore…


  Orso saisit sa boîte miracle, l’ouvrit et sniffa une pincée de poudre avec chaque narine. Pour dissiper le brouillard…


  — Quelqu’un doit faire quelque chose !


  Dès que son nez cessa de brûler, le fichu sentiment revint en force. Si puissant que le prince frissonna, tous les poils des bras hérissés.


  Sa mère l’exhortait sans cesse à faire quelque chose dont il serait fier. Était-ce l’occasion d’essayer ? Enfin ? Dans sa dérive, il n’avait jamais eu conscience d’attendre un moment pareil, mais c’était pourtant ce qu’il éprouvait en secret.


  Balayant d’abord les bouteilles vides du regard, autour du lit, il se tourna vers Tunny, adossé à un mur, les bras croisés.


  — Je dois agir ! Fais-moi couler un bain.


  — Hildi s’en occupe déjà.


  — Où est mon pantalon ?


  Tunny se baissa, ramassa le froc de son maître et le lui lança.


  — Je dois voir mon père sur-le-champ. Nous sommes lundi ?


  — Non, mardi… Il doit s’entraîner à l’épée.


  — Dans ce cas, essaie de retrouver aussi mes armes ! cria Orso alors que son séide traversait la pièce puis sortait.


  — Pour l’amour du ciel, ferme-la, grogna la fille anonyme en tirant la couverture sur sa tête.


   


  — Et à la fin de l’envoi, je touche ! lança le roi en souriant.


  Magnanime, il tendit une main à Orso.


  — Joliment manœuvré, Ta Majesté ! fit le prince en laissant le roi le tirer sur ses pieds.


  Avant de se baisser pour ramasser son épée, il massa ses côtes douloureuses. Il commençait à décliner, il fallait l’avouer. Par exemple, sa veste rembourrée lui paraissait beaucoup plus lourde que la dernière fois. Sa mère avait-elle raison ? Était-il trop vieux pour brûler la chandelle par les deux bouts ? Un jour de sobriété par semaine lui ferait peut-être du bien. Une matinée, au moins.


  Mais les circonstances l’empêchaient toujours de bien agir. Par exemple, là, un serviteur traversait le gazon parfaitement tondu avec deux verres sur un plateau poli.


  Le roi glissa son épée longue sous un bras et se servit.


  — Un petit coup, mon fils ?


  — Tu sais bien que je ne bois jamais à jeun…


  Les deux hommes se regardèrent un moment… puis éclatèrent de rire.


  — Tu as un sacré sens de l’humour, Orso, dit Jezal en levant son verre pour trinquer. Personne ne pourra jamais t’enlever ça.


  — Et nul n’a jamais essayé… En revanche, tout le monde m’accuse de n’avoir aucune autre qualité. (Orso prit une gorgée et la mâcha en connaisseur.) Un rouge riche en soleil et fort en bouche !


  Un cru d’Osprie, sans nul doute. De quoi regretter qu’ils n’aient pas conquis la Styrie…


  — J’avais oublié à quel point tes vins sont bons.


  — Je suis le roi, non ? Si je buvais de la piquette, il y aurait quelque chose de pourri dans le monde.


  — Père, des choses pourries, il y en a à foison dans le monde.


  — Tu as bien raison. Pas plus tard qu’hier, j’ai reçu une délégation d’ouvriers de Keln. Il semble que les conditions de travail, dans le district des fabriques, soient épouvantables.


  Jezal balaya du regard les magnifiques jardins du palais, puis il hocha tristement la tête.


  — Des émanations toxiques, des vivres avariés, de l’eau non potable, des épidémies, des accidents du travail, des bébés mal formés… De terribles histoires.


  — Et Scale Main-de-Fer qui envahit le Protectorat de Renifleur !


  — Tu en as entendu parler ?


  — J’étais dans un bordel, pas au fond d’un puits. La nouvelle s’est répandue partout en ville.


  — Et depuis quand t’intéresses-tu à la politique ?


  — Depuis qu’une horde de barbares incendie les cités de nos alliés, répand la terreur et le sang et menace d’envahir le territoire souverain de l’Union. Ne suis-je pas l’héritier de ce foutu trône ?


  Le roi essuya sa moustache – grise striée d’or, ces derniers temps. Avant, c’était l’inverse.


  — Et depuis quand ça t’intéresse, d’être l’héritier du trône ? demanda-t-il en remettant ses gants.


  — Depuis toujours, mentit Orso.


  Il posa son verre sur le plateau, faillit le renverser et fit sursauter le serviteur, pourtant impassible à souhait.


  — Mais j’ai du mal à le montrer… Tu es prêt, vieil homme ?


  — Toujours, jeune chiot !


  Le roi se fendit et attaqua. Les épées s’entrechoquèrent, se bloquant l’une l’autre. Jezal frappa avec son épée courte, mais Orso para avec la sienne. Rompant le contact, les deux escrimeurs se tournèrent autour. Les yeux rivés sur la pointe de la lame longue de Jezal, Orso se permit de jeter quelques regards à son pied directeur. Sa Majesté avait le tic de le tourner un peu avant de frapper.


  — Tu es un bon escrimeur, sais-tu ? Mon fils, je crois que tu as assez de talent pour remporter la Compétition.


  — Le talent, c’est possible. L’abnégation, la volonté et la concentration, sûrement pas.


  — Si tu t’entraînais plus d’une fois par mois, tu serais un maître.


  — Quand je m’exerce une fois par an, je suis débordé…


  En réalité, Orso ferraillait une fois par semaine au moins. Mais s’il l’avait su, son père aurait compris qu’il le laissait gagner. Même si peu de gens s’en seraient doutés, le souverain du pays le plus puissant du Cercle du Monde attachait une grande importance à ses duels amicaux contre son fils. Du coup, pour Orso, concéder une touche ou deux était le meilleur moyen d’obtenir ce qu’il voulait.


  — Que prévoyons-nous de faire au sujet des Nordiques ? demanda-t-il.


  — Nous ? répéta Jezal en tentant une feinte.


  — D’accord, que comptes-tu faire ?


  — Moi ?


  Une autre feinte, avec l’épée courte.


  — Ton Conseil Restreint, si tu préfères.


  — Ses membres prévoient de ne pas bouger le petit doigt.


  — Quoi ? (Orso baissa ses armes.) Mais Scale Main-de-Fer a envahi notre Protectorat.


  — C’est incontestable.


  — Un Protectorat, ça se protège, pas vrai ?


  — Je connais la théorie, mon garçon…


  Jezal se fendit. Orso esquiva puis écarta l’épée longue de son père avec la sienne. Dérangés par le bruit, les flamants roses qui s’ébattaient dans une fontaine foudroyèrent du regard les deux combattants.


  — Mais la théorie et la pratique couchent très rarement ensemble.


  Comme ma mère et toi ? faillit demander Orso. Il se retint, conscient que c’était peut-être un peu trop épicé pour le sens de l’humour fadasse de son géniteur. Très vif, il évita un nouveau coup puis contre-attaqua. Enroulant sa lame autour de celle du roi, il la lui arracha des mains – une botte classique. Évitant un coup d’épée courte brouillon, il prit tout son temps et toucha Jezal à l’épaule.


  — Deux touches à une, dit-il en zébrant l’air avec sa lame.


  Pas question de laisser le roi gagner facilement. Aucun escrimeur sérieux n’appréciait les victoires écrasantes.


  Pendant que Jezal faisait signe à un serviteur de ramasser son épée, Orso héla un autre domestique qui lui apporta une serviette.


  — Il y aura toujours des crises, Orso, dit le roi. Celle qui est en cours passe toujours pour la pire, c’est la loi du genre. Il y a quelque temps, nous avions peur des Gurkiens – pour de bonnes raisons, je te le concède. Les repousser nous a coûté la moitié d’Adua… Aujourd’hui, leur grand prophète Khalul a disparu, leur empereur Uthman a été renversé, et sa toute-puissance s’est dissipée comme un nuage de fumée. Du Sud ne déferlent plus des armées conquérantes mais des hordes de réfugiés miséreux.


  — La chute d’un ennemi, c’est toujours un grand moment, non ?


  — Tout dépend du point de vue… Du mien, un monarque renversé, ça n’est jamais une bonne nouvelle.


  — J’imagine que tu dois sentir le vent souffler au-dessus de ta couronne…


  — La seule chose à retenir, c’est que la chute n’est jamais loin. Murcatto domine presque toute la Styrie et le Vieil Empire gagne en puissance, menaçant notre pouvoir sur le Pays Lointain et attisant la rébellion au Starikland. Et voilà que les Nordiques violent un traité âprement négocié… Leur soif de sang est décidément inextinguible.


  — Le sang des autres, grogna Orso en lançant la serviette au domestique. Le leur, même les plus durs guerriers se lassent très vite de le voir. Surprenant, non ?


  — C’est bien observé, je l’avoue. Moi, ce sont les ennemis de l’intérieur qui m’empêchent de dormir. La guerre de Styrie a laissé tout le monde sans ressources et à bout de patience. Le Conseil Public grogne en permanence. Si les nobles ne se détestaient pas entre eux plus encore qu’ils me haïssent, ils se seraient déjà rebellés. Les paysans sont plus discrets, mais tout aussi mécontents. La félonie me guette, mon fils.


  — Alors, nous devons donner une rude leçon à ces gens, Majesté.


  Orso frappa plusieurs fois de taille, puis passa à des estocs. Le roi dévia les coups de taille, esquiva les estocs, percuta une haie taillée pour ressembler à une tour de mage – d’après la description d’un roman –, se rétablit et revint au combat.


  — La leçon, continua Orso, ce sont les Nordiques qui la recevraient, mais sous le regard de nos sujets déloyaux. Montrons à nos alliés que nous sommes fiables, et à nos ennemis qu’ils ne nous auront pas. Quelques victoires, un ou deux défilés, et la ferveur patriotique emportera tout. C’est ce qu’il faut pour réveiller et unifier la nation.


  — J’ai déjà dit tout ça devant le Conseil Restreint, Orso. Mais les coffres sont vides. Pire que ça, même… Avec mes dettes, on pourrait remplir les douves de l’Agriont, et je devrais encore de l’argent. Je suis pieds et poings liés.


  — Toi, le haut roi de l’Union ?


  Jezal eut un sourire amer.


  — Un jour, tu comprendras, mon fils… Plus on est puissant, moins on peut vraiment influer sur les choses.


  La pointe de l’épée longue du roi sembla s’incliner vers le sol. Une ruse, bien évidemment. À la position du pied arrière de son père, Orso vit qu’il était prêt à attaquer.


  Jezal était trop fier de son astuce pour que son fils ne lui fasse pas la grâce de tomber dans le piège. Avec un cri de guerre, pour faire plus réaliste, Orso chargea et joua à la perfection la surprise quand la parade qu’il avait prévue arriva. S’interdisant de bloquer l’épée courte paternelle, il la laissa percer sa garde et embrocher sa veste rembourrée.


  — Deux à deux ! s’écria Jezal. Rien de mieux qu’un faux moment de faiblesse pour inciter les taureaux à foncer.


  — Bien joué, père.


  — Le vieux molosse mord encore, pas vrai ?


  — Encore heureux… Nous sommes sûrement d’accord sur un point : il serait prématuré que je monte sur le trône. En d’autres termes, je ne suis pas prêt.


  — Nul ne l’est jamais, mon garçon. Pourquoi t’intéresses-tu tant à une expédition dans le Nord ?


  Orso soutint le regard de son père.


  — Parce que je veux la diriger.


  — Pardon ? Ai-je bien entendu ?


  — J’entends… participer, comprends-tu ? À autre chose qu’à la prospérité des bordels.


  Jezal ricana.


  — Les derniers soldats que tu as commandés, c’était le régiment de figurines que le gouverneur du Starikland t’a offert – pour tes cinq ans !


  — La preuve que je dois acquérir de l’expérience. Je suis l’héritier du trône, non ?


  — Si on en croit ta mère, et j’essaie de ne jamais la contredire…


  — Je dois faire quelque chose pour ma réputation, père.


  D’un coup de talon, Orso élimina un divot dans le gazon, puis il se mit en garde pour la touche décisive.


  — La pauvre est dans un piteux état, tu sais…


  — Tu crains que le Jeune Lion s’approprie la gloire ?


  Ce surnom, Orso l’avait entendu bien trop souvent à son goût, ces derniers temps.


  — Il pourrait en laisser un peu pour son futur roi.


  — Mais te battre, vraiment ?


  Jezal fit la moue. Sous sa barbe, la vieille cicatrice se plissa.


  — En matière de massacres, les Nordiques ne rigolent pas. Je pourrais t’en raconter de belles au sujet de mon vieil ami Logen Neuf-Doigts.


  — Tu l’as déjà fait, père. Des centaines de fois…


  — Ce sont de sacrées bonnes histoires !


  Le roi se redressa, baissa ses lames et dévisagea Orso.


  — Tu y tiens vraiment, on dirait…


  — Nous devons agir !


  — Je suppose que tu as raison…


  Jezal bondit en avant, mais Orso ne se laissa pas surprendre, multipliant les parades brillantes.


  — On le prend comme ça ? Voyons ce que tu diras de la suite !


  Sous une avalanche de frappes, Orso battit prudemment en retraite.


  — Je t’adjoindrai Gorst, vingt Chevaliers du Corps et un bataillon de la garde royale.


  — C’est loin d’être assez !


  Orso passa à l’offensive, faillit toucher son père et le força à reculer.


  — Tu as raison, concéda Jezal.


  De la pointe de l’épée, il décrivit des arabesques dans l’air.


  — Le reste de ton armée, tu devras le dénicher tout seul. Si tu réussis à recruter cinq mille hommes, tu pourras te lancer dans l’aventure.


  Orso cilla. Lever une armée, ça ressemblait de manière assommante à un travail. Bizarrement, l’idée d’avoir du pain sur la planche le stimula.


  — Je relève le défi !


  En perdant volontairement, Orso avait obtenu tout ce qu’il voulait. Pour une fois, il eut envie de gagner.


  — Défends-toi, Ta Majesté !


  Il se fendit et les lames s’entrechoquèrent.


  Un duel devant papa


  — Frappe d’estoc, Savine ! cria l’Insigne Lecteur, penché sur son fauteuil pour mieux suivre le combat.


  Les épaules en feu, Savine avait mal du bras jusqu’au bout des doigts, mais elle s’acharnait, luttant pour que chacun de ses mouvements soit parfait.


  — Joli ! lança Gorst en esquivant ou parant sans l’ombre d’un effort visible.


  Pour le père de Savine, en revanche, rien n’était jamais « joli ».


  — Ton pied avant ! Répartis bien ton poids.


  — C’est déjà fait ! rugit Savine avant de lancer trois nouveaux coups à la vitesse de l’éclair.


  — Répartis-le encore mieux ! Je sais que tu détestes mal faire les choses.


  Savine rectifia ses appuis et frappa encore, sa lame rencontrant celle de Gorst.


  — C’est mieux comme ça ? demanda Sand dan Glokta.


  Ça l’était, mais Savine, ils le savaient tous les deux, aurait préféré crever que de le reconnaître.


  — C’est à voir…, éluda-t-elle. Où en sont les choses dans le Nord ?


  — Une succession de déceptions, comme presque toujours dans la vie. Les Nordiques avancent et les soldats du Pays des Angles reculent.


  — On dit que c’est normal, avec une femme à la tête de nos troupes.


  Savine se fendit, Gorst bloqua, garde contre garde, puis écarta l’épée longue de la jeune femme.


  — Les gens sont idiots, ce n’est pas à nous qu’on peut l’apprendre… (L’Insigne Lecteur avait craché ces mots comme si tout ce qui était humain le révulsait.) Depuis la mort de son père, j’ose le dire, Finree dan Brock est le meilleur général de l’Union. Tu la connais, je crois, Gorst ?


  Le Premier Garde fit la grimace. Une rareté sur ce visage de marbre.


  — Un peu, Votre Éminence.


  — J’aurais aimé pouvoir lui confier le commandement en Styrie, dit Sand dan Glokta. Aujourd’hui, nous compterions nos victoires, pas nos morts. Attaque, ma fille !


  — Brock contre Murcatto, ç’aurait été quelque chose ! siffla Savine en enchaînant une série de coups. Les deux plus grandes armées du Cercle du Monde commandées par des femmes.


  — Elles auraient sûrement décidé de ne pas gaspiller d’argent et de régler ça en négociant. Et où en serions-nous, aujourd’hui ?


  » Assez avec la pointe ! Voyons comment tu t’en sors avec le tranchant. Et ne retiens pas tes coups, Gorst n’est pas en sucre !


  Savine fit mine d’attaquer sur la droite, puis décocha sur la gauche un coup de taille à hauteur de tête. Vif comme un serpent malgré sa taille et sa corpulence, Gorst esquiva sans jamais quitter des yeux la lame qui passa à un pouce de son nez.


  — Excellent ! s’écria-t-il.


  D’un mouvement gracieux de son arme, Savine le remercia du compliment.


  — Brock peut-elle battre les Nordiques toute seule ?


  — Dans le Pays des Angles, elle en est encore à rassembler ses forces. Renifleur est à ses côtés, certes, mais Scale Main-de-Fer a l’avantage du nombre. Mon pronostic, c’est que le Protectorat sera submergé. Mais Brock contiendra les Nordiques sur les berges de la Tumultueuse. Après, les circonstances changeront peut-être et nous pourrons débouler au printemps prochain pour nous couvrir de gloire.


  — Les femmes font le sale travail et les hommes cueillent les fruits de leurs efforts. Un air connu.


  — L’impertinence n’est pas une qualité d’escrimeuse ! De taille, petite ! Et mets-y du cœur !


  Ses bottes grinçant sur le parquet, Savine virevolta autour de Gorst, frappant sous tous les angles. Sans donner l’impression de bouger, son adversaire para ou esquiva chaque fois.


  — Ma fille est plutôt rapide, pas vrai, Gorst ?


  — Vive comme l’éclair, Votre Éminence.


  — Ça doit être grâce aux cours de danse de ta mère… De mon côté, je ne gambille plus beaucoup, ces temps-ci…


  — Quel dommage…, souffla Savine.


  De la sueur ruisselant sur son crâne presque rasé, elle guettait une ouverture.


  — Le Conseil Restreint aurait bien besoin de savoir valser… Si Brock est battue, vous passerez pour des imbéciles et des lâches.


  — Encore plus qu’aujourd’hui, tu as raison.


  — Et si elle gagne, quel tremplin pour sa réputation. Et celle de son fils.


  — Leonault dan Brock, lâcha l’Insigne Lecteur avec un rictus qui dévoila ses gencives édentées. Le Jeune Lion.


  — Qui lui a trouvé ce ridicule surnom ?


  — Des écrivains, je suppose. Pendant la campagne de Gurkhul, j’ai vu des lions. Quelles bêtes stupides ! Surtout les mâles. Ça suffit ! Marque une pause !


  Savine inspira à fond puis ouvrit sa tunique rembourrée histoire de faire circuler un peu d’air. Elle transpirait tant que sa chemise était à tordre. Alors qu’elle épongeait son crâne avec une serviette, elle se demanda si les beaux gentilshommes de la Société Solaire la reconnaîtraient sans sa robe, ses bijoux, sa perruque et sa couche de poudre.


  Capables de renifler l’odeur de l’argent sous celle de la sueur, ils tourneraient quand même autour d’elle comme des requins, paria-t-elle.


  — On pourrait modifier légèrement ta prise…


  Sand dan Glokta saisit sa canne et s’appuya dessus pour se lever, les os et les tendons jouant sous la peau blafarde de ses mains.


  — Non, non… (Savine approcha et posa une main sur l’épaule de son père.) Tu ne vas pas te faire mal pour me montrer comment tenir une épée.


  Elle prit la couverture, sur le bras du fauteuil, et la posa sur les jambes de l’Insigne Lecteur, pour qu’il soit bien au chaud. Par les Parques, qu’il était frêle. Plus que la peau et les os ? Non, pire que ça. De la peau, il ne lui en restait presque plus.


  — Comment vas-tu ? demanda Savine.


  L’œil gauche de l’Insigne Lecteur se contracta.


  — As-tu remarqué que la nation s’effondrait ?


  — Pas ce matin…


  — Dans ce cas, postulons que je suis toujours en vie. Mais il serait judicieux de revérifier demain… J’ai des ennemis partout. Au palais et dans les deux Conseils, dans les fabriques comme dans les champs… Avant la guerre, on m’en voulait au Pays des Angles. Aujourd’hui, on doit m’abominer. Tout le monde me hait.


  — Pas ici…, souffla Savine.


  Le mieux qu’elle pouvait en guise de déclaration d’amour.


  — C’est plus que suffisant pour moi… (Sand dan Glokta caressa la joue de sa fille, le bout de ses doigts glacial sur la peau si douce.) Et bien plus que ce que je mérite.


  — Quelques ennemis, c’est le prix à payer quand on occupe un siège au Conseil Restreint.


  L’Insigne Lecteur eut un grognement dégoûté – très amer, même pour lui.


  — Au moment où tu t’assois, tu comprends que ça ne vaut pas tout ça. Tu crois que le Conseil Restreint gouverne pour de bon ? Ou le roi et la reine ? Nous sommes des marionnettes, rien de plus. Mises là pour faire diversion et porter le chapeau…


  — Qui tire les ficelles, dans ce cas ?


  Sand dan Glokta chercha le regard de sa fille.


  — J’ai passé ma vie à poser des questions… Crois-moi, certaines doivent rester sans réponse. (Il posa une main sur celle de sa fille qui tenait les lames.) Tu dois encore travailler ta défense…


  — En frappes libres ? demanda Gorst.


  Savine lança en l’air l’épée courte qu’elle tenait dans la main droite et la rattrapa de la gauche.


  — Comme tu voudras…


  Le Premier Garde attaqua de taille et d’estoc, mais sans réelle agressivité. Bloquant les estocs, Savine dévia presque nonchalamment les coups de taille.


  — Si la lady gouverneur neutralise les Nordiques, quelles seront les conséquences matérielles au Pays des Angles ?


  L’Insigne Lecteur sourit.


  — Je me demandais quand nous parlerions enfin d’argent !


  — On n’a jamais cessé…, répondit Savine.


  Elle para plusieurs coups puis esquiva une fente paresseuse. Pour une brute notoire, Gorst avait des délicatesses de jeune fille en fleur.


  — Les prix grimpent, là-bas. Je dois vendre ou m’engager encore plus.


  — L’Union n’abandonnera jamais le Pays des Angles… Si j’étais un homme d’affaires, j’investirais plus. Après tout, le risque et le profit…


  — … marchent souvent main dans la main, acheva Savine.


  Du coin de l’œil, elle vit son père rayonner. Rien ne la satisfaisait autant que de le rendre un peu heureux. Sa mère exceptée, personne d’autre n’en était capable.


  — Et si j’empruntais un peu pour acheter quelques mines de plus ? (Non sans peine, Savine réussit à ne pas sourire.) Valint et Balk proposent des taux d’intérêt alléchants.


  — Non ! cria l’Insigne Lecteur avec une grimace qui serra le cœur de sa fille, navrée d’avoir plaisanté ainsi. Même pour rire, ne parle jamais de ça ! Valint et Balk, c’est de la vermine ! Des parasites. Pire, des sangsues ! Quand ils se collent à toi, pas moyen de s’en débarrasser. Ces salauds seront contents le jour où, ayant acheté le soleil, ils extorqueront une redevance au monde pour qu’il continue à se lever le matin. Jure-moi de ne jamais emprunter un sou à ces chiens.


  — C’est promis. J’en resterai très loin…


  Plus facile à dire qu’à faire. Comme celles d’un vieux saule, les racines de cette banque très spéciale s’insinuaient un peu partout.


  — À part les mines, j’ai déjà bien avancé… Par exemple, j’ai pris une participation majoritaire dans les armureries d’Ostenhorm. Pour une bouchée de pain, peut-on dire.


  — Les épées sont toujours un bon investissement, concéda l’Insigne Lecteur tout en regardant sa fille repousser les assauts de Gorst.


  — L’avenir, m’a-t-on dit, ce sont ces tubes à feu… Les canons.


  — En Styrie, ils ne nous ont pas vraiment aidés.


  — Certes, mais ils deviennent plus petits, donc plus faciles à transporter, tout en étant plus puissants.


  Savine esquiva sans effort un estoc poussif.


  — Au fait, il y a une nouveauté : un boulet qui explose.


  — Les explosions, c’est toujours juteux…


  — Surtout si je peux passer un ou deux contrats avec la garde royale.


  — Tu connais quelqu’un d’assez influent ?


  — Par le plus grand des hasards, j’ai organisé une petite soirée avec Asil dan Roth et d’autres épouses de militaires. Si mes renseignements sont bons, le mari d’Asil vient d’être nommé maître de l’Armurerie Royale.


  — Un coup de chance, ça, concéda Sand dan Glokta, jouant le jeu.


  L’attaque suivante de Gorst aurait fait pitié à un nouveau-né rachitique.


  — Je ne suis pas en sucre non plus, dit Savine, en flanquant avec son épée une chiquenaude à celle du colosse. Ne te retiens pas !


  Ne s’entraînait-elle pas à l’épée depuis sa plus tendre enfance ? Petite fille, elle rêvait de gagner la Compétition, déguisée en homme. Après son triomphe, elle retirait sa coiffe pour dévoiler des tresses blondes à un public enthousiaste.


  Les perruques devenues à la mode, elle avait coupé ses tresses et rasé son crâne. De toute façon, en guise de « blond », ses cheveux étaient banalement châtains.


  En grandissant, elle avait appris que les hommes n’applaudissaient pas une femme qui les battait à leurs propres jeux. Leur abandonnant les compétitions d’escrime, elle avait décidé d’accumuler les triomphes… sur son compte en banque.


  Sans difficulté, elle para deux estocs un peu plus vigoureux de Gorst. Cette fois, au lieu de rester sur la défensive, elle esquiva le coup de taille anémique qui suivit, trompa la défense du colosse et lui flanqua un bon coup avec la garde de son épée courte.


  — En plus de parler comme une femme, lança-t-elle au colosse, tu frappes comme une vierge ?


  Gorst cligna presque imperceptiblement des yeux.


  — Une touche pour la dame ! s’écria l’Insigne Lecteur.


  — Je veux savoir ce que ça fait d’être attaquée par un homme dangereux qui met du cœur à l’ouvrage, fit Savine.


  Elle se remit en garde, confiante en sa prise, en ses appuis et en ses compétences.


  — Sinon, à quoi bon s’entraîner ?


  Gorst regarda l’Insigne Lecteur, qui eut une moue pensive, puis haussa les épaules.


  — Elle est là pour apprendre…


  Sur le visage de son père, Savine vit une dureté qui ne lui était pas familière.


  — Alors, apprends-lui, Gorst !


  Quelque chose changea dans la manière dont le colosse se mit en garde, ses pieds faisant craquer le parquet ciré. Dans la position de ses épaules, quelque chose se modifia aussi, comme dans sa façon de tenir ses lames. Son visage plat resta de marbre – ou presque. Par la porte qui venait de s’entrebâiller, Savine aperçut quelque chose de monstrueux…


  Sourire devant un taureau enchaîné était un jeu d’enfant. Quand on le détachait, ses cornes agressivement pointées et ses sabots raclant le sol, ça devenait une tout autre affaire.


  — Attends…, souffla Savine.


  — Allez-y ! lança son père.


  Savine s’attendait à la puissance de Gorst, mais pas à sa vitesse. Avant qu’elle ait pu prendre son souffle, il fut sur elle, son épée longue s’abattant si vite que la lame évoquait un éclair zébrant l’air.


  Savine s’écarta d’instinct, levant son épée courte pour parer le coup.


  Même la force de Gorst finit par la surprendre. Sous l’impact, son bras s’engourdit du bout des doigts jusqu’à l’épaule et ses dents branlèrent sur leur base. Elle recula, sonnée, mais l’épée courte de Gorst vint crocheter sa lame longue, la lui arracha de la main et l’envoya valser dans les airs. Toute technique oubliée, Savine frappa à l’aveuglette avec son épée courte.


  Du coin de l’œil, elle capta un éclair métallique.


  Le plat de l’épée du colosse s’écrasa sur sa veste rembourrée, lui coupant le souffle. Décollant presque du sol, elle partit en arrière, titubante. Une fraction de seconde plus tard, Gorst, d’un coup d’épaule, la força à se plier en deux, et sa tête heurta quelque chose. Le crâne du colosse ? Venait-elle de s’envoler ?


  Après que son dos eut percuté un mur, Savine eut l’impression que la salle tournait autour d’elle. Puis, sans savoir comment, elle se retrouva à quatre pattes, les yeux rivés sur le parquet.


  Juste sous son visage, des gouttes de sang s’écrasaient sur le bois ciré.


  — Oh…, gémit-elle.


  Ses côtes lui faisaient mal à chaque inspiration et de la bile lui remontait à la gorge. Ses doigts s’étaient emmêlés dans la garde ajourée de son épée courte. Secouant la main, elle finit par se dégager et l’arme tomba sur le sol. Le dos de ses doigts, constata-t-elle, était presque à vif. Quand elle les porta à sa bouche, ils en revinrent rouges de sang.


  La main droite de Savine tremblait – comme tout le reste de son corps, en fait.


  Sa tête, son flanc, sa fierté… Tout souffrait. Mais ce n’était pas le pire. L’horreur, c’était de se découvrir impuissante. D’avoir depuis toujours surestimé ses compétences. À présent, une fois le rideau déchiré, elle voyait en face sa propre fragilité. Celle de n’importe qui, en fait, devant une épée maniée par une brute bien formée. En un éclair, le monde avait changé, et son nouvel aspect ne lui plaisait pas du tout.


  Gorst s’agenouilla devant elle, son épée longue encore au poing.


  — Je dois vous informer que je me retenais encore…


  Savine réussit à acquiescer.


  — Je vois…


  Sur le visage de son père, elle ne lut pas une trace de culpabilité. La souffrance perpétuelle, comme il aimait à dire, l’avait guéri de cette faiblesse.


  — L’escrime est une chose, dit-il, et la vraie violence en est une autre. Peu d’entre nous peuvent l’affronter. Même si la leçon est cuisante, il est parfois bon d’être délesté de ses illusions.


  L’Insigne Lecteur sourit pendant que Savine essuyait le sang qui coulait de son nez. Depuis des années, elle avait renoncé à comprendre son père. La majorité du temps, elle était la seule personne qui trouvait grâce à ses yeux dans un monde méprisable. La seule qu’il aimait… Plus rarement, il la traitait comme une rivale qu’il entendait briser.


  — Si un type dangereux et déchaîné s’attaque à vous, dit Gorst en tendant une main pour aider Savine à se relever, vous auriez intérêt à fuir… Les hommes de ce genre finissent par se détruire tout seuls.


  Quand il l’eut redressée, Savine eut l’impression d’avoir des jambes en coton.


  — Merci, Gorst. C’était une précieuse leçon.


  Savine aurait voulu éclater en sanglots. En tout cas, c’était ce que son corps désirait. Mais pas question de céder. Serrant les dents, elle pointa le menton vers le colosse :


  — Même heure, la semaine prochaine ?


  L’Insigne Lecteur éclata de rire et tapa du plat de la main sur l’accoudoir de son fauteuil.


  — Ça, c’est ma fille chérie !


  Des promesses


  Incapable de trouver le sommeil, Broad contemplait le plafond. Il y avait une fissure dans un coin, sous la peinture à la chaux jaunie. On eût dit qu’il la fixait depuis le début de la nuit. À présent, le soleil se levait sur les étroits bâtiments, illuminant les cordes à linge tendues entre eux. Par une petite fenêtre, la lumière du jour entrait dans la pièce unique, en sous-sol, où Broad et les siens vivaient.


  En réalité, le vétéran aurait juré qu’il regardait la fissure depuis des semaines tout en tournant et retournant les choses dans sa tête. À croire qu’il était devant des choix décisifs. Mais ces choix-là, il les avait déjà faits, et il s’était trompé. Impossible de revenir en arrière.


  Il prit une grande inspiration et sentit brûler sa gorge. L’air irritant de Valbeck… Sans compter l’odeur d’oignon et de merde qui flottait toujours dans la pièce, même quand Liddy s’échinait à la récurer. C’était imprégné dans les murs – ou sur la peau du vétéran.


  Dehors, pataugeant dans la gadoue, les gens partaient au travail. Par le soupirail, Broad voyait passer des ombres furtives.


  — Comment vont tes mains ? demanda Liddy en se tournant vers lui dans le lit étroit.


  Broad fit jouer ses doigts et grimaça.


  — Toujours douloureuses, le matin.


  Liddy prit entre ses mains un des battoirs de son mari et le massa délicatement.


  — May est déjà debout ?


  — Elle est sortie sans un bruit, pour ne pas te réveiller.


  Les deux époux restèrent allongés, Liddy regardant Broad alors qu’il n’avait pas le courage de poser les yeux sur elle. Tout pour ne pas lire dans son regard de la déception, de l’inquiétude et de la peur ! Le reflet de ses propres sentiments, en réalité, mais ça ne changeait rien.


  — Ce n’est pas juste, murmura Broad à la maudite fissure. Elle devrait avoir une belle vie. Danser, fréquenter des jeunes gens… Pas dépendre de riches salopards.


  — Ça ne la gêne pas… Elle veut aider. C’est une brave fille, tu sais…


  — La meilleure chose que j’ai faite, en tout cas. La seule bonne, même…


  — C’est faux, Gunnar. Tu as fait beaucoup de bonnes choses.


  — Tu ne sais pas comment c’était en Styrie… Comment j’étais, surtout.


  — Alors, agis bien maintenant, souffla Liddy, un rien d’agacement dans la voix. (Elle serra la main de son mari et la lâcha.) Ce passé, tu ne pourras pas le changer. Donc, pense à l’avenir.


  Broad voulut objecter quelque chose, mais que faire contre une logique imparable ? Morose, il resta là, écoutant le bruit des bottes, les échos de voix furieuses et les cris des filles qui, au carrefour, annonçaient les mauvaises nouvelles pour quelques pièces de cuivre. À Holsthorm, il y avait eu une émeute pour du pain. À Keln, un attentat visant à brûler une fabrique. Dans le Nord, une guerre venait d’éclater.


  — C’est ma faute, souffla-t-il.


  Incapable de prendre Liddy en défaut, il se défoulait sur lui-même.


  — Je n’aurais jamais dû partir à la guerre.


  — Je ne t’en ai pas empêché. Et j’ai perdu notre ferme.


  — C’était fichu de toute façon. Cette vie-là, je veux dire. Pour May et toi, il aurait mieux valu que je ne revienne pas.


  Sans douceur excessive, Liddy saisit le menton de son mari et le força à tourner la tête vers elle.


  — Ne dis jamais ça, Gunnar ! Tu m’entends ?


  — J’ai tué ces gens, Liddy… Tous les trois.


  Liddy ne dit rien. Qu’aurait-elle pu inventer ?


  — J’ai tout bousillé… En quelques minutes. Existe-t-il quelque chose que je ne peux pas détruire ?


  — Rien n’est solide en ce monde… À chaque instant, tout peut s’écrouler. Maintenant, nous devons regarder l’avenir. Tu dois avancer, Gunnar.


  — J’arrangerai tout, oui. Ici, je trouverai du travail.


  — J’en suis sûre…


  Liddy se força à sourire. Il lui en coûta, mais elle y parvint.


  — Tu es un type bien, Gunnar.


  À ces mots, Broad sentit une douleur, derrière son nez, annonciatrice de larmes.


  — Plus de violence, je te le jure. (S’avisant qu’il avait serré les poings, il les rouvrit.) Désormais, je resterai loin des ennuis.


  — Gunnar, tu devrais faire des promesses que tu es sûr de tenir…


  Un petit nuage de poussière flotta jusqu’au lit. Dans la rue, au cœur des fonderies, les machines s’allumaient, faisant trembler le sol.


   


  Quand il eut tourné le coin de la rue, Broad vit devant quel genre d’entreprise il faisait la queue.


  Brasserie Cadman… Derrière les portes coulissantes du bâtiment, les multiples bruits des hommes à l’ouvrage retentissaient.


  Quelle malchance…


  En Styrie, Broad avait passé une moitié de son temps ivre mort – et l’autre à regretter de ne pas l’être. Il s’était engagé à ne plus provoquer de problèmes. Mais pour lui, des ennuis se cachaient au fond de chaque bouteille.


  Cela dit, à Valbeck, la tentation n’était jamais loin. Dans presque tous les bâtiments, on trouvait un débit de boissons ou une distillerie – avec licence ou sans, quelle importance ? Autour gravitaient des putes, des voleurs et des mendiants attirés par l’argent comme des mouches par une décharge publique. Pour les cas désespérés incapables de traverser une rue afin d’imbiber leur misère, des gamins, un tonnelet dans le dos, venaient livrer l’oubli à domicile.


  Pour la promesse faite à Liddy, une brasserie était un très mauvais présage. Mais de bons augures, Broad n’en avait pas vu à Valbeck, et il lui fallait un boulot. Tirant sur les pans de sa veste, il se recroquevilla sur lui-même pour laisser moins de prise au crachin que le ciel grisâtre déversait en permanence, puis il continua à avancer.


  — Si tôt que j’arrive, il y a toujours la queue, dit un type aux cheveux gris et au teint terne vêtu d’une veste élimée aux coudes.


  — De plus en plus de gens viennent à Valbeck pour trouver un travail, marmonna un autre homme.


  — Oui, c’est comme ça, aujourd’hui… Avant, j’avais une maison dans la vallée, près de Hambernalt. Vous voyez où c’est ?


  — Non, pas vraiment…, grogna Broad en pensant à sa propre vallée.


  Les arbres en fleurs dans le vent, l’herbe grasse douce contre ses chevilles… Dans les souvenirs, tout était plus beau qu’en réalité, bien sûr. Une ferme, c’était beaucoup de labeur pour peu de récompenses, mais au moins, tout y était vert. À Valbeck, cette couleur brillait par son absence. À part le fleuve, peut-être, à cause des saloperies qu’y déversaient les fabriques de teinture.


  — Une vallée magnifique, continua le vieil homme. Et quelle belle maison nichée dans la forêt. J’y ai élevé mes cinq fils… Pendant longtemps, on gagnait bien sa vie dans mon métier. Avec du bois, je fabriquais du charbon… Puis il y a eu ce grand four, en amont de la rivière, et l’eau s’est gorgée de goudron… Bien sûr, les prix se sont effondrés, à cause de la fabrication industrielle… Pour finir, ce fumier de lord Barezin a déboisé la forêt pour créer plus de pâturages…


  Un grand chariot remonta la queue, ses roues grinçantes projetant de la boue sur les hommes en quête de travail. Certains insultèrent le cocher, qui répondit sur le même ton. Puis la queue avança d’un nouveau demi-pas.


  — Mes garçons n’ont pas continué le métier… L’un d’eux est tombé en Styrie, un autre s’est marié du côté de Keln… Moi, j’ai dû m’endetter, et j’ai fini par perdre la maison. Dommage, vraiment… Une si jolie vallée.


  — Penser au passé ne mène à rien, grogna Broad, trop malheureux lui-même pour compatir avec les autres.


  — C’est bien vrai, fit le vieux type, relancé par cette remarque – que Broad regrettait déjà. Pourtant, je me souviens, quand j’étais gosse…


  — Ferme ta foutue gueule, vieil abruti ! lança l’homme qui précédait Broad.


  Un sacré gaillard, avec une cicatrice en forme d’étoile sur une joue, et un morceau de lobe manquant à une oreille. Un vétéran, sûrement… La colère qui vibrait dans sa voix éveilla quelque chose en Broad.


  — Je ne veux offenser personne, se défendit le vieux bavard.


  — Pour ça, ferme ton clapet !


  Ne dis rien… Cette affaire ne te regarde pas.


  À force, Broad aurait dû retenir la leçon, pas vrai ? Quelques heures plus tôt, il avait donné sa parole à Liddy. Plus de problèmes…


  — Fous-lui la paix, mon gars !


  — Pardon ? C’est à moi que tu parles ?


  Broad retira ses lorgnons et les glissa dans la poche de sa veste. Devant lui, les contours de la queue se brouillèrent.


  — Je t’ai compris…, dit-il. Tu es amer… Mais tu crois que quelqu’un, ici, a vu les choses tourner comme il l’espérait ?


  — Que sais-tu de mes espoirs ?


  Broad dut mobiliser toutes ses forces mentales pour ne pas défoncer le crâne du crétin. Mais il avait promis… Du coup il fit un pas en avant, histoire que ses postillons atterrissent sur la joue blessée du type.


  — Sur tes espoirs, je ne sais rien, sauf que tu ne les atteindras pas en tournant le dos à la brasserie… (Broad leva le poing et exposa ses phalanges.) Allez, regarde devant toi avant que je t’éclate la tête contre le mur.


  Sur la joue du type, la cicatrice se contracta. Un instant, Broad crut que la bagarre éclaterait. Enfin, il allait pouvoir cesser de se contenir. Se laisser aller… Le premier moment de liberté depuis son retour de Styrie… À part quand il avait défoncé la tronche de Lennart Seldom…


  Mais les yeux injectés de sang du type se posèrent sur les phalanges de Broad. Vétéran lui aussi, il reconnut les tatouages des sections d’assaut… En marmonnant, il se retourna, sauta d’un pied sur l’autre pendant un moment, puis releva son col et quitta la queue.


  — Merci, fit le vieil homme, sa pomme d’Adam prouvant qu’il déglutissait avec peine. Peu de gens auraient fait ce qui s’imposait…


  — Ce qui s’imposait… (Broad ouvrit les doigts et fit la grimace – le seul moment où il ne souffrait pas, c’était quand il serrait les poings.) Comme si je savais encore distinguer le bien du mal…


  Au bout des queues, des hommes choisissaient qui mangerait aujourd’hui et qui resterait le ventre vide. La plupart se réjouissaient de voir des gens dans la mouise se contorsionner pour en sortir. En Styrie, c’était la même chose avec les officiers. Le pouvoir, même quand il s’agissait de miettes, ne rendait personne meilleur.


  Le contremaître posté devant chez Cadman semblait appartenir à la catégorie des perles rares. Assis sous un auvent, un grand registre posé sur sa table pliable, il pesait chaque fois le pour et le contre, afin de prendre des décisions motivées.


  — Je m’appelle Gunnar Taureau, mentit Broad.


  Si mal qu’il eut le sentiment d’avoir été percé au jour en une fraction de seconde.


  — Moi, c’est Malmer… (Il étudia Broad de la tête aux pieds.) Tu as une expérience de brasseur ?


  — Disons que la bière, ça me connaît. J’en ai vidé des tonneaux, ces dernières années.


  Une approche légère qui ne sembla pas séduire Malmer.


  — La fabriquer, c’est une autre paire de manches.


  Le contremaître hocha la tête, comme s’il avait l’habitude d’être déçu.


  — Cela dit, quand je travaille, je travaille !


  Deux heures en tout et pour tout cette semaine, à nettoyer des écuries. Ce matin, c’était sa troisième tentative, et il ne pouvait pas rentrer chez lui les mains vides.


  — Pelleter du charbon, balayer les sols… je fais tout. Et sans tirer au flanc, je vous le jure.


  — Les promesses ne coûtent rien, mon gars…


  — Bordel de merde ! lança une voix. C’est bien le sergent Broad ?


  Un type mince à la barbe couleur sable venait de sortir de la brasserie, les mains sur le devant de son tablier taché. Sa tête dit quelque chose à Broad, mais il lui fallut un moment pour mettre un nom dessus.


  — Sarlby ?


  — Broad le Taureau ! s’écria Sarlby.


  Prenant la main de Broad, il la secoua comme s’il était en train d’actionner une pompe à eau récalcitrante.


  — Tu te souviens, Malmer ? Je t’ai parlé du sergent. J’ai servi avec lui en Styrie. Toujours derrière lui. Devant, ça chauffait beaucoup trop.


  Malmer s’adossa à son siège et examina de nouveau Broad.


  — Sur la Styrie, tu me racontes tellement de trucs que je n’écoute plus depuis un moment.


  — Eh bien, ouvre de nouveau tes esgourdes, parce que c’est le type le plus extraordinaire que je connais. Au siège de Borletta, il gravissait les échelles en tête. Toujours le premier sur les remparts ennemis. Combien de fois tu l’as fait, Broad ? Cinq ?


  Sarlby prit le poignet de Broad, remonta la manche de sa veste et montra à tous les étoiles, sur les phalanges de sa main droite.


  — Regardez-moi ça ! lança-t-il comme s’il exhibait un trophée. Cinq étoiles, comme je le disais !


  Broad dégagea sa main et tira sur sa manche.


  — C’est derrière moi, maintenant…


  — Selon mon expérience, le passé n’est jamais si loin, grommela Malmer. Sarlby, tu te portes garant pour lui ?


  — Tout homme qui a combattu avec lui le ferait. Par toutes les putains de Parques, oui, je me porte garant !


  — Dans ce cas, tu es engagé, mon gars…


  Malmer trempa sa plume dans un encrier, la secoua placidement puis se prépara à écrire.


  — Alors ? Taureau ou Broad ?


  — Gunnar Taureau. Inscris ça.


  — Ton adresse ?


  — Un sous-sol de la rue Draw. Les maisons n’y ont pas de numéro.


  — Les caves ? fit Sarlby, révulsé. Ne t’en fais pas, sergent, on te sortira de là.


  Amical, il passa un bras autour des épaules de Broad et l’entraîna dans la brasserie grouillante d’activité.


  — Que fiches-tu ici ? Tu n’avais pas une ferme quelque part ?


  — J’ai dû la vendre, mentit Broad.


  Sarlby ne fut pas dupe.


  — Des ennuis ?


  — Oui, un peu…


  — Un petit coup ? demanda Sarlby en sortant une flasque de sa poche.


  Broad en crevait d’envie. Beaucoup trop pour son propre bien.


  — Il ne vaut mieux pas, répondit-il, les mots lui arrachant la gorge. Je ne m’arrête jamais à un.


  — En Styrie, tu n’étais pas aussi raisonnable, si ma mémoire est bonne.


  — J’essaie de ne pas répéter mes erreurs.


  — Moi, je ne peux pas m’en empêcher. Que penses-tu de Valbeck ?


  — Pas trop mal, je dirais…


  — Un tas d’ordures, oui ! Un broyeur géant. Et une fosse septique !


  — Ce n’est pas faux, ça…


  — Pour les rupins qui vivent dans les collines, c’est un paradis. Mais pour les autres ? Des types comme nous, qui ont lutté pour le pays ? Un égout à ciel ouvert, mon vieux ! Trois familles par pièce. De la merde dans les rues. Les faibles détroussés par les forts. Il fut un temps où les gens mettaient leur point d’honneur à bien agir, pas vrai ?


  — Tu crois ?


  Sarlby n’entendit pas la remarque.


  — Aujourd’hui, un homme n’est plus qu’un citron, et on le presse jusqu’à ce qu’il crève. Des foutus citrons, voilà ce que nous sommes. Des rouages de la grande machine. Mais certains d’entre nous font en sorte que ça change.


  Broad fronça soudain les sourcils.


  — En général, les types qui veulent améliorer les choses finissent par les aggraver. Et pas qu’un peu.


  Sarlby n’entendit pas non plus. La surdité sélective, c’était son truc depuis toujours. Mais peut-être que tout le monde était comme ça…


  — Broad, tu as entendu parler des Casseurs ?


  — Des bandits, non ? Ils pètent les machines et brûlent les fabriques. Des traîtres, à ce qu’on dit.


  — Non, à ce que dit l’Inquisition !


  Sarlby cracha sur le sol couvert de sciure. Ça aussi, c’était son truc.


  — Les Casseurs vont changer les choses. Ils ne démolissent pas que des machines, Broad. Ce qu’ils brisent, ce sont des chaînes. Les nôtres !


  — Je n’en porte pas.


  — Dixit un type qui croupit dans une cave de la rue Draw… Je ne parle pas de chaînes aux poignets, mais dans ton esprit. Les entraves qui pourrissent ton avenir et celui de tes enfants. Les maîtres vont tomber de leur piédestal ! Ceux qui s’engraissent grâce à notre sueur et à nos souffrances. Les lords et les ladies… Les rois et les princes…


  Les yeux de Sarlby brillèrent comme s’il voyait déjà ce futur triomphant.


  — Plus de vieux salopards pleins de fric pour décréter comment doit être le monde. Chaque homme aura son mot à dire sur ceux qui le gouvernent. Une voix pour chaque citoyen !


  — Plus de rois, alors ?


  — Nous serons tous des rois, mon vieux !


  Jadis, Broad aurait qualifié ces propos de « trahison ». Mais ces dernières années, son loyalisme en avait pris un sacré coup. La fidélité due au roi, c’était du pipeau.


  — Je doute qu’il y ait assez de bons rois pour que ça marche… Sarlby, je ne veux plus d’ennuis. J’en ai eu plus que ma part.


  — Sergent Taureau, certains hommes sont faits pour les ennuis. Les poings fermés, tu donnes le meilleur de toi-même.


  — Ou le pire…, grogna Broad.


  — Tu étais sur les remparts, là-bas, et tu connais la musique. Tout ce qui vaut quelque chose, il faut se battre pour l’avoir.


  Sarlby brandit un poing sur lequel figuraient les mêmes tatouages que ceux de Broad.


  — Peut-être oui…


  Remué, Broad eut une poussée de joie et d’excitation. Mais il la contrôla, rétractant sa main dans sa manche aussi loin qu’elle voulut bien aller.


  — J’ai assez combattu, mon ami…


  Le matin, il avait fait une promesse à Liddy, et il la tiendrait.


  Au nom du peuple


  — Tout est prêt ? demanda Sibalt.


  Même dans l’obscurité, Vick devina qu’il était nerveux, et ça ne fit rien pour la calmer. Elle jeta un coup d’œil à Moor, grande silhouette assise sur le banc du conducteur, les rênes du chariot en main. À côté, la pluie ruisselant sur son manteau ciré trop grand, Tallow se tenait bien droit.


  Vick faillit leur redemander à tous s’ils étaient sûrs de vouloir faire ça. Hélas, si le doute était bénéfique un temps, car il aidait à mesurer les risques et les conséquences d’un acte, une fois ce moment dépassé – souvent sans qu’on le remarque –, il était trop tard pour revenir en arrière. Engagés dans l’action on devait foncer et ne plus se poser de questions.


  — Tout est prêt, dit Vick. Allons-y !


  Grise prit le bras de sa camarade.


  — Et les deux types, là ?


  Elle parlait des gardes débraillés qui flanquaient la porte de la fonderie, lanternes au poing.


  — Ils ont été payés pour nous laisser passer.


  — Tu as donné du fric à ces salauds ?


  — Pour corrompre un homme, l’argent est plus efficace que l’acier, et au bout du compte, ça revient moins cher.


  Sans laisser à Grise le temps de répondre, Vick traversa la rue, la tête baissée et le col relevé.


  Elle regarda à droite et à gauche, mais le crachin, un allié involontaire, avait vidé la rue. Alors qu’elle avançait, Vick sentit le sang battre à ses tempes. La peur lui serrait la gorge, lui donnant envie de détaler – ou de hurler pour se libérer. Histoire de se calmer, elle se dit qu’elle avait été dans de pires situations – la stricte vérité. Ainsi, elle réussit à contrôler son souffle et à marcher d’un pas normal.


  — J’ai une livraison pour vous, fit-elle d’un ton dont l’équanimité la surprit elle-même.


  Un des gardes leva sa lanterne afin de mieux l’étudier, la forçant à plisser les yeux pour ne pas être éblouie. Puis le type frappa à la porte. Aussitôt, le bruit d’une barre qu’on retire retentit dans la nuit. Les livraisons tardives, c’était la routine, ici. Rien d’extraordinaire…


  — On y va ! lança Vick.


  Moor fit traverser la rue au chariot puis entra dans la cour obscure où les tas de charbon et de bois n’étaient plus que des formes indistinctes luisant d’humidité. Derrière les fenêtres de la fonderie, on voyait toujours la lueur orange des feux.


  Moor tira sur les rênes pour immobiliser l’imposant cheval de trait, puis il serra le frein et les tendit à Tallow. Sautant de l’arrière du chariot, Sibalt s’essuya les mains sur le devant de son tablier.


  — Jusque-là, tout va bien, souffla-t-il alors que Vick et lui se dirigeaient vers les portes du hangar principal.


  — Jusque-là, oui…, confirma Vick.


  Le gros cadenas ayant été laissé ouvert, elle le retira de la serrure puis saisit la poignée en même temps que Sibalt. Leurs mains se touchant, ils tirèrent pour faire coulisser la porte.


  De l’air chaud leur cingla le visage. Les fours, les moteurs et les forges, bien qu’au repos, diffusaient une lueur bienvenue. Ici, il ne faisait jamais froid et pas davantage nuit. Sans effort, Vick repéra les piliers massifs de la charpente métallique du hangar. Son squelette, en quelque sorte… L’endroit idéal où déposer la poudre.


  Tandis que Sibalt finissait de pousser la porte, Vick jeta un coup d’œil au chariot. Grise avait déjà détaché et retiré la bâche, révélant les tonneaux.


  — Très bien, souffla Vick. Commençons par ce pilier-là…


  Une vive lumière jaillit dans la cour, pétrifiant les cinq Casseurs. Sur tout le périmètre, on venait de retirer le cache d’une multitude de lanternes.


  Derrière le chariot, une corde à la main, Grise évoquait une statue. Même chose pour Moor, qui avait déjà passé les bras autour d’un tonneau. Rênes en main, Tallow n’osait même plus respirer. Comme Sibalt, debout sur le seuil de la fonderie.


  Les plus beaux plans pouvaient tourner très vite en eau de boudin…


  — Ne bougez plus ! beugla une voix. Au nom de Sa Majesté !


  Le grand cheval avança, faisant grincer les roues du chariot bloquées par le frein. Déséquilibrée, Grise bascula sur le côté.


  Le tonneau lâché, Moor s’empara d’une hachette.


  Tallow cria de terreur.


  Des carreaux sifflèrent dans l’air puis s’enfoncèrent dans les flancs du véhicule – et dans le torse de Moor.


  Vick entraîna Sibalt avec elle dans la fonderie. Slalomant entre les machines, les wagons et les rails, ils furent très vite assez loin du cercle de lumière. Emporté par son élan, Sibalt glissa, percuta des caisses qui se renversèrent et s’étala tandis que des barres de métal s’écrasaient sur le sol dans un vacarme assourdissant.


  Vick l’aida à se relever, manqua de s’écrouler aussi, puis reprit sa course, son compagnon à la remorque. Jetant un coup d’œil derrière eux, elle vit des lueurs vacillantes et entendit des voix étouffées.


  Quand sa tête heurta quelque chose – une chaîne qui pendait au milieu du passage – elle ne put retenir un petit cri. Quelques pas plus loin, Sibalt la prit par un coude et la tira dans une allée, entre deux réservoirs géants. Tentée de demander pourquoi, Vick s’abstint lorsqu’elle capta des lumières, là où ils seraient allés s’ils avaient continué tout droit.


  Des bruits de pas retentirent. Le piège se refermait.


  — Ils nous attendaient, souffla Sibalt. Quelqu’un les a prévenus.


  — Qui ?


  Dans la pénombre, Vick vit que quelque chose avait changé sur le visage de son compagnon. D’habitude rongé par l’inquiétude, Sibalt semblait apaisé, comme si on l’avait soulagé d’un poids. Baissant les yeux, Vick remarqua qu’il serrait dans son poing une dague dont la lame reflétait les flammes des fours.


  D’instinct, elle recula un peu.


  — Tu ne crois quand même pas que c’est moi ?


  — Non. Mais ça n’a plus aucune importance.


  Dans le lointain, la voix de Grise retentit :


  — Venez, tas de fumiers ! Venez !


  — Tu l’as dit toi-même, reprit Sibalt. Une fois entre leurs mains, tout le monde parle. Désolé de te laisser dans le pétrin.


  — De quoi parles-tu ?


  À présent, la voix de Vick ne lui semblait plus du tout calme.


  Sibalt lui sourit… tristement.


  — Je regrette de ne pas t’avoir rencontrée plus tôt… Tout aurait été différent. Mais un jour, il faut faire face à son destin.


  Sur ces mots, Sibalt se trancha la gorge.


  — Non ! Non ! Non ! cria Vick.


  Elle plaqua les mains sur la blessure, mais les dégâts étaient trop graves. Plus rien à faire. En quelques secondes, ses mains et ses avant-bras furent couverts de sang. Puis ce fut au tour de sa chemise et de son pantalon.


  Du fluide vital coulant de sa bouche et de son nez, Sibalt la regarda comme s’il voulait faire passer un message. Regret ? Pardon ? Espoir ? Colère ? Impossible de savoir.


  Les rodomontades de Grise devinrent des grognements inintelligibles. Classique quand on mettait un sac sur la tête de quelqu’un.


  Les yeux de Sibalt se voilèrent. Lâchant sa gorge, Vick s’adossa à un des réservoirs, encore chaud après le travail de la journée, et laissa tomber le long de ses flancs ses mains ensanglantées.


  Elle se tenait toujours ainsi quand les Tourmenteurs la trouvèrent.


  Connaître la flèche


  Rikke s’écrasa au milieu de la pente, les arbres et le ciel tourbillonnant autour d’elle. Comme son manteau et son arc, tous leurs beaux plans venaient de s’envoler. C’était l’ennui, avec les projets. Très peu survivaient quand on était poursuivi par une meute de chiens sous un foutu déluge.


  Alors qu’elle se relevait, des lianes humides s’enroulèrent autour des chevilles de Rikke et elle s’étala de nouveau – face contre un tronc d’arbre, cette fois. Rebondissant durement, elle recommença à rouler sur elle-même et finit sa course dans un tas de feuilles mortes humides et puantes.


  Levant la tête, elle découvrit une grosse paire de bottes, puis, au-dessus, la totalité du type qui les portait. Plus dubitatif que triomphant, il lâcha :


  — Une arrivée en fanfare…


  Le gaillard n’était pas très grand, mais il semblait solide comme un chêne… et fort comme un taureau avec ses poings de boxeur, ses avant-bras de lutteur, son cou de bûcheron et… son bide de buveur de bière. Les pouces glissés à sa ceinture, il devait faire la taille de Rikke pour le double de son poids. Une cicatrice lui mangeait à demi une joue.


  Rikke cracha un mélange de feuilles et de terre.


  — Bordel de merde ! éructa-t-elle.


  Au lieu de tenter de l’étrangler, le type recula et s’inclina.


  — Si madame veut bien se donner la peine…


  Avec l’élégance d’un des foutus valets, à Ostenhorm, il tendit la main à Rikke pour l’aider à se relever.


  Comme ce n’était pas le moment de regarder les dents d’un cheval donné, elle saisit l’occasion… et la main de l’inconnu.


  — Merci, dit-elle tandis qu’il la hissait sur ses pieds.


  Sa chemise trempée étant hérissée d’épines, elle se tortilla pour la retirer.


  Alors qu’elle jetait des coups d’œil inquiets derrière elle, Rikke entendit aboyer des chiens puis vit des ombres fuser entre les arbres. Ces foutus cabots approchaient, prêts à lui planter leurs crocs dans le cul.


  Devant elle, quelqu’un se faufilait entre les troncs.


  — Rikke ? Tu es là ?


  La voix d’Isern.


  — Oui, juste derrière toi…


  Rikke reprit sa descente périlleuse. Très vite, de la lumière brilla entre les troncs, car ils étaient beaucoup moins serrés les uns contre les autres. D’abord soulagée à cette vue, Rikke ne tarda pas à frémir d’horreur – un enchaînement de sentiments hélas banal chez elle. Depuis les hauteurs, elles avaient repéré cette zone dégagée de la forêt. Les berges d’une rivière ? Elles l’avaient cru, incapables de voir à travers le rideau de pluie qu’il s’agissait du bord d’un grand ravin.


  À présent, c’était évident. Une falaise clairsemée de plantes grasses où s’accrochaient de petits arbres tout tordus… À son pied, des eaux tumultueuses rugissaient.


  Les yeux ronds, Rikke vit Isern prendre son élan et sauter, puis se détendre dans l’air comme un ressort, sa lance au-dessus de la tête. Contre toute attente, elle survola l’abîme, pourtant large d’au moins six pas, fit une roulade sur la mousse et les broussailles de l’autre bord du gouffre puis se redressa souplement sur ses pieds.


  Un instant, Rikke songea à ne pas imiter sa folle de compagne. Puis elle imagina le cheval de Stour Ténèbres en train de la baiser. Soudain, s’écrabouiller comme une bouse au fond d’un ravin lui sembla un destin acceptable.


  De toute façon, entraînée par son élan, elle n’aurait pas pu s’arrêter avant le gouffre. Du coup, elle accéléra le pas, fonçant vers son destin en se fiant à sa chance. Pas une très bonne idée, sachant combien elle avait été poissarde ces derniers temps.


  Quand elle jaillit du couvert des arbres, la précarité de sa situation lui apparut avec une cruelle clarté. L’à-pic était assez vertigineux pour qu’on la ramasse à la petite cuillère, si elle ratait son coup.


  Arrivée au bord du gouffre, elle put prendre un appui ferme sur la roche – un vrai coup de chance, ça –, en profita pour se propulser en mobilisant toute la puissance de ses jambes (encore un point positif), puis s’envola gracieusement, le vent s’engouffrant dans sa bouche grande ouverte.


  C’était donc ça, voler ?


  Exactement, oui… Sauf qu’elle commença à atterrir bien trop tôt. Avec quelque chose dans l’estomac, la puissance de ses jambes aurait sans doute suffi. Crevant de faim et épuisée, elle n’avait plus rien d’une acrobate bondissante.


  À toutes fins utiles, elle battit des bras, comme si ça pouvait l’aider. Mais elle tombait, ça ne faisait aucun doute, et il n’y avait pas besoin de la vue longue pour deviner qu’elle serait trop courte de trois ou quatre pieds.


  L’impitoyable justice du sol. Tôt ou tard, toute personne encline à sauter devait s’y soumettre.


  La roche brillante d’humidité sembla se ruer vers elle.


  — Bordel de…


  L’impact vida ses poumons de leur air. À demi sonnée, elle s’accrocha à tout ce qui lui tombait sous la main : feuilles moisies, racines glissantes, herbes humides… Mais rien n’y ferait, comprit-elle, parce qu’elle n’avait plus de force ni d’énergie. Comme une coulée de boue, elle glissait vers l’abîme en s’arrachant en vain les ongles.


  Une fraction de seconde avant la chute, les mains d’Isern se refermèrent sur un de ses poignets. Levant les yeux, elle vit le visage de sa compagne, tordu par l’effort. La cicatrice blafarde sur ses lèvres, sa langue pointant du trou entre ses dents, elle luttait pour ne pas lâcher.


  Certaine que son bras allait se détacher de son corps, Rikke gémit de désespoir.


  En principe, elle aurait dû se montrer pleine de noblesse et dire à Isern de la lâcher avant d’être entraînée avec elle. Une fin dramatique, avec juste le temps de verser une larme avant de tomber comme une pierre. Mais l’héroïsme n’avait rien de tentant quand on sentait sur sa nuque le souffle du Grand Niveleur. Comme une naufragée s’accroche au mât d’un bateau en train de couler, elle refusa de lâcher, gigotant et battant des jambes sans se soucier le moins du monde du destin d’une âme pourtant secourable.


  — Tu es plus lourde que… Merde !


  Un éclair déchira l’air… Grognant et haletant, Isern tira encore plus fort. Un de ses pieds trouvant enfin une prise, Rikke réussit à se hisser sur la roche ferme. Enfin, pas tout à fait, mais Isern, en se jetant en arrière, parvint à la tirer hors du gouffre. Ensemble, elles roulèrent sur un tapis de compost malodorant.


  — Cours ! cria Isern en se relevant.


  Ramassant sa lance en même temps qu’une poignée d’herbe moisie, elle se mit à ramper. Alors, Rikke vit qu’elle avait une flèche dans la jambe. Ce qu’elle avait pris pour un éclair était un projectile dont la pointe dépassait à présent d’une cuisse de son amie.


  Rikke jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. De l’autre côté, à travers le rideau de pluie, elle distingua des chiens excités qui grognaient en montrant leurs crocs. Derrière eux, sous le couvert des arbres, un type était agenouillé. Assez près pour qu’elle voie son front plissé, le cuir élimé de son gant d’archer et le grain de l’arc qu’il était en train de réarmer.


  Rikke écarquilla les yeux et l’un des deux devint brûlant, comme si un boulet de charbon chauffait au rouge sous son crâne…


  Elle entendit claquer la corde de l’arc, puis vit la flèche.


  Mais avec sa vue longue !


  Comme lorsque le soleil entrait dans sa chambre, quand on ouvrait les volets, elle eut une illumination. L’absolue connaissance de la flèche qui filait vers elle.


  Où elle était, ce qu’elle était, où elle avait été et où elle finirait.


  Elle vit le forgeron qui modelait la tête puis l’artisan qui polissait la hampe et mettait la dernière touche à l’empennage.


  Elle vit la hampe moisie et la tête rongée par la rouille.


  Enfin, elle vit le projectile dans le carquois accroché au pied du lit de l’archer tandis qu’il embrassait sa femme – Riam, c’était son nom –, en lui souhaitant que son orteil cassé se remette vite.


  Elle vit la pointe transpercer le rideau de pluie en projetant un geyser de gouttelettes sur son passage.


  Sans l’ombre d’un doute, elle savait où serait cette flèche, à n’importe quel moment de son « existence », y compris la fin. Du coup, il lui suffit de tendre la main et, alors que le projectile fondait sur sa cible, de le chasser d’une chiquenaude comme elle eût fait avec une mouche. Un simple geste, et la flèche rata Isern – qui s’écarta en vain – pour aller se perdre dans les broussailles, rebondir contre un tronc et tomber sur le sol.


  À l’exact endroit où elle pourrirait, comme Rikke le savait depuis le début.


  — Par les morts…, souffla-t-elle quand même lorsqu’elle eut baissé les yeux sur sa main.


  Il y avait du sang au bout de son index. Une écorchure faite par la tête d’un projectile dont elle avait su reconstituer toute la « trajectoire », bien avant qu’un type le décoche sur Isern. Soudain, un frisson courut le long de sa colonne vertébrale. Jusqu’à cet instant précis, elle était restée incrédule, même après avoir « vu » Uffrith brûler. Mais il n’y avait plus de doute possible.


  La vue longue… Elle avait la vue longue !


  D’ailleurs son œil gauche pulsait, brûlant sur son visage moite.


  En face, l’archer en était resté bouche bée. Sans songer à encocher une autre flèche, il la regardait, les yeux ronds.


  Surexcitée par l’exploit qu’elle venait d’accomplir, Rikke brandit un poing et cria :


  — Salue Riam de ma part ! J’espère que son orteil guérira !


  Rejoignant Isern, elle glissa un bras sous son aisselle, l’aida à se relever et la soutint jusqu’à ce qu’elles soient sous le couvert des arbres.


  Juste avant, du coin de l’œil, elle vit un pont de corde, à une centaine de pas en amont du torrent. Leurs armes luisantes d’humidité, des hommes traversaient au pas de course. Combien ? C’était difficile à dire. Assez, en tout cas. Largement assez…


  — Avance ! lança-t-elle alors que les fuyardes se frayaient difficilement un chemin dans les broussailles qui s’accrochaient à leurs vêtements.


  Isern trébucha et serait tombée si elle ne l’avait pas aidée. Avec sa jambe blessée, ses vêtements gorgés d’humidité, elle progressait si lentement…


  — Pars devant, Rikke. Je te suivrai…


  — Pas question !


  Dans son dos, Rikke crut entendre les échos d’une escarmouche. Des cris d’hommes, des aboiements, le cliquetis de l’acier… De tous côtés, les arbres renvoyaient ces échos.


  À force d’écarter des branches et des buissons, les deux femmes débouchèrent dans une clairière marécageuse. Sous le crachin, elles distinguèrent une muraille rocheuse couverte de mousse trempée.


  — Allez ! cria Isern. Grimpe.


  Tournant le dos à l’obstacle, elle se laissa glisser sur le sol comme si sa jambe blessée ne pouvait plus la porter.


  — Non. Je ne te laisserai pas.


  — Une de nous deux qui survit, ça ne vaut pas mieux qu’aucune ?


  — Foutaises !


  Rikke tendit l’oreille. Quelqu’un approchait d’un pas lourd.


  — Derrière moi ! ordonna Isern.


  Elle se redressa mais réussit seulement à s’appuyer sur sa lance. Dans cet état, elle n’affronterait personne. Pas victorieusement, en tout cas.


  — Je me cache derrière toi depuis trop longtemps, fit Rikke. (Bizarrement, elle n’avait plus peur.) De toute façon, en escalade, je suis nulle.


  Elle ouvrit les doigts d’Isern, lui prenant la lance, puis l’aida à s’adosser contre un rocher.


  — Mon tour est venu d’être en première ligne.


  — Nous sommes fichues…, souffla Isern.


  De nouveau, sa jambe céda et elle se laissa glisser sur le sol.


  Rikke serra son arme et la pointa en direction des arbres. Quand les ennemis en jailliraient, qu’est-ce qui serait mieux ? La garder ou la leur propulser dessus ? Si sa vue longue avait bien voulu se réveiller, elle aurait eu la réponse…


  Elle repensa à la voix de Stour Ténèbres, quand Isern et elle se cachaient dans l’eau. Ses tripes dans un coffret, avec des herbes, pour que son père ne devine pas ce que c’était…


  — Je vous attends, bande d’ordures !


  Dans un bruissement de feuilles, un homme entra dans la clairière. Un grand type en manteau élimé, armé d’une épée où brillait une lettre d’argent, près de la garde, et d’un bouclier cabossé. Même derrière les cheveux gris tombant sur son visage, Rikke vit la cicatrice qui naissait sur son front, barrait ses sourcils, courait sur sa joue et venait mourir au coin de sa bouche. Dans son orbite gauche atrophiée, il n’y avait pas de globe oculaire, mais une bille de métal qui brillait chaque fois qu’un rayon de soleil s’y reflétait.


  Dès qu’il aperçut les deux femmes recroquevillées contre la muraille rocheuse, l’homme fronça les sourcils. Ou en arqua un, au minimum… L’autre n’était plus vraiment mobile.


  Quand il parla, on eût cru entendre les grincements d’une roue de moulin.


  — Je vous cherchais, les filles…


  Rikke ne broncha pas, les yeux rivés sur le type. Puis elle avança, soupira de soulagement, jeta sa lance sur le sol et sauta au cou du guerrier.


  — Tu as pris ton temps, Caul Shivers, siffla Isern entre ses dents. Tu sais que des gars de Stour nous poursuivent ?


  — Oublie-les.


  Rikke vit que l’épée de Shivers était rouge de sang. Guère friand de discours, il était connu pour en dire long en peu de mots…


  — Tu peux marcher ?


  — Sans cette flèche, je te laisserais sur place, mon gars.


  — Je n’en doute pas… Mais tu l’as, cette flèche…


  Shivers s’agenouilla. D’un index, il tapota le projectile, arrachant une grimace à Isern.


  — N’escompte pas me porter, gros cochon !


  — Que tu le crois ou non, ce n’est pas sur la liste de mes fantasmes. (Shivers glissa sa lame dans sa ceinture.) Mais quand une corvée s’impose, il vaut mieux s’en acquitter…


  — … que vivre avec la trouille de devoir la faire, acheva Rikke.


  Un des aphorismes préférés de son père.


  Shivers prit Isern par un bras et la hissa sur son épaule comme si elle ne pesait rien. Avec ce qu’elles crevaient la dalle, depuis des jours, ça ne devait pas être loin de la réalité.


  — C’est une putain d’humiliation, grogna Isern, la tête pendant dans le dos de Shivers.


  — Et moi ? se plaignit Rikke.


  De nouveau en sécurité, ou presque, elle se sentait vidée de ses forces. Son visage la démangeait, ses genoux s’entrechoquaient et elle risquait de s’écrouler à tout moment pour ne plus jamais se relever.


  — Tu as toujours été une pleurnicheuse, fit Shivers. Allez, bouge tes fesses ! Ton père nous attend.


  Attendre son heure, perdre son temps


  — Tu ne t’es jamais dit que tu picoles trop ? demanda Merveilleuse.


  Quatre-Feuilles fit la moue.


  — Trop, ça implique que c’est excessif. Or, on ne peut pas boire à l’excès. Pas moi, en tout cas.


  Il tendit la bouteille à sa compagne, qui refusa d’un signe de tête.


  — Tous les poivrots prétendent ça.


  Quatre-Feuilles se fendit de son plus beau regard chagriné.


  — C’est ce que prétendent aussi les abstinents dogmatiques…


  En matière de regard chagriné, c’était un champion. L’entraînement, sans doute.


  — Je me sens chagriné, sache-le. M’as-tu jamais vu faillir au combat parce que j’étais bourré ?


  — Je ne t’ai jamais vu combattre.


  Quatre-Feuilles remit le bouchon sur sa bouteille.


  — La preuve que je ne picole pas trop. Les ivrognes ne sont pas si prudents…


  — Si j’étais toi, j’essaierai d’avoir au moins l’air sobre, fit Merveilleuse. (Elle désigna la piste du menton.) Le Grand Loup se ramène.


  Pour se ramener, Stour Ténèbres se ramenait. En roulant des mécaniques, le sourcil soucieux tandis que sa bande de lèche-culs l’imitait grotesquement dans son sillage. Comme des poules dans une cour de ferme, les Serfs s’éparpillaient devant leur maître et ses séides.


  Avec l’humidité ambiante, c’était un miracle que ces crétins fulminants n’émettent pas de la vapeur.


  — Voici les dieux de la guerre ! souffla Quatre-Feuilles.


  Il changea de ton pour ajouter :


  — Un petit coup, chef ?


  Stour lui arracha sa bouteille et la jeta dans les broussailles.


  Chagriné, Quatre-Feuilles la regarda disparaître.


  — Je prends ça pour un refus.


  — La fille s’est enfuie ! beugla le futur roi, fou de rage – sans avoir besoin de frimer, cette fois. La sale petite garce !


  — Nous en sommes tous bouleversés…, mentit Quatre-Feuilles.


  — Elle est passée exactement à l’endroit où tu étais censé te trouver ! rugit un des fumiers de Stour appelé Greenway.


  S’il avait suffi d’avoir de la gueule pour entrer dans la légende, toutes les ballades auraient parlé de lui.


  — Tu l’as vue ? insista Greenway.


  — Elle non, mais sa chemise, oui… (Quatre-Feuilles lança le vêtement déchiré au crétin arrogant.) Enfin, je suppose que c’est la sienne. Pour toi, elle est un peu juste. Trop serrée sous les bras et…


  Greenway jeta la chemise sur le sol.


  — As-tu vu cette salope ?


  — Si je l’avais vue, je l’aurais capturée.


  — Pour ça, il aurait fallu que tu lèves ton gros cul ! rugit Magweer.


  Il imitait le numéro de terreur de Stour, mais en beaucoup moins convaincant.


  — Au minimum, j’aurais crié, fit Quatre-Feuilles. Pour ça, on peut rester assis.


  Au fait, pourquoi n’avait-il pas ameuté les autres ? La fille avait dû lui faire pitié… Une pauvre petite chose poursuivie par une bande d’ordures. Dans les chasses à courre, en secret, il était toujours pour le renard.


  Un type incapable de gagner sans torturer une demi-folle ne méritait peut-être pas la victoire. Ou était-ce du pipeau, toutes ces justifications ? La fille était sacrément jolie. Aussi triste que ce fût, les canons de beauté échappaient aux emmerdes que les laiderons se prenaient en pleine tronche.


  Quatre-Feuilles regarda alternativement Greenway et Magweer, puis il haussa les épaules.


  — La chasse aux filles ne doit pas être mon truc…


  Stour approcha, ses yeux toujours humides rivés sur Quatre-Feuilles.


  — Ton truc, c’est moi qui dis ce que c’est.


  Quatre-Feuilles eut un geste nonchalant.


  — Je brûle d’envie de servir, grandiose prince, mais ça ne me fera pas pousser des ailes. Ton père m’a envoyé parce que je pense clairement, pas pour mes qualités de coureur. Autant ordonner à un fleuve de souffler et au vent de couler…


  — Tu es loyal, pas vrai, Quatre-Feuilles ? demanda Magweer, appliqué comme si c’était une phrase extraordinairement complexe.


  — Plus ou moins, je pense… Un homme doit savoir plier dans le sens du vent.


  — Tu as lâché Glama Doré, d’après ce qu’on dit. (Greenway se fendit d’un ricanement force dix.) Même chose pour Cairm Têtenfer.


  — Faux. J’étais loyal envers les deux, mais plus loyal encore envers moi-même. Tu veux savoir la vérité ? Les hommes bavassent sur la loyauté tant que ça ne chauffe pas pour leurs fesses. Une fois ce stade passé, ils se taisent en chœur. Du coup, je me trouve un peu plus loyal que la moyenne, mais surtout, beaucoup plus honnête. Pour forcer en permanence les gens à choisir entre loyauté et bon sens, il faut être idiot. Comment la fille a-t-elle réussi à filer, au fait ?


  — Caul Shivers l’attendait de l’autre côté du torrent, grogna Stour, les poings serrés. Il m’a tué quatre gars…


  — Shivers, répéta Magweer en fermant les mains – la voix de son maître. Ce vieux fumier, j’aimerais qu’il me tombe entre les pattes.


  Merveilleuse et Quatre-Feuilles éclatèrent de rire à l’unisson. Puis ils se plièrent en deux et se tapèrent sur l’épaule. Un spectacle un rien grotesque, mais impossible de s’en empêcher…


  — Quelle bonne blague, fit Quatre-Feuilles quand son hilarité se fut calmée. Excellente, même.


  — Qu’est-ce qui est si drôle ?


  Merveilleuse désigna la panoplie que trimballait Magweer.


  — Mon gars, si tu croises Caul Shivers, il te plantera toutes tes haches dans le cul. Tu devrais faire attention à ne pas placer la barre trop haut. Un de ces quatre, tu te casseras la gueule.


  — Aucune barre n’est placée trop haut pour moi.


  — Tu es sûr ? demanda Merveilleuse. Que ferais-tu seul face à dix-neuf adversaires ?


  Magweer ouvrit la bouche mais ne trouva pas de réponse. Avec ses muscles, son regard dur et sa quincaillerie – une vraie armurerie ambulante – il était l’incarnation de ce qu’un gamin prenait pour un guerrier.


  — Il faudrait te calmer, mon ami, souffla Quatre-Feuilles.


  — Ou sinon, vieux con ?


  — Sinon, tu finiras par te rendre toi-même très triste, et le monde l’est assez comme ça pour qu’on n’en rajoute pas. Des tas de crétins comme toi se prennent pour le Neuf-Sanglant, comme s’ils étaient capables de buter l’univers entier…


  Stour plissa les yeux.


  — Le Neuf-Sanglant fut le plus grand guerrier que le Nord ait connu.


  — Je sais, dit Quatre-Feuilles. Je l’ai vu écraser Fenris le Terrible dans le cercle.


  — Tu y étais ? s’exclama Stour.


  Avec du respect dans la voix, pour une fois.


  Merveilleuse rit de nouveau et retapa sur l’épaule de Quatre-Feuilles.


  — Il tenait un bouclier !


  — Vraiment ? fit Ténèbres. Tu tenais un bouclier quand le Neuf-Sanglant a affronté le Terrible ?


  — Au nom de Bethod, ton grand-père. À dix-huit ans, j’étais abruti par les mouches, mais je me prenais pour un vrai dur.


  — Tout le monde dit que ce fut un formidable duel, fit Stour, presque rêveur.


  — Une boucherie, oui… Hélas, j’en ai tiré la mauvaise leçon. Du coup, j’ai relevé un ou deux défis… (S’avisant qu’il grattait sa cicatrice, Quatre-Feuilles se força à cesser.) Tu veux un conseil, mon gars ? Reste très loin du cercle.


  — Le cercle, c’est là où on se fait un nom ! s’écria Stour en se tapant du poing sur la poitrine. J’y ai battu Qui-Frappe-Là. Réduit en bouillie, même…


  — D’après ce que j’ai entendu, c’était un duel de légende…


  Pure flatterie… En réalité, Qui-Frappe-Là, trop vieux et trop lent, n’était plus que l’ombre de lui-même. Le destin de tous les grands guerriers qui ne se faisaient pas tuer assez tôt.


  — Chaque fois que tu entres dans le cercle, ta vie est en équilibre sur le tranchant d’une lame. Tôt ou tard, ça ne tourne pas en ta faveur.


  Les jeunes coqs de Stour ricanèrent comme s’ils n’avaient jamais rien entendu de plus méprisable.


  — Dow le Sombre avait-il peur du cercle ? ricana Greenway.


  — Même question pour Whirrun de Bligh, Shama Sans-Cœur ou Rudd Séquoia ! lança Magweer.


  Merveilleuse roula de grands yeux. À l’évidence, elle allait dire que tous ces héros étaient morts salement, la moitié dans le cercle.


  Mais Stour lui brûla la politesse :


  — Le Neuf-Sanglant a disputé onze duels pour autant de victoires.


  — Il a défié toutes les probabilités, oui, concéda Quatre-Feuilles. Pour un temps. Après avoir tué le Terrible, il a volé la chaîne de ton grand-père. Mais ça lui a apporté quoi ? Il a tout perdu, rien accompli, et avec le temps, la chaîne te reviendra. Qui voudrait ressembler à un type pareil ?


  Stour écarta les bras et écarquilla les yeux – le grand jeu.


  — La seule chaîne que je veux, c’est une chaîne de sang !


  Une crétinerie de plus ! Comment faire une chaîne avec du sang ? De la merde, cette métaphore. Mais Magweer, Greenway et les autres lèche-culs brandirent le poing en gueulant comme des veaux.


  — Je ne veux pas ressembler au Neuf-Sanglant, mais être le Neuf-Sanglant !


  Stour eut un sourire de dément – une excellente imitation du Neuf-Sanglant dans ses pires moments.


  — Aucun homme n’est plus célèbre ni plus redouté.


  — Il veut être le Neuf-Sanglant, fit Merveilleuse, pince-sans-rire, tandis que le Grand Loup s’éloignait, pressé d’aller nulle part, comme toujours.


  — Pour que les femmes crachent à la seule mention de son nom… Pour semer la mort pendant des années et récolter de la haine au bout du compte. Pour marcher chaque jour dans un cercle de sang… (Quatre-Feuilles secoua la tête.) Les ambitions des hommes seront toujours une énigme pour moi.


  — Vas-tu laisser ce bâtard de Magweer te parler sur ce ton ? demanda Merveilleuse.


  Quatre-Feuilles la dévisagea un moment.


  — Qu’est-ce que ça peut faire, sur quel ton il parle ?


  — Eh bien, ça encourage ces abrutis à se prendre pour des génies.


  — Les cons, c’est comme la marée, impossible à influencer…


  Quatre-Feuilles sonda les broussailles où Stour avait jeté la bouteille. Était-elle encore assez pleine pour justifier une fouille en règle ? Non, décida-t-il. Du coup, il s’assit au pied de l’arbre le plus proche.


  — Les mots n’entament pas la chair, et j’ai assez chargé face à l’ennemi. Aujourd’hui, j’essaie de courir dans l’autre sens.


  — Très sage… Mais comme tu l’as dit, pour courir, tu n’es pas un champion.


  — Exact. Si quelqu’un insiste pour se battre, il n’y a que deux options réalistes. Ça m’a pris du temps, mais j’ai compris. (Quatre-Feuilles s’adossa confortablement à son arbre.) Primo, flotter sur ces eaux troubles, comme des graines de pissenlit portées par le vent et faire comme si de rien n’était.


  — Secundo ?


  — Assassiner l’emmerdeur… (Quatre-Feuilles sourit à l’intention du ciel bleu, où le soleil daignait enfin générer un peu de chaleur.) Mais qui voudrait gâcher un si bel après-midi en parlant d’assassinat ?


  — Ce serait dommage, j’en conviens.


  Sous le regard de Merveilleuse, Quatre-Feuilles s’étira puis croisa les jambes.


  — Qu’est-ce que tu fiches ?


  — Ce que nous devrions tous faire. Je prends mon temps…


  — Quelle différence entre prendre son temps et le perdre ?


  Quatre-Feuilles ne jugea pas utile de rouvrir les yeux.


  — Les résultats, femme. Les résultats.


  Plus costauds ils sont


  Glaward retira sa chemise et la jeta à Barniva. Puis il plaqua les poings l’un contre l’autre, fit saillir tous les muscles de son énorme torse et grogna. En même temps que des chiffres – la cote en constante régression de Leo, sûrement –, des murmures appréciateurs montèrent des spectateurs massés derrière la clôture.


  — Je jurerais qu’il est plus costaud qu’avant, souffla Jurand, les yeux ronds.


  — Moi aussi, j’ai forci, grogna Leo, tentant de paraître convaincu par ses propres fadaises.


  — C’est vrai. Tes jambes sont presque aussi grosses que ses bras, désormais.


  — Je peux le battre.


  — Avec une épée, les yeux fermés. Alors, pourquoi l’affronter à mains nues ?


  Leo commença à déboutonner sa chemise.


  — Quand je vivais à Uffrith, Renifleur me racontait des histoires sur le Neuf-Sanglant. Ses duels dans le cercle, par exemple. J’adorais ces récits. Après, j’allais tourner en rond dans le jardin, un bâton au poing. Moi, j’étais Neuf-Doigts, et les poteaux de la corde à linge devenaient Rudd Séquoia, Dow le Sombre ou Fenris le Terrible.


  Quand il prononçait ces noms, la voix de Leo tremblait un peu, comme s’il s’agissait de formules magiques.


  Jurand observa un moment Glaward, qui distribuait à blanc des directs et des crochets.


  — Les poteaux ne risquaient pas de te casser toutes les dents.


  Leo lança sa chemise sur la tête de son ami.


  — Un champion ne sait jamais qui il va devoir affronter. C’est pour ça que je vous laisse toujours le choix des armes, mes salauds !


  L’air étant frisquet, il sauta sur place pour faire circuler son sang.


  — En procédant ainsi, j’ai battu Barniva avec une épée de tournoi, Antaup avec une lance, Eau-Blanche Jin avec une masse d’armes, et toi, Jurand, avec nos classiques lames longues et courtes. Contre Ritter, j’aime tester mes talents d’archer. Enfin, j’aimais…


  Paix à son âme de mauvais danseur…


  — Glaward, je ne l’ai jamais vaincu à mains nues.


  — Rien d’étonnant, fit Jurand, sa classique ride d’inquiétude lui barrant le front. Il est bâti comme une montagne…


  — Plus costauds ils sont…


  — … plus fort ils frappent ?


  — Les défaites nous en apprennent plus que les victoires, marmonna Leo en essayant de s’échauffer le mieux possible.


  — Elles sont beaucoup plus douloureuses, aussi… (Jurand baissa la voix.) Au moins, dis-moi que tu ne te battras pas à la loyale.


  — Avec honneur ou pas du tout, souffla Leo. (Une phrase que Casamir l’Inflexible prononçait dans l’un ou l’autre récit.) De quel côté es-tu, Jurand ?


  — Du tien, comment peux-tu en douter ? Nous le sommes tous, à tous moments. C’est pour ça que je n’ai pas envie de le voir te réduire en bouillie.


  Leo plissa le front.


  — Chez mon second, je m’attends à sentir de la confiance !


  Glaward leva les poings, ce qui fit saillir ses biceps. Un spectacle impressionnant, dut convenir Leo. Comme sur certaines statues, délibérément chargées en muscles. Même les dents de ce type paraissaient baraquées.


  — Je vais te presser comme un citron…, marmonna-t-il.


  — Vive le Jeune Citron ! lança Barniva au grand amusement des spectateurs.


  Jurand se pencha vers son chef.


  — Si tu y restes, je pourrai avoir ton cheval ?


  — Confiance, marmonna Leo avant d’avancer d’un pas décidé.


  L’attaque, toujours l’attaque. Surtout quand on partait perdant.


  Chargeant comme un taureau, Leo esquiva un énorme direct qui fit voleter ses cheveux, puis décocha un crochet au foie à assommer un bœuf. Ces derniers temps, Glaward avait fait un peu de gras, aucun doute là-dessus. Mais inutile d’espérer que ce qu’il y avait dessous s’était ramolli. Leo eut le sentiment d’avoir frappé un arbre.


  — Merde…, siffla-t-il entre ses lèvres figées sur un sourire bravache.


  Ses doigts lui faisaient un mal de chien.


  — Avec moi, tu vas bouffer le flanc de la colline, lâcha Glaward.


  Le public toujours plus nombreux s’esclaffa.


  Par les morts, Leo devait suivre des yeux les poings de son adversaire, et il le savait. Pourtant, impossible de s’empêcher de jeter un coup d’œil aux deux femmes très étranges debout parmi les spectateurs. La plus vieille, la bouche barrée d’une cicatrice sur un visage de marbre, portait un pantalon déchiré à une jambe. Dessous, on distinguait des bandages. Sa cadette, dotée d’un joli visage presque trop expressif, arborait au nez un large anneau d’or. À cause de sa crinière en broussailles, les gens placés derrière elle devaient se pencher de côté pour suivre le combat.


  — Très viril…, marmonna-t-elle en posant une botte boueuse sur le rondin inférieur de la clôture. Le spectacle est payant ?


  — Sauf erreur de ma part, répondit sa compagne, ils se foutent à poil gratuitement.


  La jeune femme écarta les bras et sourit.


  — Une initiative pleine de sens civique !


  Pas d’humeur à faire des cadeaux, Glaward passa à la contre-attaque. Sous une pluie de directs, Leo réussit à esquiver et à parer jusqu’à ce que l’inévitable se produise. Touché à la joue, il chancela et… glissa sur l’herbe humide une fraction de seconde avant qu’un nouveau coup fasse siffler l’air à l’endroit où était sa tête.


  Son équilibre repris, il tourna autour du colosse, lui flanquant au passage un crochet aux côtes qui ne le fit même pas sourciller.


  — On se bat ou on valse ? lança Glaward, sarcastique.


  Derrière une épaule massive de son adversaire, Leo revit la fille qui avait attiré son regard. Gênée par une mèche de cheveux qui pendait devant ses yeux, elle souffla dessus – en vain, puisque l’importune revint aussitôt, avec trois autres pour faire bonne mesure.


  Cette jeune femme lui disait quelque chose. Il avait un nom sur les lèvres, mais…


  — On se bat, mon gars ! cria Leo.


  Pour le prouver, il se lança dans une série de directs. Hélas, la plupart finirent sur les bras du colosse, frôlèrent le sommet de son crâne ou rebondirent contre ses flancs.


  Venu de nulle part, un crochet cueillit Leo sous le menton, l’envoyant en arrière. Alors qu’il battait des bras, une main le saisit par la ceinture et le souleva du sol.


  La terre et le ciel tourbillonnant autour de lui, il s’envola puis s’écrasa lourdement sur le sol, roula sur lui-même et finit face contre terre.


  Non sans grogner de douleur, il tenta de se relever et vit que Glaward fondait déjà sur lui. Quand une botte s’abattit sur sa tête, il s’écarta juste à temps, et le talon s’enfonça dans l’herbe. Un coup terrible évité au dernier moment…


  Leo se releva, trébucha et tomba contre la clôture.


  — Ce blondinet est plutôt mignon, dit la plus vieille des deux femmes.


  — Je ne suis pas aveugle…, fit sa cadette.


  Menton sur les mains, elle regardait Leo en mâchonnant quelque chose. Oui, elle n’était pas aveugle. Grands et gris clair, ses yeux semblaient perçants comme ceux d’un aigle.


  — Il est comme un chien de chasse, féroce et frétillant.


  Quand Glaward entreprit de le marteler de coups, Leo ne frétilla pas du tout. En position défensive, il pouvait encaisser, mais la force des directs et des crochets aurait terrifié n’importe qui. Sec et précis, un coup au foie lui coupa le souffle et le propulsa contre la clôture. Sans répit, Glaward enchaîna par un direct au visage.


  Du sang dans la bouche, Leo entendit Jurand crier :


  — Dégage-toi ! Ne le laisse pas te coincer !


  Après avoir esquivé un coup qui aurait mis un terme au combat, Leo repoussa Glaward en mobilisant toutes ses forces. Le colosse bougea à peine, mais ça suffit pour que sa proie se glisse hors de la zone où elle servait de sac de frappe.


  Quand il se remit en garde, Glaward aurait pu l’achever en lui pointant un index dessus. Mais il voulut savourer sa victoire, prenant son temps pour armer le bras qui porterait le coup de grâce.


  — Frappe ! cria Jurand au-dessus du vacarme des spectateurs. Cogne-le, bon sang !


  Avec ses poings, Leo n’avait aucune chance de gagner. Avec sa tête, en revanche… Malgré le brouillard qu’elle contenait, il tenta d’imaginer ce que sa mère aurait dit.


  « Moins de courage et plus de jugeote… » Dans la vallée, elle avait fait défiler ses guerriers les plus miteux pour tromper l’ennemi…


  Leo secoua la tête pour éclaircir sa vision. Pour faire croire à Glaward qu’il en avait besoin, plutôt. Puis il se tâta les côtes comme s’il avait du mal à respirer. Enfin, alors que ses jambes retrouvaient leur puissance, il tituba comme un ivrogne.


  — On se bat ? lança-t-il entre ses dents rouges de sang. On se bat, ou on valse ?


  Cette prestation d’acteur ne lui aurait pas valu un prix d’interprétation. Glaward, par bonheur, était plus musclé qu’imaginatif. Prudence jetée aux orties, il chargea, armant un coup qu’un aveugle aurait vu venir un an à l’avance.


  De nouveau lucide, Leo se baissa, s’écarta un peu, saisit un mollet du colosse au passage et se releva, entraînant la jambe avec lui.


  Grognant de surprise, Glaward tenta de sauter puis écarta les bras pour conserver son équilibre. Mais son autre pied glissa, et il décolla du sol et alla s’écraser dans la boue.


  — Qui bouffe le flanc de la colline ? jubila Leo.


  Glaward tenta de s’accrocher à des touffes d’herbe, mais Leo le tenait par une cheville, la bloquant contre son torse, et il n’avait aucune intention de lâcher.


  — Le goût est agréable ? railla-t-il.


  Il fit tourner la cheville de Glaward, insistant jusqu’à ce que ce dernier frappe la boue du poing.


  — D’accord ! D’accord ! Tu m’as eu. C’est fini !


  Leo lâcha la botte et recula en titubant. Jurand accourut, lui prit le poignet et lui fit lever le bras.


  — Une victoire au nom de tous les hommes de taille normale, partout où ils sont !


  Sur ces mots, il posa la chemise sur les épaules de son ami.


  — Surtout, lança la plus vieille des deux femmes, ne vous rhabillez pas exprès pour nous.


  Sa cadette éclata de rire.


  — Leo ! cria un type.


  Un des rares assez optimistes pour avoir parié sur lui, sans doute. Malgré son piteux état, le vainqueur tenta de sourire. Une de ses dents branlait-elle vraiment tant que ça ?


  — Le Jeune Lion ! cria quelqu’un.


  Sourcils froncés, la fille hirsute regarda Leo.


  — Vous êtes Leo dan Brock ?


  — En chair et en os ! répondit Jurand en tapant fièrement sur l’épaule de son ami.


  La fille sauta de l’autre côté de la clôture et courut vers les deux hommes.


  — C’est le petit Leo !


  — Le petit Leo ? répéta Jurand, perplexe.


  L’inconnue étudia le Jeune Lion de la tête aux pieds.


  — Bien entendu, il a grandi.


  Sans crier gare, elle enlaça Leo, glissa une main sur sa nuque et blottit la tête contre son épaule.


  À cet instant, au milieu d’un fouillis d’amulettes, d’ossements, de runes et de colliers, Leo repéra le simple goujon de bois tout mordillé qui pendait à une cordelette.


  — Rikke ! s’écria-t-il.


  Il s’écarta pour mieux dévisager la jeune femme, en quête de la petite fille maladive dont il se moquait abondamment quand il vivait à Uffrith, chez son père.


  — On m’a dit que tu étais portée manquante.


  Rikke leva les bras au ciel.


  — Eh bien, disons que me voilà portée présente ! (Laissant retomber ses mains, elle se gratta l’arrière du crâne.) Pour être honnête, j’étais paumée, à un moment, mais Isern-i-Phail connaît tous les chemins. Elle m’a ramenée à la maison.


  — Comme un grand capitaine qui sauve un canot à la coque trouée, développa Isern.


  La cicatrice qui déformait un coin de sa bouche lui donnait l’air de ricaner en permanence.


  — L’héroïne, c’est moi, mais n’en faisons pas tout un plat.


  — Les sbires de Calder le Sombre étaient partout, expliqua Rikke. Dirigés par son fils, Stour Ténèbres de mon cul !


  Rikke eut un rictus rageur qui dévoila ses dents. Surpris, Leo faillit reculer.


  — Ce fumier, je le ferai retourner à la boue, parole de Rikke. (Elle cracha, sentit que de la bave s’accrochait à ses lèvres et la chassa d’un revers de la main.) Bande d’ordures !


  — Tu n’es pas blessée, au moins ?


  Rikke brandit les poings devant le nez de Leo et leva un doigt à chaque avanie qu’elle énumérait.


  — J’ai crevé la dalle, on m’a giflée, un abruti m’a pissé dessus, on m’a prise pour cible, des chiens m’ont traquée, on m’a menacée de subir les assauts d’un cochon, j’ai dû dormir sous un pendu, j’ai failli tomber dans un ravin, j’ai tué un gamin et j’ai fait sur moi…


  À court de doigts, elle renonça à continuer.


  — L’un dans l’autre, ce n’était pas la joie. Mais la semaine prochaine devrait être plus calme, avec un peu de chance…


  — C’était terrible, on dirait…


  Sans avoir la moindre idée de ce que Rikke racontait, Leo constata qu’il aimait bien l’écouter parler.


  — Je suis très heureux de te revoir, dit-il, parfaitement sincère.


  Jadis, ils étaient très proches. Autant qu’on pouvait l’être d’une fille si bizarre.


  — Tu te souviens de notre rencontre ? demanda-t-elle.


  — J’aurais du mal à oublier…


  — Tu t’es moqué de mes convulsions, de mes cheveux ridicules et de mes manières étranges.


  — Pour frimer devant les autres garçons.


  Rikke désigna Glaward, assis non loin de là et occupé à se masser la cheville.


  — Un truc qui t’est resté, on dirait…


  — Si ça peut te consoler, je ne suis pas fier de mon comportement, ce jour-là.


  — Mais ça s’est arrangé quand je t’ai fichu par terre pour m’asseoir sur toi.


  Ce fut au tour de Leo de se gratter le crâne.


  — On apprend plus de ses défaites que de ses victoires, paraît-il… Et tu faisais une tête et demie de plus que moi.


  Il se redressa de toute sa taille pour la regarder de haut, comme elle aimait faire à l’époque.


  — Aujourd’hui, tu aurais du mal à recommencer…


  — On parie ?


  Rikke leva une main pour essuyer du sang sur la lèvre de Leo. Son œil se contracta-t-il ou était-ce une œillade ?


  — Je pourrais avoir envie d’essayer…


  — Ce serait toujours mieux que d’être baisée par un cochon, je suppose, marmonna Isern-i-Phail.


  Elle retira sa jambe de la clôture et se tourna pour partir.


  — Avant qu’il recommence à dériver, je dois ramener ce canot troué à son père. J’ai donné ma parole.


  — Pour m’asseoir sur toi, ce n’est que partie remise…, minauda Rikke.


  Elle recula, se fendit d’une révérence si prononcée que sa main balaya l’herbe, puis escalada souplement la clôture.


  — À bientôt, petit Leo !


  Soufflé, le Jeune Lion la regarda s’éloigner d’une démarche chaloupée.


  — Bon sang de bonsoir ! s’écria Antaup, apparu par miracle, comme toujours dès qu’il y avait des femmes quelque part. Qui est cette beauté au nez décoré d’un anneau d’or ?


  — Bon sang de bonsoir ? répéta Jurand. Presque une demande en mariage, ça…


  — Cette beauté, fit Leo, c’est Rikke.


  — La fille de Renifleur qu’on cherchait partout ?


  — Nous étions très proches quand je vivais à Uffrith. Bien sûr, elle a grandi…


  — Très harmonieusement, estima Antaup en grand expert. Mais ses yeux…


  — Ne dit-on pas qu’elle peut voir l’avenir ? demanda Jurand, visiblement sceptique.


  — J’ai la nette impression qu’elle voit ta bite dans le sien, d’avenir, rigola Barniva à l’intention de Leo.


  Jurand se tourna vers l’insolent et secoua la tête.


  — Pour l’amour du ciel…


  Un ami formidable et un type plus qu’intelligent. Mais quelle pudibonderie…


  Leo plaça une clé au cou à Barniva pour l’immobiliser.


  — Attention à ce que tu dis ! Sinon, je devrai te faire bouffer le flanc de la colline.


  — Si tu préfères la lutte virile, fit Antaup, laisser un si beau champ en jachère serait une honte.


  S’humectant le pouce et l’index, il flanqua une chiquenaude à une boucle indisciplinée, sur son front.


  À cet instant, Leo décida qu’il était intéressé. Sur les femmes, Antaup savait absolument tout. Pour qu’il soit impressionné, il fallait qu’il y ait de quoi.


  — Garde ta charrue où elle est, mon vieux ! (De son bras libre, Leo saisit aussi Antaup au cou.) Et reste loin de mon champ, ajouta-t-il en posant sur le dos de Rikke le même regard affamé que ses amis.


  Des questions


  Vick pensait que Tallow était dans une salle, sur sa gauche. À travers le mur, elle l’avait reconnu – sans comprendre un mot, car le gamin criait et gémissait, mais les vibrations angoissées de sa voix ne trompaient pas.


  Dans la salle de droite, Grise avait commencé par un chapelet d’injures. Puis elle aussi était passée aux cris.


  Jusque-là, on ne lui avait pas posé de questions. La première phase consistait toujours à affaiblir le sujet. Grise en était-elle déjà au point de craquer ?


  Privé de la lumière du jour, on perdait très vite toute notion du temps. Surtout dans une pièce blanche très violemment éclairée meublée par deux chaises et une table tachée de sang. Des heures s’étaient-elles écoulées depuis leur capture, ou des jours ?


  Vick devait avoir somnolé. À son réveil, une sueur froide ruisselant sur sa peau nue, elle avait entendu quelqu’un supplier dans le couloir. Depuis, rien ne s’était passé. Nue et enchaînée à sa chaise, elle avait de plus en plus envie de pisser.


  Elle envisageait de se soulager sans plus de procès lorsque la porte s’ouvrit.


  Un homme entra. Ou plutôt, on le fit entrer, parce qu’il était assis sur un curieux fauteuil roulant poussé par un Tourmenteur géant. Les cheveux argentés, la peau presque aussi pâle que sa veste blanche, l’infirme était incroyablement ridé et son œil gauche atrophié ajoutait à sa laideur. Au petit doigt, il portait la bague de sa charge. Même sans ce bijou orné d’une grosse pierre pourpre, il aurait été impossible de ne pas le reconnaître.


  Le Vieux Tordu. Le Déformé. L’Écorcheur de Rois. En d’autres termes, l’axe autour duquel tournait le Conseil Restreint. Son Éminence l’Insigne Lecteur Glokta.


  — J’aime votre fauteuil, dit Vick tandis que l’étrange siège s’immobilisait en face d’elle.


  L’Insigne Lecteur arqua un sourcil.


  — Pas moi. Mais chaque année, marcher m’est un peu plus pénible. Selon ma fille, souffrir n’a rien de noble. Du coup, elle a demandé à Honrig Curnsbick, un ami à elle, de me fabriquer cet objet.


  — Le grand inventeur ?


  — Lui-même… On dit que c’est un génie. (Glokta leva les yeux sur le Tourmenteur géant, les poignées du fauteuil disparaissant dans ses battoirs.) Ainsi, un type inutile peut rendre inutile un homme utile en le forçant à pousser cet engin. Un sacré progrès, non ? Tourmenteur, détache-la.


  — Votre Éminence ? s’étonna le Tourmenteur, la voix étouffée sous son masque.


  — Allons, nous ne sommes pas des animaux !


  Le géant sortit une cale de sa poche, se baissa avec une surprenante souplesse et glissa le petit objet sous une roue du fauteuil. Puis il contourna la table et ouvrit les fers de Vick – sans douceur, bien entendu. Les poignets à vif, la prisonnière mit son point d’honneur à ne pas les masser. Dans le même ordre d’idées, elle s’abstint de faire la grimace, de tressaillir ou de grogner. Y compris lorsqu’elle posa ses mains sur la table et vit le sang de Sibalt sous ses ongles. Montrer qu’on souffre, c’était inciter les brutes à vous faire encore plus mal. Une leçon apprise dans les camps. Au prix fort.


  L’Insigne Lecteur dévisagea Vick, l’ombre d’un sourire flottant sur son visage de cauchemar. On eût dit qu’il lisait ses pensées.


  — Donne-lui ses vêtements, ordonna-t-il au Tourmenteur.


  À contrecœur, le géant posa sur la table une chemise et un pantalon soigneusement pliés. Tel un valet zélé, il lissa même l’ourlet d’une jambe.


  — Tu peux te retirer, Dole.


  — Votre Éminence ? Vous…


  — J’ai mieux à faire que me répéter.


  Avec un dernier regard noir pour Vick, le Tourmenteur gagna la porte, sortit et referma derrière lui. Alors que la serrure cliquetait, Vick se retrouva seule dans une salle d’interrogatoire avec l’homme le plus redouté de l’Union.


  Sand dan Glokta eut un sourire édenté.


  — L’heure est aux félicitations, semble-t-il, Inquisitrice Teufel. Du travail parfait, comme toujours. Je savais que ma confiance était bien placée…


  — Merci, Votre Éminence.


  — Dois-je me tourner pendant que vous vous habillez ? (L’Insigne Lecteur baissa les yeux sur les roues de son fauteuil.) Désolé, mais ça risque de prendre du temps. Où est la belle vivacité de ma jeunesse ? J’ai remporté la Compétition sans concéder une touche, savez-vous…


  Vick se leva, ignorant la douleur de ses hanches engourdies.


  — Ne vous en faites pas pour ça.


  Elle prit la chemise et l’enfila.


  On déshabillait les prisonniers pour les rendre vulnérables. Nus, ils avaient le sentiment de ne plus pouvoir cacher un secret. Mais ça fonctionnait uniquement quand ils entraient malgré eux dans le jeu. En femme expérimentée, Vick allait mettre ses vêtements exactement comme si elle avait été seule. Quand on grandissait dans les camps, contrainte de dormir avec des inconnus, de partager leur chaleur, leur puanteur et leurs vermines, la pudeur était un luxe qu’on renonçait vite à s’offrir. Surtout après une ou deux douches collectives, sous le regard moqueur des gardiens chargés de la désinfection.


  — Je dois m’excuser de vous avoir laissée ici trop longtemps, dit l’Insigne Lecteur, aussi peu soucieux de pudeur que son Inquisitrice. Le gouvernement est en effervescence à cause des combats dans le Nord. Est-ce que nous avons pris tout le monde ?


  — Oui, à part Sibalt.


  Alors qu’elle revoyait son amant s’ouvrir la gorge, Vick prit garde à rester de marbre.


  — Il a préféré la mort à la captivité.


  — C’est bien dommage. Je sais que vous étiez très proches, tous les deux.


  L’Insigne Lecteur découvrait toujours tout, c’était son rôle. En l’entendant dire clairement les choses, Vick eut soudain le sentiment que… c’était vrai. Sa réaction la prenant par surprise, elle cessa de boutonner sa chemise, baissa les yeux sur le sol, les dents serrées, et resta ainsi de peur que sa voix la trahisse.


  Ça ne dura pas. Quand ses doigts volèrent de nouveau sur les boutons, son masque d’indifférence retomba en place.


  — C’est un problème, Votre Éminence ?


  — Pas pour moi. Nous aspirons tous à vivre dans un monde simple, mais les êtres sont imparfaits et imprévisibles. Des nœuds de contradictions, avec des besoins, des sentiments et des affinités électives. Même les gens comme nous n’y échappent pas.


  — Les sentiments n’avaient rien à voir là-dedans, affirma Vick en enfilant son pantalon.


  Elle aurait juré que Glokta lisait en elle.


  — Si c’est vrai, quelle preuve éclatante de votre engagement pour la cause ! Si c’est faux, vous avez su passer outre, démontrant ainsi votre loyauté.


  — Je sais ce que je vous dois et je n’oublierai pas…


  — Je ne blâme jamais une personne à cause de ce qu’elle pense, mais de ce qu’elle fait. Vous n’avez rien commis de condamnable, bien au contraire.


  Vick reprit place sur la chaise.


  — Sibalt était le chef. Les autres ne doivent pas savoir grand-chose.


  — Nous le découvrirons bientôt…


  Vick chercha le regard de son chef. Ces yeux enfoncés dans leurs orbites avec leur lueur maladive…


  — Ce ne sont pas de mauvaises gens. Ils veulent juste vivre un peu mieux.


  — Je croyais que les sentiments vous étaient étrangers ?


  L’œil gauche de l’Insigne Lecteur commençant à pleurer, il tira de sa manche un mouchoir blanc pour l’essuyer.


  — Vous avez grandi dans les camps, Inquisitrice Teufel.


  — Vous le savez bien, Votre Éminence.


  — Vous y avez vu l’humanité telle qu’elle est.


  — Sans fard ni vernis, oui.


  — Alors, dites-moi un peu… Ces braves gens, s’ils obtiennent un peu plus, que voudront-ils ensuite ?


  Vick marqua une pause mais ne trouva pas d’autre réponse que celle qui lui déplaisait :


  — Encore un peu plus.


  — Oui, parce que c’est dans la nature humaine… Et cet « un peu plus », il faudra le prendre à d’autres personnes qui en seront très mécontentes. Éliminer le malheur, c’est aussi impossible qu’éradiquer les ténèbres. (L’Insigne Lecteur leva un index squelettique.) Le but d’un gouvernement, c’est de faire peser le malheur sur les épaules de ceux qui ne lui mettront pas de bâtons dans les roues en retour.


  — Et s’il se trompe de cibles ? Si les malheureux lui rendent coup pour coup ?


  — Se tromper fait partie de la vie, comme le malheur. Détenir le pouvoir et choisir pour la collectivité, c’est grisant, mais il y a toujours le risque de commettre une erreur. Pourtant, il faut trancher. La peur de grandir n’est pas une bonne raison pour rester enfant.


  — C’est évident, Votre Éminence.


  Nul ne pouvait tout faire. Mais ça ne devait pas empêcher d’avancer. Encore une leçon apprise dans les camps.


  — Où ont-ils eu le feu gurkien ? demanda Glokta.


  — Ils ont évoqué des amis, à Valbeck.


  — D’autres Casseurs ?


  — Un groupe plus organisé, peut-être. Et un certain… Tisserand.


  Glokta ne réagit pas en entendant ce nom. Mais en matière de dissimulation, il était encore plus fort que Vick. S’il lui restait des faiblesses à cacher… Si durs que fussent les camps, c’étaient des jardins d’enfants comparés aux lieux où il avait appris ses leçons.


  — Valbeck est une grande ville, dit-il, et qui pousse un peu plus chaque jour. De nouvelles fabriques, plus de taudis… Mais ça nous donne une piste. Je vais interroger vos « amis » au sujet de leurs contacts à Valbeck. On verra bien s’ils nous en diront plus sur ce… Tisserand.


  Vick se pencha en avant les mains croisées. Une dernière tentative…


  — Si vous permettez… Le gamin, Tallow, je crois qu’on peut le retourner.


  — Vous garantiriez sa loyauté ?


  — Il a une sœur. Si on la jette en prison…


  L’Insigne Lecteur eut un grand sourire – toujours aussi édenté.


  — Très bien. Passez dans la pièce d’à côté et enlevez-lui ses fers. Je suis content que quelqu’un reçoive de bonnes nouvelles, ce soir. Ensuite, je suppose que vous partirez pour Valbeck, afin d’en finir avec cette conspiration.


  — J’ai hâte de m’y mettre, Votre Éminence.


  — Mais ne travaillez pas trop dur quand même… Tourmenteur Dole !


  La porte s’ouvrit et le géant entra en trombe.


  — Conduis-moi dehors, je te prie.


  Dole retira la cale, saisit les poignées et, quand il poussa, arracha un concert de grincements aux roues.


  Avant de franchir la porte, Glokta lui fit signe de s’arrêter. Puis il tourna la tête, un index brandi.


  — Vous avez bien agi…, dit-il à l’intention de Vick.


  — Je sais, Votre Éminence. Croyez-moi, je n’ai aucun doute là-dessus.


  Tant qu’à mentir, autant le faire avec conviction. Surtout lorsqu’on se mentait à soi-même.


   


  Les mains sur la table, ses épaules malingres voûtées, Tallow regarda Vick avec de grands yeux. Décidément, il lui rappelait son frère. Pour le moment, comme elle le supposait, il n’était pas encore amoché.


  — Tu leur as échappé ? demanda-t-il.


  Avec un sourire mélancolique, Vick s’assit en face du gamin – sur la chaise de l’Inquisiteur.


  — Personne ne leur échappe.


  — Mais…


  — Je suis avec eux, Tallow.


  Le gamin la regarda en silence un long moment. Allait-il l’agonir d’injures ? Risquait-il de faire une crise de folie furieuse ? Pour tout ça, il était trop malin… ou trop effrayé.


  — Ah…, se contenta-t-il de dire, les yeux baissés sur la table tachée de sang.


  — Tu sais avec qui je parlais, dans la salle attenante ?


  Tallow secoua la tête.


  — Son Éminence l’Insigne Lecteur.


  — Ici ? souffla Tallow, les yeux encore plus ronds que d’habitude.


  — Dans toute son infirme personne ! Tu es sacrément veinard de ne l’avoir jamais vu à l’œuvre. (Vick eut un grand soupir.) Le Vieux Tordu ne gagnerait pas une compétition de course, mais pour délier les langues, il est de loin le plus rapide. Ton amie Grise doit déjà être en train de lui raconter tout ce qu’elle sait.


  — C’est une dure à cuire.


  — Pas du tout… Mais ça n’a aucune importance. Quand on est seul et nu et qu’il commence à charcuter, personne n’est assez dur.


  Des larmes aux yeux, Tallow battit des paupières.


  — Mais elle…


  — Oublie-la. Elle est déjà pendue, pour ainsi dire. Moor a été tué et Sibalt…


  Vick se tut, la gorge serrée.


  — Sibalt ?


  — Lui aussi est mort.


  — Tu dis ça comme si tu en étais fière.


  — Ce n’est pas le cas. Mais je n’ai pas honte non plus. Ils ont tous choisi, tu m’as entendue leur poser la question. Comme à toi.


  Pensif, Tallow ne réagit pas tout de suite. Futé, ce gamin.


  — Grise sera pendue… et pas moi ?


  — Tu saisis vite. Pour toi, il y a une échappatoire. Pour ta sœur aussi…


  Tallow cilla à cette mention. Ce pauvre petit aurait été le pire joueur de cartes de l’Union… Sur son visage, on lisait comme dans un livre ouvert.


  — J’ai dit à Son Éminence que tu étais peut-être récupérable. Susceptible de servir le roi.


  — De quelle manière ?


  — Celle que je choisirai.


  — En trahissant mes camarades ?


  — Ça aussi, oui…


  — Quelle autre option ai-je ?


  — Aucune. Et c’est une sacrée chance.


  Tallow releva la tête, une dureté inattendue dans le regard.


  — Alors, pourquoi me raconter tout ça ?


  — Pour que tu mesures ce que tu me dois…


  Vick se leva, sortit une clé de sa poche et libéra le gamin. Puis elle lui jeta ses frusques.


  — Habille-toi, et après, dors un peu. À l’aube, nous partirons pour Valbeck. Je dois savoir où ces nullards ont déniché trois barils de feu gurkien.


  Tallow resta assis, ses poignets malingres toujours dans les fers ouverts.


  — Il y avait quelque chose de vrai ?


  — Dans quoi ?


  — Ce que tu nous as dit.


  — Un bon menteur colle autant que possible à la vérité.


  — Donc, tu as vraiment grandi dans les camps.


  — Douze ans. Jeune fille puis jeune femme… Mes parents et ma sœur n’en sont pas revenus. (La voix de Vick s’étrangla.) Mon frère non plus.


  Tallow regarda Vick comme s’il ne comprenait plus rien à rien.


  — Tu as perdu autant que bien des gens.


  — Plus, même.


  — Alors, comment peux-tu…


  Vick se pencha sur le gamin et eut un rictus qui le força à se recroqueviller sur sa chaise.


  — Dans les camps, j’ai appris une leçon. La plus importante : il faut toujours être du côté des vainqueurs.


  La lourde machinerie de l’État


  — Lord maréchal Brint, dit Orso, merci de me recevoir si vite. Je sais que vous êtes très occupé.


  — C’est la moindre des choses, Votre Grandeur.


  Le maréchal manchot n’avait pas une once d’imagination. De ses bottes de cavalerie parfaitement cirées à sa moustache gominée, tout chez lui était banal et strictement réglementaire.


  — Votre père est un vieil ami…


  — Et en passant, le roi de l’Union.


  Le sourire de Brint vacilla.


  — En passant, oui… Que puis-je pour vous ?


  — J’aimerais parler de notre riposte à l’attaque de Scale Main-de-Fer.


  Brint émit un grognement.


  — Si seulement il y en avait une ! Ces grippe-sous du Conseil Restreint ne veulent rien lâcher. Vous pouvez croire ça ?


  — J’ai du mal… Cela dit, j’ai réussi à convaincre mon père de me confier le commandement d’une force expéditionnaire.


  — Vraiment ?


  — Vraiment !


  — Quelle excellente nouvelle !


  Le maréchal se leva et se dirigea vers la table où s’étalaient ses cartes d’état-major. Ce faisant, il passa devant une armure étincelante qu’il devait porter dans sa jeunesse – s’il l’avait revêtue un jour –, puisqu’elle comportait toujours deux bras.


  — Nous allons montrer à ces Nordiques de quel bois nous nous chauffons.


  Orso avait craint qu’un militaire de carrière déteste voir un prince commander une campagne. Mais Brint paraissait ravi.


  — Je manque d’expérience, lord maréchal, et j’en ai conscience. Sauf si jouer avec des soldats de plomb peut compter.


  Et baiser des putes en uniforme, c’était reconnu ?


  — C’est pour ça que sont faits les officiers, Votre Grandeur. (Concentré sur ses cartes, Brint mesurait des distances entre son pouce et son index.) Comme bras droit, je vous suggérerais le colonel Forest. Il s’est engagé très longtemps avant moi, et il a participé à tous les conflits majeurs. Je ne vois personne de plus expérimenté et d’aussi réfléchi.


  — Je lui serais très reconnaissant de son aide, fit Orso. Et de la vôtre.


  — La lady gouverneur Finree contient courageusement l’ennemi. Une sacrée bonne femme ! Et une vieille amie à moi, si vous l’ignoriez. À condition qu’elle tienne le coup, nous pourrions accoster ici.


  Brint tapa très fort sur une carte. De quoi s’esquinter la seule main qui lui restait, s’inquiéta Orso.


  — Près d’Uffrith, pour prendre ces salauds à revers.


  — Génial ! « Prendre à revers ! » « Salauds ! » C’est magnifique !


  Quel beau programme ! Orso devrait encore découvrir ce que voulait dire « prendre à revers », mais sinon, c’était enthousiasmant.


  Les aboiements d’un sergent instructeur montèrent de la cour, ajoutant à l’entretien une touche délicieusement martiale. Orso regrettait de plus en plus de ne pas avoir mis son uniforme, même s’il aurait sans doute été un peu juste sur le ventre. Pour la campagne, il allait devoir s’en faire confectionner un autre.


  — Tout ce qui me manque, ce sont les soldats.


  — Plaît-il ? demanda Brint.


  — Mon père m’a promis un bataillon de la garde royale plus le colonel Bremer dan Gorst. Si j’ai bien compris, il vaut une compagnie à lui tout seul.


  Orso eut un rire nonchalant qui ne dérida pas son interlocuteur.


  — Mais je reste quand même court de quelque cinq mille hommes.


  Un long silence suivit.


  — Vous n’avez pas les troupes ? siffla enfin Brint.


  — C’est pour ça que je viens vous voir, lord maréchal. Dans votre position, c’est… Disons que ça paraît judicieux.


  Brint inspira à fond et se ressaisit.


  — Ça l’est, Votre Grandeur. Excusez mon trouble. Dès qu’il est question des Nordiques, j’ai du mal à rester de marbre.


  Brint baissa les yeux sur la bague qu’il portait au petit doigt puis joua un peu avec. L’anneau d’une dame, à première vue, orné d’une pierre jaune.


  — Ces barbares ont tué mon épouse et deux de mes meilleurs amis. Ils m’ont aussi coûté mon bras.


  — Inutile de vous excuser, lord maréchal, je comprends très bien.


  — N’allez pas croire que votre requête très raisonnable m’ait heurté. Au contraire, je l’applaudis des deux mains. Enfin, si j’avais encore de quoi le faire… Hélas, et c’est la cause de mon embarras, je ne peux pas vous fournir ces hommes. Sinon, j’aurais déjà envoyé des renforts à la lady gouverneur. Après la guerre de Styrie, plusieurs régiments ont été dissous, et ceux qui restent sont débordés. Au Starikland, la révolte n’en finit pas…


  De son bras unique, Brint désigna une autre carte.


  — Désormais, les gens s’y sont mis aussi dans le Midderland. Ces maudits Casseurs les encouragent à être mécontents de leur sort. Pour être franc, j’ai des doutes au sujet du bataillon que le roi vous a promis. Si le lord chancelier ne débloque pas des fonds, je serai dans l’impossibilité de recruter un homme de plus…


  — Je vois…


  Orso s’adossa à son siège et croisa les bras. Comme souvent dans sa vie, les choses s’annonçaient plus délicates qu’il l’espérait.


  — Donc, c’est une question d’argent ?


  — Hélas, Votre Grandeur, c’est presque toujours le cas… Et ça devient lassant, avec le temps…


   


  — Lord chancelier Gorodets, merci de me recevoir si vite. Je sais que vous êtes très occupé…


  — C’est le moins qu’on puisse dire, Votre Grandeur.


  Il y eut un long silence durant lequel le chancelier dévisagea tranquillement Orso au-dessus de la monture rehaussée d’or de ses lorgnons. Doté d’une impressionnante série de doubles mentons, Gorodets devait avoir un sacré coup de fourchette et il ne semblait pas enclin à se refuser grand-chose. Une caractéristique répandue chez ceux qui prêchaient l’austérité aux autres… Pas pour la première fois de la journée, Orso regretta de ne pas être plus bourré. Mais s’il voulait s’affirmer face à la lourde machinerie de l’État, il aurait besoin de toute sa lucidité.


  — Permettez-moi d’entrer dans le vif du sujet, s’il en va ainsi… Comme tous les citoyens responsables de l’Union, je brûle d’envie de voler au secours de nos frères et nos sœurs du Pays des Angles.


  — Une guerre, lâcha Gorodets, agacé.


  — Oui, mais qui nous a été imposée.


  — Ce qui ne la rendra pas moins coûteuse, Votre Grandeur.


  — Moins coûteuse ? répéta Orso.


  — Ces vingt dernières années, encouragé par la reine Terez, votre père a livré trois guerres en Styrie pour récupérer le grand-duché de Talins, dont vous êtes en principe l’héritier.


  — Dommage qu’il ne m’ait pas demandé mon avis, fit Orso avec un petit rire qu’il espéra désarmant. Un royaume me semble déjà beaucoup, alors, deux…


  — Ravi que vous preniez ça si bien, Votre Grandeur, puisque l’Union a essuyé trois défaites.


  — N’exagérez-vous pas ? La guerre du milieu pourrait passer pour un match nul…


  — Pourrait, oui… Mais je doute que les vétérans partagent ce point de vue. Et financièrement, les victoires sont hautement préférables. Pour éponger ces désastres, j’ai dû imposer lourdement les paysans, les marchands, les provinces et, pour finir, même la noblesse, malgré mes réticences. En réponse, les nobles ont sécurisé leurs avoirs, expulsé les métayers de leurs domaines et, au Conseil Public, fait passer des lois leur permettant de s’annexer des terres publiques. Du coup, les gens ont fui la campagne pour s’installer dans les villes, et notre système fiscal en est chamboulé. En conséquence, la Couronne a dû contracter de lourds emprunts. Bien trop lourds, devrais-je dire… Rien qu’à Valint et Balk, l’État doit une incroyable fortune…


  Gorodets se tut un moment, sans doute en quête d’un mot assez fort pour résumer la situation. N’en trouvant pas, il finit par renoncer.


  — C’est difficile à décrire… En confidence, les seuls intérêts représentent une proportion écrasante des dépenses de la nation.


  — C’est à ce point ?


  — Encore pire que ça. Nous sommes sur la corde raide, et le mécontentement monte de partout. Aujourd’hui, trouver des fonds est tout simplement impossible.


  Orso ne s’attendait pas à ça.


  — Lord chancelier, je demande seulement de quoi enrôler cinq mille soldats.


  — Seulement, Votre Grandeur ?


  Par-dessus ses lorgnons, Gorodets regarda Orso comme un précepteur mécontent de son élève. Le genre de comportement classique chez les véritables précepteurs du prince… Et pas que chez eux, en y réfléchissant bien…


  — Savez-vous quelle somme il faudrait ?


  Orso parvint à contenir son agacement.


  — Vous voyez quand même que nous devons faire quelque chose contre les Nordiques.


  — Ce que je vois ou non n’est pas pertinent, Votre Grandeur. Je suis un gestionnaire respecté – et encore, pas tant que ça.


  Gorodets désigna son bureau assez caverneux, même si toutes les surfaces étaient couvertes de marbre ou plaquées d’or. En guise de moulures, les visages austères de ses prédécesseurs ne le quittaient jamais du regard.


  — Je gère les comptes, m’échinant à ce que les dépenses ne soient jamais supérieures aux rentrées fiscales. Sur ce point, comme tous les chanceliers de l’histoire, j’échoue régulièrement. Cela dit, si je tiens les cordons de la bourse, je ne suis pas seul à déterminer notre politique financière.


  — Pas seul ?


  Gorodets retira ses lorgnons, souffla dessus puis les nettoya avec un coin de son manteau de fourrure. Enfin, il les tint à la lumière pour apprécier le résultat.


  — En fait, je ne détermine pas grand-chose.


  — Qui tire les ficelles ?


  — Quand il s’agit d’établir les priorités du Conseil Restreint, nul n’a la main sur l’Insigne Lecteur Glokta.


  Orso se ratatina sur son siège. S’il avait abandonné la politique au profit des femmes et du vin, ce n’était pas pour rien.


  — Donc, c’est une affaire de priorités.


  Le chancelier chaussa de nouveau ses lorgnons.


  — Votre Grandeur, c’est toujours une affaire de priorités.


   


  — Votre Éminence, récita Orso, merci de me recevoir si vite. Je sais que vous êtes très occupé…


  — Pour Votre Grandeur, ma porte est toujours ouverte.


  — Ça doit vous valoir de foutus courants d’air.


  L’Insigne Lecteur daigna sourire, comme s’il trouvait drôle la saillie.


  Devant cette bouche édentée, Orso se demanda comment ce débris d’humanité avait pu, si peu que ce fût, contribuer à la conception d’un être aussi superbe que sa fille.


  — Je voudrais vous entretenir de la déplorable situation, dans le Nord…


  — Je n’utiliserais pas cet adjectif.


  — Vraiment ?


  — Avec l’aide de son frère Calder le Sombre et de son neveu Stour Ténèbres, Scale Main-de-Fer a envahi notre Protectorat et incendié sa capitale. Ce n’est pas déplorable, mais inadmissible. Un acte de guerre mûrement réfléchi.


  — Ce qui est pire que tout, bien entendu.


  — Bien entendu.


  — Donc, nous devons chasser ces envahisseurs ! rugit Orso en se tapant du poing dans la paume.


  — Nous devrions, oui…


  Quelque chose dans le ton de Glokta laissait penser que cette possibilité resterait virtuelle.


  Orso chercha la meilleure façon de présenter son plan. Puis il opta pour la plus directe :


  — Je veux commander l’expédition punitive.


  — Je m’incline devant votre patriotisme.


  Pour être juste avec Glokta, il n’y avait pas trace d’ironie dans ces mots.


  — Mais c’est une affaire militaire. Ne devriez-vous pas en parler avec le lord maréchal Brint ?


  — C’est fait. Il m’a orienté vers le chancelier Gorodets, qui m’a redirigé sur vous. Comme un chien, j’ai reniflé la piste du pouvoir jusqu’à votre porte. Celle qui est toujours ouverte pour moi, justement.


  L’œil gauche atrophié de Glokta se contracta. Aussitôt, Orso se maudit. Ces « remarques finement spirituelles » ne lui avaient jamais fait le moindre bien. Avec les hommes de pouvoir, il irait sûrement plus loin s’ils pensaient se montrer généreux avec un idiot.


  — Mon père m’a autorisé à partir, dit-il. Le lord maréchal Brint me fournira les officiers. Bref, tout ce qui me manque, ce sont les hommes. Ou plutôt, l’argent pour les payer, les équiper et les nourrir. Cinq mille gaillards, voilà ce qu’il me faut.


  Son Éminence dévisagea Orso, une lueur maladive dans ses petits yeux. Un moment difficile à endurer, même s’il valait mieux subir ça dans un bureau de la Maison des Questions plutôt que dans une salle du sous-sol.


  — Votre Grandeur, connaissez-vous ma fille ?


  Un vent glacé souffla soudain dans le bureau austère de l’Insigne Lecteur, ébranlant les grandes piles de documents présentes un peu partout. Des confessions de « traîtres », se demanda Orso. Ou des aveux arrachés à des innocents ?


  Quoi qu’il en soit, le prince se félicita de son calme (apparent) face à la culpabilité écrasante et à la terreur sordide que lui inspirait la question de Glokta. Par bonheur, s’il avait déçu sa mère en tous points, pour la dissimulation et la fausse innocence, il était un expert. Peut-être parce qu’il avait souvent besoin de cacher ses authentiques lacunes…


  — Votre fille… Sarene, je crois ?


  — Savine.


  — Oui, Savine, bien entendu… On a dû se croiser…


  De fait, la langue d’Orso avait très récemment croisé la chatte de Savine, dont la bouche s’était avant ça occupée de sa queue. Un sacré moment d’extase. À ce souvenir, un gonflement très inapproprié se produisit dans le pantalon d’Orso. Un réflexe malencontreux, lors d’un entretien avec l’homme le plus dangereux de l’Union.


  — Une jeune femme charmante, si ma mémoire ne me trompe pas.


  — Savez-vous ce qu’elle fait ?


  — Ce qu’elle fait ?


  Les sangs glacés, Orso se demanda si Glokta n’avait pas découvert leur petit arrangement. Savine insistait pour prendre des précautions, mais son père, après tout, faisait profession de découvrir les secrets des autres, et dans son domaine, c’était le meilleur. En outre, ses fonctions ne se limitaient pas à ça…


  Sauf erreur grossière, l’héritier du trône ne risquait pas de finir dans un canal, une pierre autour du cou, sa dépouille mutilée déformée par l’eau. Mais déplaire à l’Insigne Lecteur n’était quand même pas une bonne idée. En matière d’ennemi, on ne pouvait guère imaginer pire.


  — Les jeunes dames s’adonnent beaucoup à la broderie, dit-on.


  — Elle est investisseuse, lâcha Glokta.


  Fidèle à sa nouvelle résolution, Orso joua les ahuris.


  — Une sorte de… négociante.


  — Oui, mais en inventions. Les machines, les usines, les nouvelles techniques… Elle achète des idées et les fait réaliser.


  Si Savine avait été une magicienne spécialisée dans le Grand Art, Orso n’aurait pas été plus bluffé par ses activités. Pour jouer son rôle de crétin attendrissant, il se fendit d’un rire suffisant.


  — Comme c’est… moderne !


  — N’est-ce pas ? Dans ma jeunesse, faire fortune ainsi, plus encore pour une femme, aurait été inconcevable. Savine a ouvert la voie, mais d’autres suivent ses traces. Nous sommes à l’orée d’un nouvel âge, Votre Grandeur.


  — Vraiment ?


  — Récemment, ma fille a contribué à la construction d’une grande filature, près de Keln.


  Glokta pointa un index ratatiné sur la carte de l’Union gravée à même le bureau qui les séparait. À première vue, on aurait dit une égratignure d’ongle…


  — Dans cette filature, chaque machine commandée par un seul ouvrier peut carder autant de laine en un jour que neuf hommes dans l’ancien temps.


  — Une bonne chose pour le commerce de la laine, fit Orso, stupéfait.


  — Exactement… Et une aubaine pour ma fille et ses associés. En revanche, pour les huit types qui se retrouvent sans travail, c’est moins drôle, car il leur faut se chercher une nouvelle façon de nourrir leur famille.


  — Pas facile, ça…


  — Et le génial inventeur – un réfugié gurkien appelé Masrud – a ensuite créé un métier qui file la laine. Et voilà six ouvrières hors du coup ! Inutile de dire que ces dames n’applaudissent pas… Ensuite, ce même Masrud…


  — Insigne Lecteur, si fasciné que je sois par les exploits de votre fille… (Ceux auxquels repensait Orso mettaient en danger sa braguette.) … eh bien, j’ai du mal à voir le rapport avec nos ennuis dans le Nord.


  — Le changement, Votre Grandeur. Une accélération de l’histoire comme on n’en a jamais connu. Un ordre social vieux de plusieurs siècles bascule cul par-dessus tête. Les barrières traditionnelles, si âprement que nous les défendons, sont emportées comme un château de sable détruit par la marée. Les gens craignent de perdre ce qu’ils ont et convoitent ce qu’ils n’ont pas. Une époque où règnent le chaos et la peur.


  L’Insigne Lecteur haussa les épaules – prudemment, comme si ce simple geste était douloureux.


  — Mais une époque riche en occasions, pour qui sait les saisir, à l’instar de ma fille. Hélas, le danger rôde partout. Très récemment, l’Inquisition a déjoué un plan visant à détruire la filature dont je vous parlais. Des chômeurs tentaient de dresser les ouvriers contre le gouvernement de votre père.


  — Sans blague ?


  — Chaque jour, les propriétaires des fabriques reçoivent des menaces. Toutes les nuits, des ouvriers au visage maculé de suie sabotent des machines. À Hocksted, hier matin, les funérailles d’un agitateur ont tourné à l’émeute.


  — Vraiment…


  — Au sous-sol, dans nos cellules, nous gardons les membres d’un groupe appelé les Casseurs. Des gens arrêtés alors qu’ils tentaient de faire sauter une fonderie, pas très loin d’ici. En ce moment même, nous essayons de les convaincre de collaborer avec nous pour mettre un terme à une conspiration contre l’intégrité de la nation.


  Orso baissa les yeux sur le sol.


  — Ça paraît terrible…, souffla-t-il.


  Le plan « immonde » ou le sort des conspirateurs ? Les deux, peut-être…


  — La déloyauté est partout, comme la trahison. Les gens aiment dire que ça n’est jamais allé si mal…


  — Oui, ça, ils adorent !


  — L’ennui, c’est que là, ils ont raison.


  — Vraiment ? fit Orso, bloqué sur ce mot.


  — J’aimerais que nous soyons libres de faire ce qui nous semble juste.


  L’Insigne Lecteur leva les yeux sur un grand portrait accroché au mur. Un terrifiant bureaucrate du passé, qui jetait sur la populace un regard dépourvu de bienveillance. Zoller, peut-être bien…


  — Quelle que soit la pureté de nos intentions, et si juste que soit la cause, nous ne pouvons plus nous permettre une expédition militaire.


  Les yeux brillant dans leurs orbites de tête de mort, Glokta croisa ses longs doigts décharnés et dévisagea Orso :


  — En termes simples, le gouvernement de l’Union marche sur la corde raide et doit d’abord penser à sa propre sécurité. Ce qu’il faut défendre, c’est l’œuvre du roi et la position de son héritier.


  — Sur le dernier point, je ne vous contredirai pas… Défendez, Votre Éminence, défendez…


  Orso se sentit accablé et à court d’arguments.


  — Donc, c’est une affaire de politique, résuma-t-il.


  Glokta exhiba de nouveau ses gencives édentées.


  — Votre Grandeur, c’est toujours une affaire de politique.


   


  Orso vérifia de nouveau sa main – aussi mauvaise que lors de son dernier contrôle.


  — Je me couche, fit-il en jetant ses cartes. Quelle journée de merde. À se demander comment quoi que ce soit peut fonctionner.


  — Et si rien ne fonctionnait, justement ? avança Tunny en ramassant les mises.


  — Tout ça m’incite vachement à devenir roi, comme tu le devines.


  — De toute façon, ça ne t’a jamais trop tenté.


  — Exact… Je commence à comprendre pourquoi mon père est… comme il est.


  — Incompétent, tu veux dire ? ricana Jaune-d’Œuf. Ce doit être le type le plus…


  Orso saisit son sbire par le devant de sa chemise et le tira vers lui.


  — Moi, je me moque de lui ! Toi, pas question !


  Jaune-d’Œuf se décomposa.


  — Cesse de rudoyer cet idiot, lâcha Tunny. (Pipe de chagga au bec, il réussissait à foudroyer Orso du regard tout en distribuant les cartes.) Ce n’est qu’un pauvre crétin.


  Jaune-d’Œuf écarta les mains, approbateur. Dégoûté, Orso repoussa l’insolent puis ramassa ses cartes et les consulta. Encore des bouses ! Cela dit, l’important, ce n’étaient pas les cartes, mais ce qu’on en faisait… Tout bon joueur devait être capable de gagner avec une main minable.


  — Oublie les vieux salauds du gouvernement, dit Tunny. Ils sont aveugles, sourds et lâches. Nous devons changer de point de vue. Considérer cette affaire comme un pari. (Il lança deux pièces d’argent au milieu de la table.) Il te faut un associé plein aux as, ambitieux et patient. Quelqu’un prêt à flamber pour gagner le gros lot, quand tu seras sur le trône.


  — Ne compte pas sur moi, fit Jaune-d’Œuf, montrant ses paumes vides.


  — Riche, ambitieux et patient, répéta Orso, les yeux rivés sur les deux pièces. Quelqu’un qui aime flamber – ou investir… Passe-moi cette plume, Tunny.


  Orso écrivit quelques mots sur une de ses cartes, la pliant ensuite.


  — Hildi, tu peux livrer ce message à l’endroit habituel. (Il plissa le front, théâtral.) C’est une convocation au bureau de Brisépée. Dix sous si tu te dépêches.


  — Vingt et le message arrivera hier !


  Sautant de son siège, Hildi défia le prince du menton comme s’il était une arbalète et elle un bandit de grand chemin.


  — Vingt sous, canaille… Combien je te dois, avec tout ça ?


  — Dix-sept marks et huit sous.


  — Déjà ?


  — Avec les chiffres, je ne me trompe jamais.


  — Ouais, fit Tunny, avec les chiffres, elle ne se trompe jamais.


  Utilisant seulement sa langue et ses dents, il fit passer sa pipe d’un coin à l’autre de sa bouche.


  — Jamais, jamais…, grommela Orso en comptant les pièces.


  Hildi s’en empara, les mit dans son calot, qu’elle enfonça sur sa masse de cheveux blonds en bataille. Sur les pointes comme une chatte, elle sortit de la pièce.


  — Comment va-t-on jouer avec une carte en moins ? râla Jaune-d’Œuf.


  — Tu réussis sans regarder ton jeu, sans réfléchir et sans miser un rond, marmonna Orso en étudiant de nouveau sa main. Une carte de plus ou de moins, ça ne risque pas de te gêner.


  Un mal de chien


  — Où t’es-tu fait amocher comme ça ? demanda Ardee dan Glokta.


  Savine porta les doigts à sa bouche. Elle s’était maquillée, bien entendu, mais sa mère, pourtant aveugle devant tant de choses, avait un œil d’aigle pour les blessures.


  — Ne t’inquiète pas, ce n’est rien… Une séance d’escrime avec Bremer dan Gorst.


  — De l’escrime ? Avec Bremer dan de mon cul Gorst ? Pour une si jolie fille, tu fais des trucs vraiment stupides.


  Savine bougea sur sa chaise et grimaça. Chaque mouvement lui faisait un mal de chien.


  — J’admets que ce n’était pas ma meilleure initiative.


  — Ton père est au courant ?


  — C’est lui qui supervisait… Je crois que ça lui a beaucoup plu.


  — Tu peux en être sûre ! La seule chose qui l’excite plus que sa propre souffrance, c’est celle des autres. Mais pourquoi fais-tu l’andouille avec une épée au poing ?


  — C’est un excellent exercice pour rester en forme et se concentrer.


  — Ce qu’il te faudrait, c’est moins de concentration et plus de bonheur. (Avec la grâce et la précision dues à l’habitude, Ardee vida son verre.) Tu devrais te marier.


  — Pour obéir aux ordres d’un imbécile ? Merci, mais c’est non.


  — Si ça t’ennuie, n’épouse pas un couillon. Choisis un type riche qui aime les hommes – ça vous fera un point commun. Au minimum, épouse un bel abruti, pour avoir quelque chose d’agréable à regarder quand tu remâcheras tes regrets.


  — C’était ton plan, je crois ? demanda Savine en vidant elle aussi son verre.


  — Pour être franche, oui… Mais quand je suis passée à la boutique, il ne restait plus en stock qu’un génie tout mal foutu…


  Savine éclata de rire – si fort qu’elle expulsa du vin par les narines. Pour ne pas dégueulasser sa robe, elle se plia sur le côté et lâcha tout sur le tapis – avec une inélégance fort peu féminine.


  Ardee ricana puis soupira.


  — Tu veux savoir la suite ? (Elle baissa les yeux puis sourit à l’énorme diamant qui ornait son alliance.) Je n’ai jamais eu le moindre regret.


  On frappa très fort à la porte, puis Zuri entra, son précieux carnet sous un bras. Penchée sur Savine, elle lui murmura à l’oreille :


  — Des décisions à prendre, madame… Après, dîner avec la très bavarde mais immensément radine Tilde dan Rucksted et son mari. Une occasion d’évoquer leur engagement dans la construction du canal de Dietam dan Kort.


  Savine se détourna pour soupirer. Encore une soirée à écouter les exploits sur la frontière du lord maréchal, et elle risquait de se jeter dans le canal au lieu de le financer. Mais les affaires valaient tous les sacrifices.


  — Que se passe-t-il, ma chérie ? demanda Ardee en se resservant du vin.


  — Je dois aller m’habiller pour le dîner.


  — Maintenant ? C’est assommant, ça… Ce soir, j’espérais pouvoir bavarder avec toi.


  — On vient de le faire.


  — Pas comme avant… J’ai en réserve une centaine de commentaires acides…


  Savine posa son verre, se leva et suivit Zuri jusqu’à la porte.


  — Garde-les au chaud pour la prochaine fois. Les affaires n’attendent pas.


  — Les affaires… (Ardee récupéra la goutte, sur le flanc de la carafe, et se lécha l’index.) C’est une obsession, chez toi.


   


  — Plus serré ! siffla Savine entre ses dents.


  S’accrochant à sa coiffeuse, elle entendit Freid haleter sous l’effort tout en tirant sur les lacets.


  Pour une soirée informelle, quatre servantes suffisaient. Freid se chargeait des vêtements, Lisbit du maquillage, et Metello, une Styrienne au visage taillé à la serpe, jadis première habilleuse de la duchesse d’Affoia, ne desserrait jamais les dents mais faisait montre d’un authentique génie en matière de perruque. Coordinatrice des bijoux et grande maîtresse du carnet, Zuri s’assurait aussi que les autres ne bousillaient pas le travail.


  — Maître Tardiche vous informe dans une lettre qu’il faut pour six mille marks de nouvelles machines. Sinon, la fonderie ne sera pas compétitive.


  Dans le miroir, Zuri croisa le regard de sa maîtresse.


  — Je n’ai pas trop aimé sa façon de me parler, lors de sa dernière visite. Un grand type qui vous regarde de haut…


  Savine leva le menton pour faciliter la tâche à Lisbit, qui passa à ses yeux, différentes nuances de poudre déposées sur le dos de sa main. Du bout d’un index, elle allait magnifier les paupières de sa maîtresse.


  — Réponds-lui que je vends mes parts… S’il vient me supplier, je changerai peut-être d’avis. (Freid tira de nouveau sur les lacets, arrachant un petit cri à sa maîtresse.) Certains hommes sont beaucoup plus beaux à genoux… Serre encore, Freid !


  — Tout le monde est plus beau à genoux…, fit Zuri. C’est ce que je préférais dans les temples…


  Elle posa son carnet, prit les lacets des mains de Freid, et cala un genou dans le dos de Savine.


  — Expirez à fond !


  Dès que sa maîtresse se fut vidé les poumons, Zuri tira. Si frêle qu’elle fût, cette fille était aussi forte qu’un docker. Un instant, Savine crut qu’elle n’inspirerait jamais plus. Mais pour obtenir de grands résultats, on ne devait reculer devant aucun sacrifice.


  La beauté, croyaient volontiers les gens, était un don du ciel. Selon Savine, tout être humain pouvait être beau, s’il y mettait du sien et ne regardait pas à la dépense. L’astuce consistait à exposer ses avantages, à dissimuler ses disgrâces et à maquiller du mieux possible tout ce qui était moyen. La même chose que les affaires, en un sens.


  — C’est parfait, Zuri, croassa Savine. (Elle redressa les épaules, laissant tout ça se mettre en place.) Tant qu’on n’a pas l’impression d’être coupée en deux, ça n’est pas bien. Freid, les nœuds, avant que ça se desserre !


  — Maître Hisselring demande un nouveau délai pour son loyer, annonça Zuri.


  Si Lisbit n’avait pas été en train de les peigner, Savine aurait froncé les sourcils.


  — Le pauvre vieux… Il serait dommage qu’il perde sa maison.


  — Les Écritures disent le plus grand bien de la charité. Elles précisent aussi que seuls les économes auront accès au paradis.


  — Un cynique soulignerait que les Écritures ont un mot pour justifier tout et son contraire.


  Zuri eut l’ombre d’un sourire.


  — Un autre cynique lui rappellerait qu’elles sont faites exactement pour ça.


  Quand Savine se sentait un peu moins dure, même brièvement, elle trouvait efficace de se stimuler en regardant ce que les autres avaient et qui lui manquait. Pour l’heure, c’étaient les joues roses de Lisbit qu’elle observait. Ça lui donnait l’air d’une paysanne, mais c’était à la mode. Le cas échéant, on pouvait toujours trouver de petites choses à envier. Dès qu’on cessait d’avoir le couteau entre les dents, on risquait de tout perdre.


  Certains auraient objecté que ça faisait d’elle une personne égoïste, superficielle et toxique. Certes, mais n’étaient-ce pas les gens égoïstes, superficiels et toxiques qu’on retrouvait immanquablement au sommet ?


  Une réflexion qui lui donna envie d’inciter Zuri à ajouter une note dans le carnet. Un pense-bête au sujet de la future destruction de ces fâcheux…


  Savine étudia son visage dans le miroir.


  — Un peu plus de fard ! Zuri, j’ai été assez patiente avec Hisselring. On recouvre sa dette.


  — Compris… Il y a aussi le colonel Vallimir et la filature de Valbeck.


  Même si elle avançait les lèvres pour permettre à Lisbit de les peindre, Savine réussit à soupirer de frustration.


  — Encore des pertes ?


  — Bien au contraire. Il annonce de gros profits, ce mois-ci.


  Savine ne put s’empêcher de jeter un regard en coin à Zuri. Du coup, Lisbit déborda et grogna de déplaisir. Afin de corriger l’erreur du bout d’un index, elle se pencha si près de sa maîtresse que Savine sentit son haleine douceâtre.


  — Bénis soient les économes… Vallimir a une explication à son soudain succès ?


  — Aucune, répondit Zuri.


  Si délicatement que Savine le sentit à peine, Zuri passa un collier autour du cou de sa maîtresse. Les émeraudes envoyées par son agent à Osprie. Exactement celles qu’elle aurait choisies.


  — Pas bon signe, ça…


  — Exact.


  — Il faudra aller voir là-bas. Nos associés doivent savoir qu’aucun détail ne nous échappe. Et à Valbeck, nous avons bien d’autres intérêts. C’est la ville la plus mal conçue et bâtie du monde – sans parler de ses grincheux d’habitants –, mais on peut s’y faire un pognon de dingue. Zuri, libère-nous quelques jours pour un voyage éclair.


  — J’ai peur de ne pas pouvoir vous accompagner, madame, dit Zuri de son ton affable coutumier.


  Un petit miracle de douceur, de grâce… et de fermeté.


  Dans le miroir, Savine écarquilla les yeux, soufflée. Lisbit hoqueta et Metello se pétrifia devant la perruque encore sur son présentoir.


  — Dans le Sud, les choses sont pires que jamais, expliqua Zuri, les yeux baissés. Certains affirment que le prophète a été tué par une démone. D’autres disent qu’il l’a vaincue et se rétablit de la bataille. L’empereur renversé, ses cinq fils s’entre-tuent. Du coup, les provinces se sont déclarées indépendantes et ne songent plus qu’à leur propre survie. Partout, les seigneurs de la guerre et les bandits prospèrent. Le chaos… (Zuri leva les yeux sur Savine.) Ul-Safayn, le fief de ma famille, est devenu un territoire sans foi ni loi. Mes frères sont en danger et je dois les aider.


  — Mais… Zuri, tu es mon… roc.


  La stricte vérité. D’une grande beauté, discrète et délicate, Zuri parlait cinq langues, avait un sens de l’humour aiguisé et maîtrisait sans effort toutes les subtilités des affaires. Cerise sur le gâteau, elle ne cherchait jamais à monopoliser l’attention.


  Si la société gurkienne n’avait pas pris l’eau de toutes parts, Zuri y aurait occupé une place aussi proéminente que celle de Savine dans l’Union. À cause de ce désastre, des hordes de réfugiés traversaient la mer du Cercle. À Adua, les chevaliers servants à la peau sombre étaient à la dernière mode parmi les dames.


  Depuis que son père lui avait présenté cette exilée en quête d’un poste, Savine ne pouvait plus se passer des compétences de Zuri. Mais il y avait plus que ça…


  Le réseau de Savine, tentaculaire, s’étendait bien au-delà de l’Union. Des associés, des obligés, des partenaires, elle en avait à foison. Des amis, en revanche… Eh bien, elle n’en avait qu’une, et elle lui versait des honoraires…


  — Tu reviendras vite ?


  — Le plus rapidement possible.


  — Voudras-tu une escorte ?


  — Seule, je serai plus en sécurité…


  Savine jeta un coup d’œil au miroir. Même pomponnée, elle accusait le coup. Voilà qui n’allait pas du tout.


  — Mais tu fais bien de partir… La famille avant tout ! Je paierai ton voyage.


  — Lady Savine, je…


  — En passant, tu contrôleras nos agents à Dagoska. Assure-toi qu’ils ne nous roulent pas. Et qui sait, vu les circonstances, il y aura peut-être quelques contrats juteux à signer sur les rives de la mer gurkienne.


  — Voilà qui ne m’étonnerait pas, fit Zuri avec un regard surpris pour Freid.


  Tenant la robe de Savine comme un bouclier, la servante roulait de grands yeux.


  — Tu n’as pas peur des… Dévoreurs ?


  Zuri eut un soupir agacé.


  — J’ai assez de problèmes pour ne pas en inventer.


  — Selon ma tante, intervint Lisbit, le Sud grouille de Dévoreurs.


  Folle de ragots, elle n’en loupait pas un.


  — Mon père en a vu un, dit Freid, livide. Il y a des années, lors de la bataille d’Adua. Ils peuvent voler le visage d’un homme ou le retourner comme un gant, et ce d’un seul regard.


  — Des âneries répandues par des gens qui devraient s’abstenir, trancha Savine. En l’absence de Zuri, tu seras ma dame de compagnie, Lisbit. Un voyage à Valbeck ne te dérangera pas ?


  — Ce sera un honneur ! assura la servante, encore plus rose qu’à l’accoutumée.


  Comme si l’ego de cette fille intéressait Savine. Sans avoir besoin de dire un mot, Zuri s’affirmait comme une dame de compagnie hors pair. Du coup, la lady qu’elle servait ne pouvait être qu’exceptionnelle. Lisbit n’avait pas cette aura. Plutôt jolie, elle ne saurait pas gérer le carnet, et elle n’était ni délicate ni pertinente.


  Certes, mais il faut faire avec ce qu’on a…


  Une des phrases favorites de Sand dan Glokta.


  Bonne joueuse, Savine cacha sa déception derrière un sourire.


  — Bien entendu, si un membre de ta famille a besoin d’un emploi ou d’un point de chute, je serai là…


  — Vous êtes trop généreuse… Comme toujours.


  — Oserais-je dire que maître Hisselring ne serait pas d’accord ? Si tes frères sont aussi efficaces que toi, ce serait le meilleur investissement de ma vie.


  On frappa à la porte, et Lisbit alla l’entrouvrir. Quelques instants plus tard, elle revint alors que Freid et Zuri présentaient sa robe à Savine.


  — La fille qui attend dehors… hum… elle a un message de Spillion Brisépée.


  Savine sentit une agréable chaleur monter à ses joues. Et ce quelque chose très spécial, dans son ventre…


  — Quand suis-je attendue chez les Rucksted ?


  Zuri consulta l’horloge.


  — Dans deux heures et dix minutes.


  Savine prit le temps de réfléchir – à peine.


  — Présente mes excuses à Tilde. Navrée, mais je devrai lui faire faux bond. Une terrible migraine. Dis à la fille de Brisépée d’entrer.


  La messagère n’avait rien à voir avec Brisépée… et tout avec le prince Orso. Comme valet, un prince lambda aurait employé le fils d’un lord. En accord avec son mépris des règles, Orso avait choisi une fillette des rues de treize ans dont les « références » étaient d’avoir lavé des draps souillés de merde dans un bordel. Ce garçon adorait s’entourer de gens bizarres. Sans doute pour qu’on oublie qu’il était l’héritier du trône.


  En haillons, le visage constellé de taches de rousseur et un vieux calot de soldat sur la tête, la fille avança, aussi peu à sa place dans le salon d’habillage de Savine qu’un rat sur un gâteau de mariage. Les yeux ronds, comme si elle venait de surprendre des sorcières au milieu d’un rituel, elle regarda Metello grimper sur un tabouret pour poser la perruque sur le crâne de sa maîtresse.


  — Hildi, c’est ça ? demanda Savine, le reflet de la gamine dans son miroir.


  — Oui, madame…


  Des yeux vifs, cette gosse…


  — Spillion Brisépée me demande ?


  Hildi se fendit d’un clin d’œil.


  — À son bureau, oui.


  — Enlève ton calot pour parler à lady Savine, dit Lisbit.


  Croyant avoir eu une promotion, elle prenait déjà de grands airs. Se demandant si elle ne risquait pas de l’avoir étranglée avant le retour de Zuri, Savine estima les chances à une sur deux.


  À contrecœur, Hildi retira son calot, dévoilant une masse impressionnante de cheveux blonds tenus par une épingle. Intriguée, Metello sauta de son tabouret, alla tester la « coiffure » avec un peigne, saisit une mèche entre le pouce et l’index puis arracha un cri à la gamine quand elle préleva quelques cheveux pour les examiner à la lumière. Enfin, elle hocha la tête à l’intention de Savine.


  — Tu as de très beaux cheveux, dit celle-ci.


  — Merci… Oui, je crois…


  Avec une grimace, Hildi continua à se frotter le crâne.


  — Je t’en donne trois marks.


  — Pour mes cheveux ? (La surprise ne dura pas longtemps.) Dix.


  — Cinq. Sous ce calot, ils ne te manqueront pas.


  — Sans eux, le calot ne tiendra pas. Dix… ou rien.


  — J’adore cette petite ! Donne-lui douze marks, Zuri.


  Zuri acquiesça et sortit son couteau à la lame incurvée.


  — Ne bouge pas, gamine.


  Sous le regard de sa maîtresse, Zuri tondit la fille des rues.


  — Des rayons de soleil dans une bouteille, murmura Savine tandis que Metello récupérait la blonde crinière. En chemin, nous nous arrêterons chez mon perruquier. À présent, file, petite !


  La perspective de voir Orso ayant repoussé au second plan l’absence future de Zuri, Savine croisa le regard de Hildi dans le miroir et lui rendit son clin d’œil entendu.


  — Dis à maître Brisépée que je serai ravie de le voir.


   


  — Et merde…, fit Savine en reculant.


  Elle venait de renverser une pile de documents, les précieuses notes de Brisépée tombant en pluie sur le sol.


  Ouvrant sa main douloureuse, elle vit que l’arête du bureau était imprimée dans sa paume. Avec un soupir, elle retira son autre main des cheveux d’Orso et lui tapota la joue.


  — Toi, tu t’es entraîné…


  — Inlassablement, oui…


  Le prince sourit, se passa une main sur le visage puis dégagea son épaule coincée sous une jambe de Savine.


  Le souffle encore court, Savine délogea un coupe-papier de sous son omoplate et le jeta négligemment.


  — Il faudra que je dise à Brisépée de mettre un lit ici.


  — Vraiment ? Ce bureau me manquerait. (Orso se pencha mais pas assez, obligeant Savine à tendre le cou pour l’embrasser.) Tant de glorieux souvenirs…


  Savine rabaissa sa robe et tendit une main vers la ceinture du prince.


  — À ton tour.


  — On ne peut pas parler d’abord ?


  — Parler d’abord ?


  Savine plissa les yeux. Elle était encore toute remuée, mais s’il pensait en profiter pour l’enfumer, il déchanterait vite.


  — Parler de quoi ?


  — Ces événements, dans le Nord…


  Orso s’agenouilla et leva les yeux sur Savine.


  — On ne peut pas laisser Finree dan Brock mener la lutte à notre place. Ne sommes-nous pas une foutue Union ?


  — En théorie, oui…


  — Il faut riposter ! (Orso tapa du poing assez fort pour faire trembler les verres posés sur le bureau.) L’homme de la situation, je crois que c’est moi.


  Savine éclata de rire, vit qu’Orso restait de marbre et cessa aussitôt.


  — Tu es sérieux ?


  — Mortellement, oui… Je suis allé voir mon père, puis le tien…


  Savine sursauta.


  — Tu as fait quoi ?


  — Ne me prends pas pour un idiot ! Je n’ai pas commencé par : « Votre Éminence, j’ai fait une minette à votre fille hier soir. » Il ne soupçonne rien.


  — Pour parier sur ce que soupçonne mon père, il faut être un sacré héros.


  — Et je n’en suis pas un, c’est ça ?


  Devant l’air dépité du prince, Savine se serait presque attendrie.


  — Pauvre bébé… (Elle l’attira vers elle et l’embrassa tendrement.) Après douze ans passés à picoler, à flamber et à baiser tout ce qui a un trou, plus personne ne te prend au sérieux ?


  — Toi, en tout cas…


  Orso se leva et entreprit de boutonner sa chemise.


  Au contraire, Savine était peut-être la seule à ne pas le tenir pour un ringard.


  — Je suis ici, non ?


  Elle saisit le devant de la chemise, attira de nouveau le prince vers elle et serra sa tête contre elle.


  — Votre Grandeur, qu’ont dit les maîtres de l’Union ?


  — Mon père m’a proposé un bataillon et le commandement, si je réussis à enrôler cinq mille hommes. L’ennui, c’est qu’il faut de l’argent, pour ça.


  D’un doigt, Orso remonta le long de l’épaule de Savine jusqu’à venir titiller le creux de sa gorge.


  — Tu connais des gens… Des riches qui pourraient me voir comme un… investissement.


  Savine se rembrunit. Quand un coup lui paraissait foireux, elle ne mettait pas sa réputation en danger en contactant des tiers. S’il lui semblait juteux, elle entendait le garder pour elle. Mais cinq mille soldats, c’était beaucoup d’argent. Les uniformes, les armes, les cuirasses, l’hébergement et les frais de bouche… Sans parler de l’encadrement pléthorique requis pour forcer des types à se battre jusqu’à la mort. Il y avait aussi l’intendance, et les subsides pour tout ce monde…


  Même si un élan de générosité la taraudait, Orso était un bâton merdeux. Bon sang, en guise de servante, il avait une lavandière de bordel ! Ignorant les règles des affaires, il ne songerait pas un instant à les respecter. Pour lui prêter de l’argent, elle aurait besoin de garanties. D’une preuve qu’il comprenait ce qu’elle attendait de lui… Et d’un contrat en béton que même un roi n’aurait pas pu dénoncer.


  Peut-être encouragé par le silence de sa compagne, Orso eut un petit sourire.


  — À quoi penses-tu ?


  Savine sourit aussi. Puis, stupéfiée, elle s’entendit dire :


  — Je te donnerai l’argent.


  Dans le silence qui suivit, Orso parut plus soupçonneux que reconnaissant. Qui aurait pu l’en blâmer ? Quelle mouche avait piqué Savine ?


  — Comme ça, simplement… Tout le fric ?


  — À quoi sert la fortune si on n’aide pas un… ami ?


  Sur ce mot, Savine avait failli s’étrangler.


  — Pas de plan de remboursement ? Aucune faveur en échange ? Personne d’autre à contacter ?


  — C’est pour la bonne cause, non ? Le patriotisme…


  Bonne cause ? Patriotisme ? Savine aurait juré entendre quelqu’un d’autre.


  Orso lui caressa la joue. Il pouvait être si doux, quand il voulait.


  — Au moment où je croyais que mon opinion sur toi ne pouvait pas être meilleure, voilà que tu me surprends. Je vais devoir y aller. Il y a tant de choses à organiser.


  Quand il retira sa main, Savine s’aperçut qu’elle avait pressé sa joue contre la paume du prince. Sur sa peau, elle sentait encore la chaleur de l’homme. Rougissant comme une gamine, elle se détourna, très gênée. Furieuse contre elle-même, en réalité.


  — Oui, file…, fit-elle en lissant sa robe. (Son collier redressé, elle remit sa perruque en place.) Moi, je peux encore sauver un dîner avec le maréchal Rucksted et sa femme.


  — Un programme excitant ! Savine, tu es sûre ? (Orso enlaça sa compagne et la serra contre lui.) Absolument sûre ?


  — Je dis toujours ce que je pense…


  La vérité nue. Sauf ce soir, pour une raison inconnue.


  — Je resterai en contact…, souffla Orso, la faisant frissonner. Enfin, Brisépée s’en chargera…


  Sur ces mots, le prince s’éloigna et sortit.


  Dans le bureau exigu, Savine tenta de comprendre ce qu’elle venait de faire. Elle aimait flamber, d’accord, mais quand elle connaissait le jeu. Ça, c’était inepte. Elle violait toutes ses propres règles.


  Ses « amis », en réalité des gens qui la jalousaient et brûlaient de haine pour elle, auraient eu une réponse toute faite. À Adua, il n’y avait pas de vipère plus ambitieuse que Savine dan Glokta. Futée, cette garce escomptait chevaucher la queue d’un prince ringard pour arriver jusqu’aux plus hautes marches du pouvoir. Son objectif, c’était le trône. Ainsi, elle dominerait les autres, au lieu de faire simplement semblant.


  Ces gens avaient peut-être raison. Au fond, elle tentait sans doute de réaliser un vieux rêve d’enfance : devenir la haute reine de l’Union.


  Zuri parlait d’or : tous les gens étaient plus beaux à genoux. Si Orso n’avait pas été le prince héritier, pourquoi se serait-elle intéressée à lui ?


  À part pour sa beauté, bien entendu. Et son aura de confiance. Et son don pour la faire rire. Rire vraiment, sans aucune affectation.


  Ce pli, au coin de sa bouche, quand il réfléchissait à une blague, qui l’incitait à lui rendre la mimique puis à se creuser la cervelle sans jamais deviner ce qu’il allait sortir. Personne ne réussissait à la surprendre ainsi. Et nul ne la comprenait mieux que lui.


  Comme le monde lui semblait terne, lorsqu’elle attendait les messages de « Brisépée ». Ses appartements, les dîners, les thés de l’après-midi, les profits, les ragots, les calculs stratégiques, les notes dans le gros carnet… Tout l’ennuyait, jusqu’à ce qu’un message arrive et rende ses couleurs au monde. Comme si elle était en prison dès qu’Orso la laissait. Ou enterrée six pieds sous terre, revenant seulement à la vie quand…


  — Merde…, marmonna-t-elle.


  Comme quand Bremer dan Gorst l’avait dérouillée, elle se sentit faible comme un nouveau-né et dut s’adosser au bureau, d’où elle regarda sa culotte abandonnée sur le parquet.


  Orso était un minable, un raté et une épave, tout le monde le savait. Un homme qu’elle ne devait pas désirer, et qui ne serait de toute façon jamais à elle.


  Pourtant, elle était dingue de lui.


  DEUXIÈME PARTIE


  « Le progrès, ça signifie simplement que les mauvaises choses arrivent plus vite. »


   


  Terry Pratchett


  Abondance d’histoires tristes


  — Ramone d’abord les cheminées du côté est, dit Sarlby, appuyé à son balai. Celles-ci viennent juste d’être arrosées. Elles sont encore aussi chaudes que la forge du Créateur.


  Le ramoneur était un vieil ivrogne tremblant et bigleux qui puait la vinasse et la fosse commune. Deux odeurs que Broad connaissait trop bien à son goût.


  — Je sais faire mon boulot, dit l’épave sans même lever les yeux.


  Il s’éloigna, suivi par ses arpettes. Quatre gosses aux joues crasseuses ployant sous le poids des brosses et des autres outils. Le plus petit sifflotait en marchant. Au passage, il gratifia Broad d’un sourire édenté. Le vétéran essaya de lui rendre, mais le cœur n’y était pas.


  — Chaque fois que je le vois, marmonna Sarlby, cet enfoiré est un peu plus bourré.


  — Si je n’avais pas renoncé à l’alcool, renchérit Broad, le croiser serait une incitation à la tempérance.


  — Quelle honte, des gosses dans des cheminées… D’après toi, quel âge a le plus jeune ?


  Broad continua à balayer. En Styrie, il avait appris à ne pas s’appesantir sur certaines choses. Si les types les plus heureux qu’il connaissait étaient tous des cons finis, ça n’avait rien d’une coïncidence.


  — Ces salauds les achètent dans des refuges. Des gosses sans parents et sans avenir. À peine mieux que des esclaves. (Sarlby s’essuya le front et se pencha vers Broad.) Ils leur récurent les genoux et les coudes avec de la saumure. Tous les matins et tous les soirs, pour leur tanner la peau. Comme ça, ils peuvent entrer dans des cheminées encore chaudes.


  — C’est dégueulasse, concéda Broad.


  Retirant ses lorgnons, il essuya la sueur qui ruisselait sur son nez. En plein été, les chaudières à moût tournant toute la journée, la brasserie était une fournaise.


  — Mais le monde abonde en histoires tristes.


  — Pour sûr, grommela Sarlby. Je connais un pauvre type qui vit dans une cave proche de la rivière, sur la rue Meadow. L’eau s’infiltre tellement qu’il doit écoper tous les matins, comme s’il dormait dans une barque en train de couler. Où tu crèches avec ta famille, maintenant ?


  — Malmer nous a trouvé un appartement sur le flanc de la colline.


  — Mazette ! (Sarlby pointa le menton et prit ce qu’il pensait être l’accent d’un noble.) Un appart, sans blague ?


  — Un deux-pièces, quoi… C’est cher, mais ma fille a un poste de servante et ma femme fait de la couture. Pour les enterrements, surtout…


  — Par ici, les plus belles fringues sont pour les macchabées.


  — Exact… Très adroite avec une aiguille, ma Liddy. Douée pour tout, en réalité. Dans notre couple, c’est elle qui a le talent.


  Sarlby eut un grand sourire.


  — Sans parler de l’allure, de l’intelligence et du sens de l’humour… Tu as apporté quoi dans la corbeille de mariage, au fait ?


  — En toute franchise, je n’en sais rien.


  — En tout cas, c’est bien pour toi et pour les tiens. À flanc de colline, même pas très haut, on est quand même mieux. Par exemple, les émanations sont moins fortes. Certains sont faits pour s’élever, que veux-tu. S’en sortir pendant que les autres souffrent…


  Par-dessus ses lorgnons, Broad foudroya son collègue du regard.


  — Tu as fini de m’envoyer des piques ?


  — Ce n’est pas moi, mais ta conscience.


  — Peut-être, mais c’est toi qui lui fournis des munitions.


  — Si tu en as assez de te sentir coupable, tu sais quoi faire… (Une main sur l’épaule de Broad, Sarlby se pencha pour lui parler à l’oreille.) Les Casseurs s’organisent, mon frère. Nous sommes de plus en plus nombreux chaque jour. Le Grand Changement se produira. Ce n’est qu’une question de temps.


  Était-ce à cause du côté sulfureux de leur dialogue ? Du souffle de Sarlby qu’il sentait sur sa joue ? De l’excitation d’un secret partagé ? Quoi qu’il en fût, Broad frissonna. Jadis, lui aussi voulait changer les choses. Avant de partir pour la Styrie et d’apprendre que rien ne change facilement.


  — C’est sûr, oui… Chaque homme aura un dragon à chevaucher et un château en pain d’épices où vivre. Comme ça, en cas de disette, il suffira de bouffer les murs.


  — Sergent, je ne suis pas idiot. Le monde, je le connais aussi bien que toi. Mais ne pouvons-nous pas arranger un peu les choses ? Virer certains riches fumiers de leur palais, en haut de la colline, et sortir quelques familles pauvres de leur trou à rats ? Que dirais-tu si chaque homme recevait un salaire décent pour une journée de labeur ? Si on supprimait les pointeuses truquées, les pots-de-vin et le travail de nuit pour les filles ? Si on interdisait aux bouchers de vendre de la viande avariée ? Aux boulangers de couper leur farine avec de la craie ? Et aux taverniers d’ajouter de l’eau de pluie à leur bière ? Au minimum, on pourrait éviter que des gamins soient torturés avec de la saumure. Ça ne vaudrait pas le coup, d’après toi ?


  — Oui, ce serait bien… (En toute franchise, Broad n’avait rien à redire aux discours de Sarlby.) Je ne t’aurais jamais pris pour un orateur.


  Plus loin dans la brasserie, il y eut un son étouffé.


  — J’emprunte leurs mots à des types bien meilleurs que moi… Si tu aimes ça, tu devrais venir écouter le Tisserand. Il te convaincrait de penser comme nous.


  Broad capta un cri dans le lointain.


  — Penser comme vous, c’est un luxe que je ne peux pas m’offrir. Voilà un bail que j’ai renoncé à redresser les torts. La première fois qu’on a gravi une de ces échelles, peut-être. La deuxième, à coup sûr… J’ai mon lot d’ennuis, Sarlby. Je dois garder la tête basse et m’occuper des miens.


  Un autre bruit retentit. Puis un nuage de suie s’échappa de la cheminée d’une des chaudières qu’ils venaient d’arroser.


  — Que se passe-t-il ? grogna Sarlby. On essaie de travailler, nous !


  Un bruit étrange monta de la même chaudière, et un nouveau nuage de suie jaillit. Puis un cri de douleur et de panique retentit. Broad en eut un frisson glacé.


  — Je ne peux plus sortir ! (Un des petits ramoneurs, sûrement.) Je suis coincé !


  Broad et Sarlby se regardèrent, chacun lisant dans le regard de l’autre le reflet de sa propre terreur.


  — Il est piégé là-dedans ! beugla Sarlby.


  Broad lâcha son balai, courut jusqu’à la cheminée et sauta sur le banc attenant au conduit. Les chaudières avaient cuit du moût toute la journée. Même à l’extérieur, les briques étaient très chaudes.


  Un autre son, le bruit de quelque chose qui glisse, puis des cris inarticulés…


  Comme tout à Valbeck, le conduit avait été construit n’importe comment. À mains nues, Broad tenta d’effriter le mortier pourri, comme s’il pouvait démonter la cheminée et atteindre le pauvre gosse. Mais sans outil, c’était impossible, bien entendu.


  — Prends ça ! cria Malmer en accourant.


  Broad saisit la barre à mine que lui tendait le contremaître et s’attaqua au mortier, plus résistant qu’on l’aurait cru à première vue.


  Dans le conduit, le ramoneur n’appelait plus à l’aide. Entre deux gémissements, il toussait comme un perdu.


  Quand une brique se détacha, l’onde de chaleur força Broad à s’écarter. Puis il cala sa barre dans le trou, l’utilisa comme un levier et agrandit la brèche.


  Dans un nuage de suie, il toussa à son tour. D’un seul œil, car un des verres de ses lorgnons était tout noir, il vit Sarlby tenter de saisir un côté de la brèche, sursauter à cause de la chaleur, puis retirer son tablier, le déchirer et s’envelopper les mains avec les lambeaux.


  Broad enfonça sa barre dans le conduit et pesa dessus de tout son poids. Un pan de briques s’écroula, révélant l’intérieur de la cheminée. Il y avait bien quelque chose coincé dedans. Levant les yeux, Broad vit deux jambes noires, l’une portant encore sa botte.


  Dans cet enfer, le pantalon du gosse fumait, et ce qu’on voyait de son épiderme commençait à se craqueler. Quand il lui saisit les jambes, Broad crut que de la suie s’en détachait, mais c’était de la peau.


  — Putain de merde ! beugla Sarlby.


  Il continua à manier la barre à mine et finit par dégager le petit ramoneur. Quand Broad put enfin le tirer jusqu’à lui, il faillit le lâcher tant il était chaud.


  — Il faut l’allonger ! cria Malmer.


  Après avoir retiré des braises des cheveux fumants du gosse, il chassa la suie du banc.


  — Merde…, marmonna Sarlby, un bras devant la bouche.


  Le gamin ne bougeait plus. Et il ne respirait pas. Dans son état, ça valait peut-être mieux. Une odeur monta aux narines de Broad. On eût dit du bacon mit à frire dans une poêle, le matin…


  — Qu’est-ce qu’on fait ? cria le vétéran. Que peut-on faire ?


  — Rien, lâcha Malmer en baissant les yeux sur le gosse. Il est mort.


  — Cuit…, marmonna Sarlby. Bordel de merde, il a rôti vivant !


  — J’avais cru entendre « commence par le côté ouest » …, geignit une voix chevrotante.


  Broad se retourna et découvrit le ramoneur, avec son petit employé édenté derrière lui.


  — J’avais cru entendre…


  Le type se tut quand Broad le prit par le col, le souleva du sol et le plaqua contre la cheminée démolie. Il tenta de se dégager, luttant en vain pour ouvrir les doigts de l’ancien sergent.


  — Je ne savais pas…, gémit-il en exhalant son haleine alcoolisée aux forts relents de pourri. Je ne savais pas…


  — Du calme…, dit une voix derrière Broad. Lâche-le, mon gars. Laisse-le filer…


  Comme une arbalète à la corde trop tendue, Broad faillit laisser partir son carreau – étrangler le ramoneur, dans ce cas précis. Au prix d’un effort surhumain, il réussit à dénouer les mains de son cou, recula et le laissa glisser sur le sol, dos contre la cuve.


  Malmer tapota l’épaule de l’ancien sergent.


  — C’est bien, ça… Il n’y a rien à gagner en étant violent. Pas maintenant…


  Jamais, en réalité. Broad le savait depuis des années. Mais entre ce qu’il savait et ce qu’il faisait, il y aurait toujours un monde.


  Il baissa les yeux sur le gamin carbonisé. Puis il retira ses lorgnons, respira à fond et se tourna vers Malmer et Sarlby, qu’il n’aurait pas reconnus s’il n’avait pas su qui ils étaient.


  — Elles ont lieu où, ces réunions ?


  Des surprises


  Rikke se laissa tomber, calcula mal son coup et s’assit si rudement qu’elle se fit mal aux fesses. Vive comme l’éclair, Isern empêcha la chaise de basculer en arrière.


  — Tu es bourrée, lâcha-t-elle.


  — Complètement, oui, fit Rikke, très fière d’elle-même.


  Comme elle avait aussi forcé sur la pipe de chagga, autour d’elle, tout avait une jolie aura. Même les visages brillaient joyeusement.


  — Tu es grotesque, insista Isern. Mais les gens te pardonnent parce que tu es jeune, idiote et bizarrement adorable.


  — Très adorable, oui, hoqueta Rikke.


  Histoire de renvoyer un borborygme d’où il venait, elle but une gorgée, s’étrangla à moitié et cracha de la bière partout. Un incident très humiliant, si elle avait été moins soûle. Au bord du coma éthylique, ça ne fit qu’alimenter son hilarité.


  — Se bourrer, c’est le but d’une frête, oui ou non ?


  Par-dessus le bord de son verre, Isern lorgna son idiote de compagne.


  — Une fête… On dit, une fête.


  — C’est ce que j’ai dit, s’indigna Rikke. Une frête…


  Quel mot de merde ! Elle n’arrivait pas à le sortir de ses lèvres engourdies.


  Le silence se fit soudain dans la salle – la grange, en fait, vu que les temps n’étaient pas très prospères. Renifleur s’apprêtait à faire un discours.


  — Silence ! siffla Rikke. Silence !


  — Je n’ai rien dit, se défendit Isern.


  — Eh bien, continue à la fermer.


  Sa voix faisant un boucan d’enfer dans la grange désormais silencieuse, Rikke entendit son père se racler nerveusement la gorge. Empourprée jusqu’aux oreilles, elle se fit toute petite et trempa les lèvres dans son verre.


  — On pourrait dire que Calder, Scale et leurs sbires nous ont forcés à détaler, déclara Renifleur. Et ce serait vrai. Pour le moment.


  — Oui, pour le moment ! beugla un type.


  D’autres saisirent cette occasion pour donner de la voix et agonir l’ennemi d’injures.


  Discrètement, Rikke ourla les lèvres et cracha dans la paille.


  — Mon jardin n’est peut-être plus qu’un tas de boue.


  — C’était une foutue jungle, de toute façon, lança un homme du dernier rang.


  — Au lieu de déclamer dans mon hall du chef, à Uffrith, il faut bien avouer que je pérore dans une putain de grange.


  — Dans ton hall, éructa un insolent, ça puait les pieds !


  Des rires montèrent de la foule d’Hommes Nommés assis autour de vulgaires tréteaux. Devant l’air grave de Renifleur, tout le monde reprit vite son sérieux.


  — Dans ma vie, j’ai perdu bien des choses. Souvent parce qu’on me les avait prises. Ces dernières semaines, beaucoup de braves gens sont retournés à la boue. Ce soir, je vois des places vides où des amis auraient dû s’asseoir. Ces amis, ils nous manqueront pour toujours.


  Renifleur leva son verre, tout le monde l’imita et des murmures attristés coururent dans la grange.


  — À nos morts ! grogna Shivers.


  — À nos morts, lui fit écho Rikke, le cœur soudain serré.


  En même temps, elle ferma un poing rageur.


  — Heureusement, j’ai de formidables alliés, continua Renifleur.


  Il salua de la tête lady Finree. Admirable, elle faisait de son mieux pour paraître à l’aise et détendue.


  — En plus, ma fille est revenue, ajouta Renifleur en souriant à Rikke. Alors, malgré quelques blessures, j’avoue m’estimer chanceux.


  Il fit signe à sa fille de se lever, la serra dans ses bras et lui posa un baiser sur le crâne. Alors que des vivats faisaient trembler les vieilles poutres, il ajouta entre ses dents :


  — Plus chanceux que je le mérite, oui…


  — J’aimerais porter un toast aussi ! lança Rikke en grimpant sur la table, une main sur l’épaule de son géniteur.


  Quand elle leva son verre, de la bière déborda et vint souiller le plateau de la table – déjà si dégoûtant que personne ne s’apercevrait de la différence.


  — Je bois à tous les crétins qui étaient perdus ! éructa Rikke. Grâce aux tendres offices d’Isern-i-Phail, ils ont réussi à me retrouver.


  — Aux crétins perdus ! cria un poivrot.


  L’assistance reprit ses propos, puis tout le monde but. Alors que retentissaient des rires et les fragments d’une chanson, une bagarre éclata dans un coin obscur. Le perdant finit sur le sol, une dent en moins, mais tout ça dans l’allégresse et la bonne humeur.


  — Par les morts, je suis heureux de ton retour, Rikke, dit Renifleur en prenant entre ses vieilles mains le visage de sa fille. S’il t’était arrivé malheur…


  Comme si des larmes y perlaient, les yeux du vieux guerrier brillèrent bizarrement.


  — Ma chérie, tu es ce que j’ai fait de mieux.


  Le regard de Renifleur glaça les sangs de Rikke. En quelques semaines, cet homme semblait avoir vieilli de plusieurs années. Ses propos n’étaient guère rassurants. Ce déballage sentimental, pour un dur comme lui, avait de quoi inquiéter.


  Refusant qu’il voie à quel point elle se rongeait les sangs pour lui, Rikke fit le pitre avec plus de conviction que jamais.


  — De quoi parles-tu, vieux fou ? Du bien, tu en as fait par tombereaux entiers. Des montagnes de bien. Qui a mieux servi le Nord ? Parmi tous les imbéciles qui t’écoutent, pas un ne refuserait de mourir pour toi.


  — Peut-être, mais ils ne devraient pas en avoir besoin. Je ne suis pas sûr…


  Renifleur regarda les guerriers ivres morts comme s’il avait du mal à les distinguer. À croire qu’il voyait au-delà d’eux, grâce à la vue longue, et découvrait d’horribles choses.


  — … pas sûr d’avoir encore la force de me battre.


  Rikke prit entre ses mains le visage ridé du vieux héros et le força à la regarder dans les yeux.


  — Écoute-moi bien… Tu es Renifleur ! Dans le Nord, aucun homme n’a la moitié de ta force. Combien de batailles as-tu livrées ?


  Renifleur eut un petit sourire.


  — Presque toutes celles qui ont eu lieu, je dirais…


  — Et tu aurais foutrement raison ! Tu t’es battu aux côtés du Neuf-Sanglant, puis de Rudd Séquoia. Et dans les Hauts Lieux, tu as écrasé Bethod.


  — Ma fille, tu sais que je n’aime pas me vanter…


  — Les hommes comme toi n’en ont pas besoin ! (Menton pointé, Rikke se redressa de toute sa hauteur pour montrer combien elle était fière d’être la fille d’un héros.) Tu écrabouilleras Stour Ténèbres et ses lèche-culs ! Quand tu l’auras pendu, je sculpterai une foutue croix sur le bide de ce fumier, et je renverrai ses boyaux puants à son paternel.


  Consciente qu’elle beuglait comme un veau et postillonnait à tout-va, le poing brandi sous le nez de son père, Rikke se força à rouvrir les doigts puis s’essuya la bouche.


  — Enfin, c’est l’idée générale…


  — Je ne t’ai jamais entendue parler ainsi, fit Renifleur, ébahi.


  — C’est la première fois qu’on brûle mon foyer, faut dire… Jusque-là, je me demandais pourquoi les massacres sont un passe-temps si prisé dans le Nord. Aujourd’hui, j’ai pigé.


  Renifleur fit la grimace.


  — J’espérais mourir avec mes gars et te laisser le temps de fuir.


  — Ce n’était pas ta faute ! Ni la mienne. Scale Main-de-Fer nous a attaqués. Calder le Sombre a incendié notre ville. Et Stour de mon cul Ténèbres m’a coursée dans la forêt. En plus, ces salauds ont bousillé ton jardin.


  — L’avantage des jardins, modéra Renifleur, c’est qu’ils repoussent.


  Bouillant de rage à ces souvenirs, Rikke continua :


  — Quand on trempe dans une flotte glacée et qu’on se fait pisser dessus, ça secoue assez pour qu’on change de point de vue. Pendant ce temps, un foutu salaud, juste au-dessus de ma tête, se vantait des horreurs qu’il m’infligerait. Il parlait de briser ce que vous aimez, ce chien ! Moi, je vais lui rendre la pareille, et on verra bien qui rira le dernier. Je me suis juré de le voir mort, ce furoncle, et je tiendrai parole.


  Renifleur soupira.


  — L’avantage de se promettre des choses, c’est que personne ne vient râler quand on se parjure.


  — Pardon ? (S’avisant qu’elle serrait encore les poings, Rikke décida de les laisser ainsi.) Isern dit que je suis une chiffe molle. Trop couvée.


  — Tu pourrais avoir de pires défauts…


  — Selon elle, la cruauté est une qualité aimée de la lune.


  — Les leçons d’Isern-i-Phail, il faut les prendre avec des pincettes, ma fille.


  — Elle veut le meilleur pour moi et pour le Nord.


  Renifleur se rembrunit.


  — Crois-le ou non, c’est ce que nous voulons tous. Le drame, c’est que personne n’est d’accord sur ce que c’est, le meilleur.


  — Elle dit qu’il faut avoir un cœur de pierre !


  — Rikke… (Renifleur posa les mains sur les épaules de sa fille.) Ouvre bien les oreilles, petite… Dans ma chienne de vie, j’ai vu beaucoup d’hommes qui ont endurci leur cœur. Des types sacrément admirables, tu peux me croire. Pour pouvoir commander, vaincre et régner, ils se sont dotés d’un cœur de pierre. Au bout du compte, ça ne leur a fait aucun bien – même chose pour leur entourage. Moi, j’aime ton cœur tel qu’il est. S’il y en avait plus comme ça, le Nord serait peut-être plus accueillant.


  — C’est ce que tu penses ? demanda Rikke, hautement sceptique.


  — Tu as des tripes, ma fille, et un cerveau brillant. Mais tu aimes cacher tout ça. À toi-même plus qu’aux autres, peut-être… (Renifleur balaya les guerriers du regard.) Ces hommes auront besoin de tes tripes et de ton intelligence, quand tout ça sera fini. Mais il leur faudra surtout ton cœur, lorsque je serai parti…


  Comme toujours, Rikke échappa à l’angoisse en lançant une blague :


  — Parti où ? Aux latrines ?


  — Pour commencer… Ensuite, au lit… Ne te soûle pas beaucoup plus, d’accord ? (Renifleur baissa le ton.) Faire de ton cœur une outre à vin serait ballot aussi…


  Le front plissé, Rikke regarda son père s’éloigner. Jamais bien épais, il avait toujours été fort comme un arc bandé. Désormais, il semblait ratatiné et… friable.


  Combien de temps lui restait-il ? Et sans lui, que deviendrait-elle ? Que deviendraient-ils tous ? S’ils devaient compter sur ses tripes et son intelligence, ces types étaient plus mal barrés qu’ils le croyaient.


  Un peu à l’écart et isolé, Shivers l’observait sombrement. Vu sa réputation, même les poivrots gardaient leurs distances. Dans le Nord, il y avait pléthore de sales types, et Caul Shivers, sous plusieurs aspects, comptait parmi les pires. Les salauds étaient une infection, pas de doute là-dessus – jusqu’à ce qu’on soit dans la mouise, et qu’on en ait un dans son camp. À ce moment-là, ils devenaient une bénédiction.


  — Salut, Shivers ! lança Rikke en approchant de son sauveur. (Elle voulut lui taper sur l’épaule et faillit rater son coup – heureusement, il était plutôt carré.) Tu es sûr de savoir ce qu’est une frête ? Hum, une… Bref, on célèbre mon héroïque retour. En principe, tu devrais sourire.


  Rikke étudia le visage dévasté de Shivers. La peau pendante, autour de son œil en métal, la grande brûlure, sur sa joue…


  — Sourire, c’est dans tes cordes, pas vrai ?


  Shivers regarda la main posée sur son épaule, puis il leva les yeux sur sa propriétaire… et n’esquissa même pas un rictus.


  — Pourquoi n’as-tu jamais eu peur de moi ?


  — Parce que tu ne m’as jamais paru effrayant… Ton œil, je l’ai toujours trouvé assez joli. Brillant, en tout cas. (Rikke tapota la joue dévastée de l’homme.) Pour moi, tu as l’air… perdu. Comme si tu avais paumé ton identité sans savoir où la chercher. Mais tu es encore là, à l’intérieur de toi-même. Dans cette foutue poitrine.


  Shivers sembla soufflé, comme si elle l’avait giflé, puis une soudaine humidité fit briller son œil intact. À moins que Rikke ait eu la berlue. Caul Shivers n’était pas connu pour pleurnicher, sauf quand son mauvais œil coulait, mais ça, c’était une autre affaire…


  — Les vieux types ont la larme facile, par ces temps, marmonna Rikke en s’éloignant. Faut que je boive un coup, moi…


  Sans nul doute, ce n’était pas une bonne idée. Mais depuis toujours, pour une raison mystérieuse, elle préférait les mauvaises. Elle se servait de la bière, la langue bloquée contre ses dents – là où se trouvait d’habitude une boulette de chagga – à force de concentration (pas question d’en renverser partout !) lorsqu’elle aperçut Leo dan Brock.


  En général, ses amis ne le quittaient pas d’un pouce. Celui qui souriait aux femmes comme s’il leur faisait un cadeau était bien là, occupé à enjôler une servante, mais les autres brillaient par leur absence, à croire que la présence de Finree leur avait fichu la trouille. En toute honnêteté, la lady gouverneur était une femme impressionnante. Surtout quand elle passait un savon à son fils, un index rageur braqué sur lui.


  — … Mais je ne peux pas continuer à te surveiller…, entendit Rikke en approchant. Quelqu’un doit bien diriger cette retraite, après tout.


  Alors qu’elle s’éloignait, Leo foudroya sa génitrice du regard. Puis il inclina la tête, vida son verre et le jeta sur une table jonchée d’immondices. Sans se laisser démonter, il s’empara d’un cruchon et continua ses libations.


  — Parfois, fit Rikke dans la langue de l’Union, je me demande si on ne renverse pas plus de bière qu’on en boit, pendant ces soirées… Tu en as plein sur le menton.


  Leo éloigna le cruchon de ses lèvres et regarda Rikke par-dessus le bord.


  — Si ce n’est pas la fille perdue de Renifleur…, dit-il en nordique. Heureuse d’être de retour ?


  — J’aurais préféré retourner à Uffrith, mais ce n’est plus qu’un champ de ruines, et les gens ont filé. Les veinards, en tout cas… Depuis toujours, je croyais détester cet endroit, mais à présent, il me manque…


  Rikke dut lutter contre un nouvel accès de mélancolie.


  — Mais être ici vaut mieux qu’errer dans une forêt, avec un tas de connards aux trousses. Dans le Nord, ça ne manque pas d’enfoirés, mais Stour Ténèbres… (Elle eut un rictus haineux.) Par les morts, c’est un enfoiré de légende !


  — Les types du Nord adorent faire des ballades avec les enfoirés.


  — Je suis une femme du Nord, rappela Rikke en désignant sa généreuse poitrine du pouce.


  — J’ai remarqué, oui…, fit Leo, les yeux rivés… sur le pouce.


  Enfin, rivés… Avec une tendance à glisser vers la poitrine, quand même. Où était-il trop soûl pour fixer un truc ? Quoi qu’il en soit, tous les mots qu’ils échangeaient semblaient à double sens. Des sortes de piques, comme une feinte dans un duel. Avec une excitation sous-jacente à chaque inspiration…


  — C’est un sacré fardeau, soupira Rikke en se laissant tomber sur la chaise qu’occupait un peu plus tôt la lady gouverneur. (Les pieds sur la table, elle se balança sur le siège.) Grandir dans l’ombre d’un parent célèbre, je veux dire…


  — Non, lâcha Leo. Mon père me manque. Trois ans qu’il est mort, et je jurerais que c’était hier. Quand il était là, ma mère me harcelait moins…


  — Tu devrais être heureux qu’elle s’intéresse à toi… La mienne, je ne l’ai jamais connue.


  — Bientôt, je serai le lord gouverneur, fit Leo.


  En tentant de sonner comme si c’était déjà fait, mais sans succès, selon Rikke, qui trouva néanmoins ça séduisant. Tout ce qui venait de lui la séduisait, à vrai dire. En particulier ses épaules. De vraies épaules de mec, avec un creux parfait pour y enfouir son museau, si l’occasion se présentait.


  — Le roi promulguera un édit, et je serai libre d’agir à ma guise.


  Rikke écarquilla les yeux.


  — Jusqu’à ce qu’un type avec un truc en or sur la tête te libère, tu devras obéir à ta maman ? J’en suis soufflée. Une connerie à en rester sur le cul.


  Leo tira d’abord la tronche, mais il se ressaisit très vite.


  — Tu as raison… Je suis une vraie tête de nœud.


  Parfois, songea Rikke, une tête de nœud, c’était exactement ce qui convenait. Mais le dire aurait été inconvenant. Même ivre morte, une femme devait garder un certain mystère.


  Leo se pencha vers elle. Aussitôt, la moitié de Rikke la plus proche de lui chauffa sérieusement, comme si elle était assise trop près d’une cheminée.


  — On dit que tu as été élevée par des sorcières.


  Rikke jeta un coup d’œil à Isern et ricana.


  — Des zinzins, plutôt…


  — Et il paraît que tu as la vue longue…


  Saisissant l’occasion, Rikke s’approcha de Leo, son œil gauche louchant vers lui.


  — C’est la vérité.


  Très réduit, l’espace entre leurs visages semblait brûlant comme l’intérieur d’un four.


  — Je vois ton avenir.


  — Et que me réserve-t-il ?


  Dans la voix de Leo, Rikke identifia de l’incrédulité, de la curiosité et peut-être aussi du désir. Par les morts, elle espérait bien !


  — Le problème, quand on voit l’avenir, c’est de gâcher la surprise aux gens. (Rikke se leva, faillit trébucher avec sa chaise, mais se retint de justesse à la table.) Je vais te montrer quelque chose de surprenant…


  Elle saisit Leo par le bras, tenta de le forcer à se lever, mais fut déconcentrée par une découverte, et l’explora en renonçant à son premier objectif. Sous la manche de sa veste, Leo avait des muscles durs comme du bois.


  — C’est prometteur…, marmonna-t-elle.


  Reprenant le cours des opérations, elle hissa le Jeune Lion sur ses pieds et le tira vers la porte de la grange – grande ouverte à présent que les guerriers sortaient pour rejoindre leur tente ou leur couverture, autour d’un feu de camp.


  Le copain méfiant de Leo – Jurand, ou un nom dans ce genre – les regardait sans dissimuler sa désapprobation. Qu’il aille se faire voir, cet emmerdeur !


  Sa jambe bandée reposant sur une chaise, Isern se tenait à côté de Shivers.


  — Ça, c’est une jambe, pas vrai ? lança-t-elle avec une gouaille de maquignon. Du genre parfaite, et même un peu plus. Une jambe étalon.


  Shivers étudia attentivement la gambette en question.


  — Aucun doute là-dessus…


  — L’autre est encore mieux, affirma Isern.


  L’œil unique de Shivers passa de la jambe d’Isern à son visage.


  — Sans blague ?


  — Absolument garanti ! (Elle se pencha vers le héros.) Quant à ce qu’il y a entre les deux…


  — Pardon de vous déranger, dit Rikke en passant devant le couple, Leo à la remorque – et aussi concentré qu’elle pour ne pas éclater de rire.


  Après la touffeur de la grange, l’air frais fit l’effet d’une gifle à Rikke, qui sentit sa tête tourner. Dans la nuit, des feux crépitaient, laissant deviner les silhouettes noires des tentes serrées les unes contre les autres. Quelque part, un inconnu fredonnait une ballade sur un héros mort.


  Leo tenu par un coude, Rikke l’entraînait vers elle ne savait trop où. Tanguant comme des coquilles de noix dans une tempête, le Jeune Lion et sa compagne riaient comme deux débiles.


  — Où m’emmènes-tu ? demanda Leo, une main sur l’épaule de sa belle.


  Sans crier gare, elle le poussa contre un mur à demi écroulé, glissa les doigts dans cheveux puis l’attira contre elle. Un moment, ils restèrent ainsi, leurs visages à un souffle de se toucher. Rikke prolongea ce moment, grisée par l’haleine chargée de bière qui lui titillait la joue. Pour ne rien précipiter, elle avança doucement la tête, attendant que Leo tende les lèvres vers elle pour les frôler avec les siennes. Une sorte de survol langoureux.


  Puis ils s’embrassèrent avec la passion et l’avidité de deux êtres affamés d’amour. Dans un coin de sa tête, Rikke songea qu’elle embrassait rudement bien – un jugement qui n’engageait qu’elle –, et qu’il s’en sortait pas mal du tout aussi. Picorer comme un oiseau qui becte des graines, c’était nul. Un vrai baiser devait être vorace.


  Quand ils se séparèrent pour reprendre leur souffle, Leo tituba un peu, s’essuya machinalement la bouche, puis la regarda avec le désir bizarre d’un ivrogne oscillant entre excitation et hébétude. Un subtil mélange qui augmenta à la fois l’ivresse et la lubricité de Rikke.


  Comme pour s’éclaircir les idées, Leo prit une profonde inspiration et la relâcha.


  — Où est ce truc surprenant dont tu me parlais ?


  — Devine, petit coquin !


  Avisant une porte entrebâillée sur ce qui semblait être des ténèbres complices, Rikke lui flanqua un coup d’épaule puis fit franchir le seuil au futur lord gouverneur.


  Leo s’emmêla les pinceaux, trébucha, s’étala et ne donna plus signe de vie.


  — Tu es mort ? demanda Rikke en avançant – pas droit du tout.


  En guise de ténèbres complices, il faisait un noir d’encre, et elle dut chercher son compagnon à tâtons. Soudain, une main se ferma sur son poignet puis la tira vers le sol.


  Elle atterrit sur quelque chose d’agréablement mou. Un ballot de paille, estima-t-elle. Puant le fumier et le moisi, mais elle n’avait jamais été du genre regardante, et ce soir encore moins que d’habitude. Rikke la Regardante, ça ne l’aurait pas fait…


  Quand Leo se laissa glisser sur elle puis l’embrassa, ses lèvres se dirigeant ensuite vers sa gorge, elle se contenta de gémir, comme il convenait en de pareilles occasions.


  Encouragé, il glissa une main sous son chemisier, remontant de sa taille jusqu’à ses côtes.


  — Attends ! souffla-t-elle en bloquant le poignet du Jeune Lion.


  — Pardon ? (Leo se pétrifia, le souffle anormalement court, même pour un poivrot.) Tu te sens mal ?


  — On ne devrait pas demander la permission à ta mère ?


  Un éclair blanc zébra les ténèbres. Les dents de Leo, parce qu’il souriait…


  — Infâme canaille ! grogna-t-il.


  — Ou peut-être au roi ? Un édit prime l’avis d’une lady gouverneur…


  — Tu as raison, lâcha Leo en se relevant sur les coudes. Je vais envoyer un message à Adua. Le Conseil Restreint devra trancher, mais un chevalier héraut nous apportera la réponse d’ici un jour ou deux…


  — D’ici là, je ne peux pas garantir d’être aussi bourrée…


  En gigotant, Rikke se débarrassa de son pantalon. Avant d’en avoir terminé, sa main dérapa, et elle se tourna sur le côté, goba une poignée de paille, la recracha, rota, gloussa bêtement puis recommença à embrasser Leo, les mains serrant son visage au menton carré couvert d’une barbe naissante.


  Sentant une main glisser jusqu’à ses cuisses, Rikke tenta de les écarter, mais le foutu pantalon, abaissé exactement là où ça gênait, l’en empêcha. Sa langue toujours dans la bouche de Leo, elle se tortilla, la paille lui piquant les fesses.


  Un gargouillis lui apprit que son partenaire ne pouvait pas s’empêcher de rire. Du coin des lèvres, elle s’autorisa un sourire. Décidément, en matière de divertissement, ce qui se passait valait de loin toutes les courses-poursuites en forêt.


  Pas besoin de la vue longue pour deviner comment ça allait finir. Être désirée par quelqu’un qu’on voulait, c’était le nec plus ultra, non ? De la pure magie qu’une chose pareille puisse exister et être gratuite…


  En partie pour prendre les choses en main, mais aussi parce que la paille lui taquinait le cul, Rikke se mit à califourchon sur Leo. Une fois le pantalon tire-bouchonné sur ses chevilles, elle voulut s’attaquer à la ceinture du jeune homme mais ne la trouva pas. Dans l’obscurité, sa tête tournait quand même, et elle redouta de basculer sur le côté. Les doigts tremblants, elle s’acharna, certaine qu’une chute dans la paille, le cas échéant, ne lui ferait pas grand mal.


  — Merde et merde ! grogna-t-elle. Ta mère a mis un verrou sur ta ceinture ? Où est la boucle ?


  — À l’endroit habituel, répondit Leo, son souffle chaud redonnant du cœur au ventre à sa compagne. Où voudrais-tu qu’elle soit ?


  Un petit bruit annonça qu’il venait de l’ouvrir. Ravie, Rikke glissa une main à l’endroit précis qu’elle visait.


  — Oh ! s’exclama-t-elle, assez stupidement.


  Les pénis la stupéfiaient toujours. D’étranges appendices, quand même… Cela dit, elle savait y faire avec, même si, là encore, ce jugement n’engageait qu’elle. Avec ces trucs, inutile de chipoter comme si on en avait peur. L’approche directe s’imposait.


  — Eh, doucement ! s’écria Leo.


  — Désolée…


  Au fond, elle était peut-être un peu rouillée… En outre, autour d’elle, tout tournait de plus en plus vite. Un tourbillon pas désagréable du tout, avec une odeur de musc enivrante. Entre ses cuisses, la main de Leo ne chômait pas, et même s’il n’avait pas trouvé l’endroit précis, c’était pas mal du tout. Elle bougea les hanches pour l’orienter vers la cible, puis gémit à son oreille en se berçant doucement pour accompagner l’opération.


  — Merde…, souffla Leo, sa main hésitant un peu. (Il parut sur le point d’éclater de rire.) Où est ton…


  — À l’endroit habituel, souffla Rikke. (Après s’être craché dans la main, elle saisit la queue de Leo en se serrant contre lui.) Où voudrais-tu qu’il soit ?


  Le Lion et le Loup


  Quand on lui posait la question, Leo répondait qu’il adorait les femmes. La cour… La conquête… Les blagues paillardes… En réalité, il n’avait jamais été à l’aise avec ces dames. Les mecs, c’était facile. Une claque dans le dos, une poignée de main ferme, des propos virils et des combats de coqs… Les filles, en revanche, quel foutu mystère ! Neuf fois sur dix, il ne savait que faire de leurs minauderies, de leurs sentiments et… de leur corps bizarrement doux.


  Les seins, par exemple. Les autres types en parlaient à longueur de journée. Lui aussi, par mimétisme. « Tu as vu ces nichons qu’elle se trimballe ! », par exemple, avec un coup de coude dans les côtes d’un copain. Mais s’il voulait regarder les choses en face, ça ne lui plaisait pas tant que ça. Des seins, pour lui, c’était… des seins. Au lit, il tenait sa place, bien sûr. Un sacré étalon, même. Sur ce plan-là, aucun problème. Mais dans sa vie, les « matins d’après » comptaient parmi ses expériences les plus pénibles.


  Prenant son pantalon, il en chassa la paille puis l’enfila péniblement et fit la grimace quand la boucle cliqueta. Sa chemise et ses bottes récupérées, il fit un pas vers la porte, d’où filtrait la lumière du jour, puis se retourna.


  Rikke dormait dans la paille, les bras en croix, quelques rayons de soleil jouant sur son anneau d’or. Au rythme de sa respiration, sa quincaillerie de chaînes, de runes et de talismans se soulevait paresseusement. En la voyant ainsi, un brin de paille sur le visage, Leo ne put s’empêcher de sourire – pourtant, il avait un mal de tête à se cogner contre les murs.


  Avec les femmes, il ne s’était jamais senti à l’aise… Faute d’avoir trouvé la bonne ? Rikke n’avait rien à voir avec les nobles donzelles que sa mère lui mettait dans les pattes à Ostenhorm. Ces dames-là disaient toujours un truc en pensant le contraire, comme si la conversation était un jeu où on gagnait en perturbant son adversaire. Rikke, elle, le connaissait depuis des années. Aucun besoin de dialogues à tiroir malintentionnés. Et avec elle, chaque seconde avait quelque chose d’une aventure. À partir d’une banale conversation, elle entraînait son interlocuteur dans les plus étranges territoires. Impossible de savoir où on finirait, mais au moins, c’était un jeu honnête.


  Leo laissa tomber ses bottes et revint s’allonger près de Rikke. Souriant, il leva une main, hésita un moment, puis chassa le brin de paille de son visage. Sans ouvrir les yeux, sa compagne sourit.


  — Tu renonces à te défiler, finalement ?


  — Faute d’avoir envie d’être ailleurs, oui…


  Quand Rikke ouvrit ses grands yeux gris et les posa sur lui, Leo eut un étrange frisson.


  — On recommencerait volontiers ? demanda Rikke.


  Elle s’étira, les bras au-dessus de la tête, puis se nicha dans la paille.


  — Le chevalier héraut n’est pas encore arrivé, souffla Leo, se penchant pour l’embrasser.


  Rikke se déroba.


  — Et la lady gouverneur ? Pas de réponse ?


  — Rien d’écrit ni d’un côté ni de l’autre. Pour moi, qui ne dit mot consent…


  Rikke avait mauvaise haleine et de l’écume ourlait sa bouche, mais il ne s’en formalisa pas.


  Glissant la main dans ses cheveux, il l’attira à lui et l’embrassa. Un de ces baisers avides, sans place pour les chichis ou l’imagination. Pour preuve, elle fit basculer Leo dans la paille et s’attaqua à sa ceinture. Comme par miracle, la migraine s’envola.


  Mais elle s’immobilisa, le front plissé. Puis elle huma l’air.


  — Tu sens cette odeur ?


  — Hum… Je crois qu’on est dans une étable.


  — Non… C’est un parfum douceâtre, comme… (Elle agita une main devant son nez.) Oh, non !


  Alors que Leo remarquait que le petit doigt de Rikke tremblait, elle parut en prendre conscience aussi.


  — Toujours au mauvais moment !


  Sa main entière tremblait, à présent.


  — Va chercher Isern-i-Phail !


  Rikke se laissa retomber dans la paille, un bras tétanisé.


  — Quoi ?


  — Va chercher Isern !


  Rikke saisit le goujon qui pendait à son cou et le mordit. L’instant d’après, elle se cambra comme un arc prêt à tirer. Puis elle exhala un long soupir sifflant, comme si ses poumons se vidaient de leur air. Enfin, elle se raidit et décocha des ruades dans la paille.


  — Merde ! s’écria Leo, un bras tendu vers sa compagne et l’autre vers la porte.


  Il devait la tenir, pour qu’elle ne se fasse pas mal. Mais comment l’aider, au-delà de ça ? À sa grande honte, sa première idée fut de courir demander conseil à sa mère. La seconde, par bonheur, fut d’obéir à Rikke et d’aller chercher Isern-i-Phail.


  Il sortit comme un ouragan, traversa la cour sans se soucier des volailles affolées, slaloma entre les tentes, bouscula des types qui prenaient leur petit déjeuner ou affûtaient leurs armes en râlant contre le temps humide, la bouffe et l’état du monde. Sous des regards ébahis – le Jeune Lion, débraillé et pieds nus ? –, il continua et, du coin de l’œil, vit Glaward assis devant un feu, tout sourire pendant que Jurand lui parlait à l’oreille. Dès qu’ils reconnurent leur chef, les deux hommes s’écartèrent – une bonne idée, parce qu’il passa entre eux, sauta par-dessus les flammes et renversa la casserole d’eau qui y chauffait.


  — Désolé, les gars !


  En atterrissant après son bond, Leo glissa, tituba sur quelques pas puis reprit sa course et déboula dans le camp des Nordiques semé de feux de cuisson. Devant un bosquet, un type chantait d’une voix de basse en pissant un coup.


  — Où est Isern-i-Phail ? Isern-i-Phail !


  Quelqu’un désigna une tente. Sans se poser de question, Leo fonça, écarta le rabat et entra.


  Il s’attendait à trouver la sorcière penchée sur un chaudron. Une erreur. En robe de chambre gurkienne, l’amie de Rikke était paisiblement assise, sa jambe blessée surélevée par une caisse. Une pipe à chagga dans une main, elle serrait dans l’autre un cruchon de bière.


  — Quand un type à demi nu entre sous ma tente le matin, je l’expulse rarement, mais là…


  — Elle fait une crise ! beugla Leo.


  Isern laissa tomber la pipe dans le cruchon, retira sa jambe de la caisse puis se leva.


  — Montre-moi le chemin…


   


  Rikke n’avait pas bougé. Elle ne battait plus des jambes, mais tremblait toujours en gémissant. Autour du goujon, la salive se transformait en bave et dégoulinait sur son menton. À voir le sang, dans ses cheveux, elle avait dû se cogner la tête contre la cloison.


  — Par les morts ! s’exclama Isern. (Elle s’agenouilla et posa une main sur l’épaule de Rikke.) Aide-moi à la tenir !


  Leo s’accroupit aussi, une main sur le bras de Rikke et l’autre au-dessus de son genou, pendant qu’Isern examinait la plaie, dans ses cheveux.


  Soudain, Leo s’avisa que sa compagne était nue comme un ver, et lui guère plus décent.


  — On a seulement…, commença-t-il.


  En grand spécialiste, Antaup aurait sûrement trouvé une explication vertueuse. Peu habitué à mentir, Leo n’avait pas une chance d’improviser juste.


  — Je vis dans le même monde que toi, mon gars, fit Isern sans daigner le regarder. Du coup, j’ai une très bonne idée de ce que vous étiez en train de faire… On parie que j’ai tout bon ?


  Elle se pencha sur Rikke, lui essuya la bouche avec ses doigts, puis écarta des mèches folles de ses joues.


  — Du calme…, souffla-t-elle. Du calme…


  Presque une incantation…


  Des gestes doux, des propos rassurants… Rien de ce que Leo aurait attendu chez une femme des collines au visage dur et fermé.


  — Reviens à toi, Rikke… Allons, reviens…


  D’ultimes spasmes agitant ses jambes avant de remonter jusqu’à ses épaules, Rikke gémit. Puis elle passa au grognement et expulsa le goujon baveux de sa bouche.


  — Merde ! lâcha-t-elle.


  — Notre douce amie est de retour ! jubila Isern, son éternelle ironie revenant au galop.


  Leo ferma les yeux et soupira de soulagement. Rikke allait bien. Remarquant qu’il lui tenait toujours la jambe, alors qu’elle ne tremblait plus, il la lâcha et vit la marque de ses doigts imprimée sur sa peau.


  Isern entreprit de remonter le pantalon de sa protégée.


  — Aide-moi à l’habiller.


  — Je ne suis pas sûr de…


  — Tu l’as déshabillée, non ? C’est la même chose, à l’envers…


  Rikke s’assit lentement, les mains sur sa tête blessée.


  — Tu as vu quoi ? demanda Isern en lui posant sa chemise sur les épaules.


  — J’ai vu un tisserand chauve avec une bourse qui ne se vidait jamais…


  Une voix étrange, rauque et profonde, qui ne ressemblait pas du tout à son timbre habituel… Leo en fut un peu effrayé… et pas mal excité.


  — Quoi d’autre ? insista Isern.


  — J’ai vu une vieille femme dont la tête était cousue avec du fil d’or.


  — Mouais… Et puis ?


  — J’ai vu un lion et un loup qui se battaient dans un cercle de sang. Ils luttaient à mort, et le loup avait le dessus… (Rikke regarda Leo.) Oui, le loup avait le dessus, pourtant, c’est le lion qui a gagné. (Elle prit la main de son amant et le tira vers elle avec une force surnaturelle.) Le lion a gagné !


  Jusque-là, Leo pensait que c’étaient des foutaises. La vue longue ? Un ramassis de superstitions ! Quoi d’autre, quand on réfléchissait ? En sondant les yeux de Rikke, les pupilles si dilatées qu’on ne voyait plus l’iris – des puits jumeaux sans fond –, il sentit tous ses poils se hérisser.


  Soudain, il avait comme un doute…


  — Le lion, c’est moi ? souffla-t-il.


  Les yeux clos, Rikke s’était recroquevillée dans la paille et elle avait lâché sa main.


  — Dehors, mon gars, grogna Isern.


  Sans douceur, elle envoya à Leo sa chemise et ses bottes.


  — Le lion, c’est moi ? répéta le jeune homme, avide de savoir pour une raison qui le dépassait.


  — Un lion ? ricana Isern en le poussant dehors. Un trou du fion, plutôt !


  Sur ces mots, elle ferma la porte au nez du futur lord gouverneur.


  Pas de sentiments inutiles


  — Mon père a une très haute opinion de vous…


  Les yeux sans cesse plissés de l’Inquisitrice Teufel passèrent du paysage ensoleillé qui défilait derrière la fenêtre au visage souriant de Savine. Les traits de marbre, elle ne répondit rien.


  Une femme dure ? Un sacré euphémisme, ça ! Taillée dans du silex, plutôt. Les pommettes creuses et le menton saillant, elle arborait un nez plat et légèrement de travers, avec deux rides juste au-dessus à cause de sa manie de froncer tout le temps les sourcils. De courts cheveux noirs striés de gris tirés en arrière ajoutaient à son air sinistre.


  Savine refit le sourire spontané qu’elle avait mis des années à peaufiner. En général, les gens ne pouvaient pas s’empêcher de le lui rendre.


  — Et il n’a pas le compliment facile, vous savez ?


  Teufel hocha sobrement la tête, toujours sans desserrer les dents. La brosse à reluire permettait souvent d’obtenir bien plus que par la torture. Surtout quand on pouvait la passer en se référant à une tierce personne très respectée. Mais Teufel ne mangeait pas de ce pain-là. Modérément secouée par les cahots de la route, elle restait de marbre. Inviolable comme le coffre d’une banque.


  Une douleur soudaine fit sursauter Savine. Comme de juste, ses règles commençaient avec de l’avance, lui valant des crampes abdominales et une raideur désagréable dans les cuisses. Parfois, un élancement remontait jusqu’à son anus, lui procurant un paradoxal soulagement. Comme toujours, elle se concentra pour paraître parfaitement détendue et transforma en sourire épanoui le rictus qui lui tordait les lèvres.


  — Vous avez grandi au Pays des Angles, d’après ce qu’il m’a dit.


  De guerre lasse, Teufel consentit à parler, mais sans s’épancher pour autant.


  — C’est exact, madame.


  Cette femme ressemblait à un des moteurs de Curnsbick. Dépouillé, rigoureusement carré et purement fonctionnel.


  — Vous peiniez dans une mine de charbon…


  — C’est ça.


  Et depuis, elle n’avait pas changé de fringues, à voir son allure. Un chemisier élimé, les manches relevées jusqu’aux coudes, sous une sorte de bleu de travail. L’ourlet de son pantalon fatigué fourré à l’intérieur de ses grosses chaussures d’homme, elle tendait une jambe pour marquer son territoire dans l’espace exigu du carrosse. Comme le reste, une attitude qui n’avait rien de féminin. D’ailleurs, existait-il au monde une femme qui se fichait plus de son apparence ?


  Savine tira discrètement sur sa robe toute neuve pour éloigner de son aisselle humide une couture qui la grattait. Peine perdue. Même si elle ne l’aurait pas admis sous la torture – enfin, façon de parler –, qu’est-ce qu’elle enviait l’Inquisitrice, surtout avec cette chaleur accablante.


  — Le charbon va changer le monde, dit-elle en ouvrant un peu plus la fenêtre.


  Pour améliorer la ventilation, elle agita plus vite son éventail.


  — C’est ce qu’on affirme.


  — Un changement bienvenu, ou non ? demanda le gamin qui accompagnait Teufel. Toute la question est là.


  Il leva les yeux, s’empourpra jusqu’à la racine des cheveux puis regarda humblement Teufel. Impassible, elle le gratifia du même regard froid que Savine. À lui de décider s’il avait bien fait ou non d’ouvrir sa grande gueule.


  Tête baissée, il se recroquevilla sur lui-même, les bras autour du torse.


  Un drôle de duo… La femme de silex et le garçon de cire. Teufel la taciturne et son compagnon expressif jusqu’au ridicule. Des agents de l’Inquisition, ça ? Personne ne l’aurait cru une seconde. Justement, c’était l’effet recherché…


  — Vous pensez qu’il y aura des troubles à Valbeck ?


  — S’il y avait un risque, répondit Vick, votre père vous aurait sûrement conseillé de ne pas venir.


  — C’est ce qu’il a fait, mais je suis passée outre. S’il n’y avait aucun trouble là-bas, il ne vous aurait pas envoyée, n’est-ce pas ?


  Vick ne cilla même pas. Impossible de la déstabiliser.


  — Et vous, fit-elle, vous en prévoyez, des troubles ?


  — Toujours, oui… C’est plus sage, je trouve. À Valbeck, je détiens des parts dans une filature.


  — Entre autres choses…


  — Entre autres choses, oui… J’ai un associé là-bas… Le colonel Vallimir.


  — Ancien commandant du premier régiment de la garde royale… Trop têtu pour servir sous les ordres de Mitterick. Est-il assez souple pour travailler avec vous ?


  À l’évidence, Vick savait tout sur tout… et sur n’importe qui.


  — Plier quelqu’un à sa volonté n’a rien d’amusant, quand cette personne est souple de nature… Les associés, c’est indispensable. Quelqu’un pour superviser les opérations, partager les risques…


  — … et porter le chapeau, acheva Vick.


  — Bravo ! Vous devriez vous lancer dans les affaires.


  — Je crains de ne pas être assez féroce. L’Inquisition, c’est parfait pour moi.


  Savine explosa de rire. Une autre réaction spontanée soigneusement répétée pendant des mois.


  — La filature perdait de l’argent. Des problèmes avec les ouvriers, je suppose. Le textile, comme je le disais toujours, c’est fait pour être porté, pas pour investir.


  D’une chiquenaude, Savine chassa un grain de poussière du poignet brodé de son gilet de voyage.


  — Parmi les fileurs et les tisserands, il y a beaucoup d’anciens soldats. Des hommes violents qui s’emportent vite. La disparition de leurs guildes les a laissés sans soutien, blessés dans leur honneur et financièrement lésés.


  — Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis sur l’opportunité d’investir dans le textile ?


  — Le raisonnement habituel. Combien d’argent on peut se faire, au bout du compte ? Aujourd’hui, ma filature est brusquement bénéficiaire.


  — Ce qui est formidable, bien sûr, s’extasia Lisbit.


  N’avoir jamais rien à dire d’intéressant ne l’empêchait pas de jacasser à longueur de journée. Depuis qu’elle avait été « promue », elle aggravait son cas en prenant un accent grotesquement affecté. Si ça continuait, Savine l’aurait étranglée longtemps avant le retour de Zuri.


  — Oui, c’est très bien, maugréa Savine. Mais une telle rentabilité, si vite, ça me paraît louche.


  — Vous devriez rejoindre l’Inquisition, lâcha Vick.


  — Dans ce corset ? Non, je ne crois pas…


  Teufel daigna enfin sourire. Juste du coin de la bouche, et avec circonspection, comme pour tout le reste. La parcimonie de quelqu’un qui redoutait en permanence d’exploser son budget, et dont l’économie était la seconde nature.


  — Vous ne laissez pas sortir grand-chose, dit Savine.


  — Peut-être parce que je n’ai rien à l’intérieur…


  Le même sourire, un peu plus affirmé.


  Pas vraiment de la dérision… Toutes les deux, elles savaient que Teufel avait vu et vécu des choses que Savine n’aurait jamais à affronter. Face auxquelles, en fait, elle se serait dérobée. Pour se cacher, l’Inquisitrice n’avait pas besoin d’une perruque ou de poudre. Consciente d’être en silex, elle aurait pu briser sans y penser la nuque de Savine avec ses mains de travailleuse, et ça lui conférait une sérénité à toute épreuve.


  Savine se tortilla pour dissimuler son épée. Quelle grossière erreur que de la porter ! En face de quelqu’un qui charcutait les autres pour gagner sa vie, c’était absurde de prétention et d’arrogance.


   


  Vick étendit les jambes. La vieille douleur, dans sa hanche, s’était réveillée, et toutes les bosses de la route déclenchaient un élancement qui montait de son genou droit pour venir mourir dans son dos. Hélas, quoi qu’elle fasse, aucune position ne serait vraiment confortable…


  La pointe de ses bottines dépassant de l’ourlet de sa robe – une tenue qui coûtait probablement plus cher que le carrosse, pourtant de qualité –, Savine dan Glokta était parfaitement à l’aise. De sa vie, Vick n’avait jamais vu une femme aussi préoccupée par son apparence. Pourtant, elle avait un jour passé une horrible demi-heure tapie dans les ombres lors d’un des foutus bals de la reine Terez.


  Chaque grain de poudre de Savine semblait à sa place. Aucun fil ne dépassait de sa robe, et pas un seul de ses cheveux n’était de travers, même quand elle crevait de chaud. Avec cette perfection de porcelaine, elle surprenait son monde dès qu’elle bougeait, parlait ou respirait comme un être humain normal. Sur la hanche, elle portait une épée ridiculement courte à la poignée incrustée de pierres précieuses. Tenu par une épingle en cristal, son minuscule chapeau était tout aussi comique. Comme l’éventail tape-à-l’œil qu’elle agitait frénétiquement, mais un peu moins que la masse de cheveux perchés sur son crâne que seul un attardé mental aurait pu prendre pour ses véritables tifs. Si la justice avait existé en ce monde, cette pimbêche aurait entendu des rires moqueurs sur son passage. Mais la justice, c’était bon pour les rêveurs, et Savine dan Glokta, en réalité, se révélait belle à couper le souffle.


  L’allure qu’aurait eue Vick, si son père n’était pas tombé entre les pattes de l’Inquisition, puis n’avait pas été exilé avec toute sa famille ? Aurait-elle été à la place de Savine, affublée d’une perruque qu’il avait fallu des mois pour fabriquer ? Aurait-elle aussi tapé sur le plancher du bout de ses atroces et pourtant magnifiques bottines, ronronnant comme une chatte lovée devant la cheminée ?


  Les « si », Vick le savait depuis longtemps, ne servaient jamais à rien. Et jouer au jeu des virtualités n’était qu’une source d’inutiles souffrances.


  — Lisbit, demanda Savine, as-tu de ces confiseries ?


  À peine moins tirée à quatre épingles que sa maîtresse, la dame de compagnie sortit une boîte brillante de son sac de voyage. Soulevant le couvercle, Savine révéla une bonne dizaine de fruits confits nichés dans du papier de soie. Vick en eut l’eau à la bouche. Quand on avait crevé de faim, la nourriture déclenchait des réflexes impossibles à supprimer, même très longtemps après.


  — Puis-je me permettre ? minauda Savine.


  Vick regarda les sublimes confiseries, puis s’intéressa au sourire de celle qui les lui proposait. Dans les camps, tout avait un prix, et on n’offrait jamais rien. Derrière la grâce de Savine se cachait à l’évidence la créancière la plus impitoyable du monde. Avec elle aussi, tout était payant.


  Avoir une dette envers un Glokta suffisait amplement.


  — Merci, mais ce sera non.


  — Comme je vous comprends ! Je n’en mange jamais… Ma ligne, vous savez… À force d’être serrée, ma taille finira par disparaître, un de ces jours…


  Ce n’était pas vraiment de la moquerie, même indirecte. Sans contestation possible, un seul cheveu de Savine était plus élégant, plus beau et plus précieux que la carcasse entière de Vick. Alors que cette dernière reposait sur ses fesses tannées, la fille dan Glokta trônait sur une pile de coussins invisibles – ceux du pouvoir et des privilèges, simplement. Sur un caprice, elle aurait pu s’acheter Vick et la revendre dix secondes plus tard…


  — Et toi, jeune homme ? demanda-t-elle en présentant la boîte à Tallow.


  Le crétin tourna au rouge pivoine. À croire qu’une déesse tout droit sortie des éthers lui proposait la vie éternelle.


  — Je… (Il consulta Vick du regard.) Je peux en prendre ?


  — Si lady Savine t’en propose, tu peux te servir, oui.


  Tallow saisit une confiserie entre ses doigts tremblants. Ému, il la contempla un long moment.


  — Ce délice vaut sans doute plus cher que tes godasses, l’informa Vick.


  Tallow leva une de ses bottes crottées.


  — Je les ai eues pour rien. Prises sur un cadavre… (Il goba la confiserie.) Oh ! C’est…


  Fermant les yeux, il menaça de fondre de plaisir sur la banquette.


  — C’est bon ? lui demanda Lisbit.


  — Meilleur que tout ce que j’ai goûté.


  — Dans ce cas, tu devrais dire merci.


  — Aucune importance, fit Savine.


  Vick ne rata pas la lueur d’agacement qui passa dans ses yeux.


  — Inquisitrice Teufel, vous êtes sûre ?


  — Certaine, mais vous êtes bien aimable. Et très gentille.


  — Peu de gens vous suivraient sur ce point.


  — Si tout le monde était d’accord avec moi, je serais au chômage. (Vick ramena ses jambes vers elle, se força à ne pas grimacer et baissa complètement la fenêtre.) Cocher, stop ! À partir de là, nous continuerons à pied.


  — Il faut prendre garde à ne pas être vue en n’importe quelle compagnie, concéda Savine alors que le carrosse s’immobilisait. Comme ma mère aime à le dire, la réputation d’une dame est son bien le plus précieux. Amusant, non ? La sienne est hypermerdique.


  — Parfois, on mesure la valeur d’une chose après l’avoir foutue à la poubelle, marmonna Vick.


  Elle sauta dans la gadoue et regarda devant elle. Valbeck se dressait au nord, derrière les collines. De là, on voyait les centaines de colonnes de fumée qui montaient des innombrables cheminées. En hauteur, le vent transformait le tout en une nappe de brouillard noir. Humant l’air, Vick eut l’impression de capter des relents d’acidité.


  — C’est tout ce que vous avez comme bagages ? demanda Savine quand Tallow eut extrait deux sacs miteux d’entre les malles entassées sur le toit du véhicule.


  — On voyage léger, répondit Vick en posant un manteau pouilleux sur ses épaules – soudain un peu voûtées, comme il convenait pour une travailleuse.


  — Je vous envie, très chère… Moi, je suis incapable de voyager sans emporter la moitié de ma maison – dont tout un magasin de chapeaux.


  — La richesse est un sacré fardeau, non ?


  — Vous n’imaginez pas, fit Savine tandis que Lisbit refermait la portière.


  — Merci pour la confiserie, madame, croassa Tallow.


  — De si exquises manières méritent une récompense.


  Sur ces mots, Savine lança la boîte au gamin, qui la rattrapa au vol – de justesse –, et la serra convulsivement contre sa poitrine.


  — Là, souffla-t-il, je ne sais pas quoi dire.


  Savine sourit, dévoilant des dents aussi brillantes que des perles.


  — Dans ce cas, le silence est ta meilleure option.


  C’était presque toujours le cas, selon Vick.


  Du bout de son éventail, Savine tapota le bord de son bibi.


  — Bonne chasse !


  Un coup d’éventail sur le cadre de la fenêtre donna le signal du départ. Une main en visière, l’air triste, Tallow regarda le carrosse s’éloigner.


  Vick ébouriffa ses cheveux puis trempa ses mains dans la boue et s’en barbouilla le visage.


  — Il faut vraiment faire ça ? renauda Tallow.


  — Nous sommes la lie de la terre, à présent, mon gars… L’air repoussant est de rigueur.


  Sans crier gare, elle macula aussi de boue les joues de son compagnon.


  La boîte de confiseries toujours serrée contre lui, le jeune idiot soupira à pierre fendre.


  — Je n’avais jamais rencontré une femme pareille…


  — Ça, je m’en doute…


  Vick agita sa jambe engourdie, renifla, bâilla et cracha par terre. Puis elle claqua des doigts à l’intention de Tallow.


  — Mangeons ces trucs, à présent…


  Des amis comme ceux-là…


  La résidence de Vallimir – au sommet de la colline, là où nichait le gratin de Valbeck – était l’illustration parfaite des dangers de la prospérité et du mauvais goût combinés. Absolument tout – les meubles, les couverts et surtout les convives – y était trop décoré, trop pompeux et trop tape-à-l’œil. Par exemple, la robe violette de lady Vallimir jurait avec les rideaux turquoise et la soupe d’un jaune maladif. La couleur de la pisse, avec le goût correspondant…


  — Je n’ai jamais connu une canicule pareille ! s’exclama la maîtresse de maison en s’éventant à foison.


  — C’est étouffant, pontifia le Supérieur Risinau, chef de l’Inquisition à Valbeck. (Il tamponna son front, qui ruissela de nouveau de sueur dès qu’il eut fini.) Même pour la saison.


  Avec le flux dévastateur du premier jour, les fichues règles de Savine n’arrangeaient rien. « La culotte plus rouge de sang qu’un champ de bataille », adorait dire sa mère, toujours très délicate. Même avec sa triple protection, Savine n’aurait pas été étonnée de laisser une énorme tache sur la chaise d’une rare laideur des Vallimir. Un souvenir, histoire que nul n’oublie jamais ce dîner. Les entrailles déchirées par un spasme, elle posa sa cuillère ridiculement ornementée et repoussa son bol.


  — Vous n’avez pas d’appétit, lady Savine ? demanda le colonel Vallimir, assis en tête de table.


  — Tout est délicieux, mais avec l’âge, je dois me soucier encore plus de ma silhouette.


  — Une préoccupation que je n’ai pas, gloussa Risinau.


  Un sourire dissimulant sa répugnance, Savine le regarda se goinfrer avec toute l’élégance et la délicatesse d’un porc.


  — Une chance pour vous…, fit-elle.


  Et une épreuve pour les autres…


  Le maire de la cité, lord Parmhalt, menaçait de s’endormir sur sa chaise. Lady Vallimir fit mine de ne pas s’apercevoir qu’il risquait de piquer du nez droit dans son décolleté. Du coup, le courant d’air de son éventail avait dérangé les trois poils qui se couraient encore l’un derrière l’autre sur le crâne du type.


  Pour la dixième fois de la soirée, Savine se maudit de ne pas être restée à Adua. Là-bas, elle aurait pu se rouler en boule, tous les rideaux fermés, et lâcher un chapelet de jurons pour se défouler. Mais elle refusait d’être l’esclave de ses entrailles. Les affaires passaient avant. Comme toujours.


  — Comment tourne la filature ? demanda-t-elle.


  — Une merveille, lady Savine ! Le troisième bâtiment est achevé et en service. Nous produisons à pleine capacité. Les prix baissent et les bénéfices augmentent.


  — Le genre de vases communicants qui me met du baume au cœur.


  Vallimir émit ce qui aurait pu passer pour un gloussement – ou non. En matière de sens de l’humour, ce n’était pas une épée.


  — Que des bonnes nouvelles, comme je vous le disais dans ma lettre. Aucune inquiétude à avoir.


  — Vous savez, je peux toujours trouver une raison de ne pas dormir la nuit…


  Comme des foutues crampes dans le ventre et dans les jambes…


  Peut-être à cause de la présence de Savine, l’assistance semblait quelque peu nerveuse. Ça parlait trop vite et riait trop fort… Même la domestique sembla stressée quand elle desservit la soupe.


  Des reflets métalliques, derrière une fenêtre, attirèrent l’attention de Savine. Deux gardes patrouillaient dans les jardins. Lors de son arrivée, il y en avait quatre à la porte, accompagnés d’un molosse rageur.


  — Ces hommes armés sont vraiment nécessaires ? demanda Savine.


  À sa grande satisfaction, Vallimir accusa le coup avec un tic nerveux.


  — Considérant votre position sociale, la vile jalousie que vous risquez d’éveiller, et… l’identité de votre père, nous ne saurions être trop prudents.


  — On ne peut jamais l’être, pontifia Risinau. (Il se pencha pour toucher l’épaule de Savine – une familiarité choquante.) Mais vous ne devez pas vous inquiéter, lady Savine.


  — Par bonheur, on ne m’intimide pas facilement. Savez-vous que je reçois au moins dix menaces par jour ? Une palette qui va des pires sévices à l’exécution publique… Des concurrents dépités, des rivaux jaloux, des ouvriers mécontents, des soupirants éconduits, des associés qui se sentent lésés… Si chaque ignominie était une pièce d’or, je serais… (Elle marqua une pause, pensive.) … eh bien, encore plus riche. Croyez-moi, je suis plus insultée et honnie que mon père. Grâce à ça, j’ai découvert ce que les hommes haïssent encore plus que leurs prochains.


  Savine laissa planer un silence théâtral.


  — Et c’est quoi ? demanda la maîtresse de maison.


  — Leurs prochaines… En d’autres termes, les femmes. Si un homme est touché aux parties génitales pendant une compétition d’escrime, on juge normal qu’il se roule par terre en hurlant de douleur. Son adversaire lui laisse tout le temps de se remettre et le public lui témoigne de la sympathie. Alors qu’elle souffre depuis des jours, voire des semaines, si le sourire d’une femme se fane, on jugera qu’elle a failli. (Ruisselante de sueur, Savine se força à sourire encore plus largement.) Au fait, les barreaux aux fenêtres, ils sont là pour ma sécurité ?


  — Ici, sur la colline…, commença dame Vallimir.


  Elle se pencha pour voir au-delà du maire somnolant, puis choisit soigneusement ses mots :


  — … nous devons prendre toutes les précautions possibles.


  Épouse timide et effacée d’un propriétaire de fabrique retenu par des obligations professionnelles, Condine dan Sirisk prit la parole pour la première fois :


  — Il y a trois semaines, le patron d’une manufacture a été tué. Assassiné sous son propre toit !


  — Un cambriolage…, dit Risinau alors que la domestique commençait à servir une étrange gelée rouge. Un crime crapuleux très ordinaire.


  La forçant à respirer son odeur écœurante d’eau de rose mêlée de sueur rance, il se pencha pour tapoter le bras de Savine.


  — Ne vous inquiétez pas, les coupables sont derrière les barreaux.


  — Si je comprends bien, il n’y a pas de Casseurs à Valbeck.


  Tous les regards se rivèrent sur Savine. Dans un silence de mort, plus personne ne bougea, à part la domestique qui continua à distribuer la peu appétissante gelée.


  — Très récemment, à Adua, un complot a été déjoué. Il consistait à faire sauter une fonderie avec du feu gurkien.


  Une main sur le cœur, lady Sirisk poussa un petit cri. Pas d’angoisse, estima Savine, mais quasiment d’extase. Quelle extraordinaire nouvelle à répandre parmi toutes ses connaissances – avant le lendemain midi, si possible.


  — Je vois, marmonna Vallimir, franchement agacé.


  Le genre d’homme à prendre la mouche chaque fois qu’une femme osait s’exprimer.


  — Lady Savine, ici, nous n’avons aucun problème de ce genre.


  — Je confirme, fit Risinau en se tamponnant de nouveau le front. (À l’évidence, il avait quelque chose à cacher.) Ni Casseurs ni Incendiaires…


  — Des Incendiaires ? coupa Savine.


  Vallimir et sa femme échangèrent un regard inquiet.


  — Une vermine encore pire que les Casseurs, fit le colonel à contrecœur. Des fous et des fanatiques avides de destruction. Les Casseurs désirent réformer l’Union. C’est répugnant, bien sûr, mais les Incendiaires, eux, cherchent à la détruire.


  — Même si vous croyez à l’existence de tels monstres, intervint Risinau, vous n’en trouverez pas ici. À Valbeck, les ouvriers n’ont pas de revendications.


  — Selon mon expérience, ils trouvent toujours une raison de revendiquer. Ici, vous en avez beaucoup, n’est-ce pas ? Une cité peut-elle pousser si vite sans qu’il y ait de conflits ?


  Le maire se réveilla en sursaut. Peut-être à cause du coup de coude que dame Vallimir venait de lui flanquer en douce.


  — De grandes choses ont été accomplies, lady Savine, dit-il. En partie grâce aux prêts généreux de Valint et Balk, la célèbre banque. Une succursale a ouvert chez nous, comme vous devez le savoir. (Il s’ébroua puis sembla disposé à continuer sa sieste.) Vous devriez visiter les secteurs récents de la ville…


  — De nouvelles rues…, dit Vallimir.


  — Des rues modèles, renchérit Risinau.


  — Avec des égouts couverts, ajouta lord Parmhalt, rouvrant les yeux au prix d’un effort surhumain. Toutes les maisons ont l’eau courante, et il y a bien d’autres innovations.


  — Les Gurkiens construisent des temples et les Styriens des palais, fit Savine. Ici, nous créons des égouts.


  Des rires polis saluèrent cette saillie. Savine se tourna vers la servante qui tentait désespérément de faire tenir en place une part de gelée.


  — Ma fille, puis-je te demander ton nom ?


  La servante sursauta, regarda sa maîtresse, s’empourpra puis rejeta derrière son oreille une mèche de cheveux vagabonde.


  — May, madame. Je m’appelle May Broad.


  — Dis-moi, May, aimes-tu Valbeck ?


  — Je ne déteste pas… Mais je dois encore m’habituer à l’air…


  — Ailleurs que sur la colline, ça doit être dur. Les émanations sont pires qu’à Adua.


  — C’est ce qu’on raconte, oui…, fit May, très gênée.


  — Allons, détends-toi ! Tu peux parler librement. Sinon, à quoi bon dialoguer ?


  — Eh bien… Ma famille vit sur le flanc de la colline, à présent. Nous en sommes très heureux.


  — Mais la vieille ville, qu’en penses-tu ?


  May se racla nerveusement la gorge.


  — Au début, nous y avons habité. Désolée de dire ça, mais c’est… une fourmilière. Des familles de six personnes vivent dans une cave…


  — Six dans une cave ?


  Savine regarda le colonel, qui eut de nouveau cette moue méprisante.


  — Les murs gluants d’humidité, les enfants qui jouent dans les caniveaux, les ruelles transformées en enclos à cochons, l’eau imbuvable qu’on tire à la fontaine… (Se laissant emporter par son propos, May fit de grands gestes.) Chaque jour, des gens arrivent, et il n’y a pas de travail pour tous. Comme les prix explosent…


  D’une main, la servante toucha le verre de Savine, qui menaça de se renverser. Tendant un bras comme si elle frappait d’estoc avec une épée courte, la fille de l’Insigne Lecteur le retint au vol.


  — Je suis désolée, s’excusa May, atterrée.


  — Il n’y a pas de mal. Merci de ta franchise. Tu peux te retirer.


  — Une bouseuse idiote ! rugit dame Vallimir dès que la servante fut sortie.


  D’indignation, son éventail zébrait l’air.


  — Non, c’était ma faute, dit Savine.


  — Maladroite et bavarde comme une pie… Dès demain, je la mettrai à la porte.


  Savine durcit soudain le ton :


  — J’aimerais que vous n’en fassiez rien…


  — Navrée, lady Savine, mais je suis chez moi, et…


  — Chez vous, oui, dans une magnifique maison où je me réjouis d’être invitée. Mais je vous demande d’être honnêtes. Ne la punissez pas pour ça.


  La douleur ayant eu raison de sa patience, Savine chercha le regard du colonel.


  — De grâce, ne me forcez pas à insister ! Une si agréable soirée ne doit pas être gâchée… Si j’avais été punie chaque fois que j’ai dit la vérité à un investisseur, vous ne seriez jamais devenu si riche.


  Dans un silence gêné, Risinau se pencha de nouveau vers Savine et posa une main grasse et moite sur les siennes.


  — Lady Savine, je vous garantis que les ouvriers sont contents et qu’il n’y a aucune raison de s’inquiéter.


  Le Supérieur eut la malchance que son intervention paternaliste corresponde à une crampe atrocement douloureuse. Furieuse, Savine mit une main devant sa bouche, se pencha et souffla à l’oreille du vieux porc :


  — Touche-moi encore et je te plante ma fourchette dans le cou. Tu as saisi ?


  Risinau cilla puis retira docilement sa main. Soulagée, Savine regarda de nouveau Vallimir :


  — Tout se passe bien à la filature, dites-vous ?


  — C’est ça.


  — Dans ce cas, j’aimerais consulter les livres. J’adore les comptabilités prospères.


  Vallimir eut de nouveau son tic.


  — Je vous les ferai apporter.


  — Il vaut mieux que je me déplace… Après avoir fait tout ce chemin, je veux voir ces merveilleuses améliorations.


  — Une visite…, marmonna Vallimir, contrarié.


  — Ce n’est peut-être pas la meilleure idée…, commença Risinau.


  — Vous ne vous apercevrez pas de ma présence…, assura Savine.


  Si ces types voulaient qu’elle reste loin de la filature, il fallait absolument qu’elle y aille.


  — Dans les affaires, rien ne vaut le contact direct.


  S’emparant d’une cuillère ridiculement longue, Savine recueillit de la gelée, la goûta et réussit à ne pas frissonner.


  — Compliments, dame Vallimir. C’est une merveille.


  Une catastrophe, oui. La pire saloperie que Savine ait avalée. Après avoir encaissé un autre spasme à hurler de douleur, elle fit son plus beau sourire à l’assemblée.


  — Il faut que vous donniez la recette à ma dame de compagnie.


  Des bateaux sombrent


  Dans ce restaurant à viande trop cher pour sa qualité, les fenêtres étaient noires de suie et les assiettes à peine plus propres. Dès qu’il eut avalé son steak et sa sauce, Tallow regarda Vick manger avec plus de distinction. Comme un chien affamé, il en avait de la bave aux coins de la bouche.


  Vick n’aima pas sentir peser sur elle les grands yeux tristes de son compagnon. Elle n’en finit pas moins sa portion. Encore une habitude héritée des camps. Ne rien laisser, parce qu’on ne savait pas de quoi demain serait fait.


  Savourer chaque bouchée comme si c’était la dernière…


  Les deux compagnons attendirent le crépuscule – à Valbeck, avec le brouillard, la différence n’était pas énorme. Quoi qu’il en soit, quand le soleil commença à sombrer derrière les cheminées en construction, à l’ouest, ils se mirent en chemin dans les rues où flottaient des vapeurs délétères. Avec le sentiment d’être des rats errant dans une décharge, ils posèrent des questions au hasard, tous les sens aux aguets pour tenter de deviner où se terraient les Casseurs.


  Vick avait répété son histoire une centaine de fois, forçant Tallow à faire de même avec la sienne. Ainsi, les mensonges sortaient tout seuls, bientôt plus familiers que la vérité. L’Inquisitrice avait réponse à toutes les questions. Aux gens soupçonneux, elle servait une fable parfaite. Un tissu de fantaisies qui lui donnait le beau rôle – mais pas le plus beau, car ç’aurait été louche. Bizarrement, l’unique chose qu’elle découvrit fut la seule qu’elle n’avait pas prévue.


  — Les Casseurs ? répéta un jeune prostitué sans même baisser la voix. Il devrait y avoir une réunion en cours dans une allée de la rue Ramnard.


  Le jeune type héla une de ses collègues occupée à arranger le haut de sa robe sur ses épaules constellées de stigmates de la vérole.


  — Tu connais le nom de l’allée où les Casseurs se rassemblent ?


  — J’ignorais qu’elle en avait un, de nom…


  Sur ces mots, la fille recommença à sourire aux passants.


  Tout ça à voix haute, comme si les Casseurs étaient un cercle de couture et non une bande de traîtres qui minaient les fondations de la société. Le Vieux Tordu avait qualifié Risinau de « tas de saindoux stupide, dépourvu d’imagination mais très loyal ». À entendre les gens parler nonchalamment de trahison, Vick paria qu’il avait laissé filer les choses à Valbeck, et pas qu’un peu.


  Les prostitués orientèrent Vick et Tallow vers un maquereau arrogant. Après quelques négociations, il leur désigna un mendiant manchot. Pour quelques pièces, ce dernier les envoya à un forgeron au chômage qui vendait des allumettes sur un étalage roulant. Un bras tendu vers un vieil entrepôt, le chômeur leur indiqua l’allée qui y menait.


  Un costaud montait la garde devant la porte du bâtiment. À la lumière d’une fenêtre, à l’étage, Vick vit qu’il portait des lorgnons qui semblaient minuscules sur sa grosse trogne.


  Un type potentiellement dangereux… À cause de sa taille, bien sûr – une bonne tête de plus que Vick –, et des muscles qui saillaient sous sa veste élimée. Mais il n’y avait pas que ça. L’indice, c’était son regard. La façon dont il avait considéré Vick pendant qu’elle approchait. Avec bienveillance, presque… Pas trace de l’arrogance des petits coqs qui n’avaient en réalité rien dans le ventre. À voir la culpabilité diffuse qui le hantait en permanence, cet homme-là était un vrai tueur.


  Les mauvais jours, le miroir de Vick lui renvoyait une image très semblable. Si elle avait eu encore un doute, il se serait évaporé en voyant les tatouages, sur un des poings du type, juste avant qu’il les cache dans sa manche. Une hache et un éclair barrant une porte de ville défoncée… Et sur les phalanges, des étoiles bleues. Sur toutes les phalanges. Les sections d’assaut ! Toujours en tête sur les remparts ennemis, lors d’une attaque. La première ligne suprême. Ce type avait gravi une échelle cinq fois, et il était toujours là pour le raconter. Ou plutôt, pour ne plus jamais en reparler…


  Dans les camps, Vick avait pris l’habitude de se demander comment elle pouvait abattre un homme. Celui-là, il valait mieux l’avoir de son côté… Sinon, la meilleure solution, c’était la fuite.


  Toute cette histoire puait le piège. Mais pour Vick, c’était presque toujours le cas, et elle s’en félicitait. Se sentir en sécurité, voilà souvent la dernière faute qu’une femme comme elle commettait.


  — Je me nomme Vick et voici Tallow.


  En principe, les Casseurs s’en tenaient aux prénoms.


  Ses yeux paraissant très petits derrière les verres, le colosse étudia les deux intrus.


  — Moi, c’est Gunnar.


  — Nous venons d’Adua. Nous étions des amis de Collem Sibalt.


  — Sans blague ? (Plus surpris que soupçonneux, Gunnar semblait surtout se ficher de cette nouvelle.) Tant mieux pour vous.


  — Tu ne gardes pas la porte ?


  — Non, je suis venu prendre un peu l’air… On étouffe, là-dedans. (Comme pour le prouver, le colosse tira sur son col.) Cette Juge m’a…


  Gunnar s’interrompit, comme s’il ne parvenait pas à trouver les mots.


  — Eh bien, se décida-t-il à dire, je n’aime pas la façon dont tourne le monde. Sinon, je ne serais pas ici. Mais je ne vois pas comment cette femme pourrait changer les choses.


  Vick baissa la voix :


  — Tu n’as pas peur de l’Inquisition ?


  — Je dois avouer que oui, mais les autres s’en foutent.


  Poussant la porte avec sa main tatouée, Gunnar fit signe aux deux nouveaux d’entrer.


  Si Vick n’était pas très loquace, c’était un choix, pas parce qu’elle manquait de vocabulaire. Pourtant, lorsqu’elle franchit le seuil, un seul mot s’échappa de ses lèvres :


  — Merde !


  — Oui, merde ! lui fit écho Tallow, les yeux plus ronds que jamais.


  Dans l’entrepôt, cinq cents personnes au moins se pressaient les unes contre les autres. Comme l’avait dit Gunnar, il faisait une chaleur d’enfer, le vacarme était assourdissant comme dans un abattoir, et une odeur de goudron, de corps jamais lavés et de fureur flottait dans l’air. Des torches crépitaient de-ci de-là, ajoutant à l’atmosphère irréelle et démente. Sur un mur, une grande banderole faite de vieux draps de lit arborait fièrement trois mots : « Maintenant ou jamais ».


  Vifs comme des singes, des gosses avaient escaladé la charpente pour se percher sur de grosses poutres, les jambes pendant dans le vide. Une fraction de seconde, Vick crut qu’il y avait sous eux une série de pendus. Mais c’étaient des épouvantails au visage grotesquement peint.


  Le roi et la reine, des couronnes en bois de guingois sur la tête… Le chancelier Gorodets, exagérément bouffi… L’Insigne Lecteur Glokta, aussi tordu qu’en réalité. Le chauve qui brandissait un bâton, reconnut Vick, c’était Bayaz, le Premier des Mages.


  Toutes les têtes pensantes du gouvernement, caricaturées à la vue de tous.


  Sur le vieux chariot qui servait de scène, une femme faisait un numéro digne des plus grandes artistes. Se tenant d’une main au hayon, elle décrivait des arabesques dans l’air avec l’autre.


  La Juge, devina Vick. Une femme dotée d’un grand talent pour le théâtre. Sur ce qui avait pu être jadis la robe de mariage rouge d’une noble, elle portait un vieux plastron cabossé et rouillé aux jointures. Sous ses cheveux roux tressés pour former un entrelacs spectaculaire, ses yeux semblaient énormes sur un visage si creux et osseux qu’on eût dit une tête de mort. Se reflétant sur ses pupilles, la lumière d’une torche donnait l’impression qu’un feu brûlait sous son crâne.


  — L’heure de négocier est passée depuis longtemps, cria-t-elle d’une voix haut perchée qui donna la chair de poule à Vick. Bavasser, ça n’a jamais rien arrangé.


  La Juge laissa planer un moment de silence, histoire de ménager ses effets. Puis elle inclina la tête sur le côté, et un grand sourire étira ses lèvres.


  — Le feu, lui, permet de tout obtenir !


  — Qu’on les brûle ! lança quelqu’un.


  — Oui, cramons les fabriques !


  — Et leurs propriétaires !


  — Brûlons tout le monde ! cria un gosse perché en hauteur.


  Trop excité, il faillit basculer dans le vide.


  — Brûlons ! Brûlons ! Brûlons ! scanda la foule.


  Des poings se levèrent, révélant les tatouages qui s’étalaient sur bien des avant-bras nus. Les mêmes que ceux des rebelles, au Starikland. Des slogans à la gloire de la trahison fièrement exhibés.


  Vick repéra aussi des armes, martialement levées. Pas seulement des outils recyclés. Des piques, des épées, et même une arbalète. Du matériel militaire conçu pour tuer.


  — Je vous l’avais dit, pas vrai ? fit Gunnar, debout près de Vick.


  Devant les mimiques de la Juge, qui excitait la foule, il hocha pensivement la tête.


  — Si j’avais su que c’était carnaval, lâcha Vick, j’aurais fait un effort vestimentaire.


  Quand il le fallait, elle n’était jamais à court de saillies. En réalité, elle se sentait totalement dépassée. Les Casseurs de Valbeck, pour elle, ça devait être une dizaine d’idiots hâbleurs, dans le genre de Grise. Des conspirateurs de cave humide, en désaccord sur les couleurs qui devraient peindre un nouveau monde qui n’existerait jamais. À la place, elle venait de découvrir des militants armés, organisés et prônant la rébellion.


  Peu habituée à être surprise, Vick fit un gros effort pour se ressaisir.


  — Un peu de calme ! lança un vieil homme tout en se hissant sur le chariot, aux côtés de la Juge. Un peu de calme !


  — C’est Malmer, souffla Gunnar à l’oreille de Vick. Un brave homme.


  L’exact opposé de la Juge. Un grand type solide, habillé comme un travailleur, le front ridé par des années de dur labeur. Avec ses cheveux gris, il incarnait la sérénité face à la fureur de la femme.


  — On peut toujours trouver des gens avides de foutre le feu, dit-il à la foule. Reconstruire à partir des cendres est beaucoup plus difficile.


  La Juge croisa les bras sur son plastron et ricana à l’intention de Malmer. Dans l’assistance, pourtant, tout le monde se tut pour l’écouter.


  — Nous sommes tous réunis parce que nous contestons l’ordre des choses. Qui pourrait s’en accommoder ?


  Gunnar approuva du chef.


  — Mes amis, continua Malmer, je suis né ici et j’y ai passé ma vie. Vous croyez que j’aime ce que j’observe ? Vous croyez que j’aime voir le fleuve charrier des immondices et les rues se transformer en décharges à ordures ?


  À chaque phrase, la voix de Malmer montait en puissance – comme les grognements qui lui répondaient dans la foule.


  — Vous croyez que j’aime voir de braves gens perdre leur emploi pour satisfaire les caprices d’un salopard né avec une cuillère en argent dans la bouche ? Nos droits bafoués au nom du profit, vous pensez que ça m’amuse ? Et nos frères traités comme du bétail, imaginez-vous que ça me fait plaisir ?


  — Mort aux propriétaires ! cria la Juge.


  La foule lui fit écho rageusement.


  — Devant moi, il y a des hommes qui fabriquent des rouleaux de tissu à longueur de journée et qui n’ont pas de quoi se payer une chemise. Des femmes dont la plus grande ambition est de convaincre l’inspecteur d’une fabrique que leurs fils sont assez vieux pour travailler. Combien de doigts manquent ? Combien de mains ? Combien de bras arrachés ?


  Des mains mutilées et des moignons se levèrent, appartenant aux vétérans… de trop longues heures passées devant des machines. Un autre genre de bataille.


  — Non loin des palais qui se dressent au sommet de la colline, des gens meurent de faim. Les poumons rongés, des gamins finissent par crever dans les rues après avoir trimé au fond des mines. Pour avoir attiré l’œil de certains propriétaires, des jeunes filles sont contraintes à travailler de nuit. Le genre de service qu’on leur impose, j’imagine que vous le connaissez…


  — Mort aux propriétaires ! cria de nouveau la Juge.


  Cette fois, la foule explosa de rage.


  — Ces horreurs ne resteront pas impunies ! lança Malmer, les poings serrés.


  Sa juste colère, estima Vick, était aussi inquiétante que la fureur hystérique de la Juge.


  — Ça, je vous le promets ! Mais avant, nous devons réfléchir, et mettre un plan au point. Quand nous verserons notre sang – et ce sera inévitable –, il faudra que ce soit en échange de quelque chose. Nous devrons en avoir la certitude !


  — Et nous l’aurons. Parce que ce sang, nous le verserons en échange de tout.


  Une voix douce et cultivée venait de faire écho à Malmer, imposant le silence à la foule. Osant à peine respirer, les insurgés attendaient la suite.


  En souriant, la Juge tendit une main pour aider un homme à grimper sur le chariot. Un type replet en costume sombre bien coupé. Le visage pâle et les traits délicats, il ne semblait pas à sa place en une pareille compagnie. Pourtant, il l’était…


  — Le voilà enfin…, murmura Gunnar en croisant les bras.


  — Qui est-ce ? s’enquit Vick, bien qu’elle eût déjà deviné la réponse.


  — Le Tisserand.


  — Mes amis ! lança le gros homme, ses doigts boudinés caressant l’air. Mes frères et mes sœurs ! Casseurs comme Incendiaires ! Braves gens de Valbeck ! Certains d’entre vous me connaissent sous le nom de Supérieur Risinau, membre de l’Inquisition. (Exposant ses paumes roses, il eut un sourire navré.) De cela, sachez que je m’excuse.


  Vick écarquilla les yeux. Déstabilisée un peu plus tôt, elle était KO debout, ce coup-ci.


  — Bordel de merde…, marmonna Tallow.


  — Les autres savent que je suis le Tisserand.


  Des murmures coururent dans la foule. Un reste de colère, une poussée de vénération, et surtout, une anticipation croissante, comme si ces gens, venus assister à un combat, avaient enfin vu apparaître le champion qu’ils soutenaient.


  Un tas de saindoux stupide, selon Glokta. Sans imagination, mais débordant de loyauté. Pour la première fois depuis qu’elle le connaissait, l’Insigne Lecteur s’était planté en beauté.


  — Il y a quelques semaines, continua Risinau, j’ai écrit au roi pour lui présenter nos revendications. Pas sous mon vrai nom, vous vous en doutez… (Des rires saluèrent cette saillie.) Les salaires en constante baisse, les prix qui explosent… Les taudis de plus en plus répugnants… L’eau et l’air pollués… Les épidémies, la crasse, la faim… Cette façon de dépouiller les travailleurs en truquant les comptes et les prélèvements… L’oppression permanente des masses laborieuses par les patrons…


  — Mort aux patrons ! cria la Juge.


  Risinau exhiba une feuille qu’il agita rageusement.


  — Ce matin, j’ai reçu une réponse. Pas de Sa Crétine Majesté, bien entendu.


  — La biroute dans l’Agriont ! beugla la Juge.


  Pour divertir son public, elle se saisit le bas-ventre. Sur les poutres, quelques gosses firent danser grotesquement le double du roi.


  — Pas de sa reine styrienne, continua Risinau.


  — La chatte du palais ! cria la Juge en roulant des hanches à l’intention de la foule.


  Quelqu’un tira sur une ficelle, faisant remonter la robe de la reine pour dévoiler une broussailleuse toison.


  — Et pas non plus du prince Orso, leur fils débauché.


  La Juge ne réagissant pas, Risinau la regarda, interloqué. Fataliste, elle haussa ses épaules squelettiques.


  — Il n’y a rien à dire sur ce pantin nuisible.


  Des huées ponctuèrent cette déclaration pleine de bon sens.


  — Bref, ce ne sont pas les figures de proue qui m’ont répondu, mais le pilote du bateau en personne. L’Insigne Lecteur Glokta, plus connu sous le nom de Vieux Tordu.


  Les cris de rage furent les plus forts depuis l’arrivée de Vick – et de très loin. Devant elle, un vieil homme au dos voûté cracha sur l’effigie de Glokta.


  — Il ne nous propose pas d’aide, comme vous l’avez sans doute deviné… (Risinau baissa les yeux sur la lettre.) En revanche, il nous met en garde contre la déloyauté et nous menace de rudes châtiments.


  — Dans le cul ses châtiments ! cria la Juge.


  — Le marché, m’écrit-il, doit avoir les mains libres. Pour avancer, le monde ne saurait porter des chaînes. Les entraves au progrès, ce serait nous, semble-t-il. Qui aurait cru que l’Insigne Lecteur détestait autant les chaînes et les entraves ?


  Là aussi, il y eut quelques rires.


  — Quand un homme en tue un autre, on parle de meurtre. Lorsque la société en tue des milliers, on regarde ailleurs, parce que « c’est la vie ». (Sous les rugissements de la foule, Risinau froissa la feuille et la jeta au loin.) Le temps des paroles est révolu, mes amis – puisque personne ne nous écoute. Pour nous, l’heure est venue de refuser le joug et de nous dresser comme des femmes et des hommes libres. Si on ne nous donne pas notre dû, il faudra le prendre de force. Le Grand Changement, c’est nous qui le rendrons possible.


  — Oui ! brailla la Juge.


  Malmer approuva du chef et les hommes brandirent de nouveau leurs armes.


  Risinau leva les mains pour réclamer le silence.


  — Nous prendrons Valbeck ! Pas pour l’incendier, mais pour la libérer !


  Il braqua un index sévère sur la Juge, qui tira la langue puis cracha sur la foule.


  — Cette cité, nous la redonnerons à ses habitants. Ainsi, nous serons un exemple pour le reste de l’Union.


  Des vivats retentirent.


  — Si ça pouvait être aussi facile…, soupira Gunnar. Hélas, je n’y crois pas un instant…


  — Et moi donc…, souffla Vick.


  Prenant Tallow par le bras, elle serra si fort qu’il couina tandis qu’elle l’entraînait au fond de la salle.


  — Pars d’ici et file à Adua, tu m’entends ?


  — Mais…


  Vick glissa sa bourse dans la main du garçon tétanisé.


  — Fais aussi vite que possible. Puis contacte mon employeur – tu sais de qui je parle. Raconte-lui cette soirée et dis-lui… (Vick regarda autour d’elle, mais personne ne s’intéressait à eux.) Dis-lui qui est le Tisserand. Je te fais confiance, alors, ne me déçois pas…


  Même quand elle l’eut lâché, Tallow ne bougea pas, rivant sur Vick ses yeux qui ressemblaient tant à ceux de son frère.


  — Tu ne viens pas ?


  — Quelqu’un doit tenter de gérer ce bordel… File !


  Poussant le gamin, Vick le regarda trottiner jusqu’à la porte. Elle aurait donné cher pour l’accompagner. Mais elle devait monter au sommet de la colline et trouver Savine dan Glokta. Avec un peu de chance, il était encore temps de…


  — Mais c’est Victarine dan Teufel ! s’écria une voix étrangement distinguée. J’ai entendu dire que vous étiez à Valbeck…


  Souriant, Risinau fendait la foule en direction de Vick. Flanqué de la Juge et de Malmer, il se tamponnait le front avec un mouchoir.


  Le ventre de Vick se noua quand des centaines de regards durs se tournèrent vers elle. Comme dans les mines, le jour où sa sœur s’était noyée. Quand elle avait demandé le silence, puis entendu l’eau bruire dans le lointain.


  Ce soir, elle était coincée. Faite comme un rat.


  — Collem Sibalt m’a beaucoup parlé de vous, fit Risinau.


  Le cœur de Vick battait si fort qu’elle avait du mal à respirer et sa vue se troublait.


  Des enfants avaient dépendu l’effigie de Bayaz et la rossaient avec son propre bâton.


  D’un ton calme qui l’étonna elle-même, Vick répondit au Tisserand :


  — En bien, j’espère…


  — Plus que ça, même ! Une femme au cœur dur et à l’esprit affûté… Et surtout, dévouée corps et âme à notre cause. Une héroïne capable de garder sa lucidité sur un bateau en train de couler.


  Risinau avança encore puis donna l’accolade à Vick. Une sueur froide ruisselant dans son dos, l’Inquisitrice ne broncha pas.


  — Collem Sibalt était un grand ami à moi. Tous ses proches sont les miens.


  Tête inclinée d’un côté, la Juge dévisageait Vick avec ses yeux noirs et vides. Cette femme jouait-elle un rôle, ou était-elle aussi dingue qu’elle le semblait ?


  — Cette garce, je ne lui fais pas confiance…, maugréa la fausse magistrate.


  — Tu te méfies de tout le monde, dit Malmer.


  — Malgré ça, les gens réussissent encore à me décevoir.


  Risinau s’écarta de Vick, mais sans lui lâcher les épaules.


  — Tu es venue à Valbeck au bon moment, ma sœur.


  — Pourquoi ? Nous sommes sur un bateau qui sombre ?


  — Pas du tout… (Le Supérieur devenu révolutionnaire passa un bras autour des épaules de Vick.) Au contraire, nous embarquons sur un navire qui lève l’ancre en direction de la prospérité, de l’égalité et de la liberté. Mais la traversée ne sera pas facile. À midi, demain, notre ville essuiera un sacré gros grain. (Risinau se tourna vers la foule.) Oui, mes amis, le grand jour est pour demain !


  Les Casseurs et les Incendiaires applaudirent à tout rompre.


  Bienvenue à l’avenir


  Avec son mur d’enceinte hérissé de piques et de tessons de bouteille, le bâtiment ressemblait plus à une prison qu’à une filature. En franchissant les portes de fer, Savine se sentit très mal à l’aise. Si son calvaire mensuel n’était plus qu’une douleur supportable, la chaleur se révélait pire que la veille. Quant à son malaise, il n’avait fait qu’empirer tout au long de la traversée de Valbeck dans des rues boueuses étrangement vides et tranquilles. Du haut de la colline au bord du fleuve, on passait d’un monde à un autre.


  Les trois grands bâtiments en brique comptaient très peu de fenêtres et aucune décoration. Dans la cour couverte de suie comme les murs, sous les semelles pourtant épaisses de ses bottes, Savine sentit les pavés vibrer au rythme des machines géantes à l’œuvre dans les hangars.


  Autour d’elle, des hommes moroses chargeaient et déchargeaient des chariots. Vêtus de gris, la peau de la même couleur, ils regardaient sans aménité les visiteurs. Quand elle croisa le regard d’un de ces travailleurs, il mit son point d’honneur à cracher sur le sol. Le genre de réception qui attendait la reine Terez dès qu’elle se montrait en public. Au moins, ici, personne ne criait d’injures, contrairement aux « vieille chatte styrienne » qui fusaient à Adua. Sans doute, modéra Savine, parce qu’elle n’était pas originaire de Styrie.


  — Les ouvriers ne paraissent pas ravis de ma visite, murmura la jeune femme.


  — S’il existe une façon de les « ravir », marmonna Vallimir, il me reste à la trouver. Commander des militaires était bien plus simple.


  — On peut avoir des rapports cordiaux avec ses concurrents, mais rarement avec ses employés.


  Sur ces mots, Savine jeta un coup d’œil aux dix gardes en cuirasse qui les escortaient, main sur leur arme. Constater qu’ils étaient encore plus nerveux qu’elle ne fit rien pour la rassurer.


  — Nous avons vraiment besoin d’une telle protection ?


  — Une simple précaution, répondit Vallimir en guidant Savine, Lisbit et les autres membres du groupe vers un bâtiment. Le Supérieur Risinau aurait voulu qu’une dizaine de Tourmenteurs vous entourent en permanence…


  — Même pour la fille de l’homme le plus haï de l’Union, ça me semble excessif.


  — J’ai jugé que ç’aurait tout eu d’une provocation… Pour rendre la filature rentable, il a fallu prendre certaines… mesures. Plus d’heures de travail et moins de pauses. Réduction du budget de la nourriture et du logement. Blâmes pour bavardages ou sifflets…


  — Des économies intelligentes, approuva Savine.


  — Parmi les travailleurs, les plus anciens se sont rebiffés, et il a fallu les neutraliser. Au prix de certaines violences, je l’avoue. Nous avons dû interdire toute forme d’organisations ouvrières. Pour cela, le nouveau décret du roi contre les congrégations nous a beaucoup aidés.


  Un ensemble de lois édictées par l’Insigne Lecteur – avec la collaboration active de sa fille.


  Vallimir désigna le troisième hangar, plus long, moins haut et doté de fenêtres encore plus étroites sur ses murs déjà noirs de suie.


  — Ensuite, les méthodes en vigueur dans le nouveau bâtiment ont provoqué d’importants mécontentements.


  — Plus elles sont efficaces, plus elles déplaisent, c’est un classique. Si nous commencions la visite par cette unité ?


  — Je doute que vous vous sentiez à l’aise à l’intérieur, fit Vallimir. C’est très bruyant et il y fait atrocement chaud. Pas un endroit pour une lady…


  — Allons, colonel ! lança Savine en changeant de direction, objectif le nouveau hangar. Du côté maternel, je viens d’une lignée dure comme la pierre.


  — Je sais… J’ai connu votre oncle.


  — Le lord maréchal West ?


  Ce gaillard était mort bien avant sa naissance, mais Ardee lui en parlait parfois. Ou plutôt, elle récitait les platitudes d’usage réservées aux parents enterrés depuis des lustres.


  — Un jour, il m’a même défié en duel.


  — Vraiment ? Pour quelle raison ?


  — Des propos trop vifs que je regrette encore. En un sens, vous me faites penser à lui. Un fonceur concentré sur ses objectifs. (Le colonel sortit une clé et ouvrit la porte.) Et qui pouvait être terrifiant.


  Dans le bâtiment, tout vibrait à cause de la fureur permanente des machines. Le claquement des poulies, le bruit des engrenages, le vacarme des bobines, le crissement du métal sous une intense pression… Le sol de la filature étant en contrebas, les visiteurs étaient entrés sur une sorte de promenade qui faisait le tour du bâtiment. Approchant de la rambarde, Savine se pencha, vit les ouvriers et se demanda si elle n’était pas victime d’une illusion due à la perspective.


  Pas du tout !


  — Ce sont des enfants, dit-elle sans trahir la moindre émotion.


  Des centaines de gosses, maigres et crasseux, alignés le long des machines à filer, occupés à courir dans les allées ou affairés à pousser des bobines de fil géantes bien plus lourdes qu’eux.


  — Si Valbeck a une matière première en abondance, cria Vallimir à l’oreille de Savine, c’est bien les gosses des rues. Ou les orphelins qui sont un fardeau pour l’État. Ici, nous leur permettons au moins d’être utiles. (Il eut un sourire sinistre.) Bienvenue dans l’avenir !


  Dans un coin du bâtiment, Savine repéra de larges étagères, par hauteur de cinq ou six, couvertes de chutes de tissu mitées. On y accédait par des échelles montées sur rails, et Savine observa une petite fille aux cheveux crasseux qui en descendait. Le « dortoir » … Ces gosses vivaient sur place, dans la chaleur, le bruit et leur propre puanteur. Une vision de l’enfer…


  Savine tenta de parler, mais elle eut une quinte de toux. Même en hauteur, l’air charriait de la poussière. Dans les rares rayons de soleil, les grains planaient mollement.


  — Les salaires sont minimaux, j’imagine.


  Vallimir eut un étrange rictus.


  — C’est toute la beauté du concept ! Si on excepte la commission payée aux orphelinats où nous les achetons, et avec des frais de nourriture et d’habillement réduits au minimum, ces gosses ne nous coûtent rien. Aucun salaire ! En fait, nous pouvons même les revendre.


  — Les revendre ? (Là encore, Savine parla d’un ton très neutre.) Comme les machines ?


  Savine baissa les yeux sur son nouveau ceinturon d’armes. Quelques jours plus tôt, quand on le lui avait livré, elle avait été aux anges. Un chef-d’œuvre ! Du cuir de Sipani avec des plaques d’argent incrustées de gemmes offrant des images de la Chute de Juvens. Pour la même somme, combien d’enfants aurait-elle pu acheter ? Ou plutôt, combien en avait-elle acheté ?


  — Avant, on employait des fileurs expérimentés, mais la différence est insignifiante. Les gamins apprennent très vite à manier les machines et ils ne provoquent presque aucun trouble.


  Vallimir désigna les machines et les petites silhouettes qui s’agitaient autour. Plus que celui d’un directeur de cirque montrant un spectacle, on eût dit le geste d’un juge qui pointe du doigt un crime.


  — Entre les meilleures machines et le coût réduit du travail, ce bâtiment est plus rentable que les deux autres réunis. Et bien plus simple à gérer.


  Vallimir désigna le contremaître costaud qui sillonnait les allées. Dans son dos, Savine vit qu’il tenait un bâton. Ou n’était-ce pas plutôt un fouet ?


  — Combien d’heures de travail par jour ? demanda Savine, sous la main qu’elle avait plaquée sur sa bouche.


  — Quatorze… Davantage, ce n’est pas soutenable à long terme.


  Alors qu’elle s’était vantée d’être une dure, quelques minutes dans cet enfer avaient suffi pour que Savine ait des vertiges. Au point de devoir se tenir à la rambarde…


  Quatorze heures de travail dans le bruit et la poussière, jour après jour. Dans une chaleur comparable à celle de la forge du Créateur, comme aurait dit son père. Sous sa perruque, la sueur ruisselait à flots.


  — Pourquoi fait-il si chaud ?


  — Si on baissait la température, le fil deviendrait collant et les machines tomberaient en panne.


  Avait-on déjà créé autant de misère humaine en un seul endroit ? se demanda Savine.


  — En affaires, dit-elle en posant une main sur l’épaule du colonel, le bien, c’est le profit, et le mal, ce sont les pertes.


  — Je ne vous le fais pas dire.


  Quelque chose souffla à Savine qu’ils avaient tous les deux des doutes. Mais elle pourrait blâmer le colonel, ce salaud sans cœur, et lui pourrait tout mettre sur le dos de l’actionnaire impitoyable. Et si leurs consciences continuaient à gripper, nul doute que des flots de bénéfices les lubrifieraient. S’ils reculaient devant l’efficacité poussée au maximum, un autre propriétaire en mauvaise posture financière oublierait ses scrupules et reprendrait les « méthodes » à son compte. S’ils faisaient faillite, leurs ouvriers verseraient-ils la moindre larme sur leur sort ? Ou chercheraient-ils un nouvel employeur à accabler avec leurs foutues revendications ?


  — Bien joué ! cria Savine à l’oreille de Vallimir.


  Sa voix lui parut un peu étranglée, mais c’était à cause de la chaleur, du bruit et de la poussière.


  — Je vous ai demandé un taux de retour sur investissement, et vous l’avez atteint, sans vous laisser arrêter par les sentiments.


  — Chez un patron, les sentiments sont encore plus dangereux que chez un militaire.


  Il y avait des cuisines quelque part, et Savine capta une odeur qui lui retourna l’estomac. Ça rappelait la pâtée qu’on donnait aux chiens de sa mère, dans leur domaine. Posant une main sur son ventre, elle ne parvint pas à le sentir sous l’ossature de son corset.


  Dans sa fabrique de boutons et de boucles de ceinture, à Holsthorm, les petites mains faisaient merveille pour les tâches délicates. Les conditions de travail étaient-elles les mêmes qu’ici ? Pires encore ?


  — Vous pourriez cependant envisager d’améliorer un peu les choses… Des dortoirs séparés, par exemple. Dans la cour, un bâtiment plus propre. Et une alimentation plus saine.


  Vallimir fronça les sourcils.


  — Tout luxe est à proscrire, expliqua Savine, mais une misère excessive affecte la productivité. Selon mon expérience, il faut viser une forme d’équilibre. Avec des travailleurs en meilleure santé, vous pourrez augmenter la durée journalière.


  — Une suggestion digne d’intérêt, lady Savine, fit Vallimir, les yeux rivés sur les gamins.


  Un spectacle qui aurait dû lui briser le cœur. Mais dans les affaires, il n’y avait pas de place pour les belles âmes.


  — Puis-je voir les livres, à présent ? demanda Savine avec un sourire en coin.


   


  Dans le premier bâtiment, de loin le plus grand, une sorte de cadre géant occupait le milieu de l’espace. Un arbre rotatif transmettait la puissance du fleuve – par l’intermédiaire d’un système compliqué d’engrenages, de poulies et de roues dentées – aux imposantes machines à filer alignées sur deux rangées au centre de la grande structure.


  Lustrés de sueur et de crasse, des hommes aux yeux durs, les lèvres serrées, œuvraient sans relâche. Si les occupants du nouveau bâtiment avaient failli briser le cœur de Savine, ces ouvriers-là lui auraient volontiers fracassé le crâne, s’ils en avaient eu l’occasion.


  Elle n’attendait pas que les travailleurs lui témoignent de l’affection. Sa réputation, elle l’avait bâtie en affichant sa richesse avec ostentation, et ça n’était pas de nature à plaire aux pauvres. Mais dans la façon dont ces hommes la regardaient, il y avait quelque chose de spécial. Une rage froide et contenue plus effrayante que bien des explosions de colère. En guise d’escorte, avaient-ils emmené trop d’hommes, ou pas assez ?


  Savine tapota le coude de Lisbit.


  — Tu veux bien sortir et t’arranger pour que le carrosse nous attende devant la porte ?


  Déjà rose de nature, Lisbit était écarlate avec la chaleur.


  — On ne devrait pas partir tout de suite ? souffla-t-elle, les yeux ronds tandis qu’elle les promenait sur les ouvriers.


  Savine continua à sourire. Sans conviction, certes, mais une lady digne de ce nom dévoilait toujours un peu ses dents.


  — Il vaut mieux ne pas faire montre de faiblesse… C’est valable pour les travailleurs comme pour nos associés.


  D’où qu’elle vienne, la haine n’intimidait pas Savine. Ses ouvriers, ses concurrents, tous les gens qu’elle brutalisait, corrompait ou faisait chanter, pouvaient la honnir autant qu’ils le désiraient. Après tout, dans sa partie, la détestation était comme un bâton de maréchal – la preuve qu’on avait gagné. Du coup, à la haine elle opposait sans effort une tranquille supériorité, gardant en toutes circonstances le dos bien droit et le menton levé. Si on la considérait comme un monstre, eh bien, qu’il en soit ainsi. Dans un récit, les méchants n’étaient-ils pas toujours les meilleurs personnages ?


  Le bureau de Vallimir était tout au fond du bâtiment. Une sorte de cube surélevé, des caisses et des tonneaux entassés dessous. Depuis l’entrée en hauteur, sur un palier, le patron pouvait observer ses employés à la manière d’un roi contemplant ses sujets. Ou un empereur ses esclaves…


  Le colonel invita Savine à gravir l’escalier :


  — Prenez tout le temps qu’il vous faudra…


  Se tournant pour balayer du regard les ouvriers plus que maussades, il ajouta :


  — Mais pas plus, si possible…


  Dès qu’elle eut refermé derrière elle la lourde porte, Savine ouvrit son col et tenta de s’aérer un peu, mais la chaleur restait oppressante et le vacarme des machines continuait à lui vriller les nerfs.


  Le plancher disjoint grinça sous ses bottes tandis qu’elle avançait. Surtout quand elle avait payé avec ses deniers, elle détestait les choses mal conçues et mal réalisées. Mais pour l’heure, elle avait d’autres soucis. Dépassant le bureau croulant sous les grands livres comptables, elle alla se camper devant la fenêtre, une main sur sa gorge serrée par ce qui était sans conteste de l’angoisse.


  Dehors, la rue se révéla déserte. Tous les ouvriers étant à leur poste, qui serait venu se promener aux abords d’une sorte d’immense prison d’où montait le vacarme de machines infernales ? Pourtant, ce calme apparent était trompeur. On eût dit celui qui précédait les tempêtes…


  Savine se demanda si elle pouvait partir dès à présent sans risquer de…


  Un type venait d’apparaître au coin d’un hangar. D’autres le suivaient – une bonne vingtaine, au minimum. Des ouvriers en tenue grisâtre, comme ceux qu’on voyait à Holsthorm, à Adua et dans toutes les villes de l’Union. Les mêmes que les gars employés ici, mais qui se déplaçaient furtivement, comme s’ils étaient un fauve géant en quête d’une même proie.


  Quand elle capta un éclair métallique, Savine, la gorge de plus en plus serrée, s’avisa qu’ils étaient tous armés. Le long de leurs jambes, certains portaient des bâtons et d’autres de lourds outils. Le chef, lui, brandissait une vieille épée.


  Quand il frappa à la porte extérieure de la filature, celle-ci s’ouvrit aussitôt, comme si l’opération était orchestrée depuis longtemps.


  Un cri, dans son dos, força Savine à se retourner. Puis il y en eut d’autres, tous montant du hangar où elle se trouvait. Un vacarme qui parvenait à couvrir celui des machines… Approchant de la porte, Savine posa une main sur la poignée, désireuse de l’actionner sans en trouver le courage.


  — Reculez ! était en train de crier Vallimir lorsqu’elle entrouvrit enfin le battant. Reculez, tas de vermines !


  Leurs postes abandonnés, les ouvriers avançaient vers le bureau, des barres de fer ou des pierres au poing. Devant ce spectacle, Savine crut que ses genoux allaient se dérober.


  Au pied des marches, les hommes de Vallimir formaient un ultime cordon de sécurité. Mais à vingt contre un, ils ne tiendraient pas éternellement.


  La populace… Les yeux ronds, Savine se trouvait face à son pire cauchemar.


  Sur le palier, Vallimir, la nuque écarlate, criait toujours à tue-tête :


  — Reculez sur-le-champ, misérables !


  Un type vêtu d’un gilet crasseux, ses bras noueux comme un tressage de vieille corde, braqua une massue sur le colonel et beugla :


  — Écarte-toi, vieux fumier !


  Des objets volèrent dans les airs. Des pierres, des outils, des pièces arrachées aux machines… Autant de projectiles qui rebondissaient contre les murs ou sur les cuirasses des gardes.


  Son chapeau s’envolant, Vallimir tomba à genoux, une main sur sa tête soudain rouge de sang. Quand une bouteille explosa près de sa porte, Savine la referma, mit en place la lourde barre et recula vers le fond du bureau. Malgré la chaleur, elle eut pourtant un frisson glacé. Au moment de sortir, elle s’attendait à des insultes, peut-être même à des crachats. Après, elle serait retournée à sa vie de luxe tandis qu’on aurait jeté ses agresseurs en prison. Mais comment aurait-elle pu prévoir ce qui se passait. Une insurrection armée !


  Son souffle haché lui rappela celui d’un animal traqué. Stupidement, elle dégaina son épée de ses mains tremblantes. La réaction normale, lorsqu’on était menacé.


  Était-elle en danger de mort ? Dehors, la rumeur enflait, dominant celle des machines. On hurlait et s’insultait au-dessus du cliquètement des armes. Puis un cri éclata, menaçant de ne jamais cesser…


  Savine devait pisser – oui, pisser à tout prix. Dans sa paume moite, la poignée de son épée glissait. Jetant un coup d’œil à la fenêtre, elle remarqua pour la première fois les barreaux. Les meubles, alors ? Non, aucune cachette qui abuserait ses assassins plus d’une minute.


  Et le sol ? Ce parquet disjoint…


  Savine se jeta à genoux et agrippa le bois avec ses ongles si soigneusement entretenus. Les dents serrées, elle parvint à glisser les doigts sous une planche. Puis elle inséra la pointe de son épée dans l’espace ainsi ménagé, et fit levier de tout son poids.


  Une voix retentit derrière la porte.


  — Ouvre, petite chérie…


  Un ton mielleux, mais lourd de menace. Celui d’un boucher qui veut attraper un porcelet dans un enclos.


  — Ouvre et on sera très gentils… Si tu nous forces à défoncer la porte, on te défoncera aussi.


  Il y eut des rires gras. Puis un coup, frappé contre la porte, qui fit sursauter Savine.


  Elle continua à faire levier jusqu’à ce que les clous consentent enfin à céder. Alors, basculant en arrière, elle lâcha sa lame.


  La jeune femme rampa jusqu’à l’orifice qu’elle venait d’ouvrir. À travers, elle aperçut les caisses et les tonneaux entreposés sous le bureau. Le trou était-il assez grand pour qu’elle se faufile ? Ses doigts ensanglantés laissant des traînées rouges sur le tissu, elle déboutonna sa veste et la retira. Puis elle ouvrit la boucle et se débarrassa de son précieux ceinturon. Sa lame récupérée, elle la fit passer par le trou, certaine que le bruit des machines et de l’émeute couvrirait celui de sa chute.


  Pas de temps pour se préparer. Pas l’ombre d’une seconde pour douter. Une fois ses jambes dans l’orifice, Savine se laissa glisser. Une manœuvre fort peu féminine, mais quand il s’agissait de fuir une bande de tueurs, comment être regardante ?


  — Salope, je vais compter jusqu’à cinq ! (Plus rien de mielleux dans le ton, désormais.) Et à cinq, nous entrerons !


  — Compte jusqu’à mille si ça te chante, connard ! cria Savine.


  Alors que ses hanches semblaient vouloir passer, elle sentit le bois lui blesser la chair à travers ses vêtements.


  — Un !


  Elle était coincée ! Les dents serrées, elle s’aida de ses mains, accrochées aux deux côtés du trou.


  — Deux !


  Les hanches passèrent enfin, au prix d’une grande partie de sa robe. Entraînée vers le bas, Savine s’écorcha une épaule, se cogna le menton contre une poutre et atterrit rudement sur une caisse, la tête heurtant le bord d’un tonneau.


  — Trois ! entendit-elle sous le bourdonnement de ses oreilles.


  Sonnée, elle se releva et constata qu’elle n’y voyait plus. Levant une main jusqu’à ses yeux, elle s’aperçut que sa perruque avait glissé. Sans hésiter, elle l’arracha puis la jeta.


  Quelque chose l’entravait. Sa jupe déchirée prise sur une tête de clou, au-dessus d’elle. Les lacets arrachés, elle se dégagea du vêtement et le laissa pendre où il était.


  — Quatre !


  Dès qu’elle eut repéré son épée, Savine la ramassa, puis elle commença à ramper entre les caisses et les tonneaux. Le cri inhumain continuait, presque ininterrompu, sauf quand celui qui le poussait reprenait son souffle.


  — Cinq !


  Un nouveau coup ébranla la porte du bureau, qui ne résisterait plus bien longtemps.


  Une paume en sang, Savine avait deux ongles à moitié arrachés. Du coup, elle laissait des traînées rouges partout où elle passait. Y compris sur son jupon, que ses servantes auraient un mal de chien à récurer.


  Si elle sortait de là… C’était ça, la priorité.


  Elle continua à ramper, son épaule la torturant. La mâchoire en capilotade, les hanches écorchées, elle s’acharna comme si sa vie était en jeu. D’ailleurs, c’était exactement le cas.


  Entre les tonneaux et les caisses, elle vit ce qui se passait au pied de l’escalier.


  Sa tête ensanglantée heurtant le sol, Vallimir était traîné vers le centre du hangar, comme s’il s’agissait d’un vulgaire sac de patates. Le chapeau du patron fiché au bout d’un coutelas, un ouvrier braillait triomphalement.


  Un des gardes gisait dans un coin. Son casque arraché, une grande flaque de sang sous la tête, il ne bougerait plus jamais. Un autre se tenait à quatre pattes au milieu d’un groupe d’hommes qui l’aiguillonnaient avec leurs bâtons, souriant chaque fois que sa cuirasse émettait un bruit sourd.


  Il se redressa, leva un bras tremblant pour se stabiliser, mais on le refit tomber, puis quelqu’un lui coinça une main entre deux roues crantées qui l’entraînèrent inexorablement dans les entrailles d’une machine. Le bras broyé jusqu’à l’épaule, il hurla à la mort, le visage aspergé de sang. Des gouttes retombèrent sur les joues de Savine, mais avec les hurlements du garde et les grincements de la machine, personne ne l’entendit pousser un petit cri.


  Un craquement sinistre retentit, la plainte du garde se transforma en un gémissement vite étouffé, et la machine repartit comme si de rien n’était.


  Savine s’efforça de ne pas regarder. Rien de tout ça n’était réel. Un cauchemar… Qu’est-ce que ça aurait pu être d’autre ?


  Des hommes aboyaient comme une meute de chiens. Sans comprendre ce qu’ils disaient, Savine devina qu’ils tempêtaient contre la porte du bureau, toujours solide sur ses gonds.


  Observant l’arbre de transmission, elle vit qu’il disparaissait dans un trou obscur, de l’autre côté des rangées de machines à filer. Pourrait-elle ramper jusqu’à cet orifice et s’y cacher ? Peut-être même trouver un moyen de sortir. Oui, sortir…


  Avançant sur le ventre, elle émergea de sa cachette. La vipère ambitieuse, désormais, rampait comme une couleuvre… Comme une limace, même, la sueur lui tenant lieu de bave. Morte de peur, elle se glissa sous les métiers, leurs vibrations la pénétrant jusqu’à la moelle des os. Par intermittence, elle apercevait un gamin, des rayons de soleil jouant sur son visage, mais il observait fixement le bureau. Tous les prédateurs se massaient devant, comme des loups qui assiègent un poulailler. Dès que la porte aurait cédé, quelle jolie poulette les attendait !


  Même pas dans leurs rêves… Ses ongles se cassant les uns après les autres, Savine sentit qu’elle rampait dans un liquide poisseux. Le sang du garde, sûrement…


  Quand elle passa sous l’arbre de transmission dégoulinant de graisse, les vibrations soulevant la poussière qui couvrait le sol, elle dut produire un effort surhumain pour ne pas tousser.


  À tout moment, un cri triomphant risquait de retentir.


  « Elle est là, les gars ! »


  À tout moment, une main pouvait se refermer sur sa cheville.


  « Je tire cette salope hors de son trou ! »


  De terreur, elle en avait des frissons dans le dos. Pour ne pas tousser, il lui fallait désormais se mordre la langue, le goût du sang dans sa bouche décuplant sa frayeur.


  Quand elle atteignit l’orifice, elle faillit sangloter de soulagement. Les mains agrippant le bord du trou, elle se tira à l’intérieur et se retrouva dans un tunnel obscur au sol couvert d’eau croupie. Bien entendu, elle but la tasse et recracha aussitôt, l’estomac retourné.


  Le conduit vibrait en rythme avec le rugissement des machines et on y captait l’écho de cris de douleur. Apercevant une lumière clignotante, tout au bout, Savine se releva, pataugea dans le limon et avança vers la forme indéfinissable qui bougeait devant elle.


  Très vite, elle identifia la grande roue à aubes qui faisait tourner l’arbre de transmission. Si la lumière clignotait, c’était parce qu’elle sourdait entre les pales géantes qui martelaient le fleuve et soulevaient un geyser de gouttes d’eau brillantes.


  La roue était au minimum haute comme quatre hommes. À la vitesse où elle tournait, impossible de traverser. Mais entre elle et le mur luisant de mousse, il y avait un espace. Et au-delà, la lumière grisâtre du jour reflétée par une berge de galets.


  Savine jeta un coup d’œil derrière elle. Aucun signe de poursuite. Mais la porte du bureau ne tiendrait pas jusqu’à la fin des temps. Quand elle aurait cédé, les émeutiers se lanceraient à sa recherche. Et s’ils la trouvaient…


  Pourrait-elle se glisser entre la roue et le mur ? Était-ce seulement possible ? La langue collée au palais, Savine tenta d’évaluer l’interstice. Si elle ne passait pas, qu’arriverait-il ? Finirait-elle écrasée par la roue ou entraînée dans l’eau et noyée ? Ou encore déchiquetée par les pales ?


  À moins que sa tête, coincée entre le cadre de la roue et le mur, éclate comme une noix ?


  En réfléchissant bien, il y avait encore pire… Piégée dans cette machinerie infernale, allait-elle être lentement écorchée vive, ses os cassés les uns après les autres tandis qu’elle tenterait en vain de se dégager ? Elle repensa au garde, fou de douleur alors que des roues crantées lui broyaient le bras. Avait-elle envie de finir comme lui ?


  Quel choix lui restait-il ?


  Le dos collé à la pierre, son souffle sifflant entre ses dents sous l’effet de l’angoisse et de l’épuisement, elle glissa une épaule entre la roue et le mur, puis avança très lentement. Des orteils, elle sonda l’eau, de l’autre côté, pour déterminer sa profondeur. Son jupon trempé collé à ses jambes, elle sentit qu’elle s’enfonçait dans de la vase et continua son mouvement vers l’avant. Le ventre rentré, elle se tortilla comme un ver, toujours plaquée au mur comme si c’était sa planche de salut.


  Les doigts crispés sur la poignée mouillée de son épée, Savine tenta de se laisser aspirer par l’interstice. En vain, bien entendu. Se mâchonnant les lèvres sous le coup de la peur et de la concentration, elle insista, gagna un peu de distance et eut le sentiment d’être moins en danger de glisser sur la vase, au-delà du coin qu’elle devait négocier. Très lentement, elle avança sa seconde jambe. Craignant qu’il se prenne dans la roue et l’entraîne vers sa fin, elle saisit son jupon de sa main libre et le plaqua contre elle. Tuée par ses vêtements en fuyant une filature… Ironique, non ?


  Quand un clou qui dépassait de la roue déchira sa chemise puis lui entailla la chair, Savine ne trouva pas ça drôle du tout. À un souffle près, elle avait failli basculer vers les pales. Accrochée au mur qui s’effritait sous ses doigts, de nouveaux ongles cassés, elle était parvenue de justesse à garder son équilibre. Gênée par le poids de son jupon trempé, elle avança encore et eut le souffle coupé par la puanteur acide du fleuve. Pour ne rien arranger, elle s’écorcha une joue contre le mur. Le crâne menaçant d’exploser à cause du vacarme des pales, elle ferma les yeux, prête à tenter le tout pour le tout.


  En gémissant de terreur, elle avança encore, se décoinça par miracle et bascula en avant. Quand elle s’écrasa dans l’eau, s’étranglant à demi, elle ne céda pas à l’épuisement et continua, moitié à la nage et moitié en rampant.


  Lorsqu’elle sentit des galets humides sous ses paumes, un regain d’énergie lui permit de s’extraire du fleuve. Tentée d’embrasser le sol, elle s’en abstint en découvrant la gadoue noire qui le couvrait.


  D’une main tremblante, Savine dan Glokta s’essuya le front, puis elle regarda autour d’elle.


  Le fleuve coulait, arc-en-ciel liquide tant il charriait de couleurs. Les rejets des fabriques de teinture, en amont… D’autres détritus flottaient dans l’eau, impossibles à identifier après avoir été broyés par les dizaines de roues à aubes des innombrables manufactures.


  Sur la rive gauche s’étendait une sorte de plage jonchée d’algues noires déposées par le courant. Les immondices déversées par les égouts de Valbeck étaient venues y mourir, formant une décharge naturelle de haillons, de morceaux de toile cirée, de bris de verre et de meubles fracassés. D’autres objets, tous rejetés par les eaux souillées et trop pourris pour être identifiables, s’entassaient dans ce champ d’ordures où grouillaient des pigeons attirés par la vermine.


  Une vieille femme au dos voûté fouillait parmi ces horreurs. Les yeux ronds, elle dévisagea Savine, puis aperçut l’épée qu’elle serrait toujours et détala, le sac boursouflé contenant son butin jeté sur une épaule.


  Ses vêtements trempés collés à la peau, Savine tituba sur les galets. Avant toute chose, elle devait trouver de quoi se couvrir.


  Dans les haillons et les caisses défoncées, elle ne dénicha rien qui convînt, mais manqua de défaillir à cause de la puanteur. Près du cadavre d’un cochon, d’un mouton ou d’un chien, des mouches bourdonnaient en festoyant sur des os poisseux de goudron.


  À côté de la dépouille, Savine repéra un vieux manteau qui ferait peut-être l’affaire. Une manche manquait et la doublure pendait à l’extérieur comme les tripes d’une carcasse éventrée. Pourtant, Savine se saisit du vêtement comme s’il s’agissait de la dernière création d’un tailleur ultra-chic d’Adua. En ce moment, une de ces merveilles ne lui aurait pas sauvé la vie. Cette saloperie, au contraire…


  Couvertes de boue, ses bottes ne ressemblaient plus du tout à des chaussures de luxe probablement plus chères qu’une maison, dans ce coin pourri. En revanche, son jupon, même gorgé d’eau et taché, risquait de la trahir. Tentant d’abord de l’ouvrir, elle en vint à bout avec son épée à la lame de travers – pour avoir servi de levier dans le bureau, à l’évidence.


  Savine dan Glokta se retrouva donc les jambes nues sur la berge d’un fleuve glauque et puant. Pour le haut, il n’y avait rien à faire. Bien que son corset fût déchiré, une des baleines pointant vers l’extérieur, elle ne pourrait pas dénouer seule les lacets.


  Avec reconnaissance, elle enfila le manteau si dégoûtant qu’une vieille mendiante n’en avait pas voulu. Aussitôt, une odeur de moisi mêlée de relents chimiques monta à ses narines. Tant mieux. Dans cet accoutrement malodorant, personne ne reconnaîtrait la gravure de mode qui faisait fureur dans les salles de bal et les salons huppés. La terreur des inventeurs et des investisseurs nommée Savine dan Glokta.


  Pour l’heure, Savine n’avait qu’une envie : s’enfouir sous les immondices et s’y cacher. Mais les émeutiers ne la lâcheraient pas. Informés de son nom, ils savaient également tout de sa filiation. La porte du bureau défoncée, ils avaient dû voir le trou, dans le plancher. À partir de là, suivre sa piste sanglante n’avait pas dû être difficile. Bientôt, ces assassins seraient là…


  Recueillant de la gadoue entre ses mains, la fugitive s’en macula le sommet du crâne, pour qu’on ne voie plus son duvet. Après avoir fait de même avec ses joues, elle suivit la direction prise par la mendiante. Ses bottes produisant des bruits de succion à chaque pas, elle n’eut pas besoin de faire semblant de boiter pour peaufiner son déguisement. Pendant sa fuite, elle s’était tordu une cheville, et ça lui faisait un mal de chien. L’adrénaline retombée, tout son corps la torturait.


  L’épée cachée sous son manteau, elle laissa derrière elle deux cents marks de superbe lin gurkien transformés en chiffons nauséabonds.


  Derrière un muret qu’elle eut du mal à escalader, elle déboula dans la rue qui courait à l’arrière de la filature – celle où elle avait vu les hommes armés, un peu plus tôt.


  Soudain, elle sentit quelque chose lui titiller le cou. Par les Parques, ses boucles d’oreilles ! Celles que Lisbit avait choisies, tape-à-l’œil au possible. Les retirant, elle envisagea de les jeter, mais se souvint qu’elles coûtaient une petite fortune. Du coup, elle les enveloppa dans la doublure déchirée de son corset.


  Le bruit des machines avait cessé. Désormais, on ne captait plus que des échos de verre brisé, de vêtements déchirés et d’objets métalliques écrabouillés. Ces gens, on ne les appelait pas les Casseurs pour rien…


  Qu’ils démolissent la ville entière, tant qu’ils voulaient bien ne pas s’en prendre à elle.


  Arrivée au coin d’un mur, Savine jeta un coup d’œil au-delà. Le carrosse était bien devant la porte de la filature, immaculé comme le matin, à l’heure du départ. Sur son siège, le cocher devait somnoler tandis qu’un des chevaux, peut-être las d’attendre, remuait doucement la tête.


  Bref, tout semblait étrangement calme et paisible dans la rue déserte. Avec un soupir de soulagement, Savine s’y engagea d’une démarche hésitante.


  Les petites gens


  Lisbit s’entraînait à être assise le dos bien droit. Comment lady Savine faisait-elle pour tenir son cou ainsi ? En toute logique, elle ne pouvait pas avoir plus d’os là-dedans que le commun des mortels… À force d’attentive observation, Lisbit pensait avoir trouvé l’astuce. Il fallait tirer les épaules en arrière, comme si on voulait qu’elles se touchent, puis lever le menton et tendre la gorge en avant…


  La jeune femme s’affaissa et remua les épaules. Putain, c’était sacrément dur ! Ouvrant son oignon, elle se concentra pour parvenir à déchiffrer l’heure, puis referma la montre et savoura le « clic » délicat qui en monta.


  Sa maîtresse traînait, mais elle l’attendrait, comme il convenait pour une dame de compagnie. S’il le fallait, elle patienterait jusqu’à la tombée de la nuit. Voilà jusqu’où allait sa loyauté ! Bien plus loin que celle de Zuri, cette garce qui regardait de haut des braves gens qui ne valaient pas moins qu’elle. En tout cas, elle ne valait pas mieux que Lisbit, et tout le monde s’en apercevrait. Maintenant qu’elle avait sa chance, pas question de la laisser passer.


  Méticuleuse, Lisbit tira sur le poignet ourlé de dentelle de sa magnifique nouvelle robe. Puis elle tapota l’oignon pendu à son cou par une chaîne – une telle merveille d’horlogerie, à son cou ! Lisbit Beech, dame de compagnie… Vraiment, ça sonnait très bien. Un titre qu’elle méritait, contrairement à cette Zuri de malheur. D’ailleurs, quel drôle de nom ! Le genre qu’on donne à une poupée…


  Hélas, cette garce brune avait convaincu tout le monde qu’elle était la meilleure. Et voilà qu’elle songeait à amener ses frères à Adua. Et lady Savine, contre toute attente, avait accepté, encourageant ces sauvages à venir vivre dans un pays civilisé.


  Lisbit n’en avait pas cru ses oreilles. Comme s’il n’y avait pas déjà eu assez d’étrangers au Midderland. Depuis toujours, elle s’efforçait d’être bienveillante et de se montrer généreuse. Une fille au grand cœur, tout le monde en conviendrait. Toujours prête à glisser une pièce dans la main d’un vagabond, quand il en restait une dans sa bourse. Mais l’altruisme avait ses limites. Dans l’Union, les gens avaient assez de problèmes pour ne pas devoir accueillir une horde de sauvages qui, de plus, en faisaient venir d’autres dès qu’ils étaient installés. À Adua, on en croisait désormais à tous les coins de rue. Et il y avait en ville des quartiers où les citoyens normaux ne s’aventuraient plus.


  Lisbit sortit son petit miroir et s’examina. Pour la poudre, il n’y avait rien de pire que la chaleur. Alors qu’elle se désolait de voir des traînées sur ses joues, la dame de compagnie aperçut à travers la fenêtre une espèce de mendigot qui avançait vers le carrosse d’une démarche d’ivrogne. Un débris d’humanité vêtu d’un manteau auquel il manquait une manche. À la minceur de son bras, ce misérable pouvait bien être une femme. Lisbit en eut un haut-le-cœur. Quelle traîne-misère ! Les cheveux souillés de merde et de sang, les joues noires… Le pire rebut d’humanité qui soit.


  Pas question qu’une dégénérée pareille accueille lady Savine quand elle arriverait.


  — Fiche le camp d’ici ! cria Lisbit en tapant contre la portière.


  Terrorisée, la vagabonde fit demi-tour et s’éloigna d’un pas chancelant.


  Quelques secondes plus tard, quelqu’un ouvrit la portière opposée à celle de Lisbit. Puis un type en bleu de travail élimé sauta dans le véhicule. Le carrosse de lady Savine dan Glokta, rien que ça !


  — Dehors ! cria Lisbit, hors d’elle.


  L’homme ne broncha pas. D’autres brutes encerclaient le véhicule, des mains crasseuses se tendant vers la fenêtre et la dame de compagnie qui se tenait derrière.


  — Au secours ! hurla Lisbit. À l’aide !


  Personne ne venant, elle décocha un coup de pied à son agresseur au visage noir de suie et le toucha à la mâchoire. Mais un autre type, qui venait d’entrer, lui saisit la cheville au vol et la tira dehors.


  Comme un vol de gerfauts, des hommes fondirent sur leur proie recroquevillée par terre, effrayante marée de mains avides et de visages furieux.


  — Où est-elle ?


  — Oui, la fille du Vieux Tordu !


  — Cette salope de Glokta !


  — Je suis sa maquilleuse, c’est tout ! hurla Lisbit, prise de court par les événements.


  Une attaque de bandits ? Une émeute ? Après l’avoir éjecté de son siège, les salopards rouaient de coups le malheureux cocher roulé en boule dans le caniveau, les mains sur la tête.


  — On te donne une chance, garce !


  — Je suis seulement…


  Quelqu’un frappa Lisbit. Sous l’impact, sa tête heurta les pavés, et elle sentit aussitôt le goût du sang dans sa bouche.


  Puis une main la saisit par les cheveux et une autre lui arracha sa veste ornée de dentelle. Dans le carrosse, un colosse crasseux fouillait son sac, envoyant valser les jolis pots de poudre et de mascara et les petits pinceaux hors de prix.


  — Portez-la dans la cour, dit un homme, on découvrira vite ce qu’elle sait.


  — Non ! hurla Lisbit.


  Quand quelqu’un la lui arracha, la chaîne de son oignon lui écorcha le menton.


  — Non !


  Hilares, les brutes la tiraient déjà vers l’enfer.


  — Non !


  Lisbit tenta de s’accrocher à la porte, mais on lui saisit les deux bras.


  — Non ! cria-t-elle en flanquant des ruades avec sa jambe droite, la gauche immobilisée par le type qui lui serrait la cheville.


  La belle chaussure qu’elle était si fière de porter zébra l’air en vain.


  — Je ne suis que la maquilleuse ! La maquilleuse !


   


  — Arrêtez ! rugit Kurbman en écartant un homme de son chemin – sans ménagement. Arrêtez !


  Saisissant à la gorge un jeunot qui avait glissé une main sous le chemisier déchiré de la fille, il le souleva du sol puis le projeta au loin.


  — Avez-vous oublié qui nous sommes ? Pas des animaux, mais les Casseurs ! Oui, les Casseurs !


  En cet instant, alors que des visages bestiaux se tournaient vers lui, Kurbman se demanda s’il ne racontait pas n’importe quoi. Il continua quand même à beugler. Que faire d’autre ?


  — Nous nous révoltons pour ne plus être victimes, pas pour martyriser nos ennemis. Frères, nous valons mieux que ça. (Il écarta les mains, presque solennel.) Nous voulons le Grand Changement et la justice. Vous avez oublié ?


  De belles paroles, il le savait. Si certains cherchaient la justice, d’autres entendaient se venger, d’autres encore comptaient se remplir les poches, et d’autres enfin adoraient tout simplement les émeutes. Dans leurs rangs, il y avait place pour tout le monde. Et en des heures pareilles, enivrés par la victoire et la violence, même les meilleurs pouvaient perdre la tête. Cela dit, il y avait assez de « justiciers » dans ce groupe pour calmer un peu le jeu.


  — Tu envisages de la laisser filer ? demanda un homme.


  — Personne ne filera…, répondit Kurbman. Ceux-là seront jugés avec les autres. Lors d’un procès équitable. Proprement, comme il se doit.


  — Je suis seulement la maquilleuse ! gémit la fille, ses larmes creusant des sillons sur la poudre de ses joues.


  À cet instant, deux hommes arrivèrent, Vallimir serré entre eux. Le visage en sang, les vêtements en lambeaux, il parvenait tout juste à ouvrir les yeux.


  — Putain de fumier ! cria un des gars.


  Un autre cracha à la gueule du colonel. Kurbman vint se camper devant lui, les mains levées.


  — Du calme, frères. Ne faisons rien que nous pourrions regretter.


  — Moi, je ne regretterai rien, assura un colosse.


  — Et moi, je ne suis pas ton frère, railla un autre type.


  — Si tu n’as pas les tripes nécessaires, dit un troisième révolté, laisse agir ceux qui les ont.


  Comme si être emporté par la fureur d’une foule devenait une preuve de courage…


  Les choses auraient sans doute fini par très mal tourner si une colonne de prisonniers n’était pas passée dans la rue. Une bonne vingtaine, leurs beaux vêtements en désordre, des bleus sur leur visage arrogant et autour de leurs yeux si souvent méprisants. Des anciens maîtres enchaînés comme des esclaves… Des fers improvisés pendant à leur ceinture, cinq Casseurs escortaient ce vil troupeau. À leur tête, Kurbman reconnut un type qu’il connaissait de vue, même s’il doutait d’avoir jamais entendu sa voix.


  — Frère Lock ! appela-t-il.


  L’homme fit signe à sa colonne de s’immobiliser.


  — Tu conduis ces gens au tribunal ?


  — C’est ça, oui…


  — J’en ai deux de plus pour toi…


  Malgré les protestations de ses camarades, Kurbman libéra la fille et la confia à un barbu blond qui s’empressa de l’attacher à la chaîne.


  Bordel de merde ! Un des prisonniers était Self, le contremaître du troisième bâtiment des verreries Resling. Une joue ouverte et les yeux baissés, il semblait hébété.


  Un sacré brave homme, ce Self. Pour ses ouvriers, il avait toujours fait le maximum.


  Kurbman ravala la boule qui s’était formée dans sa gorge. Faire enchaîner la fille et Vallimir était déjà un exploit. S’il tentait de libérer quelqu’un, ça risquait de lui coûter la vie.


  — Je suis seulement la maquilleuse, pleurnicha la fille pendant qu’on enchaînait près d’elle l’ancien propriétaire de la fabrique – en très piteux état, vraiment.


  Kurbman se tourna vers ses camarades :


  — Frères, nous avons une chance de fonder un monde meilleur. Meilleur, oui, c’est bien le mot. Mais nous devons agir proprement.


   


  Tirant sur la chaîne, les Casseurs indiquèrent à Resling et aux autres de se remettre en marche. De recommencer à tituber, plutôt, sous le regard de types en tenue grisâtre qui les faisaient avancer à la baguette.


  — Salopards…, murmura Resling.


  Foi de Karlric dan Resling, il verrait tous ces fumiers gigoter au bout d’une corde.


  La colonne passa devant la carcasse calcinée d’un carrosse. Des débris jonchaient toutes les rues. Quand quelque chose bascula d’une fenêtre, Resling sursauta. Un beau bureau, qui se désossa en s’écrasant sur le sol, des documents éparpillés sur les pavés.


  Des curieux approchèrent. L’un croquait une pomme et un autre riait. Plutôt nerveusement…


  Les émeutiers avaient envahi la Passerelle. Les bureaux de Resling, en fait, mais il adorait les métaphores marines.


  — Dehors ! avait-il crié. Dehors !


  D’habitude, un coup de gueule suffisait à éparpiller la populace. Pas cette fois. Resling n’en avait pas cru ses yeux. Et il n’en était toujours pas revenu. Bon sang, il était l’amiral ! Karlric dan Resling !


  Les brutes l’avaient tiré de derrière son bureau.


  — Salopards !


  Oui, ces chiens l’avaient traîné sur toute la longueur du Pont. Le sol de la verrerie, en fait, jonché de débris par ses propres employés, qu’il n’avait jamais vus si pleins de zèle au travail. Des brutes occupées à détruire les machines qu’il les payait pour contrôler.


  — Soyez maudits !


  Après tout ce qu’il avait fait pour la ville et pour ces hommes, on l’avait enchaîné avec d’autres innocents, comme s’ils étaient de vulgaires esclaves en Gurkhul.


  — Comment osez-vous ?


  Les prisonniers formaient un groupe disparate. L’homme de tête, en veste déchirée, Resling le connaissait de vue. Un avocat, peut-être… Devant lui marchait une idiote notoire – Sirisk, si sa mémoire ne le trompait pas.


  La fille qui venait de les rejoindre ressemblait plus à une servante qu’à une lady. Sous la poudre sillonnée de larmes, sa peau était rose comme celle d’une solide paysanne.


  Où les conduisait-on ? Tout ça n’avait aucun sens.


  Penchée à une fenêtre, une femme au maquillage grotesque jetait des documents dans le vide en riant comme une démente. Des comptes, des reçus, des actes divers… Tant d’heures de travail transformées en confettis qui tombaient en pluie dans la gadoue.


  C’était pire qu’une grève ou une émeute. Sa verrerie n’était pas la seule fabrique visée, loin de là. Une révolution, voilà ce que c’était ! Partout ! Le monde tournait à l’envers.


  Qu’aurait pensé sa chère Seline en voyant sa ville adorée dans cet état ? Elle qui passait ses soirées à distribuer de la soupe aux nécessiteux. À nourrir de maudits parasites, en d’autres termes. Devait-il se réjouir que la grippe l’ait emportée par un hiver glacial, malgré tout l’argent qu’il avait donné à des médecins ?


  « Elle ne souffrira plus où elle est », avait-on dit au bord de sa tombe. Des paroles prémonitoires.


  Dans une rue latérale, Resling vit des hommes pousser un chariot, son chargement de tonneaux brinquebalant sur les pavés.


  — Des ordures ! lança-t-il au gardien le plus proche.


  Un Casseur ! Un traître ! Un animal !


  — Je suis Karlric dan Resling et je vous verrai tous…


  Le type cogna de toutes ses forces. Pris par surprise, Resling se plia en deux puis se laissa tomber, manquant d’entraîner la femme qui marchait devant lui. Le cul par terre, sonné, il sentit du sang couler de son nez. La première fois qu’on le frappait. Et il ne voulait plus jamais qu’on recommence. Plus jamais.


  — Debout, vermine, dit le type.


  Resling se releva, des larmes aux yeux. Si elle l’avait vu ainsi, qu’aurait dit sa Seline ?


  Il était l’amiral ! Karlric dan Resling.


  Vraiment ?


   


  — Salopards…, marmonna l’homme qui marchait derrière Condine.


  Un souffle presque inaudible, désormais. Mais même ainsi, c’était dangereux.


  — Arrêtez ça ! siffla Condine entre ses larmes. Vous aggravez les choses.


  Était-ce seulement possible ? Partout des hommes paradaient, levant le poing ou brandissant des armes. Ivres de triomphe, ils poussaient des cris qui n’avaient plus rien d’humains. En passant, un type claqua des mâchoires à l’intention de Condine, qui se décomposa.


  Elle pleurait à chaudes larmes depuis que des brutes avaient défoncé la porte du salon de thé où elle s’efforçait de répandre les derniers ragots de Savine dan Glokta. Pourquoi avoir cassé la porte ? Ils auraient pu l’ouvrir, tout simplement. La sonnette tintinnabulait si adorablement…


  Quand elle pleurait, le père de Condine s’était toujours montré impitoyable.


  — Reprends-toi, petite idiote !


  Ses larmes l’énervaient, comme si c’était une attaque déloyale contre lui. À bout de nerfs, il lui flanquait parfois une taloche sur la nuque, mais les coups avaient eu l’effet inverse, la rendant plus pleurnicharde encore. Plus tard, son mari avait opté pour une indifférence polie. L’idée qu’il s’intéresse assez à elle pour la frapper était absurde. Depuis des années, personne ne s’était soucié d’elle – à part les gens qui venaient de l’enchaîner.


  La petite colonne passa devant une immense manufacture en flammes. Alors que de la fumée se mêlait au brouillard omniprésent, une fenêtre explosa, projetant dans la rue des éclats de verre et de bois en même temps qu’une lance de feu.


  Pour se protéger de la chaleur qui séchait ses larmes en un clin d’œil, Condine mit une main devant son visage.


  Un de ses livres favoris, Perdue au milieu des travailleurs, avait pour toile de fond une émeute d’ouvriers. L’héroïne, la superbe fille d’un propriétaire de fabrique, était sauvée d’un incendie par un des employés de son père. Les pages où elle cédait enfin à son soupirant, au milieu des machines, étaient froissées à force d’avoir été lues et relues. Condine adorait en particulier la description des bras de l’homme, si fort et si tendre à la fois.


  Des types forts, il y en avait autour d’elle. Tendres, en revanche… Du coin de l’œil, elle vit des brutes bourrer de coups de pied la porte d’un magasin. D’autres sortaient un riche tapis d’une maison. Où qu’elle regardât, la violence régnait. Des horreurs plus ou moins graves partout. Rien de romantique là-dedans.


  Une mendiante vêtue d’un manteau crasseux suivait la colonne de prisonniers. Pourquoi ? Ils étaient en route vers l’enfer. S’ils n’étaient pas déjà arrivés…


  — Salopards, marmonna le type, dans le dos de Condine.


  — Silence ! lui cria-t-elle, furieuse.


  Le chef des « gardes » se retourna, sourcils froncés.


  — Vos gueules, tous les deux !


   


  Colton détourna la tête des deux crétins qui trouvaient encore la force de se quereller entre leurs séances de pleurnicheries. Le problème, avec les riches, c’était leur manque de résistance face aux épreuves. Aucun entraînement…


  Il gratta sa peau irritée sous les fers. Des fers artisanaux, avec des bords pas limés qui grattaient. Mais il avait l’habitude des démangeaisons…


  Colton n’avait jamais voulu entrer dans la garde civile. Sauf qu’on vous filait un manteau et des repas gratuits – dégueulasses, mais ça valait mieux que rien. Même remarque pour la solde minable…


  Du coup, il s’était engagé. Si on le lui avait proposé, il serait bien devenu gardien d’un chenil. Les principes, c’était chouette, quand on avait un toit sur la tête. Sinon, ça craignait…


  La colonne passa devant trois cadavres aux vestes rouges déchirées et tachées de sang. Si l’armée ne pouvait pas mettre un terme à cette folie, quel espoir restait-il ?


  Depuis toujours, il pensait qu’il aurait dû être tisserand, comme son père. Juste après l’invention de la filature hydraulique de Curnsbick, il y avait eu quelques années glorieuses. Les nouvelles filatures produisaient du fil si peu cher qu’on le distribuait pour trois ronds, et les tisserands étaient devenus des lords. Sapés comme tels, ils marchaient en roulant des mécaniques. Les fileurs s’étaient retrouvés sans boulot, ces abrutis, mais qu’ils aillent se faire voir…


  À peu près au moment où Colton finissait son apprentissage, Masrud avait déboulé avec ses maudits métiers à tisser. Du coup, les tisserands avaient sombré dans la mouise, exactement comme les fileurs. Parmi ces derniers, beaucoup s’étaient reconvertis dans le tissage, là où se trouvait l’argent. Hélas, de fric, il n’y en avait plus…


  Du coup, Colton avait battu le pavé. Venu à Valbeck, où il y restait toujours du travail, disait-on, il s’était aperçu que d’autres y avaient pensé avant lui. Alors, il était entré dans la garde. Des gens le regardaient comme s’il était un traître. Peut-être, mais il avait besoin de croûter et de se protéger du froid sous un manteau.


  À présent, il était enchaîné avec un lot de riches enfoirés. Ironie du sort, les émeutiers lui avaient piqué son manteau. Une injustice ? Sur le sujet, il fallait interroger les fileurs.


  Tandis qu’ils traversaient le pont, un chien aboya. Un corniaud qui rôdait autour d’un chariot esquinté que des gamins finissaient de délester de sa cargaison de caisses. Le clebs aboyait tout seul, sans raison et à l’intention de personne. Comme l’idiote qui continuait à sangloter, derrière lui. Rien dans le ventre, ces privilégiés. Une vie trop facile. Sûrement, mais ça allait changer…


  — Halte ! ordonna le Casseur qui commandait le groupe.


  Alors que la colonne s’immobilisait, Colton songea de nouveau à l’ironie du sort. Ce type, Lock, il le connaissait. Un ancien tisserand. Dans le temps, il se souvenait de l’avoir vu rire avec son père, lors d’une réunion de la guilde.


  Puis son vieux était mort, et la guilde ne lui avait pas survécu longtemps.


  Lock semblait ravagé et amer, aujourd’hui. Comme beaucoup de tisserands, à cause des métiers de Masrud.


   


  Lock approcha du parapet et regarda l’eau, le front plissé.


  Une eau répugnante, pleine de mousse, de détritus et de grosses flaques huileuses.


  Cet endroit, il le connaissait bien. Après la mort de sa femme, il venait souvent voir couler le fleuve. En plein milieu de l’été, on avait du mal à imaginer combien ce terrible hiver avait été rude.


  Le froid avait-il tué son épouse ? Ou était-ce la faim ? La maladie, peut-être… Ou avait-elle perdu tout espoir et cessé de lutter ? Quoi qu’il en soit, impossible de la réchauffer. De plus en plus faible, elle avait fini par ne plus se réveiller. Le fils de Lock, huit ans à peine, l’avait suivie deux nuits plus tard. Juste avant le dégel, sa fille les avait rejoints. Aujourd’hui, il ne se souvenait plus vraiment d’eux – vivants en tout cas. Par contre, il les revoyait morts. En attendant de pouvoir les enterrer, il avait dormi quelques nuits dans la chambre attenante. Une manière d’adieu…


  Les obsèques aussi restaient gravées dans sa mémoire. Une seule tombe – l’obtenir avait été un coup de chance, avec tous ces morts. Sa femme au fond et les enfants dessus, comme si elle les serrait dans ses bras. Les yeux baissés sur les corps, il avait pensé que c’étaient eux, les chanceux. Oui, il aurait donné cher pour être à leur place. Bizarrement, il n’avait pas pleuré. Impossible de dire pourquoi…


  — Tu devrais venir à une réunion, lui avait soufflé le fossoyeur, une main sur son épaule. Le Tisserand, il faut l’entendre parler…


  Levant les yeux, Colton avait vu passer des richards, qui rigolaient entre eux. Pas pour se moquer de lui et de son chagrin, puisqu’ils ne l’avaient même pas remarqué. Comme s’ils vivaient dans un autre monde que le sien.


  Ses malheurs, ils s’en foutaient.


  Lock se retourna vers les prisonniers.


  Des types en sang et des femmes en pleurs… Pas de quoi s’apitoyer. De toute façon, il ne ressentait plus rien depuis longtemps.


  — Que faites-vous ? demanda le type aux lèvres éclatées. J’exige de savoir…


  — Ta gueule ! lui cria la fille aux joues rouges et à la robe déchirée. Ferme-la, foutu connard !


  Lock baissa les yeux sur la lourde chaîne. Avec ça, aucun d’eux ne réussirait à nager. S’il poussait le premier binôme de prisonniers dans l’eau, les autres tomberaient et se noieraient avec eux.


  De la justice, ça ? Pas vraiment, mais quelque chose qui s’en approchait.


  Un peu plus loin, deux types en poursuivaient un troisième, le frappant avec leurs bâtons. Dès qu’il tombait, ils le relevaient pour continuer le jeu.


  Au pied du pont, sous un porche, une mendigote regardait Lock avec de grands yeux brillants.


   


  Quand Savine vit que le vieux Casseur qui commandait la colonne l’avait repérée, elle s’enfonça dans les ombres, les pans de son manteau puant serrés autour de son torse.


  Pas question de monter sur le pont, où elle aurait été sans défense. De toute façon, si elle avait suivi les prisonniers, c’était faute de savoir que faire d’autre. Au moins, comme ça, elle ne s’était pas sentie seule. Mais elle ne pouvait rien pour eux, et ils ne pouvaient rien pour elle. La situation était désespérée.


  Son corps lui hurlait de fuir, mais il n’y avait nulle part où aller. La seule possibilité, c’était d’errer dans des rues jonchées de documents déchirés, de chariots renversés, de chevaux égorgés et de machines brisées. L’épée dissimulée sous ses haillons, elle était condamnée à passer de cachette en cachette jusqu’à ce qu’elle trouve un trou à rats assez sûr pour lui permettre de réfléchir à un moyen de quitter cet enfer. Car enfin, la folie ne pouvait pas être partout…


  En fait, oui, à Valbeck en tout cas. C’était comme une épidémie ou un feu de forêt. La ville entière était cinglée. Et peut-être le monde, carrément.


  Un cri de femme vite étouffé fit frissonner Savine. Au fond d’une allée, des gens violaient une malheureuse dans le caniveau. La pauvre battait des jambes, un pied déjà sans chaussure.


  — Au secours ! Au secours !


  Étant armée, Savine aurait pu intervenir. Au contraire, elle s’éloigna, les cris de la femme vite inaudibles dans le vacarme ambiant. Entendant un grincement, elle se plaqua contre un mur et leva les yeux. Un cadavre pendait à un gibet improvisé, au coin d’un bâtiment. Un type bien habillé, les cheveux gris en bataille et les mains liées dans le dos. Un propriétaire de fabrique ? Un ingénieur ? Un homme qu’elle avait rencontré, plaisantant avec lui en quelque occasion officielle ?


  Savine continua son chemin, les yeux rivés sur le sol. D’abord des pavés très récents, puis des très vieux et enfin de la simple terre. Loin du fleuve et des fabriques, les ruelles devenaient plus étroites, jusqu’à ressembler à de simples égouts à ciel ouvert. Dans ce secteur de la ville, la puanteur était insupportable. À tous les coins de rue, des cochons se roulaient dans la gadoue de leur bauge improvisée. Le linge qui pendait aux fenêtres devait puer la merde en permanence.


  Alors que le soleil se couchait, un brouillard encore plus épais que d’habitude descendait sur la ville. La pollution habituelle, plus la fumée des innombrables incendies…


  Savine comprit qu’elle était perdue dans un labyrinthe dont elle ne trouverait pas la sortie. Valbeck était un piège géant. Vivait-elle toujours dans le monde où elle présidait des réunions de la Société Solaire, un mouvement de son éventail capable de changer le cours des choses et la vie des gens ?


  Soudain, partout autour d’elle, des femmes et des hommes affolés se mirent à courir dans tous les sens. Incapable de déterminer ce qu’ils fuyaient, Savine ne put résister à la contagion et commença elle aussi à détaler. Sans destination, bien entendu. Voyant un type s’engouffrer dans une venelle, elle le suivit et faillit lui rentrer dedans quand il se retourna, un pied de chaise au poing.


  — Fous le camp !


  Les yeux exorbités, l’inconnu n’avait même plus l’air humain. Quand il la poussa, Savine tomba, roula dans le caniveau et manqua de se blesser avec sa lame. Au passage, des fuyards la piétinèrent et l’un d’eux lui flanqua même un coup de pied dans les côtes. Elle se releva, de plus en plus mal en point, et s’éloigna en boitillant.


  Était-ce vraiment ce matin qu’elle bavardait futilement avec dame Vallimir autour de sa table de petit déjeuner pompeuse ? « Ce thé, quel parfum ! Qui donc l’importe ? »


  Une heure plus tôt, débattait-elle vraiment du prix d’un enfant avec le colonel ? Désormais, les époux Vallimir devaient être morts, et Savine dan Glokta n’était plus qu’un lointain souvenir. Comme son magnifique ceinturon d’armes, abandonné en chemin…


  Si elle survivait à ce cauchemar, elle s’amenderait. Oui, elle deviendrait la brave femme dont elle jouait le rôle sans y croire un instant. Adieu la spéculation et la vipère ambitieuse. Si on voulait bien la laisser vivre, elle…


  Choquée, Savine s’avisa qu’elle répétait trois mots comme s’il s’agissait d’une prière.


  — Laissez-moi vivre… Laissez-moi vivre… Laissez-moi vivre…


  Une prière, oui. Pourtant, elle riait aux éclats quand Zuri lui parlait de Dieu. Comment une femme intelligente pouvait-elle gober ces âneries ? Mais c’était fini, l’incrédulité. Sur ce point aussi, elle changerait…


  — Laissez-moi vivre…


  Au gré de son errance, Savine déboula sur une place pavée à demi éventrée. Tout au bout, un grand bâtiment se consumait, les flammes incandescentes sur le fond orange du soleil couchant.


  Une statue géante de Harod le Grand trônait au centre de la place. Des hommes l’entouraient, martelant le socle de coups de masse. D’autres tiraient sur les cordes attachées autour des épaules du monarque. Torches au poing, des curieux jubilaient devant ce spectacle. Un violoniste et un flûtiste accompagnaient les vandales, et une femme en haillons dansait comme une démente. Un gros type nu, son partenaire, titubait à ses côtés. D’autres spectres les suivaient…


  Le carnaval de la folie, une nouvelle curiosité de Valbeck…


  Au-delà de la fatigue et du désespoir, Savine contempla ce spectacle surréaliste. Sale comme un cochon, assoiffée et meurtrie, elle avait envie d’éclater de rire, ou de pleurer sans fin. Pour un peu, elle serait allée rejoindre les danseurs, histoire de sombrer elle aussi dans la démence. Appuyée contre un mur, elle tenta de respirer et de réfléchir. Mais la musique l’en empêchait.


  Des silhouettes apparurent, se découpant sur un fond de flammes et de fumée. Un chapeau ridiculement haut sur la tête, un grand type tendit un bras et cria.


   


  — Faites-moi tomber cette merde ! s’égosilla Sparks.


  Harod était un roi merdique, cette place serait désormais son royaume, et il n’y admettrait pas un autre souverain.


  — Allez, du nerf !


  Bientôt, il y aurait une nouvelle statue sur ce socle. À son image, avec le chapeau qu’il venait de voler et qui lui donnait une classe folle.


  Sparks n’avait peur de rien. Plus il se le répétait et le disait aux autres, plus ça devenait vrai. Acres, lui, était terrifié par tout. Quand les types venaient baiser sa mère, Acres se cachait dans une armoire. De quoi détester ce petit salopard toujours en train de se chier dessus. Comme un serpent qui mue, il s’était débarrassé de ce fardeau.


  Sparks n’avait peur de rien.


  Il sourit aux danseurs, une bande de riches fort justement battus, dépouillés de leurs vêtements et humiliés. Sparks n’avait peur de rien ni de personne.


  — On devrait peut-être pendre un de ces fumiers, dit-il. (Il répéta sa phrase, plus haut, pour que tous comprennent qu’il n’avait peur de rien.) Ça donnerait une bonne leçon aux autres.


  — On n’attend pas la Juge ? demanda Framer, son foutu bonnet enfoncé presque jusqu’aux yeux.


  Sparks n’avait peur de rien, mais la Juge, c’était une autre paire de manches. Une dingue experte dans l’art de rendre les autres fous. Comme si elle était une allumette, et eux des brindilles. Et jamais moyen de savoir ce qu’elle pensait. Aimerait-elle ce qu’il avait fait de cette place ? Trouverait-elle ça sans intérêt ? Dans ce cas, ses yeux noirs se riveraient sur lui, et elle lâcherait : « C’est nul, Sparks. De très mauvais goût. »


  Tout le monde le regarderait, et il se décomposerait, la bouche sèche et les jambes en coton, comme Acres quand il se planquait dans l’armoire.


  — Qu’est-ce que tu racontes ? beugla-t-il.


  Comme toujours, la peur le mettait en rogne. Rageur, il saisit Framer par les pans de sa veste élimée. Ce con n’avait pas eu l’idée de piquer des fringues décentes à un des danseurs.


  — Tête de nœud, je suis le chef, ici. Cette place, c’est mon royaume. T’as pigé ?


  — D’accord, d’accord… C’est ta place.


  — Exactement ! Et je crame ce que je veux !


  Sparks gravit le tas de documents et de livres – un bûcher artisanal –, et passa les bras autour du salopard attaché à un poteau, au milieu.


  — Je crame qui je veux, aussi ! (Il leva très haut sa torche, dont la flamme crépitante, dans la nuit, lui redonna tout son courage.) Je suis le roi de cette place de merde, d’accord ?


  Il passa une main sur la tête pendante du salopard. Ses cheveux étant pleins de vin et de sang, il dut s’essuyer la paume sur le devant de sa chemise crasseuse.


  Sautant au sol, il prit la bouteille à Framer et but goulûment. L’alcool l’aiderait à se sentir courageux. Soûl, il aurait juré que l’armoire, Acres et la Juge n’existaient plus.


  Extatique, il contempla son œuvre. Allait-il foutre le feu à ce fumier ? Au début, il comptait s’en abstenir, mais il lui semblait de plus en plus qu’un richard embrasé serait un spectacle grandiose.


   


  — Au secours…, gémit Alinghan.


  Personne ne lui répondit. Autour de lui, tous les gens étaient fous. Les yeux luisants de haine, les dents dévoilées comme des crocs… On eût dit des démons. Non, c’étaient des démons.


  Quand ils l’avaient sorti de force de son bureau, il s’était dit que la garde ne tarderait pas à intervenir. Une fois attaché à son poteau, il avait pensé que l’Inquisition se chargerait de le sauver. La nuit tombée, l’émeute devenue une orgie de destruction, il espérait encore que l’armée déboulerait sur la place.


  Personne n’était venu… Des documents administratifs, des plans, des circulaires gouvernementales, des livres, des gravures érotiques et des morceaux de meubles composaient le bûcher où il attendait. Tout ça avait été volé dans les bureaux et les appartements environnants, bien entendu.


  Un bûcher, nom de nom !


  Alinghan doutait que ces gens finissent par l’embraser. Quand même, c’étaient des êtres humains. Pas vrai ?


  Avant de s’installer, il s’était interrogé sur la qualité du quartier. Mais un ingénieur digne de ce nom avait besoin d’un bureau, et les loyers, dans les secteurs chic de Valbeck, n’étaient pas accessibles pour lui.


  Ne disait-on pas que les Casseurs étaient sous contrôle ? Qu’on leur avait donné une sacrée leçon ? Quant aux Incendiaires, c’était un mythe inventé par des malfaisants avides de nuire à la ville. Dans le cas contraire, Valint et Balk auraient-ils ouvert une nouvelle succursale à Valbeck ? La cité s’embourgeoisait, ça tombait sous le sens.


  À présent, des flammes sortaient des fenêtres de la fabuleuse succursale. Tout ce qu’elle contenait brûlait, ravagé par les Incendiaires – une horde bien réelle, véritable bande de fous furieux qui se démenaient autour de lui.


  Quelqu’un gifla Alinghan puis éclata de rire. Pourquoi ces gens le détestaient-ils ? N’avait-il pas contribué à rendre le monde meilleur ? L’efficacité, c’était sa spécialité. Ainsi, il avait amélioré plusieurs machines et protocoles de production dans les fabriques et les fonderies. Comme un travailleur infatigable, il s’était peu à peu fait un nom. Mais pourquoi tant de haine ?


  — Quelle journée ! cria quelqu’un. Le Grand Changement, enfin !


  Aveuglé par la fumée, Alinghan toussa puis tenta de voir si son bûcher s’était embrasé. Non, pas encore… Mais sinon, ça brûlait partout ailleurs.


  — Aidez-moi…, murmura-t-il.


  Une torche passant un peu trop près, un document en flammes charrié par le vent… Voire de simples flammèches. Plus ça durerait, et plus les risques augmenteraient.


  Tandis qu’une femme déchirait ses vêtements, une autre versa du vin sur sa poitrine nue et un type vint s’y frotter comme un porc qui cherche une truffe dans la terre. Comme si la fin du monde était pour le lendemain, ces fous criaient de désespoir – des rires, devaient-ils penser, mais c’était un leurre.


  Alinghan ferma les yeux. Ces scènes lui rappelaient les récits sur la chute d’Aulcus. La débauche et le chaos dans les rues… À ses yeux, la civilisation était une belle machine parfaitement huilée. En réalité, c’était un simple voile, fragile comme celui d’une mariée. Un masque que tout le monde était d’accord pour ne pas enlever, mais qui pouvait disparaître en un clin d’œil. Et dessous, il y avait l’enfer.


  — Ajoutez des choses au bûcher, tas d’imbéciles ! cria l’homme nommé Sparks.


  Le chef des Incendiaires, maître des démons et Glustrod temporaire de ces lieux… Les fous et les folles jetèrent d’autres documents sur Alinghan, puis ils recommencèrent à danser comme des décérébrés.


  — Aidez-moi…


  Bien sûr que des secours allaient arriver ! La garde municipale… L’Inquisition… Les soldats… Oui, de l’aide devait être en chemin. Le contraire semblait impossible.


  Mais les sauveteurs risquaient d’être là trop tard. Le tas de combustible augmentait dangereusement.


  — Le Grand Changement ! cria quelqu’un. Quelle magnifique journée !


   


  — Quelle journée ! brailla l’imbécile frappé de strabisme.


  Son nom, Mally ne parvenait pas à le mémoriser. Un sale petit fumier, pensait-elle depuis longtemps. Le genre à toujours regarder les étalages, en quête d’un truc à voler.


  — Nous sommes libres ! beugla-t-il.


  Mally était avide de liberté. Qui ne l’aurait pas été ? En théorie, en tout cas. Courir dans un jardin de fleurs, les cheveux défaits, c’était un très joli rêve. Cela dit, elle refusait d’être libre de ne pas toucher un rond. Cette liberté-là, elle l’avait expérimentée, et c’était douloureux au-delà du racontable. Du coup, elle avait fini par faire la pute. Sans qu’on l’y force, à proprement parler. Mais le choix entre crever de faim et se vendre, c’était de la merde. Purement et simplement.


  Les émeutiers avaient défoncé la porte du bordel puis fait sortir les clients en les tirant par les pieds. Ensuite, ils les avaient forcés à danser pour le divertissement de tous – nus comme des vers ou habillés, selon comment on les avait trouvés. Un gros type tournait autour du bûcher avec son chapeau sur le crâne, mais son froc autour des chevilles. Un autre – un avocat – était nu comme un ver et portait sur le dos et les fesses des traces de fouet. Aimant discourir longuement de charité, il avait l’habitude de se cacher le visage pendant qu’on lui taillait une pipe.


  Voir ses clients danser pour elle amusait Mally, elle devait en convenir. Et que la foutue banque crame ne lui brisait pas le cœur. Cela dit, qui rembourserait la porte ? Et si on rôtissait tous ses clients, comment gagnerait-elle sa vie ?


  — Le Grand Changement ! beugla encore l’imbécile bigleux.


  Il prit Mally par le bras et voulut l’entraîner avec lui. Très curieusement, quand les hommes parlaient de liberté, ça ne semblait pas concerner les femmes.


  — Quelle journée ! cria le type, lui soufflant au visage son haleine fétide.


  Un bon changement ? Toute la question était là. Au matin, elle se réveillerait peut-être dans un monde redevenu raisonnable, et quelqu’un aurait réparé sa porte.


  Elle en doutait, mais que faire, sinon sourire et espérer que tout s’arrange ? À cet exercice, elle était particulièrement forte.


  Sparks la regardait, s’avisa-t-elle. Pour montrer qu’elle soutenait la cause, elle devait se comporter cruellement. Alors que l’avocat nu passait près d’elle, elle lui fit un croc-en-jambe. Quand il se fut étalé, face dans la poussière, elle le désigna du doigt en riant comme une folle.


  Elle détestait agir ainsi. Mais entre tourmenter et se faire tourmenter, elle n’hésitait pas une seconde. Pas après avoir été si souvent dans la position de celle qu’on malmène.


   


  — Debout, espèce de porc ! cria une voix.


  Randock se releva péniblement, porta une main à son flanc, puis tenta de continuer à danser. Mais gambiller, ça n’avait jamais été son truc, même quand on lui laissait ses vêtements. Épuisé, il suait comme un porc et la bonne vieille dyspepsie lui brûlait la gorge. Le cadet de ses soucis, pour l’instant.


  Mally, cette garce, l’avait fait trébucher. Et maintenant, elle se payait sa tête. Comment était-ce possible ? Très souvent, il l’avait aidée financièrement – et de bon cœur. S’il continuait à fréquenter le boxon, c’était pour ça. Aider ces pauvres filles contraintes à la débauche par la misère. Bien sûr, quand elles souhaitaient lui manifester leur gratitude, il ne refusait pas pour ménager leur fierté. La conscience sociale, c’était son étendard. Et voilà comment elles le remerciaient, ces ingrates salopes ? Un tas de fichues putes, de la première à la dernière !


  En titubant, Randock fit le tour du pauvre type mal fringué attaché à un poteau comme un hérétique victime des intégristes du Sud sauvage. Dans le bûcher, y avait-il des dossiers bien ficelés qu’il restait seulement à envoyer à ses clients ? Quel gaspillage ! Suprême folie ! La loi, c’était sa passion de toujours. Encore une forme de charité. Pour sauver ses clients, il avait sacrifié sa vie. Un parangon de conscience professionnelle.


  « Avec Randock, vous êtes entre de bonnes mains. » Sa réputation reposait sur ce point précis. D’où la création du fabuleux cabinet Zalev, Randock et Crun. Zalev était mort quelques années plus tôt, tué par la maladie lors de ce terrible hiver, mais il était inutile de payer une nouvelle plaque rien que pour ça. Crun, lui, s’occupait de brevets. Une mine d’or, ces derniers temps.


  Avec une feuille et de l’encre, on pouvait renverser une montagne, avait-il coutume de dire. À condition d’avoir le temps d’agir et les connaissances requises au tribunal. Rien n’était plus fort que la loi.


  À part les incendies, peut-être… Sans soutien logistique, la loi, au fond, n’était que du bla-bla.


  Là-bas, une partie du toit de la banque venait de s’écrouler.


  « Fuis Valint et Balk comme la peste », lui avait conseillé Zalev le jour de son entrée au cabinet. Par les Parques, si des gens pareils, avec toute leur puissance et tous leurs secrets, pouvaient flamber, qui était en sécurité ?


  À ce propos, le feu menaçait à présent l’étroit bâtiment où se trouvaient ses bureaux.


  Ce cabinet, c’était l’œuvre de sa vie. Bâti de ses mains… Avec l’aide de Zalev et de Crun, sans doute, mais surtout grâce à lui, puisque Zalev était mort et Crun obsédé par ses brevets.


  Randock s’arrêta de tourner autour du bûcher. Alors qu’il reprenait son souffle, plié en deux et les mains sur les genoux, des putes recommencèrent à se moquer de lui. Quelle injustice ! Il était leur bienfaiteur. Leur mentor. Une figure paternelle. Dans ce quartier, tout le monde l’aimait. Et voilà que ces monstres riaient tandis qu’il faisait le bouffon, le cul à l’air. Comme un ours savant mélancolique vu un jour dans une ménagerie itinérante.


  Cela dit, son sort aurait pu être pire. Par exemple, s’il avait été attaché au poteau à la place du pauvre type. De plus en plus assoiffé, il se passa une main sur la bouche.


  Quelqu’un le frappa et il cria de douleur, les fesses en feu.


  — Par pitié…, gémit-il, levant ses pauvres mains. Par pitié…


  Un type moche et bigleux leva un fouet de cocher.


  — Danse, tas de merde ! Ou c’est toi qui crameras.


  Randock reprit ses gesticulations.


   


  — Quelle journée ! s’écria Moth.


  Le Grand Changement était enfin arrivé, et tout se retrouvait cul par-dessus tête. Des gens qui auraient dû crever en bas de l’échelle paradaient au sommet. La vermine accédait à la noblesse, et tout ce qu’il désirait – en sachant que c’était impossible à obtenir – était désormais à portée de sa main. Qui l’arrêterait, maintenant ?


  Oui, quelle putain de journée !


  Pour la célébrer, il frappa de nouveau l’avocat, lui zébrant les cuisses. De douleur, le gros merdeux en tomba à genoux. Foutu fumier qui ne l’avait même pas regardé, quelques jours plus tôt, quand il lui avait demandé une pièce. Comme s’il était un insecte. C’était qui, l’insecte, à présent ?


  Les riches, il les connaissait tous, même s’ils ne remarquaient pas sa présence. Depuis toujours, il compilait la liste des humiliations qu’on lui infligeait. Là, il était temps de présenter l’addition.


  — Danse, montagne de bouse !


  Cette fois, Moth frappa l’avocat à la mâchoire, l’envoyant s’étaler sur le dos. Jetant son fouet, il s’empara d’un marteau et recommença à frapper la statue.


  — Va crever ! brailla-t-il.


  Un grand roi ? Un géant de l’histoire ?


  — Plus maintenant, minable !


  Un coup de marteau fit sauter une partie de l’inscription, sur le socle. Aucune idée de ce que ça disait ! Après le Grand Changement, qui aurait encore besoin de lettres ?


  — J’en veux aussi ! cria-t-il en arrachant une bouteille des mains de Framer.


  Occupé à boire, celui-ci s’étrangla, cracha en l’air et dégueulassa son bonnet.


  — Espèce de connard ! beugla-t-il en s’essuyant les joues.


  Moth éclata de rire et but un coup. Du coin de l’œil, il vit qu’une petite fille le regardait, tapie dans une entrée. Une fillette noire aux grands yeux sombres, les joues ruisselantes de larmes.


  Moth jeta la bouteille vide et rit de plus belle.


  — Quelle putain de journée !


   


  Hessel tourna le dos à la place. Ce spectacle l’effrayait trop. Croyant y échapper, elle se renfonça dans l’entrée où gisait son père.


  — Papa, cria-t-elle en tirant sur sa manche, réveille-toi, je t’en supplie !


  Son père bougea quand elle le secoua, mais il ne reprit pas conscience. Son œil droit entrouvert ne montrait que du blanc. Quoi qu’elle fasse, il ne se réveillait pas.


  Un jour, alors qu’ils se promenaient dans les jardins publics de Bizurt, où l’empereur Solkun, disait-on, avait fait planter dix mille palmiers, son père lui avait dit qu’il était sage d’avoir toujours un mouchoir propre sur soi, histoire d’être présentable en toutes circonstances. Hessel sortit le sien, l’humidifia du bout de la langue et tenta d’éliminer le sang qui maculait le front de son père. Mais plus elle frottait et plus il s’étalait. Le mouchoir était déjà tout rouge, et les cheveux gris du blessé devenaient noirs.


  — Mon Dieu ! souffla Hessel tout en continuant de frotter.


  Une prière ou un juron ? Malgré les efforts pédagogiques des prêtres, elle n’était toujours pas sûre de la différence.


  — Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu !


  Dawah n’étant plus un endroit sûr, son père avait jugé qu’ils seraient mieux ailleurs. Chez eux, les soldats de l’empereur avaient été chassés de la ville. Depuis, le chaos régnait et c’était terrible. Encore plus quand les Dévoreurs étaient venus remettre de l’ordre. Là, ça avait empiré.


  Dans la rue principale, au coucher du soleil, Hessel avait aperçu un Dévoreur. Une lumière terrifiante en émanait. En rêve, elle revoyait les yeux noirs, le sourire vide, le sang sur la belle tunique…


  Après, ils avaient quitté Dawah. Ailleurs, avait répété son père, tout serait mieux.


  — Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu !


  Mais rien ne s’était arrangé. Dans leur nouvelle ville, on ne trouvait pas de travail, et les gens leur crachaient dessus en pleine rue. Ils étaient passés d’une cité à une autre, et le peu d’argent qui n’avait pas fini dans la poche des marins, pour la traversée, s’était évaporé en un rien de temps.


  Ayant entendu dire qu’il y avait de l’ouvrage à Valbeck, ils s’étaient mis en route avec une dizaine d’autres Kantiques, pour être moins vulnérables en chemin. Un dur voyage et une lourde déception. À Valbeck, il n’y avait pas de boulot pour les Blancs, et moins encore pour les Noirs.


  Ici, on les regardait comme s’ils étaient des rats. Puis la folie s’était emparée de la ville. Hessel n’aurait su dire pourquoi – ni qui avait frappé son père, ou pour quelle raison.


  — Mon Dieu, mon Dieu…


  Selon les prêtres, quand on priait matin et soir, en restant intérieurement pur, il ne pouvait arriver que des bonnes choses. Hessel s’en était tenue à la règle. Avait-elle commis un impair ? Était-elle pourrie à l’intérieur, incitant Dieu à la punir ?


  — Mon Dieu…, murmura-t-elle en secouant son père par l’épaule. Je t’en prie, réveille-toi !


  Que pouvait-elle faire, alors qu’elle ne connaissait personne à Valbeck ? Après l’avoir frappé, les types avaient volé les chaussures de son père. À présent, ses pieds nus étaient inertes et froids.


  — Mon Dieu…


  Qu’allait-elle faire ?


  Hessel entendit des bruits de pas. Quelqu’un venait de la rejoindre dans son entrée obscure. Vêtu d’un manteau auquel il manquait une manche, l’intrus – ou l’intruse, peut-être – regardait les danseurs qui gesticulaient sur la place.


  Hessel s’accroupit, montrant les dents sans savoir si elle devait se battre ou éclater en sanglots. Parfois, soulignaient les prêtres, il fallait compter sur la bonté des inconnus.


  — Par pitié…, gémit-elle.


  La silhouette se retourna. C’était bien une femme. Blanche, tête rasée, elle semblait avoir perdu la raison. Du sang séchait sur son crâne et le mascara avait coulé autour d’un de ses yeux.


  — Mon père… il ne se réveille pas, dit Hessel, les mots peu familiers sortant avec difficulté de sa bouche.


  — Désolée, petite, mais je ne peux rien faire.


  — S’il vous plaît !


  — Ferme-la, tu veux ?


  Inquiète, la folle sonda de nouveau la place.


  — Par pitié ! cria Hessel. Par pitié ! Par pitié !


  Saisissant le bras nu de la femme, elle continua à beugler. Impossible de s’arrêter – ou de savoir si elle s’exprimait en kantique ou dans la langue de l’Union.


  La femme voulut s’éloigner, l’entraînant avec elle.


  — Par pitié ! Par pitié !


  — Ferme ta putain de gueule ! hurla l’inconnue.


  Puis elle se dégagea, poussa Hessel contre un mur et sortit de la dérisoire cachette.


  Se redressant, Hessel se frotta le crâne à l’endroit où il avait percuté la pierre. Rampant jusqu’à son père, elle lui prit le bras.


  — Papa, réveille-toi !


  Quelque chose qui nous appartient


  Savine déboula à la lisière de la place. Derrière elle, la fillette pleurnichait toujours.


  Soudain, la musique et la danse cessèrent, et des yeux noirs se tournèrent vers elle. Puis elle distingua les contours d’un grand type porteur d’une torche, un très haut chapeau sur la tête.


  — Qu’on m’amène cette femme ! ordonna-t-il en désignant Savine.


  Elle détala, ignorant les protestations de ses jambes, s’engouffra dans une ruelle, glissa sur de la boue, s’étala dans le caniveau et se releva presque dans la foulée. Puis elle passa devant une vieille femme aux yeux ronds, traversa une courette nichée entre deux petites maisons et contourna le tas d’immondices qui se dressait au milieu.


  Derrière elle, des cris retentirent. Des rires de déments, aussi… Et des bruits de pas se rapprochaient.


  Chaque fois qu’elle passait devant une porte, Savine essaya de l’ouvrir, mais toutes étaient fermées à clé.


  Non, pas toutes ! Quand un battant consentit à s’ouvrir, elle s’engouffra dans un immeuble décati.


  Dans une pièce au plafond à moitié écroulé, des gens ronflaient sur des tas de haillons puants. Des ivrognes à demi nus, la bouche ouverte dégoulinante de bave. L’odeur était insoutenable. Rien d’étonnant, puisque quelqu’un avait creusé un trou dans le sol pour y faire ses besoins. Au-dessus de cette fosse septique, des mouches à merde bourdonnaient. Une main sur la bouche, Savine traversa cet enfer, sortit par une autre porte et déboucha dans une venelle.


  — On te trouve enfin ! lança une voix.


  Deux types lui barraient le chemin. Elle tenta de reculer, glissa sur les pavés puis sentit un mur dans son dos. Même pas de porte à essayer d’ouvrir, juste au cas où… Une impasse…


  Les hommes avancèrent, sûrs de leur victoire. Le premier, grotesquement bigleux, brandissait un bâton hérissé d’un clou. L’autre portait un bonnet enfoncé presque jusqu’à ses yeux.


  — Foutez le camp ! siffla Savine.


  Elle leva une main, bien trop tremblante pour que ça impressionne qui que ce soit.


  — C’est une femme, dit le bigleux, tout sourire.


  Le type au bonnet tendit son nez tordu vers le manteau de Savine, étroitement serré autour d’elle.


  — Tu caches quoi là-dessous ?


  — Ça te regarde ?


  Savine tenta de mettre toute l’autorité requise dans sa voix. Pour impressionner des minables, rien n’était plus efficace. Hélas, un croassement pitoyable sortit de ses lèvres. Même ainsi, son accent la trahit.


  — Pas qu’une femme, fit le bigleux, mais carrément une lady ! (Avec son bâton, il se tapa dans la paume, puis passa un doigt le long du clou rouillé.) On a eu des malheurs, gente dame ?


  — Une épidémie frappe la haute, aujourd’hui…, dit le type au bonnet en avançant.


  Savine se mit en position défensive, les yeux volant d’un agresseur potentiel à un autre.


  — C’est peut-être bien elle…, marmonna le bigleux.


  — Qui ça, elle ?


  — Savine dan…


  — Ferme ta gueule, enfoiré ! cria Savine.


  Les yeux ronds, elle s’avisa qu’elle venait de transpercer la poitrine du bigleux avec sa lame. Un estoc réglementaire qui aurait fait la fierté de Bremer dan Gorst.


  — Putain de merde…, grogna le type au bonnet en reculant.


  Le bigleux émit un gargouillis, lâcha son bâton et porta les mains à sa poitrine. À l’évidence, il voulait dire quelque chose, mais il n’en était plus capable.


  Savine retira sa lame, tranchant à demi une main du moribond. Du sang jaillit, inondant la veste miteuse de cet imbécile.


  Le type au bonnet recula encore, mais Savine se fendit et le frappa à la cuisse. Maladroitement, du plat de la lame, donc sans même entailler son pantalon. Pourtant, il tituba et s’étala dans le caniveau.


  — Pitié ! cria-t-il, les mains levées.


  À présent, à son tour de crever de peur, comme Savine un peu plus tôt. Impitoyable, elle lui enfonça son épée entre les côtes.


  Hélas, quand elle essaya d’extraire l’arme, elle se révéla coincée. Encore vivant, son agresseur se tortillait en beuglant.


  Des cris retentirent, suivis de bruits de pas.


  Sa lame abandonnée, Savine détala, les poumons très vite en feu. Quand elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, elle vit des silhouettes aux contours flous. Comme des chasseurs qui traquent un renard, ces tueurs grognaient de plaisir.


  Soudain confrontée à un monstre aux membres innombrables, Savine se pétrifia. Un monstre, vraiment ? Non, une barricade, les membres étant des pieds de chaise ou de bureau et d’autres bouts de bois.


  Un homme était perché dessus. Un colosse presque dépourvu de cou, les cheveux très courts. De son visage, on ne distinguait rien à part des lorgnons – les nouveaux modèles, montés sur un cadre très fin. Des « lunettes » disaient les snobs. Minuscules sur la grosse tête du type.


  — Au secours ! lança Savine en tendant sa main rouge de sang – celui du bigleux.


  Une main d’acier se ferma sur le poignet de la jeune femme. Un instant, elle redouta d’avoir commis la pire et dernière erreur de sa vie.


  Sans effort, l’homme la tira jusqu’à lui. Puis il la fit passer de l’autre côté de la barricade, où elle se laissa tomber sur le sol derrière un meuble cassé.


  En approchant, ses poursuivants ralentirent le pas. Six hommes, essoufflés d’avoir couru, chacun brandissant une torche et un bâton ou une massue. À leur tête avançait le type au chapeau grotesque.


  — N’allez pas plus loin, dit le colosse.


  D’une voix calme et posée. Comment pouvait-on être serein ainsi dans un asile de fous en plein air ?


  — Jolie, ta barricade, dit l’homme au chapeau.


  Le visage dévasté par la variole, il affichait dans son regard l’étendue de sa folie et de sa rage.


  — Merci pour le compliment, dit le colosse. Mais je vais vous prier d’observer mon chef-d’œuvre de loin. (Il retira ses verres et les plia soigneusement.) Je vous demande ça gentiment. Cela dit, je ne vous le demanderai pas deux fois.


  — Désolé, c’est impossible, ricana l’homme au chapeau. Tu as quelque chose qui nous appartient.


  Le colosse posa ses lorgnons dans la paume de Savine et lui referma délicatement les doigts.


  — Croyez-moi, les gars, dit-il, presque mélancolique, il n’y a rien à vous ici.


  — La garce, livre-la-nous ! cria soudain messire Chapeau.


  Savine en sursauta de peur. Cette voix…


  Sans hâte ni nervosité, le colosse sauta de la barricade et avança comme si de rien n’était. Désorientée, Savine se demanda ce qu’il comptait faire.


  Messire Chapeau s’inquiéta aussi.


  — Je n’ai peur de…, commença-t-il.


  Le colosse bondit, arracha sa torche au fou furieux et la jeta au loin. Puis il frappa son adversaire au flanc. Un coup sec, très court, mais d’une puissance stupéfiante.


  Messire Chapeau se plia en deux.


  Le colosse le prit par le dos de son manteau et le souleva du sol. Puis il le hissa au-dessus de sa tête, toujours sans effort, et le propulsa sur les pavés. À l’impact, le ridicule chapeau s’envola et rebondit plusieurs fois.


  Messire Chapeau grogna de douleur puis tendit une main tremblante. Très calme, le colosse approcha, leva un pied et enfonça dans la gadoue la tête de sa victime.


  Le souffle coupé, Savine ne perdait pas une miette du spectacle.


  Après avoir chassé de son épaule quelques braises tombées de la torche, le colosse regarda les compagnons de messire Chapeau. Cinq types, et aucun n’osait esquisser un geste.


  — On peut l’avoir…, dit pourtant l’un d’eux sans grande conviction.


  S’humectant les lèvres, il fit un pas en avant.


  — Vous croyez ? demanda un deuxième homme, perché sur la barricade. Vraiment ?


  Était-il là depuis le début ou venait-il d’arriver ? Savine aurait été bien en peine de le dire. Très mince, la moustache tombante, il brandissait une arbalète chargée. Un doigt tatoué sur la détente, il arborait un symbole sur chaque phalange – et sur le dos de la main, semblait-il.


  — J’ai dit : « Vous croyez ? » Et j’ai ajouté « Vraiment ? » Là-dedans, il y a quelque chose que vous ne comprenez pas ?


  Il se pencha, pointant son arme plus agressivement.


  Les cinq types semblaient avoir compris. Pour preuve, ils commencèrent à reculer. Messire Chapeau émettant des gargouillis, l’un d’eux l’aida à se relever. Le visage en sang, il semblait en piteux état.


  — Alors, salut, les gars ! lança le moustachu tandis que les six minables disparaissaient dans la nuit. Et ne revenez pas, surtout.


  Pendant qu’il s’essuyait le front d’un revers de la main, son compagnon sauta sur la barricade.


  — Bordel, sergent Broad, ce n’était pas dans le plan…


  Sans se laisser démonter, le colosse dévisagea Savine, qui recula sur les fesses jusqu’à ce que son dos heurte un mur.


  — Allons, tu sais bien ce qu’il advient des plans quand les combats commencent…


  — Incendiaires de merde ! ragea l’arbalétrier. (Il détendit la corde et retira le carreau.) Ces crétins sont devenus fous. Ils veulent tout brûler.


  — D’où leur nom, Sarlby…, fit le colosse.


  Il y avait une femme avec les deux sauveurs de Savine. Le visage osseux et dur, elle s’agenouilla près de l’investisseuse, l’air concentré.


  — Amochée ? demanda Broad.


  — Morte de trouille, plutôt…


  Savine sentit que l’inconnue lui ouvrait les doigts pour récupérer les lorgnons, qu’elle tendit au colosse.


  — Qui pourrait l’en blâmer ? continua la femme.


  Ce n’était pas du tout une inconnue, mais la servante des Vallimir. Comment s’appelait-elle ? Le dîner sur la colline semblait si loin… May ! May Broad !


  Du bout des doigts, elle frôla la joue de Savine.


  — Quel est ton nom ?


  À l’évidence, elle n’avait pas reconnu l’invitée de ses patrons. Rien d’étonnant. Savine ne se reconnaissait plus elle-même.


  — Ardee…, souffla-t-elle.


  Le nom de sa mère – le premier qui lui soit venu à l’esprit.


  Soudain, sans crier gare, elle éclata en sanglots. Oui, comme une foutue pleureuse. Le Créateur seul savait depuis quand ça ne lui était plus arrivé. Si elle avait déjà chialé…


  — Merci…, balbutia-t-elle. Merci…


  May avait baissé les yeux sur son torse et fronçait les sourcils. Sous le manteau entrouvert, le corset était tout à fait reconnaissable, même en piteux état. Pour ne pas s’apercevoir que c’était celui d’une riche lady, il aurait fallu être aveugle. Et May n’avait pas les yeux dans ses poches.


  Savine voulut improviser une histoire convaincante, mais elle émit une série de croassements. Elle était vidée de tout…


  May étudia le corset dévasté qui valait l’équivalent du salaire mensuel d’une femme du peuple. Puis elle tira dessus les pans du manteau.


  — Tu es en sécurité, désormais… Papa, je la conduis à l’intérieur. La pauvre a eu une sale journée.


  S’accrochant à sa nouvelle amie, Savine continua à pleurer comme une enfant.


  Un homme d’action


  L’étendard de l’Inflexible battait majestueusement au vent. Un petit miracle de couture, ce drapeau. Alors que son cheval rampant ruait en direction d’un éclatant soleil de tissu, les noms des plus glorieuses victoires de l’Union se lisaient sur ses côtés.


  L’étendard sous lequel Casamir l’Inflexible avait conquis le Pays des Angles était parfaitement droit dans le poing du caporal Tunny. Quelle merveille ! Toute une histoire militaire dans un carré de tissu.


  Dans un concert de cliquetis d’armes et de grincements de plastrons, les hommes se tournèrent vers Orso – un pivot impeccable, sur le talon gauche –, et saluèrent leur chef. Cinq cents soldats, parfaitement entraînés et équipés. Un dixième du nouveau corps expéditionnaire qui filerait bientôt vers le Nord pour botter le cul de cet enfoiré de Stour Ténèbres.


  Orso n’aurait sans doute pas dû s’autoriser à le dire, mais c’était un spectacle impressionnant.


  Après s’être entraîné des heures devant un miroir, il rendit leur salut à ses braves avec une virilité toute martiale. Pour être franc, il aimait porter l’uniforme. Ainsi vêtu, il avait le sentiment nouveau (et grisant) d’être un homme d’action. Cerise sur le gâteau, dans une tenue si bien coupée, aucun observateur n’aurait pu voir que son bide avait tendance à gonfler, ces derniers temps.


  Balayant les soldats du regard, le colonel Forest sourit. Ce sourire ouvert et honnête qui symbolisait si bien les qualités du roturier lambda de l’Union. Un type sensé, fiable et loyal.


  Bâti en force et doté de la balafre de rigueur, Forest était l’image même du second dont n’importe qui aurait voulu. Des bottes jusqu’à la toque de fourrure, on ne pouvait imaginer plus beau spécimen du vétéran valeureux.


  — Un régiment qui n’a rien à envier à tous ceux que j’ai vus dans ma vie, Votre Grandeur. Et croyez-moi, j’en ai vu !


  Ces hommes avaient décidé de s’appeler la Division du Prince Héritier. Orso leur avait laissé le choix, et Forest avait sans doute suggéré ce nom. Suggéré avec insistance, même… Quoi qu’il en soit, Orso se sentait flatté. Parce que c’était la première fois qu’il méritait un hommage ? Eh bien, il pouvait y avoir de ça…


  — Qu’en penses-tu, Hildi ? demanda Orso.


  — Ça brille vachement, des soldats !


  Avec son sens inné de l’opportunité, Hildi portait désormais un uniforme de tambour qui allait très bien avec son calot. Bref, un vrai petit soldat. Et pourquoi pas ? En matière militaire, elle n’était pas moins expérimentée qu’Orso.


  — Ton opinion, Gorst ?


  — Un beau régiment, Votre Grandeur.


  Orso dut s’empêcher de faire la grimace. Même quand on entendait souvent cette voix de crécelle, impossible de s’y habituer.


  — Je dois vous féliciter, prince.


  — Inutile ! Tout ce que j’ai fait, c’est être là…


  … À sourire, à dépenser le fric de Savine et à s’exercer à saluer.


  — Colonel Forest, l’artisan de ce succès, c’est vous.


  — Colonel de mon cul Forest, marmonna Tunny.


  Il secoua la tête, comme si toute cette pompe l’agaçait. Toujours prêt à l’imiter, Jaune-d’Œuf ricana bêtement.


  Forest ignora les deux trublions. Au fil de sa carrière, il avait appris à ne se laisser déstabiliser par rien.


  — Ce sont tous des vétérans, Votre Grandeur. Certains ont combattu dans le Nord et d’autres en Styrie. Tout ce que j’ai eu à faire, c’est leur rafraîchir la mémoire, et ça n’est rien de plus que mon travail.


  — Pas mal de gens sabotent le boulot, alors que vous le peaufinez à l’infini. Vous avoir à mes côtés est une chance.


  Orso gratifia Forest de son vrai sourire. Celui qu’il réservait aux authentiques moments de bonheur.


  À eux deux, ils formaient une sacrée équipe. Forest fournissait l’expérience, la sûreté de jugement, la chaleur humaine, la discipline, la balafre et une superbe moustache.


  Orso apportait l’étincelle et… Hum… Question moustache ou barbe, il ne fallait rien attendre de lui, et il n’arborait aucune balafre, même microscopique. Donc, l’étincelle… Bon, son apport s’arrêtait là. Qui sait, les historiens le surnommeraient peut-être ainsi. Le Roi de l’Étincelle.


  Orso ricana in petto. Comme surnom, il aurait pu redouter pire. Et de fait, pas mal de gens l’avaient baptisé de noms d’oiseau.


  — Le travail d’un roi, ce n’est pas de faire les choses bien…


  Orso ne put s’empêcher de sursauter en entendant une phrase en styrien dite devant des braves qui affrontaient les Styriens depuis près de dix ans, et qui avaient pris pas mal de déculottées.


  Un instant, il avait oublié que sa mère était venue observer le spectacle. À l’ombre d’un auvent portable, elle trônait sur un fauteuil de campagne pliable, ses dames de compagnie assises autour d’elle dans l’herbe – un écrin somptueux pour un bijou sans prix.


  — Sa tâche, c’est de choisir les gens qui s’en sortiront bien en son nom.


  — On dirait que tu es impressionnée, mère, fit Orso. (En styrien aussi, mais sans ostentation.) Je n’aurais jamais cru entendre ça dans ta voix.


  — Tu dis n’importe quoi, Orso. Tu m’as bel et bien entendue alors que j’étais impressionnée par certaines personnes…


  — C’est vrai, oui…


  — En ce qui te concerne, depuis que tu es sevré, qu’as-tu fait qui soit susceptible de m’épater ?


  — Tu marques un point de plus…


  — Un futur roi n’a rien à faire sur un champ de bataille.


  — Les plus grands n’étaient-ils pas des guerriers ? Harod, Casamir, Arnault…


  La reine eut un geste nonchalant de la main.


  — La piétaille, c’est un fait, vénère aisément les conquérants. Mais les fondateurs de dynastie, ce sont les rois qui savent s’accoupler.


  — J’ai passé des années à m’accoupler, et ça ne t’a pas épatée.


  — Ce sont tes partenaires, le problème, et tu le sais très bien. Je préférerais que tu sois déjà marié plutôt que de jouer les héros…


  La reine s’adossa à son siège et dévisagea longuement son fils en tapotant sur un accoudoir d’un index parfaitement manucuré.


  — Mais si tu dois frimer en attendant, je veux bien admettre que… (Elle s’autorisa un dixième de moue.) … que je suis impressionnée.


  Depuis beau temps, Orso pensait se contrefoutre des opinions de sa mère. Le frisson qui courut de ses pieds à la racine de ses cheveux lui apprit que c’était un de ses mensonges parmi tant d’autres.


  — Tout le monde finit par grandir un jour, je suppose, dit-il en détournant la tête.


  Pas question qu’elle le voie rougir.


  La reine se leva, son fauteuil pliable immédiatement récupéré par un de ses valets en livrée.


  — S’il en va ainsi, tu pourrais peut-être aider ton père à mûrir…


  Elle partit en direction du palais, ses dames de compagnie formant une tête de flèche dont elle incarnait la pointe.


  — Sa Majesté semblait presque… ravie, marmonna Tunny.


  Baissant l’étendard, il l’enroula avec une maestria surprenante. Quoi que les gens puissent dire sur ce lascar – et ils ne se gênaient pas –, en matière de drapeau, c’était un as.


  — Et j’ai comme l’impression que ça ne lui arrive pas souvent…


  — Elle voudrait que j’aie une femme. Ou plutôt, que j’en cherche une au lieu de faire l’idiot.


  — Et si tu épousais le colonel Forest ? Entre vous, je sens naître un grand amour.


  — Je pourrais choisir pire… Il est expérimenté, organisé, fiable et beaucoup plus intelligent que moi – sans que ça l’incite à me désobéir. À part une chatte, il a toutes les qualités recherchées chez une épouse.


  Tunny jeta un coup d’œil à Forest, qui s’empourprait à vue d’œil sous sa toque de fourrure – tout en beuglant des ordres aux hommes pour garder une contenance.


  — Son foutu galurin ressemble à une chatte…, lâcha Tunny.


  Orso eut un rire vite étouffé. C’était bien vu, à vrai dire…


  — Fais gaffe à ce que tu racontes, caporal. Je pourrais être contraint de te promouvoir.


  — N’importe quoi mais pas ça…


  Tunny aurait pu être nommé sergent-major, mais il avait catégoriquement refusé. Certains hommes étaient comme l’eau. Aussi haut qu’ils soient propulsés, ils entendaient revenir à leur juste niveau.


  Le caporal leva les yeux sur le soleil ardent.


  — Ta Grandeur, j’espère que tu as prévu d’emporter des vêtements chauds. C’est dur à imaginer ici, mais dans le Nord, on se les gèle déjà.


  — C’est un peu pour ça que cette région est connue, non ?


  Un chevalier héraut approchait, se frayant un chemin parmi les larbins qui démontaient l’auvent de la reine.


  — Votre Grandeur ! beugla-t-il en claquant des talons. (Un type qui aimait le boucan inutile.) Sa Majesté veut vous voir sur-le-champ !


  — Au palais ?


  — Non, à la Maison des Questions, en compagnie de l’Insigne Lecteur Glokta.


  Orso eut une moue agacée.


  — Ne savent-ils pas que j’ai une armée à conduire sur le chemin de la gloire ? (Il médita un moment à sa formulation.) Ou plutôt, une armée à accompagner pendant que le colonel Forest la conduit…


  — La gloire, marmonna Tunny, tu la fais attendre depuis vingt ans. Une heure de plus ne la tuera pas.


   


  — Enfin ! tonna le roi quand Orso eut franchi la porte.


  À l’évidence, le souverain n’était pas dans un de ses bons jours. Derrière son bureau, l’Insigne Lecteur trônait dans son fauteuil roulant, une couverture sur les jambes alors qu’on crevait de chaud. Orso le trouva plus pâle, décati et sinistre que d’habitude, ce qui tenait de l’exploit. Un jour, le prince avait vu une victime de la peste, morte depuis longtemps, qui affichait une meilleure mine.


  Près de Glokta se tenait le seul homme de l’Union plus laid que le père de Savine. Son second, le Supérieur Pike, dont tout le visage était atrocement brûlé. Sur une telle tronche, lire des sentiments n’était pas du gâteau, mais l’humeur générale paraissait à l’orage.


  Fidèle à sa légende, Orso prit les choses par-dessus la jambe.


  — Père, je suis plutôt occupé… Si tu veux que je puisse partir…


  — Tu ne vas pas dans le Nord ! coupa le roi.


  — Je ne… quoi ? (Privé d’une chance de rédemption, Orso entendit manifester clairement son indignation.) Père, je travaille sur ce projet depuis…


  — Des légions d’hommes travaillent sur des projets. En quoi leur es-tu supérieur ?


  Je suis le prince héritier de cette foutue Union, faillit répondre Orso. Par bonheur, Pike lui brûla la politesse, sa voix neutre ne trahissant pas plus d’émotion que son visage dévasté.


  — Votre Grandeur, il y a une révolte en cours à Valbeck.


  — Une révolte ? répéta Orso, choqué.


  Un mot qu’il était indélicat de prononcer devant une personne de sang royal. Pike n’aurait-il pas pu choisir un terme plus neutre comme « incident » voire « émeute » ?


  Cela dit, si le Supérieur utilisait ce mot précis devant un roi, un prince héritier et l’Insigne Lecteur, la situation devait être grave.


  — C’est une révolte coordonnée, bien organisée et quasiment générale. Selon les rapports, les ouvriers de plusieurs fabriques se sont soulevés en même temps, submergeant les contremaîtres, la sécurité et les propriétaires.


  — Ils contrôlent ces fabriques ?


  L’œil gauche de Glokta se contracta et il dut le tamponner pour essuyer une larme.


  — Toute la ville, Votre Grandeur… Ces révoltés contrôlent toute la ville. Ils semblent s’être infiltrés dans la garde municipale, et peut-être même dans… l’Inquisition.


  — Ils ont érigé des barricades, ajouta Pike, et pris des otages. Et maintenant, ils présentent leurs revendications.


  — Eh ben, ça, alors ! fit Orso en se laissant tomber dans un fauteuil.


  Valbeck était une des plus grandes et plus modernes cités du Midderland. « Révolte », ça sonnait de plus en plus comme un euphémisme. C’était de « révolution » qu’il faudrait bientôt parler.


  — Comment ça a pu arriver ? souffla Orso.


  — Une très bonne question ! grinça le roi en foudroyant du regard l’Insigne Lecteur.


  — Les Casseurs sont l’âme du mouvement – avec les Incendiaires, répondit Glokta.


  — Et qui sont ces gens ? s’enquit Orso.


  Les muscles du cou tendus à craquer, le roi maugréa :


  — Les Casseurs veulent m’arracher des concessions. Les Incendiaires désirent nous voir tous pendus pour imposer un nouvel ordre, sans doute fondé sur le feu.


  Orso se ratatina encore plus sur son siège.


  — J’imagine que leur opinion à mon sujet n’a rien de flamboyant.


  — Tu te plains des critiques de ta mère ? Attends de découvrir ce que ces salopards disent de toi.


  — J’ai un agent à Valbeck, intervint Glokta. Une femme qui a envoyé un gamin nous avertir. Trop tard pour qu’on puisse agir, hélas. Depuis, plus rien… Aucune nouvelle de ce qui se passe en ville.


  — Le chaos doit y régner en maître, fit le roi, les poings serrés.


  — Le succès de ces factieux encouragera d’autres mécontents, souligna Glokta. Sa Majesté et ses loyaux sujets sont visés par d’autres complots. Pour maintenir la paix, nous sommes aux taquets. Prince Orso, vos troupes sont les seules disponibles.


  — Je vous accompagnerai à Valbeck, Votre Grandeur, dit Pike, pour vous assurer le soutien massif de l’Inquisition.


  Orso sursauta.


  — Et le Nord ? J’étais…


  — Pour l’amour du ciel, lâche-nous avec ta petite personne ! explosa le roi.


  Un accès de violence inhabituel qui fit sauter le bouton du col de sa veste lestée de broderies. Furieux, il essuya d’un revers de la main son front lustré de sueur.


  — La fille de l’Insigne Lecteur est coincée à Valbeck ! Tu entends ? Et pas qu’elle, bien sûr… Des légions de filles et de fils.


  — Pardon ? s’étrangla Orso. Votre fille, Insigne Lecteur ? Savine ?


  Son Éminence n’avait pas d’autre enfant, il le savait. Mais il n’était plus capable d’aligner deux pensées cohérentes.


  Glokta s’affaissa dans son fauteuil.


  — Elle inspectait sa filature… (Ses lèvres grisâtres se retroussèrent, révélant une denture dévastée.) Je n’ai aucune nouvelle d’elle. Impossible de savoir si elle est libre ou prise en otage. J’ignore même si elle est vivante…


  — Mort à ces foutus traîtres ! s’emporta le roi. J’ai presque envie de conduire en personne les Chevalier du Corps !


  — Ça ne conviendrait pas à la dignité d’un roi, dit Orso en se levant. J’irai !


  Savine avait besoin de lui. Le reste de l’Union aussi, bien sûr, mais Savine passait avant tout.


  — Je pars sur-le-champ !


  Orso se dirigea vers la porte en beuglant :


  — Tunny, préviens le colonel Forest que nous allons à Valbeck !


  Une sale affaire


  Couchée sur le côté, la tête sur son épaule et les jambes autour d’une des siennes, Rikke se serrait contre Leo. Même le cul hors des couvertures, elle avait agréablement chaud.


  Ce type était un vrai fourneau. Parfois, elle aurait juré dormir avec une bûche encore rougeoyante tirée de la cheminée. Après quelques semaines passées à se geler – en crevant de faim et de peur – et à souffrir de démangeaisons, reposer en sécurité, bien au chaud entre demi-sommeil et veille, était une bénédiction dont elle était prête à remercier le ciel. La perfection, à un détail près…


  Ce bonhomme était incapable de fermer sa gueule.


  — Elle ne me laisse rien faire…, grommela-t-il. Comme si j’étais un chiot en laisse.


  — Un lion en laisse, plutôt…, marmonna Rikke.


  — C’est un miracle qu’elle ne m’enferme pas dans une boîte, la nuit…


  Si la lady gouverneur avait pu enfermer dans une boîte la tête de cet emmerdeur – en laissant accessible le reste de sa personne –, Rikke n’y aurait vu aucun inconvénient. Mais il n’aurait sûrement pas aimé entendre ça.


  — Tout ce qu’on fait, continua Leo, c’est les aiguillonner. On mine leurs lignes de ravitaillement, on remporte une escarmouche de-ci de-là…


  — Ouais, grogna Rikke.


  Distraitement, elle caressa les jolis sillons sur le ventre du casse-pieds. Avec un peu de chance, ça aurait pu l’inciter à se taire, mais autant pisser dans un violon.


  — Il faut les frapper durement ! s’écria Leo en serrant les poings. (Du coup, son épaule se contracta désagréablement.) Ces salopards, on doit les amocher !


  — Ce n’est pas la principale difficulté de l’affaire ? demanda Rikke. (Elle daigna ouvrir un œil et souleva la tête pour étudier son amant.) Scale, Calder et Stour ont bien plus d’hommes que nous. Du coup, on les ralentit, on les empêche de faire la jonction, et on les laisse dans l’expectative. Plus on les harcèle, et plus on les affaiblit…


  Rikke s’étonna qu’une fille qui n’avait jamais dégainé une épée soit obligée d’expliquer à un grand guerrier le sens profond d’une stratégie.


  — Nous attendons notre heure, Leo. Ton heure, en réalité !


  Rikke laissa retomber sa tête sur l’épaule du Jeune Lion et s’immergea de nouveau dans sa chaleur.


  — Attends que ton ami le prince Orso soit arrivé.


  Leo se redressa brusquement, propulsant sur le matelas la tête de sa compagne, du coup tout à fait réveillée… et mécontente.


  — C’est ça, oui ! Le Prince des Poivrots va venir à la rescousse.


  — Pas seul, marmonna Rikke en se frottant les yeux. D’après mon père, il aura cinq mille soldats avec lui.


  — Cinq mille putes, tu veux dire ? Toutes celles qu’il a baisées, d’après ce qu’on raconte.


  — Quel âge a-t-il ? Vingt-cinq ans ? (Rikke releva la tête pendant qu’elle comptait mentalement.) Voyons ça… S’il a commencé à dix-sept ans, ça lui fait huit ans de coït… En gros, deux putes par jour… En supposant qu’il n’ait jamais culbuté deux fois la même. Et qu’il n’ait pas pris de pause. Bon, on connaît tous des moments où on n’a pas la tête à ça. Tu crois qu’il leur fait faire la queue dans les couloirs du palais ? Sa bite doit être dans un état…


  — C’est peut-être seulement quatre mille, grogna Leo.


  — Ou alors, sa réputation a fini par le dépasser… Il paraît que ça arrive à certains jeunes hommes.


  — Orso est peut-être l’exception qui confirme la règle. Et s’il baisait les Nordiques à mort, histoire de nous en débarrasser ?


  — Aucun problème pour moi, s’il renvoie ces fumiers chez eux.


  Rikke tenta d’obliger Leo à se rallonger près d’elle, mais il ne bougea pas d’un pouce.


  — Avec pour mère une Styrienne dégénérée, ce trou du cul peut être capable de tout.


  — Une Styrienne dégé… quoi ?


  Leo eut un rictus méprisant, comme s’il y avait un chien mort avec lui dans le lit.


  — On murmure qu’elle couche avec des femmes…


  Pourquoi se soucier des partenaires d’une personne qu’on ne connaissait pas ? Une manie que Rikke n’avait jamais comprise. Pour que ce soit un problème, il fallait vraiment ne pas en avoir d’autres.


  — J’aurais cru que tu comprendrais… Après tout, tu passes le plus clair de ton temps avec des mecs.


  — Ce qui veut dire ?


  — Eh bien, vous êtes un groupe plutôt uni. La camaraderie virile et tout ça…


  Leo fronça les sourcils comme s’il ne comprenait rien à ce discours.


  — On se connaît depuis des années. J’ai grandi avec Jurand et Antaup. Jin, je l’ai rencontré à Uffrith, tu le sais très bien. Tous, nous sommes des frères d’armes.


  — Et de sacrés costauds ! Pas étonnant que vous adoriez vous rouler dans la boue à demi nus.


  — C’est un excellent exercice et… (Les yeux ronds, Leo s’écarta soudain de sa compagne.) C’est dégoûtant, ce que tu dis !


  — Pas pour moi.


  Leo avait des opinions arrêtées, mais qui reposaient en général sur des bases branlantes. De temps en temps, Rikke adorait y balancer un coup de pied.


  — Tous ces corps masculins luisants de sueur qui s’étreignent en gémissant… C’est super excitant !


  — Tu dois vraiment tout salir ?


  — Je ne dois pas, mais j’aime bien… (Rikke saisit Leo par l’épaule et le força à se rallonger.) On est si bien, près de toi…


  Rikke tenta de se blottir contre le grand guerrier, mais il repartit pour un tour :


  — En réalité, je ne blâme pas Orso…


  Comme si le prince héritier en avait quelque chose à foutre…


  — Voler la gloire des autres, c’est le sport favori des têtes couronnées.


  La gloire ? L’important, c’était d’en revenir vivant, pas de se couvrir de lauriers.


  — C’est ma maudite mère que je fustige, parce qu’elle l’a laissé fourrer ses sales pattes là-dedans.


  Un jour, en cas d’orage, il accuserait sa mère…


  — Pourquoi ne me fait-elle pas confiance ?


  — Oui, pourquoi ? soupira Rikke.


  Elle se tourna pour contempler la toile de tente qui ondulait au vent. À l’évidence, son moment préféré de la journée était foutu. Pourquoi ce garçon avait-il hâte de livrer une bataille qu’il perdrait sûrement ? Bourré de qualités, il était courageux, honnête, d’un commerce agréable, plein d’humour, plutôt beau, doté d’un cul fabuleux et plus chaud à lui tout seul qu’un incendie de forêt. Cela dit, il manquait d’imagination et se surestimait sans doute. Prendre une raclée, c’était réservé aux autres, selon lui. Sûr de triompher, il considérait les obstacles comme de la merde qu’on lui jetait dessus pour l’embêter.


  — … sans cette foutue laisse, je montrerai à ces bâtards de quel bois je me chauffe.


  Le souvenir revint, comme il le faisait au moins une fois par jour. Cachée dans l’eau, Rikke entendait cet enfoiré de Stour Ténèbres évoquer tout ce qu’il lui ferait subir.


  Maussade, elle repensa à Uffrith en flammes et à tous les braves gens massacrés par ces brutes. De quoi serrer les poings de rage. Personne ne souhaitait autant qu’elle la mort de ces fumiers. Mais il fallait être patient. Attendre d’avoir reçu toute l’aide disponible n’était en rien un signe de faiblesse.


  — … censé être son fils, et elle me traite comme…


  Rikke gonfla les joues et soupira jusqu’à les avoir vidées.


  — Désolé, susurra Leo. Je t’ennuie ?


  — Non, non, pas du tout. Entendre un mec se plaindre de sa mère fait mouiller les filles, tu ne savais pas ?


  Leo sourit. S’il pouvait bouder d’abondance, ce garçon changeait vite d’humeur. Un bon point pour lui. Écartant les couvertures, il se glissa près de Rikke et laissa courir sa main sur sa poitrine, son ventre, ses reins et enfin l’intérieur de ses cuisses.


  — Et c’est quoi qui fait pour de bon mouiller une fille ?


  — Pour moi, un joli garçon trop courageux et pas assez patient…


  La matinée ne semblait pas totalement fichue, tout compte fait. Glissant les doigts dans ses cheveux, Rikke tira la tête de Leo jusqu’à la sienne, afin de l’embrasser. L’haleine matinale était un peu corsée, mais bon…


  — Leo ! appela quelqu’un dehors.


  — Et merde…, se lamenta Rikke.


  — Un chevalier héraut vient d’arriver.


  C’était Jurand, tout tremblant d’excitation.


  — Putain de merde !


  Leo se dégagea de Rikke, qui avait pourtant tenté de lui passer les jambes autour de la taille, bondit hors du lit et ramassa son pantalon.


  — Un émissaire du Conseil Restreint ! Tu te rends compte ?


  Comme si ce truc m’intéressait le moins du monde…


  — Je vais être nommé lord gouverneur !


  — Génial…, grogna Rikke.


  Elle cueillit une de ses bottes, la retourna et la secoua jusqu’à faire tomber une boulette de chagga qu’elle fourra dans sa bouche.


  Dehors, l’excitation régnait. À moitié habillés, des hommes couraient entre les tentes en finissant leur petit déjeuner. Tous posaient des questions et aucun n’obtenait de réponse, mais cette foule suivait le casque ailé d’un chevalier héraut qui marchait à grands pas en direction de la forge dont lady Finree avait fait son quartier général.


  En finissant d’enfiler son manteau, Leo suivait le nouveau venu. Un pied encore déchaussé, Rikke pataugeait dans la boue aux côtés de Jurand.


  — Le message est pour moi ? s’enquit Leo. Lord Brock ?


  Mais le monde ne tournait pas autour de lui… Sans lui accorder un regard, le chevalier héraut continua son chemin. À l’épaule, il portait une sacoche marquée du soleil de l’Union.


  — Le prince Orso et ses hommes vont peut-être arriver, dit Rikke, pleine d’espoir, tout en tentant d’enfiler sa seconde botte – un exercice périlleux, en marchant.


  — Voilà qui m’étonnerait, marmonna Jurand entre ses dents serrées.


  — Tu ne m’aimes pas beaucoup, pas vrai ?


  Jurand regarda Rikke, très surpris.


  — Bien au contraire… (Il proposa son bras à la jeune femme pour l’aider à garder son équilibre.) Ne pas t’aimer, c’est difficile.


  — Je suis mignonne, pas vrai ? fit Rikke, la botte enfin en place.


  — Avec Leo, je suis… protecteur. (Jurand regarda son ami, qui s’efforçait toujours d’arracher des informations au chevalier héraut.) Nous avons grandi ensemble, et… Bon, il est beaucoup moins dur qu’il aime à le croire.


  — J’ai grandi avec lui aussi, en partie. Crois-moi, je vois ce que tu veux dire.


  — En plus, il n’est pas très chanceux avec les femmes.


  — Et si j’étais l’exception ?


  — Pourquoi pas ? (Jurand eut un sourire forcé.) Je voudrais juste qu’il ne souffre pas.


  — Les officiers supérieurs seulement, lâcha le soldat qui montait la garde devant la porte de la forge.


  Rikke flanqua un coup d’épaule à Jurand, qui alla percuter le type. Pendant que les deux hommes reprenaient leur équilibre, elle se glissa à l’intérieur du quartier général.


  Son premier conseil de guerre… Comme pour la baise et les funérailles, quelle déception !


  La forge était bondée de gens qui suaient d’anxiété. Les poings sur la table où s’étalaient des cartes, lady Finree était entourée par une dizaine de très haut gradés. Parmi eux, Rikke identifia les lords Mustred et Clensher, deux vieilles badernes du Pays des Angles arrivées la veille avec des renforts. Sans savoir lequel était lequel, Rikke les reconnut à leur pilosité. Une grosse moustache grise pour l’un et un collier pour l’autre. À eux deux, ça faisait une barbe complète…


  Ses chefs de guerre autour de lui, Renifleur grattait pensivement sa barbe argentée. Comme d’habitude, Paindur semblait inquiet et Bonnet Rouge tirait la tête. Oxel gratifiait de son fameux regard en coin le chevalier héraut, qu’il semblait tenir pour un mouton appartenant à quelqu’un d’autre qu’il aurait volontiers mis à la broche. Shivers se contentait d’avoir l’air de Shivers, ce qui faisait de lui le plus angoissant des quatre.


  Dans la forge, le seul qui n’angoissait pas – mais en bouillant de rage –, c’était le propriétaire, exaspéré qu’une bande d’idiots viennent interrompre ses activités pour discuter d’âneries sous son toit qui fuyait d’abondance.


  Mais c’était ça, la guerre. Une sale affaire qui bénéficiait uniquement à de sales types. Même sous la torture, Rikke n’aurait su dire pourquoi les gens bêlaient des chansons sur les grands guerriers. Pourquoi ne pas honorer plutôt les bons pêcheurs, les boulangers géniaux ou les couvreurs d’élite qui contribuaient à rendre le monde plus agréable et plus sûr ? Des gens qui ne passaient pas leur temps à empiler des cadavres et à carboniser des choses. Étaient-ce vraiment des comportements à encourager ?


  — Le monde est truffé de mystères, marmonna la jeune femme en faisant passer la boulette de chagga d’un côté de sa bouche à l’autre.


  Le chevalier héraut s’inclina, manqua de crever le seul bon œil de Shivers avec une aile de son casque, puis beugla à en faire trembler les murs :


  — J’ai un édit de Son Auguste Majesté. Oyez ! Oyez !


  Il ouvrit sa sacoche, en sortit un rouleau et le tendit à la lady gouverneur.


  Dans un silence de mort, Finree dan Brock brisa le sceau rouge et commença sa lecture, le visage de marbre.


  Rikke savait lire. Pendant l’horrible année passée à Ostenhorm, elle avait appris – une torture, il fallait le dire. Mais l’écriture qu’elle apercevait du coin de l’œil était trop compliquée pour qu’elle la déchiffre.


  — Alors ? demanda Leo, avide de savoir.


  — Le prince Orso arrive ? s’enquit Mustred.


  Ou Clensher, peut-être…


  — Non, répondit Finree sans cesser de lire.


  — Dites-moi au moins qu’il a pris la mer ! s’écria Clensher.


  Ou Mustred…


  — Non, fit la lady gouverneur en levant les yeux de l’édit. Et il n’embarquera pas.


  Elle passa la lettre à Leo. Remarquant à cette occasion qu’il avait la chemise dehors, elle foudroya du regard Rikke, tout aussi débraillée que son amant.


  La fille de Renifleur baissa les yeux, s’empourpra et mâcha rageusement sa chagga. Finree parlait souvent de tisser des liens plus forts entre le Nord et l’Union. Qu’une fille du Nord se tape son fils ne devait pas faire partie de ses plans.


  — Il y a eu une émeute à Valbeck, annonça-t-elle. Les Casseurs contrôlent la ville. On redoute une contagion…


  Leo acheva sa lecture et enchaîna :


  — Le prince héritier est parti reprendre la cité. Même s’il réussit, il ne sera pas ici avant des semaines.


  Un lourd silence suivit, uniquement troublé par le clapotis des gouttes qui s’écrasaient dans un seau. Quand tout le monde eut assimilé les conséquences de cette nouvelle, ce fut la panique.


  — Par les morts ! s’exclama Paindur en tirant sur ses rares cheveux gris.


  — Union de merde ! rugit Oxel. Ces gens sont indignes de confiance, je l’ai dit cent fois.


  — Et alors ? beugla Bonnet Rouge. Tu vas t’agenouiller devant Calder le Sombre ?


  Shivers resta… shiverien, ce qui aurait suffi à glacer les sangs d’un serpent. Renifleur, lui, se massa le nez et grogna.


  — C’est pour ça que le Pays des Angles ploie sous le poids des impôts ? s’indigna Mustred.


  À moins que ce fût Clensher.


  — Que vaut un roi qui ne défend pas son royaume ? s’étrangla Clensher.


  Ou Mustred.


  — C’est répugnant ! Outrageant ! Sans précédent…


  — Mes seigneurs ! cria Finree, les mains levées pour ramener le calme – une mission impossible. Brailler ne nous avance à rien !


  Seul le Jeune Lion semblait aux anges, son sourire plus large à mesure qu’il anticipait les conséquences de cette trahison.


  — J’ai l’impression qu’on va devoir se sauver tout seuls, ricana Rikke.


  Dans le miroir


  Scale Main-de-Fer, le roi des Nordiques, avait dépassé son apogée depuis vingt bonnes années.


  Jadis un grand guerrier, il avait perdu une main et portait une prothèse de fer au bout de son moignon. Ancien chef de guerre de génie, il se contentait désormais d’accompagner l’arrière-garde et de se nourrir des restes. Salement, puisqu’il lui manquait aussi les deux dents de devant.


  Quatre-Feuilles lui rappelait le temps où il était encore une montagne de muscles. Aujourd’hui, il était plutôt un tas de saindoux, avec des bajoues qui tombaient sur son col et une touffe de cheveux gris stupidement hérissée sur son crâne luisant.


  Deux filles étiques s’agitaient autour de lui avec un cruchon et un plateau. Des malchanceuses chargées du boulot le plus exigeant du Nord : s’assurer que le roi ne manquait jamais de bière.


  Un aréopage de vieux guerriers se tenaient à la droite du souverain. Des types aux armures bien polies, mais dont les noms ne brillaient plus depuis des lustres. Scale aurait aimé les appeler ses Hommes Nommés les plus proches – sa garde royale, en quelque sorte. Mais ils servaient surtout à lui rappeler les anciennes victoires et à prétendre qu’il était toujours le même homme qu’avant avec deux fois plus de ventre et une main en moins. Des conneries !


  Les flammes crépitaient et les guerriers se pressaient autour des tables dans le hall du chef volé à l’ennemi – une salle surchauffée comme une forge et plus bruyante qu’un champ de bataille. Chargées de plateaux de viande, des servantes juraient comme des charretiers et flanquaient des coups de pied pour se frayer un chemin dans la cohue.


   


  Quatre-Feuilles siégeait avec Merveilleuse à la table de Calder le Sombre – assez loin du feu, au cœur des ombres. Dans ce coin, il y avait moins d’or, beaucoup moins de rires, de la bière en quantité réduite… et beaucoup plus de pouvoir. Si Scale arborait la chaîne du roi, c’était son frère, tout le monde le savait, qui prenait les décisions.


  Cela dit, ce soir, Calder avait un étrange invité… Un petit homme en tenue de voyage élimée qui ne portait aucune arme mais un bâton – présentement appuyé contre un mur. Une bizarrerie, dans une salle où tout le monde était bardé de lames. On eût dit une poule qui s’ébattait au milieu de renards. Au fil du temps, Quatre-Feuilles avait vu Calder parader en compagnie d’invités prestigieux. Des Styriens, des pontes de l’Union, des types du Sud à la peau noire, tous englués dans ses diverses toiles d’araignée… Jamais il n’avait traité quelqu’un avec autant de respect que ce petit type insignifiant et désarmé.


  — Je répondrai présent, maître Sulfur, assura Calder, une main humblement posée sur la table, devant son hôte. Vous pouvez en être sûr.


  — Jusque-là, fit Sulfur, vous ne m’avez donné aucune raison de douter de vous…


  Nonchalant, il tapota la main de Calder – qui sursauta, la retira et souffla :


  — Quel dommage que votre maître n’ait pas pu venir…


  — N’est-ce pas ? fit Sulfur tout en balayant du regard l’assistance de poivrots et de goinfres. Il aime les conversations élevées… Hélas, il est retenu dans l’Ouest.


  — Rien de grave, j’espère.


  — Un désaccord avec deux autres membres de notre ordre. Frère Zacharus et sœur Cawneil ont une façon bien à eux de voir les choses.


  — Les proches…, soupira Calder en regardant Scale. Nos meilleurs alliés et nos pires ennemis…


  Sur ces entrefaites, les portes s’ouvrirent en grinçant pour laisser passer Stour Ténèbres.


  L’épée basse sur la hanche et le menton pointé, il avança, le torse bombé. À croire qu’il allait sauter par-dessus les flammes, les défiant de le brûler. Les guerriers qui le suivaient toisèrent l’assistance avec un mépris qui cloua le bec de tout le monde.


  Rancunier, Magweer foudroya du regard Quatre-Feuilles, qui le salua avec son morceau de viande à moitié consommé.


  — Tu arrives tard, grogna Scale. (Renonçant à le ronger, il lança un os à ses chiens.) Pour un dîner avec ton roi ?


  Le vieux souverain et ses connards séniles jetèrent des regards noirs au jeune héritier et à ses connards en bas âge. Deux bandes d’abrutis nullissimes qui se jalousaient et se seraient bien bouffé le foie. Des crétins complémentaires, en quelque sorte. Quatre-Feuilles voyait dans chaque groupe le sosie d’un des membres de l’autre. Le vrai dur, le bellâtre, le taciturne, le prolixe…


  — C’est comme regarder dans un miroir…, marmonna-t-il.


  — Un miroir qui vieillit les gens…, ajouta Merveilleuse.


  — J’arrive quand ça me chante, grogna Stour. (Son regard passa de la petite montagne d’os qui se dressait devant le roi à son visage bouffi.) De toute façon, je savais que tu n’aurais pas fini de t’empiffrer.


  Après un assez long moment de tension, Scale éclata de rire. Puis il se leva péniblement, manquant de renverser la table avec sa bedaine, et lâcha :


  — Parle-moi de tes triomphes, mon neveu !


  Il écarta les bras, la prothèse de fer pendant miteusement au bout du droit.


  Avec son sourire de loup, Stour fit le tour de la table.


  — Rien de notable ces derniers temps, mon oncle.


  Stour donna l’accolade au roi, puis tous deux se tapèrent dans le dos. Le summum de l’affection.


  — Renifleur et la catin de l’Union se disputent toujours le titre de fugitif le plus rapide.


  — Dans ce cas, continue à les harceler, mon garçon. Surtout, ne leur laisse pas un instant de répit.


  Avec sa main de fer, Scale décocha un direct anémique, puis il saisit son verre de sa vraie main et le tendit à une domestique.


  — Il devrait boire dans un seau…, marmonna Quatre-Feuilles.


  — Ou même en prévoir deux, railla Merveilleuse. Il en viderait un pendant que ses larbines rempliraient l’autre. Les pauvres filles n’arrêteraient jamais de verser…


  Restant sur sa lancée, le Grand Loup se plaignit amèrement du calme plat.


  — Si ça continue, ils se jetteront à l’eau d’eux-mêmes et nous aurons gagné sans toucher à nos armes.


  Scale flanqua sur l’épaule de Stour une tape qui faillit le faire basculer à la renverse.


  — Tu es comme un chien de combat – toujours pressé qu’on le lâche sur l’adversaire. Il y a bien des années, je te ressemblais.


  Le roi des Nordiques baissa les yeux sur les flammes, leur lueur se reflétant dans ses pupilles, puis il vida de nouveau son verre et demanda à être resservi. La fille qui portait le cruchon rejeta ses longues tresses dans son dos et accourut.


  Quatre-Feuilles but une gorgée de son vin.


  — Merveilleuse, ne me laisse jamais radoter sur ma gloire passée…


  — Quelle gloire ? répliqua la guerrière.


  — Stour, rugit le roi, redis-moi comment tu as écrabouillé Qui-Frappe-Là !


  Scale ne pouvait jamais dire quelque chose sans beugler.


  — Par les morts, qu’est-ce que j’aurais aimé être là !


  Sa main artificielle percuta la table avec un étrange bruit de fer-blanc.


  — Où est donc cette foutue servante ? Remplis un verre pour mon héritier !


  Stour s’assit, une botte posée sur la table.


  — Eh bien, mon oncle, quand j’ai croisé ce foutu Crinnien avec son millier de Carls, j’ai compris que nous étions en infériorité numérique…


  — Dix fois que j’entends cette histoire en autant de semaines, marmonna Merveilleuse en se massant les tempes.


  — Ouais, grogna Quatre-Feuilles, et à chaque version, Stour est un peu plus héroïque. Bientôt, il aura écrabouillé mille barbares avec les mains dans le dos, son épée attachée à la queue.


  — Les guerriers…, soupira Sulfur, accablé. Ce soir, le Grand Loup ne semble pas d’humeur à débattre de l’avenir du Nord.


  — Attendez un peu, maître Sulfur, fit Calder.


  D’un autre homme, on aurait dit qu’il parlait d’un ton mielleux et flagorneur.


  — Mais comme toutes les tempêtes, Ténèbres finira bien par retomber…, marmonna Quatre-Feuilles.


  — Hélas, d’autres devoirs m’appellent…


  Le regard de Sulfur s’attarda un moment sur Quatre-Feuilles. Ce type, nota le vétéran, avait des yeux de couleurs différentes.


  — Jamais le moindre répit, pas vrai, maître Steepfield ?


  — On dirait bien que non…, marmonna Quatre-Feuilles.


  Il n’avait aucune idée de qui était ce salopard, ni d’où il connaissait son ancien nom. Mais avec un type dangereux, il était toujours prudent d’acquiescer. Et quand Calder le Sombre craignait un homme, on pouvait l’estimer dangereux, qu’il porte une épée ou non.


  — Cela dit, par les temps qui courent, on m’appelle Quatre-Feuilles.


  — Prétendre qu’un loup est une vache ne lui fera pas donner de lait… Même remarque au sujet du chaos, si on le rebaptise « ordre ». (Sulfur posa son verre, se leva et toisa Calder.) Mon maître apprécie qu’il y ait un peu de chaos, de temps en temps, pourvu qu’un ordre meilleur en émerge. Sans douleur, pas de progrès, et sans destruction, aucune création. C’est pour ça qu’il ne s’est pas opposé à votre petite guerre…


  Sulfur jeta un coup d’œil à Scale, plié en deux de rire en écoutant le récit coloré de Stour. Autour des deux hommes, les guerriers faisaient un concours d’éructations joyeuses.


  — Parfois, mon maître aime voir la terre éventrée par une charrue.


  — C’est précisément ce que j’essaie de faire, approuva Calder.


  — Mais il importe que le sol guérisse vite et qu’on y plante de nouvelles graines. Sinon, comment pourrait-il s’approprier la récolte ?


  — Dites-lui que ce conflit sera vite terminé, fit Calder, avec une moisson hors du commun à la clé. Nous vaincrons, et lui avec nous.


  — Quels que soient les vainqueurs, il sera gagnant, vous le savez très bien. Mais un excès de chaos est mauvais pour les affaires de tout le monde… (Sulfur récupéra son bâton.) La malédiction des hommes touchés par la grandeur est souvent d’avoir la mémoire courte. Pensez à votre père, par exemple. Et à ce cratère, près d’Osrung…


  Avec un sourire, Sulfur se détourna.


  Un vrai sourire, avec ce qu’il fallait de dents dévoilées et de lueur malicieuse dans les yeux. Pourtant, Quatre-Feuilles y lut une menace. Du coup, il se pencha vers Merveilleuse et souffla :


  — Tout le monde est au service de quelqu’un, dirait-on…


  — Il semble bien, oui…, fit la guerrière en regardant Sulfur sortir du hall. Et ceux qui tirent les ficelles sont en général des enfoirés…


  Son invité parti, Calder tapa du poing sur la table.


  — Par ces putains de morts ! (Il regarda son fils, qui faisait toujours la roue pour le plus grand plaisir du roi.) Ce petit con est pire que jamais, et mon frère l’encourage. Quatre-Feuilles, ne t’ai-je pas dit de le garder sur le droit chemin ?


  — Chef, même le meilleur berger ne peut pas contenir un bélier fou furieux…


  — À ce rythme, il finira tondu comme un mouton ! Que disait donc Stolicus ? Ne crains jamais ton ennemi mais respecte-le toujours. La femme Brock n’est pas une idiote, et Renifleur n’a rien d’un lâche.


  — Je parie qu’ils attendent leur heure, fit Quatre-Feuilles. Tôt ou tard, ils nous tendront un piège.


  — Et si ça continue, ces deux héros se jetteront dedans. (Calder foudroya son rejeton du regard.) Comment peut-il avoir hérité si peu de choses de moi ?


  — Il n’en a jamais pris plein la tronche…, marmonna Merveilleuse.


  — La voix de la sagesse, concéda Quatre-Feuilles, un index braqué sur la guerrière. Les défaites nous enseignent bien plus de choses que les victoires… (Levant une main, il grattouilla sa balafre.) Le plus beau cadeau que j’ai reçu, cette cicatrice… Une leçon d’humilité.


  — Humilité ? s’étrangla Calder. Je ne connais pas un homme qui ait une plus haute opinion de lui-même…


  Quatre-Feuilles leva son verre à l’intention de Magweer qui le foudroyait du regard, sans doute inspiré par le récit viril de Stour, proche de son apothéose.


  — Le monde est plein de gens qui adoreraient me rabaisser. Pourquoi ferais-je le travail à leur place ?


  — D’autant plus que tu ne fais aucun travail !


  À quoi bon le nier ? Diversion bienvenue pour Quatre-Feuilles, le roi choisit ce moment pour se lever péniblement et tendre sa main de fer, réclamant le silence.


  — Et un coup de sagesse ancestrale…, maugréa Calder le Sombre.


  — Mon père, Bethod ! rugit Scale, titubant à cause de la bière et de ses genoux en capilotade. Il s’est autoproclamé roi des Nordiques ! Après, il a bâti des villes et les a reliées en créant des routes. Sous son règne, les clans se sont unis, puis une nation est née là où il n’y avait rien du tout.


  Inutile de mentionner les trente ans de boucheries qui avaient conduit jusque-là. L’avantage de regarder en arrière… Dans les faits, on pouvait conserver ceux qui collaient avec la légende et balancer les autres aux oubliettes.


  Scale baissa les yeux sur les flammes.


  — Mon père a été trahi ! On l’a renversé et son royaume a été jeté aux chiens comme un vulgaire quartier de viande.


  Levant des yeux presque ingénus, il désigna Stour de sa bonne main.


  — Mais nous redresserons les torts du passé. Le maudit Protectorat de Renifleur, nous l’écrabouillerons, et nous chasserons cette saloperie d’Union de nos terres. Stour Ténèbres, mon neveu et héritier, régnera de la Tumultueuse jusqu’à la Crinna et même au-delà. (Il leva son verre, de la bière débordant puis l’aspergeant.) Les rêves de Bethod vivent à travers son petit-fils, le Grand Loup !


  Tous trinquèrent et s’égosillèrent pour crier le plus fort le nom du jeune héros. Comme tout un chacun, Quatre-Feuilles et Merveilleuse levèrent leur verre et braillèrent.


  — Je continue à dire que c’est une tête de nœud, souffla Quatre-Feuilles tout en souriant bêtement.


  — Un peu plus chaque jour, oui…, siffla Merveilleuse.


  Ils entrechoquèrent leurs verres puis Quatre-Feuilles but une bonne gorgée. Depuis toujours, il se foutait de qui on honorait, pourvu qu’il puisse picoler.


  Calder ne se joignit pas à ces libations. Le front plissé, il regarda son frère s’asseoir et beugler qu’on lui serve encore de la bière.


  — Certains hommes n’apprennent jamais…, souffla-t-il.


  — Non, nous apprenons tous…, modéra Quatre-Feuilles. (Il regarda les guerriers, jeunes comme vieux, puis lissa doucement sa cicatrice.) Mais certains d’entre nous doivent apprendre à la dure.


  Tope là ?


  — Tu m’avais promis, Gunnar.


  À travers la cloison très fine, la voix de Liddy était un peu étouffée, mais on n’avait aucun mal à comprendre ses propos.


  — Oui, tu m’as promis de rester loin des ennuis…


  — J’ai essayé, Liddy… Crois-moi, je ne les ai pas cherchés. Ils me sont tombés dessus.


  — On dirait que c’est une habitude chez eux…


  Dans la petite chambre, Savine tourna la tête vers May. Les dents serrées, elle regardait dans la direction opposée, faisant mine de ne pas entendre la conversation de ses parents.


  — J’essaie de vivre au jour le jour, dit la voix de Gunnar. Et d’empêcher que tout s’écroule.


  Empêcher que tout s’écroule n’était pas une petite affaire, à Valbeck. Pour l’essentiel, les émeutes avaient cessé, mais la colère et la peur pesaient sur la ville comme la nappe de brouillard qui l’étouffait quand les hauts-fourneaux fonctionnaient encore. La peur de la violence, de la famine, de ce qui arriverait quand l’autorité serait rétablie. La peur qu’elle ne le soit jamais…


  Qui dirigeait ? Eh bien, la réponse dépendait de la personne qu’on interrogeait, du quartier où on était ou de l’heure du jour ou de la nuit. S’il y avait une logique dans cette folie destructive, Savine ne parvenait pas à la voir. À Valbeck, personne n’était plus en sécurité. Mais il en avait peut-être toujours été ainsi. Et si la sécurité était un doux mensonge que les gens faisaient semblant de croire afin de pouvoir continuer à vivre ?


  Les yeux fermés, Savine repensa à ce qu’elle avait ressenti en transperçant le torse du bigleux, puis en embrochant le type au bonnet. Une légère pression dans sa paume… Une traction sur la poignée de son épée, à peine perceptible. Tuer un homme était atrocement facile. Bien sûr, ces deux-là ne lui avaient pas laissé le choix. Pourtant, dès qu’elle baissait les paupières, elle revoyait leur visage. Alors, son souffle s’accélérait, de la sueur ruisselait dans son dos et son cœur battait la chamade, comme en ces instants-là.


  — Donc, tu es un Casseur, maintenant ? dit la voix de Liddy derrière la cloison.


  — Malmer fait de son mieux pour aider les gens, et moi je le soutiens. Je monte la garde sur les barricades. Je distribue des vivres. N’étant plus un soldat ni un paysan, que devrais-je être ?


  — Mon mari et le père de May.


  — Je sais, c’est le plus important, mais… Que dois-je faire ?


  Savine s’étonna d’entendre une note de désespoir – presque un aveu de détresse –, dans la voix d’un homme qu’elle savait par ailleurs si dangereux.


  — Pendant que des gens souffrent, je ne peux pas rester les bras ballants.


  Liddy répondit d’une voix qui ne tremblait pas :


  — Gunnar, entre aider les gens et leur faire du mal, la ligne de démarcation est mince, et tu as tendance à la traverser.


  La force de cette femme stupéfiait Savine. Comment faisait-elle pour continuer à avancer ? À travailler, à sourire ? À s’efforcer de tirer le meilleur de ce cauchemar ?


  — J’essaie de faire ce qui est bien, mais… ce n’est pas toujours facile à déterminer.


  Dehors, quelqu’un se mit à crier et les deux époux baissèrent la voix. Encore une bagarre ? Recroquevillée sur elle-même, Savine se détendit seulement quand les hurlements s’éloignèrent puis furent enfin inaudibles.


  Oppressée par le silence soudain, elle s’humecta les lèvres. Elle n’avait pas envie de parler, mais tout valait mieux que de revoir le visage du bigleux et du type au bonnet.


  — Mes parents se disputaient parfois…, dit-elle.


  — À quel sujet ? demanda May, son regard cherchant celui de Savine.


  — Le travail de mon père, l’alcoolisme de ma mère, moi… J’étais leur sujet de prédilection.


  Se disputaient-ils à son propos à l’instant même ? Savine baissa les yeux sur le plancher miteux aux lattes disjointes. Penser à son ancienne vie n’était pas judicieux. Mieux valait se prendre pour une autre personne, adaptée à l’endroit où elle vivait. Une survivante consciente d’avoir de la chance d’être encore de ce monde.


  Liddy lui avait offert une robe, si on pouvait appeler ainsi le sac en tissu rugueux cent fois reprisé qui sentait le savon bon marché. De ce présent, Savine lui était reconnaissante. Gunnar lui avait déniché un matelas – une paillasse grouillante de vermine, plutôt, mais c’était quand même un merveilleux cadeau.


  May et elle partageaient une chambre pas plus grande qu’une armoire de sa résidence d’Adua. Sous le plâtre craquelé, on apercevait la charpente, et de la mousse prospérait tout autour du cadre de la fenêtre. Ici, elle n’avait quasiment aucun moment d’intimité, mais c’était une bénédiction. Seule, tout ce qu’elle avait vu et fait le jour de la révolte revenait la hanter comme de l’eau boueuse qui s’infiltre par les trous d’une cale. Entraînée vers le fond, elle avait la sensation de se noyer.


  Bien entendu, elle avait envisagé de quitter la ville. Hélas, il lui restait à peine le courage de regarder dehors – alors, s’aventurer dans les rues ! Tout compte fait, elle se découvrait bien moins brave qu’elle le croyait lorsqu’elle faisait chanter un investisseur, choisissait une perruque ou prononçait une sentence de mort sociale dans un salon d’Adua. Depuis toujours, elle se tenait pour une flambeuse. Dans l’Union, pas une femme ne se montrait plus audacieuse qu’elle. Mais le jeu, dès le début, était truqué en sa faveur. Sur le « tapis », elle n’avait jamais eu à miser sa vie. Là, les enjeux venaient d’augmenter – bien trop à son goût.


  Les premières nuits, May et elle avaient une bougie. À présent, leur trésor fondu, la seule lumière venait des incendies qui continuaient à faire rage partout en ville. Tout s’écroulait. Les magasins pillés, les riches demeures vidées de tout, à part de leurs poutres – et encore. Les Casseurs assuraient un certain ravitaillement, mais les portions diminuaient chaque jour.


  Savine n’avait jamais ignoré que la vie était dure dans les quartiers pauvres. Mais quand elle y pensait, elle inventait une version romantique qui ne risquait pas de troubler sa conscience. De jolis enfants qui riaient en s’ébattant dans les caniveaux. De vieilles dames qui bavassaient devant leur chaudron fumant. Autour de feux où brûlaient les dernières planches de leurs meubles, des hommes costauds qui se tapaient dans le dos en chantant de vieilles rengaines de corporation. Bref, la fraternité, le courage et la noblesse de la pauvreté.


  Vu de près, il n’y avait rien de romantique à chier dans un seau sous le regard de quelqu’un. Rien de courageux à mettre de côté les os d’un poulet pour la pitance du lendemain. Et rien de fraternel entre les femmes qui se querellaient pour des « trésors » récupérés dans les décharges d’ordures.


  Rien de noble non plus dans les crampes qui vous déchiraient les entrailles à cause de l’eau croupie des fontaines. Aucune beauté dans les poux qu’on devait traquer et faire craquer entre ses doigts. Crever en permanence de faim et de peur était un enfer, ni plus ni moins.


  Pourtant, mener cette vie n’éveillait chez Savine aucune compassion pour ceux qui la subissaient chaque jour dans les innombrables bâtiments comme celui-ci, dont elle tirait des profits partout dans l’Union. Tout ce que ça lui inspirait, c’était l’envie d’échapper à ce cauchemar. Une réaction égoïste ? Méchante ? Maléfique, même… Pendant qu’elle fuyait dans les rues, le jour de la révolte, elle avait promis à Dieu – elle qui n’y croyait pas – de s’améliorer si elle s’en tirait.


  Désormais, elle se fichait d’être encore pire qu’avant, à condition de pouvoir prendre un bain.


  — Tu étais à la table du colonel Vallimir, dit soudain May.


  Surprise, Savine écarquilla les yeux. Une réaction qui la trahissait, comprit-elle, morte de peur.


  — Pardon ? croassa-t-elle.


  — La nuit avant la révolte, fit May, impassible. Je t’ai servi de la gelée.


  Savine regarda la porte. Mais il n’y avait aucun moyen de sortir sans passer par la pièce attenante, où un type capable de piétiner la tête d’un autre se disputait avec sa femme.


  — Une gelée dégueulasse…, dit Savine en guise d’aveu.


  — J’essayais d’évaluer le prix de ta robe, fit May.


  Plus élevé que celui de cet appartement, voire de tout le bâtiment…


  — Tes cheveux étaient différents. Une perruque ?


  — À Adua, c’est la mode.


  Donc, May connaissait son identité – depuis le début, à l’évidence. Mais elle n’avait rien dit. Savine inspira à fond pour cacher sa terreur. Elle devait réfléchir, comme lors d’une réunion avec des associés. Ou plutôt, une négociation en face de concurrents.


  May hocha la tête, comme si elle devinait les pensées de son interlocutrice.


  — Des robes magnifiques… Des gelées dégueulasses… Un autre monde, pas vrai ? Tu as voulu savoir ce que je pense de la ville.


  — Et tu t’es montrée très honnête.


  — Trop pour mon propre bien… C’est mon problème depuis toujours. Mais tu as pris ma défense, je le sais parce que j’ai écouté à la porte.


  — C’est pour ça que tu m’as prise sous ton aile ?


  — J’aimerais répondre par l’affirmative, mais ce serait malhonnête. (May croisa les mains sur ses genoux.) Chez les Vallimir, tout le monde parlait de ta visite et voulait au moins t’apercevoir. Je sais qui tu es, lady…


  Savine cligna des yeux.


  — Tu n’es pas obligée de m’appeler ainsi.


  — Tu préfères « Savine » ?


  — Pour nous deux, ça serait mieux que tu évites aussi…


  — Lady Glokta, alors ?


  — Penser à ce nom est déjà dangereux…


  Un long moment, les deux femmes se dévisagèrent. Dans le taudis d’en face, quelqu’un se mit à chanter. Une ritournelle, parce qu’il y avait trop de malheur ici pour en ajouter.


  — May, puis-je savoir si tu comptes en parler à quelqu’un ?


  — Mon père te prend pour une pauvrette perdue… Ma mère devine que tu es quelqu’un d’important, mais sans soupçonner la vérité. Il vaut mieux que ça reste ainsi… Si ça venait à se savoir…


  May laissa sa phrase en suspens. C’était bien raisonné, et il n’y avait rien de plus à dire. Surtout en repensant aux ouvriers qui la regardaient, dans sa filature. La haine… Une foule haineuse.


  — May, j’apprécierais au plus haut point ta… discrétion. À dire vrai, je te serais redevable.


  — J’y compte bien, figure-toi.


  Le cœur affolé, Savine retourna l’ourlet de sa robe et en sortit les boucles d’oreilles qu’elle portait le maudit jour. D’abord une, puis l’autre, l’or brillant étrangement dans la pénombre.


  — Prends-les, dit-elle d’une voix trop tremblante pour une négociatrice d’élite. C’est de l’or avec…


  — Je doute qu’elles soient assorties à ma tenue, fit May en baissant les yeux sur sa robe miteuse. Garde-les.


  Le silence dura. De toute évidence, May avait tout planifié. Guettant son heure, elle savait depuis le début quel prix elle demanderait.


  — Que veux-tu ? lança Savine.


  — Qu’on veille sur ma famille. Quand tout ça sera fini, les représailles feront très mal.


  Savine ferma le poing sur les boucles et le laissa retomber.


  — Je n’en doute pas.


  — Je veux que l’Inquisition nous laisse en paix. Une amnistie totale pour mon père. Tu devras nous trouver un endroit décent où vivre, et procurer de bons emplois à mes parents. C’est tout ce que je veux. Ta protection, comme nous te protégeons ici.


  May soutint le regard de Savine, tentant d’évaluer si elle était fiable. Exactement ce que lady Glokta aurait fait, à la place de la jeune femme.


  — Tu peux me promettre ça ?


  Négocier alors qu’on n’avait aucune bonne carte dans son jeu… Une expérience nouvelle et stimulante.


  — C’est le moins que je pourrai faire, oui.


  May cracha dans sa paume et tendit la main. Dans la pièce minuscule, elle eut à peine besoin de se pencher.


  — Tope là ?


  — Tope là !


  Les deux femmes se tapèrent dans la main.


  Le nouveau monument


  — Savez-vous combien de travailleurs sont morts durant la construction des routes du roi Casamir ? demanda Risinau.


  Une main en visière pour se protéger du soleil, il leva les yeux vers le monument qui dominait la place Casamir. Ou ce qu’il en restait, plutôt, à savoir le socle cerné d’échafaudages et une paire de bottes géantes coupées à ras du mollet. Œuvre du grand Aropella, le reste de la célèbre statue du souverain – vainqueur des Nordiques et à l’origine de l’adhésion du Pays des Angles à l’Union – gisait en morceaux sur les pavés. Les plus gros, remarqua Vick, étaient barbouillés de slogans injurieux. S’amusant comme un petit fou, un gosse des rues tentait de faire sauter le nez du roi avec une barre à mine.


  Quand le silence se révélait d’or, Vick avait la saine habitude de ne pas le briser. Risinau était le genre d’homme tout à fait apte à répondre à ses propres questions.


  — Des milliers ! s’écria-t-il. Enterrés dans des fosses communes, un peu partout au Midderland. Pourtant, Casamir est tenu pour un héros et un grand roi. Et toutes ces merveilleuses routes ! Quel héritage pour la postérité ! (Il eut un rictus méprisant.) Combien de fois ai-je dû traverser cette place et voir cet hommage à un tyran ? Le symbole même de l’oppression.


  — À l’évidence, c’est une tache sur le passé de l’Union…


  Un peu à contrecœur, Risinau se tourna vers Malmer, debout derrière lui en compagnie de Gunnar Broad.


  — Mais moi, Tisserand, c’est le présent qui m’inquiète.


  La plupart des Casseurs conservaient leur foi en la cause ou faisaient semblant. Ajustant ses lorgnons, Broad contempla le monument dévasté comme s’il avait des doutes.


  Qu’arriverait-il quand tous les autres les partageraient ? Propulsé à des hauteurs incroyables, Risinau ne semblait pas s’en soucier.


  — Frères, regardez ce que nous avons accompli en ce jour ! s’écria-t-il en tapant sur l’épaule de Malmer et de Broad comme s’il voulait les étreindre simultanément. Nous avons abattu Casamir ! Sur cette place, nous érigerons un monument à la mémoire des héros morts pour sa gloriole !


  Vick se demanda combien de « héros » allaient mourir pour la gloriole de Risinau. Un sacré paquet, aurait-elle parié. Abattre un roi mort depuis deux siècles était une chose… Celui qui occupait le trône risquait de se montrer moins coopératif. L’ancien Supérieur n’était-il pas à demi fou ? Une bonne question… Cela dit, la santé mentale ne courait pas les rues à Valbeck, par ces temps, et ça ne semblait pas sur le point de changer.


  Des Tourmenteurs continuaient à tourner autour de Risinau comme des chiens autour d’une décharge municipale. Leur tenue noire au rebut, ils avaient retiré leur masque, mais un observateur attentif remarquait les traces brunes, autour de leur bouche. Près de la Maison des Questions – rebaptisée Maison des Libertés, une foutue preuve d’optimisme – ils écumaient les rues en quête de dissidents. Ou de loyalistes, peut-être… Cette notion devenait de plus en plus confuse…


  Si la révolte avait changé certaines choses, d’autres semblaient immuables. Les travailleurs peinaient toujours et les Tourmenteurs fouinaient comme d’habitude. Si les grands chapeaux avaient disparu, les hommes qui les portaient continuaient à débiter des sermons sur la façon dont devait tourner le monde – sans jamais lever le petit doigt eux-mêmes, bien entendu.


  Le Grand Changement, quoi !


  — Depuis sa fondation par ce charlatan de Bayaz, l’Union se construit sur le dos des peuples, déclara Risinau. L’avènement des machines, la cupidité toujours grandissante des investisseurs, l’argent roi et les banques transformées en temples, voici les derniers et sinistres développements de notre malheureuse histoire. Mes amis, il est temps de creuser de nouvelles fondations pour la nation.


  Malmer fit un effort de plus pour ramener le grand penseur sur la terre ferme.


  — Pour être franc, c’est nourrir les gens qui devient urgent. Le premier jour, un de nos plus gros silos à grain a brûlé. Un autre est vide… De plus, la canicule sévit. Plusieurs fontaines sont déjà à sec. L’eau que crachent la plupart des autres, je ne la donnerais pas à un chien…


  — Frère, l’esprit aussi a besoin d’être nourri, coupa Risinau. (D’un geste vif, il chassa une mouche, la seule créature vivante qui prospérait à Valbeck.) Vick, Sibalt vous a appris ça, je suppose.


  S’il lui avait dit une connerie pareille, Vick aurait probablement cassé la gueule à son défunt amant. Pour sortir de telles fadaises, il fallait n’avoir jamais eu faim.


  — C’était un type bien…, fit Risinau en se tapant du poing sur le cœur. Il me manque comme si j’avais perdu une partie de moi-même. Ça doit être pour ça que j’aime tant parler avec toi, ma sœur. C’est presque comme converser avec lui…


  Vick s’autorisait rarement le luxe de ne pas aimer quelqu’un. Ou celui de l’aimer, d’ailleurs. Ce genre de faiblesse pouvait vous coûter la vie. Pourtant, elle commençait à détester Risinau. Orgueilleux comme un paon, égoïste comme un sale gosse et, malgré son langage fleuri, un rien abruti par les mouches. Les vérités fondamentales, il suffisait de quelques mots pour les exprimer. Les longues phrases alambiquées étaient le cache-misère des idiots.


  Ce rêveur grassouillet ne pouvait pas avoir organisé tout seul la révolte. Quelqu’un d’un tout autre calibre avait dû donner l’impulsion. Vick aurait payé cher pour savoir qui. Avec l’espoir de le découvrir, elle gobait ces absurdités comme si elle n’avait jamais rien entendu de plus intelligent.


  — Sibalt, je l’ai arrêté pour activités subversives, ici même, révéla Risinau, le regard dans le vide. Il y a vingt ans, juste après avoir rejoint l’Inquisition. À cette époque, on creusait les fondations des premières fabriques et fonderies. Nous étions jeunes, en ce temps-là. Des idéalistes… Il était mon prisonnier, mais au bout du compte, je suis tombé d’accord avec lui. Les travailleurs allaient souffrir, ça ne faisait pas un pli. (Risinau soupira à pierre fendre.) Je l’ai relâché. Pour qu’il soit mon informateur, officiellement… Je pensais l’avoir retourné, mais c’était l’inverse. À moins qu’on se soit retournés réciproquement… Très tard dans la nuit, nous parlions des coups que nous porterions au nom du peuple. Nous deux, seuls avec le Tisserand.


  Vick sursauta.


  — Ce n’est pas vous, le Tisserand ?


  — Ce nom, je l’ai emprunté à un homme meilleur que moi…, fit Risinau avant de sauter du coq à l’âne. Nous devons rédiger un manifeste, qu’en pensez-vous ? Exiger qu’il y ait un représentant des travailleurs au Conseil Restreint. (Une lueur passa dans ses yeux, comme s’il pouvait vraiment voir des lendemains meilleurs.) Sibalt aurait aimé cette idée…


  — Frère, écoute-moi…


  En une ultime tentative pour réveiller le rêveur, Malmer approcha de Risinau – au grand dam de ses Tourmenteurs.


  — Je connaissais aussi Sibalt… Un homme de talent, mais il est mort. Des gens bien vivants sont dans la détresse. Ils crèvent de faim, de maladie ou de peur… Pour être honnête, je suis terrorisé aussi.


  — Il ne faut pas avoir peur. C’est une perte de temps. Nous avons mis un terme aux violences, n’est-ce pas ?


  — En plein jour, oui… Mais il y a des passages à tabac et même des pendaisons. Pas seulement des propriétaires. Des étrangers, des serviteurs… Des gens veulent régler leurs comptes et s’approprier tout ce qu’ils peuvent. Il faut rétablir l’ordre.


  — Et nous le rétablirons, frère ! Après tant d’années d’oppression, certains travailleurs se sont laissé griser par leur toute nouvelle liberté. Mais nos prisonniers sont en sécurité dans la Maison des Questions – non, de la Liberté. La Maison de la Liberté… Le maire, le commandant de la garde municipale, plusieurs citoyens de haut rang – des canailles, en d’autres termes.


  — Et Savine dan Glokta ? demanda Malmer. On dit qu’elle était en ville.


  — C’est vrai… (Risinau fit la grimace.) Une donzelle arrogante, impolie et médisante. La caricature de l’exploiteur moderne. À un dîner, préférable d’extrême justesse à son père…


  — Son profil ne m’intéresse pas. En revanche, ce qu’elle pourrait nous permettre d’acheter…


  — Il semble qu’elle nous ait filé entre les doigts. Le jour de la révolte, il y a eu beaucoup de troubles – plus que prévu, comme je l’ai déjà dit…


  Par-dessus ses lorgnons, Broad jeta un coup d’œil inquiet à Malmer.


  — Espérons que la Juge ne lui aura pas mis la main dessus.


  L’inquiétude de Vick monta en flèche.


  — Pourquoi la Juge l’aurait-elle capturée ?


  — Les Incendiaires contrôlent une grande partie de la vieille ville, répondit Broad. Nous avons dû ériger des barricades. Ces gens ne sont pas très regardants sur qui ils malmènent.


  — Nous ignorons ce qui se passe là-bas, dit Malmer. Mais ils ont pris des otages et la Juge siège dans une sorte de tribunal.


  — C’est assez logique, pour une magistrate, plaisanta Risinau.


  Personne ne rit.


  — Elle a l’intention de juger ses prisonniers pour crime contre le peuple.


  D’horreur, la gorge de Vick se serra.


  — Combien en a-t-elle ?


  — Deux cents ? (Malmer haussa les épaules en signe d’impuissance.) Trois cents ? Des propriétaires, des riches, mais aussi pas mal de pauvres gens. Des « collaborateurs », comme elle les appelle… Pour elle, personne n’est assez engagé, alors…


  — Il faut récupérer ces prisonniers, dit Vick. Si nous devons négocier un jour…


  — La Juge n’a jamais été très raisonnable, fit Risinau. (Il eut un geste nonchalant, comme s’il n’y était pour rien.) Depuis la révolte, elle a carrément tourné au vinaigre.


  — Les Incendiaires ne vous obéissent pas ?


  — Ce sont des gens… imprévisibles. Enflammés, en somme. C’est sans doute pour ça qu’ils ont choisi ce nom…


  Une autre petite blague, et un autre bide. Du coup, Risinau se rembrunit.


  — Mais je pourrais lui demander qu’elle me livre ses prisonniers.


  — Ou m’envoyer le faire, dit Vick. (Elle chercha le regard de Risinau et le soutint.) C’est ce qu’aurait décidé Sibalt. Vous devez vous consacrer à ce qui compte. Notre manifeste. Nos principes. Laissez-moi négocier avec la Juge.


  Risinau approuva ce programme, les yeux pétillants à l’idée d’aligner des paragraphes et des paragraphes de texte. Rien que des considérations élevées sur la liberté et les droits de l’homme.


  — Ma sœur, je commence à comprendre pourquoi Sibalt pensait tant de bien de toi. Emmène quelques costauds.


  — Bien sûr.


  D’après ce qu’elle avait vu de la Juge, Vick aurait intérêt à en emmener beaucoup. Des durs, si possible. Coup de chance, son premier choix était à portée de main.


  — Frère Gunnar ? fit-elle, les yeux baissés sur les tatouages du vétéran. Quelque chose me dit que tu sauras trouver de solides gaillards.


  — J’ai promis à ma femme de ne plus prendre de risques.


  — Oui, mais le vrai risque, c’est de ne rien faire. Si sa fille unique est blessée, ou pire, l’Insigne Lecteur nous fera tous pendre.


  Un peu plus loin, Risinau expliquait à ses Tourmenteurs quel genre de monument il voulait. Ce type vivait encore dans un rêve qui tournait au cauchemar pour tout le monde.


  — S’il continue, son nouveau monument sera… notre tombe.


  Tous égaux


  Ici, les Incendiaires régnaient en maîtres, et ça se voyait.


  Certaines maisons avaient été pillées, leur porte arrachée pendant piteusement sur ses gonds. D’autres n’étaient plus que des carcasses noircies, les vitres des fenêtres explosées et les briques de la cheminée éparpillées sur le sol, dans la boue séchée par le soleil. Des gravats, des bris de verre, des lambeaux de vêtements, des fragments de meubles… On eût dit qu’un cyclone avait dévasté le voisinage.


  Et la puanteur ! Plus ils avançaient, et plus elle les prenait à la gorge, mélange de relents de pisse, de pourriture, de bois brûlé et de fumée âcre…


  Sarlby tenait son arbalète bien droite tandis qu’il sondait chaque entrée obscure.


  — Avant la révolte, peu de riches vivaient dans ce quartier.


  — Presque aucun, approuva Broad.


  — De toute façon, ils se sont fait détrousser. Ou leur demeure est en cendres.


  — Les pauvres ne se sentent jamais à l’aise au contact des riches. S’ils ont le choix, ils préfèrent dépouiller d’autres miséreux.


  — Restez groupés et ne vous déconcentrez pas, dit Vick avec un regard par-dessus son épaule.


  — Prendre mes ordres d’une femme ne me ravit pas, maugréa Sarlby, même s’il ne lui serait pas venu à l’esprit de désobéir.


  — Celle-là semble savoir ce qu’elle fait, souffla Broad. Je n’en dirais pas autant de tous nos officiers, en Styrie.


  — Là, tu marques un point…


  — Ces cinq dernières années, j’ai pris des décisions merdiques. Désormais, je fais ce que me disent les femmes, et je me convaincs que c’est pour mon bien. Quand Liddy m’ordonne d’ériger une barricade, je l’érige. Et quand May veut que j’héberge une pauvresse, je l’héberge.


  — La fille aux cheveux ras ? Elle vit chez toi ?


  — Ardee, qu’elle s’appelle. Elle ne sait rien faire de ses dix doigts. Quand Liddy lui demande d’aider à la cuisine, elle regarde les casseroles comme si elle n’en avait jamais vu. Comme May l’aime bien, on ne la fout pas dehors.


  — En des temps difficiles, grogna Sarlby, chacun fait ce qu’il peut pour s’en sortir.


  — Oui, des temps difficiles, répéta Broad. Quand redeviendront-ils plus agréables ? Toute la question est là.


  Dans les rues, tout était beaucoup trop calme. Du coin de l’œil, Broad vit une silhouette se faufiler dans une allée, puis un visage apparut brièvement derrière une fenêtre. Occupés à se disputer un os, deux miséreux détalèrent dès qu’ils virent apparaître Vick et son escorte.


  Quelqu’un aimait jouer du pinceau, dans le coin, car des slogans s’étalaient un peu partout – en lettres capitales géantes sur certaines façades et en pattes de mouche sur un certain nombre de portes.


  — Qu’est-ce que ça dit ? demanda Sarlby.


  Broad ajusta ses lorgnons et plissa les yeux pour mieux lire :


  — « Mort au roi. Mort à la reine. Qu’ils crèvent tous. Debout les affamés. Prenons ce qui est à nous… » Tu vois le genre ?


  — Foutus Incendiaires ! Ils sont capables de voler les fringues de quelqu’un, puis de lui écrire sur le cul un joli slogan vantant la solidarité. Des enfoirés !


  — C’est ça, la politique…, grogna Broad. Des trous du cul qui cherchent des excuses à leur condition d’anus…


  — Les idéaux et la réalité ne se mélangent pas, intervint Vick. C’est comme l’huile et l’eau… (Elle sonda un coin de rue puis leva une main.) Silence, à présent. Nous y sommes.


  Jusque-là, le tribunal était un magnifique bâtiment auquel on accédait par un escalier de marbre grandiose flanqué de colonnes au sommet. Mais quelqu’un était monté sur le toit pour arracher une partie du revêtement de cuivre du dôme, dévoilant un réseau serré de poutres. À côté, la nouvelle banque aurait dû en jeter encore plus que le temple de la loi. Hélas, ce n’était plus qu’un tas de cendres dont certaines s’envolaient au gré des pas de Broad.


  — On a dû essayer de les empêcher d’entrer, dit-il alors que le groupe gravissait les marches. Les portes ont été arrachées de leurs gonds.


  — Espérons qu’on s’en sortira mieux que ces défenseurs, fit Sarlby, le doigt sur la détente de son arbalète.


  Deux statues encadraient l’entrée. Des femmes incroyablement majestueuses, dans des postures qu’aucun être de chair n’aurait pu adopter. L’une tenait un livre et une épée, l’autre une chaîne brisée. La Justice et la Liberté, identifia Broad. Les Incendiaires avaient fracassé la tête de la Liberté, remplacée par celle d’une vache. Attirées par le sang, des mouches tourbillonnaient autour de ce sacrilège. La Justice avait un sourire idiot dessiné sous son front sourcilleux, et un slogan lui barrait la poitrine.


  « Votre putain de Justice, on va vous l’enfoncer dans le cul ! »


  Vick vint se placer entre Broad et Sarlby.


  — Au moins, ils ont le sens de l’humour, ces enfoirés.


  — Oui, de vrais rigolos, marmonna Broad.


  La porte du tribunal n’était pas gardée, mais les bancs du public pullulaient d’Incendiaires. À moins qu’il s’agisse d’un ramassis de voleurs, de maquereaux, de flambeurs et d’ivrognes. Difficile de faire la différence…


  Certains brandissaient le poing ou riaient comme des débiles. D’autres, entourés de bouteilles vides, cuvaient simplement leur vin. Niché dans un tas de rideaux, un couple s’embrassait, le bruit humide de ses ébats se répercutant dans tout le hall. Dans un coin, un Kantique tirait si fort sur une pipe de bruyère que Broad se demanda s’il essayait à lui tout seul de remplacer la nappe de brouillard disparue. Dans la chaleur moite, des mouches bourdonnaient et l’air empestait la mauvaise sueur. Sur la mosaïque du sol, quelqu’un avait peint une grosse bite rouge à la forme enfantine. Passant par le trou, dans le dôme, la pluie avait déjà effacé une bonne partie de cette œuvre d’art.


  La Juge trônait sur une estrade, maîtresse de cérémonie de cette comédie grotesque. Un chapeau noir à quatre pointes sur la tête, la folle croulait sous le poids de bijoux volés. Des bagues à tous les doigts, un avant-bras invisible sous les bracelets, et des chaînes de guilde s’emmêlant à des colliers de perles ou d’or sur son plastron cabossé.


  Une de ses longues jambes, posée sur l’accoudoir de son siège doré, révélait les tatouages bleus qui couvraient l’extérieur et l’intérieur de sa cuisse. Quand il vit cette jambe, Broad eut une poussée de culpabilité. Comme toujours, quand la violence n’était pas très loin.


  Dans le box des accusés, un vieux type étique, les cheveux poisseux de sang, se tenait entre deux gardes fringués comme des bouffons. Mais l’épée qui battait leur flanc n’était pas du toc.


  — Ricter dan Vallimir, grogna la Juge, en plus d’une longue liste de forfaits, vous êtes accusé d’avoir un « dan » de merde entre votre prénom et votre nom.


  — Coupable ! cria une voix.


  Sur le banc du jury, dix prostitués siégeaient.


  Deux hommes et huit femmes – plus un costaud en tablier qui semblait se demander ce qu’il fichait là.


  La pute qui avait crié se leva, la clochette qu’elle portait autour du cou tintinnabulant d’abondance.


  — Putain de coupable, bordel de merde ! rugit-elle, sa couche de maquillage se lézardant sous l’effort.


  La Juge tapa sur son bureau avec une hachette qui fit voler des échardes de bois.


  — Jurés de merde, siffla-t-elle, combien de fois dois-je vous dire de fermer vos gueules pendant que je lis l’acte d’accusation ?


  — Je ne reconnais pas l’autorité de cette cour, fit Vallimir, le torse bombé. Au contraire, je dénonce sa légitimité !


  Un type assis dans le public lança une tomate pourrie sur le vieil homme. Ratant sa cible, le projectile alla saloper les superbes lambris d’une cloison.


  — Tas de vermines, vous n’avez aucun droit de me juger !


  — C’est faux ! brailla la Juge. Montrez-lui nos accréditations !


  Un des bouffons frappa Vallimir à la tête. Un coup qui l’envoya s’écrouler contre la barre. Sans pitié, l’autre bouffon vint le relever.


  La Juge tendit vers l’accusé une main lestée de bagues.


  — Notre autorité, nous la tenons de nos poings ! Et de nos lames ! En un mot, pauvre connard, de la force, qui est la seule entité légitime entre ces murs.


  Les rares spectateurs encore éveillés applaudirent.


  — Tu devrais le savoir, crétin. N’as-tu pas été soldat ? (La Juge regarda à droite et à gauche.) Où est l’avocat de la défense. Randock, qu’est-ce que tu fous ?


  Tremblant comme une feuille, un homme se leva de derrière une table couverte de cendres, de bouteilles vides et d’os de poulet grouillant de mouches. Nu comme un ver, des lorgnons brisés sur son nez lui aussi cassé, il gardait les mains sur ses organes génitaux, comme s’il avait peur qu’on les lui arrache. Son dos n’était plus qu’une masse de zébrures à vif.


  — Je n’ai rien à dire, Votre Honneur. Comment défendre un tel monstre ?


  Ponctuant sa tirade d’un gloussement hystérique, il se laissa retomber sur son fauteuil bancal et faillit se retrouver le cul par terre. Une mésaventure qui aurait sans doute réjoui les jurés.


  La Juge n’était plus d’humeur à rire. Dès leur arrivée, elle avait repéré Vick et ses Casseurs, et son regard noir s’attardait sur Broad, qui eut une autre poussée de culpabilité. Il eut beau se dire que cette garce était aussi mortelle qu’un scorpion, ça ne changea rien, bien au contraire.


  — Je ne me souviens pas d’avoir convoqué des témoins… Donc, je vais vous accuser d’outrage à magistrat.


  — On peut appeler ça ainsi, oui, fit Vick en balayant la salle du regard. C’est Risinau qui nous envoie. Il veut les prisonniers.


  La Juge saisit une bouteille et but goulûment. Ce spectacle desséchait toujours la gorge de Broad, mais la façon dont la dingue enroulait sa langue autour du goulot lui donna envie d’être à sa place. Ou à celle de la bouteille…


  — Si Risinau veut une faveur, dit la Juge, ses yeux plissés rivés sur Vick, qu’il vienne me la demander.


  — Il m’envoie, répéta Vick.


  — Et je devrais avoir la trouille ?


  Les Incendiaires se réveillaient, à présent, leurs mains fourrageant en quête de leurs armes.


  — Pas si tu me livres les prisonniers, fit Vick sans bouger d’un pouce.


  — Ces chiens doivent répondre à de lourdes charges, ma sœur. Mais ne t’inquiète pas… Mes putes délibèrent à la vitesse de l’éclair. Parfois, je dois les empêcher d’énoncer le verdict avant que j’aie pu nommer l’accusé. Si elles officiaient à Adua, les tribunaux seraient vite désencombrés, tu peux me croire.


  — Qu’ils aillent vendre leur cul dans les caniveaux, ces pourris ! beugla une des filles.


  Les autres membres du jury approuvèrent cette déclaration. L’avocat nu sursauta puis baissa les yeux sur ses pieds.


  La Juge se pencha, passant du sourire au rictus.


  — Nous n’avons pas renversé nos maîtres pour en servir un nouveau. À vue de nez, Risinau se prend pour un patron face à ses ouvriers, voire pour un roi par rapport à ses sujets.


  — Ou pour une juge qui tire les ficelles du jury ? lâcha Vick.


  — Dans le mille ! s’écria la Juge, mimant le désarroi. Tu m’as coupée avec mon propre rasoir, putain de connasse !


  La folle se pencha vers l’huissière assise derrière son bureau – une mendiante toute ratatinée.


  — Vous rayerez ça des minutes !


  — De toute façon, je ne sais pas écrire, marmonna la vieille.


  Puis elle recommença à dessiner des graffitis sur le registre.


  — Je crois que je comprends, fit Vick en avançant. Tu veux que quelqu’un paie. Et la dette est très lourde, je te le concède…


  Broad se demanda comment cette femme pouvait garder son calme dans un tel cirque.


  — Moi aussi, je désire que ces salauds soient châtiés. Mais nous sommes responsables du destin de toute une ville. Pour négocier, il nous faudra une monnaie d’échange.


  Un plaidoyer sensé, serein et raisonnable… En d’autres termes, un bide assuré face à des fous. Bref, la seule autorité ce serait celle des poings. Sur ce plan, la Juge avait raison, et Broad était un expert en matière de violence. Près de lui, Sarlby venait de retirer le goujon qui bloquait la détente de son arbalète.


  La Juge se leva lentement, les poings appuyés sur son bureau dévasté. La tête rentrée dans les épaules, elle la hocha, faisant tinter ses chaînes volées.


  — Maintenant, c’est moi qui comprends… Tu vas ramener les prisonniers chez nos oppresseurs et les échanger contre un monde meilleur. Toute seule, et grâce à ta seule langue mielleuse…


  La Juge darda sa propre langue et en fit trembler la pointe d’une manière que Broad jugea à la fois répugnante et bizarrement excitante. Cette femme, c’était un ennui incarné. En lui, elle éveillait toutes les pulsions dont il avait juré de se débarrasser. Rien qu’à la regarder, il avait le sentiment de ne pas tenir parole. Hélas, il ne pouvait pas détourner les yeux.


  — Quelle connerie ! explosa la Juge. (Saisissant sa hachette, elle larda le bureau de coups – si forts que toute l’assistance sursauta.) La liberté, on l’arrache à ses ennemis. Pour commencer, on les crame, puis on fouille dans les cendres pour l’en exhumer. Mais regardez-vous, pauvres nases ! Une bande de couards qui jouent les gros bras. Que quelqu’un propulse ces cons hors de ma vue.


  — À vos ordres, Votre Honneur ! cria un des bouffons. (Sans vergogne, il se dirigea vers Vick.) La Juge vient de vous ordonner de foutre…


  Le type couina comme un cochon qu’on égorge quand Broad, après l’avoir chopé par le col, l’envoya valser dans la salle. Il atterrit sur le banc des témoins, s’écrasa tête la première contre les lambris, rebondit puis s’écroula, son épée ricochant sur le sol.


  Un long silence suivit cette démonstration de force. Puis Broad entendit que des hommes se levaient derrière lui et vit du coin de l’œil que Sarlby venait d’épauler son arbalète. Le bruit de l’acier qui coulisse dans du cuir annonça qu’on dégainait des armes un peu partout dans la salle.


  Broad retira ses lorgnons, les plia et les glissa dans la poche de sa veste. Il était prêt à se déchaîner. Comme toujours.


  — Oui, oui, oui ! s’écria la Juge, miaulant comme une chatte.


  Même s’il la voyait flou, Broad devina qu’elle avait les yeux rivés sur lui.


  — Toi, tu me plais ! Dans ton âme, un démon se tapit, pas vrai ? Pour se reconnaître, il faut se ressembler.


  Broad eut le sentiment d’être au bord d’un précipice. Une infime poussée et il basculerait dans le vide. Quand il parla, sa voix lui sembla venir d’ailleurs, comme si ce n’était pas la sienne.


  — Je ne veux blesser personne…


  — Tu parles ! railla la Juge. Au contraire, tu ne désires que ça. Ça sort de chaque pore de ta peau. C’est parce que tu n’es bon à rien d’autre, je parie. Pour faire souffrir les gens, tu es un champion, mais c’est tout… Surtout, ne t’excuse pas ! Mauvais garçon, ne souffle pas ta chandelle – au contraire, laisse-la brûler. Tu es des nôtres. Un homme fait pour moi. (Elle eut un claquement de langue.) Toi, avoir des intentions pacifiques ? Ta bouche le dit, mais tes poings crient le contraire.


  Soudain, une main se posa sur l’épaule de Broad – doucement, mais avec une grande fermeté.


  — Nous voulons les prisonniers, c’est tout… (La voix de Vick. Solide comme un roc.) Si tu nous les livres, il n’y aura pas de grabuge.


  Le temps parut ralentir, comme s’il hésitait sur la suite des événements. Puis la Juge se laissa retomber sur son siège, darda la langue et lâcha un pet sonore.


  — Tu es une foutue tête de mule de chienne, c’est ça ? Quand tu as planté tes crocs dans un mollet, pas moyen de te faire lâcher prise. Tu sais pourquoi on me surnomme la Juge ?


  — Franchement, je n’en ai pas la moindre idée.


  — Sur les quais, à Keln, je réglais les disputes entre putains. Il fallait décider qui était dans son droit, puis trancher avec équité… Crois-moi, ces connes peuvent se prendre le chou pour un rien. Dans tous les jeux, il faut parfois savoir trouver un compromis. Après tout, nous sommes dans le même camp. En quête d’un monde meilleur. Celui où nous serons tous égaux.


  — C’est vrai, concéda Vick, sa main toujours sur l’épaule de Broad. Tous égaux.


  — Même si nos méthodes sont différentes… Traduction : même si les miennes fonctionnent, alors que les tiennes sont de la merde… (Dans un cliquetis de bagues, la Juge eut un ample geste de la main.) Ces prisonniers sont à toi… Mais si tu espères obtenir quelque chose en échange, tu te fourres le doigt dans l’œil. Le Vieux Tordu ne lâchera rien. Huissier de la cour !


  Un type avança, frappa le sol avec l’embout de sa hallebarde et sourit à s’en fendre la trogne en deux. À part la chaussette sale qui cachait sa bite et ses burnes, il était nu comme un ver.


  — Votre Honneur de merde ?


  — Conduis ces éminences dans la cour où la majorité de nos prisonniers s’ébattent joyeusement. Et fais attention à ce que tu dis, triste couillon ! Nos invités sont de belles âmes. (La Juge désigna Vallimir.) Emmène ce déchet d’humanité et confie-le aussi aux bons soins des Casseurs. Un sacré veinard, ce connard. Ou un sacré connard, ce veinard…


  Plus de violence aujourd’hui… Sans savoir s’il était soulagé ou déçu, Broad remit ses lorgnons à temps pour voir la Juge pointer un index sur lui.


  — Quant à toi, superbe salopard, dès que tu en auras marre de faire semblant, sache que mes bras te seront grands ouverts. (La Juge retira son chapeau et le lança sur le Kantique fumeur de pipe.) Arrête de téter ce truc, abruti ! Approche et donne-moi une taf.


  Broad contempla la folle quelques instants de plus, le sang battant à ses tempes, puis il se laissa entraîner par Vick, qui emboîta le pas à l’huissier aux fesses poilues. Dans son dos, il entendit les cris des jurés, mais ils manquaient de conviction. Pour l’instant, les Incendiaires semblaient en avoir soupé de la justice.


  Broad crut entendre des grincements de gréement tandis qu’ils descendaient les marches d’un escalier obscur. Le son qui l’incitait à lever les yeux sur les vagues gonflées de vent, pendant la traversée jusqu’à la Styrie. Mais derrière un tribunal, pourquoi y aurait-il eu une telle quantité de bois et de corde ?


  — Bordel de merde…, souffla Sarlby quand ils émergèrent enfin à la lumière.


  Dans la cour pavée, de très longues poutres reposaient en équilibre entre les fenêtres des deux ailes du bâtiment. Du matériel récupéré sur un chantier, probablement. Et ces poutres étaient devenues des présentoirs à pendus. Une bonne centaine, au minimum, et sans doute plus. Des hommes, des femmes, des enfants et des vieillards, tous se balançant au rythme de la brise.


  Tous égaux, désormais.


  — Bordel de merde…, marmonna de nouveau Sarlby.


  Aucun des autres Casseurs ne pipa mot. Vick resta pétrifiée, tout comme Broad. Les idéaux, comme ceux qui l’avaient entraîné jusqu’en Styrie, pouvaient aussi être un aller simple pour l’enfer.


  — En cellule, il y en a quelques-uns qu’on n’a pas encore jugés. (L’huissier renifla et ajusta sa chaussette crasseuse.) Vous pourrez les avoir aussi…


  La stupidité des jeunes hommes


  — Le prince Orso ne viendra pas, marmonna Leo tandis qu’il gravissait l’escalier branlant derrière sa mère, Renifleur sur les talons. Nous allons devoir nous battre !


  Finree soupira de frustration tandis qu’elle prenait pied sur le toit couvert de mousse de la tour. D’ici, on avait une vue imprenable sur la plaine qui s’étendait devant la place forte en ruine. En face, tout au fond, se dressait une haute colline couronnée de fougères. À l’ouest, la route croisait un cours d’eau aux flots tumultueux. Un pont branlant permettait de le traverser et de continuer jusqu’au village dont on n’apercevait pas les maisons. Mais les colonnes de fumée qui montaient des cheminées ne pouvaient pas tromper.


  De plus en plus fort, le vent charriait une multitude de cris. Des milliers d’hommes, des centaines de chevaux et des dizaines de chariots descendaient la route, entre les deux collines. L’armée du Pays des Angles, occupée à se replier vers le sud et l’ouest. Un mouvement qui durait depuis des semaines.


  — Mustred et Clensher sont venus avec deux mille guerriers, récapitula Leo. Nous n’aurons pas d’autres renforts. (Il se campa près de sa mère, les poings sur le parapet rongé par les intempéries.) Fuir, et fuir encore… Toujours avoir l’air d’être des lâches !


  Finree eut un rire de gorge.


  — Quand on commande une armée, le seul avantage d’être une femme, c’est de ne pas avoir à se soucier de ça. Tout le monde s’attend à une poltronne.


  — Au bout du compte, nous serons des lâches !


  — Ta mère était prisonnière de Dow le Sombre, rappela Renifleur. Face à lui, elle a su négocier sa propre libération, plus celle de soixante hommes. Devant moi, personne ne lui donnera de leçons de courage, mon garçon. Il y a un monde entre avoir peur de se battre et attendre le bon moment pour vaincre.


  — À condition de cesser d’attendre un jour !


  Leo tendit un bras vers ce qu’il espérait être le sud-ouest. Au-delà du pont, vers le Pays des Angles. La direction dans laquelle les hommes de l’Union se repliaient. Encore et toujours.


  — Nous ne sommes plus qu’à quarante lieues de la frontière, et si nous nous laissons pousser jusqu’à la Tumultueuse, nous ne regagnerons plus de terrain. Alors, le Protectorat sera de l’histoire ancienne.


  Leo aurait pu compter sur le soutien de Renifleur. Après tout, ce foutu Protectorat, c’était le sien. Et il avait été aux côtés du Neuf-Sanglant, le plus grand duelliste de l’histoire, vainqueur de onze combats dans le cercle et couronné roi des Nordiques.


  Mais le vieux Renifleur, regard rivé sur la vallée, se contenta de lâcher :


  — Eh bien, il faut être réaliste. Rien n’est éternel.


  — Je mesure les enjeux, dit Finree.


  Cessant d’observer la route, elle s’intéressa à la forêt très dense qui se dressait au nord.


  Au pied de la tour, on voyait encore les vestiges de la place forte – des murs pratiquement écroulés, certaines pierres ayant roulé sur le flanc de la colline. Un jour ou l’autre, la forêt aurait repris ses droits sur ces ruines.


  — Si tu penses que nous nous contentons de fuir, il y a une chance pour que nos ennemis le croient aussi.


  Renifleur sourit, des ridules se plissant autour de ses yeux.


  — Finree, vous allez les affronter ici.


  — Qu’en dites-vous ?


  — Une bonne idée…


  Le vieux chef sonda la vallée assez étroite, le cours d’eau et la route qui y serpentaient, puis les collines aux flancs rocheux pentus.


  — Si la chance est avec nous, ça peut être très bon.


  — Tu veux les combattre ici ? s’écria Leo, les yeux ronds.


  — C’est une guerre, non ? Stour Ténèbres marche loin devant son père et son oncle. Un jour entier, peut-être. Ses hommes sont dispersés, fatigués, sous-alimentés et exposés.


  — La rançon de l’imprudence…, fit Renifleur.


  — Oui. Une erreur qui lui sera fatale, si nous savons y faire.


  — Et si nous piquons un ver assez gras à l’hameçon.


  — Tu sais combien les guerriers sont attachés à leurs étendards…


  Finree se tourna vers son fils :


  — Ton étendard sera un appât parfait. Surtout depuis que tu as humilié Stour en lui en prenant un. Nous ferons en sorte que ton arrière-garde ait l’air d’être coincée sur le pont. Si tout va bien, il ne résistera pas à la tentation.


  — Vous voulez que je sois caché dans les ruines ? demanda Renifleur.


  — Jusqu’à mon signal, oui… Les forces du Pays des Angles seront massées derrière la colline, au sud. Quand Stour se sera jeté dans le piège, nous le prendrons en tenailles, puis nous l’acculerons au cours d’eau. Si on s’y prend bien, un seul assaut suffira à détruire ses troupes.


  — Ce qui améliorerait beaucoup nos chances pour la suite…


  — Du coup, cette piteuse retraite cesserait de me rester coincée dans le gosier. Que tu le crois ou non, Leo, je déteste ça autant que toi.


  Le Jeune Lion ne put s’empêcher de sourire.


  — Donc, c’est ici qu’on les affrontera.


  — Dans deux jours, j’espère. Vous avez des commentaires sur mon plan, messires ?


  Leo était trop occupé à visualiser la victoire. Les deux collines seraient les mâchoires de leur piège. Attiré dans la vallée par son arrogance folle, le Grand Loup serait encerclé près du pont, puis acculé au cours d’eau. Quelle ballade on pourra écrire après ce triomphe ! Dans les livres d’histoire, quel nom porterait cette glorieuse bataille ?


  — Ce plan, fit Renifleur, je l’aime beaucoup. On peut toujours compter sur la stupidité des hommes jeunes. Je vais faire ordonner aux guerriers d’Uffrith de se regrouper dans ces ruines et de se préparer au combat. Lady Finree… J’ai combattu auprès ou contre de grands guerriers et de grands chefs de guerre… Mais j’ai rarement vu une armée aussi bien commandée que la vôtre. Si certains hommes estiment que vous avez fait montre de faiblesse ces dernières semaines, ce sont des ignares en matière de stratégie. (Langue pliée, il cracha au-delà des créneaux.) Pour vous, il aurait été plus simple de nous laisser tomber, nous livrant à l’ennemi. Mais vous n’avez pas renié votre parole. Très peu de gens s’y tiennent, quand ça risque de leur coûter très cher.


  Le vieux guerrier tendit une main. Émue, Finree l’accepta et la serra.


  — J’aurai tenu parole quand vous serez de retour dans votre jardin, à Uffrith. Pas avant.


  Un sourire fendit le visage de Renifleur.


  — Dans ce cas, nous fêterons la victoire là-bas.


  Sur ces mots, il se détourna et s’engagea dans l’escalier d’un pas presque juvénile.


  Leo fut impressionné par le respect que le vieux Nordique témoignait à sa mère – et qu’elle lui rendait bien, à l’évidence. Inspirant à fond l’air piquant, il expira voluptueusement avant de lancer :


  — Sur le pont, je commanderai mes hommes et…


  — Non, coupa Finree. Je veux que ton étendard y soit. Pas toi.


  — Les premiers renforts, alors ?


  — Non.


  Une nouvelle fois, sous le regard hautain de sa mère, Leo eut l’impression d’être un petit garçon.


  — Notre cavalerie sera en réserve dans le village nommé Sudlendal. Je veux que tu restes avec elle.


  — La réserve ?


  Leo désigna la vallée où se gagnerait la gloire. Un billet d’entrée pour la légende.


  — On se bat enfin, et tu me relègues avec la réserve ? Autant dire parmi les bagages…


  — Ce n’est quand même pas comme si je te renvoyais à Ostenhorm… (Finree serra les dents.) Si quelque chose tourne mal, comme c’est bien possible, tu pourras débouler et redresser la situation. C’est pour ça que nous sommes tous ici, non ? Afin d’assister à ton entrée dans la légende…


  — C’est trop injuste ! se plaignit Leo.


  Songer que c’était peut-être la stricte vérité l’enragea encore plus.


  — Quand on combat pour sa vie, on ne laisse pas sa meilleure épée sur le manteau de la cheminée, histoire de charger avec un couteau à pain.


  — Dans cette armée, dit Finree d’un ton très calme, mais les joues un peu rouges, tu n’es pas le seul à savoir se battre. Je me reposerai sur des hommes expérimentés qui mesurent l’importance de la patience et de la planification. Des types qui connaissent la valeur de la discipline. Tu es téméraire, Leo. C’est un trop grand risque…


  Le Jeune Lion tapa sur un merlon, envoyant des fragments de pierre basculer dans le vide.


  — Non ! Je ne suis pas un gosse ! D’ici peu, je serai nommé lord gouverneur !


  — Alors, comporte-toi en tant que tel ! cria Finree, si fort que son fils recula d’un demi-pas. Ce n’est pas négociable. Tu resteras avec la réserve, un point c’est tout. Ton père est mort, et je ne peux pas te perdre aussi. Tu comprends ? (Elle se détourna pour observer de nouveau la vallée.) Je ne peux pas te perdre aussi…


  Dans la voix de sa mère, Leo capta un… tremblement qui le toucha plus durement qu’un coup d’épée. En un éclair, il se retrouva pétri de culpabilité, honteux et persuadé d’être le pire idiot du monde. À la mort de son père, quand il avait failli tomber en miettes, cette femme l’avait tenu à bout de bras. Au bord de la tombe, elle était restée de marbre, sans verser une larme, et à travers les siennes, il avait cru voir combien elle était insensible. Comment pouvait-il s’être trompé à ce point ? Si elle n’avait pas craqué, c’était parce qu’il fallait bien que quelqu’un résiste. Depuis, elle tenait tout le monde à bout de bras. Au lieu de lui en être reconnaissant, comme il aurait convenu à un bon fils, l’aidant à porter ce terrible fardeau, il avait gémi, pleurniché, revendiqué, comme s’il n’y avait rien de plus important que sa fierté.


  Des larmes aux yeux, il avança et posa une main sur l’épaule de sa mère.


  — Tu ne me perdras pas, maman. Jamais.


  Finree posa une main sur celle du Jeune Lion. La main ridée d’une femme rattrapée par l’âge et la fatigue.


  — Je commanderai la réserve, dit-il.


  Côte à côte, la mère et le fils scrutèrent la vallée où tout se jouerait.


  La fête est finie


  Le claquement de la poignée, le bruit de l’eau glauque qui emplissait le seau, le filet qui en coulait tandis qu’elle le soulevait, le souffle sifflant… Tous ses membres la torturant, elle le passait alors à May, puis prenait le récipient vide que lui tendait le vieil homme debout sur sa gauche.


  Le claquement de la poignée, quand elle se penchait de nouveau vers l’eau…


  Immergée dans le fleuve jusqu’aux genoux, sa robe mouillée relevée sur ses hanches et tenue par une simple corde, Savine n’avait plus la moindre notion de ce qu’étaient la pudeur ou les convenances. Il en allait ainsi depuis qu’elle était entrée dans ce fleuve – cet égout, plutôt –, les jambes nues en dessous de sa culotte.


  Le claquement, l’eau glauque, le filet… Depuis combien de temps remplissait-elle des seaux ? Des heures, aurait-elle juré. Assez longtemps pour que la fin d’après-midi cède la place au crépuscule, lui-même chassé par des ténèbres que déchirait la lueur des incendies. Assez longtemps, aussi, pour que le rugissement des flammes diminue en même temps que la quantité de fumée augmentait. Même avec un chiffon mouillé sur le visage, Savine manquait de tousser à chaque inspiration.


  Combien de temps passé à remplir des seaux ? Plusieurs jours, peut-être… À croire qu’elle n’avait fait que ça dans sa vie, et continuerait jusqu’à sa mort.


  Les femmes faisaient la chaîne tout au long de la berge. Les enfants, eux, revenaient avec les seaux vides afin que le cycle recommence.


  Le claquement, l’eau glauque, le filet…


  De l’autre côté du fleuve, des fabriques brûlaient, les flammes tutoyant le ciel. Sur ce fond brillant, les hauts-fourneaux évoquaient des doigts noirs géants dont le reflet ondulait dans les eaux au courant paresseux. Des objets enflammés zébraient le ciel puis retombaient dans les rues, sur les berges et dans l’onde tels des oiseaux de feu promis à la disparition au terme de leur ultime vol.


  Au bout de la chaîne, de ce côté du fleuve, des hommes luttaient contre les incendies en beuglant comme s’ils s’invectivaient. L’expression de leur colère ? De leur désespoir ? Ou s’encourageaient-ils, au contraire ?


  Savine était trop épuisée pour faire la différence. Vidée au point d’avoir oublié comment parler ou penser… Était-elle devenue une machine à remplir des seaux ? Et qu’en auraient pensé ses importantes relations, dans les ors de la Société Solaire ?


  Un grognement lui arracha la gorge et manqua de la forcer à vomir. « Bien fait pour cette salope arrogante », voilà ce que ces types en auraient pensé.


  Le claquement, l’eau glauque, le filet… Le relais à May, la douleur, les muscles tremblant sous l’effort.


  Ça, c’était relativement nouveau. À cause du froid, de la fatigue ou de la peur ? Mais entre les trois, où était la différence ?


  Savine s’étrangla avec sa propre salive et fut prise d’une quinte de toux – aussi violente qu’un coup de poing dans le ventre. Pliée en deux, elle eut le sentiment que sa cage thoracique explosait avec chaque expectoration. Arrachant sa protection, elle vomit – le peu qu’elle pouvait, soit de l’eau croupie et de la bile, sa modeste contribution à la pollution du fleuve.


  Dès que la crise fut passée, elle se remit à l’ouvrage.


  Le claquement, l’eau glauque, le filet…


  Une main se posa soudain sur son épaule.


  — C’est fini, dit Liddy.


  Savine dévisagea sa bienfaitrice, puis elle tourna la tête vers les bâtiments. De la fumée en montait encore, mais plus de flammes. Sortant enfin de l’eau, la terreur des investisseurs se laissa tomber sur le sol boueux. Là, elle cambra le dos puis se plia en deux, la douleur se diffusant de sa nuque jusqu’à ses talons. Le centième de ce que son père endurait tous les matins, sans doute. Peut-être aurait-elle dû en concevoir de la compassion pour lui. Mais comme il se plaisait à dire, quand on souffrait, on se plaignait exclusivement soi-même.


  — C’est fini, croassa May en se laissant tomber à côté de Savine.


  Avec une grimace, celle-ci tenta d’ouvrir et de fermer ses doigts à la peau crevassée par un trop long séjour dans l’eau et écorchée par les poignées rouillées des seaux.


  — C’est fini de ce côté… En face, ça continue.


  — Tout ce qui importe, c’est ici. Là-bas…


  La lueur des flammes, toujours aussi vives, soulignait les sillons qui couraient sur le visage aux joues creuses de Liddy. Savine n’eut pas besoin d’explications. Sur l’autre rive, tout était perdu. Il ne restait rien.


  En arrivant en ville, elle s’était réjouie de voir des chantiers partout, avec une forêt de grues et d’échafaudages. Le fourmillement de la création… Désormais, Valbeck n’était plus qu’un champ de ruines.


  Dans un coin de son esprit, Savine se surprit à évaluer le montant des dégâts. Les fabriques et les machines détruites, les gens ruinés… Combien avait-elle perdu, au fait ? Comparé à ses mains torturées, rien de tout ça ne comptait.


  Au moins, une brise emportait la fumée en aval du fleuve. Assez pour qu’on respire mieux…


  — Qu’est-il arrivé ? demanda Savine.


  — Avant de quitter la ville, les Incendiaires ont foutu le feu partout. (Liddy voulut s’essuyer les joues d’un revers de la manche, et se barbouilla encore plus de suie.) Un cadeau d’adieu…


  — D’adieu ?


  May se passa la langue autour des lèvres et cracha.


  — On dit que le prince héritier arrive avec cinq mille soldats. Selon les rumeurs, il sera là demain.


  — Orso ? murmura Savine.


  Depuis le jour de la révolte, elle avait à peine pensé à lui. La faim, la peur et la présence constante de la mort n’incitaient pas aux élans romantiques. Là, le sourire du jeune homme lui revint en mémoire, et elle s’autorisa un soupir de soulagement.


  — Faut supposer qu’il a enfin réussi à sortir d’un bordel, railla Liddy. Bien entendu, l’Inquisition l’accompagnera.


  — Vraiment ? fit Savine.


  Un réflexe stupide. Pour la plupart des gens, ici, c’était une horrible nouvelle. Pour elle, au contraire…


  — On dirait que la fête est finie…, murmura May.


  Alarmée par un bruit, Savine se leva d’un bond… poussif. Sur l’autre berge, le toit d’une fabrique venait de s’écrouler dans un feu d’artifice d’étincelles, et la moitié d’une muraille basculait vers l’intérieur. La modernité tombait en miettes…


  Le prince héritier Orso accourait à son secours. Aurait-elle dû éclater de rire à cette idée ? Ou pleurer à chaudes larmes ? Mais tout ça, c’était derrière elle.


  Plus de rires ni de larmes. Une coquille vide. Se rasseyant sur la berge, elle regarda le reflet des flammes dans l’eau.


  Manger des petits pois avec une épée


  — Devons-nous attaquer, Votre Grandeur ?


  — Attaquer, colonel Forest ?


  Orso ne blâma pas son second. La castagne, c’était le boulot des militaires, non ? Mais les limites de l’imagination du colonel devenaient de plus en plus visibles.


  — Attaquer qui ? Cette cité fait partie du patrimoine de l’Union, pas de celui d’un ennemi. Quant à ses habitants, comment déterminer qui est loyal et qui ne l’est pas ? Saurez-vous distinguer un rebelle d’un otage ? Guerroyer contre nos concitoyens ce serait… abominable. On ferait naître plus de révoltés qu’on en tuerait.


  Orso étudia de nouveau Valbeck avec sa lunette. Des bâtiments, des tours, des cheminées, des colonnes de fumée qui n’avaient sûrement rien à voir avec l’activité industrielle naguère fourmillante.


  Il aurait adoré lancer une charge héroïque. Passer les émeutiers par le fil de l’épée, puis retourner toutes les maisons jusqu’à ce qu’il ait trouvé Savine. La soulever du sol, l’embrasser et… et la suite, à leur grande joie réciproque. Être pour une fois celui qui sauvait l’autre. Mais il était temps d’oublier les histoires enfantines et de réfléchir.


  Savine était beaucoup plus dure et résistante que lui – et pleine de ressources. Immensément plus que lui, même. Pour elle comme pour tout le monde, la meilleure chance était que le « libérateur » agisse lentement, prudemment, et sans hésiter à s’ennuyer à mourir. Irrité par un début de barbe qu’il espérait des plus martiales – mais qui se révélerait sûrement être une erreur de plus, aurait-il parié –, Orso gonfla les joues et souffla bruyamment.


  — Attaquer la ville avec une armée, résuma-t-il, ce serait comme manger des petits pois avec une épée. Une opération salissante et frustrante, avec toutes les chances de s’entailler son propre visage. Nous devons faire montre d’équanimité, colonel. Et de sérénité. La main ferme mais nécessaire de l’autorité. Bref, nous devons nous comporter en adultes.


  Pour lui, ce serait une première.


  Orso replia sa lunette d’un geste déterminé. Avoir l’air déterminé – et décisif, c’était pas mal, ça aussi – se révélait vital quand on n’avait pas la moindre idée de ce qu’on était en train de faire. Presque toute sa vie, il avait en gros réussi à frimer, mais c’était la première fois que le sort de milliers de gens dépendait directement de sa totale ignorance. Était-ce ça qui faisait les héros ? L’insouciance qui permettait de danser au bord du gouffre sans jamais envisager la chute ?


  — Il faut encercler la ville, dit Orso.


  Se tapant dans la paume avec sa lunette, il balaya du regard les alentours de Valbeck.


  — Déployez les canons à un endroit où ils seront faciles à voir depuis la cité, mais pas faciles à utiliser. Ensuite, bloquez toutes leurs voies de ravitaillement. Ils doivent avoir conscience que nous contrôlons la situation.


  — Et après ? demanda Forest.


  — Identifiez les meneurs de la révolte, puis invitez-les à des négociations.


  — La guerre est toujours le prélude à des pourparlers, dit une voix inconnue.


  Un type en civil, très propre sur lui, se tenait un peu à l’écart. À sa connaissance, ce quidam, Orso ne l’avait jamais vu. Un bâton à la main, des cheveux bouclés… Rien de frappant.


  — Mon maître approuverait cette démarche, Votre Grandeur.


  Un prince héritier avait coutume d’oublier quatre-vingt-dix pour cent des gens qu’il rencontrait. Il savait aussi que de parfaits inconnus pouvaient fourrer le nez dans ses affaires. Du coup, Orso resta d’une exquise courtoisie.


  — Excusez-moi, mais je ne suis pas sûr que nous ayons été présentés.


  — Yoru Sulfur, intervint le Supérieur Pike. Membre de l’Ordre des Mages.


  — Je m’efforçais d’éteindre un incendie dans le Nord, fit Sulfur avec un grand sourire, quand j’ai senti de loin l’odeur de l’Union en flammes. La paix n’est jamais acquise, pas vrai ? Nous n’avons pas le moindre répit.


  — Son Éminence l’Insigne Lecteur, intervint Pike, et le roi votre père se sont montrés ravis que maître Sulfur puisse se joindre à nous.


  — En tant qu’observateur, précisa Sulfur.


  Comme si avoir la « recommandation » des deux maîtres de l’Union était négligeable.


  — Et peut-être pour émettre quelques humbles conseils, si c’est dans mes cordes. Sous l’égide de mon maître, le Premier des Mages Bayaz. Si des affaires urgentes le retiennent dans l’Ouest, la stabilité de l’Union est une de ses préoccupations prioritaires. « Stabilité, stabilité ! », voilà ce qu’il répète sans cesse. Une Union stable, c’est la garantie d’un monde stable. Ce qui est arrivé à Valbeck va dans un sens diamétralement opposé. Imaginez ! Ces émeutiers n’ont rien eu de plus pressé que brûler la banque !


  — Je vois, oui…, fit Orso.


  En réalité, il ne voyait rien du tout. Que lui racontait donc ce type ? En quête de sens et de logique, il se tourna vers Forest :


  — Où en étais-je donc ?


  — À encercler la ville, Votre Grandeur.


  — Oui, c’est ça. Exécution, colonel !


  Forest salua puis alla communiquer les ordres. Bientôt, l’ultime colonne de la Division du Prince Héritier quitta la route et se déploya dans les champs pour réaliser la manœuvre d’encerclement.


  — Tallow ? appela Orso.


  Le gamin accourut.


  — Oui, maître… Je veux dire, Votre…


  — … Grandeur, lâcha Tunny avec un petit sourire.


  — Tu as été en ville ?


  Le gamin hocha la tête, ses grands yeux brillants rivés sur Orso.


  — Et tu as assisté à une réunion des Casseurs ?


  Tallow acquiesça de nouveau.


  — Tu as idée de qui commande chez eux ?


  — Risinau, le Supérieur de l’Inquisition. Il se fait appeler le Tisserand. On dirait bien que c’est le chef, mais il semble un peu fou. Il y a aussi une femme surnommée la Juge. Celle-là, elle est carrément cinglée. Ensuite, il y a un vieux type appelé Mulmer, Molmer ou un truc dans ce genre. Il semble moins taré, ce gars-là…


  — Mulmer, donc… Petit, tu as mangé, aujourd’hui ? Tu as l’air affamé.


  Le gosse battit des paupières.


  — Tu aimes le poulet ?


  Tallow hocha la tête.


  — Jaune-d’Œuf !


  — Votre Grandeur ?


  — Va voir mon cuisinier et reviens avec un poulet et… tout ce que voudra ce gamin.


  Jaune-d’Œuf se rembrunit.


  — Qu’est-ce qui ne va pas, Jaune-d’Œuf ? Tu trouves la mission indigne de toi ?


  — Eh bien…


  — Tout ce que je t’ordonne est une faveur, crétin ! Déniche un poulet pour ce gosse, compris ? Ensuite, dirigez-vous tous les deux vers Valbeck en brandissant un drapeau blanc. Tunny, on a ça en stock ?


  — Une chemise blanche au bout d’un bâton, Ta Grandeur. C’est comme si c’était déjà fait.


  — Donc, d’abord le poulet, puis la chemise, et enfin la barricade la plus proche pour dire à ces gens que le prince héritier Orso veut parler au Casseur Mulmer. Précisez que je suis disposé à négocier. Dites même que j’ai très envie de négocier. Si ça vous amuse, ajoutez que ça me fout la trique, comme quand un étalon voit une jument.


  — Compris, Votre Grandeur, marmonna Jaune-d’Œuf, toujours maussade.


  — Oui, Votre Grandeur ! s’écria Tallow, les yeux toujours immenses.


  Chez lui, ça semblait être un équipement permanent.


  Une main sur l’estomac, Orso regarda ses deux émissaires s’éloigner.


  — Hildi ?


  Dans son uniforme de tambour, la fille s’amusait à créer une chaîne de pâquerettes.


  — Je suis occupée…


  — Va me chercher un poulet, d’accord ?


  — J’ai la dalle aussi…


  — Alors, prends un poulet pour chacun. Vous aussi, maître Sulfur ?


  — C’est très gentil à vous, Votre Grandeur, mais je dois respecter un régime spécifique.


  — La discipline des Arcanes, c’est ça ?


  Sulfur sourit, dévoilant deux rangées de dents éclatantes.


  — Nous devons tous consentir des sacrifices…


  — J’imagine, oui… Cela dit, ça n’a jamais été mon fort.


  — Par manque d’entraînement, grommela Hildi.


  Orso s’autorisa un ricanement.


  — J’aurais du mal à le nier… Maître Sulfur, je voudrais que tout le monde m’aime, je le crains…


  — Nous vous aimons tous, Votre Grandeur. Mais celui qui veut plaire à tout un chacun risque de ne plaire à personne…


  — J’aimerais pouvoir dire le contraire, mais je doute d’avoir plu à quiconque, jusque-là.


  Orso étudia le mage. À part le bâton, il ne ressemblait en rien aux autres membres de son ordre.


  — Bien entendu, vous ne pourriez pas résoudre cette affaire avec… je ne sais pas, moi, un sortilège ?


  — La magie peut raser des montagnes. J’ai vu ça de mes yeux. Mais il y a toujours un prix, et il augmente au fil du temps. Selon mon expérience, les épées offrent un meilleur retour sur investissement.


  — Vous parlez plus comme un comptable que comme un mage…


  — Un signe des temps, Votre Grandeur.


  — Supérieur Pike, un poulet ?


  Le Supérieur ne parut pas tenté par de la volaille. En revanche, il approcha, son visage atrocement brûlé se tendant vers celui du prince.


  — Vous voulez traiter avec les rebelles ?


  — Affirmatif, Supérieur ! (Orso eut un pâle sourire.) Après tout, quel mal ça peut faire ?


  — Un mal énorme… Je ne suis pas sûr que Son Éminence approuverait.


  — L’Insigne Lecteur approuve-t-il quoi que ce soit ?


  Orso sourit de nouveau, mais son interlocuteur resta de marbre. À cause des cicatrices, sans doute. Intérieurement mort de rire, il n’était peut-être pas physiquement capable de s’esclaffer. Au fond, rien ne disait qu’il n’était pas un boute-en-train. Mais rien non plus n’incitait à penser que c’était le cas…


  — Supérieur, le pied, quand on est le prince héritier, c’est qu’on peut parler, flagorner, promettre et fanfaronner – tout ce qu’on veut –, et les gens doivent écouter !


  Orso se pencha pour parler à l’oreille du Supérieur – enfin à ce qui en tenait lieu.


  — Mais on n’a jamais le pouvoir de faire quelque chose.


  Pike arqua un sourcil. Ou l’aurait arqué, s’il lui en était resté un. Puis il hocha la tête – en guise d’approbation ? –, et s’en fut converser avec Sulfur.


  Orso resta seul au milieu du champ de blé avec Tunny, l’étendard de l’Inflexible roulé sous un bras.


  — Une remarque, caporal ?


  — Les héros pressés de passer à l’action font plus de mal que quiconque d’autre, Ta Grandeur.


  Orso ouvrit le bouton de son col. Sur la bedaine, les uniformes faisaient des miracles. Au niveau de la gorge, c’était une torture.


  — Moi, si j’ai un don, c’est celui de procrastiner.


  — Tu sais quoi, Ta Grandeur ? Je me demande si tu ne serais pas un roi meilleur que la moyenne.


  — Ça, tu me le dis depuis toujours…


  — Exact, concéda Tunny en observant l’impeccable manœuvre d’encerclement. Mais c’est la première fois que je le pense.


  La bataille de la Colline Rouge


  — Comment va ta jambe ? demanda Rikke.


  — Elle fait mal, répondit Isern en testant les points de suture du bout d’un index, et elle est gonflée. (Avec un soupir, elle se redressa.) Mais gonflée et douloureuse, c’est plutôt bien, après une blessure par flèche.


  Isern glissa deux doigts dans une bourse puis appliqua un onguent sur sa peau rouge et tuméfiée. Rikke crut qu’elle allait défaillir. Ce truc puait l’enfer.


  — Par les morts, c’est quoi cette horreur ?


  Isern entreprit d’enrouler un pansement propre sur sa jambe.


  — Il vaut mieux que tu ne saches pas… Si tu te prends une flèche un jour, je devrai t’en mettre, et je ne veux pas que tu discutailles…


  Le pansement fermé par une épingle, Isern se leva, fit la grimace tandis qu’elle passait un pouce sur sa cuisse, puis plia le genou pour s’assurer qu’il la soutenait.


  — Savoir n’est pas toujours une bénédiction, vois-tu ? Parfois, on est bien plus douillettement niché dans les ténèbres réconfortantes de l’ignorance.


  Isern fourra une boulette de chagga dans sa bouche, puis elle en roula une autre entre ses doigts et la tendit à Rikke – qui la mordit délicatement avant de la pousser entre ses dents. Au début, elle avait eu du mal à apprécier l’étrange goût de terre. À présent, elle ne pouvait plus s’en passer.


  On gelait et les feux étaient interdits, histoire que les éclaireurs de Stour ne repèrent pas le piège. Après une nuit sans sommeil, Rikke avait mal partout, elle crevait de faim et avait envie de vomir en même temps. Les nerfs, sans doute… Impossible d’arrêter d’ouvrir et de fermer les mains, de flanquer des coups de langue dans la boulette de chagga, de tripoter son anneau nasal et ses colliers…


  — Cesse de t’exciter ! lança Isern. Toi et moi, on ne se battra pas.


  — Je peux bien m’inquiéter pour nos guerriers.


  — Pour ton Jeune Lion, tu veux dire ? (Isern sourit, la pointe de sa langue apparaissant dans le trou entre ses dents.) On ne peut pas passer sa vie à baiser, petite…


  — C’est vrai, mais on peut en rêver.


  — Il y a des ambitions moins nobles, je te le concède.


  Le silence retomba, et avec lui, la nervosité revint. Quelque part, un guerrier entonna une chanson de sa voix de basse. La ballade sur la bataille des Hauts Lieux, où Renifleur avait terrassé Bethod. De vieux conflits et d’anciens triomphes… Dans l’avenir, les gens chanteraient-ils des odes à la bataille de la Colline Rouge ? Et s’ils le faisaient, qui seraient les vainqueurs et les vaincus ?


  — Quand attaqueront-ils ? demanda Rikke pour la centième fois.


  Isern s’appuya sur sa lance et regarda vers l’est, le front plissé. À l’horizon, le soleil se levait, embrasant les nuages bas. Dans la vallée, il faisait encore sombre, mais des reflets apparaissaient de-ci de-là dans l’eau. Sur les arbres, au nord, une nappe de brouillard flottait.


  — Bientôt, marmonna Isern. Ou non… Sauf s’ils changent d’avis et n’attaquent pas…


  — En d’autres termes, tu n’en sais rien.


  Isern coula un regard en coin à sa compagne.


  — Si quelqu’un pouvait voir l’avenir et nous dire comment tout ça se finira, ce serait commode.


  — Ouais, grogna Rikke. (Le menton sur les paumes, elle voûta les épaules.) Génial, que ce serait…


   


  — La bravoure, dit Glaward, les yeux rivés sur le feu. L’audace, la loyauté… Mais la patience ? Je ne l’aurais pas citée en tête de liste des qualités d’un soldat.


  Du pouce, Barniva massa sa cicatrice.


  — La castagne et la vie militaire sont deux choses très différentes.


  Aux yeux de Leo, elles semblaient même antagonistes. Le front plissé, il regarda le soleil levant. Aujourd’hui, ce fichu astre du jour semblait bouger dix fois moins vite que d’habitude. Encore un foutu complice de Finree.


  — La patience est la mère de tous les succès, murmura Jurand. (D’une main légère comme une plume, il tapota l’épaule de son ami.) C’est de Stolicus…


  — Mouais…


  Normalement, à cette heure de la journée, Leo était déjà à l’exercice. Alors qu’il avait dépassé la cinquantaine, Bremer dan Gorst, disait-on, s’entraînait encore trois heures par jour. Décemment, il ne pouvait pas faire moins. Mais à quoi bon suer quand on se retrouvait sur son cul dans un village, à des lieues du champ de bataille ? Pour la millième fois, Leo soupira de frustration.


  — Rien à faire, sinon attendre, fit Eau-Blanche Jin.


  Avec des gestes très précis, il disposa les saucisses dans la poêle puis les mit à griller. Dans son battoir, la fourchette semblait minuscule.


  — Attendre et bouffer.


  L’odeur faisait saliver Leo, mais il n’aurait rien pu avaler. Trop nerveux, impatient et frustré…


  — Par les morts ! s’exclama-t-il.


  D’un grand geste circulaire, il désigna les hommes déjà équipés qui allaient et venaient dans les rues. La cavalerie du Pays des Angles. L’élite de l’élite, condamnée à faire tapisserie.


  — Elle aurait dû nous laisser combattre ! À quoi pensait encore ma mère ?


  — En Styrie, fit Barniva, j’ai vu une armée mal commandée. La nôtre ne ressemble pas à ça.


  — En ce qui me concerne, dit Jurand, la lady gouverneur est un sacré bon chef !


  — Sauf que personne ne t’a demandé ton avis, grinça Leo – alors qu’il venait de le faire.


  Jurand soupira, Barniva tira sa couverture sur ses jambes, et ils regardèrent les saucisses cuire en grésillant.


  Quand il entendit des bruits de sabots, sur la route qui menait au pont, Leo fronça les sourcils. C’était Antaup, très détendu sur sa selle, comme toujours.


  — Bonjour ! lança-t-il en ramenant en arrière une mèche de ses cheveux noirs.


  — Des nouvelles ? demanda Leo.


  D’un ton fébrile, alors qu’il ne pouvait rien y avoir de neuf. Comme un amoureux éconduit, il ne pouvait pas s’empêcher de revenir à la charge, et tant pis s’il se faisait repousser pour la centième fois.


  — Rien du tout, répondit Antaup en se laissant glisser de selle. Je suppose que vous n’avez pas une saucisse en trop ?


  — Pour un garçon au sourire si charmant ? minauda Barniva. On en trouvera une bien ferme, ne t’inquiète pas.


  — Tu es obligé de blaguer comme ça ? demanda Leo avec une moue dégoûtée. Qu’a dit ma mère ?


  Il regretta aussitôt d’avoir formulé sa question ainsi. Mais qu’aurait pu demander d’autre un homme qui prenait ses ordres de sa génitrice ?


  — Ne bougez pas, voilà ce qu’elle a dit.


  Antaup se pencha sur l’épaule de Jin, l’incitant à se tourner, puis, dans son dos, lui subtilisa sa fourchette.


  — Si quelque chose change, elle te le fera savoir.


  Deuxième larcin de suite, Antaup s’appropria une des saucisses.


  — Dis donc ! cria Jin en lui flanquant un coup de coude.


  Leo regarda la colline couronnée de rouge, dans le lointain. Sur cette masse sombre, le soleil naissant faisait parfois briller furtivement les armes des hommes qui se battraient bientôt. Ou qui passeraient la journée à attendre, si Stour ne se montrait pas.


  Attendre, attendre et encore attendre ! Pour glander, il n’y avait personne au monde de moins doué qu’Orso.


  — Je vais là-haut ! grogna-t-il en prenant son heaume.


  Puis il fila rejoindre son cheval.


  — Elle a dit que tu n’y ailles surtout pas ! s’écria Antaup, la bouche pleine.


  Leo s’immobilisa, mâchoires serrées. Puis il reprit son chemin.


  — Eh bien, j’y vais quand même !


  — Je t’accompagne, annonça Jurand. Les gars, gardez-moi une saucisse.


  — Pour un type si mignon, récidiva Barniva, j’en aurai toujours une.


  — Par les morts…, marmonna Leo, agacé.


   


  — J’ai un pressentiment à propos d’aujourd’hui, déclara Merveilleuse.


  — Bon ou mauvais ? demanda Quatre-Feuilles, occupé à râper un durillon sur son gros orteil.


  — Neutre… Quelque chose va se passer, c’est tout…


  — Il se passe quelque chose tous les jours, ma vieille.


  — Quelque chose d’important, crétin !


  — Je vois…, grogna Quatre-Feuilles. J’espère que je n’y serai pas mêlé. Moi, j’aime les choses insignifiantes.


  — Dans ce cas, tu dois adorer ta bite, railla Magweer en déboulant sur son cheval.


  Quatre-Feuilles ne vit aucune raison de dédaigner son durillon.


  — Une bite, mon petit gars, c’est fait pour plaire aux dames, pas à soi-même. C’est peut-être pour ça que tu te prends des râteaux.


  Magweer s’empourpra. Comme de juste, ce jeune coq prompt à insulter avait une susceptibilité de gazelle.


  — Tu t’occupes plus de tes panards que de tes armes, vieux bouffon.


  — Parce que mes pieds sont plus importants…


  Le séide de Stour afficha une incompréhension bovine.


  — Avec un peu de chance, on traverse toute une campagne sans dégainer son épée…


  Quatre-Feuilles racla une dernière fois le durillon avec son petit couteau, puis il recula la tête pour admirer son œuvre.


  — En revanche, on a toujours besoin de ses pieds.


  — C’est assez bien vu…, dit Merveilleuse.


  Magweer cracha sur le sol.


  — J’ignore pourquoi, mais Stour veut vous avoir à ses côtés.


  — Sans blague ? demanda Quatre-Feuilles. Ne lui avez-vous pas déjà prodigué tous les conseils idoines, toi et les autres jeunes héros ?


  — Tu te fous de ma gueule, vieillard ?


  Quatre-Feuilles en soupira de lassitude. Ce couillon semblait vouloir en découdre avec lui. Quand on la jouait relaxe avec certains types, ils faisaient de même. D’autres s’acharnaient à prendre la mouche pour un oui ou un non…


  — Je n’oserais pas, Magweer. Mais quoi qu’en disent les chants martiaux, une guerre c’est déprimant. Alors, il faut rire un peu dès que c’est possible. Pas vrai, Merveilleuse ?


  — C’est ce que je fais, oui, confirma la guerrière – le visage de marbre.


  Magweer dévisagea les deux trublions, siffla entre ses dents, cracha de nouveau et orienta sans douceur sa monture vers l’ouest.


  — Magnez-vous de grimper rejoindre les éclaireurs, sinon, ça va barder.


  Il partit au galop, soulevant un geyser de terre puis manquant de renverser une pauvre femme qui revenait avec un seau d’eau qu’elle laissa tomber dans la boue.


  — J’adore ce garçon, dit Quatre-Feuilles. Il me fait penser à ma jeunesse. Si j’avais été un trou du cul.


  — Tu l’étais, corrigea Merveilleuse. Et tu n’as pas changé sur ce point.


  — Ni sur aucun autre, lâcha Quatre-Feuilles en commençant à enfiler ses bottes.


  Regard rivé sur la route, à l’ouest, Merveilleuse gratta l’arrière de son crâne rasé.


  — Je l’ai toujours, ce foutu pressentiment…


   


  — Aucun signe…, fit Renifleur en tendant à sa fille sa vieille lunette cabossée.


  — Si tu le dis, fit Rikke, je ne te contredirai pas. C’est toi, le chef de guerre. Moi, je suis… une voyante, peut-être. (Un nom qui semblait vachement présomptueux.) Très mauvaise, quoi qu’il en soit.


  — Tôt ou tard, tu devras cesser de dissimuler ton don, ma fille. Ta vue longue est peut-être faillible, mais ton acuité normale demeure largement supérieure à la mienne.


  Rikke soupira et saisit la lunette. En restant baissée, elle regarda par-dessus la rambarde des remparts en ruine. Sur le flanc de la colline, elle repéra des ajoncs. Dans la rivière, le courant était assez vif, et des moutons paissaient un peu partout sur les berges. À cause des nuages poussés par le vent, l’ombre et la lumière jouaient à cache-cache dans la vallée. Des hommes de l’Union montaient la garde autour du pont sur lequel un chariot semblait en rade, un axe de roue cassé. L’obstacle censé bloquer le trafic.


  L’appât au bout de leur hameçon… Une mise en scène minable, quand on connaissait la vérité. Mais avec les mystifications, il en allait toujours ainsi. Ça n’empêchait pas les poissons de mordre…


  — Aucun signe, fit Rikke en rendant la lunette à son père.


  Après lui avoir tapé sur l’épaule, elle s’engagea dans l’escalier.


  La cour de la place forte débordait de Carls amenés par Oxel et Bonnet Rouge. En conversant, ils vérifiaient leur équipement ou échangeaient des vivres. Avant une bataille, on aurait pu croire que les soldats étaient remontés à bloc. Le plus souvent, ils se révélaient… larmoyants.


  Quand ils sentaient peser sur eux le regard du Grand Niveleur, les hommes ne pensaient pas à leurs espoirs mais à leurs regrets.


  Isern était perchée sur les gravats à demi écroulés qui formaient jadis le mur nord de la place forte. Sa lance sur les genoux, elle en aiguisait le fer.


  — Aucun signe ? demanda-t-elle sans même lever les yeux.


  Au pied de la pente, Rikke crut voir un reflet métallique entre les arbres, mais il n’y avait rien ni personne à cet endroit.


  — Aucun signe.


  Rejoignant Isern, Rikke se tortilla jusqu’à ce qu’elle trouve une position confortable, puis elle entreprit de lisser les vrilles d’une étrangement jolie petite plante qui poussait entre deux blocs.


  — Les ballades ne parlent jamais du temps qu’on passe à se tanner le cul, pas vrai ?


  Non sans grimacer, Isern tendit sa jambe blessée.


  — Les scaldes accordent une attention disproportionnée aux massacres, tu as raison. Pourtant, les batailles sont plus souvent gagnées avec des pelles qu’avec des lames. Routes, fossés, tranchées, feuillées… « On creuse son chemin jusqu’à la victoire », disait toujours mon papa.


  — Tu n’es pas censée le détester ?


  — Être un fils de pute n’implique pas qu’on raconte uniquement des conneries. Au sujet de la guerre, c’est même le contraire…


  — Il est tristement vrai que…, commença Rikke.


  Elle s’interrompit, les yeux plissés.


  Au pied des ruines, un homme venait d’émerger d’entre les arbres. Un grand type à la barbe, aux cheveux et aux sourcils clairs, le tout en broussailles, qui brandissait une épée dans une main et une hache dans l’autre. Tête levée, il sondait la pente – sans s’intéresser aux deux femmes, mais à la tour qui se dressait derrière elles.


  — C’est qui ? grogna Rikke.


  — Qui est qui ? demanda Isern.


  Le type agita sa hache. Sous le regard stupéfié de Rikke, une bonne vingtaine d’autres gaillards sortirent des ombres, tous armés jusqu’aux dents.


  La fille de Renifleur se leva d’un bond, manquant d’écraser la jolie plante, et tendit un bras.


  — Ces hommes, dans les arbres !


  Quelques Carls déboulèrent sur la muraille en ruine. Avisant Oxel, Rikke crut qu’il allait appeler des renforts, mais il se détourna de la forêt, regarda la jeune femme et cracha.


  — De quoi parles-tu, femme ? Il n’y a personne.


  — Une dingue, celle-là, marmonna un autre type en retournant dans les ruines avec ses compagnons.


  Rikke se demanda si elle devenait cinglée pour de bon. Ou un peu plus, seulement. Des centaines d’enfoirés se déversaient des arbres, désormais.


  — Tu les vois, n’est-ce pas, Isern ?


  Appuyée à sa lance, la femme des collines continua à mâcher sa chagga.


  — Ces types sont des rustres, mais ils ont raison. Il n’y a personne. Mais il y aura peut-être quelqu’un.


  — Oh, non !


  Rikke posa une main sur ses yeux. Le gauche était chaud.


  — Je vais être malade…


  Elle se plia en deux et vomit un peu de bile. Quand elle se redressa, les types étaient toujours là, trop bien éclairés alors que le soleil pointait à peine, et leur grand étendard battait au vent malgré l’absence actuelle de brise.


  — Ils ont même un drapeau.


  — Quel genre ?


  — Noir avec un cercle rouge.


  — C’était l’étendard de Bethod. Aujourd’hui, c’est celui de Calder.


  Rikke vomit de nouveau. Enfin, elle bava, plutôt. Un filet qu’elle essuya du revers de la main.


  — Je croyais qu’il était très loin d’ici, vers le nord…


  — On ne peut pas forcer la vue longue à s’éveiller, souffla Isern. Mais quand elle s’éveille d’elle-même, il faut être idiot pour fermer les yeux… (Elle partit en boitillant vers la forteresse, bousculant au passage des hommes qui grognèrent entre leurs dents.) Calder le Sombre a toujours eu la mauvaise habitude de se montrer là où on ne l’attend pas.


  — Et tu fais quoi, là ? demanda Rikke, qui trottinait derrière sa compagne.


  — Je vais prévenir ton père, fit Isern en s’engageant dans l’escalier.


  — Tu es sûre que c’est judicieux ?


  Du coin de l’œil, Rikke voyait toujours les soldats ennemis. Presque une armée, à présent.


  — Et s’ils arrivaient la semaine prochaine, ces hommes ? Ou dans un mois ? Ou s’ils s’étaient baladés dans le coin il y a des années ?


  — Dans ce cas, on passera pour des connes ! railla Isern en prenant pied au sommet de la tour. Mais au moins, on ne sera pas deux cadavres au milieu d’un gros tas de morts. Renifleur !


  — Isern-i-Phail ? fit le vieux guerrier avec un regard en coin. Sois brève, j’ai une bataille sur le feu, moi…


  — Calder le Sombre, dans la forêt, au nord. Il prévoit de vous prendre à revers, je pense.


  — Tu as vu ses forces ?


  — J’avoue que non. Mais ta fille, oui… (Isern tapa comme une sourde sur l’épaule de Rikke.) La lune nous a souri et lui a accordé un don très rare. La vue longue… Il va y avoir du sang…


  — Sur ce point, tu as raison… (Renifleur désigna la direction opposée.) Stour Ténèbres peut débouler de là à n’importe quel moment, et lady Brock compte sur nous pour être une des mâchoires d’un piège. Si on ne vient pas, le plan tombera à l’eau.


  Isern sourit comme si c’était justement ça le plus drôle.


  — Ça ira encore plus mal si Calder le Sombre vient nous botter le cul pendant qu’on regarde dans l’autre direction.


  Renifleur se massa lentement les tempes.


  — Par les morts… Rikke, je ne peux pas oublier le plan sur la foi de tes… visions. C’est impossible.


  — Je sais, papa… D’ailleurs, je ne le ferais pas non plus.


  — Tu les as vraiment vus ? croassa Shivers.


  Rikke jeta un nouveau coup d’œil. Les soldats étaient toujours là. Désormais, ils formaient une longue ligne, juste devant les arbres. Des centaines de Carls avec leurs boucliers colorés et l’étendard de Calder au milieu.


  — Je les vois encore… Celui qui se tient devant les autres me sourit…


  — Décris-le…


  — Un type grand et fin armé d’une hache et d’une épée. Il est un peu voûté et tout en os. Beurk !


  Rikke dut de nouveau se plier en deux pour vomir. Les mains sur les genoux, la tête jouant les toupies, elle n’en menait pas large.


  — On dirait que c’est Clou, fit Shivers, les yeux rivés sur la forêt. Si Calder le Sombre devait choisir un gars pour ce genre de mission, ce serait lui…


  — Possible, oui, grogna Renifleur.


  — Donne-moi quelques Carls, dit Shivers. Je vais fouiller cette forêt. Si je ne trouve rien, ça ne nous fera aucun mal…


  Renifleur regarda Shivers, Isern puis sa fille. Il refit le même tour d’horizon et répondit :


  — Va fouiller, mais magne-toi. Si on nous appelle, on ne pourra pas traîner…


  Shivers acquiesça et s’engagea dans l’escalier en ruine. Alors que le soleil continuait à s’élever dans le ciel, sur la route, dans la vallée, des hommes bougeaient. Une poignée, et avec une grande circonspection…


  — Par les morts, gémit Rikke, dites-moi que vous les voyez.


  Une main plaquée sur son œil gauche, elle sentit qu’il chauffait.


  — Ceux-là, ce sont des éclaireurs de Stour, fit Isern. Bien entendu que je les vois !


   


  L’aube grisâtre était déjà remplacée par une matinée morose lorsque Leo atteignit le sommet de la colline couronnée de fougères. Placés de manière à être invisibles depuis la vallée, les guerriers du Pays des Angles étaient prêts au combat. Certains se levèrent pour saluer le Jeune Lion et d’autres brandirent leur épée. Oubliant la consigne de silence, quelques décérébrés beuglèrent des vivats.


  À l’évidence, Leo était plus populaire parmi les hommes qu’auprès de sa mère…


  Assise au milieu des fougères, un peu au-delà du sommet, Finree observait la vallée avec une lunette. Autour d’elle, des éclaireurs et des officiers murmuraient entre eux.


  Dès qu’elle vit son fils approcher, plié en deux pour ne pas se faire repérer par l’ennemi, la lady gouverneur soupira.


  — N’ai-je pas ordonné que tu restes où tu étais ? Antaup ne t’a rien dit ?


  — Si, mais je suis là quand même…


  Leo s’interrompit. Dans la vallée, des hommes venaient d’apparaître. À cheval, ils se déployaient en observant le petit numéro d’une nullité crasse en cours sur le pont. Ces Nordiques semblaient intéressés par le leurre…


  — Les éclaireurs de Ténèbres ? souffla Leo.


  Finree tendit la lunette à son fils.


  — Oui, et le gros de ses troupes suit de près. La tête de la colonne est au niveau de la ferme.


  Leo braqua la lunette sur un corps de ferme et ses annexes qui se dressaient un peu plus haut dans la vallée. Sur la route, les pointes des lances et les cottes de mailles brillaient déjà. Une colonne en chemin vers le pont. Des Carls, si on en jugeait par leurs boucliers colorés.


  Comme s’il étudiait des fourmis avançant dans l’herbe, Leo repéra une deuxième colonne, puis une troisième…


  — Putain de merde ! s’étrangla-t-il, tremblant d’excitation. Ils mordent à l’hameçon !


  Il plissa les yeux pour mieux voir. Derrière la ferme, un grand étendard battait au vent. De loin, difficile d’être sûr, mais on eût dit qu’un loup noir s’y affichait.


  — Ténèbres…


  — En personne, oui… (Finree récupéra la lunette et la porta à son œil.) Cette fois, il est là en chair et en os.


   


  — Qu’ont fait ces pauvres crétins ? demanda Quatre-Feuilles en désignant les cadavres.


  — Ils soutenaient Renifleur, répondit Greenway.


  Ronronnant de satisfaction, comme si pendre toute une famille à un arbre n’était pas du sale boulot.


  Deux Serfs avaient sorti une armoire du corps de ferme. La jetant dans la poussière, ils la lardèrent de coups de hache. Quatre-Feuilles les observa, perplexe.


  — Pour regarder dedans, il suffirait d’ouvrir les portes, non ?


  — Sauf s’il y a de l’or caché sous le bois…


  — De l’or ? Tu te fous de moi ?


  Greenway fit la moue. Avec les rictus, c’était toute sa palette d’expressions.


  — De l’argent, alors…


  — De l’argent ? Si ces gens avaient eu de l’argent, et plus encore de l’or, pourquoi se seraient-ils crevé le cul pour cultiver leur pitance ? Ils auraient filé se pinter en ville – très précisément ce que je rêve de faire.


  — On ne sait jamais, pontifia un des Serfs.


  — Profonde pensée, railla Quatre-Feuilles. Quand vous n’aurez rien trouvé, vous brûlerez tout pour la beauté du geste ?


  Un rien dépité, le Serf leva les yeux sur Quatre-Feuilles. Comment avait-il deviné ses intentions ?


  — Et si Stour veut un endroit où dormir, il se roulera dans les cendres, c’est ça ?


  Quatre-Feuilles s’éloigna en secouant la tête. Quel gaspillage d’êtres humains, de matériel et d’efforts. Mais c’était le quotidien de la guerre. Rien qu’il n’ait pas vu au moins dix fois. Si le Grand Loup voulait décorer son nouveau pays avec des macchabées, le grincement des cordes comme fond musical, qui était Quatre-Feuilles pour s’en plaindre ?


  En compagnie de Merveilleuse, le futur roi grignotait une pomme tout en sondant le terrain.


  — Je n’aime pas ce que je vois, dit Quatre-Feuilles. Pas du tout.


  — Ça pue, renchérit Merveilleuse.


  La route s’enfonçait dans une vallée encaissée. Sur un flanc se dressait une colline surmontée d’une place forte en ruine, et sur l’autre une éminence plus importante au sommet couvert de fougères. Pas la couleur que préférait Quatre-Feuilles, ce rouge…


  Au creux de la vallée, un petit pont enjambait un cours d’eau. À première vue, des bouffons de l’Union se massaient aux deux extrémités. Même si la vue de Quatre-Feuilles avait baissé, il distingua l’étendard qui flottait sur un des groupes.


  Doté d’un œil d’aigle, Stour regardait dans la même direction.


  — Cet étendard, c’est celui de Leo dan Brock ?


  Quatre-Feuilles en eut la nausée. Une réaction coutumière dès qu’il traînait trop près du fils de Calder.


  — Ou de quelqu’un d’autre… Personne de spécial, peut-être…


  — Non, c’est le sien ! Le Jeune Lion. C’est quoi, ce nom débile ?


  — Faut être crétin, c’est vrai, fit Quatre-Feuilles. En revanche, le Grand Loup, qu’est-ce que ça en jette !


  Merveilleuse eut un petit gloussement. Serrant les lèvres, elle donnait l’impression de se retenir de chier. Stour la foudroya du regard, puis il se tourna vers Quatre-Feuilles :


  — Tu te paies ma tête, vieux poivrot ?


  Quatre-Feuilles feignit la stupéfaction.


  — Un type comme moi, se moquer d’un géant tel que toi ? Que ce serait impudent ! Je suis d’accord : le Jeune Lion, c’est un nom de merde. D’abord, Leo n’a rien d’un fauve. Ensuite, il a quoi ? Vingt et quelques années, pas plus.


  — À peu près ça, oui, confirma Merveilleuse.


  — Donc, si on considère l’espérance de vie d’un fauve… (Il s’interrompit – combien de temps vivaient ces bêtes ?) On peut… Enfin, il est déjà un vieux lion, très probablement.


  Quatre-Feuilles resta impassible, peu fier de sa prestation, mais convaincu que le Grand Loup passerait vite à autre chose. Ça ne manqua pas d’arriver. Regard braqué sur la vallée, Stour semblait incapable de le détourner de l’étendard honni.


  — Allons aiguillonner ces fumiers, marmonna-t-il.


  Sur l’instant, Merveilleuse parut avoir envie de se faire dessus pour une nouvelle raison.


  — Tu es sûr, chef ? Si j’étais toi, je me méfierais…


  — Tu m’as déjà vu ne pas être sûr ?


  La marque des idiots, ça. Douter était une preuve de bon sens… Quatre-Feuilles désigna les deux collines qui flanquaient la vallée.


  — Et si c’était un piège ? S’ils ont des hommes planqués dans les collines, on va se mettre dans la merde.


  — Jusqu’au cou, ajouta Merveilleuse.


  Stour grogna d’agacement.


  — À vos yeux, il y a des pièges partout.


  — Pense comme nous, chef, fit Quatre-Feuilles, et tu ne seras jamais pris par surprise.


  — Mais je ne surprendrai jamais mes ennemis… Merveilleuse, rameute deux ou trois cents Carls. Allons taquiner la couenne de ces porcs.


  Stour se tapa du poing dans la paume, comme s’il ne pouvait plus se contenir.


  Merveilleuse arqua les sourcils à l’intention de Quatre-Feuilles, qui se contenta de hausser les épaules. Du coup, la guerrière cria à un éclaireur d’aller chercher des hommes. Qu’aurait-elle pu faire d’autre ? Transmettre les ordres du chef, c’était très exactement le boulot d’un second. Que le chef en question soit une tête de nœud ne changeait rien.


   


  Accroupie au sommet de la tour, Rikke tressaillait, mâchouillait, gigotait… De plus en plus nerveuse, au point de craquer, peut-être…


  Pour commencer, les gars de l’Union avaient été acculés au pont, mais des renforts étaient arrivés, repoussant les Nordiques. D’autres Nordiques s’étaient alors ramenés, et à présent, il y avait des soldats des deux côtés du cours d’eau, et d’autres Carls de Ténèbres se déversaient sur la route. Déformés par la distance et le vent, d’étranges sons retentissaient.


  — Cette tête de con est tombée dans le piège ! jubila Renifleur.


  Rikke ne partageait pas son enthousiasme. C’étaient eux, lui soufflait une petite voix, qui étaient en train de se faire piéger. De nouveau, elle regarda la forêt. Sa vue longue ne lui montrait plus rien du tout. Les soldats du futur ou du passé n’étaient nulle part en vue.


  — On ne peut pas attendre plus longtemps… Bonnet Rouge ?


  — Oui, Renifleur ?


  — Fais passer le mot à Oxel et Paindur…


  — Attendez ! cria Rikke.


  Quelque chose bougeait dans la forêt. Des branches… Un reflet métallique…


  — Ça, vous le voyez, bon sang !


  — Oui, je le vois, lâcha Renifleur, sinistre.


  Shivers surgit des arbres et fonça vers la place forte. Quelques-uns de ses gars le suivaient et l’un d’eux se retourna avant de s’attaquer au flanc herbeux de la colline.


  — Défendez les murs ! cria Shivers.


  Des flèches sifflaient autour de lui. Le dos transpercé, un de ses hommes tituba, mais il ne tomba pas, continuant d’avancer avec un projectile dans l’épaule.


  — La forêt est truffée d’enfoirés ! beugla Shivers.


  Renifleur se tourna et cria en direction de la cour :


  — Des hommes sur la muraille ! Calder le Sombre attaque depuis le nord.


  Rikke vit le grand type jaillir des arbres – elle le revit, plutôt. Comme dans sa vision, il agita sa hache et des guerriers se déversèrent de la forêt.


  — C’est ce fumier de Clou ! cria Bonnet Rouge.


  Dans la cour, des guerriers se bousculaient, trop pressés de passer du côté sud de la place forte au côté nord.


  L’étendard se montra enfin. Noir avec un cercle rouge. Le drapeau de Bethod, puis celui de Calder.


  Des centaines d’hommes surgirent du couvert des arbres.


  — C’est le problème quand on cherche la bagarre, soupira Isern. (Elle retira la peau de bête qui enveloppait le fer de sa lance.) Parfois, on en obtient plus que son compte…


  Rikke aurait juré que Clou lui souriait. Exactement comme elle l’avait vu.


   


  Sans quitter la vallée des yeux, Finree brandit un index.


  — Que les hommes se lèvent !


  Leo entendit les officiers répercuter cet ordre sur le flanc arrière de la colline. Puis il y eut un concert de grincements et de cliquetis tandis que les guerriers se mettaient en formation.


  La vallée grouillait de Nordiques. Une marée dévastatrice qui confluait vers le pont.


  Agenouillé dans la poussière, Leo se sentait inutile sous le crachin qui ruisselait le long de son armure.


  — Les hommes sont prêts, lady Finree, annonça un officier. Doivent-ils charger ?


  — Encore un peu de patience, capitaine… C’est pour bientôt.


  Le temps s’écoula avec une lenteur crispante. Très haut dans le ciel, un oiseau planait, les plumes agitées par le vent, prêt à piquer sur la première proie venue.


  — Reconnaître le bon moment…, souffla Finree.


  Elle balaya du regard les combats échevelés, autour du pont, puis les colonnes de Nordiques qui déferlaient de la ferme.


  — Mon père disait souvent que c’est la moitié du boulot d’un général.


  — Et l’autre moitié ? demanda Leo.


  — Avoir l’air de savoir reconnaître le bon moment… (Finree se leva et épousseta ses genoux.) Ritter ?


  Un jeune garçon au visage grêlé de taches de rousseur accourut, un bugle au poing.


  — Votre Grâce ?


  — Sonne la charge !


  Les notes se répercutèrent dans toute la vallée. Aussitôt, des milliers d’hommes s’ébranlèrent dans un nouveau concert de cliquetis et de grincements.


   


  — Merde…, souffla Merveilleuse, les yeux rivés sur la colline rouge.


  En suivant son regard, Quatre-Feuilles éprouva un sentiment de naufrage ô combien familier. Ce vertige, il l’avait connu au moins une fois dans chaque bataille qu’il avait livrée.


  Des pointes de lances brandies vers le ciel, des casques brillants, des hommes… Des hommes par centaines, par milliers… Disciplinés, bien équipés, des guerriers qui descendaient de la colline, sur un flanc.


  Un spectacle qui ne sembla pas troubler le Grand Loup, bien au contraire.


  — Une beauté…, murmura-t-il, heureux comme un futur époux qui voit apparaître sa promise. Quel putain de spectacle ! Dès que nous aurons formé un mur de boucliers, les salopards de l’Union en prendront plein la tronche.


  — Un putain de spectacle ? répéta Quatre-Feuilles. Nous ignorons où est Renifleur. (Il désigna la place forte – même avec sa vue déclinante, il distinguait des silhouettes, en haut de la tour.) Et s’il y a des renforts là-haut ? Nous leur tendrons nos culs à botter !


  — J’imagine, oui…, fit Stour.


  Presque nonchalant, il observa de nouveau la mêlée, près du pont. Un vrai bordel ! Des morts partout, des flèches dans tous les sens, des gars qui s’étripaient dans l’eau… Se tapotant les lèvres, il suivait tout ça comme un cuisinier qui se demande s’il doit ajouter un peu de sel dans la soupe.


  Ça, un chef de guerre qui envoyait des hommes à la mort ? Eh bien, au fond, cette insouciance était peut-être une qualité précieuse pour un général…


  — Tout le monde à l’attaque ! Je crois que je vais prendre ce pont.


  Merveilleuse eut l’air sonnée. Et elle l’était peut-être.


  — Chef, vous entrez dans leur jeu. C’est un piège !


  Les yeux éternellement humides de Stour se braquèrent sur la guerrière.


  — Bien sûr que c’en est un ! Mais qui va être coincé ?


  — Nous ! s’écria Quatre-Feuilles. On s’emmêlera les pieds dans nos propres bites ! Que dira votre père ?


  — Il sera ravi… (Le sourire de loup revint sur les lèvres de Stour.) Tout ça, c’est son plan.


  — Pardon ? s’étrangla Quatre-Feuilles.


  Stour désigna la vieille place forte.


  — Il est sur l’autre versant de cette colline, prêt à attaquer. Ces crétins pensaient nous surprendre avec nos frocs baissés. Mais ce sont eux qui vont l’avoir dans le cul. Venez, les deux vioques ! (Il dégaina sa lame et la fit tourner entre ses doigts comme si c’était un vulgaire couteau à viande.) Nous avons une foutue bataille à remporter !


   


  Rikke n’avait jamais assisté à des combats, et elle espérait bien ne pas recommencer.


  Les hommes de Calder attaquaient de tous côtés. Sur le mur en ruine, des types s’égorgeaient ou s’étripaient avec tout ce qui leur tombait sous la main.


  Un porteur d’étendard essayait de dégager son drapeau enroulé autour du bras d’un Carl. Plus il se débattait, et moins ça fonctionnait. Puis la pointe d’une lance lui traversa la joue. En vain, il se tortilla et cria, le fer s’enfonçant encore plus sous la pression des hommes qui suivaient son agresseur.


  Quand le visage du malheureux se déchira, Rikke détourna les yeux, le souffle coupé.


  Sur les marches du vieil escalier, Renifleur, les veines du cou saillantes, beuglait des ordres qu’elle n’entendait pas sous les cris de rage et de douleur des combattants. Qui aurait pu mettre un peu d’ordre dans ce chaos ? Autant vouloir arrêter une tempête.


  Dans la cohue, Rikke remarqua un garçon aux cheveux bouclés qui ouvrait de grands yeux. Blafard et bouche bée, il faisait un pas à gauche puis à droite, comme s’il était perdu. Allait-il mourir ici ?


  Et moi aussi ? se demanda Rikke.


  Le crachin n’en était plus un, désormais. Poussée par le vent, une pluie drue aspergeait les armes et les cuirasses, collait les cheveux sur les fronts et rendait le sol plus glissant qu’un lac gelé.


  Un attaquant se dressa sur la muraille et zébra l’air avec sa hache. Quand une lance s’enfonça juste sous le bord de son casque, il bascula en arrière, porta une main à son visage et beugla :


  — Mon œil ! Mon œil !


  Tirées de bas en haut, avec une trajectoire parabolique, des flèches s’abattaient en pluie. Le dos transpercé, un homme tomba à genoux, s’appuya à sa massue et se concentra sur un ultime effort : mourir seul au milieu de centaines de ses frères condamnés comme lui.


  — Attention…, souffla Isern en tirant Rikke derrière une colonne brisée décorée d’horribles gargouilles. Ne t’expose pas…


  Sentant un objet froid dans sa paume, la fille de Renifleur baissa les yeux et vit que son amie y avait glissé un couteau. Les yeux ronds, elle regarda l’arme comme si c’était la première qu’elle voyait.


  Assis à même le sol, un type éructait des jurons tout en tirant sur un moignon de manche rouge de sang. La barbe poisseuse de fluide vital, sa hache pendant à son autre main, il n’avait plus qu’un bras.


  Plus loin, un autre homme écrasait la tête d’un adversaire à coups de talon. Alors que le crâne du vaincu devait déjà être en bouillie, il continuait, les yeux fous.


  — Vous pouvez sauver ma jambe ?


  Un jeune homme aux cheveux blonds gorgés de pluie titubait, son pantalon imbibé de sang. Trop pour qu’il reste autre chose dessous que de la chair en charpie.


  Sa cotte de mailles remontée pour dévoiler une courte blessure qui pissait le sang, un guerrier bafouillait tandis qu’une guérisseuse tentait d’enrayer l’hémorragie. Mais les bandages se saturaient en un rien de temps. Une artère sectionnée, synonyme de mort certaine…


  Un rugissement sembla soudain jaillir de centaines de gorges. À l’endroit de la muraille où poussait la jolie petite plante, les défenseurs venaient de céder. Comme une marée, les hommes de Calder déferlèrent dans la forteresse.


  Une meute de tueurs maculés de boue et luisants de pluie. La tête de flèche, hérissée d’acier et résolue à s’enfoncer dans le fief ennemi. On eût dit une dague humaine qui fendait l’air en braillant un cri de guerre. À la pointe, Rikke remarqua un type au casque doré, un arbre vert ornant son bouclier cabossé et dentelé.


  Hache levée, il fondit sur la fille de Renifleur.


  C’eût été le moment idéal pour détaler, mais Rikke en avait soupé de fuir. Sans doute prise de folie, elle se mit en position défensive, un rictus sur les lèvres, et leva son couteau.


  Jaillissant de l’escalier sur une jambe, Isern beugla son cri de guerre puis frappa de bas en haut avec sa lance. Le coup fit mouche au niveau de la jugulaire du casque, déchiquetant la gorge de son porteur. Alors que du sang aspergeait l’arbre vert de son bouclier, le moribond fit encore un pas, puis ses genoux se dérobèrent et il bascula en avant. Comme une balle, son casque roula sur le sol et vint s’immobiliser aux pieds de Rikke.


  Son œil métallique lançant des éclairs, Shivers taillait dans les chairs en ricanant. Plus loin, Bonnet Rouge décochait flèche sur flèche.


  Tout autour d’elle, Rikke vit des vétérans de son père – des types gentils qu’elle adorait – frapper avec leur bouclier ou taillader avec leur épée et leur hache.


  Cette vague d’assaut de Calder fut peu à peu contenue, encerclée et méticuleusement massacrée. Embrochés, assommés par des boucliers, poussés dans le vide ou écrabouillés sur le sol, des dizaines d’hommes moururent jusqu’à ce qu’il ne reste plus dans ce secteur qu’un géant muni d’une hache. S’en servant comme d’un fléau d’armes, il parvenait à tenir ses adversaires à distance.


  Mais un Serf réussit à lui sauter sur le dos, le força à découvrir sa gorge et la déchiqueta avec un couteau. Un autre défenseur frappa le colosse aux jambes, l’obligeant à mettre un genou en terre.


  Alors, ce fut la curée. Son épée tenue à deux mains, Oxel l’abattit avec la force d’un bûcheron et fendit en deux le casque puis le crâne du guerrier.


  La langue pressée contre le trou entre ses dents, Isern faisait des ravages avec sa lance. Un des blessés rampant vers Rikke, les joues sillonnées de larmes sous son masque de boue, Shivers lui plaqua un pied sur la nuque et lui fit sauter la calotte crânienne d’un seul coup d’épée.


  Si la première vague n’était plus qu’un tas de cadavres, sa bravoure parfaitement inutile, les guerriers de Calder le Sombre étaient loin de renoncer. Entre les lances qui s’abattaient, Rikke vit Clou, perché sur la muraille, qui agitait sa hache en beuglant :


  — Tuez ces fils de pute ! Tuez-les !


  Dans le vacarme du combat, des flèches zébrant toujours l’air, Rikke vit… des fantômes. Fantômes de guerriers, fantômes d’agonisants, fantômes de fantômes… Les spectres de très anciennes batailles, peut-être, ou ceux des boucheries à venir. Vidée de ses forces, elle se laissa glisser le long de la colonne de pierre brisée jusqu’à ce que ses fesses s’écrasent dans la boue. Alors, elle lâcha son couteau, ferma ses yeux brûlants et se recroquevilla sur elle-même.


   


  Au sommet de la colline, Leo ouvrait et refermait convulsivement les poings.


  La plus grande bataille qu’il ait jamais vue… La plus formidable dans le Nord depuis celle d’Osrung durant laquelle, à en croire sa mère, il avait été conçu.


  Le mur de boucliers de Ténèbres avait plié devant la charge des guerriers du Pays des Angles. Comme un roseau, il avait fait mine de casser… pour finalement tenir.


  D’autres Nordiques étaient venus le renforcer, inversant la poussée pour renvoyer les attaquants au pied de la colline rouge. À présent, les combats faisaient rage dans toute la vallée. Ça chauffait aussi au pied de l’autre colline, et le carnage continuait autour du pont.


  Si Renifleur arrivait maintenant, la partie serait terminée. Pris en tenailles, Ténèbres serait réduit à l’impuissance et tous ses hommes tomberaient ou seraient capturés. Avec un peu de chance, lui-même serait pris vivant. Ah, le voir à genoux, la tête basse…


  Mais Renifleur ne se montrait toujours pas, et la jubilation première des officiers, en haut de la colline, tournait à l’angoisse.


  — Où est Renifleur ? marmonna Finree. (À travers le rideau de pluie, la place forte n’était qu’une silhouette floue.) Il devrait attaquer.


  — Oui, souffla Leo.


  La bouche trop sèche, il ne put en dire plus.


  — Avec cette foutue pluie, je ne vois rien…


  — C’est vrai, concéda Leo.


  Depuis toujours, il était un homme d’action. Rester sur son cul pendant que d’autres se battaient, quelle torture !


  — S’il n’arrive pas bientôt…


  Inutile de s’étendre, c’était évident aux yeux de tous. Des Serfs de Ténèbres tentaient de prendre à revers les guerriers de l’Union. Si Renifleur ne s’en mêlait pas très vite, ils réussiraient et ce serait la fin.


  Un cavalier déboula du versant arrière de la colline. Un Nordique crotté du bout des bottes à la pointe des cheveux.


  Finree se leva tandis qu’il mettait pied à terre.


  — Qu’est-il arrivé à Renifleur ? demanda-t-elle.


  — Calder le Sombre l’a attaqué par-derrière, haleta l’homme. De justesse, nous parvenons à défendre les ruines, mais ne comptez plus sur nous pour le reste.


  Un officier déglutit péniblement. Un autre baissa des yeux accablés sur la vallée, et un troisième sembla se dégonfler comme une outre de vin percée.


  — Calder le Sombre était censé se trouver à un jour de marche d’ici…, souffla Finree.


  — Il nous a eus, lâcha Leo.


  Pris à leur propre piège, en infériorité numérique et condamnés à la destruction… Bouleversé, il regarda le pont. C’était là qu’il aurait dû être. Là que se forgeaient les légendes et les futures ballades. Il était capable de faire la différence. D’inverser le sort des armes.


  Aux chiottes, la stratégie ! C’était l’heure de combattre.


  — Il faut envoyer la réserve !


  Leo approcha de sa mère. Plus de pleurnicheries, plus de flatteries, simplement la vérité.


  — Nous n’avons pas le choix. Impossible de faire marche arrière.


  Un muscle se contractant sur son cou, Finree ne répondit pas.


  — Si nous nous replions, insista Leo, Renifleur sera à la merci de Calder. Il faut nous battre.


  Les yeux fermés, les dents serrées, Finree ne répondit toujours pas.


  — Mère… (Leo posa une main sur son épaule.) Les génies gagnent les guerres, mais pour remporter une bataille, il faut des guerriers. Et j’en suis un !


  Finree ouvrit les yeux, inspira à fond, soupira puis souffla :


  — Fonce…


  Comme si ce simple mot avait allumé en lui une flamme dévorante, Leo frissonna de la tête aux pieds. Un sourire lui fendant le visage, il se tourna vers Jurand :


  — Mon gars, on y va ! lança-t-il.


  Jurand se leva d’un bond.


  — À tes ordres, chef ! cria-t-il en courant vers sa monture.


  — Leo ?


  Le Jeune Lion se retourna. Les poings serrés, sa mère se découpait sur un fond de ciel gris.


  — Massacre ces salopards !


   


  — En avant ! beugla Stour.


  Il n’avait pas cru bon de mettre un heaume. Aux yeux de Quatre-Feuilles, c’était le summum de la connerie, mais quand les hommes ne voyaient pas le visage d’un héros, comment pouvaient-ils vanter ses exploits ensuite ?


  — Je veux ce pont ! rugit le Grand Loup, les cheveux collés sur le front et les lèvres retroussées pour exposer ses « crocs ». Il est à moi, ce putain de truc !


  Partout, c’était le chaos. Les Carls de Stour contenaient toujours les guerriers de l’Union, mais leur muraille de boucliers menaçait de céder. Menaçait, seulement… Dans le reste de la vallée, avec le pont pour point focal, les combats faisaient rage. Depuis le début, l’étendard de Leo dan Brock flottait au-dessus du principal carnage. Une tentation que Stour ne pouvait ignorer…


  — Conduisez-moi jusqu’à ce fumier ! cria-t-il, de l’écume au coin des lèvres. Ce Jeune Lion, je le fendrai en deux des burnes à la gorge.


  Selon Quatre-Feuilles, ce pont merdique ne valait pas tant d’efforts. S’il avait un peu moins plu la semaine précédente, il aurait été possible de traverser à gué le cours d’eau – presque sans se mouiller les pieds.


  Le vétéran ralentit le rythme. Que Stour et ses jeunes Serfs chargent tout leur soûl. Lui, il en avait ras le bol des batailles. Aux jeunots le baptême du feu, le prix à payer et les leçons à en tirer.


  Quatre-Feuilles s’immobilisa, mains sur les genoux… et faillit s’étaler quand quelqu’un le poussa dans le dos. Un juron sur les lèvres, il se retourna, mais sourit quand il reconnut son agresseur.


  — Magweer !


  L’air encore plus agressif que d’habitude. Comme s’il venait de surprendre Quatre-Feuilles en train de baiser sa mère, pas de reprendre son souffle.


  — Que fais-tu dans mon dos ? Tu devrais être avec les autres idiots, à couvrir ton nom de gloire.


  — J’ai mieux à faire ici. Par exemple, m’assurer que tu te bats, vieux poltron.


  — Un poltron, très cher, c’est un homme qui témoigne à l’acier aiguisé tout le respect qui lui est dû. Une bataille, quel mauvais endroit pour un guerrier…


  — Qu’est-ce que tu racontes ? s’étrangla Magweer, toute sa quincaillerie en cliquetant d’indignation.


  — C’est trop fréquenté… Dans la mêlée, les hommes tombent plus souvent à cause de la malchance que du talent adverse. Une bataille, ce sont des cris et des gesticulations, à la suite de choix faits des heures plus tôt par des hommes que tu ne rencontreras jamais. Ton problème, mon gars, c’est d’avoir des idées préconçues sur ce que doit être la vie. Parce qu’elle n’est pas du tout comme ça.


  Magweer voulut cracher une repartie digne de son immense bêtise, mais Quatre-Feuilles le surprit en se penchant pour ramasser un carreau d’arbalète tombé dans l’herbe. Un affreux petit objet, avec la pluie qui faisait briller sa tête barbelée.


  — Laisse-moi te montrer ce que je veux dire… Imagine qu’un de ces fumiers te tombe dessus…


  — Ce ne serait pas une bataille sans…, commença à rugir Magweer.


  Il s’interrompit quand Quatre-Feuilles le prit par l’épaule et lui enfonça le carreau dans la gorge. Si violemment que la tête ressortit par sa nuque.


  Retenant sa victime tandis qu’elle s’écroulait, Quatre-Feuilles l’aida à s’étendre sur le sol. Puis il regarda autour de lui. Personne n’avait remarqué l’incident. Sur un champ de bataille, quoi de plus banal qu’un type qui crève ? Magweer tenta de dégainer un couteau, mais son bourreau lui bloqua le poignet.


  — Je t’avais averti… Inutile de me regarder comme ça, en pissant du sang par le nez et la bouche. Un champ de bataille, c’est un endroit dangereux.


  Le saisissant par sa cotte de mailles, Quatre-Feuilles hissa le moribond sur son épaule, prit l’air atterré et fila vers l’arrière aussi vite que le lui permettaient ses jambes vieillissantes. En toute honnêteté, ça n’allait pas bien loin, et ça faisait un bail qu’il n’avait plus porté un homme. Après quelques pas, surtout à cause du poids des armes du crétin, il dut reprendre son souffle.


  Ce qu’il fallait démontrer : qu’on ait une lame ou dix, ça ne changeait rien quand le type d’en face frappait le premier.


  Remontant la route boueuse, Quatre-Feuilles s’éloigna du pont où le massacre atteignait des sommets et du mur de boucliers qui résistait toujours. En chemin, il croisa des Carls qui fonçaient dans la direction opposée.


  Le sang de l’abruti empoissant désormais sa chemise, le vétéran serra les dents, assura sa prise sur le presque cadavre et dépassa un chef de guerre qui exhortait ses hommes à se battre avec plus de fougue. Plus loin, il croisa des brancardiers qui transportaient un Serf rudement amoché.


  Il ne ralentit pas, comme si sauver son « frère d’armes » était la chose la plus importante au monde. Par les morts, c’était une tâche épuisante, mais il ne renonça pas, fonçant vers la ferme et son putain d’arbre aux pendus.


  Les blessés gisaient dans la cour. Comme toujours, ils gémissaient, demandaient à boire, imploraient la grâce divine ou appelaient leur mère. Rien d’original, mais les agonisants ne faisaient guère d’efforts sur ce plan-là. Les chants martiaux, quand on en venait au sang et aux tripes, se montraient volontiers allusifs. Si cette andouille de Magweer avait encore respiré, Quatre-Feuilles lui aurait volontiers montré un mouroir de ce genre. Alors, il aurait peut-être compris. Mais ça n’était pas garanti. Trop souvent, les hommes voyaient uniquement ce qui les arrangeait.


  Il fit basculer Magweer de son épaule puis l’étendit sur l’herbe humide, dans un coin où officiait une guérisseuse, du sang jusqu’au coude.


  — Il est mort, lâcha-t-elle après un bref coup d’œil.


  Pour Quatre-Feuilles, ça n’eut rien d’une révélation. Quand il frappait un type, il se débrouillait pour ne plus avoir besoin de recommencer. Avec de l’entraînement, on devenait très bon à ce jeu. Bien entendu, il fit mine d’être dévasté par ce diagnostic.


  — Quel dommage, un si brave garçon…


  Les poings plaqués sur les hanches, il hocha la tête et lâcha une des phrases philosophiques types de son répertoire :


  — Quelle connerie, la guerre !


  Sur le ton du sage qui n’en était pas à sa première horreur… Il s’étira puis regarda le chemin parcouru pour arriver ici. Dans la vallée, derrière le rideau de pluie, la boucherie continuait.


  — Et merde… (D’une main lasse, Quatre-Feuilles essuya la sueur qui maculait son front.) Le temps que j’y retourne, tout sera terminé.


  La guérisseuse ne répondit pas, trop concentrée sur son patient suivant, qui arborait une méchante entaille au creux de l’épaule.


  Quatre-Feuilles dénicha un rocher plat, s’assit et posa à côté de lui son épée toujours au fourreau.


  — Je ferais aussi bien de rester ici…


  On règle ça entre hommes


  Leo enroula la lanière de cuir autour de son poignet, serra très fort le manche de sa hache puis se tourna vers les cavaliers massés derrière lui, la pluie martelant leurs armures et les couvertures de selle déjà trempées de leurs montures.


  — Pour l’Union ! cria-t-il en levant son arme.


  Quelques murmures et des hochements de tête saluèrent la harangue.


  — Pour le roi !


  Ces derniers temps, Son Auguste Majesté n’avait pas trop la cote…


  — Pour le Pays des Angles !


  Là, des poings s’abattirent sur les boucliers et des cris rageurs retentirent.


  — Pour vos femmes et vos enfants !


  Une main sur l’épaule de Jurand, Leo se dressa sur ses étriers pour communiquer à ses hommes sa colère, son envie de se battre et sa profonde jubilation.


  — Pour votre honneur et votre fierté !


  Les armes se levèrent et des vivats firent vibrer le sol.


  — Pour nous venger, bordel de merde !


  Le gros lot, enfin ! Rugissant de haine, les guerriers tirèrent sur les rênes de leurs montures, qui, comme eux, piaffèrent d’impatience.


  — Pour Leo dan Brock ! brailla Glaward, les poings brandis vers le ciel comme s’il était un chevalier géant sorti d’une légende.


  Cette fois, les cris battirent des records et Leo s’en rengorgea. Comme lui, ses hommes trouvaient son nom stimulant.


  — En avant ! lança-t-il en abaissant la visière de son heaume.


  Il mena d’abord la colonne au pas dans les rues constellées d’ornières du village, les sabots de son destrier soulevant des gerbes de gadoue. Barniva vint le rejoindre, et il vit qu’il souriait sous la visière encore relevée de son heaume. Dans le feu de l’action, la lassitude du vétéran blasé s’effaçait comme par miracle.


  Leo rendit son sourire au guerrier puis talonna son cheval. En route vers la gloire, ainsi qu’il convenait pour un vrai chef. Au trot, à présent, Antaup et Eau-Blanche Jin le flanquant. À travers la pluie, dans la vallée qui semblait grisâtre, le cours d’eau et les deux collines oscillaient au rythme des foulées du destrier.


  La cible était droit devant. Le pont, avec sur les deux rives, des hommes toujours occupés à s’arracher le cœur ou à s’étriper.


  Le sourire de Leo s’élargit. Jurand aussi vint le rejoindre, renforçant le sentiment qu’aucun exploit n’était impossible pour lui.


  Enfin, plus rien ne l’entravait. Son destin, il le tenait entre ses mains. À lui de se faire une place dans la légende. Comme Harod le Grand ou Casamir l’Inflexible. Comme le Neuf-Sanglant.


  Au petit galop, l’élite des combattants du Pays des Angles se rua au combat. Dans des conditions peu propices pour des cavaliers, il fallait le reconnaître.


  Les forces de l’Union se débandaient. Acculés sur les deux berges du cours d’eau, des hommes épuisés commençaient à détaler dans tous les sens. Leurs cris de guerre plus forts que jamais, les Carls contrôlaient le pont.


  Leo fendit les rangs des Angles en déroute et fonça droit sur un des Nordiques qui les poursuivaient. Quand il aperçut le Jeune Lion, le sourire du guerrier s’arrondit sous le coup de la surprise. Puis il tenta de faire demi-tour, glissa et s’étala – la vieille histoire du chasseur devenu la proie. Il rampait toujours quand la hache de Leo s’enfonça entre ses omoplates, le propulsant définitivement dans la boue.


  Alors qu’il rugissait de triomphe, le Jeune Lion entendit le cri de joie d’Antaup, assez fort pour couvrir le vacarme des sabots.


  Exalté, Leo se pencha pour couper en deux un Carl, rata son coup quand l’homme esquiva, mais se pencha de nouveau et transperça un autre ennemi qui s’écroula, raide mort.


  Tout était enfin simple. Plus d’angoisse, de frustration et de colère devant trop de temps perdu. Tout ça, c’était du passé. Là, il n’y avait plus que le présent, d’une terrible et cruelle beauté.


  — En avant ! cria de nouveau Leo.


  Une exhortation stupide. Dans quel autre sens pouvait charger la cavalerie ?


  Avisant des Nordiques qui avaient traversé le pont, Leo leur fondit dessus. Au passage, il désarçonna un Carl qui finit écrasé sous les sabots du cheval de Barniva.


  Son destrier plus grand et mieux entraîné que leurs montures, le Jeune Lion sema la panique parmi les cavaliers du Nord. Comme une charrue retourne la terre, il éventra ce groupe, sa hache fauchant des membres et des têtes à mesure qu’il avançait.


  Sa progression soudain ralentie, il continua à zébrer l’air, fit faire des pas latéraux à sa monture et poursuivit sa quête de sang. Crevant de chaud sous son heaume, il cracha puis lâcha un chapelet de jurons pour s’encourager. Exalté, il martela de coups un bouclier, puis en délesta son propriétaire. Tranchant un bras du Nordique au ras de l’épaule, il le fit basculer de sa selle et entailla sa jambe gauche encore coincée dans un étrier.


  Quand une lance glissa le long de son bouclier, le Jeune Lion saisit la hampe et la tordit dans tous les sens en rugissant un torrent d’obscénités sans queue ni tête. Puis il s’inclina en arrière sur sa selle, leva sa hache et fracassa le crâne du lancier.


  Sans s’attarder sur sa nouvelle victime, il se tourna vers un cavalier à la barbe ornée d’anneaux d’argent. Manquant sa première frappe, il para une contre-attaque, riposta avec son bouclier puis voulut doubler le coup avec sa hache.


  — Merde ! cria-t-il en sentant que le tranchant s’était coincé quelque part.


  Dans les harnais d’une selle, alors qu’il armait son bras. La hache attachée à son poignet l’entraîna sur le côté, forçant le destrier à suivre le mouvement.


  — Merde, merde et merde !


  Leo tenta de dégager sa main de la lanière de son arme, mais il avait serré très fort… Désormais tiré vers l’arrière, il sentit ses pieds glisser des étriers puis bascula de sa selle. Avant qu’il s’écrase sur le sol, le sabot d’un cheval qui s’écroulait aussi percuta violemment son heaume.


  Il roula sur lui-même, sonné. Puis il se mit à quatre pattes, décrocha son bouclier de son bras et s’attaqua de nouveau à la lanière enroulée autour de son poignet, la coinçant maladroitement entre ses doigts engourdis sous son gantelet. Autant essayer de coudre avec des mitaines !


  Quelque chose fit bourdonner ses oreilles. Vraiment ? En réalité, ne bourdonnaient-elles pas depuis l’impact ?


  Soudain, son poignet fut dégagé et il manqua de perdre l’équilibre. Le cavalier à la barbe lestée d’argent gisait à côté de lui, masse d’armes au poing, mais une jambe coincée sous sa monture.


  — Ordure ! cria-t-il en nordique. Fumier !


  Il voulut frapper Leo, mais celui-ci était hors de portée.


  Se relevant, le Jeune Lion attendit que ses jambes cessent de trembler. En le dépassant, un cheval lancé au galop l’aspergea de gadoue. Choqué, il baissa les yeux et vit qu’il avait les mains vides. Son épée ! Il devait dégainer son épée.


  L’esprit embrumé, le Jeune Lion secoua la tête, mais ça n’arrangea rien. Ses doigts se refermèrent pourtant sur la poignée de son arme, et il entendit le crissement de l’acier contre le cuir.


  Il voulut frapper le barbu, mais il glissa, se reçut sur le dos, manqua son coup et enfonça son arme dans la boue, à côté de lui.


  — Fils de pute ! beugla le Nordique.


  Sa masse d’armes fit enfin mouche – si faiblement, que Leo ne sentit rien quand sa jambe droite encaissa le choc.


  L’esprit plus clair, il arma son bras, visa soigneusement et transperça le torse du Nordique. Puis il se releva et inspira comme un soufflet de forge. Quelle scène grotesque du début à la fin !


  Écœuré, le Jeune Lion retira sa lame du cadavre, qui roula sur le côté.


  Par sa visière, Leo ne voyait plus qu’un brouillard zébré d’éclairs. Dans quel sens était-il orienté ? À qui faisait-il face ? La tête prête à exploser, à peine capable de respirer, il ouvrit la fixation de son heaume, le saisit à deux mains et, non sans effort, réussit à le dévisser de son crâne.


  Le vent piquant lui fit l’effet d’une gifle. À la vitesse d’un cheval au galop, le monde revint envahir sa conscience et il entendit de nouveau le vacarme de la bataille.


  — Leo !


  Quelqu’un posa une main sur le bras du Jeune Lion. Il faillit frapper, mais reconnut Barniva, couvert de gadoue et à pied comme lui.


  Des chevaux morts gisaient partout, près des hommes qui les avaient conduits à l’abattoir. À côté des blessés, des armes brisées s’entassaient.


  Leo se pencha et ramassa un bouclier.


  Glissant un bras dans la fixation de cuir, il s’appropria l’objet. Du coin de l’œil, il vit qu’un Carl, une hampe de lance brisée plantée dans le dos, rampait dans la boue…


  — Rassemblement ! cria Leo, sans vraiment savoir à qui il s’adressait.


  À part Barniva et lui, restait-il quiconque à rassembler ? Aucune importance ! À eux deux, ils rempliraient la mission. Et s’il le fallait, il s’en chargerait seul.


  Presque de la grêle, la pluie martelait son armure, gonflant d’eau le rembourrage intérieur, soudain pesant comme une chape de plomb.


  — Tous au pont !


  Pataugeant dans la gadoue, Leo chargea dans la direction qu’il estimait la bonne. S’il en restait, ses hommes le suivraient. Pour son compte, il en avait fini de se replier.


  Soudain, il reconnut son étendard… Le lion d’or sur champ blanc… Toujours levé, au bout le plus proche du pont, mais gorgé d’eau comme une serpillière. À l’autre extrémité, se dressait celui de Stour Ténèbres. Sur fond gris, un loup noir vorace…


  Dans un cercle de sang, un lion affrontait un loup, et le félin finissait par gagner…


  Un rictus sur les lèvres, Leo avança dans la boue retournée par des milliers de bottes. Des attaquants, des vaincus qui battaient en retraite, d’autres attaquants, puis de nouveaux fuyards… Ici, la boucherie avait été grandiose.


  Des hommes, les deux camps en avaient laissé beaucoup sur le carreau. Des morts, surtout, mais aussi des blessés qui rampaient en appelant au secours.


  La tête douloureuse et les dents serrées, Leo se faufila entre les cadavres et les moribonds, en piétinant quelques-uns au passage.


  — Leo !


  Barniva bondit, prit son chef par le bras, le força à se baisser et le protégea avec son bouclier. Juste à temps, puisqu’une flèche rebondit dessus. Une deuxième fit de même sur l’épaule de Barniva, et plusieurs autres se plantèrent dans la boue. Derrière eux, un homme s’écroula, les mains plaquées sur le visage.


  Par-dessus le bord de son bouclier, Leo repéra les archers disposés en formation serrée. Un genou en terre, ils décochaient volée sur volée.


  Barniva se laissa tomber à côté de son chef.


  — Ben ça, alors…, souffla-t-il, son élocution bizarrement lente.


  Une pointe de flèche saillait de son visage, très exactement entre ses deux yeux. Vraiment, ça lui donnait un air ridicule, comme s’il voulait faire une blague de mauvais goût.


  Un enfant qui glisse la lame de son épée de bois entre son flanc et son bras et qui crie : « Je suis blessé ! Je suis blessé ! » Ou un acteur qui meurt dans une scène épique…


  Mais ça n’avait rien d’une plaisanterie ni d’une performance théâtrale. Un œil injecté de sang, Barniva ne saluerait pas le public à la fin de la représentation.


  Pour l’empêcher de basculer en arrière, Leo le retint par les épaules.


  Le vétéran tenta de parler, mais des sons incohérents sortirent de ses lèvres. Alors que l’œil rouge de sang essayait de regarder sur le côté, l’autre lorgnait vers l’intérieur, sans doute pour voir la tête de flèche et le bout de hampe qui se dardaient devant lui.


  Comme des larmes rouges, une traînée de sang coula sur la joue du guerrier.


  — Barniva ? Barniva ?


  Plus la peine d’appeler. Le vétéran était mort.


  Leo le lâcha et se releva, indifférent aux projectiles qui sifflaient autour de lui. Quand il brandit son arme, il lui sembla que sa fureur se réveillait.


  — Chargez ! voulut-il crier.


  En réalité, il produisit un rugissement de bête blessée. Dans son dos, d’autres hommes reprirent le hurlement.


  Les voix de Glaward, de Jin et de Jurand, reconnut Leo. Tous, ils couraient derrière lui.


  Une flèche siffla près d’une tempe du Jeune Lion et une autre érafla son armure.


  — Bande de fumiers ! beugla-t-il. Enfoirés !


  Un faux pas et il glissa, s’étala tête la première, avala une bouchée d’herbe boueuse puis manqua de s’éventrer avec sa propre épée. Une fois relevé, il jeta au loin le bouclier et saisit son arme à deux mains.


  Du coin de l’œil, il aperçut le cours d’eau, où flottaient des morts par dizaines. Un peu sur la gauche, il repéra les archers. Des vétérans, des bleus, des types entre deux âges… L’un d’eux portait une cagoule, un autre arborait des cheveux roux bouclés en bataille et un troisième avait le visage barré par une ancienne cicatrice.


  Voyant Leo fondre sur lui, ce balafré tenta de tirer une flèche de son carquois, mais la laissa tomber et opta pour la fuite. Le rouquin tira presque à bout portant, mais il paniqua, foira son coup et envoya sa flèche fendre les cieux en pure perte.


  Il se recroquevilla devant Leo, qui ne prit pas le temps de l’embrocher. Écartant l’imbécile d’un coup d’épaule, il entreprit de tailler en pièces ses compagnons.


  — Crevez ! brailla Glaward. Crevez tous !


  Les archers n’ayant ni armure ni cuirasse, l’épée de Leo tailla dans le vif comme le fendoir d’un boucher. Au milieu de ses camarades blessés, un type se mit à hurler quand ses entrailles se déversèrent de son ventre ouvert.


  Fou furieux, Leo coupa en deux l’arc qu’un des hommes utilisait pour se défendre, puis, pour faire bonne mesure, lui trancha un bras. Emporté par son élan, il bouscula Antaup, occupé à clouer un homme au sol avec sa lance, trébucha puis s’étala. Une fois dans la boue, il vit qu’un archer armé d’un couteau se préparait à bondir sur lui.


  Une énorme massue passa devant le champ visuel du Jeune Lion puis s’écrasa sur le torse de l’agresseur et le défonça. Content de son coup, Eau-Blanche Jin se pencha vers son chef, lui prit le poignet et l’aida à se relever.


  Lassés d’être taillés en pièces, les archers se débandèrent, trouvant refuge dans l’eau.


  Encore vacillant, Leo prit enfin pied sur le pont.


  Une main compressant une plaie sur son épaule, un Nordique tenta de s’enfuir, mais le plat de l’épée du Jeune Lion s’écrasa sur sa tempe. Propulsé au sol par l’impact, le type hurla quand son bourreau le piétina pour continuer son chemin.


  Les membres en plomb, Leo avait de plus en plus de mal à respirer, et chaque pas équivalait à gravir une montagne. Il avança pourtant sur le pont, ses bottes menaçant de glisser sur le mélange de boue et de sang qui couvrait le sol.


  En face, des Carls tentaient désespérément de former un mur de boucliers. Une peau de renard autour des épaules, un Homme Nommé braqua un index sur le Jeune Lion – qui s’écroula sur lui plus qu’il le chargea, sa lame venant mourir grotesquement sur le bouclier, vite suivie par son menton. Aussitôt, le goût iodé du sang se répandit dans sa bouche.


  Le Nordique recula d’un pas mais ne tomba pas. Enlacés comme s’ils voulaient danser, les deux hommes échangèrent des coups d’épaule et de coude tandis que des guerriers en armure s’étripaient autour d’eux.


  À son oreille, Leo entendait le son rauque du souffle de son adversaire. De la fourrure humide dans la bouche, il tenta de frapper avec son épée, mais elle était coincée il ne savait où ni comment. De sa main libre, il parvint à dégainer sa dague, mais ses coups ripèrent sur la cotte de mailles du géant qui l’étreignait à la manière d’un ours.


  Plus d’air dans les poumons, plus de force… La dague échappa à ses doigts gourds et tomba dans la boue. L’épée suivit le même chemin.


  Dans leur ballet dément, les deux hommes rebondirent contre le parapet. À un moment, une ouverture se présenta. Sentant qu’il avait assez d’espace pour y glisser sa main libre, Leo la propulsa jusqu’au menton du Nordique, enfonça un pouce dans sa bouche, pinça sa joue avec son index et entreprit de lui déchirer la gueule. D’abord le coin de la lèvre, puis le reste, en remontant vers l’oreille.


  Hurlant à la mort, l’Homme Nommé saisit le poignet de son bourreau. Forcé de relâcher son étreinte de plantigrade, il offrit une seconde ouverture au Jeune Lion.


  De tout ce qui lui restait de force, Leo repoussa le Nordique puis frappa comme un sourd, visant le côté de la tête. Du sang jaillit et quelque chose rebondit contre sa joue. Une dent, sans doute…


  Le Nordique tomba sur le parapet glissant, tenta en vain de se retenir et bascula dans l’eau, où il serait très bientôt aussi mort que les guerriers des deux camps qui flottaient sur le dos.


  Un cours d’eau, ça ? Non, un cours de macchabées, plutôt. Mais sans cadavres, pas de gloire.


  Tombé à quatre pattes dans la boue, Leo ramassa son épée et sa dague, puis se redressa sur un genou. Une fraction de seconde plus tard, il fut de nouveau debout, mais pas vraiment vaillant. Mal assuré sur ses jambes, il se retint au parapet, lutta pour reprendre son souffle et eut le sentiment d’être un poisson qu’un pêcheur venait de remonter et qui agonisait sur la terre ferme.


  — Il faut nous replier…, haleta Jurand dès qu’il eut rejoint son chef.


  Sans son heaume, le visage maculé de sang, il tendit un bras pour soutenir le Jeune Lion. Ou pour s’appuyer sur lui, c’était difficile à dire…


  — Je vais te ramener en sécurité…


  — Non, grogna Leo avant d’essayer de se dégager. Nous devons continuer !


  La pluie de plus en plus violente s’écrasait sur le pont presque désert, n’étaient les cadavres hérissés de flèches ou transpercés d’une lance qui en jonchaient le sol. Des montagnes de morts, presque toujours aussi hautes que les deux parapets et parfois plus, des dépouilles pliées en deux servant de support à de nouvelles charognes.


  Tout au bout, sous l’étendard du Grand Loup, des Nordiques s’étaient regroupés.


  Couverts de boue, de sang et trempés par la pluie, ces survivants toujours vibrants de haine n’avaient plus la force de soulever leurs armes.


  Deux groupes de rescapés vidés de leur énergie mais pas de leur hargne. D’un côté, une rangée d’Hommes Nommés, et en face, le Jeune Lion et ses amis.


  Un grand type aux longs cheveux plaqués sur le visage se dressait au milieu des Nordiques.


  — Leo dan Brock ! cria-t-il, une lueur de folie dans ses yeux humides écarquillés.


  Aux dorures qui ornaient son épée, sa ceinture et son armure, Leo devina sans peine à qui il avait affaire.


  — Stour Ténèbres ! rugit-il, de l’écume au coin des lèvres.


  Il voulut avancer, mais Jurand le retint – ou l’empêcha de tomber, car ses genoux lui donnèrent l’impression de se dérober. Sans la rage qui le stimulait, ç’aurait sans doute été déjà fait.


  — Nous n’en finirons pas sur ce champ de bataille ! lança le Grand Loup.


  Il avait raison. Aucun survivant n’avait encore la capacité de tuer. Sur la colline rouge, à peine visible à travers la pluie, les forces de l’Union se repliaient. Les hommes de Stour n’étaient plus en état de les poursuivre – de toute façon, avec la boue qui collait aux semelles, ils ne les auraient pas rattrapées.


  Se détachant de ses guerriers, Ténèbres fit quelques pas en avant puis tendit sa lame couverte de sang.


  — Réglons ça comme des hommes, dans le cercle. Toi et moi !


  Cercle ou pas cercle, Leo n’en avait rien à foutre. Tout ce qui comptait, c’était d’affronter ce fumier et de le déchiqueter de ses mains nues. De le mordre jusqu’au sang !


  Un lion contre un loup, dans un cercle de sang… La victoire du félin…


  — Oui, dans le cercle ! rugit Leo. Toi et moi !


  TROISIÈME PARTIE


  « Avec un peu de mansuétude, l’amour se transforme en indifférence ou en dégoût. Seule la haine est immortelle. »


   


  William Hazlitt


  Des revendications


  L’air très grave sous sa toque de fourrure, Forest entra dans la pièce. S’il enleva la toque, l’expression sinistre resta en place.


  — Votre Grandeur, les Casseurs seront bientôt ici.


  — Parfait, murmura Orso. Parfait…


  Habitué à exprimer l’inverse de ce qu’il ressentait, il aurait dû mieux mentir. En réalité, l’arrivée imminente des Casseurs lui donnait envie de… picoler. Mais lors de négociations de paix, il ne devait pas paraître convenable de se taper une bière juste après l’aube.


  Du coup, le prince se contenta d’un soupir inquiet.


  Un notable local avait mis sa salle à manger à disposition du « sauveur ». Si la table était très bien cirée, Orso trouvait les chaises excessivement inconfortables.


  Ou n’était-il pas à l’aise dans le rôle de négociateur, plus simplement ? Les responsabilités, ce n’était pas son truc, là comme ailleurs. Pour la millième fois, il tira sur sa veste d’uniforme. À Adua, loin de tout danger, il l’avait trouvée parfaite. Ici, le col lui serrait trop le cou.


  Avec un sourire d’excuse, il se pencha vers le Supérieur Pike :


  — Quand ils seront là, je trouverais très utile que vous jouiez le méchant…


  Pike dévisagea froidement le prince.


  — À cause de mes hideuses brûlures ?


  — Par exemple, oui… Et de vos habits noirs.


  Sur le visage de Pike s’afficha ce qui était peut-être bien un sourire.


  — Ne vous inquiétez pas, Votre Grandeur, j’ai l’habitude de ce rôle… N’hésitez pas à me rabrouer si je me montre trop odieux. Je tiens à ce que vous soyez le héros de notre petite comédie.


  — J’espère être convaincant, mais j’ai manqué toutes les répétitions, semble-t-il.


  La porte à deux battants s’ouvrit soudain, et la délégation de Casseurs entra. Cédant à son imagination enfiévrée, Orso s’attendait à une bande de fanatiques aux mains rouges de sang. D’une banalité presque affligeante, les trois émissaires le rassurèrent quelque peu.


  Le chef était un homme âgé aux larges épaules, aux grosses mains et aux yeux surmontés de paupières tombantes. Dès qu’il eut rivé le regard sur Orso, il ne le lâcha plus une seconde.


  Au contraire, l’autre type, un colosse au visage balafré, observait partout, notant la position des portes, des fenêtres et des gardes alignés le long d’un des murs lambrissés. Ce Casseur-là ne regardait personne dans les yeux…


  Une femme complétait le trio. Vêtue d’une veste tachée, les cheveux en bataille, elle avait des yeux comptant parmi les plus durs qu’Orso ait jamais vus. À égalité avec ceux de sa mère, fallait-il préciser…


  — Bienvenue…, croassa le prince.


  L’idée était de trouver un équilibre entre l’indulgence chaleureuse et l’autorité tranquille. Eh bien, il avait raté son coup, sonnant comme un faible aux nerfs en pelote.


  — Je suis le prince héritier Orso, et je vous présente le colonel Forest, chef des quatre régiments qui encerclent Valbeck. Quant à…


  — Tout le monde a entendu parler du Supérieur Pike, coupa le vieil homme.


  Il se laissa tomber sur la chaise du milieu et regarda sombrement ses trois vis-à-vis.


  — En bien, j’espère, siffla Pike d’un ton menaçant.


  Orso en eut tous les poils de la nuque hérissés. Quand il s’agissait de jouer le « méchant », ce type était un virtuose.


  — Je m’appelle Malmer, dit le vieux Casseur d’une voix aussi imposante que sa carrure.


  Chez lui, tous les mots étaient placés avec une précision millimétrique, comme les blocs de pierre d’un maçon.


  — Voici le frère Heron, qui a servi douze ans dans l’armée de votre père.


  Malmer désigna son compagnon, puis il présenta la Casseuse aux yeux féroces – dans lesquels Orso reconnut un mépris bien féminin dont il avait hélas l’habitude.


  — Sœur Teufel, elle, a passé une dizaine d’années dans les camps de votre père.


  — Enchanté…, hasarda Orso, sans grand espoir que ça convainque qui que ce soit.


  Pike se pencha sur sa chaise et marmonna :


  — Quand vous parlez au prince héritier de l’Union, veuillez utiliser…


  — Non, fi du protocole ! coupa Orso. (D’une main, il incita Pike à s’adosser à son siège. On eût dit qu’il calmait un molosse.) Ici, personne ne mourra à cause d’une entorse à l’étiquette. J’espère que nul ne périra pour d’autres raisons, je vous l’assure. On dit qu’il y aurait eu des prises d’otages ?


  — Cinq cent quarante-huit, au dernier recensement, lâcha Teufel comme si elle crachait une insulte au visage d’un ennemi juré.


  — Mais nous serions ravis de les voir libérés, précisa Malmer.


  Orso brûlait d’envie de demander si Savine était du lot. Si mauvais négociateur qu’il fût, il s’en abstint, conscient que ça risquait de la mettre encore plus en danger.


  Une des rares fois de sa vie où il ravalait une connerie. Arrêter de laisser sa bite l’entraîner de désastre en désastre et recourir à son intelligence était une première pour lui.


  — S’il en est ainsi, pourquoi ne les relâchez-vous pas ?


  Malmer eut un sourire navré.


  — Avant, nous devons présenter nos revendications.


  — L’Union ne négocie pas avec les traîtres, grinça Pike.


  — Mes amis, je vous en prie… (Orso leva de nouveau une main apaisante.) Cessons d’en découdre et parvenons à une solution qui satisfera tout le monde – en partie, au moins.


  Putain que c’était bien tourné ! Au fond, il n’était peut-être pas si nul que ça.


  — Pour commencer, vos revendications…


  L’autosatisfaction d’Orso se volatilisa quand Teufel flanqua une chiquenaude à une feuille pliée pour qu’elle glisse sur la table et vienne tomber sur ses genoux. En dépliant la missive, il grimaça, s’attendant à des insultes en lettres de sang.


  Ce n’était qu’un texte tracé d’une main ferme et élégante.


   


  Ne trahissez aucune surprise et faites comme s’il s’agissait d’une liste de revendications. Malgré les apparences, je suis votre amie.


   


  Surpris, Orso leva les yeux sur la femme, qui le gratifia d’un regard encore plus mauvais qu’avant.


  — Vous savez lire, je suppose, Votre Grandeur, railla-t-elle.


  — J’ai dû avoir la peau d’une dizaine de précepteurs, mais ma mère a insisté pour que j’apprenne.


  Orso baissa de nouveau le regard sur la feuille et s’efforça de paraître choqué par ce qu’il découvrait. Vu ce qu’il avait sous les yeux, ce n’était pas difficile…


   


  Le Supérieur Risinau était l’âme de la révolte, mais il s’est enfui avant votre arrivée – comme les Incendiaires, responsables de la majorité des dégâts et des morts. Malmer est ce qu’il y a de plus proche d’un chef. Un brave type qui ne veut pas de mal aux otages… Son principal souci, c’est la sécurité des civils, des Casseurs et de leur famille. Il a des revendications, mais en réalité, il est acculé. La famine menace et l’ordre se délite.


   


  Cette information se révélait aussi utile qu’inattendue… Flambeur expérimenté, Orso ne laissa rien paraître sur son visage. À cette table de jeu, il venait de toucher la main gagnante. À lui de soutirer un maximum de mises à ses adversaires.


   


  Malmer sait qu’il n’a pas beaucoup d’atouts dans sa manche. Si vous lui offrez trop de choses, il aura des soupçons – par exemple au sujet d’une attaque imminente. Sa pire angoisse, c’est un siège qui condamnerait les Casseurs à mort. Il s’attend à affronter un menteur arrogant. Montrez-vous honnête, ça le prendra à contre-pied. Je vous conseille de chercher une solution pacifique en évitant toute fanfaronnade. En revanche, refusez en bloc les revendications. Malmer doit comprendre que le temps joue en sa défaveur… Mais si vous proposez une amnistie pour les Casseurs, ça devrait le convaincre de se rendre. L’impunité, c’est plus qu’il n’osait espérer.


   


  Les revendications suivaient ce texte surprenant. Des modifications aux lois sur le travail, un contrôle rigoureux des salaires contre certaines escroqueries, la stabilité du prix du pain, l’amélioration de l’hygiène publique et des habitations…


  Presque du nordique pour le prince. Et rien qu’il pût accorder, de toute façon…


  Le Supérieur tendit une main vers la feuille.


  — Votre Grandeur, puis-je…


  — Non, vous ne pouvez pas.


  Orso replia la feuille et la glissa sous sa veste.


  Après, il sourit. Commencer par ça, c’était toujours payant. Ensuite, il se pencha vers Malmer comme pour faire des confidences à un ami. À croire que le destin de milliers de personnes ne dépendait pas de l’issue de leur rencontre.


  — Maître Malmer, je vois en vous un honnête homme, et ça m’incite à la franchise. Vous offrir la lune serait très facile, mais je refuse de vous insulter. Le Conseil Restreint, voyez-vous, n’est pas d’humeur à négocier. Du coup, même si j’accédais à toutes vos demandes…


  Orso écarta les mains en signe d’impuissance. Un geste qu’il utilisait face aux amantes délaissées, aux créanciers furieux et aux représentants de l’ordre outragés.


  — Je ne suis que le prince héritier… En d’autres termes, rien n’interdirait au roi et à ses conseillers de ne tenir aucun compte de mes promesses. Je soupçonne, en toute honnêteté, qu’ils m’ont envoyé à cause de ça… Et je parie que vous en avez conscience.


  — Alors, que fichons-nous ici ? s’écria Heron.


  Exploit inouï, Forest parvint à se rembrunir encore plus.


  — Votre Grandeur, les hommes attendent votre ordre pour entrer en ville…


  — Colonel, la dernière chose que nous voulons, c’est un nouveau bain de sang.


  Cette fois, la main levée calma les ardeurs du militaire. Pour apaiser son monde, Orso aurait bien eu besoin de plus de deux paumes…


  — Nous sommes tous des citoyens de l’Union et des sujets de mon père. Il semble impossible que nous ne trouvions pas une solution pacifique.


  S’il n’avait guère d’expérience des otages, Orso était un orfèvre quand il s’agissait de convaincre les gens de sa bonne foi. Dans une salle de jeu, une chambre de dame ou une officine de prêteur sur gages, il parvenait toujours à enfumer son interlocuteur. Une riche expérience dont il se félicitait, désormais. Son visage, sa voix et tout le reste aussi doux que de la soie, il soutint le regard de Malmer et se mua en incarnation même de l’empathie.


  — J’ai compris que le vrai responsable, c’est le Supérieur Risinau. Et je note qu’il ne s’est pas présenté devant moi, aujourd’hui. Avec le danger, est-il devenu un moins fervent défenseur de la cause ?


  Orso se demanda s’il avait bien remarqué un tic nerveux sur la joue de Malmer.


  — Je connais ce genre d’homme… Allez, soyons honnêtes, j’en ai souvent vu un dans mon miroir. Un type qui fout le bordel et qui laisse les autres nettoyer ses saloperies.


  Personne ne s’écria que le prince héritier n’était pas du tout ainsi. Une déception, ça… Mais nul ne défendit Risinau non plus…


  — Je comprends ce qu’on ressent quand on doit porter le blâme, continua Orso avec un regard indulgent pour ses interlocuteurs. Et j’apprécie, sachez-le, que ceux qui sont restés en ville tentent de sauver la situation. Les responsables de ce désastre seront poursuivis et châtiés, je vous en donne ma parole.


  — Ça, c’est garanti, grogna Pike.


  — Mais quel intérêt aurais-je à vous punir ? Mon seul souci, c’est la sécurité des hommes, des femmes et des enfants de Valbeck, quelle qu’ait été leur allégeance jusqu’à ce jour. Bien entendu, je peux transmettre vos revendications au Conseil Restreint. Mais vous avez conscience que je ne saurais vous promettre un résultat.


  Orso prit une grande inspiration et la relâcha lentement.


  — En revanche, je peux vous promettre une amnistie générale. Le pardon pour tous les Casseurs qui se rendront et déposeront les armes avant le coucher du soleil, demain. Si nous récupérons en même temps les otages, du ravitaillement sera aussitôt distribué partout en ville.


  — Votre Grandeur, coupa Pike, nous ne pouvons pas permettre que des traîtres…


  Sans quitter Malmer des yeux, Orso refit le coup de la main levée.


  — La seule alternative, j’en ai peur, est d’assiéger la ville en ne laissant entrer ou sortir ni biens ni personnes. N’ayant rien d’urgent à faire, je peux attendre aussi longtemps qu’il faudra. Cela dit, au terme de ce bras de fer, ce n’est plus à moi mais au Supérieur Pike que vous devrez vous rendre.


  Inutile de dire que le visage brûlé du membre de l’Inquisition n’incitait pas à se livrer à lui.


  Malmer s’adossa à sa chaise et prit le temps de réfléchir aux propos du prince.


  — Pourquoi vous faire confiance ?


  — Je comprends votre méfiance, mais dans les circonstances présentes, mon offre est plus que généreuse. C’est le mieux que vous puissiez espérer, j’en ai la certitude.


  Malmer regarda Heron et Teufel, mais aucun ne broncha.


  — Je dois en parler avec mes frères.


  — Bien entendu, fit Orso en se levant.


  Dès que Malmer l’eut imité, il lui tendit la main. Après une longue hésitation, le vieux Casseur la serra.


  — Mais j’insiste : il me faut une réponse avant demain soir.


  — Vous l’aurez, assura Malmer avant d’ajouter : Votre Grandeur.


  Sur ces mots, il sortit, ses deux compagnons sur les talons. Aussi nerveuse que Heron, Teufel jeta un ultime regard mauvais au prince avant de se retirer.


  — Vous vous en êtes très bien sorti, Votre Grandeur ! s’exclama Pike dès que la porte fut refermée.


  Il semblait surpris, et qui aurait pu l’en blâmer ? Ces dix dernières années, Orso avait déçu tout le monde avec une régularité de métronome.


  — Oui, vous avez été superbe !


  — Mais j’ai eu de l’aide, avoua Orso, et pas qu’un peu. (Il tira la « liste » de sous sa veste.) Ça vient de la femme à la tête de molosse…


  Pike baissa les yeux sur la version écrite de la stratégie du prince.


  — Elle doit travailler pour l’Insigne Lecteur… Un de ses agents…


  — Je ne vois pas d’autres explications… Quoi qu’il en soit, elle s’est infiltrée parmi les Casseurs, et à un haut niveau.


  — Impressionnant…, souffla Pike. La suite dépendra beaucoup de son influence…


  — En effet, Supérieur.


  Orso eut un pincement au cœur en pensant à Savine. Seule dans cette ville… Prise en otage, ou morte ?


  Et merde ! En plus de tout, une sacrée migraine se profilait – il en sentait les prémices derrière ses yeux.


  Au fond, il n’était peut-être pas trop tôt pour boire un coup.


  Prendre les rênes


  Peu avant l’aube, le froid engourdissait le bout du nez de Rikke. Autour d’elle, le souffle des blessés se transformait en nuage de buée. Combien y avait-il d’hommes étendus dans cette clairière ? Une centaine ? Peut-être plus… Éclaboussées de sang, des guérisseuses passaient de l’un à l’autre, recousant, bandant, nourrissant et réconfortant ces malheureux. Elles faisaient de leur mieux, mais ça n’allait pas bien loin.


  Un bourdonnement retentissait en permanence, comme dans les buissons en fleurs que les abeilles ne lâchaient pas d’un pouce. Mais c’était un concert de murmures, de gémissements, de sanglots et de grognements. Les chœurs de la souffrance… De quoi saborder le moral de n’importe qui.


  Rikke frissonna et, de sa main libre, resserra les pans de son manteau autour de son cou.


  — Plus haut, la torche, bon sang !


  — Désolée…


  Oubliant son début de crampe à l’épaule, Rikke leva le bras pour qu’Isern voie mieux ce qu’elle faisait. Le bout de la langue sortant du trou entre ses dents, elle recousait l’épaule d’un très jeune guerrier. Les yeux fermés, des larmes coulant sur ses joues roses, le blessé mordait un bâton pour résister à la douleur.


  — Je n’ai jamais envisagé que tu puisses être une guérisseuse, dit Rikke, l’estomac retourné lorsque Isern épongea un flot de sang avec un vieux chiffon.


  — Sans blague ?


  — Je ne t’aurais pas crue si douce…


  — Douce ? Foutaises ! Quand on pisse le sang, une guérisseuse douce, c’est une malédiction. (Isern enfonça de nouveau l’aiguille dans la chair du jeune guerrier, qui en gargouilla de souffrance.) À vrai dire, c’est même une condamnation à mort. Une grande guérisseuse, note-le bien, doit être plus dure et plus impitoyable qu’un grand guerrier. En outre, son boulot est plus difficile et beaucoup moins gratifiant que celui d’un combattant.


  Une autre guérisseuse grogna son assentiment entre ses dents serrées autour d’un petit couteau.


  Sous ses sourcils broussailleux, Isern regarda gravement sa protégée.


  — Une grande guérisseuse, comme un grand chef, doit avoir un cœur de pierre.


  D’une main, le blessé que soignait Isern retira de sa bouche le bâton qu’il mordait.


  — Pour l’amour des morts, ne la distrayez pas !


  — Je peux te rafistoler, mon gars, et discuter avec mon amie.


  Sur ces mots, Isern récupéra le bâton, le remit entre les dents du type et reprit son ouvrage.


  — Tant de blessés…, souffla Rikke en balayant la clairière du regard.


  — Et ce sont les moins mal en point. Ceux qui seront bientôt sur pied.


  — Tu ne te demandes pas pourquoi ils continuent ?


  — Quoi ? À guerroyer ?


  — C’est ça, oui…


  — Eh bien, ils arrêteraient peut-être si tous les Hommes Nommés venaient se faire barbouiller la gueule avec la merde qu’ils ont semée partout. Mais ils ne se bousculent pas au portillon, comme tu peux le constater. Ici, ça n’est pas beau à voir, pas d’acier brillant, juste les morceaux qu’on retire du corps des agonisants. Guérir, c’est un métier de femme, comme on dit…


  Une déclaration un rien hypocrite dans la bouche d’Isern, puisque Rikke l’avait vue tuer au moins cinq hommes avec sa lance. Mais sur le principe, impossible de discuter.


  — Ils détruisent et nous créons…


  Isern hocha la tête tout en jouant adroitement de l’aiguille.


  — Tous les efforts requis pour faire un être humain… Mais ce sont les tueurs qu’ils glorifient. Quand as-tu entendu une chanson au sujet d’une femme ? En revanche, lorsque le Grand Niveleur les tient à la gorge, tous ces mecs appellent leur maman.


  — De toute évidence, soupira Rikke, le monde pourrait être bien meilleur.


  — Merci de tout cœur pour cette révélation, railla Isern. La seule chose que j’ai apprise, en trente-six ans, c’est que le monde ne change pas tout seul. Si tu veux guérir une plaie, il faut te farcir de la recoudre.


  Au milieu de tant de douleur, Rikke se sentait encore plus impuissante que d’habitude.


  — Que puis-je faire ?


  — Toi ? Rikke la vue longue ? Tu as vu arriver les brutes de Calder, non ? Va savoir, tu as peut-être sauvé l’armée. Et nous tous avec.


  — C’est possible, oui…


  En tout cas, depuis la bataille, les gens regardaient Rikke d’une façon nouvelle. Comme s’ils la respectaient ; un changement bienvenu. Comme s’ils la redoutaient, aussi, et ça, c’était moins agréable. Enfin, certains semblaient la haïr, ce qui se révélait à la fois détestable et flatteur. Elle ne se serait pas crue assez importante pour qu’on l’abomine.


  — Tu n’es plus une moins que rien, Rikke la Merdeuse… La légende gonfle chaque jour.


  — Quelle légende ? Je suis insignifiante…


  — N’est-ce pas ainsi que commencent les plus grands héros ? M’est avis que tu es mieux armée que bien des types pour nous conduire vers des lendemains qui chantent.


  — Moi, guider les gens ? Je n’ai pas la trempe d’une dirigeante.


  — Comment pourrais-tu, si tu continues à traîner en arrière en pleurnichant sur ton insignifiance ? Plus haut, cette putain de torche !


  — Pardon… Mais tu vas devoir trouver quelqu’un d’autre pour la tenir… À l’aube, je suis convoquée à une réunion. Par la lady gouverneur en personne…


  — Elle voudrait que tu mobilises ta ruse féminine pour convaincre son fils de ne pas se battre ?


  — Si elle compte sur ma ruse féminine, elle doit être au bord du désespoir…


  — Tu es plus rusée que tu le penses, petite… C’est toi qui as poussé Leo à ce duel, pas vrai ?


  Isern eut un regard en coin, comme si les deux femmes étaient unies au sein d’un même complot.


  — Pardon ?


  — Le cercle de sang, le lion et le loup…


  — C’est ce que j’ai vu, rien d’autre. C’est toi qui m’as demandé de décrire mes visions.


  Isern cessa un instant de coudre.


  — Tu ne peux pas choisir ce que tu vois… En revanche, ce que tu dis… Tout à l’heure, tu parlais de changer le monde. Et tu serais incapable d’influencer un jeune idiot ? Regardons les choses en face, il ne brille pas par son intelligence…


  Après un dernier coup d’aiguille, Isern coupa le fil avec ses dents puis s’empara d’un pansement.


  — Je sais comment tu te vois… Une pauvre fille secouée comme un prunier sur le banc du conducteur d’un chariot qui l’emmène on ne sait où, sans qu’elle ait son mot à dire. Mais si tu baisses les yeux, tu verras que tu serres les rênes entre tes mains. (Isern gratifia Rikke d’un de ses fameux regards qui tuent.) Si tu décidais de t’en servir, pour changer ? En attendant, plus haut, cette torche de merde !


   


  Le Jeune Lion n’avait jamais piteuse allure. Cela dit, être en colère l’embellissait, idem pour les horions récoltés sur le champ de bataille. Curieusement, être renfrogné lui réussissait aussi. En d’autres termes, Rikke avait du mal à imaginer un type plus séduisant.


  Hélas, les duels à mort n’étaient pas toujours remportés par le plus mignon combattant. Au contraire, l’histoire militait en faveur des héros moches. Peut-être parce qu’ils s’entraînaient pendant que leurs rivaux s’admiraient dans un miroir.


  Tout le monde étant déjà sur les nerfs, Rikke garda cette pensée pour elle. Sur un coup de tête, Leo avait misé leur avenir sur un duel contre un des champions les plus dangereux du monde. Dans leur camp, lui seul refusait d’admettre qu’il s’agissait de la pire idée depuis la fabrication d’épées en pâte feuilletée. Mais bon, tout le monde savait qu’il manquait de jugeote…


  D’humeur maussade, Rikke n’était en rien rassérénée par la vision du chevalier héraut debout au milieu de la tente, une lettre de Son Auguste Majesté serrée dans son poing ganté. Une fois passé le rabat, elle s’était demandé où la Couronne dénichait ces grands abrutis aux épaules de bûcheron. Puis elle s’était étonnée que personne à part elle ne s’intéresse à lui. Un peu plus tard, quand Finree, agacée, s’était mise à faire les cent pas, elle avait carrément traversé le messager. Une main sur son œil gauche, Rikke s’était avisée qu’il chauffait. Donc, le chevalier héraut n’était pas là – ou pas encore là, probablement.


  Lorsque la vue longue lui avait annoncé l’attaque de Calder, elle s’était surprise à quasiment changer d’avis sur ce « don ». Une grossière erreur : c’était bien une malédiction.


  — Je ne peux pas reculer, déclara Leo, magnifique avec ses horions et son humeur de dogue. De quoi aurais-je l’air ?


  Finree regarda son fils comme si elle n’en croyait ni ses yeux ni ses oreilles. Et ce n’était pas la première fois.


  — De quoi tu aurais l’air ? Il y a des enjeux cent fois plus importants que ça !


  Renifleur s’interposa entre les Brock et posa une main apaisante sur l’épaule de Leo.


  — Fiston, c’est le paradoxe de la vie, mais plus on vieillit, avec de moins en moins d’années devant soi, plus on craint d’en être privé. Jeune, on se sent invincible, mais… (Le vieil homme claqua des doigts.) Aussi vite que ça, on peut tout perdre.


  — Je le sais, grogna Leo. Si les duels me fascinent, c’est à cause de vos histoires sur le Neuf-Sanglant, avec toutes ses victoires dans le cercle. Le destin du Nord tenant à…


  — C’était pour t’avertir, fiston, coupa Renifleur, pas pour t’encourager.


  — Aucun de vous n’envisage que je sois vainqueur ? Nous sommes dominés ! Les renforts n’arriveront pas, et Scale Main-de-Fer dispose de réserves en pleine forme. C’est sans doute notre seule chance de reprendre Uffrith et de sauver le Protectorat.


  Renifleur croisa les bras, soupira et regarda Finree sous ses sourcils broussailleux.


  — Faut avouer qu’il n’a pas tort…


  — Je peux gagner ! cria Leo.


  Sans le savoir, il vint se camper à côté du héraut virtuel, le sceau de la missive touchant presque son nez.


  — Je sais que c’est possible. Rikke a vu ma victoire.


  Renifleur et Finree se tournèrent pour dévisager la jeune femme. Elle se pétrifia, bouche bée et yeux écarquillés, comme une voleuse surprise la main dans la bourse d’un notable.


  Soudain, il lui apparut qu’Isern avait raison. Sa vision était une chose, et ses propos en étaient une autre. Au lieu d’une ligne droite, c’était un labyrinthe qui menait de la première aux seconds.


  Désolée, Leo, je me suis trompée. Navrée, mais ta mère a raison. En réalité, le lion a perdu – il s’est fait arracher les burnes, qui ont fini fichées sur une pique.


  Au fond, elle tenait peut-être bien les rênes – et depuis toujours, par surcroît. Et ce qu’elle avait fait, elle pourrait le défaire.


  Mais dans un coin reculé de son esprit dont elle ignorait jusque-là l’existence, quelque chose désirait que Leo affronte Stour Ténèbres. Oui, qu’il verse le sang de ce fumier devant tout le Nord réuni. Qu’il la venge – pour les outrages subis par son père, pour les blessés de la clairière, pour les morts laissés dans la boue et pour le calvaire qu’elle avait vécu dans cette forêt de merde.


  Elle aurait pu dire tout et n’importe quoi. Mais elle choisit la vérité.


  — Dans un cercle de sang, j’ai vu un lion affronter un loup, et c’est le lion qui a gagné.


  Finree se prit la tête à deux mains.


  — Leo, tu vas risquer ta vie – sans parler de l’avenir du Nord –, parce que cette fille, pendant une crise, a vu des animaux se battre ?


  — Elle a vu Clou sortir de la forêt avant que ça arrive, rappela Renifleur. (À son corps défendant, il était bien obligé de rétablir la vérité.) Sans elle, nous serions peut-être déjà tous retournés à la boue.


  — Par les Parques, Rikke ! cria Finree. Tu n’es pas idiote. Dis-lui que ce duel est une folie.


  — Eh bien…


  Rikke sursauta parce qu’elle venait d’entendre des bruits de pas, dehors.


  — Oui, j’ai compris !


  — Compris quoi ?


  — Ce que je pense ne compte pas. Pareil pour vous.


  — En quel honneur ?


  Rikke désigna le rabat.


  — À cause de ce visiteur.


  Sur ces mots, le rabat s’écarta et le chevalier héraut entra sous la tente. Sortant la lettre de sa sacoche, il avança et vint se placer exactement où Rikke l’avait vu. Puis il tendit sa missive à Leo.


  — Lord Brock, un message du roi.


  Un lourd silence s’abattit sur la tente pendant que le Jeune Lion dépliait la lettre et en prenait connaissance. Dès les premières lignes, il releva les yeux, stupéfié.


  — Le roi confirme ma nomination au poste de lord gouverneur du Pays des Angles, à la place de mon père.


  Renifleur lâcha un long soupir. Finree, elle, fit un demi-pas en avant.


  — Leo…


  — Non, fit le Jeune Lion, sans agressivité mais avec une grande fermeté. Je sais que tu veux le meilleur pour moi, mère. Et je te remercie de tout ce que tu m’as enseigné. Mais je dois voler de mes propres ailes, désormais. Je combattrai contre Stour Ténèbres. Personne ne me fera changer d’avis.


  Leo se détourna et sortit de la tente.


  Le chevalier héraut hocha la tête – un rien gêné, semblait-il –, puis il suivit le nouveau lord gouverneur du Pays des Angles. Par bonheur, son double spectral s’en alla avec lui.


  Renifleur se massa le menton.


  — Au moins, nous avons essayé.


  Après avoir tapoté l’épaule de sa fille, il se retira à son tour.


  Finree resta un long moment à contempler le rabat. Quelques instants plus tôt, elle exerçait le pouvoir. Un mot du roi, et elle était devenue une mère de guerrier rongée par l’inquiétude.


  — Il me semble que c’était hier, le temps où je le nourrissais, l’habillais et lui torchais le cul… (Elle regarda Rikke et plissa le front.) C’est un foutu crétin qui ne sait rien de rien, mais il est né avec une queue, et ça lui donne le droit de décider pour nous tous.


  Finree semblait vieille, lasse et impuissante, tout soudainement. Rikke en eut le cœur serré, ainsi que pour ce qu’elle avait fait. Pourtant, il n’y aurait pas de retour en arrière. Avec la vue longue, on pouvait voir le passé, mais pas y retourner.


  Rikke haussa les épaules – avec tant d’énergie, qu’elles vinrent taquiner ses oreilles.


  — Qui sait, il gagnera peut-être…


  L’arme d’un crétin


  — Le sinistre couillon ! cria Calder en remontant la rue principale du village.


  — Oui, marmonna Quatre-Feuilles dans le sillage du père de Stour, un connard de merde…


  La place au sol boueux grouillait d’hommes de Scale armés jusqu’aux dents, bouillant de fureur et entraînés afin de ne jamais reculer. Pourtant, ils s’écartèrent dès qu’ils aperçurent Calder le Sombre écumant de rage.


  — J’aimais ma femme, Quatre-Feuilles… Je l’aimais plus que ma propre vie.


  — C’était une bonne chose, non ?


  — Ma pire faiblesse, au contraire.


  — Vraiment ?


  — Je l’aimais, elle est morte, et tout ce qui m’est resté, c’est notre fils.


  — Ouais…


  Calder fonçait vers le hall du chef que le roi des Nordiques avait provisoirement établi dans une taverne.


  — Du coup, je lui ai tout passé, je l’ai gâté, et chaque fois que j’aurais dû le dérouiller, j’ai vu le visage de ma bien-aimée à la place du sien, et je n’en ai rien fait.


  — Pour lui flanquer une fessée, c’est peut-être un peu tard, grogna Quatre-Feuilles.


  — On verra bien, dit Calder en poussant les portes du « hall ».


  Le roi Scale picolait. Qu’aurait-il pu faire d’autre ? Il se soûlait, riant comme un débile des histoires héroïques sur la bataille – des récits mensongers comme les propos d’un tavernier qui vous brade de la bière coupée d’eau.


  Son neveu, le puissant Stour Ténèbres, rayonnant avec ses horions fraîchement glanés, se rengorgeait de ses propres exploits, y compris les plus imaginaires. Autour des deux héros, des vieux guerriers et des jeunes se laissaient griser par une victoire qu’ils n’avaient pas encore remportée.


  Tout le monde se tut quand Calder déboula, sans armes mais avec une expression aiguisée comme la lame d’une épée.


  — Sortez tous !


  Vieux comme jeunes, les lèche-culs grognèrent puis interrogèrent du regard leurs maîtres respectifs. Gonflant ses joues aux veines apparentes, Scale désigna la porte. Dociles, tous se levèrent et sortirent. En passant, ils gratifièrent Quatre-Feuilles des regards méprisants habituels – sans effet, car il était de très bonne humeur, comme d’habitude.


  La porte se referma sur les quatre hommes encore présents dans la salle. Le roi, son frère Calder, le fils de ce dernier, et Quatre-Feuilles.


  Un quatuor d’enfer !


  — Ma chère famille enfin réunie, lâcha Calder, glacial.


  — Papa, je…, commença Stour.


  — Ne me fais pas le coup du « papa », idiot ! Scale, tu approuves cette folie ?


  — Nous sommes en guerre, mon frère. Et dans un conflit, je trouve normal que les guerriers se battent.


  — La question, c’est quand et comment ils se battent ! Ce duel met en danger tous nos acquis. Des années de travail.


  Traduction, des années de travail pour Calder, puisque Scale avait passé son temps à se bourrer la gueule dans l’ombre et Stour à parader dans la lumière.


  — Ton avenir, Stour. Celui du Nord ! Nous ne pouvons pas risquer…


  — Tu m’as servi le même sermon quand j’ai affronté Qui-Frappe-Là. (Stour fit mine d’écarter son père, comme s’il était une toile d’araignée.) « Il est trop dangereux, on ne peut pas risquer de te perdre, car tu es notre avenir. »


  Il geignit d’une façon assez proche de celle de Calder, dans ses mauvais jours. Une bonne imitation, il fallait l’admettre.


  — Mais je l’ai battu ! Comme le Neuf-Sanglant a battu Shama Sans-Cœur. Personne n’y croyait, mais il l’a fait.


  Il gonfla la poitrine, les yeux plissés, comme un coq qui en épie un autre dans une basse-cour.


  — Ce gamin de l’Union n’arrive pas à la cheville de Qui-Frappe-Là. À la cheville, tu m’entends ?


  — Ses hommes l’appellent le Jeune Lion, et mes espions affirment qu’il est redoutable. Combien de fois t’ai-je dit de ne jamais craindre ton ennemi mais de toujours le respecter ? Tout duel est un risque, et rien ne nous oblige à flamber. Nos adversaires sont à bout de forces, et nous avons des renforts frais et dispos. Une manœuvre d’encerclement de Pierre-Plate et…


  — Assez de stratégie ! beugla Scale, le nez plissé comme si ce mot puait. En hiver, tu m’as dit que la guerre serait gagnée au printemps. Au printemps, tu parlais d’une victoire en été. En été, tu évoquais l’automne. La semaine dernière, tu m’as annoncé que c’était gagné. À t’en croire, tu avais roulé dans la farine la garce de l’Union et botté les fesses de Renifleur. On dirait que la garce est plus futée que tu le croyais, et Renifleur plus coriace. Qu’arrivera-t-il si tu ne parviens pas à en finir avant l’hiver ? Imagine que ce roi de l’Union, si léthargique fût-il, finisse par envoyer des troupes. Que se passera-t-il ?


  Calder eut un geste vif, comme s’il chassait une mouche.


  — Si de l’aide avait dû venir du Midderland, elle serait déjà là. Nous aurons écrasé nos adversaires avant l’hiver.


  — Ne t’en fais pas, intervint Stour, moi je les aurai écrasés demain avant le coucher du soleil.


  L’imbécile éclata de rire, Scale l’imita et Calder s’en abstint. En regardant ces trois-là, Quatre-Feuilles songea qu’il n’y avait pas de bonne façon de diriger un royaume.


  — Le Neuf-Sanglant ne s’est jamais dérobé devant un duel. Idem pour Dow le Sombre ou Whirrun de Bligh. Et il en sera de même pour moi.


  — Tu viens de dresser une liste de crétins décédés ! s’écria Calder, à un souffle de s’arracher les cheveux. Pour l’amour des morts, dis-le-lui, Quatre-Feuilles !


  Le vétéran essayait depuis près de six mois, sans l’ombre d’un résultat. Autant vider un carquois de jonquilles sur un type en armure. Mais une jonquille de plus ne pourrait pas faire de mal. Comme s’il proposait un plateau lesté de conseils judicieux, Quatre-Feuilles tendit les mains.


  — Choisir d’affronter à la loyale un type dangereux est la pire erreur possible. Regarde-moi, Stour. Dans le cercle, j’ai tout perdu.


  — Tes couilles aussi ? cracha le Grand Loup.


  — Non, je les ai toujours, mon prince, même si elles se sont racornies. Mais elles ne remplacent plus mon cerveau.


  — Mon neveu a battu Qui-Frappe-Là, rappela le roi, son haleine empestant la bière. Il vaincra un minable de l’Union.


  — Qui donc t’a pris ta main, mon frère ? demanda Calder. Un autre minable de l’Union, si ma mémoire est bonne.


  Scale garda son calme et sourit.


  — Tu es très sage et très malin, mon frère, comme notre père. Tout ce que j’ai, je le dois à ton intelligence, à ta loyauté et… à ta cruauté. Sur bien des points, tu es plus clairvoyant que moi. Mais tu n’as rien d’un guerrier.


  Calder eut un rictus méprisant.


  — Tu ne t’es plus battu depuis vingt ans. Du coup, tu veux que Stour le fasse à ta place, pour revivre ta gloire passée. Tu es gras comme un…


  — Comme un cochon, oui, coupa Scale. Je décline depuis vingt ans, et bien des gens se paient ma tronche. Mais tu oublies un détail, mon frère.


  Scale glissa un pouce sous sa chaîne et la souleva afin que le gros diamant reflète les flammes de la cheminée.


  — Le fils aîné du roi, c’est moi ! Je porte la chaîne, et je suis le souverain. (Lâchant la chaîne, il tapa sur l’épaule de Stour avec sa bonne main.) Stour Ténèbres, je l’ai déjà nommé mon héritier et voilà qu’il devient mon champion. Dans le cercle, il combattra pour Uffrith et pour les terres qui s’étendent du fleuve Cusk à la rivière Tumultueuse. Fin des débats.


  Stour se fendit d’un sourire dominateur.


  — Père, si tu laissais les guerriers entre eux, à présent ? Nous devons décider du choix des armes.


  Calder ne broncha pas un moment, le visage de marbre.


  — Guerriers de mes deux…, marmonna-t-il avant de se détourner et de foncer vers la sortie.


  Stour leva son verre de bière.


  — Par les morts, quand il est comme ça, il bêle comme un mouton !


  Sans crier gare, Scale gifla son champion, envoyant son verre valser au loin.


  — Prends garde à respecter ton père, mon gars, rugit le roi, un index enfoncé dans la joue rougie du Grand Loup. Tout ce que tu as, c’est à lui que tu le dois.


  Après un long silence, Scale tapota le pommeau d’or de l’épée qu’il portait à la hanche.


  — Je suis peut-être vieux jeu, mais l’épée garde ma préférence. Qu’en penses-tu, Quatre-Feuilles ?


  — Pour moi, c’est l’arme d’un crétin.


  Tout en se massant la joue, Stour braquait ses yeux plissés sur son oncle, mais il les tourna vers Quatre-Feuilles.


  — Tu en portes une.


  — C’est vrai… (Quatre-Feuilles tapota le pommeau rouillé de sa propre lame.) Mais je n’essaie jamais de la dégainer.


  Scale leva ses deux mains.


  — Tu gagnes ta vie en enseignant l’escrime.


  — Puisqu’on me paie pour ça… Sauf que je commence par dire à mes élèves de ne jamais se battre avec une épée. Quand on charge un type en brandissant une lame, il vous voit venir de loin. Et si l’enfoiré qu’on veut tuer vous repère, c’est qu’on est mal barré.


  — Dans le cercle, on ne cache rien. (Révulsé, Stour se détourna de Quatre-Feuilles.) Lors d’un duel, le type d’en face est toujours prêt.


  — Voilà pourquoi j’évite le cercle encore plus que les épées, triompha Quatre-Feuilles. Argent, terre, gloire, amis, même ton nom… Tu peux tout perdre, mais si tu conserves la vie, tu récupéreras tes biens en travaillant dur et en attendant le bon moment.


  Quatre-Feuilles n’avait-il pas perdu son nom ? Pour en trouver aussitôt un nouveau… Aujourd’hui encore, il se souvenait de l’odeur douceâtre de trèfle qui montait à ses narines tandis qu’il gisait dans le cercle, attendant le coup de grâce.


  — Mais le Grand Niveleur, lui, est invincible. Nul ne revient de la boue.


  — Des propos de lâche, grogna Stour.


  — Un poltron vivant peut retrouver son courage le lendemain. Un héros mort…


  Quatre-Feuilles adorait parler, mais le silence, parfois, en disait plus long. Il le fit durer puis sourit.


  — Cela dit, Grand Loup, libre à toi de n’en faire qu’à ta tête.


  Sans saluer, Quatre-Feuilles se détourna et fila vers la sortie.


  Des espoirs et des haines


  — Ils l’ont mis dans une boîte, dit Jurand, les yeux rivés sur les flammes.


  — Qui ? demanda Glaward.


  — Barniva. Pour le renvoyer à sa famille.


  Eau-Blanche Jin tapota sur sa joue un bleu récolté pendant la bataille et fit la grimace.


  — C’est ce qu’on fait d’habitude avec les morts, non ?


  — Ils l’ont recouvert de sel, mais je parie qu’il sera décomposé avant d’arriver à destination.


  — Tu veux reprendre son rôle de vétéran las de la guerre ? demanda Leo.


  Cette conversation lui déplaisait au plus haut point. Depuis la bataille, il refusait de penser à la mort de Barniva… et à sa part de responsabilité dans ce drame.


  — J’ai un foutu duel à gagner ! Demain à la même heure, c’est peut-être moi qu’on mettra dans une boîte.


  — Mais ils ne t’enverront nulle part, fit remarquer Eau-Blanche, puisque ta mère est dans le camp.


  — Je voulais rappeler que je dois me concentrer. La mort de Barniva est une catastrophe. C’était un type bien et un ami loyal, toujours là quand on avait besoin de lui… (Leo sentit que sa voix tremblait un peu.) S’il ne m’avait pas protégé avec son bouclier…


  Il ne serait peut-être pas mort… Tous les poncifs du vétéran contre la guerre prenaient un nouveau sens, à présent. Et Leo n’aurait jamais cru qu’il regretterait de ne plus les entendre.


  — Oui, c’est très triste, mais nous le pleurerons plus tard. Pour l’heure, faisons en sorte que son sacrifice n’ait pas été vain. Le sien, celui de Ritter et de tant d’autres… (Encore ce tremblement – et merde, ça devenait énervant.) Vous devez tous vous concentrer. Je dois choisir une arme pour demain. Tout dépendra peut-être de cette décision.


  — Désolé, fit Jurand, se redressant un peu. C’est juste que… (Il s’affaissa de nouveau.) Une boîte, quand même…


  — Une lance, dit Antaup. L’allonge, la vitesse, la subtilité…


  — La subtilité ? ricana Eau-Blanche. Dans le cercle, il n’y a pas de place pour ça.


  Comme s’il n’avait jamais rien entendu de plus idiot, Glaward leva les yeux au ciel.


  — Une lance… Et quand Ténèbres sera passé sous sa garde, Leo en fera quoi, de son aiguillon à cochon ?


  — Que proposes-tu ? grinça Antaup. Une énorme hache de guerre ? Plus lourde que lui, histoire qu’il soit fichu après avoir frappé deux fois ?


  Glaward encaissa mal l’ironie de son frère d’armes.


  — Tu sais, il existe aussi des haches petites et légères…


  — Une lance, c’est trop encombrant dans un espace exigu, fit Jin. (Une nouvelle fois, il tapota sa joue tuméfiée.) Une hache c’est simple, solide et parfait pour le combat de près.


  — De ce point de vue-là, rien ne vaut une épée… (Antaup mima quelques passes d’armes.) Estoc, taille, fente, coup avec le pommeau…


  — Avec le pommeau ? répéta Glaward, incrédule. Tout ça, c’est cousu de fil blanc.


  — Une épée, c’est lourd de tradition…


  — Vous racontez n’importe quoi, coupa Leo, agacé. Dans le cercle, un champion vient avec une arme, mais il ne sait jamais s’il va se battre avec ou devoir la remettre à son adversaire et utiliser celle que le type a apportée. Le bon choix, c’est une arme qu’on sait manier mais qui handicapera l’autre.


  — Comme quoi, par exemple ? demanda Glaward.


  — Je n’en sais rien. C’est bien pour ça que je vous demande.


  — Tu devrais poser la question à quelqu’un d’intelligent…, railla Jin. (Il titilla une de ses dents, juste sous le bleu, pour voir si elle jouait la java.) Ta mère, par exemple.


  — En ce moment, nous ne sommes pas dans les meilleurs termes, marmonna Leo. Cette affaire de duel la défrise.


  Pendant le court silence qui suivit, Glaward et Antaup échangèrent un regard entendu.


  La lueur des flammes dansant au coin de ses yeux, Jurand se redressa et se pencha en avant, plein de gravité mais pourtant franc et ouvert. Un numéro qui marchait à tous les coups sur le Jeune Lion.


  — Ne devrais-tu pas l’écouter… et renoncer ?


  — Quoi ? Maintenant ?


  — En matière de stratégie et de tactique, je ne connais presque personne de meilleur.


  — Donc, tu penses que j’échouerai ?


  — Nul ne croit plus en toi que moi ! (Jurand regarda les autres et se racla la gorge.) Que nous, je veux dire… Mais un combat singulier, c’est un pile ou face. N’importe quoi peut arriver. Je ne veux pas… Nous ne voulons pas que tu sois… blessé.


  Sur le dernier mot, la voix de Jurand se brisa, comme s’il avait refusé de dire « tué ». Un duel se terminait presque toujours par une victoire du Grand Niveleur.


  — Avec un fouet, tu te débrouilles ? demanda Antaup.


  — Tu es sérieux ?


  — Un jour, j’ai vu une Gurkienne faire sauter une épée de la main de plusieurs hommes. C’était à un spectacle. Elle choisissait les types dans le public, et je te garantis que ça valait le coup d’œil. Elle ouvrait aussi la robe d’une fille sans la blesser…


  Antaup sourit à ce souvenir.


  — Tu veux que je foute le Grand Loup à poil ? grinça Leo.


  — Non, mais je cherchais une arme qu’il ne saurait pas manier, et…


  — Moi, je vous fouetterais bien tous ! lança Rikke en déboulant dans la réunion.


  Après avoir joué avec la boulette de chagga qu’elle mâchonnait – un tic chez elle –, elle secoua sa tête surmontée d’une invraisemblable crinière. Leo fut ravi de la voir. Plus que ça même… Sa présence le rassérénait toujours. Vue longue ou pas, elle allait toujours à l’essentiel, sans s’attarder sur des détails débiles. Bref, elle l’aidait à se projeter dans le vif du sujet. Et là, les morts lui en étaient témoins, il en avait sacrément besoin.


  — Nous parlons d’armes, femme, maugréa Glaward.


  — J’ai entendu, homme, riposta Rikke. Vous ne parlez pas avec votre bouche, mais avec votre cul… Dans le cercle, ce qu’on tient entre les mains compte moins que ce qu’on a dans la tête. (Elle se tapota la tempe.) Sur le premier point, vous n’aidez pas beaucoup Leo, et sur le second, vous lui savonnez la planche.


  — Combien de duels as-tu disputés ? demanda Jin.


  — Autant que vous tous réunis… Bon, dégagez, maintenant. Je dois parler avec mon champion.


  Ces hommes étaient habitués à obéir à Finree, et Rikke imitait à la perfection son ton autoritaire. Dociles, ils se levèrent et prirent leur barda.


  — Ne filez pas trop loin, leur lança Rikke. Il aura besoin de vous pour tenir les boucliers.


  — Quelle mouche te pique ? demanda Leo.


  Rikke releva le menton, faisant osciller son anneau nasal.


  — Isern dit que je dois prendre les rênes.


  — Je suis un cheval, maintenant ?


  — Oui, et tu as besoin qu’on t’éperonne.


  — D’habitude, c’est ma mère qui s’en charge…


  Pensant qu’il allait bientôt livrer un combat à mort, Leo frissonna de la tête aux pieds.


  — Mais au moment où j’ai le plus besoin d’elle, voilà qu’elle m’abandonne.


  — Tu m’arracherais bien des larmes, mais je crois qu’elle voit les choses différemment. Elle commandait, Leo, et elle n’a plus aucun pouvoir. Elle a peur, c’est tout.


  — Elle a peur ? C’est moi qui vais affronter le Grand Loup. Elle devrait être près de moi.


  — Tu as passé des semaines à geindre parce qu’elle ne te lâchait pas d’un pouce. Une fois sorti de son ombre, tu voudrais y retourner ? Par les morts, le Jeune Lion ne devrait pas avoir besoin de sa maman !


  — Tu as raison… Depuis toujours, je rêve de combattre dans le cercle. Bordel de merde, Rikke, où ai-je été pêcher cette idée à la con ?


  Rikke saisit les poignets de Leo et le força à baisser les bras.


  — Personne ne se souvient des détails d’un duel. Tout ce qu’on retient, c’est le nom du vainqueur. Bats-toi jusqu’au bout.


  — Juré.


  — Bats-toi salement.


  — Promis.


  — Le lion bat le loup…


  — Je sais…


  — Non, tu ne sais rien du tout ! Le lion bat le loup. Je l’ai vu.


  Rikke saisit à deux mains la tête de Leo. Dans ses grands yeux clairs, il lut tant de confiance que ça lui regonfla le moral. Aussitôt, il redevint lui-même. Le Jeune Lion qui ne craignait personne et n’avait peur de rien…


  Rikke était exactement la thérapie qu’il lui fallait. Une étincelle d’enthousiasme dans un désert de doute. Comme on le disait souvent, tout grand homme avait besoin d’une grande femme à ses côtés… Ou sous lui, par moments…


  — Je t’aime vachement, lâcha-t-il.


  Les sourcils de Rikke menacèrent de toucher la lisière de ses cheveux. Comme ceux de Leo, à vrai dire. Pourquoi avait-il balancé ça ? Parce qu’il cédait à toutes ses émotions, comme l’en accusait sa mère ?


  — Je voulais dire « je t’aime vachement bien » …, improvisa-t-il.


  Putain, que racontait-il ? Quand une femme était votre maîtresse et une amie, comment appelait-on ça ? Pour lui, c’était la première fois que ça arrivait.


  — Ou je voulais peut-être bien dire que…


  — Dans ce cas, promets-moi une chose.


  Rikke glissa une main sur la nuque de Leo et l’attira vers lui jusqu’à ce que leurs nez se touchent presque.


  — Jure-moi de tuer ce fumier !


  — Je te le promets. Le crever, c’est le but de toute l’opération. Pour toi, pour Renifleur, pour Ritter, pour Barniva… Oui, c’est ça, je vais prendre l’épée de Barniva.


  — Un choix judicieux…


  Jetant un coup d’œil vers le pont, Leo eut une poussée de tristesse suivie d’un frisson glacé.


  — Espérons qu’elle me portera plus chance qu’à lui.


  — Tu n’en auras pas besoin.


  Rikke orienta la tête de Leo vers la sienne puis embrassa son champion – tendrement, sincèrement et avec toute la confiance du monde.


  — Je l’ai vu…


   


  Les gens se massaient déjà sur les lieux du combat. Tout le sang versé la veille, semblait-il, avait aiguisé leur soif.


  La perte d’un duel avait douché l’enthousiasme de Quatre-Feuilles pour cet exercice, mais on lui avait demandé de tenir un bouclier pour l’héritier du trône nordique et c’était un grand honneur. Dans ce contexte, il semblait courtois d’arriver à l’heure.


  Près du maudit pont où tant d’hommes étaient tombés, on avait tondu à ras une étendue d’herbe, des piquets et des cordes délimitant le cercle de six bons pas de diamètre.


  Des deux côtés, des charpentiers avaient improvisé des gradins pour que les gens importants ne ratent pas une miette de la boucherie qui déciderait de leur avenir et de celui de la piétaille. Ainsi, Calder le Sombre, Scale Main-de-Fer, Renifleur et lady Brock ne rateraient pas une seule goutte de sang qui s’écraserait sur le sol. Le contraire aurait été regrettable, non ?


  Le temps était parfait pour un massacre. Alors que le soleil sombrait peu à peu derrière les collines, un grand vol d’oies fendait le ciel pâlichon en direction du sud. Comme de juste, aucun des grands volatiles ne s’intéressait aux petites affaires des hommes. Le vainqueur, le vaincu, le survivant et le mort, tout ça ne les concernait pas. En un sens, il était réconfortant de songer que les oies, quel que soit le champion qui finirait avec une épée dans le fion, continueraient à battre des ailes comme si de rien n’était.


  Les hommes qui tiendraient les boucliers – histoire qu’aucun des héros ne file en douce avant la fin du spectacle – comptaient en principe parmi les plus féroces guerriers des deux camps. Les plus jeunes se foudroyaient du regard d’une moitié du cercle à l’autre. Les vétérans, qui avaient déjà vu tout ça, réservaient leur agressivité pour des moments plus chauds. Même s’ils étaient censés se haïr, certains Hommes Nommés de Scale et de Renifleur bavardaient comme de vieux amis.


  Quatre-Feuilles les connaissait presque tous par leur nom… Bonnet Rouge, Oxel, Pierre-Plate, Brodd Silence, Lemun la Craie, des environs de Yaws, Gregun Tête-Creuse, des vallées de l’Ouest. Clou était là aussi, ses cheveux clairs hérissés, une théorie de bandages sanglants témoignant de sa participation aux combats de la veille.


  En un sens, voir des hommes qui s’entre-tuaient quelques heures plus tôt se taper quasiment sur le ventre avait quelque chose d’étrange. Pourtant, tout en polissant le bord de leur bouclier, ils évoquaient joyeusement les combats de jadis, ceux d’hier et ceux qui les attendaient demain. Mais de quelque coterie qu’ils soient, les guerriers avaient plus en commun entre eux qu’avec leurs compatriotes civils.


  — La plus solitaire des professions…, marmonna Quatre-Feuilles entre ses dents.


  Si les bergers n’avaient pas une vie sociale trépidante, on ne leur imposait pas d’éventrer les rares amis qu’ils se faisaient…


  — Jonas Steepfield…


  Dès qu’il entendit ce murmure, Quatre-Feuilles se retourna pour voir qui avait prononcé ce nom à la fois terrifiant et bizarrement excitant. Il découvrit un guerrier muni d’un bouclier tout cabossé. Ses cheveux gris agités par le vent, le type arborait sur le visage une cicatrice qui remplit Quatre-Feuilles de honte. Au milieu de cette balafre, une grosse bille de métal brillant remplaçait un des yeux.


  — Si ce n’est pas Caul Shivers… Mais Steepfield, c’est du passé. Un nom connu, c’est le meilleur moyen d’inciter des dingues à sortir leur épée pour se faire une réputation…


  Shivers acquiesça. À l’évidence, il savait de quoi parlait son vieil ennemi.


  — Et le monde déborde de crétins zélés, oui…


  — Comme éclaircir leurs rangs ne me tente pas, je me fais appeler Quatre-Feuilles, désormais.


  — Il y avait du trèfle dans le cercle où tu t’es battu, pas vrai ?


  — Exact. D’où la subtile allusion… Dès que je sens l’odeur du trèfle, je me rappelle ce qu’être humilié veut dire.


  Shivers hocha de nouveau la tête, puis il jeta un coup d’œil en direction des collines.


  — On devrait parler, un de ces jours… Les confidences d’un vieux destrier amoché à un autre.


  — Tu es un destrier, Shivers. Moi, je suis un corbeau qui festoie sur les dépouilles.


  — Je ne te critique pas… Ce n’est pas la plus mauvaise place…


  Shivers regarda Greenway, qui paradait comme s’il était sur le point d’affronter le Jeune Lion – avec la certitude de gagner.


  — Je suppose que pas mal de jeunes dingues se paient ta tête, ces derniers temps.


  La voix plus nasillarde que jamais, Shivers se pencha vers Quatre-Feuilles pour lui murmurer à l’oreille :


  — Mais nous savons tous les deux ce que tu vaux.


  Caul Shivers, racontait-on, pouvait lire les pensées des autres avec son œil en métal. De la merde en barre, bien entendu ! Mais avec l’autre œil, il voyait bien plus de choses que la plupart des hommes. Dans le Nord, c’était sans doute le dernier « grand ancien » qui continuait à semer la terreur. Pour deviner des choses, il n’avait pas besoin d’un œil magique.


  — Eh bien, tu sais, fit Quatre-Feuilles, on doit tous jouer avec les cartes qu’on nous distribue.


  — Pas tous, non… Certains d’entre nous tuent les types qui ont une bonne main, et ils leur prennent… Ce Stour Ténèbres, que vaut-il une arme au poing ?


  — Je n’aimerais pas devoir l’affronter…


  — Un type intelligent s’efforce d’éviter les combats.


  — Surtout à la loyale…


  Les deux hommes se turent et regardèrent un moment la foule qui convergeait vers le cercle. Des guerriers, des domestiques, des femmes… Une marée humaine venue des camps de l’Union et du Nord.


  — Et comme homme, c’est quel genre ? demanda Shivers.


  — Ce qu’on peut attendre d’un gars qui se fait appeler le Grand Loup. Rien de mieux, assurément. Et ce Leo dan Brock ?


  Shivers haussa les épaules.


  — Ce qu’on peut attendre d’un jeunot qui s’est baptisé le Jeune Lion. Rien de pire, assurément.


  — Mouais… Puisqu’on connaît toutes les réponses, je me demande parfois pourquoi nous servons ces salopards.


  Des cris retentirent. Des vivats dans un camp, et des huées dans l’autre, tout ça pour saluer l’arrivée des fils de Bethod. Deux frères aussi dissemblables que possible. Scale Main-de-Fer, grand, gras, couvert d’or et tout sourire. Calder le Sombre, mince comme une lance et aimable comme le tonnerre.


  — J’ai beaucoup entendu parler de loyauté, dit Shivers tandis que les deux hommes qui dirigeaient le Nord depuis près de vingt ans s’installaient sur les gradins.


  Quatre-Feuilles ricana.


  — À nous deux, nous avons une dizaine de chefs morts dans notre sillage. Et l’un comme l’autre, nous avons aidé à la chute de certains. La loyauté, j’ose le dire, me semble une valeur très surestimée.


  — Quand on tombe sur quelqu’un digne d’être servi loyalement, ça peut changer la donne.


  Les vivats et les huées s’inversèrent lorsqu’un homme élancé aux longs cheveux et au visage taillé à la serpe alla péniblement s’asseoir sur les gradins d’en face.


  — Renifleur ?


  Quatre-Feuilles le trouva… gris. Des habits gris, des cheveux gris, une peau grise – à croire que la vie s’était écoulée de lui, laissant une coquille vide que le premier coup de vent pouvait emporter.


  — Il ne semble plus vraiment à son zénith…


  Shivers jeta un rapide coup d’œil à Scale.


  — Au moins, lui, il en a eu un.


  Lapidaire, mais en plein dans le mille.


  — Ouais, acquiesça Quatre-Feuilles. J’ai beaucoup de respect pour Renifleur. Dans le Nord, c’est le seul homme de pouvoir qui soit resté à peu près honnête. Les autres – Bethod, le Neuf-Sanglant, Dow le Sombre, Scale et Calder… (Il baissa le ton au maximum.) Entre toi et moi, ils ont tous participé et gagné au concours du pire trou du cul du monde.


  Shivers hocha la tête.


  — Un beau défilé de fumiers, oui…


  — Hélas, ce sont les trous du cul qui triomphent, pas vrai ? C’est peut-être méprisable, mais je préfère être dans le camp des gagnants, même si les perdants puent moins de la raie.


  — Tu devrais connaître sa fille…


  — La fille de qui ? Renifleur ?


  — Oui. Rikke… Pour l’odeur, je ne te promets rien, mais lui parler vaut le coup.


  Du menton, Shivers désigna les gradins où une mince jeune femme était en train de s’asseoir entre Renifleur et une dame au teint pâle. L’ancienne lady gouverneur du Pays des Angles, reconnut Quatre-Feuilles, informé des derniers bouleversements dans l’Union.


  Quand la jeune femme écarta ses cheveux brun-roux de son front pour dévoiler ses grands yeux gris clair, Quatre-Feuilles n’eut plus le moindre doute. C’était la fille qui avait dévalé la colline, finissant à ses pieds. Celle qu’il avait laissée filer.


  — Nous nous sommes croisés… Je l’ai trouvée insignifiante.


  — Une erreur de jugement…


  Cette… Rikke était jolie, d’accord, mais elle avait surtout l’air dingue avec sa croix peinte au-dessus de l’œil gauche, son gros anneau nasal et la quincaillerie de chaînes qui s’entrechoquaient à son cou. À croire qu’elle suivait une formation de sorcière des collines, mais sans en être encore arrivée aux travaux pratiques.


  — Tu es sûr de ce que tu dis, Shivers ?


  — J’ai l’air d’un type qui affabule ?


  Quatre-Feuilles étudia le guerrier des pieds à la tête.


  — Moins que quiconque en ce monde… Et il y a longtemps que je n’imagine plus avoir raison à tous les coups.


  — Plus un homme est sage, plus il est prêt à s’éduquer…


  Alors qu’il regardait Rikke gesticuler en parlant, Shivers eut une sorte de sourire qui exprimait quelque chose comme de la fierté. Le premier sentiment qu’il laissait paraître depuis le début de la conversation. Toute personne capable d’extraire un peu de chaleur de ce bloc de glace, dut convenir Quatre-Feuilles, méritait qu’on s’intéresse à elle.


  Sur le périmètre du cercle, les porteurs de boucliers se mettaient en formation. Derrière eux, les curieux se pressaient, avides de ne rien perdre de l’imminente mise à mort.


  — Dis-moi quand tu veux qu’on discute, Shivers, espèce de vieux salopard. (Quatre-Feuilles leva son bouclier et partit en direction de sa place.) Je suis toujours curieux de découvrir une meilleure manière de faire les choses.


   


  Rikke espérait que sa haine pour Stour Ténèbres se volatiliserait dès qu’elle le verrait. Parce que cette détestation, pour être franche, commençait à lui peser. En le regardant dans les yeux, elle aurait désiré découvrir qu’il n’était pas le monstre qui voulait la tuer, qui avait brûlé le jardin de son père puis massacré des braves gens qu’elle aimait bien. Voir en lui un homme comme les autres, avec ses passions et ses peurs, à l’instar de tout un chacun, l’aurait libérée d’un fardeau.


  Comme souvent avec l’espoir et la haine, rien ne s’était passé comme prévu.


  Le futur roi paradait dans le cercle sous les vivats de ses partisans, dont certains lui tapaient sur l’épaule ou dans le dos. Avec son sourire matois et son regard humide, il faisait penser à un jeune marié qui s’est tapé sa promise en douce la veille des noces.


  — C’est lui, Ténèbres ? demanda Finree dan Brock.


  Assise près de Rikke, blanche comme une statue, elle tentait à l’évidence de faire contre mauvaise fortune bon cœur.


  — C’est lui, oui…


  Rikke plissa les yeux comme si elle tentait de voir à l’intérieur du salopard. Pour déterminer ce qu’il était capable de faire… Repérer une faiblesse exploitable par Leo… Confirmer que ce Stour de merde était promis à crever !


  Mais la vue longue n’obéissait à personne. Tout ce qu’elle voyait, c’était le rictus arrogant de ce chien, comme si c’était lui qui pouvait lire l’avenir – pavé de victoires pour sa pomme, bien évidemment.


  Soudain, il regarda dans la direction de Rikke. Aussitôt, son sourire s’élargit et il approcha des gradins de l’Union.


  — C’est toi, Rikke ? fit-il en évaluant la jeune femme des yeux. Tu es plus jolie que je l’aurais cru…


  Rikke rendit son regard de maquignon au jeune coq – avec un rictus méprisant en prime.


  — Toi, tu es aussi moche que je l’imaginais.


  — On dit que tu lis dans l’avenir… Tu t’es vue en train de me tailler une pipe ?


  Des Nordiques rirent de cette saillie.


  — Non, grinça Rikke, un poing serré. En revanche, je t’ai vu perdre dans le cercle.


  Stour sourit de plus belle.


  — Sur ce point, je sais que tu mens… Comme sur l’autre, sans doute.


  Avant de se détourner, l’enfoiré gratifia Rikke d’un clin d’œil. Un clin d’œil, l’horrible fumier !


  La haine revint, plus forte que jamais.


  — Pour la pipe, ne te fais pas de souci, cria Rikke en se levant. Quand Leo t’aura cassé en deux, tu pourras pomper ta propre queue !


  Cette saillie-là fit rire dans le camp de l’Union et indigna plusieurs porteurs de boucliers du Nord. Parmi eux, elle reconnut Clou, qui la dévisageait sous ses sourcils clairs froncés. Furieuse, elle lui expédia un mollard. Souriant, il lui fit un petit salut de la tête.


  — Du calme, fit Renifleur en tirant sa fille par le coude. Les injures, c’est pour les crétins et les lâches. Stour entre dans les deux catégories, mais pas toi.


  — Les œillades d’un connard ! rugit Rikke. Ce fumier, je le verrai se faire enculer par un porc. Je le regarderai être fouetté avec des chardons, puis je lui dessinerai une croix ensanglantée sur le ventre. Après, j’expédierai ses tripes à son père. Dans une boîte, avec des herbes, pour que le vieux salaud soit obligé de soulever le couvercle.


  Renifleur dévisagea sa fille, l’air inquiet.


  — Quoi, encore ? Tu crois que je suis incapable de haïr un type à ce point ?


  — Non, mais je te conseille la modération. Haïr quelqu’un ainsi, c’est lui donner du pouvoir sur toi.


  — Peut-être… Mais ce pouvoir retournera à la boue avec lui. Le Grand Niveleur apure toutes les dettes.


  Les huées de l’Union se transformèrent en vivats quand Leo entra dans le cercle, ses amis derrière lui.


  — Je vois que tu es aussi capable d’aimer un type…, souffla Renifleur.


  Rikke le regarda, stupéfiée.


  — Je suis vieux, ma fille, mais pas encore aveugle…


  Comme un prisonnier qui entend cliqueter la serrure de sa geôle, Leo tressaillit lorsque le mur de boucliers se ferma derrière lui. À Rikke, il avait dit qu’il l’aimait. Sans mentir délibérément, pensait-elle. Mais elle aurait parié qu’il n’avait jamais aimé que lui, jusque-là.


  — Il y a en lui des choses que j’adore… (Les plus beaux abdos qu’elle ait vus, par exemple.) Et d’autres qui me déplaisent.


  La pire grosse tronche qu’elle ait croisée, par exemple…


  — On peut haïr certaines choses chez une personne et l’aimer quand même. Voir un être cher entrer dans le cercle, ce n’est jamais facile.


  Rikke serra les poings jusqu’à ce que ses ongles lui entaillent les paumes.


  — Quand on déteste encore plus le fumier d’en face, ça aide un peu.


  Le silence commença à se faire lorsque Isern-i-Phail entra dans le cercle. Sa grande lance à la main, elle mâchait de la chagga, comme toujours. Quand on put enfin entendre voler une mouche, elle poussa la boulette dans un coin de sa bouche.


  — Je suis Isern-i-Phail. Mon père, Crummock-i-Phail, a arbitré le duel entre Fenris le Terrible et le Neuf-Sanglant. Un sacré enfoiré, mon cher papa…


  Des rires approbateurs saluèrent cette affirmation.


  — Un sacré enfoiré, certes, mais connu de tous. Et en tant qu’homme des collines, ce qui ressemblait le plus à un observateur neutre et impartial… Comme lui, je suis très connue… (Elle pointa le menton et se désigna du pouce.) Mais moi, c’est pour ma vive intelligence et ma renversante beauté. (D’autres rires retentirent.) Du coup, il me revient d’arbitrer cet affrontement. (Elle sourit à Stour.) Même si j’avoue abominer ce foutu connard, que j’aurais adoré tuer de mes propres mains.


  Les rires, une fois de plus, ajoutèrent à la nervosité de Rikke.


  — J’admire ta franchise ! lança Ténèbres.


  — Dunœud, je me contrefous que tu m’admires ! Mais arbitrer un duel, c’est une mission sacrée – et bla-bla-bla –, donc tu peux compter sur moi pour être impartiale.


  — Ça ne me tracasse pas…, répondit Stour. Quand je serai debout devant le cadavre de l’autre con, il n’y aura rien à arbitrer. Donne-nous le signal, et je me charge de la suite.


  — Du calme, mon gars ! cria Isern. La lune aime qu’on fasse les choses dans l’ordre. Avant la tuerie, il y a les présentations, l’exposition des enjeux et le choix des armes. Ne t’inquiète pas, je passerai aussi peu de temps que possible à vanter tes mérites. Bon, allons-y !


  » Sur ma… sur ma…


  Isern réfléchit un moment, considéra Leo, baissa les yeux sur ses mains, les leva vers le ciel puis claqua des doigts.


  — Sur ma gauche, Leo dan Brock, fils de Finree dan Brock, et très récemment nommé lord gouverneur du Pays des Angles. À cause de son âge et de la haute opinion qu’il a de lui-même, on le surnomme le Jeune Lion. S’il est aussi bon guerrier que bel homme, le combat sera magnifique.


  Isern pointa sa lance sur Stour.


  — Si Leo est sur ma gauche, ça signifie que l’individu debout sur ma droite est Stour Ténèbres. Fils de Calder le Sombre et héritier de la chaîne de Bethod, on le surnomme le Grand Loup. Peut-être parce qu’il a le cul le plus poilu du Nord, pour ce que j’en sais. Dans le cercle, il a battu Qui-Frappe-Là, mais nous savons tous que ce vieux guerrier était sur le déclin. Les présentations, c’est bon ?


  Les yeux rivés sur Stour, Leo ne répondit pas.


  — C’est bon, oui, lâcha Ténèbres, toujours souriant.


  — Enfoiré, salopard et connard…, souffla Rikke entre ses dents.


  Elle mordit si fort sa boulette de chagga qu’elle en eut mal aux mâchoires. Combien elle aurait donné pour avoir des nausées, sentir son œil gauche chauffer, et voir apparaître un fantôme du futur. Mais rien ne se passa.


  — Et maintenant, la question qui brûle toutes les lèvres ! lança Isern. Pourquoi ces deux idiots veulent-ils s’entre-tuer ? Pour l’essentiel, comme dans tous les duels, c’est une affaire de fierté masculine. Mais il y a aussi les riches terres noires du Nord. Le vainqueur remportera la zone qu’on nomme le Protectorat et qui s’étend de la rivière Tumultueuse au fleuve Cusk, cité d’Uffrith incluse. Si Stour Ténèbres gagne, ce pactole tombera dans l’escarcelle du roi Scale. Si c’est Leo dan Brock, il reviendra entre les mains de Renifleur, sous la tutelle bienveillante de l’Union. Tout le monde est d’accord sur ces termes ?


  Dans le camp de Rikke, personne ne semblait d’accord avec quoi que ce soit.


  — Renifleur, chef d’Uffrith ? appela Isern.


  — D’accord…, souffla le vieil homme.


  — Leo dan Brock, lord gouverneur du Pays des Angles ?


  — D’accord ! cria Leo.


  — Scale Main-de-Fer, roi des Nordiques ?


  — D’accord, marmonna Scale avant de lâcher un rot.


  À croire que c’était le troisième duel auquel il assistait en ce jour.


  — Entre dans le vif du sujet, femme !


  — Si tu veux, gros lard !


  Isern planta sa lance dans le sol et claqua des doigts à l’intention de Shivers.


  — Prête-moi ton bouclier, mon mignon.


  Caul regarda derrière lui, comme si elle s’adressait à quelqu’un d’autre. Puis il lança son bouclier à Isern, qui le rattrapa au vol avant de le poser sur la tranche.


  — Peinture ou sangles, Brock ?


  Pour avoir tant servi, le bouclier de Shivers avait perdu presque toute sa peinture, mais ça ferait l’affaire.


  — Peinture, répondit le Jeune Lion.


  Isern fit tourner le bouclier. Pendant que les hommes des deux camps beuglaient, Rikke entendit Finree lâcher un petit cri.


  — Il va gagner, lady Brock.


  — Comment peux-tu le savoir ?


  Rikke prit la main glacée de la pauvre femme.


  — Je le sais, assura-t-elle malgré les doutes qui tourbillonnaient sous son crâne.


  N’aurait-elle pas dû dissuader Leo de se battre ? Mais il était trop tard, à présent.


  Le bouclier tomba avec un grand bruit.


  — Côté sangles, annonça Isern. À toi de choisir, Grand Loup.


  Stour chercha le regard de Rikke puis haussa les épaules, toujours aussi nonchalant. À croire qu’il n’envisageait pas une minute de perdre.


  — Je le laisse décider, lâcha-t-il.


  — Ton choix, Jeune Lion ?


  — Non, à lui l’honneur.


  — Les hommes, quelle bande de connards ! s’écria Isern. Incapables de s’engager… Puisque c’est comme ça, chacun se battra avec ce qu’il a apporté.


  Isern renvoya son bien à Shivers, déplanta sa lance du sol et, de la pointe, balaya le cercle de porteurs de boucliers.


  — Vous autres, empêchez-les de sortir jusqu’à ce que le différend soit réglé. Et bien entendu, limitez vos interventions au strict nécessaire.


  Isern cracha du jus de chagga, s’essuya le menton et eut un hochement de tête satisfait.


  — Étripez-vous, les gars !


  Où se forgent les noms


  Un jour, Leo avait entendu un type dire que la meilleure défense était l’attaque. Il ne se rappelait plus qui, mais soudain, ça lui parut génial. Le nec plus ultra de la philosophie. Sa devise, en quelque sorte. Du coup, son plan se résumait en un mot : « tourbillon ». Ne laisser à Stour aucune chance de reprendre son souffle et de réfléchir. Lui bouffer son espace vital. Après avoir réduit en bouillie ce connard, proprement renvoyé à la boue, viendrait le temps des célébrations en l’honneur du flamboyant vainqueur.


  Mais les plans les mieux conçus ne résistaient pas au verdict de l’acier. Celui du Jeune Lion partit en quenouille dès qu’Isern-i-Phail eut donné le signal des hostilités.


  Stour fondit si vite sur Leo qu’il dut transformer son attaque d’ouverture en parade hâtive et maladroite. Forcé à prendre appui sur sa jambe arrière, il encaissa mal l’impact de la lame adverse et l’épée de Barniva faillit lui glisser de la main.


  Le temps d’apercevoir le sourire de Ténèbres, le Jeune Lion dut de nouveau parer et reculer. Les coups s’enchaînant, il finit par en perdre le compte, l’esprit embrumé par les rugissements sanguinaires de la foule.


  De justesse, il esquiva un coup qui l’aurait décapité. Gardant un équilibre parfait, Stour ne lui offrit pas d’ouverture après cet assaut manqué. Au contraire, il repassa à l’offensive.


  La phrase sur la défense et l’attaque, ce sale con avait dû l’entendre aussi. Et il la mettait bien mieux en application.


  — Tue-le ! cria Antaup.


  — Allez ! lui fit écho Jurand.


  — Leo ! rugit Glaward en levant son bouclier.


  Mais Stour ne l’entendait pas de cette oreille. À la vitesse de l’éclair, il décocha trois coups de taille si rapides que Leo dut à son seul instinct d’esquiver les deux derniers.


  Après le troisième, il se fendit avec le vain espoir de repousser son adversaire. Le tourbillon, c’était Stour Ténèbres. Leo, lui, jouait le rôle de la feuille qui vole au vent.


  Mais quelle vitesse chez ce type ! S’il utilisait une lourde épée nordique – lame large, garde massive, gros pommeau d’or –, il la maniait comme une rapière styrienne. Presque pas d’élan vers l’arrière. Aucune perte d’équilibre. Des intentions toujours parfaitement masquées…


  À part Bremer dan Gorst, sans doute le plus grand escrimeur vivant, Leo n’avait jamais vu personne faire montre de tant de compétences et d’une telle sauvagerie. Le long de son échine, il sentit un frisson glacé qui ne lui dit rien de bon. Habitué à être emmitouflé dans un cocon de confiance en soi, il se retrouvait soudain nu comme un ver, et ça lui faisait tout drôle.


  Mais un autre jour, il avait entendu un deuxième type dire qu’il existait plusieurs façons de casser un œuf. À l’époque, le sens profond de cette sentence lui avait échappé. Brusquement, ça lui semblait lumineux. De quoi changer sur-le-champ de devise. Stour était rapide, certes, mais la force jouait en faveur de Leo. Il devait attendre une ouverture, propulser le foutu fils de pute au sol et l’écraser comme une noix sur une enclume.


  Le coup suivant fut aussi rapide que les précédents, mais le Jeune Lion était prêt. Il esquiva, puis avança au lieu de reculer – une manœuvre qui arracha un rictus surpris à Ténèbres.


  Saisissant l’occasion au vol, Leo martela de coups la lame de son adversaire.


  Dans un crissement d’acier, Stour bloqua l’épée de Leo et le força à la relever. Plaqués l’un contre l’autre, leurs nez se touchant presque, les deux hommes se défièrent du regard puis échangèrent des rictus meurtriers. Garde contre garde, ils se neutralisaient, mais gare à celui que l’autre contraindrait à céder et à se dégager le premier.


  De la foule monta un vacarme où les encouragements se mêlaient aux insultes.


  Même si ce n’était pas pour tout de suite, Leo sentit qu’il allait perdre cette épreuve de force. Lèvres retroussées, il cracha et grogna, mais Ténèbres le poussait inexorablement en arrière.


  Plus vite qu’il l’aurait cru, il perdit l’équilibre, tituba puis fut contraint de reculer. Dès que leurs lames furent décoincées, Stour leva la sienne et l’abattit.


  Par miracle, puisqu’il faillit glisser et tomber en le faisant, Leo parvint à éviter le coup et à se dégager.


  Sur les gradins du Nord, les spectateurs beuglèrent de joie. Sur ceux de l’Union, les mines s’allongeaient. Tout sourire, Stour salua ses partisans avec son épée.


  À l’évidence, toute l’assistance avait atteint la même conclusion. Le Grand Loup était le meilleur escrimeur des deux.


  Leo se demanda s’il avait entendu autre chose qui pourrait lui être utile. Oui, un troisième gars disant qu’il y avait toujours une solution… Sur le coup, il avait eu plus qu’un doute, mais avec du recul, ça paraissait fulgurant. Une nouvelle devise ?


  Eh bien, s’il ne pouvait pas venir à bout de Stour grâce à la vitesse et la force, il allait devoir l’épuiser. Oui, se défendre avec une détermination inébranlable et une endurance d’acier. Être le chêne que la tempête ne parviendrait pas à déraciner. Cet enfoiré, il le ferait crever de fatigue.


  Stour se fendit, mais pas tout à fait dans le bon axe. Du coup, Leo n’eut aucun mal à esquiver puis à contourner la garde adverse. Enfin une ouverture ! Mais alors qu’il tentait d’en profiter, Stour baissa une épaule et zébra l’air avec sa lame – de bas en haut.


  Leo sentit le souffle du coup sur son visage. Sans tarder, il riposta, mais le Grand Loup avait déjà rompu le contact.


  Comme un danseur, ce fumier souriait tout en virevoltant dans le cercle.


  La foule rugit. Un instant, Leo crut que c’était pour l’encourager. Puis il sentit comme une brûlure, sur sa joue. Une entaille faite à une telle vitesse par la lame du Nordique qu’il n’avait rien senti. Si la foule s’excitait, c’était parce qu’elle voyait enfin du sang. Le sien…


  Alors que le Jeune Lion reculait, la blessure commença à être douloureuse. Quelle cicatrice lui laisserait-elle ? Cette balafre lui ouvrirait-elle le droit à un nom ? Pour le savoir, s’avisa soudain Leo, il faudrait qu’il survive au duel, et ça n’était pas bien parti. Un cadavre n’avait aucun besoin d’un nom.


  Le sourire de Stour s’élargit.


  — Je vais te saigner à blanc, gamin, lâcha-t-il.


   


  Quatre-Feuilles eut le réflexe de reculer quand la pointe de la lame de Leo dan Brock siffla à quelques pouces de son nez. Le champion de l’Union étant allé chercher son élan trop loin, Stour en profita pour repasser à l’offensive. Le Jeune Lion recula puis dévia la lame de Ténèbres, qui alla racler le bouclier de l’homme campé sur la droite de Quatre-Feuilles.


  Par les morts, ce foutu bruit ! Le cliquetis de l’acier, les grognements de la foule, les cris des duellistes…


  Et ces chocs de titans, chaque fois que les boucliers se percutaient ou que les deux excités se flanquaient des coups d’épaule. Quand ils approchaient trop des limites du cercle, les porteurs de boucliers tentaient de reculer, mais les curieux massés derrière eux, excités par la vue du sang, les repoussaient en avant.


  Quatre-Feuilles dut s’avouer qu’il détestait ce combat livré par deux imbéciles devant une assemblée de crétins. Bientôt, une vie serait gaspillée pour satisfaire les plus viles pulsions de l’humanité, flattant tout ce qu’il y avait de moche en elle.


  En même temps, dans un coin reculé de son être, Quatre-Feuilles se régalait du spectacle. Le métal tranchant, le sang chaud, la foule en délire… En lui, un infime fragment de Jonas Steepfield restait fiché comme une écharde qu’il ne serait jamais en mesure d’extraire.


  Pour accélérer les battements d’un cœur, il n’y avait rien de mieux que deux hommes livrant un combat à mort. À part être l’un d’eux.


  Alors que Stour repassait à l’attaque, Quatre-Feuilles frémit d’excitation. Puis il sourit quand le Jeune Lion para de nouveau avant de rompre le combat. Ce gamin s’en sortait bien, mais Stour l’étouffait. Sans effort, il abattait son énorme lame avec la grâce presque nonchalante d’une brodeuse dans son salon.


  Après une nouvelle avalanche de coups, tous parés mais avec de plus en plus de difficultés, Stour toucha sa cible. Une entaille, sur le bras gauche de Leo… Un peu moins arrogant, le futur roi aurait pu fendre en deux le membre et s’assurer un avantage décisif. Mais on ne devenait pas le Grand Loup sans avoir tendance à l’ostentation. Pour faire durer le plaisir et profiter un peu plus de la foule, Stour avait retenu son coup.


  Ce type n’était pas seulement un escrimeur d’élite. Pour la frime, il n’avait pas de concurrence.


  Le duel recommença, à croire qu’il ne finirait jamais.


  La joue et un bras en sang, Leo serra les dents et se remit en garde. Ce gamin, on ne pouvait pas l’accuser de lâcheté. Mais quoi qu’en disent les ballades, la bravoure n’était en rien la qualité principale d’un guerrier. Pour gagner, il fallait être féroce, impitoyable et rapide. Toutes qualités dont Stour débordait…


  Déchaîné, il décrivit de grands cercles avec sa lame, repoussant son adversaire jusque dans le mur de boucliers.


  Quatre-Feuilles s’efforça d’amortir le choc quand le Jeune Lion percuta le sien. Puis il le poussa un peu sur le côté, histoire qu’il esquive un estoc de Stour et puisse se remettre en garde.


  Un petit coup de pouce qui ne changerait rien au résultat. Pour l’Union, c’était un sale jour. Idem pour Leo dan Brock et tous ceux qui l’aimaient.


  Raison de plus pour que Quatre-Feuilles se réjouisse, aurait-on pu croire. Après tout, il combattait dans le même camp que Stour, et pour un guerrier, la victoire était un fabuleux nectar.


  Mais Quatre-Feuilles, assez rarement, regrettait de ne pas avoir les tripes de choisir le camp du bien. Même si celui-ci se prenait une dérouillée dans le cercle, présentement…


   


  Quelqu’un croyait bon de jouer du tambour. Des roulements sourds et lancinants… Un crétin que Rikke aurait volontiers étranglé.


  Par les morts, quelle tension ! Alors que les duellistes se tournaient autour, en quête d’une ouverture, la fille de Renifleur, la gorge en feu, avait dans la bouche comme un goût de vomi. Et pas moyen de produire de la salive.


  Les porteurs de boucliers, autour du cercle, braillaient des encouragements ou des insultes. Sur les gradins ou derrière eux, la foule exaltée les imitait, battant des mains ou tapant du pied.


  Par les morts, quel sentiment d’impuissance ! Rikke aurait voulu hurler aussi, boxer quelque chose, arracher son foutu anneau nasal. Même un optimiste invétéré n’aurait pas imaginé que Leo s’en tirerait vivant. Et elle ne pouvait rien faire.


  Pour les spectateurs, c’était un jour de fête. Dans les arbres, des gosses regardaient la représentation, les yeux ronds. En haut des gradins d’en face, ce fumier de Scale, roi des Nordiques et tas de merde notoire, riait entre deux gorgées de bière. Un immonde sac de saindoux.


  — Ces gens, murmura Finree, comment peuvent-ils rire ainsi ?


  — Ce ne sont pas eux qui font face au Grand Niveleur, répondit Renifleur, le visage de marbre.


  Le plus terrifiant quand les deux hommes ferraillaient, c’étaient les moments où ils se déchaînaient pour de bon, leurs gestes si rapides qu’on ne parvenait pas toujours à les suivre. À chaque choc des lames, Rikke serrait les fesses, collée à son banc comme si c’était le dos d’un cheval qu’elle tentait de dresser. Dans sa main chaude comme si elle avait la fièvre, elle serrait celle de Finree, si froide qu’elle aurait pu appartenir à une morte.


  Un seul coup d’épée, et Rikke perdrait son amoureux, son foyer et son avenir. Les gens pouvaient survivre à la faim, au froid et au désespoir, ou encaisser des coups terribles pour devenir plus forts. En même temps, ils étaient si fragiles… Pour rappeler un homme à la boue, une lame suffisait. Un coup de malchance… Une erreur infime…


  Était-elle responsable de ce drame ? Se produisait-il vraiment à cause d’elle ?


  En bas, Ténèbres chargea, changeant de direction en un éclair. Les lames s’entrechoquèrent, puis Leo tenta de contre-attaquer. Trop lentement, comme toujours. Sans difficulté, Stour dévia sa frappe et le toucha à la jambe, le faisant tituber.


  — Non…, murmura Finree.


  La sentant frissonner, Rikke lui serra encore plus fort la main. Alors qu’elle ne l’était même pas assez pour une, voilà qu’elle tentait de se montrer courageuse pour deux. Concentrée sur Stour et son rictus, elle s’efforçait de transformer sa peur et sa culpabilité en colère. Quelque chose qui pourrait lui être utile, au moins…


  Comme la marée, qui n’obéissait à personne, la vue longue ne se commandait pas. Mais quel mal y avait-il à essayer ?


  Lâchant la main de Finree, Rikke serra les poings, les posa sur ses genoux et se pencha en avant. Pas question de cligner des yeux ! Au contraire, elle allait fixer le cercle comme si elle pouvait voir ce qui s’y passerait bientôt. Ah, si son œil gauche avait daigné chauffer !


  Prenait-elle ses désirs pour la réalité ? Ces derniers jours, des tueries, il y en avait eu à foison. Pourtant, une fraction de seconde, il lui sembla voir des spectres dans le cercle. Des silhouettes floues et fluctuantes. Pire encore, des ombres presque virtuelles. Stour, Leo et leurs lames, déchirés comme des toiles d’araignée par le vent tandis que les deux hommes bien réels les traversaient.


  Rikke ourla les lèvres, crispa les poings et serra si fort les dents qu’elle craignit de les briser les unes contre les autres. Les yeux rivés sur le cercle, elle eut le sentiment de regarder une tempête faire rage.


  En transe, elle se força à voir.


   


  À présent, Stour se marrait en permanence, comme si chaque passe d’armes était une bonne blague.


  Leo, lui, ne trouvait pas ça drôle. Il s’était pris pour le Jeune Lion, lord gouverneur du Pays des Angles et digne descendant d’une glorieuse lignée de guerriers. Un héros en chemin pour la gloire. En réalité, il était un pauvre type qui n’osait même pas essayer de rendre coup pour coup à son adversaire. Chaque fois qu’il la soulevait, l’épée de Barniva lui semblait un peu plus lourde, et il n’attaquait plus, de peur d’offrir une ouverture fatale à Stour. Depuis peu, il avait également peur lorsqu’il se défendait. En clair, l’issue était évidente.


  Mort de trouille, il allait crever dans ce cercle.


  Sur une nouvelle fente de Ténèbres, il recula maladroitement. Une fente ? Même pas, juste une feinte méprisante, en avançant un pied et en bougeant la main. Une chiquenaude, et le Jeune Lion manquait de se chier dessus…


  Stour ne cherchait plus seulement à gagner mais à faire durer le spectacle. Une démonstration de force, pour prouver à tout le Nord que le Grand Loup était une terreur.


  Sa lame trompant sans effort la garde de Leo, il aurait pu l’embrocher, mais il se contentait de l’aiguillonner. Des petits coups moqueurs, avant de reculer en se fendant la pipe.


  Oui, Leo était le Jeune Lion, mais il saignait comme un cochon. Le souffle court, il aspirait de l’air, la bouche ouverte, mais sans parvenir à remplir ses poumons. Les genoux en coton, son bras s’engourdissant… Épuiser Stour, lui ? Quelle bonne blague !


  Son ultime chance, c’était de se montrer plus intelligent que le salopard. Hélas, il n’avait jamais été très futé. Dans le cas contraire, il ne se serait pas fourré dans cette mouise.


  Du regard, il fit le tour du cercle, en quête d’une inspiration.


  Boucliers en berne, ses amis déprimaient. Glaward se mordait les lèvres, Jin s’arrachait des poils de barbe et Antaup s’abandonnait au désespoir. Décomposé, Jurand semblait encaisser les coups en même temps que son chef.


  En haut des gradins, Finree était blanche comme une morte. Renifleur semblait encore plus gris que d’habitude et Rikke, les yeux ronds, tirait sur son anneau nasal.


  « Bats-toi salement », lui avait-elle dit. « Personne ne se souvient des détails d’un duel. Tout ce qu’on retient, c’est le nom du vainqueur. »


  Une philosophie sans concession. Parfaite pour un condamné.


  Stour feinta encore et Leo parut se faire avoir une fois de plus. Mais ce coup-ci, il se laissa tomber sur un genou, comme s’il n’en pouvait plus. Pour se stabiliser, il posa une main sur le sol, légèrement derrière lui, et arracha une poignée d’herbe rase et de terre.


  Stour approcha, rayonnant.


  Leo mobilisa ce qu’il lui restait de force dans les jambes, se releva d’un bond et jeta sa poignée d’herbe et de terre au visage du Grand Loup. Puis sa lame vola vers la gorge du salopard.


  Même à demi aveuglé et déséquilibré, Ténèbres parvint à parer le coup. Mais Leo n’en resta pas là. Chargeant comme un taureau, il flanqua un coup de boule à son adversaire. Les lèvres éclatées, Stour bascula en arrière et alla s’écraser contre ses porteurs de boucliers.


  Un moment, il resta pétrifié, les yeux dans le vague et la bouche ronde de surprise.


  Leo inspira à fond, leva son arme et frappa, mais la lame percuta un bouclier à l’endroit où le Grand Loup se tenait une fraction de seconde plus tôt. Non sans peine, le Jeune Lion parvint à ne pas lâcher la poignée de son arme.


  Crachant de l’herbe, Stour sourit et dévoila ses dents rouges de sang.


  — On dirait que le combat commence ! jubila-t-il.


  Il fit un pas de côté, inversa la direction en un clin d’œil et virevolta. Aussi rapide que le vent et tout aussi insaisissable. Incapable de réagir, Leo poussa un petit cri quand le tranchant de la lame frôla sa cuisse, y laissant une entaille glacée qui ne tarda pas à devenir brûlante. Alors que du sang coulait dans sa jambe de pantalon, le fils de Finree se concentra pour ne pas s’écrouler.


  Un lion, lui ? Non, un pauvre petit garçon qui refusait de crever. Mais pour écouter sa maman, il était beaucoup trop tard.


   


  Leo dan Brock était salement touché. Une joue en sang, une cuisse aussi, et un bras encore plus. Il imbibait de fluide vital le sol du cercle, diraient sans doute les scaldes. Un spectacle peu plaisant, mais rien qui fût de nature à bouleverser Quatre-Feuilles, qui en avait vu et vécu d’autres. En quête de beauté, un type sensé n’allait surtout pas traîner autour d’un cercle.


  Stour ne doutait toujours pas de sa victoire. Un sourire de loup et l’arrogance d’un coq. Bref, une tête de nœud, comme toujours et plus que jamais. Jubilant, ce con écartait les bras pour encourager la foule à l’acclamer. Pour certains hommes, s’enivrer de vivats était aussi grisant que se remplir de bière. Plus ils en avaient, et plus il leur en fallait.


  Scale aimait le spectacle presque autant que son neveu. Sa main de fer levée, il braillait : « Joue avec lui, mon grand ! » L’admiration d’un coq pour un congénère…


  Ces encouragements odieux semblèrent réveiller un peu Leo dan Brock. Affaibli par la perte de sang, il décocha un coup si lent qu’un vieillard paralytique l’aurait esquivé. Le Grand Loup s’écarta nonchalamment, sans profiter de l’occasion pour enfoncer sa lame entre les côtes du futur vaincu.


  Stour aurait pu achever Leo cinq fois, mais il s’amusait avec lui, donnant du mou à la ligne chaque fois qu’il aurait pu ramener son poisson. Une stratégie imbécile, pour rester poli. Dans le cercle, il ne fallait prendre aucun risque. Surtout avec des enjeux pareils. Un coup de malchance, et le triomphateur se retrouvait au sol, le ventre ouvert. Et le destin était un sacré farceur.


  Quatre-Feuilles avait payé pour le savoir.


   


  La tête tournant comme une toupie, la vue brouillée et l’estomac révulsé, Rikke continuait à regarder d’un œil le cercle. De plus en plus chaud, son œil gauche semblait vouloir mettre le feu à sa tête. Le forçant à s’ouvrir, elle l’écarquilla.


  Couvert de sang de la tête aux pieds, Leo ne tenait presque plus debout. Frais comme une rose, Stour lui tournait autour, plus rapide, précis et confiant que jamais. Encore un peu, et il aurait soufflé des baisers à ses admirateurs.


  Au-dessus de la foule, Rikke vit des fantômes d’épées et de lances ainsi que des étendards battant au vent – alors qu’il n’y avait pas un souffle d’air. La bataille de la veille ? Une boucherie encore à venir ? Par les morts, elle voulait faire une crise ! Dans sa tête, une veine battait, et une sueur glacée ruisselait de son front, mais elle n’osait pas bouger les yeux ou même battre des cils. Pas question de rompre le charme.


  Dans le cercle aussi, il y avait des fantômes. Ceux des deux combattants, scintillants et flous. Des spectres de mains, de pieds, de visages et d’épées.


  Leo fit la grimace quand la lame de Stour s’écrasa sur son ventre. Rien d’un coup mortel. Un aiguillon de plus, qui aspergea de sang le bouclier du Jeune Lion. À bout de forces, le pauvre tomba à genoux et lâcha son épée.


  — Non…, gémit Finree.


  Les joues noyées de larmes, elle ferma les yeux.


  Lentement, Ténèbres tourna autour de sa proie. Alors qu’il s’enivrait de gloire, il regarda Rikke par-dessus son épaule et lui fit un clin d’œil.


  Par les morts, l’œil gauche de la jeune femme était en feu ! Comme s’il menaçait de jaillir de son orbite, propulsé par des flammes.


  Stour se tourna vers Rikke et leva un bras.


  Bien entendu, elle vit son épée. Mais avec la vue longue ! En un éclair, comme l’eau qui déferle quand un barrage cède, elle sut tout ce qu’il y avait à savoir sur cette arme.


  Elle vit le minerai de fer être extrait de la terre puis transformé en acier dans une forge avant d’être versé dans un moule.


  Elle vit le forgeron Watersmeet abattre son marteau, le visage auréolé d’orange à chaque coup, pendant que ses enfants actionnaient les soufflets de la forge. Elle vit Drenna, leur mère, enrouler le cuir autour de la poignée tout en tirant sur sa pipe de chagga.


  Le jour de son dixième anniversaire, Stour avait reçu l’arme en cadeau. Une main sur l’épaule de son fils, Calder le Sombre avait déclaré :


  — Dans une guerre, c’est la victoire qui compte. Le reste, ça sert à faire des chansons pour les crétins.


  Rikke vit l’épée dans le fourreau du Grand Loup, puis elle le vit la dégainer et fendre l’air à blanc avant d’entrer dans le cercle.


  Elle vit la lame zébrer l’air à hauteur du cou d’un homme. Un coup puissant et décisif, conçu pour décapiter l’adversaire.


  Sans l’ombre d’un doute, Rikke vit où serait cette épée pour toujours, mais elle n’éprouva pas la joie qui l’avait envahie le jour où elle avait anticipé le destin de la flèche, dans la putain de forêt. Car au-delà de l’épée du Grand Loup, elle vit une déchirure dans le ciel, et au cœur de cette fracture, un puits d’obscurité, sans début, ni fond ni fin, où se tapissait la connaissance non d’une épée ou d’une flèche, mais de tout ce qu’il y avait à connaître. Un savoir si universel et dangereux qu’un fragment pouvait déchiqueter son esprit.


  Rampant sur les genoux, sonné et ensanglanté, Leo referma les doigts sur la poignée de sa propre épée.


  Rikke chancela avec lui. Terrorisée, elle prit à deux mains sa tête qui menaçait d’exploser. Le ciel s’ouvrit, comme s’il voulait l’aspirer.


  Avec son atroce sourire, Stour se tourna lentement vers sa proie.


  L’œil gauche rougeoyait dans le crâne de Rikke comme un morceau de charbon.


  Leo se releva, sa gorge offerte au spectre scintillant de l’épée du Grand Loup.


  Les mains plaquées sur ses joues en feu, Rikke cria deux mots dans la langue de l’Union.


  — Baisse-toi !


   


  Leo n’aurait su dire pourquoi, mais il lui semblait important de mourir debout.


  Il n’avait presque plus mal. En revanche, il se sentait faible et engourdi… Avec le sentiment de peser des tonnes.


  Pour se relever, il dut puiser dans ses ultimes forces.


  Le monde tremblotait comme de la gelée. Autour de lui, la terre, le ciel et les boucliers colorés tournaient telles des toupies. Dans ce vortex, il reconnaissait parfois des visages familiers.


  Incapable de distinguer les rugissements de la foule de son souffle rauque, les battements de son cœur presque inaudibles à ses tempes, il s’avisa qu’il avait ramassé avec son épée une poignée d’herbe et de terre souillées de sang.


  Dans sa bouche, un goût métallique se répandait.


  « Au cœur d’une bataille, un homme découvre qui il est vraiment. »


  Leo força ses jambes à se déplier. Malgré son tournis, il tenta de se concentrer.


  Du coin de l’œil, il aperçut Stour, avec son sourire de loup.


  Puis un cri parvint à couvrir le vacarme de la foule.


  — Baisse-toi !


  Le Jeune Lion obéit. Ou ses genoux se dérobèrent, tout simplement. Alors qu’un souffle de vent passait au-dessus de ses cheveux, il leva péniblement son épée. Un coup anémique, indigne d’un guerrier, son arme à peine serrée dans une main étrangement molle.


  Mais parfois, un mauvais coup se révélait suffisant.


  Il y eut un bruit mou quand la lame s’enfonça dans la cuisse de Ténèbres. Les yeux écarquillés, le Grand Loup ouvrit la bouche en grand et poussa un cri bizarrement aigu. De surprise plus que de douleur, sembla-t-il. Puis il tituba, prit une inspiration heurtée et recommença à crier. Plus de douleur que de surprise, cette fois.


  Leo dégagea sa lame. De plus en plus vacillant, le Grand Loup cracha du sang. Prenant appui sur sa jambe indemne, il leva son arme.


  Leo se redressa, avança, saisit le poing de Stour et, avec le pommeau de l’épée de Barniva, le frappa au visage. Le Grand Loup cessa de crier et inclina la tête en arrière, son sang noir contrastant avec la lueur rose du soleil couchant.


  Leo saisit la garde de l’épée de Stour, puis la lui arracha.


  Le regard voilé, le Grand Loup bascula en arrière et s’écroula, les bras en croix et le nez pissant le sang.


  Leo le toisa, une épée dans chaque main. Comment avait-il réussi ça ?


  Sur tout le périmètre du cercle, les porteurs baissèrent leurs boucliers. Ils n’en croyaient pas leurs yeux… et Leo non plus. Encore moins qu’eux, probablement…


  Du côté de l’Union, des cris de joie retentirent. Après un moment de stupeur, les partisans du vainqueur exultaient.


  — Leo dan Brock !


  — Le Jeune Lion !


  Puis les vivats furent remplacés par une exhortation collective :


  — À mort ! À mort !


  Sans l’ombre d’un doute, si la situation avait été inversée, Ténèbres aurait achevé Leo. En choisissant la manière la plus cruelle, la plus douloureuse et la plus humiliante. Clamant sa victoire sur tous les toits d’Uffrith, il ne se serait jamais lassé d’entendre les scaldes vanter sa prouesse.


  Avec l’idée de s’écarter, Stour bougea sa jambe blessée, ce qui lui arracha un gémissement vite étouffé dans des bulles de sang. Quand les deux lames lui titillèrent la gorge, il se recroquevilla sur lui-même, mort de peur.


  Invincible, lui ? Une sacrée blague !


  Les cris de la foule se muèrent en une sorte d’incantation.


  — À mort ! À mort ! À mort ! À mort ! À mort !


  Un rugissement collectif.


  — À mort ! À mort ! À mort ! À mort !


  Une prière sauvage ponctuée par le vacarme des poings frappant les boucliers et des pieds qui martelaient le sol jusqu’à le faire trembler.


  — À mort, ce chien ! brailla Glaward.


  — Oui, à mort ! cria Antaup, fou de rage.


  — Crève-le ! beugla Eau-Blanche Jin.


  En haut des gradins, Leo vit sa mère, les yeux pleins de larmes, une main devant la bouche. Renifleur, à moitié levé, affichait un sourire incrédule. Debout entre les deux, les mains sur les yeux, Rikke écartait assez les doigts pour qu’il voie le gauche briller.


  — À mort ! À mort ! À mort ! À mort !


  Leo inspira à fond, leva les deux armes et, avec un cri qui lui arracha la gorge, les abattit de toutes ses maigres forces.


  Pour les planter dans le sol, des deux côtés du visage tordu par la peur de son adversaire.


  — Stour Ténèbres…, balbutia-t-il. (Même parler semblait un effort surhumain.) Je… vais… te laisser… la vie.


  Pris de vertige, le Jeune Lion mit un genou sur le sol gorgé de son propre sang.


  — Me sens un peu faible…, marmonna-t-il avant de s’écrouler.


  Allongé, il irait sans doute mieux…


  Les pauvres paient les pots cassés


  — Amnistie générale, dit Malmer. On rend nos armes, on libère les otages, et on est tous libres.


  Dans un silence pesant, chacun tenta d’assimiler ce que ça signifiait. Bien entendu, c’était bien plus que ce que les insurgés espéraient quelques heures plus tôt. Mais si loin de ce qu’ils rêvaient, avant la révolte.


  Cette triste réunion se tenait dans un entrepôt pillé dont les portes brisées laissaient passer un vent frisquet. Quinze Casseurs, chacun responsable d’un quartier de Valbeck. Enfin, s’ils restaient des chefs dans la décharge d’ordures qu’était devenue la ville. Quoi qu’il en soit, ces quinze-là ne s’étaient pas défilés avant la fin. Par loyauté ? Sans doute, mais surtout parce qu’ils avaient beaucoup à perdre.


  Broad inspira à fond. Il n’aurait jamais dû s’embarquer là-dedans. Il l’avait su dès le début, et il le savait encore aujourd’hui. Mais le changement était une idée séduisante. Une fois de plus, il s’était cogné la tête contre un mur en pariant que ça ne lui ferait pas mal. Malgré ses bonnes résolutions – devenir un autre homme –, il répétait sans cesse les mêmes erreurs.


  — Pardon total ? demanda une femme aux traits tirés et grisâtres.


  — C’est ce que Sa Grandeur a promis, répondit Heron, à moitié convaincu.


  — Et ce salaud de Pike, demanda Sarlby, qu’est-ce qu’il a dit ?


  — Il n’a pas aimé, fit Vick, mais sans protester.


  — Tu as confiance en Orso ? demanda Broad.


  — Il faut toujours éviter de fonder une décision sur la confiance, dit Vick comme si ce mot lui arrachait la gorge.


  La confiance, pour elle, semblait être une bête de légende à laquelle seuls les enfants croyaient.


  — Le critère, c’est ce qui est mieux pour la majorité.


  Malmer eut un soupir qui parut monter du fin fond d’un puits de lassitude.


  — Des révolutionnaires qui placent tous leurs espoirs dans un prince héritier, on aura tout vu ! Cela dit, il a l’air d’un type bien, toutes choses égales par ailleurs. Meilleur qu’on l’aurait cru…


  — Faut dire qu’on ne s’attendait pas à grand-chose, marmonna Vick, sourcils froncés.


  La reine des renfrognées, cette femme…


  Malmer haussa les épaules.


  — Disons que je me fie plus à lui qu’à n’importe quel autre membre de la famille royale. Mais j’avais confiance en Risinau, et regardez où ça nous a menés.


  — De toute façon, intervint Heron, nous n’avons pas le choix. Les garde-manger sont vides et nous n’avons pas fait ça pour que la population crève de faim.


  — Parfois, je me demande pourquoi nous avons agi…


  Deux mois plus tôt, lors de réunions semblables, les gens se bousculaient pour recenser les torts qu’ils entendaient redresser au péril de leur vie. Là, personne ne dit rien. La cause, ces derniers jours, semblait… brumeuse. Comme pour ces hauts-fourneaux qu’on apercevait à peine à travers le brouillard, on pouvait douter qu’elle existe vraiment.


  — Donc, l’affaire est entendue, dit Malmer. Faites passer le mot à tous les gens qui nous écoutent encore. On démantèle les barricades, on ouvre la ville, et on se rend.


  Un par un, les Casseurs signifièrent leur assentiment. À contrecœur, comme s’ils perdaient une partie d’eux-mêmes, mais il n’y avait pas d’autre option. L’insurrection était terminée.


  — Abandonner me déchire les entrailles, grogna Sarlby.


  — Félicite-toi plutôt d’en avoir encore, des entrailles, fit Broad en tapant sur l’épaule de son vieil ami.


  Dehors, des odeurs de brûlé flottaient encore dans l’air. D’anciens relents mêlés à de nouveaux – mais de pourri, ceux-là. Comme des flocons de neige noirs, les cendres voletaient dans l’air. Non loin de là, la carcasse d’une fabrique carbonisée faisait penser à un navire échoué sur une plage.


  — Le Grand Changement… Dire que c’est ça le résultat…


  Malmer secoua lentement la tête. Ces derniers jours, aurait juré Broad, ses cheveux avaient encore blanchi.


  — Quel putain de désastre, marmonna le vieil homme.


  — Moi, fit Sarlby, je ne pleure pas sur les propriétaires qui ont perdu leurs fabriques et leurs fonderies.


  — Et les emplois qui allaient avec ? demanda Vick. D’une façon ou d’une autre, les riches dont les investissements sont partis en fumée finiront par s’en sortir. Mais les pauvres qui ont perdu leur gagne-pain ?


  — On croyait bien faire, soupira Malmer. On en avait la certitude.


  — Le bien et le mal ne sont pas si faciles à distinguer, dit Vick. Pour l’essentiel, c’est une affaire de point de vue.


  — La triste vérité, grogna Broad.


  Malmer désigna la fabrique détruite.


  — Comme toujours, les pauvres paient les pots cassés.


  Broad se souvint de Musselia après la mise à sac. Les quartiers populaires éventrés puis incendiés, des corps gisant partout dans les rues. En hauteur, sur sa colline, le palais n’avait pas souffert.


  — Oui, ce sont toujours les pauvres qui trinquent, dit-il en crachant sur le sol.


   


  Cette nuit-là, des gens sortirent de Valbeck. Des colonnes entières qui traversaient les barricades abandonnées puis filaient dans les champs. Quelques-uns étaient des Casseurs partis rendre leurs armes et tenter l’aventure de l’amnistie. En majorité, il s’agissait de citoyens lambda en quête de pitance.


  Des femmes souriantes vinrent à la rencontre des citadins crasseux et affamés et leur distribuèrent des miches de pain. À les voir remonter le moral de tout le monde, on aurait juré qu’elles avaient de l’espoir dans leurs paniers, pas seulement de quoi caler les estomacs.


  Quelques jours plus tôt, les gens n’avaient pas de mots assez durs quand ils évoquaient le prince héritier Orso. Un peu de pain dans leur ventre, et voilà qu’ils le couvraient de louanges.


  Broad ne se démarquait pas des autres. L’odeur du pain tout juste cuit lui mettant l’eau à la bouche, il se régala pourtant plus encore de voir Liddy et May manger en souriant.


  Ardee, elle, ne souriait pas. Depuis le début, Broad ne l’avait jamais vue se réjouir. Ses yeux paraissant immenses sur son visage amaigri, elle mâchait en regardant ses pieds.


  Dès que le goût du pain ne fut plus qu’un souvenir, Broad redevint le vieux tueur inquiet qu’il était le matin, lors de la réunion. À l’ouest, le soleil sombrait derrière une lointaine forêt, et l’air devenait piquant.


  Enfin, la colonne arriva devant un groupe de soldats au visage de marbre qui collectaient les armes. Sur les bas-côtés de la route s’entassaient de vieilles piques, des épées rouillées, des fendoirs de boucher et des hachettes de jardinier.


  — Je suis cordonnier, grogna un homme pendant qu’un officier examinait un jeu de lames brillantes. Sans mes couteaux, comment travailler ?


  — Vous voulez quelque chose, il faut donner quelque chose en échange. Au suivant !


  Rendre une arme, aux yeux de Broad, ressemblait trop à un aveu de culpabilité. Du coup, il s’était débarrassé des siennes avant de partir et elles ne lui manquaient pas. C’étaient des outils, certes, dépendant de qui les utilisait. Mais personne n’avait jamais poignardé un type sans avoir d’abord un couteau en main.


  — Je n’ai rien, dit-il à l’officier. (Pour montrer qu’il était un homme de culture, il ajusta ses lorgnons.) Avec une lame, je ne saurais pas quoi faire.


  Le militaire examina Broad sous toutes les coutures, comme s’il avait du mal à gober ça. Mais il finit par lui faire signe d’avancer.


  Après une heure de marche sous un ciel de plus en plus noir, l’humeur générale s’assombrit aussi. Dans la colonne, on murmurait que l’Inquisition attendait devant, prête à poser des questions – puis à emmener les citoyens qui avaient frayé avec les Casseurs.


  Sur les bas-côtés de la route, des cavaliers remontaient et descendaient le long de la colonne, torche au poing.


  Parmi les citoyens, certains assuraient que tout se passerait bien. D’autres étaient sûrs de finir pendus pour haute trahison. Comme des agneaux destinés à rencontrer le couteau du boucher, ils avançaient serrés les uns contre les autres, morts-vivants en partance pour l’inconnu.


  — Je n’aime pas ça, murmura Liddy.


  Broad avait le même sentiment. Après ce qu’il avait fait à sa ferme, à Valbeck et en Styrie, pouvait-il espérer s’en tirer à bon compte ? Pourquoi pas, après tout ? En ce monde, il n’y avait pas de justice, alors…


  Un détachement de soldats attendait à l’endroit où la route franchissait une muraille via une grande porte. Pas mal de Tourmenteurs masqués les accompagnaient. En manteau noir, un Inquisiteur supervisait les opérations. À la lueur des torches, son visage blafard évoquait celui d’un démon.


  Lorsque deux hommes furent extraits de la colonne, des murmures inquiets se répandirent dans les rangs. Pris d’un soudain désir de détaler, Broad chercha autour de lui la meilleure voie d’évasion.


  — Calmez-vous ! lança l’Inquisiteur. Le prince héritier vous offre l’immunité totale. Mais nous avons des questions à poser et des réponses à entendre, c’est tout. Personne ne sera maltraité. Vous avez ma parole – celle du Supérieur Pike –, et celle de Sa Grandeur. De la soupe vous attend un peu plus loin.


  C’était donc ça, l’enjeu ? Risquer de mourir, mais avoir de la soupe si on survivait ? À sa grande honte, Broad constata que la manœuvre fonctionnait en ce qui le concernait.


  — Il faut leur faire confiance, souffla-t-il. Nous sommes allés trop loin pour reculer.


  — On peut filer et rentrer chez nous, siffla Liddy, de plus en plus inquiète.


  — Ils nous verront et penseront qu’on a des choses à cacher… May et toi, vous devriez peut-être rester loin de moi.


  Elles auraient sans doute dû le fuir bien avant ça…


  — Non ! fit May, catégorique. On ne se sépare pas. Ensemble, on a une meilleure chance de…


  — Qu’est-ce qui lui prend ? s’écria Broad.


  Pendant qu’il discutaillait avec May et Liddy, Ardee s’était extraite de la colonne et marchait tout droit vers l’Inquisiteur.


  — Que croit-elle faire ?


  Si cette foutue idiote attirait l’attention sur eux, ils risquaient de le payer cher. Mais Broad était impuissant. Lui coller aux fesses puis la ramener aurait été encore pire.


  Bâton brandi, un des Tourmenteurs intercepta la fofolle.


  — Retourne avec les autres, femme !


  — Je suis Savine dan Glokta ! cria « Ardee » d’une voix qui sembla porter à trois lieues à la ronde. Fille de Son Éminence l’Insigne Lecteur. J’exige de parler au prince Orso sans délai !


  Il n’y eut pas un son tandis que l’Inquisiteur et les Tourmenteurs dévisageaient la jeune femme. Comme les citadins, d’ailleurs, Broad ne faisant pas exception à la règle. Il n’en croyait pas ses oreilles. Après tout ce qu’ils avaient fait pour elle, cette garce allait les pousser sur l’échafaud.


  Pourtant, il y avait quelque chose de différent dans sa voix. Plus de netteté, de musicalité… et d’autorité. Sa posture aussi avait changé. Les épaules bien droites, le cou tendu, le menton pointé… En un éclair, elle semblait plus grande d’une bonne tête.


  — Sans tarder ! lança-t-elle à l’Inquisiteur.


  — Bien entendu, fit celui-ci en inclinant la tête.


  Le Tourmenteur sembla aussi surpris qu’on peut le paraître en portant un masque.


  — Mais nous étions sur le point de…


  — Si cette jeune dame est bien qui elle prétend être, nous devons l’aider sans hésiter. Sinon… Eh bien, nous ne tarderons pas à le savoir. Tourmenteur, le monde paraît bien plus beau quand on croit à l’honnêteté des gens.


  Avec une courtoisie totalement déplacée en ces lieux, l’Inquisiteur proposa son bras à la jeune femme.


  — Merci, Inquisiteur. Ces trois-là sont avec moi.


  L’Inquisiteur étudia Broad de la tête aux pieds.


  — Je ne peux exempter personne de…


  — Bien sûr, fit Ardee. (Ou Savine, ou le Créateur savait qui.) Ces trois-là, seulement. Je dois insister.


  — Dans ce cas…


  L’Inquisiteur fit signe aux Broad de les suivre. Gunnar regarda Liddy, mais qu’aurait-elle pu faire ? Même remarque pour May.


  — Mon gars, prie pour que cette fille ait dit la vérité, souffla le Tourmenteur en emboîtant le pas au petit groupe.


  — Je suis aussi surpris que vous…


  Broad regretta aussitôt de l’avoir ouvert. Le salopard le poussant dans le dos, il trébucha sur une racine. Tenté d’assommer le fumier masqué, il se retint, car ça lui aurait coûté la vie, sans parler du sort que connaîtraient Liddy et May. Se battre dès que l’occasion s’en présentait n’était pas le propre d’un héros, mais d’un pauvre con.


  — Tu savais ? souffla-t-il à May.


  — Bien sûr. C’est moi qui ai arrangé ça.


  — Pardon ?


  — May, qu’as-tu fait ? gémit Liddy.


  — Ce qu’il fallait… Il était temps que quelqu’un fasse enfin passer notre famille avant tout le reste.


  La nouvelle femme


  Savine mordilla ses lèvres gercées, puis elle tira sur l’ourlet élimé de l’horrible sac que lui avait donné Liddy. Ensuite, elle arracha les morceaux de peau, autour de ses ongles cassés.


  Elle s’occupait si soigneusement de ses mains… Dans certains cercles chic, leur élégance était un sujet de conversation. À présent, même en tirant sur ses manches, impossible de cacher les gerçures, les coupures et les cals. Tout ce qu’elle avait enduré, visible sur ses doigts…


  Elle n’était plus Ardee, la pauvrette paumée. Certes, mais elle restait loin de Savine dan Glokta, la reine-scorpion des investisseurs, aussi intrépide que redoutée. Comme une abeille par un pistil, elle était depuis toujours attirée par son reflet. Là, elle évitait le miroir, de peur de ce qu’elle y verrait.


  De toute façon, elle avait peur en permanence.


  Pourtant, elle aurait dû être soulagée de ne plus avoir faim et d’être de nouveau propre. De plus, des circonstances exceptionnelles lui avaient valu le salut. Peu de gens piégés comme elle à Valbeck pouvaient en dire autant.


  Elle aurait dû déborder de gratitude. Eh bien, au contraire, elle crevait de peur. Parce qu’elle se sentait comme une otage, pas comme une prisonnière libérée. Depuis le jour de la révolte, où elle avait erré dans les rues, il en allait ainsi. C’était même devenu pire, parce que sa peur, durant sa « captivité », avait des motivations objectives. Aujourd’hui, elle était libre, en principe…


  Entendant des voix dehors, elle se retourna, le cœur affolé. Obéissant à un réflexe atavique, elle songea à se présenter à son avantage. Une lady digne de ce nom devait toujours donner l’impression de s’occuper d’une chose plus importante que son apparence. En réalité, elle n’avait rien d’autre en tête…


  Quand elle voulut ajuster sa perruque, Savine se souvint qu’elle ne portait plus sur la tête qu’un duvet d’une couleur indéfinissable.


  Accablée, elle se pétrifia. Pas comme une beauté apprêtée pour un portrait, plutôt comme une voleuse surprise la main dans le sac.


  Alors qu’elle se tordait les doigts d’angoisse, quelqu’un écarta le rabat de la tente et entra.


  Orso !


  Le rouge et l’or de son uniforme semblaient incroyablement vifs. À Valbeck, vers la fin, tout était couleur poussière.


  Orso semblait avoir pris un peu de poids. Ou était-ce une illusion, après avoir vu tant de gens décharnés ?


  En la découvrant, le prince eut une expression étrange. Horreur ? Pitié ? Dégoût ?


  Il frissonna puis se posa une main sur les yeux, comme si voir Savine était une épreuve.


  — C’est toi…, murmura-t-il. Les Parques en soient louées ! (Il avança d’un demi-pas puis s’arrêta, mal à l’aise.) Tu es… blessée ?


  — Non.


  Un mensonge, ils le savaient tous les deux. Et proféré sans grande conviction. Physiquement et moralement, Savine était dévastée. Comme si on l’avait déchirée puis recousue n’importe comment.


  — Tant mieux… Tu as l’air en forme.


  Savine ne put s’empêcher de ricaner.


  — Tu es le roi des menteurs, Orso, mais là, c’est un trop gros morceau, même pour toi.


  — Quoi que tu en penses, je te trouve très belle.


  Que répondre à ça ? Comme une doublure pas très douée qu’on vient de propulser sur la scène, Savine regardait le public, consciente de ne pas savoir une ligne de son texte. Ni même le titre de la pièce.


  Quand elle parla enfin, son propre calme la surprit.


  — Il y avait des gens avec moi. Une famille. Sans ces trois-là, je n’aurais pas…


  — Ils sont en sécurité, et on les chouchoute. Ne t’inquiète plus de rien.


  — Ne plus m’inquiéter…


  Elle n’était plus qu’une gerbe d’angoisses et d’inquiétudes tenues ensemble par une robe merdique.


  — Je suis navrée que tu aies dû venir ici…, dit-elle pour faire diversion. Tu brûlais tant de partir pour le Nord.


  — Quand j’ai su que tu étais en danger, je n’ai plus hésité une seconde. De toute façon, nos chers paternels ne m’auraient pas donné le choix. Au fond, il vaut mieux que j’aie laissé le Nord à des types comme Leo dan Brock. Je ne suis pas taillé pour faire un militaire, personne ne me contredira.


  — Pourtant, l’uniforme te va bien.


  — Sur le champ de bataille, j’ai tout du mouton. Mais dans les défilés, quel foutu tigre !


  À une époque pas si lointaine, Savine aurait pu passer des heures à échanger des futilités. Désormais, ça lui semblait obscène. Balancer des mots d’esprit au milieu d’un carnage, comme si on ne sentait pas l’odeur du sang et de la merde…


  Savine eut une poussée de colère tout à fait irrationnelle. Pourquoi Orso n’était-il pas venu plus tôt ? Pourquoi était-il resté sur son cul, comme un putain de lâche ?


  Elle aurait voulu lui lacérer le visage avec ses ongles. En lieu et place, elle le gratifia d’un compliment :


  — De mon point de vue, tu t’en es très bien tiré.


  — Une affaire de chance plus que de talent, j’en ai peur…


  — Tout le monde est vivant…


  Sauf par exemple le garde qui avait eu le bras broyé par une machine. À ce souvenir, Savine dut ravaler de la bile.


  — Presque tout le monde…


  — Tu es vivante, c’est tout ce qui compte. Désolé d’avoir mis si longtemps à venir puis à te trouver.


  Orso regarda Savine avec une intensité qu’elle ne se sentit pas de taille à assumer.


  — J’ai erré si longtemps, avant de découvrir ce que j’éprouve pour toi… Je ne vois pas comment les choses, entre nous, pourraient être comme avant… Je veux dire…


  Savine faillit éclater de rire.


  — Bien sûr qu’elles ne le seront pas !


  Rien ne le serait. Tout avait radicalement changé.


  — C’est pour ça que…


  Orso, nerveux au point d’être ridicule ? Le prince héritier, connu pour se foutre de tout ? Combien de femmes avait-il déçues ? Des centaines… Il aurait dû apprendre à faire ça mieux.


  — C’est pour ça que…


  Il inspira à fond, comme pour se donner du courage. Savine leva le menton, à croire qu’elle voulait faciliter la tâche du bourreau.


  Orso la regarda. L’image même de la culpabilité. Un type honteux, perdu…


  — Bon, crache le morceau ! explosa Savine, à bout de patience.


  — Je veux que tu deviennes ma femme, voilà… Enfin, je… Et merde ! (Gauchement, Orso mit un genou en terre.) Je n’avais pas prévu ça ainsi… Je n’ai même pas de bague.


  — Pardon ? fit Savine, étonnée mais de marbre.


  Orso lui prit les mains – une bonne idée, ça les réchaufferait un peu.


  — C’est dingue, je sais, mais… Je t’aime ! Il a fallu ce drame pour que je m’en aperçoive… S’il te plaît, écoute-moi.


  En toute franchise, Savine n’aurait su que dire pour l’interrompre.


  — Sans toi, je suis une bouse. Un gros tas de merde, tout le monde le sait. Avec toi, j’ai une chance de devenir un type bien. Si je suis ici, ce n’est pas pour te sauver – quelle idée ridicule ! C’est pour que tu me sauves… Je suis le dernier con que tu voudrais voir sur le trône, d’accord, mais… Bordel, Savine, tu es née pour devenir reine. En ce monde, je n’admire personne plus que toi. Tu as l’intelligence, l’ambition et les tripes qui me feront toujours défaut. Imagine ce que nous bâtirions ensemble ? Enfin, ce que je te regarderai bâtir, plutôt. La reine Savine… On dirait le début d’une chanson.


  — Reine ? couina Savine.


  Le genre de son qu’émet une oie quand on lui tord le cou.


  — La reine Savine, oui.


  Orso aurait pu avoir n’importe quelle femme. Mais c’était elle qu’il voulait. Pas son argent, ses relations, ses perruques, ses robes et ses bijoux, mais elle.


  Pas dans toute sa splendeur, mais comme elle était sous cette tente – une vraie souillon. Et ce n’était pas une maîtresse qu’il désirait, mais une épouse… et une reine.


  — Je…, commença Savine.


  Sa voix la trahit et elle parvint seulement à émettre… un renvoi acide.


  — Merde…, fit Orso en se redressant. Tu n’es pas obligée de répondre… Et même pas de réfléchir à la question.


  Il retira une de ses mains mais garda le bout des doigts de l’autre en contact avec ceux de Savine, comme s’il ne pouvait pas se résoudre à la lâcher.


  — Je n’aurais pas dû te poser la question… Quel trou du cul je suis ! Prends tout le temps qu’il te faudra.


  Orso était venu au secours de Savine. Avec cinq mille soldats. Bon, aux frais de sa belle, mais ça ne changeait rien. L’idée d’avoir besoin d’aide ne l’avait jamais effleurée. Quant à imaginer que son sauveur soit Orso ! Du coup, elle avait le sentiment de le voir pour la première fois. Depuis leur rencontre, elle savait qu’on pouvait rigoler avec lui. Mais lui faire confiance ? Se reposer sur lui ?


  Savine dan Glokta avait été taillée pour surmonter les déceptions et ne pas souffrir quand on la rejetait. L’empathie et le soutien, elle n’avait aucune idée de ce qu’il fallait en faire.


  — Merde…, répéta Orso en rompant le contact avec les doigts de Savine – dont la peau fourmilla bizarrement. Je suis affreusement nul pour tout ça. Tu as besoin de quelque chose ? Puis-je quelque chose pour toi ? Tu veux que je te laisse seule ? Si je dois partir, un mot suffira.


  Il se tourna vers le rabat.


  Savine lui prit le poignet et sentit qu’il tremblait – comme elle.


  Puis elle l’embrassa à pleine bouche. Sans aucune élégance, vraiment.


  Orso en recula de surprise et percuta le piquet central de la tente. Un instant, Savine crut que la toile allait leur tomber dessus. Comme il n’en fut rien, elle repassa à l’assaut et leurs mentons se heurtèrent douloureusement. Puis ce fut au tour de leurs nez. Quand elle essaya de tourner la tête, il fit pareil dans le même sens, et recommença quand elle la tourna de l’autre côté.


  À deux mains, elle lui saisit la tête puis reprit là où ils en étaient un peu plus tôt. Un baiser maladroit, urgent et féroce, comme s’ils étaient pressés par le temps. Rien à voir avec le rituel propret, dans le bureau de Brisépée. Une sorte de ballet très chic où chacun d’eux cachait soigneusement ses cartes. Aujourd’hui, elles étaient toutes sur la table, avec un enjeu qui faisait battre à tout rompre le cœur de Savine – comme le jour de la révolte, oui.


  Apercevant le lit de camp d’Orso, derrière un rideau, Savine le poussa sans ménagement vers ce petit paradis. Cette fois, toujours en essayant de l’embrasser, il percuta un poêle, manqua de le renverser, puis s’emmêla les bras dans le rideau, forçant sa compagne à l’en libérer.


  Dehors, combien de gens savaient que Savine était ici ? Et combien devineraient ce qui allait se passer ?


  Elle s’en contrefoutait ! Adieu les précautions paranoïaques qu’elle prenait chez eux. Les alibis soigneusement pensés, les changements de carrosse, les volets intérieurs baissés dans le fief de Brisépée… Pour que son père ne sache rien. Pour que le roi et la reine ignorent tout.


  Sans parler des autres… mesures, histoire qu’elle ne se retrouve pas avec un bâtard sur les bras.


  Quelle formidable organisation ! Quelle intelligence créatrice ! Une histoire d’amour codée dans le carnet de Zuri, comme s’il s’agissait des comptes officieux d’une fabrique.


  Mais depuis, tout avait changé. Désormais, Savine dan Glokta pensait à chaque instant qu’elle aurait pu crever dix fois à Valbeck. Battue à mort… Condamnée au bûcher… Sous-alimentée jusqu’à en succomber… Déchiquetée par ses propres machines…


  Les bonnes manières, les convenances, la réputation et le bon sens… de la merde comparé au désir brûlant de déchirer sa saloperie de robe et de sentir contre elle la peau de son mec.


  Constatant que ses joues étaient humides, elle en déduisit qu’elle pleurait. Là aussi, rien à foutre !


  Elle se tourna pour qu’Orso puisse accéder aux boutons, dans son dos.


  — Débarrasse-moi de ça !


  — Oui, oui, j’essaie, marmonna le prince. Merde, c’est sacrément difficile…


  Faisant éclater les coutures et sauter les foutus boutons, Savine se libéra le torse, déchira les manches en s’en dégageant, puis fit glisser l’affreux sac sur ses hanches et le long de ses jambes, comme pour se débarrasser d’une peau superflue à la manière d’un serpent qui mue. Quand ce fut fait, d’un coup de pied, elle propulsa la robe, le jupon et tout le reste au fond de la tente, contre la toile qui ondula et grinça.


  Dans le bureau de Brisépée, certains jours, elle n’avait pas pris la peine d’enlever son chapeau avant de passer à leurs petites affaires. Pour la première fois, elle se retrouva nue devant Orso. Sans protection ni défense.


  Le prince posa les mains sur ses hanches, les caressant du bout des doigts. À croire qu’il osait à peine la toucher. Mêlant ses mains aux siennes, Savine les fit remonter jusqu’à sa poitrine, puis descendre jusqu’à ses cuisses. La langue entre les dents, elle la mordit presque douloureusement.


  Dans les bouquins débiles que sa mère affirmait ne pas lire, le prince sauvait immanquablement sa belle, l’arrachant au danger en un clin d’œil. Ensuite, elle tombait comme un fruit mûr dans le lit du bellâtre – une issue si prévisible que ça en devenait grotesque. Quand elle jetait un coup d’œil à ces absurdités, Savine ne pouvait contenir son mépris. Et voilà qu’elle se comportait exactement comme ces crétines de sous-littérature.


  Eh bien, elle s’en fichait.


  Le souffle court, Orso marqua une pause.


  — Tu es sûre de vouloir qu’on…


  — Oui, j’en suis foutrement certaine !


  Lançant un bras en arrière, elle glissa les doigts dans les cheveux d’Orso et lui fit baisser la tête, pour qu’il puisse l’embrasser par-dessus son épaule. En même temps, sa main libre vola jusqu’à la boucle de ceinture de son compagnon. À tâtons, elle l’ouvrit puis fit de même avec le pantalon.


  Le poignet douloureusement tordu, elle pêcha le pénis du prince, qui en gémit de plaisir, et entreprit de le travailler.


  — Uniforme de merde, grogna Orso en se débattant avec les boutons de sa veste.


  Quand il put enfin se débarrasser de sa chemise, Savine ferma les yeux pour mieux savourer la chaleur de sa peau.


  D’une main plaquée sur son ventre, Orso la serra contre lui, puis il revint nicher ses doigts entre ses cuisses, et elle s’y frotta lentement d’avant en arrière, presque comme si elle se berçait.


  Savine posa un genou sur le lit et… tituba, soudain déséquilibrée. Heureusement, elle se retint à un montant… et au délicieux objet qu’elle continuait à taquiner, sentant le gland humide se presser au creux de ses reins.


  Plus question d’ambition ou de savantes manipulations. Adieu les conjectures sur ce qui était arrivé hier ou se produirait demain. Plus rien n’existait que le souffle d’Orso et ses propres gémissements, les yeux fermés et la bouche entrouverte.


  Par les Parques, elle miaulait presque comme une chatte en chaleur. Tant pis. Elle n’avait plus envie de contrôler quoi que ce soit.


  Des causes perdues


  — Tu peux y aller, dit Vick.


  Au-dessus du masque, les yeux plissés aux reflets cruels du Tourmenteur s’orientèrent vers le prisonnier. Vick se demanda si ces types s’entraînaient à ce genre de regard, ou si la possession de globes oculaires menaçants était un prérequis à l’exercice de leur profession.


  — Je peux me charger de lui, assura Vick.


  Le captif avait les bras attachés dans le dos, et pour plus de sécurité, il était enchaîné à la chaise. Au rythme de sa respiration, le tissu du sac qu’il portait sur la tête se gonflait et se dégonflait au niveau de sa bouche.


  Dès que le Tourmenteur fut sorti, Vick retira le foutu sac.


  Au premier coup d’œil, elle avait apprécié Malmer. Elle ne l’aurait admis sous aucun prétexte, parce que c’était une faiblesse exploitable, mais elle l’appréciait même beaucoup. Tout en le respectant. Bref, un type qu’on pouvait quasiment qualifier de « bien ». En conséquence, son expression, quand il la reconnut, lui serra le cœur. Mais un regard, qu’est-ce que ça pouvait faire quand on avait reçu des coups de pied, de bâton et de couteau – toujours avec le sourire, une règle des camps, et parfois par des gens qu’elle appréciait aussi ?


  Un regard blessé pouvait être cuisant, certes, mais pas au point de miner sa détermination. Une brise printanière faisait-elle s’écrouler une montagne ?


  Enfin, mieux valait voir les choses ainsi…


  — Tu es avec eux…, souffla Malmer. (Il ferma les yeux et hocha la tête.) J’aurais soupçonné tout le monde, mais sûrement pas toi.


  — C’est mon boulot, expliqua Vick en se laissant tomber sur une chaise, en face de sa proie.


  — Eh bien, tu es rudement douée. J’espère que tu en es fière.


  — Disons que je n’en ai pas honte… Dans les camps, les gens qui s’embarrassent de fierté ou de culpabilité ne survivent pas longtemps.


  — Cette partie-là était vraie, donc ?


  — Toute ma famille est morte là-bas.


  — Alors, comment peux-tu travailler pour ces fumiers ? Après tout ce qu’ils t’ont fait ?


  — Tu inverses la proposition, mon ami… Après ce qu’ils m’ont fait, comment aurais-je pu ne pas travailler pour ces ordures ?


  Les épaules de Malmer s’affaissèrent.


  — On nous a promis l’amnistie. C’était vrai, au moins ?


  — Oui, mais tu devais te douter qu’il y aurait des… questions.


  Vick regarda Malmer bien en face pour sonder son regard et capter chaque mouvement de ses yeux. Le meilleur moyen de sentir la vérité.


  — Où est Risinau ?


  — Je n’en sais rien.


  — Et la Juge ?


  — Pareil…


  — Malmer, donne-moi quelque chose que je puisse refiler à mes chefs. Aide-moi à t’aider.


  — Tu crois que je refuserais de te livrer la Juge, si je pouvais ? Cette garce, j’aimerais la voir pendue !


  La réponse que Vick attendait. Mais chaque question devait néanmoins être posée.


  — Qui est le Tisserand ?


  — C’est le nom que se donnait Risinau, quand je l’ai connu.


  — Quand et dans quelles circonstances ?


  — Il y a cinq ou six ans… j’ai été arrêté pour subversion. Tout ce qu’on faisait, c’était revendiquer un meilleur salaire. Mais j’ai porté le chapeau… On dirait que je suis doué pour ça… Dans une pièce comme celle-là, Risinau est venu me voir. Pour dire qu’il était d’accord avec nous et qu’il voulait nous aider. Frapper au nom du peuple, pour favoriser le Grand Changement… Je l’ai cru parce que c’était ce que je voulais entendre. Pour ça aussi, on dirait que j’ai un don…


  — Nous sommes tous comme ça… Tu sais ce que je pense ?


  — Pas du tout. Sinon, je ne serais peut-être pas sur cette chaise.


  — Risinau est un crétin. Il a fait mine de dominer ce chaos, mais il n’en est sûrement pas l’organisateur.


  Vick se pencha un peu, comme si elle soufflait des confidences à Malmer au lieu de lui arracher ses secrets. Pour s’attirer la confiance des gens, rien de plus efficace que de faire semblant de se fier à eux.


  — Le Tisserand, a-t-il dit, c’est un nom qu’il a emprunté à quelqu’un d’autre. Une personne qui l’a initié…


  Un indice bien mince. Insuffisant pour convaincre Son Éminence que la conspiration allait beaucoup plus loin qu’on pouvait le croire. Mais quand elle voyait un fil rouge, Vick ne pouvait pas s’empêcher de tirer dessus.


  — Que dois-tu à Risinau ? Il vous a tous utilisés. Frapper au nom du peuple ? Quelle bonne blague ! Alors, qui est le Tisserand ?


  Pensif, Malmer baissa les yeux sur la table. Vick l’avait troublé, ça semblait évident. Revoyant le passé, il le considérait sous un autre angle. Soudain, il se redressa, s’adossa à son siège et sembla avoir enfin assemblé les pièces du puzzle.


  — Lors de ma première grande réunion, il y avait un homme que Risinau paraissait… eh bien… respecter énormément. Jusqu’à la vénération, je crois. Comme un prêtre qui verrait Dieu assister à son office. En parlant, il le désignait sans cesse et l’appelait le « fondateur de la fête ». Celui grâce à qui nous étions tous là. Mais ce dieu vivant n’a pas dit un mot, se contentant d’observer.


  — Qui était-ce ? demanda Vick.


  La solution de l’énigme était à portée de sa main, offerte comme un fruit mûr.


  — Risinau n’a jamais dit son nom, et je n’ai pas vraiment vu son visage, mais…


  Le bouton de la porte cliqueta. Vick se tourna, prête à foutre dehors le Tourmenteur. Mais quand elle vit qui entrait, les mots restèrent coincés dans sa gorge.


  Flanqué de deux Tourmenteurs, le Supérieur Pike avança, son visage brûlé impassible comme d’habitude.


  — Eh bien, fit-il d’une voix étouffée, on dirait que c’est le dernier salon où on cause…


  Vick se leva, faisant grincer les pieds de sa chaise.


  — Supérieur Pike, c’est un honneur…


  — Tout l’honneur est pour moi. À Valbeck, vous avez remarquablement travaillé, Inquisitrice. De l’audace, de la subtilité, du talent et du courage ! Sans vous, cette émeute se serait terminée par un bain de sang. Mais je ne devrais pas m’étonner. Son Éminence a toujours su choisir le bon agent pour une mission donnée.


  — Vous êtes trop gentil, Supérieur, fit Vick en s’inclinant.


  — Peu de gens partageraient votre opinion, lâcha Pike avant de poser les yeux sur Malmer.


  — Cet homme est un des meneurs de l’émeute. Je l’interroge sur les origines du mouvement.


  — Ce n’est pas notre collègue en fuite, le Supérieur Risinau, qui en est responsable ?


  — Probablement, oui…


  Vick n’alla pas plus loin. Quand deux mots suffisent, inutile d’en utiliser trois.


  — J’aurais aimé vous voir à l’œuvre… En matière d’interrogatoire, il y a très peu de gens dont je pourrais apprendre quelque chose, et vous en faites partie. Mais Son Éminence vous demande à Adua. Pour vous féliciter en personne.


  — Ça ne m’empêche pas de…


  — Allons, profitez de ces petites vacances !


  Pike posa une main sur l’épaule de Vick. Un contact léger, sans rien d’ambigu. Pourtant, elle en frissonna.


  — Nul ne pourra dire que vous ne les avez pas méritées. N’ayez aucune inquiétude, je découvrirai tout ce qu’il y a de caché.


  Un des Tourmenteurs posa sur la table une lourde boîte qui devait contenir des « outils ».


  — Pour ça, vous pouvez me faire confiance.


  Vick regarda Malmer. Un jour, dans son camp, alors qu’ils tiraient des rondins sur un lac gelé, un prisonnier avait traversé la glace. Deux autres s’étaient mis à plat ventre au bord du trou pour essayer de le récupérer. Bien entendu, ils avaient fini par tomber aussi.


  Pour survivre, il était essentiel de reconnaître les causes perdues – et de savoir leur tourner le dos. Oui, abandonner avant de sombrer soi-même.


  Vick se dirigea vers la porte.


  — Tous les deux, il faudra qu’on parle, un de ces quatre.


  Pike avait cette sale manie qui consiste à rappeler les gens juste pour se prouver qu’on en a le pouvoir.


  — À quel sujet, Supérieur ?


  — Au sein de l’Inquisition, on trouve beaucoup de personnes qui ont « séjourné » dans les camps du Pays des Angles. Mais pour la plupart, c’étaient des gardiens.


  Pike se pencha pour murmurer la suite. Son souffle fit se hérisser tous les poils sur la nuque de Vick.


  — Ceux qui comme nous étaient dans la… position inverse doivent être solidaires. Ensemble, nous pourrions nous rappeler les principales leçons tirées de cette expérience.


  — Elles sont toujours présentes à mon esprit, répondit Vick avec un sourire plus que forcé.


  Sous les yeux de Malmer, un des Tourmenteurs sortit des « outils » de la boîte et les aligna joliment sur la table.


  Au premier coup d’œil, Vick avait eu le vieil homme à la bonne. Du coup, cette scène lui donna la nausée. Mais il y avait cette règle, au sujet des causes perdues…


  La tête rentrée dans les épaules, Vick continua son chemin.


  — Maître Malmer, je présume…, fit Pike. Vous étiez en train de parler du Tisserand, je crois ?


  Dans le dos de Vick, la porte se referma.


  Le nouvel homme


  Orso entrouvrit les yeux.


  Une pâle lumière. Le bruit de la toile de tente taquinée par le vent… Dehors, des crétins jouaient du marteau et d’autres imbéciles criaient. Au bout d’un moment, le prince se rappela où il était.


  Valbeck. Avec toutes les raisons de se réjouir. La révolte était terminée, et…


  Savine !


  Orso se tourna lentement, terrifié à l’idée d’avoir rêvé et de trouver la place vide à côté de lui. Mais Savine était bien là, les yeux fermés, les lèvres entrouvertes, ses épaules désormais un peu osseuses se soulevant au rythme de sa respiration.


  Pour retenir ses larmes, Orso dut refermer les yeux et les plisser très fort. Savine était saine et sauve. Et avec lui ! De quoi sourire aux anges.


  En plus, il lui avait demandé sa main. Oui, il avait eu le cran. Et si elle ne lui avait pas vraiment répondu, l’entraîner vers le lit n’était sûrement pas une façon de refuser.


  Pour choisir une paire de bottes, le prince mettait une éternité, et le doute le rongeait toute la journée. Sur la plus importante décision de sa vie, il n’avait pas l’ombre d’une hésitation. Savine était faite pour lui. La femme qu’il voulait, et celle dont il avait besoin. Et c’était comme ça depuis le début.


  Il tendit une main pour lui caresser la joue.


  La réveiller, la serrer contre lui, lui refaire l’amour… Oui, il avait envie, mais il y avait beaucoup plus que ça. L’amour, pas la luxure. Enfin, les deux, en tout cas…


  Il brûlait aussi d’envie de lui parler de ses espoirs. Pour eux, bien sûr, mais aussi pour la nation. Tout le bien qu’ensemble ils pourraient faire.


  Ses doigts s’immobilisèrent à un cheveu de la peau tant aimée. Sur sa paume, il sentit le souffle de la belle endormie.


  Elle semblait si paisible. La réveiller aurait été égoïste. Pour une fois, pouvait-il faire passer quelqu’un d’autre avant lui ? À partir de maintenant, il serait la pierre sur laquelle les gens bâtiraient leur maison, pas un poids mort qu’ils se coltineraient de désastres en catastrophes.


  Il éloigna sa main de la joue de Savine.


  Pas question de sombrer dans la facilité et de jouer les héros. Il allait faire face et en devenir un. Très doucement, il se glissa hors du lit, saisit son pantalon entre le pouce et l’index, bloqua la boucle de la ceinture pour qu’elle ne cliquette pas, et s’éloigna un peu.


  Ensuite, il enfila son pantalon et dissimula sa virilité matinale derrière sa ceinture, où elle finirait bien par se dégonfler. Ce matin, il n’aurait pas besoin que quelqu’un l’aide à débander.


  Savine avait besoin d’espace, et il lui en donnerait. Tout ce qu’elle voudrait, il le lui offrirait. En d’autres termes, il l’aiderait à guérir.


  Incapable de cesser de sourire, il mit sa robe de chambre en soie de Suljuk. Des rôles, il en avait joué des dizaines, toujours en se plantant, et très souvent… en beauté. « Mari », c’était nouveau, et il avait une bonne chance de réussir. Comme il ne lui restait plus beaucoup de choix, c’était le coup à ne pas rater. Sa dernière chance.


  Debout non loin du lit, là où pendait le rideau, il se retourna et faillit souffler un baiser à sa bien-aimée. Conscient du grotesque de la situation, il se retint, puis céda à son envie – et merde, après tout ! – et tira le rideau.


  À une époque – pas plus tard que la veille, pour être honnête –, l’aube l’aurait surpris en train de fouiller parmi les bouteilles vides, en quête d’un fond de quelque chose à boire. Mais cet homme-là n’était plus, et ne reviendrait jamais. Un bon thé, voilà ce qu’il lui fallait. La boisson matinale des vrais bâtisseurs d’empire.


  — Hildi ! cria-t-il en direction du rabat. Le poêle doit être rallumé.


  Orso constata qu’il se sentait très satisfait de lui-même. Et pour une fois, c’était peut-être justifié.


  D’accord, l’agent double de l’Insigne Lecteur avait fait le boulot dangereux, mais il avait joué à merveille les as que cette femme hors du commun lui avait distribués. Le choix d’attendre et de traiter les choses en douceur n’aurait pas été évident pour tout le monde. Lors des négociations, il s’était montré… royal. Un parfait mélange de clémence, de retenue et de bon sens. Ainsi, il avait sauvé des vies.


  Orso le Miséricordieux, voilà comment le surnommeraient les historiens, admiratifs face à sa grande sagesse. Ça en jetait, non ? En tout cas, plus que les noms d’oiseau que lui donnaient les gens jusque-là.


  Cette révolte était une horreur, bien entendu, mais il en sortirait peut-être du bon. Pour lui, en tout cas, puisqu’il allait cesser d’être une bouse – arrêter de décevoir tout le monde, y compris lui-même. Avec Savine à ses côtés, il pourrait tout faire et être tout ce qu’il désirerait.


  Il fit les cent pas sous sa tente, des idées se bousculant sous son crâne. Depuis toujours, affronter une nouvelle journée était un cauchemar. Aujourd’hui, il avait hâte de s’y mettre.


  Il allait devoir comprendre ce qui se passait pour de bon, pas seulement dans les couloirs du pouvoir, mais au niveau des rues, là où marchait le peuple. Pour ça, il faudrait qu’il parle avec cette femme nommée Teufel. À l’évidence, elle en savait long sur le sujet. Ensuite, une fois de retour à Adua, il devrait débattre de politique avec le Conseil Restreint. À fond, et avec un véritable ordre du jour. Comment changer les choses. Comment libérer la nation de sa dette et recommencer à construire. En se débarrassant de Valint et Balk, ces vautours de malheur. Mieux répartir les richesses. À quoi servait le progrès, s’il bénéficiait seulement à une minorité ? Une émeute pareille ne devait plus jamais se reproduire.


  Et cette fois, il ne se chercherait pas d’excuses histoire de pouvoir échouer. Savine se comportait-elle ainsi ? Jamais !


  Le rabat s’écarta et Hildi entra, laissant des traces de gadoue sur le tapis.


  — Bonjour, Hildi !


  La gamine semblait beaucoup moins satisfaite de son maître que lui-même. Sans le regarder, elle tira un gros panier plein de bois jusqu’au poêle.


  — Une belle journée, non ?


  Sensibilisé par sa mère au silence accusateur – une terrible punition –, Orso comprit que quelque chose clochait. De plus en plus morose, Hildi ouvrit la trappe du poêle et lança des bûches dedans comme si elle criblait de projectiles son pire ennemi.


  — Quelque chose te dérange, très chère ?


  — Certainement pas, Ta Grandeur, lâcha Hildi, sarcastique à souhait.


  — Pourtant, je capte un rien d’hostilité chez toi. La rancœur, c’est l’inverse de la vengeance, petite. La manger froide ne sert à rien.


  Quand elle se tourna vers lui, Orso fut surpris par l’agressivité qu’il lut dans le regard de sa jeune complice.


  — Dire que je t’ai toujours défendu ! Quand les gens se foutaient de ta gueule, je prenais ton parti.


  — Et j’ai toujours apprécié ton soutien, rappela Orso, perplexe.


  — Tu savais que ça se passerait comme ça !


  Orso ravala la boule qui se formait dans sa gorge. Une catastrophe se profilait, c’était couru.


  — Que quoi se passerait comme ça ?


  Hildi tendit une main tremblante vers le rabat, qui dissimulait encore le monde aux yeux du prince. Soudain, les échos de coups de marteau et de voix énervées le firent frissonner bizarrement.


  — Ça ! cria Hildi.


  Orso tira les pans de sa robe de chambre sur son torse et sortit de la tente, surpris par le vent piquant.


  Dès que ses yeux se furent accoutumés à la lumière du jour, il constata que tout avait l’air normal. Des officiers savouraient leur petit déjeuner et des soldats se réchauffaient les mains au-dessus des flammes. D’autres démontaient une tente en prévision du retour à Adua. Pas de massacre, de peste ou de famine dont on aurait pu accuser Orso. En tout cas à première vue…


  Sauf que. Les coups de marteau… Un poteau, presque un mât, se dressait à présent sur le bas-côté de la route menant à Valbeck. Au sommet, il y avait une potence à laquelle était attachée une cage. Et dans la cage, on avait enfermé un homme – mort, à la façon dont pendaient ses jambes. Attirés par ce festin, des corbeaux s’étaient déjà perchés sur les branches d’un arbre voisin.


  Quand un officier le salua d’un tonitruant : « Votre Grandeur », Orso ne parvint pas à lui répondre. Il aurait tout donné pour ne pas approcher de cette horreur, mais il n’avait pas le choix. Sous ses pieds nus, la boue lui parut particulièrement froide.


  Deux Tourmenteurs tenaient le mât tandis qu’un troisième martelait la terre, tout autour, avec un énorme maillet. Un quatrième enfonçait des clous dans le socle du dispositif. Non loin de là, sur un chariot, d’autres mâts attendaient. Combien ? Vingt ? Trente ? Près du véhicule, le Supérieur Pike, les yeux baissés sur une carte déroulée, indiquait quelque chose au cocher.


  — Oh, non…, marmonna Orso.


  Soudain, ses tripes lui parurent peser des tonnes, comme si elles menaçaient de sortir de son ventre par son trou du cul.


  — Non, non, non…


  En grinçant, la cage tourna sur elle-même pour révéler son occupant au prince. Malmer, le chef de la délégation de Casseurs. Un type à qui il avait promis une amnistie.


  — Qu’est-ce que vous avez foutu ? cria Orso sans s’adresser à quelqu’un en particulier.


  La question d’un couillon, puisque la réponse s’imposait d’elle-même. Le but de toute l’opération, apparemment, était qu’elle saute aux yeux.


  — Nous exposons deux cents chefs de la subversion, répondit Pike comme si l’imprécation du prince avait été une simple demande d’information. Une cage tous les quatre cents pas le long de la route de Valbeck.


  Un compte-rendu très technique, comme s’il n’y avait là-dedans rien qui en appelât aux émotions. À croire que le problème était la position précise des cadavres, pas qu’il y en ait une montagne.


  — Vous allez arrêter ça ! ordonna Orso, son autorité peut-être un peu minée parce qu’il était obligé de relever l’ourlet de sa robe de chambre pour qu’il ne trempe pas dans la boue. Vous m’entendez !


  Un des Tourmenteurs se pétrifia, marteau levé, puis consulta son chef du regard.


  — Votre Grandeur, j’ai bien peur de ne pas pouvoir…


  D’un hochement de tête, Pike fit signe à son séide de continuer. Puis il tira de sous sa veste une feuille couverte de signatures et revêtue du grand sceau rouge et or du roi.


  — Ce sont les ordres précis et spécifiques de Son Éminence l’Insigne Lecteur. Validés par tous les sièges du Conseil Restreint. De toute façon, arrêter maintenant ne ferait aucun bien. Après leurs aveux, les deux cents traîtres ont été exécutés. Tout ce qui reste à faire, c’est de les exhiber, afin qu’ils servent d’exemple.


  — Exécutés sans procès ? s’étrangla Orso, à un souffle de la crise de nerfs. (Tentant de se contrôler, il échoua lamentablement.) Sans débats contradictoires… Sans…


  Imperturbable, Pike riva ses yeux brûlés sur le libérateur de Valbeck.


  — Votre père a conféré des pouvoirs exceptionnels à l’Inquisition. En particulier, toute latitude pour interroger, juger et exécuter les meneurs de l’émeute. Son décret passe avant vos sentiments, les miens ou ceux de n’importe qui d’autre.


  — J’ai peur qu’il n’y ait jamais eu d’autres options, fit une voix masculine.


  Yoru Sulfur était étendu à l’arrière du chariot, parfaitement à l’aise au milieu des mâts. Son régime spécial devait autoriser les fruits, puisqu’il croquait nonchalamment une pomme de sa main libre, l’autre étant glissée sous sa nuque.


  Ce type avait des yeux de couleurs différentes, remarqua distraitement Orso. Un bleu et un vert…


  — J’ai vécu plusieurs situations de ce genre. Croyez-moi, prince, la justice doit frapper comme la foudre. Très vite et sans pitié.


  — Les éclairs touchent rarement des gens qui le méritent, grogna Orso.


  — En ce monde, qui est totalement innocent ? (Sulfur mordit dans sa pomme et mâcha pensivement.) Vous auriez laissé ces Casseurs en paix, vraiment ? Pour qu’ils s’éparpillent et sèment le chaos partout dans l’Union ? Afin qu’ils fomentent d’autres révoltes ? Pour faire savoir à tout le monde que le meurtre, la subversion et la trahison sont des crimes mineurs qu’il ne convient pas de punir ?


  — Je leur avais promis l’amnistie…, croassa Orso.


  — Vous avez dit ce qu’il fallait pour mettre un terme à ce triste épisode… Ainsi, la stabilité est de retour. Comme le répète mon maître, une Union stable, c’est la garantie d’un monde stable.


  — Quand on s’adresse à des traîtres, intervint Pike, on n’engage pas sa parole.


  Orso fit la grimace, les yeux baissés. S’avisant que son pénis était toujours coincé derrière sa ceinture – à force, ça devenait douloureux –, il glissa discrètement un pouce sous sa robe de chambre pour libérer le membre désormais flaccide.


  Contredire les arguments de Sulfur n’était pas un jeu d’enfant. Diriger une grande nation, tout compte fait, semblait plus délicat qu’il l’avait cru dans l’euphorie de sa tente.


  De toute façon, que pouvait-il faire ? Dépendre les Casseurs ? Sa colère inutile s’évaporant, Orso sentit qu’une culpabilité tout aussi vaine la remplaçait.


  — Que vont penser les gens de moi ? gémit-il.


  — Qu’à l’instar de Harod et de Casamir, vous ne reculez pas devant ce qui doit être fait. (Sulfur grignota le trognon de sa pomme, puis leva un index théâtral.) La miséricorde est une qualité précieuse chez les petites gens. Pour les rois, elle ne me semble pas très utile.


  — Ne vous gênez pas pour me coller le mauvais rôle, intervint Pike. C’est mon destin, et je dois m’y faire. (Il s’inclina humblement.) Et maintenant, Votre Grandeur, excusez-moi, mais j’ai du pain sur la planche. Vous devriez retourner au plus vite à Adua. Le roi doit avoir hâte de vous féliciter en personne.


  Sa pomme rongée, Sulfur la jeta au loin et se rallongea langoureusement.


  — J’ai la certitude qu’il est très fier de vous. Tout comme mon maître.


  Oui, papa serait rudement fier. Et le maître de ce bouffon aussi…


  Une jambe du pantalon de Malmer était retroussée, révélant un mollet couvert de poils gris. Si le vieil homme avait un œil fermé, l’autre semblait braqué sur Orso. Les morts, disait-on, n’avaient plus d’opinion. Celui-ci semblait mépriser le prince, et pas qu’un peu. Presque autant qu’il se méprisait lui-même…


  — Pas la fin que nous espérions…, marmonna Tunny, une tasse de thé fumante à la main. Mais au moins, l’aventure est terminée.


  Orso se demanda s’il avait un jour détesté davantage ce sale type.


  — Pourquoi n’es-tu pas venu me prévenir ?


  — J’ai eu l’impression que tu étais… très occupé, Ta Grandeur. De toute manière, ça aurait changé quoi ?


  — J’aurais pu… eh bien… j’aurais pu arrêter ça !


  Tunny tendit la tasse à son chef puis lui tapota gentiment l’épaule.


  — Non, c’était impossible.


  Orso envisagea d’envoyer la tasse à la figure de Tunny, mais il avait vraiment la gorge sèche, donc il préféra boire un peu. Au-dessus de sa tête, la potence grinçait et Malmer tournait lentement dans les airs.


  Orso le Miséricordieux ? Les historiens admiratifs ? En toute honnêteté, c’était mal parti.


  Faire la paire


  — Comment vas-tu ?


  — Encore un peu mal fichu, répondit Leo.


  Il tendit sa jambe blessée et fit la grimace.


  — Ça aurait pu être pire…, souffla Finree.


  — Aucun doute là-dessus, admit Leo, une main plaquée sur la coupure de son flanc.


  D’un pouce, Finree caressa la joue bandée de son fils.


  — J’ai peur que tu gardes une balafre…


  — C’est parfait pour un guerrier… Dans le Nord, ils appellent ça des cicatrices à nom.


  — Ces derniers jours, nous avons eu notre lot de coutumes nordiques, non ?


  — Une petite pause ne ferait pas de mal, c’est vrai… Rikke ne m’a pas rendu visite.


  — Elle n’a pas aimé l’issue du duel.


  — Me voir crever lui aurait plu ?


  — Non, mais elle aurait préféré que Ténèbres meure. Sur ce point, elle a été très claire – et très bruyante.


  — Dès qu’elle a un avis, il faut qu’elle beugle.


  Rikke aurait pu passer pour une source permanente de joie et de bonne humeur. En réalité, elle avait un foutu caractère, et elle ne pardonnait jamais rien.


  — Tu en penses quoi, maman ?


  — Selon moi, tu as épargné Ténèbres parce que tu as un grand cœur.


  — Et un petit cerveau ?


  — Selon Stolicus, tuer un ennemi est un motif de soulagement. Et s’en faire un ami une cause de célébration…


  Finree chercha le regard de son fils. Un rituel, quand elle lui donnait une leçon.


  — Si tu pouvais te rapprocher du Grand Loup et tisser une alliance avec le Nord…


  Elle n’alla pas plus loin.


  — Même aujourd’hui, tu penses déjà au pas suivant…


  — Un marcheur qui n’y songe pas s’étale dans la poussière.


  — Si Rikke fulmine parce que Stour est vivant, comment réagira-t-elle si je copine avec lui ?


  — Si tu veux être un grand lord gouverneur, ses sentiments, comme les miens, ne doivent pas te dicter ta conduite. Les tiens non plus, d’ailleurs. L’important, c’est le bien de la communauté. Tu veux être un grand lord gouverneur, Leo ?


  — Tu sais bien que oui.


  — Depuis que Casamir a conquis le Pays des Angles, l’Union est en guerre contre le Nord. Avec de l’acier, nous ne vaincrons jamais, mon fils. Pas définitivement. Il faudra toujours ferrailler pour garder les Nordiques hors de nos frontières. En revanche, si nous les invitons chez nous…


  — Donc, je suis une colombe de la paix, désormais ?


  — Non, tu es un guerrier, comme ton père. Mais ce qui distingue les grands combattants des vulgaires tueurs, c’est qu’ils savent quand arrêter les massacres.


  Le flanc, l’estomac et une cuisse à la torture, Leo glissa les jambes hors du lit et posa les pieds sur le sol glacé.


  — J’avoue que me battre ne me dit plus rien, en ce moment.


  — Je doute que nous te tenions longtemps loin de ton épée… (Avec un sourire amer, Finree sortit une missive de sa manche.) Tu as du courrier. Un message du roi. Enfin, de son chambellan.


  — Ne me dis pas qu’ils envoient des renforts ?


  — Ils ont appris que ce serait inutile, donc ils te couvrent de louanges pour tes prouesses martiales.


  — Du baume sur mes blessures, j’en fais le pari. Ça leur ressemble bien.


  — Non, ça va plus loin que ça. Tu es invité à Adua pour un triomphe. Un gigantesque défilé en l’honneur de ta victoire sur les Nordiques. Selon moi, le Conseil Restreint espère que ta gloire rejaillira sur le souverain et son fils.


  À travers le pansement, Leo massa son épaule entaillée. Par les morts, qu’est-ce que ça faisait mal !


  — C’est toi qui mérites ce triomphe, maman.


  — Pour avoir battu en retraite ? Toi, tu as lutté et tu as gagné. La récompense te revient. (Finree se tut un moment, les yeux dans ceux de son fils.) Je suis fière de toi.


  Comme si ces mots étaient une glorieuse blessure de plus, Leo ferma les yeux pour retenir ses larmes. Ces paroles, combien il avait espéré les entendre ! Sans le savoir, bien entendu…


   


  Ce n’était pas facile.


  Pour marcher, il devait s’appuyer sur une canne, et les Nordiques toujours présents dans la vallée faisaient un concours de regards menaçants à son égard. Quand il était passé devant un type qui aiguisait une épée, le bruit lui avait vrillé les nerfs, comme si c’étaient ses os qui grinçaient.


  — J’ai l’impression qu’ils ne nous aiment pas beaucoup, souffla Jurand.


  — Moi, j’ai le sentiment qu’ils n’aiment personne, murmura Glaward.


  — Tant qu’ils ne nous tuent pas, je me fiche de leurs sentiments, grogna Leo.


  Il commençait à se dire que c’était une idée de merde. Pas la première qu’il aurait eue, hélas. La tête bien droite, il essaya de marcher comme s’il était en quête d’un nouveau duel.


  Oui, ce n’était pas facile… Mais si changer le monde avait été un jeu d’enfant, tout un chacun aurait essayé.


  En bas de la vallée, près du cours d’eau boueux, se dressait une maison à la porte basse. Un homme plié en deux venait juste d’en sortir. Ce type, Leo l’avait vu sur les gradins. Calder le Sombre, père de Stour Ténèbres et frère de Scale Main-de-Fer. Le véritable dirigeant du Nord.


  — Pour venir ici, il te faut avoir du cran, Leo dan Brock, dit-il, les yeux plissés comme s’il était un chat et le Jeune Lion… une souris. Tu es très courageux… ou totalement inconscient.


  — Un homme ne peut pas être les deux ? lança Leo avec un sourire.


  Face à Calder le Sombre, autant pisser dans un violon.


  — Selon mon expérience, les deux vont souvent ensemble. Tu es venu pour te payer la tête de mon fils ?


  — Non, pour m’en faire un ami.


  — De plus en plus audacieux, ça…, fit Calder, sourcils froncés. Mais si tu veux mettre la tête dans la gueule du loup, qui suis-je pour t’en empêcher ?


  — Ce qui nous laisse un seul problème.


  — Lequel ?


  Leo désigna les guerriers qui le foudroyaient du regard.


  — Vos hommes n’ont rien à faire sur les terres de Renifleur, en particulier pour y rouler des mécaniques. Il est temps qu’ils rentrent chez eux afin de réapprendre à sourire.


  Calder le Sombre dévisagea un moment Leo, puis il marmonna :


  — La défaite les défrise…


  Sur ces fortes paroles, il s’éloigna.


  — Attendez ici, dit Leo à ses compagnons.


  Il aurait adoré les avoir avec lui, mais pour certaines choses, il fallait être seul.


  La chambre de Stour n’était pas très différente de celle où il avait passé les quelques derniers jours. Même odeur d’herbes médicinales et de sueur âcre. Même chaleur diffusée par la cheminée suralimentée. Un lit et une seule chaise… Dans un coin, l’équipement du patient. Une façon de rappeler qu’il était naguère un guerrier – et qu’il entendait en redevenir un.


  — Eh bien, le Jeune Lion en personne vient me faire coucou…


  Stour Ténèbres reposait sur le lit, dans un coin sombre, sa jambe bandée surélevée par des couvertures. Histoire de faire oublier ses yeux au beurre noir et son nez éclaté, il se fendit d’un rictus.


  — Le dernier salaud que je m’attendais à voir à mon chevet, c’est le fumier qui m’a expédié au lit.


  Leo suspendit sa canne au dossier de la chaise et s’assit péniblement.


  — Un grand guerrier essaie toujours de surprendre son monde…


  — Tu parles bien le nordique, mon gars.


  — J’ai vécu un an à Uffrith, avec Renifleur.


  Les yeux de Stour brillèrent dans la pénombre – comme ceux d’un loup au cœur d’une forêt obscure.


  — Il paraît que tu te tapes son avorton de fille ?


  — Quand je ne suis pas occupé à embrocher l’avorton de fils de Calder le Sombre.


  Le rictus de Stour s’élargit.


  — À cause de ton épée, il se peut que je ne marche plus jamais.


  Leo était trop mal en point pour donner dans la compassion. De toute façon, avec Ténèbres, ça ne servirait à rien.


  — Ne me prends pas pour une guérisseuse, mon vieux. Je ne suis pas une nourrice, et encore moins un foutu diplomate. Comme toi, ce que je suis, c’est un guerrier.


  — Nous n’avons aucun point commun…


  Stour recula sur son matelas et grimaça quand sa jambe bougea.


  — J’aurais pu te renvoyer dix fois à la boue.


  — Je n’en disconviens pas.


  — Le meilleur escrimeur, c’était moi.


  — Tout à fait exact.


  — Si je n’avais pas voulu frimer…


  — D’accord, mais tu l’as fait. Tu m’as pris à la légère, et après, tu as perdu.


  Leo savoura d’avance sa phrase suivante :


  — Et maintenant, tu me dois la vie.


  Stour ferma le poing comme s’il allait frapper. Mais depuis un lit, on ne pouvait pas faire grand mal à quelqu’un, et les deux hommes le savaient. Du coup, Stour se laissa aller en arrière, comme un loup battu par un rival et qui file se cacher dans les broussailles, la queue entre les jambes.


  — La prochaine fois, je ne te laisserai pas ta chance. Crois-moi, je retiendrai la leçon.


  — De prochaine fois, il n’y en aura pas, même si tu remarches. Tu n’es pas le seul à savoir retenir une leçon.


  — Dans ce cas, que fiches-tu ici ?


  — Comme dit ma mère, les gamins pleurent sur le lait répandu alors que les hommes vont de l’avant.


  — Tu écoutes toujours ta vieille ?


  — Oui, même si ça me gonfle. C’est une femme très intelligente.


  Au diable la diplomatie ! S’il devait sortir quelque chose de cette rencontre, il fallait y aller franco.


  — Ça ressemble aux trucs que me dit mon père.


  — À ce qu’il paraît, il est très intelligent aussi.


  — Il ne manque jamais de me le rappeler… Bon, dans ce cas, allons de l’avant. Quel avenir vois-tu, Jeune Lion ?


  Une bonne question ça !


  — Le Neuf-Sanglant a épargné presque tous ses adversaires. Rudd Séquoia, Dow le Sombre, Harding Grim…


  — Je connais les noms.


  — Après, il les a obligés à le servir.


  — C’est ce que tu veux de moi ?


  — Un Grand Loup apprivoisé ?


  Voyant Stour bouillir de colère, Leo fit durer un peu le suspense.


  — Non, je n’ai pas besoin d’un larbin. Je te veux pour ami.


  Ténèbres en grogna de surprise. Un grognement plein de fierté et de mépris. Comme tout ce qu’il faisait, même quand il perdait.


  — Pardon ?


  — Je parie que nous désirons la même chose, tous les deux.


  — Quoi donc, selon toi ?


  — La gloire ! cria Leo.


  Si fort que les murs en vibrèrent et que Stour sursauta.


  — Tu veux qu’on dise ton nom d’une voix tremblante de peur. Tu rêves de susciter la crainte et l’admiration. Tu espères qu’on parlera de toi dans les chansons, comme du Neuf-Sanglant, de Whirrun de Bligh et des grands guerriers de l’histoire. Tu veux être célèbre ! (Leo brandit son poing serré devant le nez du Grand Loup.) Dans le cercle ou sur un champ de bataille, tu entends te couvrir de gloire. Ton but, c’est d’affronter de grands adversaires et de les renvoyer à la boue. Gagner, c’est ça ta drogue ! Oui, la victoire !


  À ce mot, les yeux de Stour s’illuminèrent comme ceux d’un miséreux qui voit briller de l’or.


  — Tu te demandes comment je le sais ? (Leo sourit, ou au moins, dévoila ses dents.) Je suis comme toi, voilà comment je le sais !


  Un lourd silence s’ensuivit, uniquement troublé par les crépitements d’une bûche, dans le feu. Regard rivé sur Leo, Stour semblait méditer. Deux jeunes et beaux héros au summum de leur force. Un lord gouverneur et un futur roi, prêts à sortir enfin de l’ombre envahissante de leurs parents. Des champions déjà bardés de victoires et destinés à hériter du monde, afin de le remodeler selon leur volonté.


  — Il est possible qu’on se comprenne, après tout, souffla Stour.


  — Nous sommes voisins, et nous le resterons. Nous pouvons gaspiller nos forces en nous affrontant. Ou perdre notre temps à guetter le couteau qui s’enfoncera entre nos omoplates, comme nos parents prétendument si intelligents l’ont fait. Mais nous sommes des types indépendants, capables de tracer leur propre route. Le Cercle du Monde est vaste, et le stock d’ennemis inépuisable. Si on combat ensemble, on écrasera tout le monde.


  — Un joli tableau…, dit le Grand Loup, les yeux brillants.


  Leo se demanda si ce Stour-là était plus fiable que sa version « fou furieux ».


  — Mais crois-tu vraiment qu’un loup et un lion peuvent se partager la barbaque ?


  — S’il y en a assez pour deux, pourquoi pas ?


  Stour se décida enfin à sourire.


  — Dans ce cas, marché conclu, Jeune Lion !


  Ténèbres tendit la main à son ancien ennemi.


  Leo se demanda s’il ne venait pas de fourrer la tête dans la gueule du loup. Mais il n’était pas allé si loin pour reculer. Impossible de faire machine arrière.


  Se levant, il serra la main de Stour…


  Et lâcha un petit cri quand des doigts de fer s’enroulèrent autour des siens puis le tirèrent en avant – au grand dam de son flanc douloureux.


  Sans rien pouvoir faire, il se retrouva penché sur Stour, la lame d’une dague contre la gorge.


  — Entrer dans la tanière du loup pour parler d’amitié ? Ce n’est pas très malin, lion !


  — Personne n’a jamais prétendu que je suis un génie… Mais être ennemis, nous avons déjà essayé…


  Leo contourna la dague pour tapoter sa joue bandée.


  — Tu vois où ça nous a conduits ?


  Le Grand Loup montra ses crocs et la pression de la lame se fit plus forte sur la gorge de Leo.


  — Je t’aime bien, Leo dan Brock. On fait peut-être la paire, au fond…


  Stour sourit de nouveau. Au grand soulagement de Leo, il planta sa dague dans le mur en bois.


  — Le Grand Loup et le Jeune Lion, côte à côte… (Le sourire redevint suffisant, comme il seyait à Ténèbres.) Voilà un duo susceptible de faire trembler le monde !


  Un coffre vide


  Campée au sommet de la colline battue par le vent, furibarde mais silencieuse, Rikke regardait les feuilles mordorées tourbillonner follement. Dans le lointain, flanqué de Jurand et Glaward, Leo boitillait vers elle.


  Depuis le duel, elle fulminait, et pas toujours en silence. Trois fois, elle était allée jusqu’à la maison où le héros se rétablissait. À chaque reprise, elle avait fait les cent pas devant la porte, avant de prendre la fuite. Désir de le voir, refus d’être en face de lui… Son silence, avait-elle espéré, résonnerait plus fort que le tonnerre. Mais certains hommes étaient sourds comme des pots…


  Appuyé à une canne, Leo marchait difficilement. Du coup, un rien de culpabilité se mêla à la fureur de Rikke. Quand même, il s’était battu pour tout le monde, risquant sa vie sur la foi d’une vision qui aurait pu être à côté de la plaque. En le voyant tituber, la jeune femme faillit courir à sa rencontre pour l’aider. Mais il leva les yeux, aperçut Rikke… et commença à avoir l’air de souffrir pour de bon. Comme s’il s’attendait à être encore plus maltraité que par ses ennemis.


  Sur ce point, il ne se trompait pas.


  — Je vais t’en faire baver ! siffla Rikke.


  Depuis le duel, et ça n’arrangeait sûrement pas son humeur, elle continuait à apercevoir des spectres. Des silhouettes floues, à la périphérie de sa vision. Parfois des visages, mais jamais nets. Des gens qui préparaient le cercle. D’autres qui ferraillaient et crevaient sur un champ de bataille. Une fois, elle avait même vu un type en train de chier dans des buissons. Aucune logique ni aucun sens dans tout ça. Mais son œil gauche restait chaud, elle avait les nerfs en pelote et son estomac menaçait sans cesse de se vider. Le matin même, après être sortie du lit, elle avait jeté un regard derrière elle et crié de peur en se voyant toujours endormie entre ses draps. Régulièrement, elle frémissait à l’idée de la fracture, dans le ciel, et surtout du puits de ténèbres, au-delà, qui contenait tout ce qu’on pouvait connaître…


  Tout compte fait, il était peut-être possible d’activer la vue longue. Mais la forcer à se mettre en veilleuse se révélait une autre affaire.


  — Rikke…, fit Leo quand il fut assez près. (Il s’essaya à un petit sourire coupable qui fit un flop.) C’est si bon de…


  — Selon Antaup, tu es allé tailler le bout de gras avec Stour Ténèbres.


  — Quel crétin ! Je lui avais ordonné de ne rien dire.


  — Donc, le problème, pour toi, c’est qu’il ait vendu la mèche, pas ce que tu as fait. Au moins, dis-moi que tu as zigouillé cet enfoiré, ce coup-ci.


  Leo soupira, comme si parler avec Rikke était la corvée des corvées.


  — Je crois qu’il y a eu assez de morts… Pas toi ?


  — Une tombe de plus ne me gênerait pas, si c’est pour le bon occupant.


  Glaward se défilait déjà en douce. Pour un pareil costaud, il n’avait rien dans le bide.


  Jurand hésita, regard rivé sur Rikke, mais il tendit une main pour retenir Leo, s’il se cassait la figure.


  — Tu veux que je reste ?


  — Non, mentit Leo – très mal, pour un observateur aguerri. Je te rattraperai.


  Jurand s’éloigna à regret. Au regard qu’il coula à Rikke, on aurait pu croire que c’était Leo et lui, le couple.


  Comme son père le lui avait appris, la jeune femme avait l’intention d’être ferme mais juste. Pourtant, longtemps avant que Jurand soit hors de portée d’oreille, elle lâcha la bonde à sa mauvaise humeur.


  — Qu’as-tu raconté à ce fumier de criminel ? demanda-t-elle. Et que t’a-t-il dit ?


  — Nous avons parlé de l’avenir… Que ça nous plaise ou non, c’est le futur roi des Nordiques. Mieux vaut parlementer que ferrailler…


  — Sans blague ? Je m’étonne que tu ne sois pas resté avec lui. Pour lui tenir la main pendant qu’il guérit, tout en évoquant le hall de mon père, qu’il a incendié, nos amis qu’il a tués et la façon dont il m’a traquée dans la forêt…


  Leo grimaça comme s’il sortait de chez lui alors qu’une tempête faisait rage.


  — Rikke, je ne change pas de camp. Mon but, c’est de construire une passerelle entre les deux.


  — C’est ça ! Pour que ces ordures puissent traverser et nous en foutre plein la gueule.


  — Tuer un ennemi est un motif de soulagement, cita sans vergogne Leo. Et s’en faire un ami une cause de célébration…


  — Avec un ennemi, on copine quand il a un gros tas de boue sur le bide. Tu crois que Calder le Sombre te laissera faire ? Il veut dominer le Nord – tout le Nord ! –, et il ne renoncera pas tant qu’il n’aura pas atteint son objectif. Tout ce que tu as fait, c’est aiguiser son appétit.


  Leo prit l’air boudeur qu’il affichait souvent devant sa mère. Ces derniers temps, Rikke la comprenait beaucoup mieux, cette pauvre femme.


  — L’héritier du Nord me doit la vie. Cette dette est un atout précieux pour nous, et…


  — Par les morts, coupa Rikke, tu crois que les dégueulasses comme Stour Ténèbres se soucient d’honneur ou de reconnaissance ? Tel un serpent, il se retournera contre toi à la première occasion. Leo, tu m’avais promis de le tuer. Promis !


  — Assassiner un homme n’est pas facile. Surtout quand il gît dans la poussière, impuissant.


  — J’aurais cru que c’était l’occasion ou jamais…


  — Tu ne sais pas de quoi tu parles ! Dans le cercle, entre deux combattants, il se tisse une forme de fraternité. Un lien ! Mais tu ne peux pas comprendre…


  — Parce que j’ai une chatte, ou parce que je suis dotée d’un cerveau ?


  — Rikke, ma mère me traite comme un gamin, mais elle a une excuse : je suis son fils. Sinon, au cas où ça t’aurait échappé, tu as en face de toi le lord gouverneur.


  Un petit rappel, autant pour se convaincre lui-même que pour en persuader son interlocutrice.


  — En d’autres termes, c’est moi qui décide.


  — Et tu commences par détruire ton putain de monde ?


  Leo parut sonné par la sauvagerie de Rikke. Pour tout dire, elle en fut surprise elle-même.


  — Je ne t’imaginais pas si… impitoyable.


  — Oui, Rikke l’Impitoyable, terreur du Nord. On dirait que tous les hommes, dans ma vie, me connaissent moins bien qu’ils l’auraient cru. L’astuce, c’est qu’être bien gentil ne sert à rien. Tu dois avoir un cœur de pierre. Leo, ce type, il aurait fallu le tuer.


  — Peut-être ou peut-être pas… Mais j’ai gagné. Le choix me revenait.


  Par les morts, comment les choses pouvaient-elles en être là entre eux ? Partir de quelques épines et beaucoup de délices pour en arriver à beaucoup d’épines et plus du tout de délices… Alors que des tics faisaient tressauter ses joues, Rikke faillit exploser de rage. Ne pas être capable de maîtriser son propre visage, quelle honte !


  — Espèce de connard arrogant ! rugit-elle. Tu étais téméraire et stupide ! De très loin le plus mauvais escrimeur des deux. Si Stour n’était pas encore plus frimeur que toi, tu n’aurais jamais gagné. De toute façon, c’est grâce à ma vue longue. Si je ne t’avais pas crié de te baisser…


  Sous les bandages, Leo resta impassible pendant cette diatribe. Quand Rikke fut à court d’imprécations, il avança vers elle, sans colère ni tristesse.


  — Que m’as-tu dit avant le combat ? Personne ne se rappelle comment on a gagné un duel. J’ai vaincu, et tout le monde se fiche des détails.


  En continuant son chemin, Leo frôla l’épaule de Rikke. Pas pour qu’elle dégage de sa route, mais pas loin quand même…


  Quelques jours plus tôt, il prétendait l’aimer. À l’évidence, les déclarations enflammées ne l’engageaient pas plus que ses autres promesses.


  Rikke se retrouva seule sur le flanc de la colline – où elle recommença à fulminer en silence.


   


  — Leo dan merdeux Brock, maugréa Rikke. (Au cas où quelqu’un n’aurait pas compris, elle précisa sa pensée.) Un connard de bellâtre.


  Pensive, Isern joua un moment avec les doigts squelettiques accrochés à son cou.


  — On dirait qu’il y a des prises de bec dans l’air entre les deux tourtereaux.


  — Tu es sacrément perspicace, railla Rikke avant de frotter son orbite gauche. Mon œil est toujours chaud, et il me fait encore mal.


  — Tu sais quel est ton problème ? demanda Renifleur.


  Avec ce regard apaisant qui enrageait encore plus sa fille.


  — Mon problème, c’est Leo dan foireux Brock, l’enculé de traître.


  — Tu as tendance à idolâtrer les gens, du coup, tu es toujours déçue.


  — Ça m’angoisse en permanence, acquiesça Isern. Cette petite m’adore littéralement…


  — Et bien entendu, continua Renifleur, tu tombes de très haut.


  — C’est faux ! cria Rikke.


  En fille honnête, elle se demanda si ce n’était pas vrai, au contraire. Très vite, cette introspection la lassa.


  — C’est de la merde ! conclut-elle.


  — Depuis le début, rappela Isern, tu dis que ce garçon pense d’abord à lui, ensuite à lui, et après à lui…


  — Et à tes yeux, ce n’est pas un problème ?


  — Chez un amant, c’est un sacré défaut, mais tu ne peux pas prétendre qu’il t’a prise en traître. Quand on construit son bateau avec du fromage, il coule. Et il est ridicule de se lamenter, parce que le fromage n’est pas connu pour sa flottabilité.


  — Aux autres, tu dois seulement demander des promesses qu’ils pourront tenir, dit Renifleur. De plus, nous parlons de ce qui s’est passé dans le cercle. C’est très spécial, tu sais ? Alors, essaie de regarder le côté lumineux des choses. Sinon, tu croupiras toute ta vie dans l’obscurité.


  Rikke serra les dents. Comme souvent, Isern et son père parlaient d’or. Mais pour l’instant, elle n’en avait rien à foutre.


  — Donc, quand on me file un coup de pied au cul, je dois être reconnaissante parce qu’on ne m’a pas cassé les dents ?


  — Nous avons récupéré nos terres, notre ville, mon hall du chef et même mon jardin… Tout ça devra être un peu rafistolé, mais…


  — Combien de temps ? coupa Rikke, peu réconfortée par l’idée de soigner des parterres de roses. Tu crois que Calder le Sombre renoncera aux rêves de son père ? Qu’il les jettera aux ordures avec ses ambitions et la peau des poissons ? Ce salopard vorace n’abandonnera pas. Dès qu’on relâchera notre vigilance, il reviendra.


  Comme d’habitude, Renifleur refusa de perdre son calme. Fidèle à lui-même, il se réfugia dans une paisible résignation.


  — Rien ne dure éternellement, Rikke. La paix pas plus que la guerre. La sagesse, c’est de faire du mieux possible dans le temps qui nous est imparti.


  — C’est ça, ta réponse ? Le mieux possible ? Quelle philosophie à deux balles…


  La provocation rata sa cible.


  — Si tu savais combien j’aimerais avoir de la sagesse à te transmettre. Si je connaissais les réponses…


  Rikke se sentit coupable. Ces derniers temps, ça se révélait fréquent, dès qu’elle n’était plus en rogne. Sans cesse, elle passait d’un sentiment à l’autre, comme un foutu cheval à bascule. Le genre qui vous revient très fort sur le cul.


  — Excuse-moi, marmonna-t-elle. Tu m’as transmis des trésors de sagesse. Et plus de réponses qu’une gamine mérite d’en connaître. Ne fais pas attention à moi… comme tous les autres.


  Une lamentation de trop, peut-être, mais elle n’avait pas pu résister.


  — Petite, fit Isern, ton problème avec un lord gouverneur déloyal mais sacrément bien bâti sera bientôt réglé.


  La sorcière des collines posa une botte sur la table puis entreprit de rouler une boulette de chagga entre son pouce et son index.


  — Bientôt, il sera dans l’Union, où tous les salopards qui n’auraient pas levé un doigt pour nous aider le traiteront de plus grand guerrier depuis Euz. À force de prendre la grosse tête, il ne passera plus les portes, et tu n’entendras plus parler de lui.


  Rikke subtilisa la boulette au moment où Isern allait la gober. Sans vergogne, elle la fourra dans sa bouche.


  — Justement, c’est ballot…


  — Tu ne le détestes pas ?


  — Bien sûr que si !


  — Mais tu ne veux pas qu’il s’en aille, c’est ça ?


  Placide, Isern entreprit de se rouler une nouvelle boulette.


  — C’est ça, avoua Rikke.


  Elle posa les coudes sur la table, cala le menton sur ses paumes et baissa la tête.


  Renifleur saisit au vol la deuxième boulette et la glissa entre ses lèvres.


  — Dans ce cas, dit-il, il vaudrait mieux que tu l’accompagnes.


  — Où ça ?


  — À Adua.


  — Non, il faut que je retourne à Uffrith avec toi. Pour jardiner et tout ça…


  Tant pis si elle n’avait jamais été assez patiente pour aimer ça. D’autant plus ces derniers temps.


  — Isern et Shivers viendront aussi, histoire de s’assurer que tu ne te mettras pas dans la mouise.


  — Ben voyons, marmonna Isern, toujours sur moi que ça tombe…


  Sans quitter Renifleur et Rikke des yeux, elle s’attaqua à une troisième boulette.


  — Tu en profiteras pour vider un verre sur la tombe de mon ami Grim… (Le vieil homme eut un sourire en coin.) Inutile de tenir un discours en même temps. Il détestait ça.


  » Mais à Adua, des accords vont être signés, et nous devons y être représentés. Après la bataille d’Osrung, on nous avait promis six sièges au Conseil Public. Du pur pipeau.


  — Les promesses n’engagent que ceux qui y croient, grogna Isern. C’est bien connu.


  — Certes, mais si Leo ne nous lâche pas, ça peut changer.


  D’un coup de langue, Rikke propulsa sa boulette dans l’autre coin de sa bouche.


  — Quand il s’agit de le retenir, je n’ai pas l’air d’être très douée…


  — Essaie encore ! Qui sait, tu t’amélioreras. De toute façon, voir le monde te fera du bien. Que tu le croies ou non, on n’y trouve pas que des forêts.


  — Adua, marmonna Rikke. La ville aux tours blanches.


  Un endroit dont elle avait beaucoup entendu parler, sans imaginer qu’elle y irait un jour. Une année à Ostenhorm, ça lui avait suffi, comme pensum.


  — Promets-moi seulement une chose, ma fille.


  — Ce que tu voudras.


  — Laisse tomber tout ça.


  — Tout quoi ?


  — Les querelles… (Soudain, Renifleur eut l’air très las.) Les serments… Les ennemis… Crois-en un homme qui a payé pour apprendre ! La vengeance, c’est un coffre vide que tu choisis d’emporter, et dont le poids te fera voûter les épaules du matin au soir. Un compte réglé, et ce sont deux nouveaux coffres qu’il faut trimballer…


  — Donc, je dois oublier ce qu’ont dit ces gens et ce qu’ils ont fait ?


  — Oublier, ça n’existe pas. Je suis hanté par mes souvenirs… (Renifleur eut un geste circulaire, comme si la pièce grouillait de spectres.) Le passé ne me lâche jamais. La souffrance, les regrets, les amis, les ennemis, les gens qui étaient un peu les deux… Toute une vie de réminiscences, petite. Et on ne choisit pas ce qu’on se rappelle ou non. En revanche, on peut décider de ce qu’on en fait. Avec le temps, on finit par tout laisser tomber. Du coup, on retourne à la boue sans excédent de bagage.


  — Ne parle pas comme ça, souffla Rikke.


  Émue, elle posa une main sur celle de son père. Comme presque toujours, en pleine tempête, il était son étoile du Nord.


  — Tu n’as pas encore la pointe d’un pied dans la boue.


  — Personne n’est si loin que ça du tombeau, petite. À mon âge, il faut se préparer.


  Consciente qu’elle s’était laissé entraîner un peu trop loin par son amertume, Rikke se pencha, serra son père dans ses bras et posa le menton sur son crâne chauve.


  — Je laisserai tomber, promis.


  Mouais… De toute évidence, elle ne semblait pas vraiment taillée pour ça.


  Dans le dos de Renifleur, Isern se tapa du poing sur le cœur et articula deux simples mots :


  — De pierre !


  Comme la pluie


  — Enfin à la maison…, soupira Savine quand le carrosse s’immobilisa.


  Broad n’avait jamais voyagé dans un tel véhicule. Quel tape-cul ! Comme souvent avec le luxe, l’extérieur ne tenait pas ce qu’il promettait.


  La « maison » de Savine était aussi impressionnante qu’une forteresse. Le long de la façade de ce massif rectangle de pierre claire, des kyrielles de fenêtres sombres donnaient sur l’allée du Roi, au-delà de magnifiques jardins parés des couleurs de l’automne.


  Comme certains temples du Vieil Empire, la demeure avait une somptueuse entrée flanquée de colonnes et, d’un côté, une tour équipée de remparts et de meurtrières.


  Devant la porte, deux gardes immobiles comme des statues tenaient fièrement leur hallebarde de cérémonie.


  Broad regarda Liddy, qui tourna la tête vers lui, les yeux aussi ronds que les siens. Incapables d’articuler un mot, les deux époux se laissèrent aider à descendre du carrosse par des domestiques en veste verte, de la dentelle aux poignets et, aux pieds, des bottes cirées scintillantes.


  Quand un de ces hommes lui proposa sa main gantée, Liddy hésita comme si elle avait peur de salir le tissu d’un blanc immaculé.


  — Ici, marmonna Broad, les foutus larbins ont l’air de seigneurs.


  — L’un d’entre eux en est bel et bien un, lança Savine par-dessus son épaule.


  — Pardon ?


  — Je plaisante… Détendez-vous. C’est votre nouveau foyer, désormais.


  Facile à dire pour Savine, alors qu’elle franchissait l’intimidante porte. Broad, lui, eut le sentiment de fourrer sa tête entre les crocs d’un dragon. En supposant qu’une de ces créatures ait pu avoir une gueule aussi large que la porte à deux battants.


  — Je ne me sens pas vraiment détendu…, souffla Broad à Liddy tandis qu’il traînait les pieds sur les quelques marches du perron.


  — Messire préférerait une cellule dans la Maison des Questions ? railla la mère de May tout en se forçant à sourire à un des gardes. Ou une cage sur la route de Valbeck ?


  — Présenté comme ça…, admit Broad.


  — Dans ce cas, ferme-la et sois reconnaissant.


  — Toujours de bon conseil, mon épouse…


  Le hall d’entrée seul aurait pu abriter une série de taudis des bas-fonds de Valbeck. Ébloui par les lambris de bois exotique et les colonnes de marbre – le tout importé de pays dont il n’aurait pas su prononcer le nom –, Broad tira sur son col et ses poignets élimés afin d’avoir l’air un peu plus présentable.


  Une dame à la peau sombre, grande et élégante, ses cheveux noirs en chignon, attendait les nouveaux venus, les mains croisées sur son giron.


  — Lady Savine…


  La rescapée de Valbeck avança et enlaça la femme.


  — Zuri, je suis ravie de te revoir. Tu ne devines pas à quel point.


  D’abord pétrifiée, Zuri leva les bras et enlaça aussi sa maîtresse.


  — Je suis navrée de vous avoir abandonnée… Si j’avais été là… Je n’arrête pas d’y penser.


  — Inutile de te torturer… Ta présence n’aurait rien changé, et au moins, tu n’as pas subi ça. Mais n’en parlons plus, si tu veux bien. J’aimerais que tout redevienne comme avant.


  Savine eut un sourire forcé, comme si c’était un vœu pieux.


  Sur ce plan-là, Broad connaissait la musique.


  — Tu as pu aider tes frères, Zuri ?


  — Grâce à vous. Ils sont venus avec moi.


  Zuri fit signe à deux hommes d’approcher. Des Noirs, comme elle. À part ça, ils étaient aussi dissemblables que possible.


  — Voici Haroon.


  Une armoire à glace, avec la barbe et un crâne chauve. Pour saluer, il porta deux doigts à son front – solennel comme un croque-mort, ce garçon.


  — Nous remercions Dieu de votre retour, lady Savine, dit-il d’une voix incroyablement grave.


  — Et voici Rabik.


  À peine plus âgé que May, le cadet des deux frères, les yeux brillants, arborait des cheveux noirs qui lui tombaient sur la nuque. Après s’être incliné, il sourit de toutes ses dents et déclara :


  — Et merci de nous accueillir loin du chaos qui règne dans le Sud.


  — Je me félicite de vous avoir avec nous, dit Savine.


  — Votre mère a hâte de vous voir, annonça Zuri, et j’ai dans mon carnet beaucoup de nouveautés dont nous devons parler. Mais d’abord, vous voudrez sans doute prendre un bain.


  Savine ferma les yeux et soupira d’aise.


  — Par les Parques, combien tu m’as manqué ! Un bain, ma mère, le carnet, dans cet ordre.


  — Dès que vos amis seront installés, je viendrai vous habiller, madame. Au fait, j’ai pris la liberté d’engager une nouvelle maquilleuse.


  Savine eut quelque peine à déglutir.


  — Tu as bien fait… Zuri, tu peux m’avoir un peu de poudre de perle ? J’ai besoin d’un… remontant.


  Zuri serra les mains de sa maîtresse.


  — J’en ai toujours pour vous.


  Broad suivit Savine des yeux quand elle s’engagea dans le grand escalier, assez large pour qu’elle ait pu le monter en restant dans le carrosse. Au passage, le lustre chandelier attira le regard du vétéran. Une montagne inversée de bougeoirs en verre de Visserine. Des dizaines de bougies – en cire, bien entendu, et de la meilleure qualité. Combien pouvait coûter un accessoire pareil ? Et en bougies, combien fallait-il compter pour une seule soirée ?


  — Vous devez être les Broad, dit Zuri, soudain beaucoup moins accueillante tandis qu’elle étudiait le vétéran des pieds à la tête.


  Broad n’aurait pu la blâmer de se montrer distante. Liddy et lui étant incapables de sortir un mot, ce fut à May de faire les présentations. La porte-parole de la famille, de plus en plus souvent…


  — Je me nomme May, et voici mes parents, Liddy et Gunnar.


  May pointa le menton. Une façon de s’affirmer qui emplit son père de fierté.


  — À Valbeck, nous avons veillé sur lady Savine, afin qu’il ne lui arrive rien.


  — Comme elle, ses parents vous seront très reconnaissants. Personne ne fait du bien ou du mal à cette famille sans être rétribué au triple. Si je comprends bien, vous allez vous joindre à la domesticité de ma maîtresse.


  — Nous aimerions, oui…


  — Elle vous fera trimer, sachez-le. Elle ne laisse personne paresser.


  — Le travail ne nous a jamais effrayés.


  — Le prophète ne dit-il pas que c’est le plus court chemin vers le paradis ?


  Zuri ponctua ses propos d’un sourire en coin, comme si elle n’était pas aussi pieuse, et de loin, qu’elle aurait aimé le faire croire. Ensuite, elle guida la petite famille le long d’un couloir apparemment interminable. Ici, pas de marbre, simplement des murs peints à la chaux et un plancher très simple. Mais tout était harmonieux et l’air embaumait.


  Même dans ce cadre, Broad ne se sentait toujours pas à sa place. Les bras lestés de linge, deux servantes croisèrent les nouveaux arrivants et les regardèrent comme s’ils étaient des animaux exotiques échappés de leur cage.


  Au fond, elles n’avaient peut-être pas tort…


  — Combien y a-t-il de serviteurs ? demanda May.


  — Dix-neuf à l’intérieur de cette maison plus douze gardes.


  Liddy et Broad écarquillèrent les yeux simultanément.


  — Combien de demeures possède lady Savine ?


  — Ici, c’est la maison de ville de son père, Son Éminence l’Insigne Lecteur. Elle y passe le plus clair de son temps libre, mais elle n’en a pas beaucoup.


  Zuri jeta un coup d’œil à l’oignon qu’elle portait autour du cou, puis accéléra légèrement le pas.


  — Pour répondre à votre question, elle détient cinq maisons – bien à elle, celles-ci. Une à Adua, qui abrite les réunions de la Société Solaire et d’autres événements sociaux, une à Keln, une au Pays des Angles, un petit château de campagne près de Starnlend, et enfin, une résidence à Westport.


  Baissant la voix, elle ajouta :


  — Mais pour ce que je sais, elle n’est jamais allée dans celle-là.


  — Un petit château ? couina May à l’oreille de Broad.


  Ils passèrent devant une cuisine où une femme pétrissait vigoureusement de la pâte tandis qu’une autre découpait des filets dans un superbe poisson.


  — Combien de gens travaillent pour lady Savine ?


  — À son service personnel, trente-quatre si on ajoute mes frères, vous trois et la nouvelle maquilleuse. Dans ses diverses affaires… Des centaines, voire des milliers.


  — Dans quel genre d’affaires est-elle ? demanda Broad alors qu’ils s’engageaient dans un long escalier.


  — Mieux vaut demander dans quel genre elle n’est pas… Et vous, quelle expérience professionnelle avez-vous ?


  — Je sais coudre, répondit Liddy. Jadis, j’ai assisté une couturière. Je peux aussi cuisiner et faire du ménage.


  — Lady Savine a toujours de l’ouvrage pour quelqu’un qui sait manier une aiguille. Sa garde-robe occupe une légion de petites mains.


  Zuri ouvrit une porte et fit entrer les Broad dans une pièce inondée de lumière. À travers les trois fenêtres, on voyait les arbres agités par le vent, leurs feuilles jaunes tombant gracieusement sur le sol.


  Dans une pièce adjacente, Broad aperçut les montants d’un grand lit. Alors qu’il se demandait s’ils étaient là pour faire le ménage, Zuri lui tendit les clés du logement.


  — Pour le moment, vous vivrez ici. En attendant qu’on trouve mieux pour vous.


  — Mieux ? répéta Broad, les yeux attirés par le vase de fleurs fraîches qui trônait sur une magnifique table ancienne.


  Depuis toujours, il se tenait pour un poissard. Alors, qu’avait-il fait pour être soudain si chanceux ? Pourquoi se pavanait-il dans ce splendide logement alors que des corbeaux, sur la route de Valbeck, picoraient les yeux d’hommes bien meilleurs que lui ?


  Il n’y avait pas de réponse. Malchance ou chance, la vie vous tombait dessus comme la pluie. Et le mérite n’avait rien à voir là-dedans.


  — Quel poste vous verriez-vous occuper, maître Broad ? demanda Zuri.


  Le vétéran ajusta ses lorgnons et secoua lentement la tête.


  — Dans une maison pareille, un poste pour moi ? Je travaillais dans une brasserie, lady Zuri…


  La jeune femme sourit.


  — Inutile de m’appeler ainsi. Je suis la dame de compagnie de lady Savine.


  — Je vous ai prises pour des amies, dit May.


  — Nous le sommes… Mais je ne perds jamais de vue que je suis à son service… Si je m’égarais, notre amitié finirait vite. Quoi d’autre à votre actif, maître Broad ?


  — Je viens d’une famille d’éleveurs…


  Zuri afficha son désintérêt. De toute façon, ça semblait si loin, tout ça… Des milliers d’années, eût-on dit.


  — J’ai servi dans l’armée… un moment…


  Les yeux de Zuri s’attardèrent sur les mains tatouées du vétéran.


  — Vous avez été au feu ?


  Broad comprit qu’il serait maladroit de mentir. Cette femme ne ratait aucun détail.


  — En Styrie, oui.


  — Et pendant vos campagnes, vous n’avez rien appris ?


  — Rien qui puisse être utile à une lady.


  En se tournant vers la porte, Zuri eut un rire de gorge.


  — Sur ce point, vous seriez surpris…


  Boire un coup avec maman


  Une fois rentrée à la maison, ses objets familiers autour d’elle, Savine avait espéré redevenir elle-même. Surtout après un bain, une séance de beauté et le retour sur son torse d’un corset – cette cuirasse de la femme, en quelque sorte. Elle s’attendait même à être mieux qu’avant, parce que l’adversité forge le caractère. Un chêne qui plie mais ne rompt pas, ou une épée qui sort indestructible de la forge – des conneries de ce genre, quoi…


  En guise de chêne, elle était une brindille brisée en dix endroits. Quant à l’acier, il s’agissait de fonte brute, plutôt, et alliée avec de la boue.


  Valbeck n’était pas loin dans le passé. Cette maudite ville lui collait à la peau, encore présente partout autour d’elle. Au moindre murmure, elle sursautait, frissonnant dès qu’elle apercevait une ombre – à croire qu’elle se terrait toujours dans la minuscule chambre de May tandis que des gangs écumaient les rues environnantes.


  Pendant qu’elle poudrait les grains de beauté de son nez, jusqu’à disparition totale, elle aurait juré que ses tripes, jaillissant d’une blessure, se répandaient à ses pieds. Où était la tranquille confiance dont elle faisait montre avant ? Dans ses superbes habits, elle n’était plus à sa place. Même chose dans sa vie, pour être honnête.


  — Mère !


  — Savine ! Tu es vivante. Les Parques en soient louées !


  — La famille Broad, plutôt… Sans ces gens, je ne m’en serais pas sortie.


  — Je pensais que tu viendrais me voir dès ton arrivée…, maugréa Ardee avec sa moue réprobatrice familière.


  Une façon, là aussi, de faire comme si la situation n’avait rien d’extraordinaire.


  — Je voulais d’abord me laver… On dirait que je n’ai plus été propre depuis des mois.


  Malgré le bain, ça continuait. Si fort qu’elle se frotte, la terreur et la crasse lui collaient à la peau. Au fond, peut-être que rien n’y ferait jamais…


  — Nous nous sommes tous tant inquiétés… (Ardee prit sa fille par les épaules pour mieux la dévisager – un propriétaire qui recense les dégâts sur les ruines d’une maison incendiée.) Tu es si maigre.


  — La nourriture n’était pas bonne, puis elle s’est mise à manquer. (Même si ce n’était pas drôle, Savine eut un petit rire morose.) On mangeait des épluchures de légumes. Tu n’imagines pas combien on est content d’en trouver, au bout d’un moment. Dans le taudis d’à côté, une femme essayait de faire de la soupe en mettant à bouillir de la colle à papier peint. Inutile de te dire que ça n’a pas marché… Mère, puis-je avoir un verre ? J’ai besoin d’un remontant.


  Se blottir dans les bras d’Ardee aurait été plus efficace, mais les deux femmes étant ce qu’elles étaient, boire restait la meilleure solution.


  — Tu sais que je ne recule jamais devant un petit coup avant le repas… (Ardee ouvrit un cabinet à liqueurs et fit le service.) Il faut bien se lubrifier l’œsophage, avant de manger.


  Dès qu’elle eut son verre, Savine le vida cul sec et le tendit pour un remplissage d’urgence.


  — Dis donc, tu as rudement besoin de… lubrifiant.


  — C’était…


  Alors qu’elle cherchait ses mots, des larmes perlèrent aux paupières de Savine. L’évasion de la filature, l’errance dans une cité en proie à la folie… Puis la solitude dans une chambre obscure…


  — C’était…


  — Tu es en sécurité, maintenant, dit Ardee en poussant le verre plein en direction de sa fille.


  Savine tenta de s’arracher aux bas-fonds de Valbeck. Pour s’aider un peu, elle vida son deuxième verre – même si elle aurait préféré boire directement à la carafe.


  — Où est père ?


  — Au travail. Moi, je crois qu’il n’ose pas t’affronter…


  Ardee s’assit dans un bruissement de soie, récupéra une goutte sur le bord de son verre et se lécha le bout du doigt.


  — Sans frémir, il peut envoyer une centaine de prisonniers crever de froid au Pays des Angles. Mais s’il a l’impression de t’avoir laissée tomber, voilà qu’il peut à peine sortir de son lit… Je parie qu’il ne tardera pas, pour s’assurer que tu vas bien. (Ardee dévisagea attentivement sa fille.) Tu vas bien, Savine ?


  — Oui, évidemment…


  Le bruit de l’eau dans le seau, l’odeur de brûlé qui monte à ses narines…


  — Quoi que…


  Le grincement de la chaîne alors que le corps du propriétaire de la fabrique se balançait au bout…


  — … j’ai peut-être besoin…


  La sensation horrible, tandis que son épée transperçait la poitrine d’un homme. Si peu de résistance, et le regard surpris du salopard…


  — … d’un peu de temps…


  Le cri du garde, un bras pris dans la machine…


  — … pour me réhabituer.


  Savine vida de nouveau son verre, repoussant Valbeck dans les limbes. Puis elle se força à sourire.


  — Mère, j’ai des… nouvelles.


  — À part que tu es vivante, quoi que ce soit a de l’importance ?


  — Oui, une très grande. En tout cas, la reine Terez risque de le penser.


  — Des mauvaises nouvelles ?


  — Non, bonnes, au contraire. Très bonnes, même.


  Enfin, croisons les doigts…


  — On m’a demandée en mariage, mère…


  — Encore ? Ça fait combien de fois ?


  — Ce coup-ci, je vais accepter.


  Quel homme lui aurait mieux convenu ? Et lequel aurait pu lui proposer plus ?


  Ardee écarquilla les yeux.


  — Bordel de merde, jura-t-elle en vidant son verre. Tu es sûre ? Après ce que tu as traversé…


  — Je suis certaine.


  En matière de certitude, c’était même la seule que Savine avait en stock.


  — Ce que j’ai subi, justement, a renforcé ma conviction.


  Dans sa vie, Orso était la seule chose qui ait encore un sens. Plus vite elle serait de retour entre ses bras, et mieux ça vaudrait.


  — Mais moi, marmonna Ardee, suis-je assez vieille pour avoir une fille casée ?


  Elle ricana puis retira le bouchon de la carafe.


  — Alors, qui est le salopard le plus chanceux de l’Union ?


  — C’est toute la question. Eh bien, c’est…


  — Tu ne t’es pas amourachée d’un moins que rien, j’espère ? (Ardee se resservit.) Se marier au-dessous de son niveau, c’est la pire erreur du monde. Ton père l’a commise et…


  — C’est le prince héritier Orso.


  Ardee sursauta, son verre oublié. Un événement assez rare pour être noté.


  Savine dut reconnaître que c’était hautement étrange. La partie la plus fantaisiste d’une histoire déjà très peu banale. Avant de continuer, elle se racla la gorge et baissa les yeux sur le parquet.


  — En d’autres termes, le moment venu, je serai la reine de l’Union.


  Prononcer ces mots était grisant, il fallait l’admettre. L’ambition qui l’habitait, enroulée en elle comme un serpent, n’était peut-être pas morte durant la révolte. S’était-elle seulement endormie ? En tout cas, humer une telle odeur de pouvoir lui redonnait sa vigueur d’antan.


  Quand Savine releva les yeux, l’expression de sa mère la troubla. Pas une explosion de joie, à l’évidence. Ni même de surprise. À dire vrai, on aurait pu parler d’horreur. Comme si elle ne pouvait plus porter un tel poids, Ardee posa son verre sur la table – d’une main tremblante, nota sa fille.


  — Savine, dis-moi que c’est une blague.


  — Pas du tout… Il m’a demandé de l’épouser. Une lady digne de ce nom ne répond pas tout de suite, bien entendu, mais je vais accepter.


  — Non, Savine ! Non ! Il n’est pas ton genre d’homme. C’est un débauché, tout le monde le sait. Un ivrogne notoire.


  Savine faillit crier devant tant d’hypocrisie, mais Ardee lui prit le bras et lui enfonça les ongles dans la chair.


  — Tu ne peux pas l’épouser ! Ce qu’il veut, c’est ton argent. Et toi, tu lorgnes sa position. Pour un mariage, ce ne sont pas des bases saines. Tu dois le comprendre.


  Un sermon sur les bases du mariage ? Dans la bouche de sa mère ? Savine dut secouer la tête pour vérifier qu’elle ne rêvait pas.


  — Ce n’est pas une affaire d’argent ou de position. Tout le monde prend Orso pour un crétin, mais je sais que c’est faux. Il sera un grand roi, j’en suis certaine. Et pour moi, il a répondu présent. Quand j’ai eu vraiment besoin de lui, il a renversé des montagnes. Les gens pensent qu’il n’a rien dans le ventre… et ils se trompent. Je suis la femme qu’il lui faut, et il est l’homme qui me convient. Le compagnon qu’il me fallait, sans que je m’en aperçoive.


  Avec lui, Savine se sentait en sécurité. Ainsi, elle deviendrait une meilleure personne, comme elle se l’était juré. Grâce à lui, elle tournerait le dos à Valbeck et regarderait de nouveau l’avenir.


  — On s’aime, dit-elle avec un gloussement de pucelle qui ne lui ressemblait pas.


  Que les Parques la pardonnent, mais elle aurait voulu chanter et danser comme une gamine.


  Ardee n’était pas d’humeur à gambiller. Blafarde, elle se recroquevilla sur sa chaise.


  — Qu’ai-je fait… ? marmonna-t-elle.


  — Mère, tu m’effraies.


  Savine s’agenouilla devant sa mère et lui prit les mains. Comme celles d’un cadavre, elles étaient gelées.


  — Ne t’inquiète pas… Il parlera au roi et à la reine. Depuis des années, ils veulent le voir marié, et ils seront ravis qu’il ait choisi un… être humain. Sinon, il les convaincra. Je lui fais confiance. Il…


  — Tu ne peux pas épouser le prince Orso.


  — Je sais, il a mauvaise réputation, mais c’est très exagéré. Nous nous aimons, et il a un cœur d’or.


  Un cœur d’or ? Savine racontait n’importe quoi. Incapable de s’en empêcher, elle continua :


  — J’aurai assez de bon sens pour nous deux. On s’aime, mère ! Et pense à tout ce que je pourrai faire de bien quand…


  — Tu ne m’as pas écoutée, Savine.


  Ardee releva la tête. Ses yeux étaient secs, et on y lisait une dureté que Savine y avait rarement vue.


  — Tu ne peux pas épouser le prince Orso, répéta-t-elle en détachant bien les syllabes de chaque mot.


  — Que me caches-tu ?


  Ardee plissa les yeux et une larme mêlée de mascara roula sur sa joue.


  — Orso est ton frère.


  — Il… Il est quoi ? bredouilla Savine, glacée de la tête aux pieds.


  Ardee rouvrit les yeux. Très calme, désormais, elle dégagea ses mains pour prendre celles de sa fille et les serrer très fort.


  — Avant que le roi… soit le roi… Avant que quiconque envisage même qu’il le devienne, lui et moi, nous étions… liés.


  — Comment ça, liés ?


  Le souverain s’était toujours comporté si bizarrement avec Savine. Curieux de ce qu’elle faisait, plein de sollicitude…


  — Nous étions amants… Quand tout le monde a découvert qu’il était le bâtard du roi Guslav, il a été choisi pour le remplacer. Bien entendu, il a dû contracter un mariage politique. Mais moi, j’étais déjà enceinte.


  Savine luttait pour reprendre son souffle. La façon dont le roi l’avait regardée, lors de la dernière réunion de la Société Solaire. Ses yeux hantés…


  — C’étaient des temps périlleux, continua Ardee. Le début de l’invasion gurkienne… Lord Brock s’étant rebellé contre la Couronne, la monarchie ne tenait plus qu’à un fil. Pour nous protéger toutes les deux, ton père – enfin, l’homme qui t’a élevée – a proposé de m’épouser.


  Coupable comme une petite fille surprise en train de voler des biscuits, Ardee se mordilla les lèvres.


  — Je suis la bâtarde du roi ?


  Savine arracha ses mains à l’étreinte de sa mère.


  — Petite…


  — Je suis une merde de bâtarde royale, et mon père n’est pas mon père ?


  Savine voulut se redresser, mais elle faillit partir dans le décor.


  — Écoute-moi, je t’en prie…


  Savine se prit la tête à deux mains. Puis elle arracha sa perruque et la jeta au loin.


  — Je suis la bâtarde du roi, mon père n’est pas mon père, et j’ai pompé le dard de mon frère ? cria-t-elle.


  — Ta voix ! lança Ardee. Parle moins fort !


  — Ma putain de merde de voix ? (Savine porta les mains à sa gorge.) Je crois que je vais dégueuler…


  De fait, elle vomit. Pliée en deux, elle régurgita une partie du vin qu’elle avait bu.


  — Je te demande pardon, souffla Ardee en lui tapotant le dos. (Comme si un tel geste pouvait y changer quelque chose.) Je suis navrée… (Elle prit à deux mains la tête de sa fille et la força à la regarder en face.) Tu ne dois en parler à personne. Personne, tu m’entends ? Et surtout pas à Orso.


  — Il faudra bien que je lui dise quelque chose…


  — Refuse de l’épouser. Réponds-lui non, et ne le vois plus.


  Boire un coup avec maman (bis)


  — Quand est-ce qu’on part pour le Nord ? demanda Jaune-d’Œuf.


  Tunny regarda son compagnon comme s’il était un cloporte renversé sur le dos et incapable de se redresser.


  — Tu n’as donc rien suivi ?


  Jaune-d’Œuf prit un air parfaitement abruti. Son expression fétiche.


  — Suivi quoi ?


  Par les narines, Forest exhala deux colonnes de fumée rigoureusement égales. Avec sa pipe, il était aussi bon qu’en tant que chef militaire ou porteur de toque.


  — Le nouveau lord gouverneur du Pays des Angles, Leo dan Brock, a gagné un duel contre Stour Ténèbres, fils de Calder le Sombre et héritier de la couronne. Un adversaire redoutable, sans nul doute.


  — Un truc d’hommes, ces duels nordiques ! s’exclama Orso. Deux mecs face à face dans un cercle délimité par des mecs. Du sang dans la neige et tout le bazar… Du sang de mec, peut-on supposer.


  — Pour la neige, il est peut-être un peu tôt, Ta Grandeur, lâcha Tunny. Mais pas pour le sang.


  — J’espère que ce Ténèbres s’est fait fracasser le crâne dans l’opération, marmonna Jaune-d’Œuf.


  — Selon les rapports, il était salement amoché, mais toujours entier, marmonna Orso.


  — Vraiment, il n’y a pas de justice, lâcha Tunny.


  — Tu viens de découvrir ça ?


  — Pour une raison qui me dépasse, je continue à espérer que ça change…


  — Dans le Nord, la guerre est finie, dit Forest. Uffrith est de nouveau entre les mains de Renifleur, et le Protectorat… reste le Protectorat.


  — En un peu plus cramé, peut-être…


  — Donc, le Jeune Lion s’est couvert de gloire ? grogna Jaune-d’Œuf.


  — La gloire colle à la peau de certains hommes, lâcha Orso. (Il baissa les yeux sur ses mains, qu’il retourna pensivement.) Moi, elle me glisse entre les pognes.


  — Comme l’eau sur les ailes d’un canard, lança Hildi, assise tout au bout du banc.


  — J’ai toujours repoussé la gloire, fit remarquer Tunny, et ça ne m’empêche pas de dormir.


  — Et les deux cents pauvres types qu’on a laissés dans des cages sur la route de Valbeck ? demanda Orso. Ils t’empêchent de dormir ?


  — Non, parce que je n’y suis pour rien.


  — Vous non plus, Votre Grandeur, assura Forest.


  — Pourtant, c’est moi qui porterai le chapeau dans certains quartiers.


  Tunny haussa les épaules.


  — D’accord, mais les riches, eux, t’adorent plus que jamais.


  De fait, des notables très bien vêtus étaient venus accueillir le prince aux portes d’Adua.


  — Et leur amour, ils peuvent l’exprimer avec du fric.


  — Exact, fit Jaune-d’Œuf. Alors que l’amour des pauvres, ça vaut que dalle.


  — Bien vu, railla Orso. Les très bons rois ont toujours méprisé la majorité de leurs sujets…


  Le sarcasme aurait dû clouer le bec à Jaune-d’Œuf – à condition qu’il l’ait compris.


  — C’est exactement ce que je voulais dire, triompha le crétin.


   


  La reine attendait, assise avec une discipline de fer sur un des sièges à dorure inconfortables disposés au centre du grand salon. Dans un coin, quatre types souriaient aux anges en interprétant de la musique de chambre.


  — Orso ! s’écria Terez. Le héros conquérant.


  Se levant pour accueillir son fils – quasiment une première –, elle lui posa un baiser glacial sur la joue, puis la lui tapota pour faire bonne mesure.


  — Je n’ai jamais été aussi fière de toi.


  — Vu mon palmarès, ce n’est pas difficile.


  — Quand bien même…


  Orso approcha de la carafe et retira le bouchon. Pourquoi était-il toujours en place, celui-là ? C’était d’un agaçant.


  — Cela dit, le triomphe du Jeune Lion me laisse loin derrière lui…


  Terez pinça hautainement le nez.


  — Tu as vaincu sans dégainer ton épée. Selon ton grand-père, c’est la meilleure variante de victoire. Lui aussi aurait été fier de toi.


  Le grand-père du prince, un homonyme, était le grand-duc Orso de Talins. Pour l’essentiel, un tyran détesté dans toute la Styrie. Ayant été vaincu, renversé et assassiné, il n’avait pas une place de choix dans la postérité.


  — Par la ruse, j’ai convaincu de pauvres types de se rendre, puis je les ai pendus, dit Orso en se servant. Voilà ce que raconteront les livres d’histoire.


  — Non, ils raconteront ce que tu ordonneras aux historiens d’écrire. Tu régneras, Orso. Ton souci ne doit pas être le bien des minorités, mais celui de tous. Et je parie que ce petit épisode a calmé ta soif de gloire – pour un temps, en tout cas.


  — Non, définitivement, tu peux me croire… Depuis, je pense à mes responsabilités dynastiques. Le mariage, tu vois…


  Comme un faucon qui a repéré un campagnol dans un fourré, Terez tourna la tête vers son fils.


  — Tu es sérieux ?


  — Absolument !


  La reine claqua des doigts.


  — La fille aînée du duc de Nicante arrive en âge de se marier. Dans cette famille, les femmes sont si fécondes que ça en devient indécent. Et on dit qu’elle est douce comme une agnelle…


  — La douceur, je doute que ce soit mon truc…


  — Parce que tu as un « truc », à présent ?


  — Oui, aussi étonnant que ce soit.


  Pour lui, il n’y avait qu’une femme, les autres étant bonnes à foutre au rebut. Au moment où il l’avait revue sous sa tente, il avait compris que Savine était le grand amour de sa vie. Sa dignité… Sa résilience… Ses tripes… Cette femme, aucune épreuve ne pouvait l’abattre. Et elle n’avait besoin ni de bijoux, ni de poudre, ni de perruque. Au contraire, elle était plus belle sans tout ça.


  Orso ne la méritait pas et il le savait. Mais il désirait la mériter, et à force d’essayer, il finirait peut-être par réussir. Plus ou moins…


  Dehors, il faisait un temps de chien, la pluie et le vent se disputant le premier rôle dans les jardins du palais. Mais dès qu’il pensait à Savine, on eût dit que le soleil se levait pour lui tout seul.


  Devant son sourire béat, Terez plissa le front.


  — Mon petit doigt me dit que tu as déjà une lady en tête.


  — Et il a raison. J’en ai une… et une seule.


  La reine n’allait pas être ravie. Mais dans la vie d’un homme, il arrivait un jour où les opinions de sa mère passaient en second.


  Orso prit une grande inspiration et se pencha en avant sur son siège.


  — Mère…


  Le prince fut interrompu par un coup à la porte – qui s’entrebâilla pour laisser passer la tête de Hildi. Son calot retiré, la gamine révéla ses boucles blondes coupées très court pour une raison mystérieuse.


  — Ta Grandeur, j’ai reçu le message que tu attendais.


  Hildi entra et brandit une missive des plus ordinaires revêtue d’un sceau blanc. Un si banal emballage pour tous les rêves d’un homme.


  — Oui ! Oui ! Approche, mon enfant !


  D’excitation, Orso se leva d’un bond.


  Hildi sembla mettre une éternité à gagner le centre de la salle, où elle s’inclina devant la reine.


  — Votre Majesté…


  — Au diable le protocole ! cria Orso.


  Sans douceur, il arracha la lettre à Hildi. De sa vie, il n’avait jamais été si avide de découvrir quelque chose. Les doigts engourdis, il tenta de briser le sceau dans les règles. De guerre lasse, il le déchiqueta, le cœur battant. D’émotion, il y voyait double. Mais le texte était court, donc il devait s’agir d’un « oui ». C’était couru. Comment pouvait-il en être autrement ?


  Il ferma les yeux, se laissa un instant apaiser par la musique, puis se décida à lire.


   


  Ma réponse doit être négative. Je vous demande de ne plus me contacter. Jamais. Savine.


   


  Trois phrases et une signature. Rien de plus.


  Orso en fut d’abord incrédule. Savine l’avait vraiment rejeté ? Comment pouvait-elle faire un truc pareil ? Il aurait juré qu’elle désirait la même chose que lui.


  Il relut le texte, puis le relut encore.


  « Ma réponse doit être négative. »


  La colère remplaça l’incrédulité. Était-elle obligée de se montrer si dure ? Si sauvage ? En deux lignes et en le vouvoyant ? Il lui avait offert tout ce qu’il avait – tout ce qu’il était –, et elle lui écrasait les burnes tout en lui arrachant les tripes ?


  Orso froissa la note dans sa main.


  — De mauvaises nouvelles ? demanda Terez.


  — Rien de bien grave, s’entendit répondre le prince de sa voix lasse d’avant.


  Puis le chagrin déferla. En un clin d’œil, ses rêves étaient dévastés. Dans ce billet, il n’y avait pas de place pour l’espoir. Aucune possibilité de reconquête, même pour un enjôleur de son envergure. « Je vous demande de ne plus me contacter. Jamais. »


  Aucune femme ne le comprendrait comme elle le comprenait. Aucune femme n’arriverait à la cheville de Savine dan Glokta. Alors qu’il venait de la perdre, jamais elle ne lui avait paru si désirable.


  — Une réponse ? marmonna Hildi.


  — Non, parvint à lâcher Orso.


  Qu’aurait-il pu dire ?


  Succédant au chagrin, il y eut un flot de haine dirigée contre lui-même puis une marée de dégoût. Au moins, il en revenait à ses fondamentaux. Alors que des eaux putrides se refermaient au-dessus de sa tête, il n’essayait même pas de lutter. Pour quoi faire ? Certain de ce qu’il désirait, il n’avait pas pris le temps de penser à ce qu’elle pouvait vouloir. Mais tout le monde disait qu’il était égocentrique… Comme souvent, la majorité avait raison, voilà tout. Une femme comme elle, pourquoi aurait-elle voulu d’un type dans son genre ? Oui, pourquoi ?


  À part une couronne, des mauvaises blagues et sa réputation merdique, qu’avait-il à lui offrir ?


  — Nous devons prévoir un somptueux triomphe pour toi, dit la reine.


  Elle se réjouissait d’avance de prouver au monde qu’elle avait toujours eu raison au sujet de son (apparemment) gros con de fils.


  — La nation doit être témoin de la grandeur de notre famille. Je ferai en sorte qu’il en soit ainsi.


  Enfin arriva le désespoir. Savine, c’était la promesse d’une aube. À présent, le soleil sombrait à l’horizon et lui avec, mais dans un puits d’éternelle obscurité. Plissant les yeux, il regarda dehors et vit que la pluie devenait plus forte. Aujourd’hui, il n’avait pas seulement perdu Savine, mais aussi le type bien qu’il aurait pu être à ses côtés. Désormais, l’avenir de l’Union avait du plomb dans l’aile. Quant à lui, sur son siège, il fondait pour être remplacé par un gros tas de gelée. Lever la tête ? Impossible, elle était trop lourde. Respirer ? Oui, ça, à la rigueur…


  Pas assez et trop tard, il avait tenté de faire quelque chose de sa vie. Résultat, deux cents cadavres exhibés sur la route de Valbeck et une saloperie de note de rupture.


  — Après, nous préparerons ton mariage. Dès que nous aurons trouvé quelqu’un qui corresponde à ton « truc » …


  Pourquoi se casser la tête ? Pourquoi s’emmerder avec tant de conneries ?


  Orso vida son verre. Un grand cru d’Osprie, mais de la piquette lui aurait fait le même effet.


  Il lâcha un soupir qu’il jugea lui-même déchirant.


  Pleurer, ça aurait peut-être été bien…


  — Mère, tu peux me resservir, s’il te plaît ?


  Des questions


  — C’est moi, annonça Tallow avec son génie pour enfoncer les portes ouvertes.


  Vick savait que ce serait lui. Pour elle, les visiteurs ne se bousculaient pas au portillon. Elle prit le gamin par l’épaule et le tira dans l’étroit couloir. Vraiment exigu, mais après Valbeck, Vick était encore plus mince que d’habitude et Tallow n’avait jamais été bien large.


  L’Inquisitrice jeta un coup d’œil circulaire dans la cour chichement illuminée. Une habitude prise dans les camps et qu’elle avait gardée. Mais personne ne les observait. Le seul bruit, c’était le goutte-à-goutte d’une gouttière percée, en hauteur.


  — Tu vas bien, Tallow ? demanda Vick.


  En même temps, elle ferma la porte d’un coup d’épaule et la verrouilla.


  — C’est toi qui étais coincée en ville…, rappela le gamin.


  — Ne t’en fais pas pour ça.


  — Bien sûr, oui… Tu es taillée dans le marbre. Rien ne te touche.


  Chaque fois que Vick le voyait, ce gosse ressemblait un peu plus à son frère. Ou étaient-ce ses souvenirs qui changeaient, faisant ressembler son frère à Tallow ? Histoire qu’elle le sauve, ce coup-ci ? Pouvait-on être aussi… faible ? La mémoire était une sacrée traîtresse, elle avait vu ça des dizaines de fois. Modeler les choses jusqu’à ce qu’elles paraissent meilleures… Décidément, il fallait être sur ses gardes en permanence. Contre les autres, bien sûr, mais aussi contre soi-même.


  Elle se détourna pour que Tallow ne devine pas ses pensées. Montrer une faiblesse à quelqu’un revenait à l’inviter à s’en servir un jour ou l’autre.


  — Tu as vu ta sœur ? s’enquit Vick alors qu’elle guidait son visiteur du petit couloir à la minuscule salle à manger.


  — Oui.


  — Elle se porte bien ?


  Tallow hocha la tête – bizarrement, comme pour vouloir dire « pas grâce à toi ».


  Ou Vick se faisait-elle des idées ? Du bout d’un pied, elle tira une chaise et Tallow rentra le ventre pour s’asseoir à la table. Si maigrichon qu’il fût, ce ne fut pas un jeu d’enfant, tant on manquait d’espace.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Tallow.


  Non sans mécontentement, Vick s’avisa qu’il parlait du livre « légué » par Sibalt. La Vie de Dab Accort, ouvert à la page où un cavalier solitaire contemplait la plaine sous un ciel infini.


  Qu’une tierce personne voie ça déplut à Vick. Comme si quelqu’un épiait ses rêves les plus secrets.


  — C’est le Pays Lointain, dit-elle.


  — Joli, oui…


  Elle aurait dû jeter ce truc ! Agacée, elle referma le livre.


  — C’est une image inventée, dans un livre truffé de mensonges.


  Sur ces mots, Vick lança le bouquin sur le rebord poussiéreux de la fenêtre.


  Tallow rentra la tête dans les épaules.


  — Je suppose, oui…


  Un peu coupable à cause de sa brusquerie, Vick tenta de se rattraper :


  — Tu veux quelque chose ?


  La question qu’on devait poser à un invité, non ? Même quand il n’était pas là de bon cœur.


  — Que me proposes-tu ?


  L’Inquisitrice réfléchit quelques instants.


  — Rien.


  — Dans ce cas, j’en prendrai une double ration.


  Avec ses yeux immenses, Tallow fit le tour du minuscule logement au mur taché de moisissure autour de la fenêtre sale.


  — C’est donc pour si peu que tu fais tout ça ?


  — Si peu ?


  — Ce taudis…


  Tallow leva les bras puis les laissa retomber. Force était d’admettre que les lieux, vus d’un œil objectif, n’avaient rien d’impressionnant. D’ailleurs, Vick y était seulement quand elle n’avait rien de mieux à faire.


  — Si je vivais comme une reine, ça te consolerait ?


  — Non, mais je comprendrais, au moins.


  Tallow se pencha au-dessus de la table. Si Vick l’avait imité, ils se seraient cogné la tête.


  — Ils ont pendu deux cents personnes. À cause de ce que nous avons fait.


  — Deux cents traîtres… (D’un index, Vick martela la table, sous le menton du gamin.) Et c’est à cause de ce qu’ils ont fait. Combien de victimes dues à leur révolte imbécile ? Ne va pas t’imaginer qu’il y avait du bon là-dedans. Ne pense pas que nous aurions pu prendre un « noble chemin ». Celui que nous avons emprunté, c’était le seul ! Si ça t’amuse, sois rongé de remords, mais ne compte pas sur moi !


  Vick s’aperçut qu’elle se penchait, à présent, et que Tallow s’était radossé à sa chaise. Consciente qu’elle beuglait, elle se força à baisser le ton. Moins de déni romantique, et plus d’exposition des faits…


  — Non, ne compte pas sur moi… Tiens.


  Sortant la pièce de vingt marks de sa poche, Vick la posa sur la table avec une violence délibérée. Du côté face, Jezal Premier regardait le monde sous ses sourcils froncés.


  — En quel honneur ? demanda Tallow.


  — Ton excellent travail, à Valbeck. Tu as agi vite et pris de bonnes initiatives.


  — Non, j’ai simplement fait ce que tu me disais.


  — En étant très bon.


  Tallow baissa les yeux sur la pièce d’or.


  — Je ne peux pas prétendre en être fier.


  — Ce qui m’intéresse, ce sont tes actes. Tes sentiments te regardent. Mais si ta conscience te torture, ne prends pas la pièce.


  Après avoir dégluti avec peine, Tallow tendit une main et rafla la pièce. Exactement ce que Vick avait prévu. Et de quoi sourire de bon cœur. Ce gamin était le clone de son frère.


  — On n’est pas tous taillés dans du marbre, grogna-t-il.


  — Laisse-toi le temps, et ça t’arrivera aussi…


   


  — Inquisitrice Teufel ! s’écria Glokta, rayonnant comme si la visite de Vick était une délicieuse surprise, pas la conséquence d’une convocation qu’elle n’aurait pas pu refuser.


  L’Insigne Lecteur tapota le banc, à côté de lui.


  — Asseyez-vous.


  Poser ses fesses près de quelqu’un d’autre avait toujours gêné Vick. Mais dans les camps, elle avait dormi à côté d’inconnus. Des corps serrés les uns contre les autres dans la paille puante, comme les porcelets d’une portée. C’était toujours mieux que de crever de froid…


  Et tout était préférable à offenser Son Éminence.


  Vick s’assit, tira les pans de son manteau sur son torse, et laissa son regard errer sur le parc. Par une journée claire mais piquante, le vent faisait onduler les eaux du lac et décrochait les dernières feuilles des branches. Les bottes des Tourmenteurs qui veillaient sur Glokta foulaient déjà un impressionnant tapis végétal.


  — Je passe beaucoup de temps sur ce banc, dit l’Insigne Lecteur, les yeux encore plus plissés que d’habitude à cause de la vive lumière de l’automne. Pour contempler l’eau, simplement… Mes médecins me conseillent de prendre l’air plus souvent.


  — C’est très paisible, fit Vick.


  Les conversations à bâtons rompus n’avaient jamais été son fort.


  — Comme si l’un de nous pouvait trouver la paix de ce côté du tombeau…, soupira Glokta avec son sourire d’un vide abyssal. Inquisitrice, vous avez fait du très bon travail à Valbeck. Vivacité d’esprit, courage, loyauté… Tout y était ! Le Supérieur Pike était impressionné, et ça ne lui arrive pas souvent.


  Bien entendu, Vick remarqua que Son Éminence lui faisait presque au mot près les compliments dont elle avait gratifié Tallow. Pour s’attacher les gens, un type futé pouvait essayer de les convaincre qu’ils avaient besoin de lui. Très souvent, ils en déduisaient qu’il avait besoin d’eux. Les êtres humains voulaient avoir une bonne image d’eux-mêmes. Et ils adoraient se sentir indispensables. Vick se demanda si ce truc avait marché sur elle un jour. Dans un lointain passé, peut-être…


  Sans se mouiller, elle lâcha un banal :


  — Merci, Votre Éminence.


  — Je compte me reposer de plus en plus sur vous. La seule personne en qui j’ai une entière confiance.


  Encore une vieille astuce. À combien de gogos Glokta avait-il servi ce mensonge ? Prétendre qu’il puisse se fier à quelqu’un revenait à pousser un peu loin le bouchon, mais bon, c’était le chef. Autant le laisser croire qu’ils… croyaient tous les deux à ses menteries.


  — Vous avez mérité une récompense, continua Glokta. Quelque chose vous fait envie ?


  Vick n’aimait pas les récompenses, même quand elle les avait méritées. Ça ressemblait beaucoup trop à des dettes qu’il faudrait rembourser un jour.


  Oui, continuer à servir, faillit-elle répondre. Ou une autre mièvrerie patriotique du genre. Mais là aussi, il ne fallait pas pousser trop loin le bouchon.


  — Non, répondit-elle.


  — Un meilleur logement, au moins ?


  — Le mien a des défauts ?


  — Oui, et je sais exactement lesquels. Je vivais dans un appartement semblable, quand je servais mon prédécesseur, l’Insigne Lecteur Sult.


  — Cet endroit me convient.


  — Le mien me convenait aussi, mais passer à mieux ne m’a pas brisé le cœur. Des gens obtiennent beaucoup plus pour beaucoup moins de mérite.


  — C’est leur affaire.


  Glokta sourit comme s’il lisait les pensées de Vick. Ou qu’il n’était pas surpris pas sa réaction, au moins.


  — En n’acceptant pas de récompense pour un travail, vous pensez peut-être ne pas l’avoir vraiment fait. Pourtant, nous savons tous les deux ce qu’il en est.


  — Votre Éminence, je déménagerai quand cette mission sera terminée pour de bon.


  Vick regarda un jardinier occupé à ratisser des feuilles puis à les entasser dans une brouette. Une tâche ingrate, puisque de nouvelles feuilles, charriées par le vent, recouvraient l’instant d’après la zone qu’il déblayait.


  — À Valbeck, les choses auraient pu mieux tourner, Votre Éminence. Risinau a filé et la Juge aussi. Ce type risque d’être dangereux. Elle, c’est un fléau. D’autres émeutiers ont fui avant l’arrivée du prince héritier. Je doute que le dénouement de l’affaire les incite à renoncer au Grand Changement.


  — Moi aussi… Les Casseurs ont été provisoirement… cassés.


  — Risinau était un rêveur replet. Je ne crois pas qu’il ait planifié tout ça.


  — Je partage votre analyse…


  L’Insigne Lecteur balaya le parc du regard – ah ! ses yeux si ratatinés ! –, et baissa le ton :


  — Mais les racines de notre problème, j’en ai peur, doivent être cherchées à l’autre extrémité de l’échelle sociale…


  Glokta regarda sur le côté, là où le dôme doré du nouvel Hémicycle des Lords brillait au soleil par-dessus les arbres.


  — Les nobles ?


  — Pour financer ses guerres en Styrie, le roi les a accablés d’impôts… (En parlant, Glokta bougeait à peine ses lèvres trop fines.) En compensation, ils ont exigé des réformes agraires puis acheté une grande quantité de terres publiques. Beaucoup d’entre eux se sont joliment rempli les poches. Malgré ça, plusieurs membres du Conseil Public ont récemment envoyé au roi une lettre de doléances.


  — À quel sujet ?


  — Les points habituels. Pas assez d’argent et de pouvoir.


  — Et pour exiger quoi ?


  — Comme d’habitude, plus de pouvoir et plus d’argent.


  — Vous soupçonnez les hommes qui ont signé ce document ?


  — C’est ça, oui. (Avec son mouchoir, Glokta tapota son œil qui coulait en permanence.) Mais beaucoup moins que ceux qui s’en sont abstenus.


  — Vous avez des noms, Votre Éminence ?


  — Les Brock, je peux comprendre, car ils étaient très occupés dans le Nord. Mais les jeunes lords Heugen, Barezin et surtout Isher sourient beaucoup trop. L’élection du roi leur a coûté cher – enfin, à leurs pères, plutôt –, mais ils ne se plaignent pas. Pourtant, ils auraient toutes les raisons de geindre…


  — L’un d’eux pourrait avoir tiré les ficelles de la révolte ?


  — Il est dans la nature des hommes, surtout quand ils sont ambitieux, de se montrer mécontents. Les gens heureux m’inquiètent. Isher est très intelligent, savez-vous ? Il a joué un grand rôle dans la préparation des nouvelles lois agraires, et ça lui a rapporté une fortune.


  — Des ennuis aux deux extrémités de l’échelle sociale, murmura Vick. Des temps troublés…


  Glokta regarda un moment le jardinier qui luttait en vain pour dégager la pelouse.


  — Ils le sont toujours…, soupira-t-il.


  Civilisation


  Alors que des mouettes tournaient dans l’air chargé d’iode, les voiles claquaient au vent et le pont craquait sous les pieds de Rikke.


  — Par les morts…, marmonna-t-elle.


  Le long de la baie aux eaux vert et gris, la ville formait un immense croissant couleur crème. Une masse de murs, de ponts et de bâtiments serrés les uns contre les autres comme des bernacles à marée basse. Au milieu, des cours d’eau et des canaux serpentaient, l’image des tours et des hauts-fourneaux se reflétant dans leur onde grisâtre.


  C’était une grande ville, Rikke l’avait entendu dire – comme tout le monde, en fait. De retour d’Adua, chaque voyageur se grattait la tête et lâchait : « C’est très grand. » Mais de là à attendre un tel gigantisme ! Dans cette cité, on aurait pu faire entrer une centaine d’Uffrith, et il serait encore resté de la place pour autant de Carleon. Ici, tout était à une échelle qui dépassait les sens d’une personne non initiée. Le nombre de bâtiments, de vaisseaux – et de gens, comme des insectes dans une fourmilière. Non, dans un millier de fourmilières !


  Cette seule idée donnait le tournis à Rikke. Ou accentuait celui qu’elle avait déjà, plutôt. Les mains sur les tempes, elle baissa les yeux sur le pont. Question se sentir insignifiante, elle avait eu plus que son compte.


  — Par les morts, marmonna-t-elle avant de soupirer.


  — Adua, dit l’homme debout près d’elle. Le centre du monde…


  Assez âgé, le type était massif, avec de lourds sourcils, une courte barbe grise et un crâne chauve tout bosselé comme s’il avait été martelé sur une enclume.


  — Les poètes l’appellent la ville aux tours blanches. De nos jours, elles sont plutôt grisâtres, mais bon… Un beau spectacle, en tout cas de loin. (L’inconnu se pencha vers Rikke.) De près, cette ville pue, vous pouvez me croire.


  — Beaucoup de choses empestent, marmonna Rikke en jetant un coup d’œil à Leo.


  Entouré de ses amis – les foutus jeunes héros, une bande de connards arrogants –, le Jeune Lion souriait tandis que le vent lui cinglait le visage.


  Rikke mâchouilla sa boulette de chagga puis cracha le jus par-dessus bord.


  Elle ne cessait pas de penser à ce qu’elle aurait pu dire à Leo. Des perles de sagesse et d’intelligence qu’aucun de ces crétins n’était à même de concevoir. Sans sa vue longue, il serait mort dans le cercle. Et il la traitait comme un fardeau.


  Rikke s’efforça d’être furax quand Leo inclina la tête en arrière et éclata de rire. Un rire énorme d’honnête homme !


  Dire qu’ils s’étaient pris de bec…, songea-t-elle, attristée. Du coup, ce n’était plus en sa compagnie qu’il s’esclaffait, et elle se sentait abandonnée – par lui, par elle-même et par le monde entier. En vérité, il lui manquait affreusement. Mais elle préférait crever que s’excuser. C’était à lui de se faire pardonner – et à genoux, en plus. Mais comment détester un type doté d’un si beau cul ?


  Voyant qu’il la regardait, Rikke détourna les yeux. S’il réussissait à accrocher son regard, il aurait marqué un point, en quelque sorte. Mais ne plus regarder Leo impliquait de poser les yeux sur le chauve barbu, qui continuait à l’étudier comme si elle l’intéressait.


  — Vous êtes qui, au fait ? demanda-t-elle.


  Une approche impolie, mais un chagrin d’amour, un œil chaud en permanence et deux semaines de mal de mer auraient miné l’amabilité de n’importe qui.


  Le type sourit. Comme un renard qui entre dans un poulailler…


  — Je m’appelle Bayaz.


  — Comme le Premier des Mages ?


  — C’est ça, oui. Sauf que c’est moi.


  Rikke en cligna des yeux. Elle aurait peut-être dû traiter le vieux de menteur, mais quelque chose l’en dissuada.


  — Ben ça, alors…


  — Et vous êtes Rikke, la fille de Renifleur. Ne soyez pas surprise, la connaissance, c’est le socle du pouvoir. Dans ma branche, il faut savoir qui est qui.


  — Et c’est quoi, votre branche ?


  — Absolument tout ce qui existe !


  — Eh bien, ça en fait, des responsabilités.


  — Parfois, je l’avoue, je regrette de ne pas avoir modéré mes ambitions.


  — Vous ne devriez pas brandir un bâton ?


  — Je l’ai laissé chez moi… Aussi grand que soit un coffre, il ne l’est jamais assez pour ça. Et la magie… (Yeux plissés, il contempla la ville.) Eh bien, c’est plutôt démodé, de nos jours.


  — Parlez pour vous, dit Rikke en propulsant sa boulette de chagga dans l’autre coin de sa bouche. Moi, j’ai la vue longue. Une fichue bénédiction.


  En ce moment même, elle voyait le spectre flou d’un navire en train de sombrer, ses mâts penchant vers eux sur une mer déchaînée. S’efforçant d’ignorer les marins fantomatiques qui basculaient dans l’eau ourlée d’écume, elle se racla la gorge et ajouta :


  — À moins que ce soit une malédiction…


  — Fascinant… Et qu’avez-vous vu ?


  — Pour l’essentiel, des bribes d’images. Des spectres et des ombres, une flèche et une épée, puis un puits noir, dans le ciel, avec toutes les connaissances de l’univers à l’intérieur. Avant, j’ai aussi vu un loup qui mangeait le soleil, un lion qui mangeait le loup, un agneau qui mangeait le lion, et un hibou qui mangeait l’agneau.


  — Et quelles conclusions en avez-vous tirées ?


  — Que le diable m’emporte si je le sais !


  — Et quand vous m’observez, que voyez-vous ?


  Rikke eut un regard en coin.


  — Un homme qui pourrait dire plus de vérités et manger moins de tourtes.


  — Vraiment ? (Bayaz se tapota le ventre.) De profondes révélations…


  Rikke sourit. Même si elle avait tendance à douter de tout ce qu’il disait, elle commençait à apprécier ce compagnon de voyage.


  — Qu’est-ce qui amène le Premier des Mages à Adua ?


  — Je suis resté bien trop longtemps dans l’Ouest dévasté, et ce sur l’exigence de… proches déraisonnables. Des gens englués dans le passé et aveugles à l’avenir. Mais j’aime faire escale à Adua dès que je peux. Pour m’assurer que personne ne détruit ce que j’ai bâti.


  Bayaz balaya du regard la baie où allaient et venaient des navires de toutes les tailles et de toutes les formes.


  — L’aptitude des gens à se nuire à eux-mêmes ne cessera jamais de m’étonner. Ils aiment suivre leur propre chemin, même s’il les conduit au bord d’un précipice. De plus, l’Union a beaucoup d’ennemis.


  Rikke étudia de nouveau la ville, les sourcils froncés.


  — Qui serait assez fou pour s’attaquer à ça ?


  — Les Gurkiens, avant que leur empire s’écroule comme un soufflet raté. Et Bethod, contre mon avis. Puis Dow le Sombre, toujours contre mon avis. Enfin, Calder le Sombre, encore contre mon avis.


  — On dirait que votre avis ne pèse pas bien lourd, railla Rikke.


  Bayaz eut un soupir désabusé, comme la gouvernante d’Ostenhorm, quand elle avait tenté d’expliquer à Rikke ce qu’était le « maintien ».


  — Parfois, les gens doivent avoir le droit de faire leurs propres erreurs…


  Quand leur bateau entra dans la danse des autres navires, Rikke mit une main en visière pour se protéger des projections d’eau. Dans le lointain, elle captait des éclats de voix, des grincements de roues de chariot et le bruit sourd des cargaisons qui atterrissaient sur les quais.


  — Combien de gens vivent ici ? murmura-t-elle.


  — Des centaines de milliers, répondit Bayaz. Peut-être des millions, maintenant que la ville s’étend chaque jour en hauteur et en largeur. En taille sinon en splendeur, elle dépasse les mégalopoles de l’ancien temps. Ici, on trouve des gens venus de tous les pays du Cercle du Monde. Des Kantiques qui fuient le chaos de Gurkhul, des Nordiques en quête d’emploi et des réfugiés du Vieil Empire désireux de tout recommencer. Il y a aussi des aventuriers du nouveau royaume de Styrie, des marchands des Mille Îles, et des voyageurs en provenance de Suljuk ou de Thond, où le peuple vénère le soleil. Plus d’êtres qu’on n’en peut compter – qui vivent, qui meurent, qui travaillent, qui se reproduisent, qui se bousculent les uns les autres… En d’autres termes… (Bayaz écarta les bras.) Bienvenue dans la civilisation !


   


  Les yeux plissés à cause des embruns, Jurand contemplait Adua.


  — Par les Parques, cette ville a encore poussé.


  — Et pas qu’un peu, confirma Leo.


  Pourtant, Adua semblait plus petite que lors de sa précédente visite. À l’époque, il n’était que le fils aux manières de campagnard d’un lord gouverneur. Aujourd’hui, lord gouverneur lui-même, il avait battu en duel un grand guerrier, sauvé le Protectorat et, tout seul, remporté une victoire capitale pour le roi.


  Oui, Adua avait poussé. Mais Leo dan Brock avait plus grandi qu’elle.


  Leo se surprit à regarder sur le côté. Toujours le même, malgré ce que lui soufflait sa raison. En direction de Rikke, bien entendu. Si elle avait été près de lui, il aurait pu lui montrer toutes les splendeurs d’Adua. Les Murs de Casamir et d’Arnault, la Maison du Créateur, le dôme de l’Hémicycle des lords. S’il n’avait pas eu affaire à une garce boudeuse et entêtée, ils auraient profité ensemble de ce moment. Dans le cercle, il avait failli mourir pour elle, et voilà qu’elle le considérait comme un traître.


  Leo s’efforça de s’indigner comme il convenait quand il vit que Rikke agitait les bras comme une dingue tout en parlant avec un vieux type chauve. Soudain, il se sentit triste et coupable, comme s’il s’était égaré sur un mauvais chemin sans réussir à revenir sur ses pas. En vérité, Rikke lui manquait affreusement. Quelques jours plus tôt, il avait dit l’aimer, et il le pensait au moins à moitié. Mais plutôt crever que de s’excuser ! C’était à elle d’implorer son pardon…


  Rikke lorgnant dans sa direction, il détourna la tête juste à temps. Si elle voyait qu’il la regardait, elle prendrait ça pour une mesquine victoire. Chez elle, tout était si mesquin, justement. Ne pouvait-elle pas lui pardonner, histoire que tout redevienne comme avant ?


  — On dirait que nous avons un comité d’accueil, fit Glaward en désignant les quais noirs de monde.


  Leo jeta un coup d’œil. Une petite foule était massée sous deux grands étendards. Celui de l’Union, avec son soleil éclatant, et celui du Pays des Angles, reconnaissable à ses deux marteaux de guerre croisés. Portant la cape pourpre des Chevaliers du Corps, des cavaliers en armure formaient une impeccable colonne. Une garde d’honneur envoyée par le roi ! À leur tête, Leo remarqua un type aux épaules de déménageur, au cou de taureau et aux cheveux coupés en brosse.


  Pour mieux voir, Jurand se pencha dangereusement vers l’eau.


  — C’est… Bremer dan Gorst ?


  Alors que le bateau approchait des quais, Leo se pencha aussi.


  — Tu sais quoi, dit-il, je pense que oui !


  Les marins se précipitant pour exécuter les ordres beuglés par le capitaine, la rampe de débarquement fut bientôt en place. Leo s’assura d’être le premier à descendre, toujours appuyé à une canne, histoire de rappeler qu’il avait ferraillé pour une noble cause et payé le prix du sang.


  Un chauve au crâne rose, une lourde chaîne autour du cou, vint à sa rencontre. Un seul menton fuyant lui semblant sans doute un peu chiche, il en arborait plusieurs au-dessus de son col bordé de fourrure.


  — Votre Grâce, je suis le lord chambellan Hoff, fils du lord chambellan Hoff.


  Le type marqua une pause, comme s’il s’attendait à des éclats de rire. À l’instar des feuillées, les bureaucrates étaient une triste nécessité, mais Leo ne se sentait pas obligé de les aimer. En particulier quand la transmission des charges devenait une affaire de famille.


  — Et voici…, commença Hoff.


  — Bremer dan Gorst ! s’écria Leo.


  Avec son nouveau statut, il allait rencontrer beaucoup de gens haut placés. Mais un héros de sa jeunesse, c’était quand même particulier. Des heures durant, petit, il écoutait son père lui raconter les exploits de Bremer durant la bataille d’Osrung. Comment, seul, il avait inversé le sort des armes sur le pont, puis mené l’assaut final sur les Héros, taillant les Nordiques en pièces comme un boucher découpe une carcasse de mouton.


  — En démonstration, un jour, je vous ai vu affronter trois hommes.


  Leo écarta le chambellan pour tendre la main à Bremer… et avoir une mauvaise surprise. « À sa poigne, disait volontiers son père, tu peux en savoir beaucoup sur un homme. » Celle de Gorst était flasque et mollassonne…


  — Pas le genre de fantaisie que je conseille sur un champ de bataille, fit le héros d’une voix presque féminine encore plus choquante que sa poignée de main.


  — Un jour, dit Leo, je crois avoir entendu dire que nous sommes parents, fit-il tout en enfourchant le cheval amené pour lui. Cousins au cinquième degré, ou quelque chose comme ça.


  Leo lança sa canne à Jurand. Plutôt crever que d’avoir l’air d’un infirme devant un homme qu’il admirait tant. D’ailleurs, malgré ses multiples douleurs, il refusa qu’on l’aide à se hisser en selle.


  — Comment va… votre mère ? couina Gorst.


  — Très bien, répondit Leo, surpris par la question. Heureuse que la guerre soit finie… Lors de l’attaque initiale des Nordiques, c’était elle qui commandait. (Hum, ça méritait quelques précisions.) Disons qu’elle m’a donné de très bons conseils.


  — Elle a toujours été très intuitive.


  — Je sais que vous avez sauvé mon père, à Osrung. Il adorait raconter cette histoire. En revanche, j’ignorais que vous aviez connu ma mère.


  Gorst eut l’air mélancolique.


  — Nous étions de bons amis, il fut un temps…


  — Je vois, fit Leo, qui ne voyait rien du tout.


  Après une vie passée à se soucier de sa génitrice, il décida de ne pas s’appesantir :


  — Pendant mon séjour, j’aurais aimé m’entraîner avec vous, mais je crains de ne pas être en état… Pourrai-je vous observer à l’exercice ?


  — Je crains que Votre Grâce ait un emploi du temps trop chargé pour ça, intervint le chambellan – sans qu’on l’y ait invité. Sa Majesté a hâte de vous voir.


  — Et je suis à sa disposition, bien entendu.


  Leo talonna sa monture et suivit les deux porte-étendard.


  — Comme nous tous, Votre Grâce. Mais d’abord, l’Insigne Lecteur veut discuter des modalités de votre triomphe.


  — Depuis quand les Inquisiteurs organisent-ils les défilés ?


  — Comme Votre Grâce le découvrira bientôt, bien peu de choses, à Adua, échappe à l’attention sourcilleuse de Son Éminence Glokta.


   


  Un des étendards de la colonne s’étant pris dans une corde à linge, tout le monde dut attendre en selle qu’on ait réussi à le dégager. Loin devant Rikke, Leo était presque caché par une forêt de lèche-culs et de militaires. Jurand et Glaward eux-mêmes avaient été relégués à l’arrière, et ça ne les ravissait pas. Hélas, l’admiration d’un tas d’inconnus semblait plus importante aux yeux du Jeune Lion que la présence de ses amis ou de son amoureuse. Si Rikke continuait à être chère à son cœur – en supposant qu’elle l’ait été un jour…


  La fille de Renifleur fonça les sourcils en voyant débouler d’une rue latérale une colonne de soldats à la peau noire, lances baissées sous leurs étendards dorés. Il fallut qu’un chariot les traverse pour qu’elle comprenne la vérité : ils n’étaient pas vraiment là.


  — Par les morts ! grogna-t-elle, une main sur son œil gauche qui lui faisait un mal de chien.


  — Tu vois encore des choses ? demanda Isern sans cesser de mâcher sa boulette de chagga. Prends ça pour la preuve que la lune t’a élue, et réjouis-toi.


  Non sans logique, Rikke regretta de tout cœur l’époque où les gens la croyaient simplement dingue.


  — Si c’est ça, être élue, j’aimerais mieux passer la main.


  — Oui, on désire tous ce qu’on n’a pas…


  — C’est tout ce que tu as en réserve ? Tu n’es pas censée m’aider au sujet de la vue longue ?


  — Découvrir si tu l’as et t’apprendre à la contrôler, voilà ce que j’ai promis. Pendant la bataille puis le duel, même les pires crétins ont pigé que tu l’as et que tu te débrouilles à peu près avec. T’enseigner à la désactiver n’est pas dans mes attributions.


  — Putain de génial ! jura Rikke.


  Elle fit faire un pas de côté à sa monture, histoire de se gagner un peu d’espace pour respirer. Mais dans la rue étroite, ça n’avait rien d’évident.


  En plus de ça, l’air était… à vomir. Puant, pour commencer, et bizarrement gluant quand on l’aspirait. La gorge en feu, Rikke avait les yeux qui brûlaient.


  Le bruit aussi était insupportable. Des échos de conversations dans une dizaine de langues inconnues – des cris, des implorations, des imprécations, les gens déboulant de toutes parts comme s’ils étaient éternellement en retard à un rendez-vous.


  Il fallait aussi compter avec le claquement des marteaux, le grincement des roues et le crépitement des feux – un tel vacarme que le sol en tremblait. À croire que la ville était vivante. Oui, une créature furieuse d’être torturée et avide de se débarrasser de sa vermine humaine.


  — Tout ça, c’est le progrès, fit Bayaz.


  L’air ravi, il contemplait les chantiers, des deux côtés de la voie. Des bâtiments dominés par des grues, avec des échafaudages grouillant d’ouvriers qui beuglaient comme des veaux.


  — Vous ne croiriez pas à quel point tout ça a changé en très peu de temps. Ce quartier se nomme les Trois Fermes. Eh bien, je me souviens de l’époque où il y avait vraiment trois fermes – très éloignées du mur d’enceinte, qui plus est. La cité a débordé hors de ce mur. On en a construit un autre, mais il n’a pas résisté longtemps. Aujourd’hui, tant de fabriques se pressent les unes contre les autres qu’on aurait du mal à trouver un carré d’herbe dans le coin. Une forêt de fer et de pierre, en revanche…


  Devant Rikke, un cheval leva la queue et lâcha quelques crottes. Dans les rues, il y en avait un peu partout…


  — Une forêt de fer et de pierre ? répéta Rikke. Et c’est une bonne chose ?


  Bayaz grogna comme s’il ne pouvait pas imaginer question plus stupide.


  — C’est un phénomène aussi irrésistible que la marée… Un déferlement d’industrie et de commerce. À ce qui peut être acheté ou vendu, il n’y a pas de limites. Derrière nous, j’ai vu une boutique qui propose exclusivement du savon. Tout un magasin, rien que pour ça ! Quand on atteint mon âge, on apprend à nager avec le courant.


  — Ouais… J’aurais cru que les grands sorciers chevauchaient en tête avec les huiles, pas à l’arrière, en compagnie de la piétaille.


  Bayaz sourit. Pas facile à déstabiliser, ce Premier des Mages…


  — La figure de proue est à la proue, comme son nom l’indique. Elle brave les vagues et le vent, prend tous les risques et se couvre de gloire. Mais le type qui tient la barre, lui, est un anonyme relégué, comme vous dites, à la poupe. (Avec un sourire, Bayaz désigna la tête de la colonne.) Aucun chef digne de ce nom ne parade à l’avant.


  — De sages paroles, admit Rikke.


  — Les dernières que je peux vous offrir pour le moment, hélas, dit Bayaz.


  Il fit avancer son cheval puis l’immobilisa et descendit de selle au pied du grand escalier d’un immense bâtiment. Un croisement entre un temple et une forteresse, aurait dit Rikke, avec des colonnes devant l’entrée, des sculptures et des moulures partout, mais étonnamment peu de fenêtres.


  — C’est quoi, cet endroit ? demanda-t-elle.


  Ce lieu ne lui disait rien de bon. Des gens à l’air grave y entraient ou en sortaient, contournant des hommes bien habillés pétrifiés comme des statues, un document à la main et une expression horrifiée sur le visage.


  — Une école pour sorciers ?


  — Pas du tout, répondit Bayaz. C’est une banque.


  Un homme sans caractéristiques remarquables vint prendre la bride de la monture du mage.


  — Je vous présente Yoru Sulfur, un membre de mon ordre.


  — Et moi, je suis Rikke…


  — Oui, la fille de Renifleur, fit Sulfur. Celle qui possède la vue longue. Une bénédiction…


  Bien que soupçonneuse, Rikke se réjouit néanmoins que sa légende l’ait précédée.


  — Ou une malédiction, plutôt…


  — J’espère que nous nous reparlerons plus tard, dit Bayaz. Ces derniers temps, les jeunes femmes nées avec la vue longue ne courent pas les rues.


  — Les mages non plus, grogna Rikke.


  Sans la quitter des yeux – un bleu et un vert, s’avisa la jeune femme –, Sulfur eut un grand sourire.


  — Nous autres, les vestiges de l’Âge de la Magie, nous devrions nous serrer les coudes.


  — Pourquoi pas ? Je ne suis pas vraiment harcelée par des admirateurs.


  — Pour l’instant, peut-être, modéra Bayaz.


  Comme un boucher qui estime le prix d’un troupeau de moutons, il regarda longuement Rikke.


  — Mais qui sait ce que l’avenir nous réserve ?


  Alors qu’elle regardait le mage gravir les marches, Rikke marmonna :


  — Un coup foireux, sûrement – voilà ce qu’il nous réserve.


  Bien droit sur sa selle, Shivers faisait tourner la bague qu’il portait à l’auriculaire. L’air sinistre, même pour lui, il regardait fixement la banque.


  — Tu as un problème ? demanda Rikke.


  Le guerrier tourna la tête et cracha sur le sol.


  — Je me méfie de ces temples du fric…


   


  L’homme qu’on surnommait le Vieux Tordu, le bourreau en chef du roi, l’Insigne Lecteur Glokta, était assis, les épaules voûtées, derrière un grand bureau. Le front plissé, il signait une série de documents. Des sentences de mort, supposa Leo. Des vies rayées d’un simple trait de plume.


  Avant de lever les yeux, Son Éminence fit poireauter Leo plus longtemps qu’il convenait. Alors que le Jeune Lion perdait patience, il glissa sa plume dans son encrier, redressa enfin la tête et sourit. Sur son visage cireux dévasté et sillonné de rides, un trou béant à l’endroit où auraient dû se trouver les dents de devant, cette expression faisait le même effet qu’une jambe cassée pliée en sens inverse de l’articulation. Si la corruption de l’âme était la véritable source de la laideur – ce que Leo pensait depuis toujours –, l’Insigne Lecteur devait être encore plus répugnant que les horreurs qu’on racontait sur lui. Et ça, il fallait le faire !


  — Excusez-moi, Votre Grâce, dit-il en tendant la main, j’ai du mal à me lever.


  — Aucun problème…, fit Leo.


  Ostensiblement appuyé à sa canne, il avança de deux pas.


  — Je comprends, dit-il. Moi-même, je ne suis pas très ingambe.


  — Mais vous guérirez, c’est sûr. (Glokta sourit de nouveau – rien d’un spectacle agréable.) Moi, je crois que le dernier bateau m’attend pour lever l’ancre…


  De fait, Glokta semblait sur le point de se désarticuler comme un pantin. Pourtant, avec sa peau presque transparente et ses doigts osseux, il avait une poignée de main bien plus ferme que celle de Bremer dan Gorst.


  « À sa poigne, tu peux en savoir beaucoup sur un homme. »


  Eh bien, celle du vieil infirme faisait penser à la paire de pinces d’un forgeron.


  — Je dois vous féliciter, jeune homme, dit Glokta. Vous avez rendu un grand service à l’Union.


  — Merci, Votre Éminence. (Même si personne n’aurait décemment pu avancer le contraire.) Mais je n’ai pas agi seul… Beaucoup d’hommes de bien ont péri. Des amis à moi, parfois… Et pour le trésor du Pays des Angles, c’est une catastrophe.


  Leo sortit de sous sa veste le gros document que sa mère lui avait confié.


  — Le conseil exécutif de la province m’a demandé de vous remettre ce compte-rendu de la campagne. Aucuns renforts ne nous ayant été envoyés par la Couronne, nous demandons – non, c’est une exigence – des compensations financières.


  En chemin, Leo s’était entraîné à débiter ce texte. Tout compte fait, il ne s’en sortait pas si mal que ça. Les tâches bureaucratiques ne le dérangeaient pas, et il se sentait capable de s’en acquitter.


  Comme s’il était souillé de merde, Glokta posa à peine un œil sur le dossier.


  — Votre triomphe aura lieu dans trois jours. Un défilé de quatre mille soldats, avec la participation de dignitaires étrangers et de membres des deux Conseils. La parade commencera au palais, traversera la ville, fera le tour par le Mur d’Arnault et s’achèvera sur la place des Maréchaux. Là, Sa Majesté s’adressera aux citoyens les plus importants de l’Union, puis elle vous offrira une épée commémorative.


  Leo ne put s’empêcher de sourire.


  — Ça paraît… merveilleux.


  La réalisation de ses rêves d’enfant, vraiment…


  — Le prince héritier Orso chevauchera à vos côtés.


  — Pardon ? fit Leo, son sourire oublié.


  Glokta cligna des yeux et une larme roula sur sa joue. Il s’en débarrassa du doigt.


  — Sa Grandeur, expliqua-t-il, a elle aussi remporté une éclatante victoire. À Valbeck, Orso a maté une révolte.


  — Il a surtout pendu de pauvres gens, grogna Leo.


  Ravi de sa journée jusque-là, il ne s’attendait pas à un tel choc.


  — Ça n’a rien à voir avec mon succès !


  — C’est exact, concéda Glokta. Lui, c’est le futur roi, alors que vous êtes le petit-fils d’un traître. Je le trouve généreux d’accepter de partager sa gloire avec vous.


  Leo eut le sentiment d’avoir été giflé. Pas au visage, mais sa fierté était beaucoup plus sensible que ses joues.


  — J’ai battu Stour Ténèbres puis je l’ai épargné.


  — En échange de quoi ?


  — Le départ des troupes nordiques, la préservation du Protectorat et la sauvegarde du Pays des Angles.


  — Vous ne lui avez rien demandé de plus ? s’étonna Glokta. Et pas de garanties non plus ?


  Pris par surprise, Leo cligna des yeux.


  — Eh bien… Entre les Nordiques, il y a un code d’honneur.


  — En supposant que ce soit vrai, vous n’êtes pas du Nord.


  — Entre les guerriers, si vous préférez, où qu’ils soient nés. De plus, j’ai été élevé avec des Nordiques. Mais vous ne pouvez pas comprendre.


  — Vraiment ? Comment suis-je devenu infirme, selon vous ? Les codes d’honneur, j’en ai peur, sont tout juste bons pour se torcher avec. Vous auriez pu prendre Stour en otage et le livrer au roi pour garantir le bon comportement de Scale Main-de-Fer. Mais vous vous êtes contenté de la parole de ce type !


  Leo n’aurait su dire s’il était furieux parce que Glokta se trompait du tout au tout… ou parce qu’il n’avait pas tout à fait tort. La bureaucratie, c’était peut-être un peu plus compliqué qu’il le pensait à l’origine.


  — J’ai gagné ! plaida-t-il avec un écho du ton geignard qu’il employait devant sa mère. J’ai écrasé ce putain de Nord sans l’aide d’un seul soldat d’Adua. J’ai risqué ma vie…


  — Pas qu’elle, coupa Glokta, ce qui vous aurait regardé… Vous avez aussi mis en danger les intérêts de l’Union, qui dépassent de loin votre petite personne. Je suis enclin à l’indulgence, mais certains pourraient parler de témérité…


  — Je… (Leo se demanda s’il devait en croire ses oreilles.) J’ai pactisé avec le futur roi des Nordiques. C’est… Enfin, je suis un soldat, pas un diplomate.


  — Non, vous devez être les deux… Comme il sied à un lord gouverneur. Un des hommes les plus importants de l’Union, et un des serviteurs essentiels de Son Auguste Majesté. Penser avec votre épée, c’est terminé. Comprenez-vous, Votre Grâce ?


  Leo s’assit, tétanisé par le manque de respect et l’ingratitude de l’Insigne Lecteur. Quelle injustice ! En arrivant à Adua, il n’était déjà pas enthousiasmé par le Conseil Restreint. Après un entretien avec ce vermisseau de bureau contrefait, tous ces gens le révulsaient.


  — Par tous les putains de morts, marmonna-t-il en nordique.


  L’Insigne Lecteur prit ces mots pour une capitulation, ou feignit de croire que c’en était une…


  — Si j’ai bien compris, le chancelier veut également vous parler. Des soucis avec les dernières levées d’impôts au Pays des Angles.


  L’Insigne Lecteur désigna le dossier que Leo tenait toujours, même s’il l’avait oublié.


  — Profitez-en pour lui présenter votre dette de guerre… (Glokta reprit sa plume et fit glisser un document de la pile qui trônait sur son bureau.) Un lord gouverneur, semble-t-il, doit être un guerrier, un diplomate et un comptable…


  Un don inné


  Broad tourna la poignée, ouvrit la portière du carrosse et s’écarta humblement.


  Savine le regarda, sourcils froncés.


  — C’est tout ?


  — Oh ! (Broad offrit sa main à sa maîtresse.) Si vous voulez bien, lady Savine…


  Il aida la jeune femme tandis que Rabik, sur le banc du cocher, rigolait sous cape, égayé de voir quelqu’un bosser si mal.


  Donc, Broad était une sorte de valet de carrosse… En tout cas, il en portait la livrée. La veste vert clair aux boutons de cuivre était bien supérieure à celle de la plupart des officiers, en Styrie. Idem pour les bottes neuves, même si elles se révélaient un peu justes. Dans cette tenue, il aurait pu se sentir ridicule. Mais à cent pas à la ronde, c’était clair, tout le monde devait avoir les yeux rivés sur Savine – et lui aussi, d’ailleurs.


  Difficile de croire que cette belle femme pleine de confiance était la pauvre fille que May avait cachée dans sa chambre. À présent, elle semblait venir d’une autre branche de l’humanité que le commun des mortels. Ses vêtements, chef-d’œuvre de technologie presque autant que de couture, lui donnaient une silhouette unique en son genre. Gracieuse comme une équilibriste sur son fil, elle était en même temps aussi martiale et impossible à arrêter que la figure de proue d’un navire de guerre. Devant elle, les gens restaient bouche bée, comme si une des Parques, descendue des cieux, se promenait parmi eux.


  — Dois-je rester ici ? demanda Broad en aidant Zuri à descendre.


  Souple comme une danseuse, elle n’en aurait pas eu besoin. En revanche, si les rôles avaient été inversés, il n’aurait pas craché sur son aide.


  — Non, non…, répondit-elle avec un sourire difficile à interpréter. Vous seriez très gentil de nous accompagner.


  Dans le mur d’enceinte de la vieille cité, on avait percé un grand trou désormais garni d’échafaudages, deux grues dominant le chantier jonché de gravats. Après démolition de quelques pâtés de maisons, des ouvriers s’échinaient à creuser une large tranchée au milieu de la zone. Des groupes d’hommes, certains torse nu malgré le froid, s’acharnaient à jouer de la pioche et de la pelle au rythme de la chanson qu’ils fredonnaient entre leurs dents serrées. En robe crasseuse, des femmes aux cheveux mouillés collés sur le front allaient et venaient le long de la saignée. Tenu par un harnais, elles portaient dans le dos un baquet rempli de boue. Plus loin, des hordes de gamins maculés de gadoue de la tête aux pieds aplanissaient le fond de la tranchée en le foulant de leurs pieds nus.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Broad.


  — Le futur canal, répondit Zuri. Pour apporter des cargaisons au cœur de la ville. Ou en emporter dans l’autre sens, bien sûr.


  — Quelle est la participation de lady Savine ?


  — Vingt pour cent… En principe. Nous sommes ici pour nous en assurer.


  Ils entrèrent dans un bâtiment, gravirent un escalier, passèrent devant deux longues rangées de tables de travail et se dirigèrent vers la petite pièce du fond, occupée par un immense bureau recouvert de cuir vert derrière lequel se tapissait un gros type aux cheveux gris plus que clairsemés. Pour serrer la main de Savine, il dut se pencher dangereusement, manquant de faire exploser les boutons de sa veste.


  — Maître Kort, le salua Savine tandis que Broad fermait la porte.


  — Lady Savine, je suis ravi de vous voir en pleine forme.


  Kort fit un sourire gêné au vétéran, qui ne daigna pas lui répondre. S’il ne se trompait pas, il n’était pas là pour échanger des politesses.


  — Tout le monde a été très inquiet, reprit Kort.


  — Que c’est touchant, fit Savine en ôtant ses gants, un doigt après l’autre, tandis que Zuri retirait l’énorme épingle qui tenait son chapeau. Mais dans les affaires, on doit mettre de côté les sentiments.


  D’un geste léger, Zuri enleva le chapeau posé sur une perruque qui devait valoir plus d’un an du salaire de Broad.


  — Je suis ravie de voir que le chantier avance à merveille.


  Kort fit la grimace, hésita, grimaça de nouveau, puis se pencha et croisa les mains.


  — Ce n’est pas facile à dire gentiment…, commença-t-il.


  — Alors, allez-y méchamment. Je ne suis pas en sucre.


  — Hélas, lady Savine, j’ai dû prendre… de nouvelles dispositions.


  — Et qui vous a fait cette grâce ?


  — Lady Selest dan Heugen…


  Savine ne broncha pas, mais Broad aurait parié que ça lui demandait un effort surhumain.


  — Son cousin a été assez bon pour me faciliter l’obtention d’un permis…


  — Nous avions un accord, Kort.


  — C’est vrai, mais vous n’étiez pas là pour l’honorer. Heureusement, lady Selest a su s’engouffrer dans la brèche.


  Savine eut un sourire glacial.


  — Et vous croyez pouvoir la laisser s’engouffrer dans ma brèche sans me demander la permission ?


  Kort se tortilla sur son fauteuil.


  — La Banque de Valint et Balk a été assez serviable pour la financer, et elle a eu la gentillesse de me rendre la pareille. Lady Savine, je n’ai pas eu le choix…


  — Plusieurs semaines durant, j’ai vécu comme une chienne… (Savine sourit encore, mais cette fois, avec une ombre de cruauté.) Et ce n’est pas une image, veuillez le croire. La faim, la crasse, l’angoisse permanente de la mort, même dans ma cachette pouilleuse. Cette expérience a changé ma vision du monde. En particulier, j’ai découvert à quel point nous sommes tous fragiles. Ensuite, je me suis engagée dans une affaire de cœur qui ne s’est pas terminée comme je l’aurais voulu. Pas du tout, même !


  — Vous avez ma sympathie, mais…


  — Votre sympathie, c’est de la merde !


  Savine sortit de sous sa manche une petite boule de boue et la fit tourner entre son pouce et son index.


  — Ce que je veux, c’est votre canal. Selon nos conditions de départ. Ni plus, ni moins.


  — Que puis-je répondre ? demanda Kort, les mains écartées. Mon canal n’est plus à prendre.


  Le sourire de Savine rappela à Broad celui d’une tête de mort. Les muscles du cou tendus, elle cracha les paroles suivantes :


  — Le fond du problème, c’est que tout tient aux apparences, même dans les affaires. La clé, c’est la confiance que vous font les gens. Une chose si fragile… Tous les deux, nous avons vu ça des centaines de fois. Solide comme l’acier un instant, friable comme du sable humide celui d’après. Consécutivement à mes mésaventures de Valbeck, ma cote de confiance a baissé. Les gens m’observent et me jugent.


  — Lady Savine, je vous assure…


  — Ne vous fatiguez pas, Kort. Ce que je veux vous faire comprendre est très simple. Qui que soient vos financiers, je ne peux pas me laisser baiser par vous et votre foutue Selest dan Heugen.


  Savine tourna la tête vers Broad et chercha son regard.


  « Au service d’une lady, tu n’auras plus de problèmes, au moins », lui avait dit Liddy.


  « Non, plus aucun », avait-il répondu en souriant.


  À présent, il ne souriait plus.


  Ce que voulait Savine, il le devinait sans peine. Il avait déjà vu la lueur qui brillait dans ses yeux – dans ceux de types qu’il avait affrontés. Une lueur qui devait vous alarmer, et qui n’augurait rien de bon. Plusieurs fois, il avait eu le même regard. L’euphorie démente d’en être enfin arrivé à la violence…


  Aux affaires, aux contrats et aux canaux, il ne comprenait absolument rien. Mais ce regard… Oui, il saisissait – au quart de tour, même.


  Il agrippa un coin du grand bureau de Kort et le souleva, pour se dégager le chemin. Faute de pouvoir le pousser quelque part, il continua à redresser le meuble. Les documents, les bibelots et un très joli coupe-papier glissèrent sur le cuir vert et s’écrasèrent sur le sol. Quand le bureau pourtant incroyablement lourd reposa sur la tranche, Kort se retrouva sans défense sur sa chaise. Les yeux ronds, il serra peureusement ses gros genoux.


  Broad retira ses lorgnons, les plia et les glissa dans la poche de sa veste. Puis il avança dans le bureau dont les contours devinrent soudain flous et entendit une latte disjointe du parquet craquer sous ses nouvelles bottes.


  — Maître Kort, à Valbeck, j’ai perdu beaucoup de choses…, dit Savine, dont la voix, aux oreilles de Broad, semblait désormais venir de très loin. De gros investissements, des associés, un très beau ceinturon d’armes et une maquilleuse agaçante mais douée. En plus, j’y ai aussi laissé ma patience.


  Broad approcha tellement de Kort que leurs genoux se touchèrent. Se penchant, il posa les mains sur les bras du fauteuil du type, leurs nez presque en contact. À cette distance, le vétéran myope vit que sa proie crevait de peur.


  Les accoudoirs serrés dans ses poings, il souffla par les narines à la manière d’un taureau. Après tout, dans l’armée, on le surnommait « Taureau ». L’astuce, c’était de se comporter comme si on ne se contrôlait presque plus. Très facile, lorsque c’était le cas…


  — Notre accord tient toujours ! couina Kort. (Il ferma les yeux et détourna la tête.) Bien entendu, qu’il tient, lady Savine. Comment pourrait-il en être autrement ?


  — Quelle excellente nouvelle ! susurra Savine.


  Le ton de sa voix libéra Broad de la main invisible qui lui serrait la gorge.


  — Comme associée, je n’ai jamais voulu que vous ! continua Kort. Notre accord est solide comme le fer, au même titre que mon pont…


  — Votre pont, Kort ?


  Alors que Broad remettait ses lorgnons, sa victime finit de se dégonfler :


  — Notre pont, je veux dire…


  — Merveilleux !


  Tandis que Savine enfilait un de ses gants, Zuri replaça le chapeau avec une parfaite précision et l’épingla.


  — Kort, je détesterais devoir vous envoyer Broad sans être là pour modérer… son enthousiasme. Qui sait comment ça finirait ?


   


  Le vétéran referma doucement la porte derrière eux. En lâchant la poignée, il s’avisa qu’il tremblait.


  Zuri se pencha vers un des employés.


  — Maître Kort aura besoin d’aide pour remettre son bureau en place…


  Dans la rue, sous une lumière qui lui parut presque trop vive, Broad suivit les deux femmes jusqu’au carrosse.


  — Je ne suis pas vraiment un valet, c’est ça ? murmura-t-il.


  — Le plus important dans ma branche, répondit Savine, c’est de savoir reconnaître le talent. Le vôtre, je l’ai repéré le jour où vous m’avez sauvée, devant une barricade. Vous avoir comme valet reviendrait à forcer un grand peintre à barbouiller des façades. La situation ne vous satisfait pas ? Moi, elle me ravit.


  Sur ces mots, la fille de Sand dan Glokta continua son chemin comme si le monde lui appartenait.


  — Pour gérer ces choses-là, vous avez un don inné, maître Broad, dit Zuri.


  Elle glissa dans la main de Gunnar une pièce de vingt marks. Plus que son salaire mensuel à la brasserie. Et plus que sa solde après l’assaut de Musselia.


  — Vous croyez en Dieu, dame Zuri ?


  — Oui, absolument !


  — Il n’est pas contre toute forme de violence ?


  Zuri referma les doigts de Broad sur la pièce et sourit.


  — S’il détestait la violence, pourquoi aurait-il créé des hommes comme vous ?


  Du bon temps


  Leo se sentait comme un étranger à sa propre fête…


  Les réjouissances avaient lieu dans le hall des Miroirs, la salle la plus époustouflante d’un palais qui en contenait une kyrielle. Grâce aux miroirs en verre de Visserine, ce que l’Union comptait de plus noble, de plus beau et de plus riche se reflétait à l’infini dans toutes les directions.


  Les présentations prenaient un temps fou. À force de serrer des mains et d’embrasser des joues poudrées, Leo avait les doigts gourds et les lèvres sèches. Un torrent de congratulations, de compliments, de souhaits de succès et de bonheur… Sans oublier la litanie des noms et des titres interminables, aussi vite entendus qu’oubliés.


  L’ambassadeur d’un trou inconnu… Le secrétaire d’État de ceci ou de cela… La nièce de lord N’importe-qui… Un type chauve présenté comme le Premier des Mages qui déblatérait des foutaises magiques. Affronter Stour Ténèbres dans un cercle d’herbe, selon lui, ça revenait à vaincre des Dévoreurs dans un cercle de fer salé.


  Une plaisanterie, supposa Leo, mais pas très drôle.


  À force de sourire, ses joues lui faisaient mal et il en avait plus qu’assez d’entendre des promesses d’amitié éternelle qui ne valaient pas plus qu’un pet de lapin.


  N’était-ce pas ce qu’il avait toujours voulu ? Être admiré par les grands du royaume ? Hélas, quand on y était, ça sonnait tellement faux. Dans une grange, avec Renifleur, une bande de guerriers et ses amis, il aurait été mille fois mieux. Apercevant Jurand, perdu dans cette foule bigarrée, il sourit et voulut le rejoindre, mais quelqu’un lui barra le chemin.


  — C’est un outrage, si vous voulez mon avis, souffla un grand gaillard aux cheveux blancs.


  Malgré ça, il devait avoir moins de dix ans de plus que le Jeune Lion.


  — Puis-je savoir de quoi vous parlez ? demanda celui-ci, curiosité piquée.


  — De ce partage avec le prince héritier… Pour la nation, vous avez versé votre sang. Et qu’a-t-il fait, ce demi-Styrien ? Pendre quelques abrutis ?


  Leo aurait juré que l’inconnu lisait dans ses pensées, et ça l’encouragea à lâcher :


  — Se parer de la gloire des autres est l’apanage des têtes couronnées…


  — Je suis Fedor dan Isher…, se présenta l’homme.


  Question poigne, la sienne était franche, ferme et pas moite du tout.


  — Et voici deux de mes collègues du Conseil Public. Les lords Barezin et Heugen.


  Barezin, un homme massif en uniforme, des galons à franges sur les épaules, arborait des joues roses de gamin et des cheveux blonds en bataille. Heugen, un petit type plutôt beau aux yeux étroits mais brillants, portait une moustache qui soulignait le pli boudeur de ses lèvres.


  — Content de vous rencontrer, tous les trois.


  Enfin, des noms que Leo avait entendus avant ce jour. Les chefs des trois familles nobles les plus puissantes du Midderland. Des gars dont le siège était placé au premier rang, près du sien, dans l’Hémicycle des lords.


  — Mon père a très bien connu le vôtre, dit Barezin, ses bajoues tremblotant d’émotion. Un homme extraordinaire, me confiait-il, et un parangon de vertu. Ils étaient très proches.


  Si loin que Leo se souvienne, son père décrivait le Conseil Public comme un nid de vipères. Mais ces nobles-là appartenaient à une nouvelle génération et on ne se faisait jamais trop d’amis.


  — Tous, nous entendons vous remercier du grand service rendu à l’Union, déclara Isher.


  — C’est une honte que vous ayez dû faire face aux Nordiques seul, ajouta Barezin. Une honte, je dis bien.


  — Les nouvelles lois nous interdisent d’avoir une armée en permanence, intervint Heugen.


  Secouant sans cesse la tête, comme si rien en ce monde n’était à la hauteur de ses critères, il parlait d’un ton calme et précis.


  — Sinon, nous aurions volé à votre secours.


  — C’est trop gentil, dit Leo.


  Mais un vrai coup de main aurait été encore plus aimable.


  — Nos antiques droits et privilèges sont menacés en permanence, murmura Isher. Par le Vieux Tordu et ses sbires…


  — Le Conseil Restreint…, commença Heugen.


  — … est un nid de trous du cul bureaucratiques ! explosa Leo. (Tant pis, il n’avait pas pu se retenir.) Le culot de ce salopard de Glokta ! Et ce foutu chancelier. Alors que nous nous sommes saignés à blanc pour gagner la guerre, ce fumier nous accable de nouveaux impôts. Les types bien donnent leurs vies, bon sang ! Chez moi, les gens seront…


  Leo allait dire « furieux à en avoir des envies de meurtre », mais il s’avisa qu’il parlait fort et improvisa une suite plus modérée :


  — … très mécontents.


  Isher, lui, parut aux anges.


  — Le Conseil Public doit présenter un front uni. Surtout quand les classes inférieures s’agitent.


  — Votre place est parmi nous, dit Barezin au Jeune Lion.


  — Comme un de nos fers de lance ! s’écria Heugen.


  — Oui, notre champion, fit Isher, un poing plus ou moins serré. Comme l’était votre grand-père.


  — Sans blague ? s’étonna Leo, alarmé par ce concert de flatteries. On m’a dit que c’était un traître.


  Isher ne se démonta pas, bien au contraire.


  — Moi, on me l’a présenté comme un patriote qui refusait d’être dominé par Bayaz.


  Il désigna le type chauve, en grande conversation avec l’autre enfoiré de chancelier Gorodets. Qui semblait tout à fait dominé, il fallait en convenir.


  — C’est vraiment Bayaz ? s’étonna Leo.


  — Oui, confirma Isher. Pendant la dernière guerre, il a promis à mes oncles les postes de chambellan et de chancelier. Mais dès qu’il a pu tirer les ficelles du roi, il les a laissés tomber.


  — La loyauté est une qualité admirable, intervint Barezin, à condition d’être réciproque.


  — Être loyal à un régime corrompu, grogna Heugen, c’est du crétinisme. Pire, de la lâcheté ! Pire encore, la plus terrible forme de déloyauté !


  Leo ne fut pas bien sûr d’avoir saisi la logique du raisonnement.


  — Vraiment ?


  — Vraiment ! acquiesça Barezin. Nous sommes les guides du Conseil, tous les quatre. Il faut que nous nous concertions.


  — Pour déterminer comment défendre nos intérêts communs et convergents, insista Heugen.


  — Et la présence d’un héros parmi nous changera la donne, affirma Isher.


  — Une affirmation que je signe des deux mains, dit une voix féminine.


  Leo se retourna et découvrit une très jolie rousse, juste derrière lui.


  — Mes seigneurs, il n’est pas très poli de monopoliser le héros du jour. Puisque vous ne me faites pas la grâce de me présenter…


  Encore aurait-il fallu qu’elle en laisse l’occasion aux trois nobles. Mais elle semblait tout à fait capable de se débrouiller seule.


  — Je suis Selest dan Heugen, dit-elle en tendant la main.


  — Enchanté, fit Leo avant de se pencher pour la lui baiser.


  Enchanté, certes, mais aussi charmé.


  — La compagnie gagne en qualité à chaque seconde, dit-il plaisamment.


  Selest eut un rire de gorge. Comme s’ils étaient seuls au monde, Leo lui sourit. En marmonnant qu’il « faudrait bientôt se reparler », Isher, Barezin et Heugen s’éloignèrent. Fasciné par la rousse, Leo s’aperçut à peine de leur absence.


  Selest… Un prénom qui sonnait bien, ça. Elle avait l’art de boire ses paroles, comme si chaque mot qu’il disait était une révélation.


  — Vous aimez notre ville ? demanda-t-elle.


  — Beaucoup plus depuis quelques secondes, oui…


  — Votre Grâce, vous me flattez, je le crains…


  Du bout des doigts, Selest frôla le poignet de Leo – un geste qui aurait pu être accidentel. Aurait pu, oui…


  — Pendant votre séjour, continua-t-elle d’une voix très légèrement rauque, vous devriez venir visiter ma nouvelle manufacture…


  Comme si découvrir une fabrique était un plaisir interdit… Au-dessus de son éventail, les yeux de Selest promettaient bien d’autres découvertes – plus intimes, cependant.


  — Qu’y fabriquez-vous…


  Sa voix aussi haut perchée que celle de Bremer dan Gorst, Leo dut se racler la gorge avant de réessayer :


  — Qu’y fabriquez-vous, dans cette manufacture ?


  — Du profit, gloussa Selest, toute guillerette. Quoi d’autre ?


   


  Pendant la chevauchée dans les rues d’Adua, Rikke avait cru atteindre le summum du ridicule. Pour se sentir moins à sa place quelque part, il faudrait qu’elle y mette du sien.


  Une grossière erreur… Si ces gens avaient organisé un concours pour déterminer où elle se trouverait la plus petite, laide et bourrée de tics, le hall des Miroirs aurait décroché la timbale. Pour que la catastrophe soit complète, il ne lui restait plus qu’à faire une crise et chier sur les dalles immaculées du sol.


  Tous ces gens étaient si propres et sentaient si bon. Ici, même les godasses brillaient, et chacun arborait en guise de masque un sourire hypocrite susceptible de cacher des intentions criminelles.


  Dans la haute, on parlait en permanence à voix basse, comme si tout ce qu’on disait était secret – et sûrement pas destiné aux oreilles d’une péquenaude.


  Au moins, la vue longue lui foutait la paix, pour l’instant. Le seul fantôme, c’était son reflet, qui grimaçait à son intention sur chaque miroir où se posaient ses yeux !


  Rikke aurait juré que sa peau était trop étroite, comme ses vêtements chic. Elle aurait voulu chiquer de la chagga, mais elle n’en avait pas emporté. Le hall ne semblait pas le genre d’endroit où mâchouiller une boulette – et de fait, il ne l’était pas. Où aurait-elle pu cracher ? Dans le dos d’un richard ?


  Dans la vaste salle, elle ne connaissait pas grand monde – voire presque personne. À part Bayaz, qu’elle ne pouvait pas qualifier d’ami… De toute façon, dans ses plus beaux atours, il promenait son crâne chauve d’un interlocuteur à un autre, et tenait chaque fois une messe basse, comme il convenait.


  Perdu dans un coin, Jurand se languissait de Leo au moins autant que Rikke. Mais le Jeune Lion passait sans cesse d’une bande d’admirateurs à une autre. Des hypocrites qui le poignarderaient dans le dos dès qu’il leur en laisserait l’occasion.


  Comme pour verser du sel sur les blessures encore à vif de Rikke, une femme venait de jeter son dévolu sur Leo. D’une beauté irréelle, ses cheveux plus roux qu’on aurait dû le permettre en ce monde, cette garce en jouait savamment pour attirer l’attention sur ses épaules nues. Sous son corsage, ses seins semblaient sur le point de sauter à la figure de son interlocuteur, mais par un miracle quelconque – le génie de la haute couture –, ça n’arrivait jamais.


  Bien entendu, Leo avait remarqué le phénomène. À la façon dont il le sondait, on aurait pu croire que la gourgandine cachait tous les secrets de la Création dans son décolleté.


  À part ça, elle portait un collier de pierres rouges, un bracelet assorti, et des éclats de cristal brillaient sur son corsage… et même sur ses pompes !


  Rikke, elle, avait un anneau dans les narines, comme un taureau belliqueux. Cherchez l’erreur ! Elle aurait aimé retirer ce truc, mais c’était impossible sans s’arracher la moitié du nez. Et si elle le faisait, ça n’attirerait même pas l’attention sur elle. À part ça, elle n’avait aucun talent pour jouer des cils et de l’éventail, son don pour les allusions subtiles était au-dessous de zéro, et elle n’avait jamais su balancer ses nichons à la gueule des gens. Bref, une perdante-née…


  Pour se distraire, elle but un coup de vin. Rien à voir avec une bonne bière, mais… Eh bien, ce truc lui faisait de l’effet. Au niveau des oreilles, d’abord, qui chauffaient bizarrement, et sur le plan de la jalousie, qui devenait de plus en plus aiguë. Boire rendait heureux, disait-on. D’accord, mais à condition d’être déjà content avant de picoler. Sinon, ça rendait encore plus malheureux, mais ça, personne ne le disait.


  Après un renvoi déplaisant, Rikke se racla la langue sur le haut des dents.


  — Les hommes…, marmonna-t-elle, agacée.


  — Je sais, dit une voix dans le dos de Rikke. Impossible de raisonner avec eux…


  Se retournant, Rikke découvrit une jeune femme encore plus belle que la maudite rousse. Comme si elle n’était pas faite de vulgaire viande, mais d’un étrange alliage d’argent et de chair, sa peau brillait délicatement. Et dès qu’elle bougeait ne serait-ce qu’un cil ou un doigt, on eût dit un des innombrables mouvements de la danse qu’elle répétait depuis toujours afin d’atteindre la perfection.


  — Merde ! couina Rikke, incapable de détourner le regard de cette déesse. Pour l’occasion, vous avez fait un sacré effort…


  — En toute franchise, c’est l’œuvre de mes servantes. J’ai simplement dû rester assise.


  — Vos servantes ? Combien vous en faut-il ?


  — Quatre suffisent, si elles sont compétentes. J’aime votre chemisier. Il a l’air si confortable. J’adorerais en porter un.


  — Qu’est-ce qui vous en empêche ?


  — Les millions de règles qu’une lady de bon goût doit respecter. Personne ne vous en fournit la liste, mais si on les viole, le châtiment est sans appel.


  — Ça a l’air emmerdant, ce truc.


  — Vous ne savez pas à quel point…


  — J’avoue que je débarque, oui…


  Rikke tira sur son chemisier, collé à ses aisselles, par une telle chaleur. Une température normale avec tant de gens pressés les uns contre les autres pour mieux se mentir.


  — Quand même, je me suis acheté de nouvelles bottes, et j’ai peigné mes cheveux. (Elle repoussa nerveusement une mèche vagabonde derrière son oreille.) Depuis que j’ai dormi des semaines dans une forêt, impossible de les discipliner. Comment vous faites pour entortiller les vôtres ainsi ?


  La jeune beauté se pencha un peu vers Rikke.


  — C’est une perruque…, souffla-t-elle.


  — Vraiment ? Pourtant, on dirait des cheveux.


  — Ce sont des cheveux – mais pas les miens.


  — Les vôtres ne poussent plus ?


  — Si, mais je les rase.


  — Une de vos servantes s’en charge, je suppose.


  — Eh bien… oui. Ici, presque toutes les femmes portent une perruque. C’est la mode.


  Ce mot, « mode », l’inconnue le prononçait comme s’il pouvait expliquer toutes les formes de folie.


  — Tout le monde le sait ?


  — Tout le monde, oui.


  — Alors, pourquoi parlons-nous à voix basse ?


  — Parce que ça ne doit pas se dire à voix haute.


  — Donc, vous vous rasez pour porter un chapeau fait avec les cheveux de quelqu’un d’autre, puis vous mentez à ce sujet… Du coup, j’ai l’impression que mes soucis ne sont pas si graves que ça.


  — Tout le monde n’a pas le courage d’être honnête.


  — Tout le monde n’est pas assez malin pour mentir.


  L’inconnue fixa intensément Rikke.


  — M’est avis que vous n’êtes pas stupide.


  La jeune Nordique dévisagea son interlocutrice.


  — M’est avis que vous ne manquez pas de courage.


  La lady tressaillit, comme si Rikke venait de toucher un point sensible. Du coup, elle changea de sujet :


  — J’aime aussi beaucoup vos colliers.


  Rikke baissa les yeux sur la kyrielle d’amulettes qu’elle avait glanées au fil des ans. Des nordiques, des gurkiennes, des dents de chaman… De la chance, estimait-elle, on ne pouvait jamais en avoir trop. Mais sa collection ressemblait à un tas de vieux trucs, à présent.


  Elle crocheta son goujon avec un pouce et l’exhiba.


  — Ça, c’est pour mordre quand je fais une crise. D’où les marques de dents.


  — Très joli et hautement pratique.


  — Là, ce sont des runes, sculptées par mon amie Isern-i-Phail. Des protections. Mais pas très efficaces, je dirais…


  — Quoi qu’il en soit, elles sont très belles. Je n’ai jamais rien vu de pareil.


  La lady semblait sincère, et elle s’était montrée très gentille avec Rikke.


  — Tenez, je vous les offre. (La fille de Renifleur retira ce collier-là et le passa autour du cou de sa nouvelle amie.) Avec vous, ça fonctionnera peut-être mieux.


   


  — Merci, dit Savine.


  Exceptionnellement, elle le pensait, désarmée devant ce geste si simple et naturel. Quand lui avait-on pour la dernière fois donné quelque chose sans espérer au moins le double en retour ?


  — Je peux m’en procurer un autre, dit la Nordique. Celui-là vous va bien mieux qu’à moi. Vous avez les épaules qu’il faut.


  — L’escrime…


  — Avec une épée ?


  — C’est un très bon exercice, parfait pour rester concentrée…


  Sauf quand on repensait à l’expression du type qu’on avait poignardé dans un caniveau, à Valbeck. Ses gargouillis, pendant qu’elle tentait de récupérer sa lame. De quoi frissonner très désagréablement.


  — Au fond, jouer avec des épées est peut-être une mauvaise idée.


  — J’essaierais bien une hache, à la place. D’où je viens, ce sont des armes très prisées.


  — C’est ce que j’ai entendu dire, oui…


  Les deux femmes se sourirent.


  Savine se dit que les manières simples et directes de cette fille l’avaient séduite. La vérité, comme toujours, était moins reluisante. Pour parler à quelqu’un de plus important, elle n’avait pas assez confiance en elle.


  Chaque fois qu’un interlocuteur la plaignait – une « telle épreuve », c’était affreux –, ou faisait mine de se réjouir qu’elle soit revenue saine et sauve, elle avait envie de l’envoyer au tapis puis de lui écraser la gueule à coups de talon. Toute la journée, elle avait sniffé de la poudre de perle. Une pincée au matin, pour chasser les cauchemars. Une autre au petit déjeuner, histoire de garder la tête hors de l’eau. Deux après le déjeuner… Mais au lieu de la requinquer, comme d’habitude, ça la rendait irascible, sauvage et bizarrement téméraire.


  — Tenez…


  Elle ouvrit le fermoir de son collier. De l’or rouge de Suljuk et des émeraudes de Thond, magnifiquement taillées par son agent d’Osprie – pour un prix qui l’avait fait tiquer, c’était tout dire.


  Savine passa le collier autour du cou de la fille et le referma.


  — Un échange de bons procédés…


  La Nordique baissa les yeux sur les émeraudes nichées parmi les amulettes et autres talismans qu’elle portait encore.


  — Je ne peux pas accepter.


  — Je m’en procurerai un autre, dit simplement Savine. Il vous va mieux qu’à moi. Vous avez ce qu’il faut là où il faut.


  — On dirait un anneau d’or autour d’une crotte… (La Nordique étudia le torse de Savine.) Et des seins, vous en avez deux fois plus que moi.


  — Non, la moitié, mais le corset et le rembourrage compensent…


  Savine tendit les mains, écarta les cheveux en bataille de la fille et étudia son visage. Un comportement cavalier, certes, mais qui correspondait à son humeur.


  — En toute franchise, vous avez des avantages naturels hors du commun.


  — Des quoi ? s’étrangla la Nordique, un rien effrayée.


  Savine lui glissa un index sous le menton et lui fit relever la tête.


  — Des os fins et forts… Des dents superbes… Et vos yeux… Grands, clairs et si expressifs. Je n’en ai jamais vu de pareils.


  La Nordique sursauta comme si c’était un point sensible.


  — Je me demande si c’est une bénédiction ou le contraire…


  — Moi, je connais des femmes qui tueraient pour les avoir. Au propre, pas au figuré. Une heure avec mes servantes, et tout le monde, ici, se masserait autour de vous.


  Savine tapota la joue de sa compagne, lui lâcha la tête et balaya du regard l’assemblée insensible à tant de beauté.


  — Quelle foutue mascarade, quand même ! La vie, en général, n’est qu’une comédie de merde !


  Consciente que sa dernière phrase débordait d’amertume et de colère, Savine tenta de se rattraper :


  — Désolée… Je suis très impolie.


  — Vous êtes plutôt extraordinaire, de mon point de vue… (La fille baissa les yeux sur le collier et rougit, ce qui l’embellit encore.) Si mon père me voyait avec ça, il se ferait dessus.


  — J’ignore ce que mon père en penserait, mais lui, il se fait dessus tous les jours.


  — Vous êtes super, vous savez ça ?


  Sans avertissement, Savine eut envie d’éclater en sanglots. Ravalant ses larmes, elle jeta un regard circulaire au hall des Miroirs. Un type chauve qu’elle ne remettait pas la regardait avec la froideur d’un boucher qui estime le prix d’une vache. Comme s’il pouvait la dissimuler, Savine agita son éventail.


  — Non, marmonna-t-elle, je ne le suis pas…


  Apercevant Orso, elle dut s’empêcher de sursauter. Adossé à une colonne, il ruminait, plus rond qu’une roue et triste comme la mort. Quant à Savine, elle aurait juré avoir planté dans la gorge un hameçon qui la tirait vers lui dès qu’elle le regardait. Même si elle avait honte de l’admettre, elle le désirait autant qu’avant. Et elle voulait toujours être reine. Si elle s’était écoutée, elle l’aurait rejoint, lui prenant la main avant de lui dire oui et de l’embrasser – jusqu’à la fin des temps, pour ne plus jamais le lâcher.


  Et du coup, épouser son frère…


  Cette idée la révulsait, mais pas beaucoup plus que tout le reste, depuis son retour de Valbeck. Pourtant, elle prit une longue inspiration. Orso était perdu pour elle, et la Savine qui l’avait aimé aussi. Pire que tout, elle ne pouvait pas lui dire pourquoi. Combien il devait la mépriser ! Au moins autant qu’elle se méprisait elle-même…


  — Lady Savine…


  Horrifiée, Savine découvrit que le roi, debout à ses côtés, affichait la fascination et le regard hanté habituels quand il était en sa présence.


  — Votre Majesté…


  Les joues en feu, Savine se fendit d’une révérence. Un réflexe conditionné, heureusement. Du coin de l’œil, elle vit sa nouvelle amie essayer de l’imiter. Mais en pantalon, c’était voué à un pitoyable échec.


  — J’ai apprécié ma visite à la Société Solaire, fit le roi histoire de dire quelque chose.


  À cause du sang qui battait à ses tempes, Savine l’entendait à peine.


  — Vos réalisations et celle de Curnsbick m’ont impressionné au plus haut point. L’industrie, les innovations, le progrès… Lady Savine, je suis fier d’avoir des sujets tels que vous. Des jeunes femmes qui nous montrent la voie de l’avenir et…


  — Je vous prie de m’excuser…, parvint à balbutier Savine.


  Elle se détourna si vite qu’elle faillit s’étaler. Les jambes en coton, elle fit deux ou trois pas hésitants.


  — Moi, je m’appelle Rikke ! lança la jeune Nordique dans le dos de Savine. Ça rime avec « nique ».


  — La fille de Renifleur, je présume ? Votre père était très proche de Logen Neuf-Doigts, un grand ami à moi.


  — Celui qui disait toujours : « Il faut se montrer réaliste » ?


  — C’est ça, oui.


  — Au fait, puisqu’on en parle, selon mon père, on nous a promis six sièges au Conseil Public.


  Dès qu’elle fut assez loin pour ne plus entendre, Savine tira sur son corset avec l’espoir futile de respirer mieux. Encore un effort, et elle vomirait sur la fine fleur de la nation. Par bonheur, une soudaine explosion de rage l’en empêcha. La peur et la culpabilité provisoirement neutralisées, elle redevint une femme au cœur glacé.


  Selest dan Heugen ! Vingt pas plus loin, s’éventant comme si elle était en feu, cette foutue garce utilisait sur Leo dan Brock toutes les armes de son arsenal.


  Cette limace croyait-elle se tracer une piste baveuse jusqu’à sa position ? Lui voler son canal, ses relations, ses profits ? À sa place, c’est bien entendu ce que Savine aurait fait. Raison de plus pour la châtier de son impudence.


  Selest vit très tôt le raz-de-marée qui allait déferler sur elle. En femme expérimentée, elle se tourna vers son ennemie.


  — Lady Savine ! Nous sommes tous si contents de vous revoir saine et sauve.


  — Lady Selest, que c’est gentil à vous…


  — Vous avez traversé une terrible épreuve, pas vrai ?


  Tentée de mordre sa rivale, Savine se retint de justesse.


  — Je n’ai pas été la seule à souffrir, et de très loin.


  Jolie, intelligente et riche, Selest était une grippe-sou qui souriait trop souvent. À force d’exhiber ses dents, on finissait par écœurer les autres comme une cuisinière qui servirait exclusivement de la meringue. En les distillant à bon escient, on ménageait ses effets et les gens devenaient vite accros. Leo dan Brock, Savine le gratifia de l’ombre d’un sourire – et encore, à demi caché par son éventail.


  — Je suis Leo, dit-il avec son accent rustre du Pays des Angles.


  — Ça, je l’aurais deviné toute seule, fit Savine.


  — Lady Glokta était à Valbeck, souffla Selest avec dans la voix plus de venin qu’un serpent dans ses crochets.


  Comme pour dévoiler un secret honteux… Avec l’intention de suggérer que Savine était ruinée. Mais ça ne marcherait pas. Au contraire, elle entendait retourner en sa faveur la minable manœuvre.


  — C’est vrai, geignit-elle en détournant la tête – pas au point que Leo ne la voie pas se mordiller les lèvres à cause de cet affreux souvenir.


  — Pendant la révolte ? devina le Jeune Lion.


  — Je visitais une filature dont je suis… dont j’étais en partie propriétaire. D’un coup, la violence s’est déchaînée…


  Savine laissa durer le silence, puis elle croisa enfin le regard de Leo.


  — Les travailleurs se sont retournés contre nous. Des centaines… J’ai honte d’avouer que je me suis cachée dans un bureau. De là, j’ai entendu les émeutiers neutraliser les gardes puis maltraiter mon associé.


  — Par les morts…, souffla le Jeune Lion.


  Du coin de l’œil, Savine vit le doute voiler le regard de Selest. Comme si elle comprenait soudain que son flot de banalités et de mièvreries ne valait rien face à un tel drame.


  — Dans le plancher, il y avait une latte disjointe. Pour me frayer un passage, je me suis cassé les ongles. Puis j’ai dû me glisser sous les machines à filer pendant que les émeutiers défonçaient la porte du bureau…


  — Pour faire ça, il faut du cran, fit Leo, fasciné.


  — Ou de la lâcheté et de la chance, dans mon cas. Un des gardes a eu le bras broyé par une machine…


  Selest passa à l’offensive pour récupérer l’attention du jeune homme, mais ses œillades et autres astuces de catin restèrent sans effet. Parfois, il suffisait de jolis mensonges pour triompher. Plus rarement, des vérités sans concession mettaient dans le mille. Comme si chaque mot était une gifle pour Selest, Savine continua :


  — Je me suis engouffrée dans un conduit et, au bout, j’ai dû passer entre un mur et une roue à aubes pour émerger sur une berge du fleuve. Là, j’ai trouvé un vieux manteau crasseux. Déguisée en mendiante, j’ai erré dans la ville prise de folie. Les gangs en liberté… D’interminables colonnes de prisonniers… Des propriétaires de fabrique pendus devant leur établissement… J’aimerais avoir des exploits à raconter, mais je n’ai pensé qu’à moi.


  — Qui pourrait vous en blâmer ? s’exclama Leo.


  — Dans le bas quartier de la ville, pour échapper à mes poursuivants, j’ai dû traverser un taudis où des drogués et des ivrognes dormaient à dix par chambre. Après avoir pataugé dans une bauge à cochons, j’ai été coincée par deux types dans une impasse.


  Ce moment-là, elle ne l’oublierait jamais. Son auditoire dut le sentir, puisque même Selest semblait suspendue à ses lèvres.


  — Qu’est-il arrivé ? demanda Leo, comme s’il redoutait d’entendre la réponse.


  — Heureusement, j’avais une épée… D’apparat, mais quand même pointue.


  Une nouvelle fois, Savine ménagea ses effets. Une bécasse comme Selest ne comprendrait jamais que le silence, dans une progression dramatique, était une arme majeure.


  — J’ai tué les deux salauds, je crois… Un réflexe plus qu’autre chose. (Savine prit une grande inspiration et la relâcha par vagues, comme si elle se retenait d’éclater en sanglots.) Ils ne m’ont pas laissé le choix, mais je repense sans cesse à ces instants. Comme une obsession.


  — Vous avez bien agi, dit Leo.


  — Ça ne rend pas les choses plus faciles…


  Selest crut que c’était le moment de reprendre la main :


  — Par bonheur, vous êtes de retour parmi nous, et je…


  Le Jeune Lion interrompit la garce comme s’il n’avait plus conscience qu’elle était là :


  — Comment ça s’est terminé ?


  — J’ai rencontré des braves gens qui m’ont prise sous leur aile. Grâce à eux, j’ai survécu jusqu’à l’arrivée d’Orso.


  Quand elle était battue, Selest dan Heugen savait ne pas insister. Déployant son éventail, elle s’éloigna d’un pas digne. Cette victoire anecdotique valut à Savine son premier moment agréable depuis un sacré bout de temps. Reine de l’Union, ce n’était sans doute plus à sa portée, mais elle continuerait à régner sur la salle de bal.


  — Et voilà comment je suis revenue ici !


  — Une sacrée histoire…


  — Rien de bien extraordinaire, comparé à un duel dans le cercle.


  — Votre épreuve a duré des semaines. La mienne fut très brève.


  Leo baissa la voix, comme pour souffler une confidence :


  — Stour Ténèbres était le meilleur escrimeur… Gardez ça pour vous, mais c’est la stricte vérité.


  Leo passa le bout d’un index sur la cicatrice qui lui barrait la joue. Avec un frisson coupable, Savine s’aperçut que c’était le stigmate d’un coup d’épée.


  — Stour aurait pu me tuer dix fois. Moi, je me suis contenté de survivre jusqu’à ce que son arrogance le pousse à sa perte.


  — Aux survivants, alors ! lança Savine en levant son verre.


  — Un toast que je peux porter, oui…


  Cet homme avait un joli sourire. Ouvert, honnête et révélant des dents parfaites. Même après avoir renvoyé Selest à ses chères études, Savine continua à parler avec le héros, et elle appréciait ce moment. Une foutue surprise, considérant son humeur.


  — Vous vous appelez Savine ?


  — Oui. Savine dan Glokta…


  Avec un nom pareil, il fallait toujours s’attendre à une réaction. Leo faillit s’étrangler. Décidément, il était brut de décoffrage.


  — Vous connaissez mon père ?


  — Ce que je peux dire, c’est que vous avez tout pris de votre mère, qui doit être une beauté.


  Savine eut un hochement de tête approbateur.


  — Dans des circonstances délicates, vous vous en sortez plutôt bien…


  Le seul objectif de Savine, au début, était d’humilier Selest, qui paradait à présent sous les yeux distraits d’Isher. La victoire acquise, la poudre de perle et le vin incitèrent Savine à considérer son « trophée » sous un autre jour. Leo dan Brock était un très bel homme. En lui, il y avait vraiment quelque chose d’un lion. Sa crinière couleur sable, peut-être, ou sa tranquille confiance, ou sa force paisible… Avec sa plaie quasiment guérie sur la joue, il paraissait sortir d’un roman d’aventures. Un parangon de masculinité et de puissance. Sans conteste, le jeune et populaire lord gouverneur du Pays des Angles était le célibataire le plus intéressant de l’Union. Si on exceptait le prince héritier. Mais de ce côté-là, l’affaire était réglée.


  — Être un héros universellement fêté ne doit pas être facile, dit Savine.


  Tout humain aspirait à se faire plaindre, même s’il n’y avait aucune raison pour ça.


  — J’avoue avoir mis du temps à m’habituer.


  — Et distinguer l’admiration sincère de l’esbroufe, ça ne doit pas être évident non plus. Entouré de gens, mais tout seul, en somme… (Savine se fendit d’un soupir théâtral.) Tout le monde essaie de se servir du brave guerrier…


  — En quel honneur prenez-vous ainsi mes intérêts à cœur ?


  — Je vous devine trop intelligent pour croire à de telles fadaises altruistes. Mais nous pourrions nous servir l’un de l’autre…


  Savine gratifia Leo d’un nouveau sourire. Et pourquoi pas ? Franc et direct, il était l’exact opposé d’Orso. Avec lui, il n’y aurait jamais d’énigme à résoudre. Ses paroles n’avaient aucun sens caché, et il n’en irait jamais autrement. Parfois, un bel idiot, c’était tout ce qu’il fallait à une femme.


  Fatiguée d’être intelligente, Savine entendait passer à autre chose. Être dure, blesser quelqu’un, se faire souffrir elle-même…


  — Pendant votre séjour, il y a un endroit que vous devez absolument visiter.


  — Vraiment ?


  — Le bureau d’un ami à moi. Un écrivain nommé Spillion Brisépée.


  — C’est que… je ne suis pas un grand lecteur…


  — Moi non plus, en toute franchise. Brisépée est en voyage de repérage dans le Pays Proche.


  Savine frôla le torse de Leo et le regarda en battant des cils. Elle y était presque…


  — Mais moi, je serai là…


  — Demain ? proposa Leo, la voix un peu rauque.


  — Tout de suite, répondit Savine. Demain, je risque d’avoir changé d’avis.


  Elle allait se ridiculiser, très probablement. Pire encore, se comporter d’une façon scandaleuse. Mais c’était toujours mieux que d’épouser son propre frère…


   


  Debout contre sa colonne, Orso picolait.


  Plus précisément, il picolait tout en regardant Savine. Du coin de l’œil, au début. Et de plus en plus ouvertement, avec l’intoxication éthylique. La voir était en soi une torture. Mais la trouver avec ce gros nase de Leo dan Brock, là, ça dépassait tout. En bonne logique, Orso aurait dû détourner les yeux, mais il en était incapable.


  Quand des gens passaient entre leurs positions respectives, Orso ne voyait qu’un tourbillon de couleurs et de formes. Savine et le Jeune Lion, en revanche, restaient d’une cruelle netteté. Et ils se fendaient la pipe ! Pendant longtemps, Orso s’était cru le seul à même de faire rire Savine de cette façon. Eh bien, n’importe quel abruti triste comme la mort pouvait y arriver, apparemment.


  Qu’elle l’ait envoyé bouler n’avait rien d’étonnant, au fond. Mais qu’elle soit déjà en train de séduire un autre type – un de ses rivaux, en plus de tout – dépassait l’entendement. Et ça faisait très mal. Vidant son verre, Orso en cueillit un nouveau sur le premier plateau qui passa à sa portée. Qui voulait-il abuser ? Savine lui brisait le cœur. La blessure qu’elle lui infligeait ne guérirait jamais, tout simplement.


  — Et voici mon fils, l’héritier du trône. En d’autres termes, le prince Orso.


  Tournant la tête, le prince découvrit son père en compagnie d’un barbu massif chauve comme un œuf.


  — Je te présente Bayaz, dit le souverain d’un ton très solennel. Le Premier des Mages.


  Le bonhomme ressemblait très vaguement à sa superbe statue, sur l’allée du Roi. À la place de son bâton, il tenait une canne à la poignée de cuivre ornée d’un pommeau de cristal. En guise de profonde sagesse, il avait troqué la tunique chatoyante d’un mage pour la tenue d’un homme d’affaires moderne. Le genre qui devait une sacrée ardoise à un tailleur de luxe… La boutique où on se sapait à l’œil en échange de quelques bons et loyaux services.


  — Vous ressemblez plus à un banquier qu’à un mage, maugréa Orso.


  — Il faut savoir s’adapter à son temps, dit Bayaz.


  Toujours très content de lui, il leva sa canne pour admirer la façon dont la lumière traversait le pommeau de cristal.


  — Mon maître disait volontiers que les connaissances sont les fondations du pouvoir. De nos jours, c’est plutôt l’or qui joue ce rôle. Votre Grandeur, nous nous sommes déjà rencontrés. Mais vous deviez avoir quatre ans au maximum.


  — Il n’a presque pas changé, lâcha le roi avec un rire de fausset.


  — Je crains d’avoir des trous de mémoire dès qu’on remonte plus d’une heure en arrière, grogna Orso. Black-out total !


  — J’aurais aimé être plus présent, dit Bayaz, mais il y a toujours des problèmes à résoudre quelque part. Alors que je venais d’obtenir un armistice avec un frère très agaçant, dans le Sud, deux de mes proches, dans l’Ouest, ont décidé de devenir… peu coopératifs.


  — La famille ! s’exclama Orso en levant son verre à l’intention du roi.


  Lequel était de plus en plus mal à l’aise à mesure que la conversation avançait.


  — Les graines du passé donnent les fruits du présent, pontifia Bayaz. Même chose pour les blessures de jadis… Du coup, impossible de tourner le dos au Nord une petite heure sans qu’une guerre éclate. Au moins… Jamais une seconde de paix ! Cela dit, j’espère que mon ancien apprenti, Yoru Sulfur, aura su se montrer utile en mon absence.


  — Il a été précieux, déclara le roi. À présent, si je pouvais…


  — Précieux ? explosa Orso, l’ivresse l’aidant à lâcher la bonde à sa colère. Quand il s’est agi de pendre deux cents malheureux, il a été formidable ! Des gens à qui j’avais promis l’amnistie.


  — Tiens-toi bien, Orso ! siffla le roi entre ses dents.


  Si le souverain était enclin à ménager la chèvre et le chou, Orso ne l’avait jamais vu effrayé. Dans son palais, qu’avait à craindre le maître de l’Union ? Pourtant, ce soir, il était blanc comme un linge et de la sueur ruisselait sur son front.


  — Laissons ce garçon faire joujou, dit Bayaz, peu amène. Nous avons tous été jeunes, pas vrai ? Dans mon cas, ça remonte à très longtemps, mais qu’importe ? Le moment venu, ce morveux apprendra comment fonctionne le monde. Comme vous l’avez fait, Majesté.


  Sur un dernier sourire, le mage se détourna et s’éloigna.


  — Tu devrais botter les fesses de ce vieux con, marmonna Orso.


  Jezal Premier saisit le poignet du prince héritier.


  — Tu n’étais pas là… Quand les Dévoreurs ont déboulé, je veux dire. Tu n’as pas vu de quoi cet homme est capable. Orso, promets-moi de ne jamais le défier.


  — Que racontes-tu…, grogna le prince en essayant de se dégager.


  — Tu dois promettre !


  À cet instant, Bayaz se retourna et lança :


  — Puis-je vous dire un mot, Votre Majesté ?


  Comme un chien que son maître appelle, le roi courut rejoindre le mage. Orso but une gorgée de vin puis se tourna vers Savine, qui flirtait toujours avec le Jeune Lion.


  Orso aurait dû être furieux contre cette garce. Mais comme un ivrogne qui n’arrive pas à détester sa bouteille, il était incapable de la haïr.


  Il aurait adoré se défouler sur Leo dan Brock, ce rebut d’humanité, mais ce bellâtre fat et superficiel n’avait rien à se reprocher, pour le moment. Tout comme l’aurait fait Orso à sa place, il saisissait l’occasion de jouer les héros et de tirer les bénéfices de sa gloire.


  Dans ce triangle qui n’était même plus amoureux, il n’y avait qu’un minable : Orso lui-même. Avec son talent habituel, il avait tout gâché. En se montrant trop pressant, ou peut-être pas assez, il avait saboté toutes ses chances.


  Beaucoup de gens le méprisaient, et ils ne prenaient pas la peine de le cacher. Alors qu’elle était la femme la plus intelligente, courageuse et belle du monde, Savine ne l’avait jamais regardé de haut. Du coup, il s’était convaincu qu’il l’aimait. Un leurre, rien de plus. Un piège qu’il s’était tendu à lui-même.


  — Les femmes, marmonna-t-il, accablé.


  — Je sais, dit une voix dans son dos. Toutes des salopes !


  Il se retourna et découvrit Rikke, la fille de Renifleur. Il l’avait aperçue de loin, la trouvant remarquable avec ses cheveux fous, ses tics et son absence de sens des convenances. De près, elle était encore plus intéressante. Pour une raison inconnue, elle portait un lourd anneau d’or dans les narines, et une partie de son visage était peinte en noir. Autour de son cou et sur son décolleté très discret, un fouillis de talismans et de charmes voisinait avec un superbe collier d’émeraudes totalement incongru. Mais le plus fabuleux, c’étaient ses grands yeux clairs et perçants.


  Orso eut l’impression qu’elle lisait en lui – sans être révulsée par ce qu’elle découvrait. Un heureux changement, parce qu’à lui, ce spectacle, dans un miroir, lui donnait la gerbe.


  Bordel, il était mort soûl !


  — Si je vous dis que vous êtes fascinante, se lança-t-il, trop rond pour craindre le ridicule, ça vous choquera ?


  — Pas du tout. (Elle hocha la tête, faisant osciller son anneau.) Vous êtes un homme, tout le monde sait que c’est plus fort que vous…


  Malgré sa volonté de devenir le héros d’une tragédie intitulée Ma vie, Orso éclata de rire.


  — C’est bien connu, oui…


  Depuis toujours, le prince était le plus mauvais juge quand il s’agissait de savoir ce qu’il lui fallait. Là, il aurait juré le savoir enfin. Il voulait cette femme, parce que aucun être au monde ne ressemblait moins à Savine.


  — Parfois, je me dis que personne, dans cette ville, ne peut proférer trois vérités à la suite.


  Orso trinqua à l’intention de l’assemblée et renversa du vin sur les précieuses dalles.


  — Mais vous paraissez… honnête.


  — Et vachement drôle !


  — Et vachement drôle, oui.


  — Au fait, qui sont tous les enfoirés qui nous entourent ?


  — Eh bien… Ce type, c’est l’horloger de la cour. La femme, près de lui, est une actrice célèbre. Et le bouffon chauve, d’après ce qu’on dit, serait un sorcier de légende. L’autre femme est une espionne styrienne. Un agent de plus que nous faisons mine de ne pas avoir démasqué.


  Rikke soupira.


  — Donc, je suis le sale petit canard qui tente de se faire passer pour un cygne ?


  — Du cygne, j’en ai bouffé, puisque vous en parlez. Une fois plumé, ça a l’air très con, et ce n’est pas très bon.


  Rikke ne portait pas des vêtements de lady, loin de là, mais sous ses fringues, il y avait le corps d’une femme – un corps parfait, aurait juré Orso.


  — Un bon canard, en revanche…


  — Un homme de goût, à ce que je vois.


  — C’est ce qu’on dit, oui…


  — On prétend que vous êtes l’héritier de tout ça ?


  — La triste réalité…


  Rikke jeta un regard circulaire à la salle.


  — Sûr… Tant de richesses et de flatteries, ça fait un foutu fardeau.


  — C’est à cause de ça que je suis un pauvre con inutile.


  — On a tous nos petits défauts…


  — Vous, dit-on, vous seriez une sorcière capable de voir l’avenir.


  — Sorcière, non… L’avenir, oui, de temps en temps… (Rikke fit la grimace et posa une main sur son œil gauche comme s’il lui faisait mal.) Un peu trop souvent, en ce moment…


  — Cet anneau, il sert à quoi ?


  — À m’attacher au sol.


  — Sinon, vous vous envoleriez ?


  — Je me tape des crises… (Rikke ricana, de l’écume apparaissant au coin de ses lèvres.) Je me chie dessus, aussi… (Elle s’essuya la lippe.) On dit que vous avez baisé cinq mille putes.


  — Pas plus de quatre mille neuf cents, si mon compte est bon.


  — Eh ben !


  Rikke coula à Orso un long et langoureux regard dont personne, à trente pas à la ronde, n’aurait pu rater le sens profond. À sa grande surprise, le prince en fut à la fois gêné et excité.


  — Elles vous ont tout appris ?


  Depuis qu’il parlait avec Rikke, s’avisa Orso, il n’avait pas tourné la tête vers Savine. Et il aurait dû continuer, parce qu’elle était en train de tapoter la joue du Jeune Couillon avec son éventail.


  — J’étais avec ce miteux…, souffla Rikke.


  Elle aussi regardait les deux tourtereaux. Et ça lui flanquait les boules.


  — Marrant, ça… Moi, j’étais avec la minable.


  — Et savoir que Leo dan Brock passe avant vous ne vous blesse pas ?


  — J’avoue que ça pique un peu, mais j’ai l’habitude de passer après tout le monde. (Orso vida son verre et réussit par miracle à le poser sur un guéridon.) Donc, venir après un seul type, c’est en quelque sorte une promotion… (Il offrit son bras à Rikke.) Un petit tour dans les jardins du palais, ça vous dirait ?


  La Nordique riva ses yeux gris clair sur le prince.


  — Pourquoi pas, tant qu’on finit dans un lit…


  En savoir long sur le courage


  Dans les rues obscures de la cité, le froid mordait les lobes des oreilles de Leo, mais le feu qui brûlait en lui les réchauffa instantanément. À ses côtés, Jurand semblait presque aussi exalté que lui, et des étincelles crépitaient dans ses yeux.


  — Où allons-nous ? souffla-t-il d’une voix étranglée.


  Une main sur l’épaule du Jeune Lion, il le suivait dans les ténèbres.


  — Loin des yeux indiscrets, j’imagine, répondit le nouveau lord gouverneur en flanquant un coup de coude dans les côtes de son ami. On ne voudrait pas provoquer un scandale, pas vrai ?


  — En toute honnêteté, dit Jurand avec un petit sourire, je m’en contrefous.


  Leo ne l’entendit pas, car il venait de voir le nom de la rue, puis le numéro du bâtiment.


  — C’est ici, dit-il, un nuage de buée se formant devant sa bouche.


  La maison mitoyenne, ses murs noircis par la fumée, ressemblait à toutes celles qui s’alignaient dans la rue – elles aussi semblables à celles qu’ils avaient remontées depuis l’Agriont. Bref, un bâtiment sans intérêt, n’était la lumière qui filtrait des volets d’une fenêtre, à l’étage. Levant les yeux, Leo eut le sentiment qu’il avait éprouvé en étudiant le pont, le jour de la bataille. L’heure de donner l’assaut avait sonné.


  — Merci de m’avoir accompagné, dit-il à Jurand. Des amis comme toi, je n’en ai pas beaucoup. On se revoit demain, pour le triomphe.


  Quand Leo se retourna, tout sourire, Jurand eut une étrange expression. Celle d’un type déçu, à l’évidence.


  — Qui viens-tu retrouver ? demanda-t-il.


  — La fille de l’Insigne Lecteur, Savine… (Navré d’avoir prononcé ce nom à voix haute, Leo baissa le ton.) Si tu n’en parles à personne, je t’en serai reconnaissant.


  — Bien entendu, fit Jurand. (Il ferma les yeux et eut un petit rire.) C’est évident…


  — Allons, remets-toi ! lança Leo, un bras passé autour des épaules de son ami. Ici, il y a assez de femmes pour nous tous.


  Pas du niveau de Savine dan Glokta, cela dit…


  — Oui, des tas de femmes, acquiesça Jurand, sinistre. J’espère que tu sais dans quoi tu mets les pieds…


  — Parfois, il vaut mieux l’ignorer, lâcha Leo.


  Il confia sa canne à Jurand, lui flanqua une tape sur l’estomac et traversa la rue le dos bien droit malgré la douleur dans sa jambe. Si on le surnommait le Jeune Lion, ce n’était pas pour rien. Sur le courage, il en savait long. Le secret, c’était de faire une croix sur ses faiblesses et d’aller de l’avant.


  Levant une main, il tapa quatre fois à la porte en affichant le sourire confiant que tous les grands amoureux de l’histoire, selon lui, avaient arboré un jour.


  Quand la porte s’ouvrit sur une femme à la peau noire qu’il n’avait jamais vue, Leo se rembrunit.


  — Hum… je m’attendais à…


  — Vous êtes le Jeune Lion, c’est ça ? demanda l’inconnue en langue commune.


  Avec moins d’accent que lui, estima-t-il.


  — Des gens m’appellent ainsi, oui…


  La femme eut un rictus et lâcha une sorte de rugissement. Surpris, Leo recula et fit la grimace quand tout son poids reposa sur sa jambe blessée. Pour cacher sa douleur, il lâcha un ricanement peu convaincant puis avança tandis que la femme s’écartait pour le laisser entrer.


  — Lady Savine vous attend en haut…


  — En haut… Oui, bien sûr.


  Leo sentit qu’il rougissait. Une réaction que les plus grands amoureux de l’histoire n’auraient probablement pas eue.


  — Enfin, je veux dire… Bon, pour parler, je ne suis pas très doué.


  — Sans aucun doute, Dieu vous a conféré d’autres talents…


  Avec l’ombre d’un sourire, la femme noire se détourna.


  Dans l’escalier obscur, le cœur battant la chamade, Leo eut l’impression de grimper pendant une éternité avant d’apercevoir sous une porte un rai de lumière des plus prometteurs.


  À dire vrai, il ne savait pas à quoi s’attendre. Derrière ce battant, Savine dan Glokta pouvait être à l’affût, une arbalète entre les mains. Ou s’apprêter à l’accueillir couchée sur une peau de bête, nue comme le jour de sa naissance…


  Devant la porte, il marqua une pause pour reprendre son souffle, mais n’y parvint pas. Dehors, on gelait, et ici, il faisait bien trop chaud. Un instant, il envisagea de frapper, puis jugea qu’il serait plus viril d’entrer sans y avoir été invité. Si on l’appelait le Jeune Lion, ce n’était pas pour rien. Les charges héroïques, ça le connaissait.


  La main sur la poignée, il temporisa un peu, histoire de se calmer, puis entra.


  Posant comme si elle était là pour servir de modèle, Savine ne broncha pas quand la porte s’ouvrit. Sans se retourner vers son visiteur, elle leva son verre pour étudier la robe du vin.


  — Tu t’es décidé ? lança-t-elle en daignant enfin pivoter sur elle-même.


  — Oui, répondit Leo.


  Il aurait aimé ajouter une réplique spirituelle, mais il était à court de munitions. Savine dan Glokta était encore plus belle que dans son souvenir. À la lumière de l’unique lampe, elle semblait…


  Mais à quoi la comparer ? Dans le fief d’un putain d’écrivain, il semblait illogique d’être soudain muet comme une carpe.


  En quête d’inspiration, Leo balaya la pièce du regard. Des étagères lestées de livres, un bureau revêtu de cuir croulant sous les documents… Au fond, qu’attendre d’autre qu’une crise d’aphasie dans la tanière d’un scribouillard ?


  Dans un coin, Leo reconnut une presse à imprimer. Une sorte de gueule de l’enfer, cette machine. Avec tous ses engrenages en acier, elle comptait parmi les objets les plus laids qu’il ait jamais vus. Une page couverte de signes se dardait comme une langue entre ses rouleaux.


  — Les dernières élucubrations de Brisépée, dit Savine. Mais tu n’es pas ici pour découvrir les aventures d’autres personnes.


  — Pourquoi suis-je ici ? demanda le Jeune Lion en refermant la porte derrière lui.


  Une sorte de boutade, mais pas très bonne… Et une vraie question, si étrange que ça parût.


  — Pour vivre une aventure, répondit Savine en lui tendant un verre.


  Elle semblait d’un calme souverain, comme si elle contrôlait tout. Mais tandis qu’elle approchait, Leo capta dans son regard une étrange lueur. Une étincelle de désir, de colère ou… de folie, peut-être, qui l’excita tout en lui glaçant les sangs. Ou le contraire, c’était difficile à dire.


  Quoi qu’il en soit, il recula, s’arrêtant seulement quand un coin du bureau manqua de lui entrer dans le cul.


  Même le pire crétin d’Adua – et il n’était sûrement pas loin du titre – aurait deviné ce que voulait cette femme. C’était évident depuis le début, mais dans sa grande stupidité, Leo s’était laissé aller à croire qu’elle entendait simplement lui faire visiter le bureau d’un écrivain… Un coup d’œil sur les plumes et les encriers, puis en route pour leurs lits – au pluriel, oui –, et une nuit de sommeil réparateur sans l’ombre d’une interrogation sur les qualités d’amant d’un jeune imbécile.


  Quand on lui posait la question, Leo affirmait qu’il était un homme à femmes. Pourtant, assez souvent, il s’étonnait qu’elles ne l’excitent pas tant que ça. Beaucoup moins qu’elles stimulaient les autres hommes, en tout cas.


  Son problème, semblait-il, tenait au fait de n’avoir pas trouvé la bonne. Avec Rikke, tout avait été si facile. Comme si elle était un des gars de sa bande.


  Savine, c’était l’opposée de la Nordique. De sa vie, il n’avait jamais croisé une femme si… féminine.


  — On est nerveux ? demanda-t-elle.


  — Non, mentit Leo.


  D’une voix tremblante qui fit sourire la tigresse, comme si elle venait de le prendre en défaut. C’était le cas, bien entendu. Depuis toujours, il mentait comme un pied.


  En réalité, avec les femmes, il ne s’était jamais senti à l’aise. Mais était-ce indispensable, en amour ? Cette tension, au fond, avait peut-être de bons côtés. En compagnie de Savine, chaque seconde lui rappelait ce qu’il avait vécu face au Grand Loup, dans le cercle de boucliers.


  — Je… je n’ai jamais rencontré une femme comme vous… comme toi. Jusqu’à ce jour, je veux dire…


  — J’espère bien…, souffla Savine.


  Elle vida son verre cul sec, sa glotte ondulant tandis qu’elle avalait.


  — Je suis la seule de ce genre.


  Nonchalante, Savine jeta son verre sur le bureau où, par miracle, il atterrit sans se renverser. Ensuite, elle se pencha vers Leo, sa poitrine se soulevant d’abord doucement, puis de plus en plus vite…


  Un détail attira l’œil du Jeune Lion. Autour de son cou et sur sa robe hors de prix, elle portait un collier qui n’avait rien à faire là. Des runes gravées sur des ossements et enfilées sur une lanière de cuir torsadé. Le genre de colifichet qu’affectionnait Rikke. Malgré l’alcool et l’excitation, Leo éprouva une pointe de culpabilité.


  — Ces runes, où les as-tu eues ?


  — Elles viennent du Nord, répondit Savine, les yeux rivés sur la bouche de son compagnon.


  — Et que disent-elles ?


  Il ne faisait rien de mal, pas vrai ? Rikke lui avait bien manifesté qu’elle ne voulait plus de lui.


  Savine lui saisit le menton avec une force surprenante.


  — Qui s’en soucie ?


  Les yeux braqués sur la joue de Leo, Savine la caressa du pouce. Puis sa langue se darda et elle taquina la balafre pas tout à fait guérie. Un aiguillon à la fois agréable et douloureux, comme tout ce qui venait d’elle.


  — C’est Stour Ténèbres qui t’a fait ça ?


  — Entre autres choses, oui…


  — Et tu as mal ?


  — Quand on appuie, oui… Aïe !


  Savine avait appuyé. Délibérément, avec les dents. D’instinct, Leo se plaqua encore plus au bureau.


  Qu’elle était mince, cette femme ! Sur ses épaules nues, les tendons saillaient comme des cordes. De quoi hésiter à la toucher, de peur qu’elle se casse.


  En réalité, elle était plus forte qu’il le croyait. Beaucoup plus forte, même. Et bien plus chaude. Inspirant à fond, il s’enivra de son parfum. Une fragrance qui évoquait celle d’une prairie en été, mais avec une senteur animale à l’arrière-plan. Si Leo était plus effrayé qu’excité, sa queue ne partageait pas ses réserves.


  La gorge serrée, il dut lutter pour parler.


  Quel âge avait-elle, au fait ? Cinq ans de plus que lui ? Dix ? Autant d’expérience supplémentaire…


  — Tu es sûre que c’est une bonne idée ? couina-t-il.


  — Non, c’est une très mauvaise idée, au contraire. De la folie…


  Savine ouvrit une petite boîte, prit une pincée de poudre et la brandit devant le nez de Leo.


  — Inspire.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — De la poudre de perle.


  — Ce truc que les artistes utilisent pour stimuler leur créativité ?


  — Si ça marche pour eux, ça fonctionne pour tout le monde. Ces gens sont bien moins « spéciaux » qu’ils le pensent. Inspire !


  — Je ne suis pas sûr de…


  — Tu es venu pour une aventure, ou quoi ?


  Pinçant une narine de Leo, Savine lui fourra la poudre sous l’autre. Très vite, il fut obligé d’inspirer. En chemin, il avait eu cent fois l’occasion de faire machine arrière. Désormais, c’était trop tard…


  — Par les morts ! s’écria-t-il.


  Du feu liquide se répandait dans sa gorge, remontait dans ses oreilles, s’insinuait entre ses dents et faisait larmoyer ses yeux. Une série d’horribles sensations…


  — Qui voudrait de cette horreur ? gémit-il.


  — L’autre côté, siffla Savine.


  Elle força Leo à tourner la tête, puis recommença l’opération. Dans son brouillard, il s’avisa qu’elle avait ouvert son ceinturon d’armes seulement quand il glissa de sa taille et s’écrasa sur le sol.


  Sans défense à tous les sens du terme…


  Pris d’une formidable envie d’éternuer, Leo ferma les yeux et lutta de toutes ses forces. Quand il se sentit mieux, il s’avisa que Savine l’embrassait. Doucement, par petits assauts successifs contre ses lèvres. Puis elle devint plus vorace.


  Leo posa les mains sur les flancs de sa conquête, mais il sentit seulement les baleines du corset – une véritable armure, en fait. À présent que l’incendie s’était éteint dans sa tête, il éprouvait un très léger vertige, pas du tout désagréable. Répondant aux sollicitations de Savine, sa bouche lui sembla engourdie. Pourtant, il sentit le goût du vin, sur la langue de la jeune femme.


  Était-ce elle, l’alcool ou la poudre ? Leo n’aurait su le dire, mais une chose semblait évidente : il se piquait au jeu. Après tout, n’était-il pas un foutu lion ? Un fauve ? Un mâle dominant ?


  Venu en quête d’aventure, il valait bel et bien tous les plus grands amants de l’histoire.


  Avec un rugissement, il saisit le menton de Savine entre le pouce et l’index, puis, de l’autre main, s’accrocha au décolleté de sa robe. Alors que ses doigts s’enfonçaient dans la chair si douce, arrachant un cri à la jolie gazelle, il la força à pivoter sur elle-même, afin de l’acculer au bureau, inversant ainsi le rapport de force.


  Son pied droit glissa sur le fourreau de son arme, mais Savine, du bout d’une bottine, envoya l’encombrant objet valser au loin. La lame à moitié extraite de sa gaine, le ceinturon finit sa course au pied de la presse à imprimer.


  Leo n’avait plus mal à la joue ni ailleurs au niveau du visage. En réalité, il ne sentait plus rien au-dessus de son cou. En guise de compensation, tout ce qui se trouvait sous la taille était hypersensible.


  Savine eut un profond bruit de gorge tandis qu’elle mordillait les lèvres de son compagnon. Avec une grande habileté, elle ouvrit la ceinture de son pantalon, tira sur la taille et insista jusqu’à ce que le vêtement soit tire-bouchonné sur les chevilles du Jeune Lion.


  L’air frais, sur ses fesses, stimula les ardeurs de Leo. Alors, les mains de Savine…


  S’il avait eu à un moment l’intention de dire non, ce stade était dépassé.


  Comme si elle en avait l’habitude, Savine se hissa sur le bureau et troussa sa robe. Puis ses mains s’enfoncèrent dans les cheveux de Leo.


  Un peu douloureusement, mais pas tant que ça…


  Encore des substituts…


  — Par les morts…, marmonna Rikke.


  Se soulevant sur les coudes, elle secoua la tête pour chasser les cheveux qui lui tombaient sur le visage et n’obtint pas de résultat marquant. Du coup, elle utilisa une main, plissant son œil gauche douloureux pour le protéger. Puis elle ouvrit le droit – lentement, afin de ne pas être éblouie.


  Un drap autour des hanches, elle était couchée sur le dos, une jambe pendant hors du lit. Sa jambe, vraiment ? Oui, puisqu’elle pouvait faire bouger les orteils. À part son chemisier, les manches coincées au niveau de ses poignets et le reste étalé sur le lit comme un drapeau blanc, elle était nue comme un ver.


  Au-delà du chemisier, elle vit briller une fenêtre. Alarmée, elle se redressa et regarda autour d’elle.


  Bordel de merde, elle était où ?


  Grande comme le hall d’un chef, la pièce comptait en fait plusieurs fenêtres munies de rideaux aux couleurs vives. Le très haut plafond était orné de feuilles d’or, et les meubles cirés brillaient à vous en blesser les pupilles. La porte d’entrée, deux fois plus haute que la normale, arborait un bouton en forme de soleil incandescent de l’Union.


  Justement, ce truc tourna et le battant fut propulsé en avant, comme si on venait de lui flanquer un coup de pied.


  Un type entra, un plateau d’argent en équilibre sur une seule main – au risque de tout renverser. La veste d’uniforme de l’inconnu, brodée de fils d’or, était assez ouverte pour laisser voir les poils clairsemés qui couraient sur sa chair pâle. Un torse qui ne devait pas voir souvent le soleil, ça…


  L’homme avança, concentré sur son fichu plateau.


  Alors, Rikke reconnut le prince Orso. Prince héritier, pour être exacte.


  — Merde, alors ! s’écria la jeune Nordique tandis que certains souvenirs de la nuit remontaient à sa mémoire. Merde et merde !


  Tentée de tirer le drap sur ses seins, Rikke y renonça. Après ce qui s’était passé, ç’aurait été mesquin.


  — Tu es réveillée, fit Orso, tout sourire.


  — Ça, c’est toi qui le dis… J’ai bu quoi, exactement ?


  — Tout ce qui était liquide… (Le prince posa le plateau sur le lit.) Je t’apporte un œuf.


  Rikke leva le menton pour jeter un coup d’œil au plateau. Depuis le duel de Leo, sa tripaille la tracassait, et la beuverie de la veille n’avait rien arrangé.


  — Très joli, cet œuf… C’est toi qui l’as fait ?


  — À quoi bon être prince, s’il faut se taper tout le boulot ? Mais je l’ai charrié de la porte au lit, comme tu as pu le voir. (D’un geste, Orso retraça le chemin qu’il avait suivi.) Comme tu l’as constaté cette nuit, baiser un prince héritier n’a rien d’un honneur, même si tu t’en es tirée merveilleusement bien.


  Rikke haussa humblement les épaules.


  — J’ai un don, que veux-tu…


  — En revanche, se faire apporter le petit déjeuner par un futur roi, ça, c’est un sacré honneur.


  Rikke dut reconnaître qu’elle se sentait un peu flattée. D’autant que personne, sauf trou de mémoire, ne lui avait jamais apporté quoi que ce soit au lit.


  Leo n’y aurait même pas pensé. L’idée qu’il existe au monde d’autres besoins que les siens ne lui avait jamais traversé l’esprit, tout simplement…


  Où était-il, à cette heure ? Sans doute avec la superbe lady que Rikke ne pouvait même plus haïr, après qu’elle lui eut offert le magnifique collier qui reposait sur sa poitrine. Un présent d’une absurde générosité.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Rikke en s’emparant de la liasse de feuilles posée près de l’œuf.


  Sans être experte en imprimerie, elle vit que c’était d’une qualité plus que moyenne.


  — Un quotidien…, répondit Orso. Pour t’informer de ce qui s’est passé… (Il réfléchit quelques secondes.) Ou plutôt, pour te suggérer que penser sur ce qui s’est passé… Cela dit, le haut du panier – les titres qui se vendent le plus – a l’art de confirmer ce que tu pensais déjà sur les événements…


  — J’ai pigé, en gros…


  Sur la première feuille, il y avait un dessin de Leo perché sur son canasson. Le pauvre idiot avait l’air encore plus fat que d’habitude. Derrière, une bonne demi-page expliquait comment il se taillait la barbe.


  Plus loin, on parlait des méfaits des Casseurs, des troubles dans le Sud, des querelles avec la Styrie, des immigrés qui bousillaient l’ambiance de certains quartiers, et de la vie d’avant, bien plus agréable pendant le règne du roi Casamir…


  Rikke en grogna d’incrédulité.


  — Écoute cette merde : « Sa Grandeur aurait été vue en train de quitter le hall des Miroirs avec une belle et mystérieuse sorcière du Nord… »


  — Quel mauvais compte-rendu… (Les yeux rivés sur le visage de Rikke, Orso se pencha lentement vers elle.) Le pisse-copie aurait dû écrire : « avec une superbe, mystérieuse, troublante, malicieuse, douée et hautement distrayante sorcière du Nord. »


  Rikke envoya le quotidien valser au loin. Puis elle tira Orso par les oreilles et l’embrassa goulûment. Un baiser au goût assez aigre, certes, mais à trop chercher la perfection, on finissait par louper des tonnes de moments fabuleux.


  — Tu n’es pas du tout comme je le pensais, annonça Rikke quand ils se furent écartés l’un de l’autre.


  — Encore plus beau à poil, c’est ça ?


  — Beau, je m’y attendais. C’est ta tendresse qui m’a surprise.


  — Ma tendresse ? (Orso coula un regard bizarre à sa compagne.) Ça doit être la plus gentille chose qu’on m’ait dite. (Pensif, il contempla un instant le plafond.) La seule, même, si ma mémoire ne me trompe pas…


  » Et si je te montrais la ville ?


  Avec un enthousiasme qui ne fit rien pour calmer le mal de crâne de Rikke, Orso se leva d’un bond.


  — Adua ! La ville aux tours blanches. C’est le centre du monde, sais-tu ?


  — À ce qu’il paraît, oui…


  — Le théâtre ! Je peux le faire privatiser. Une représentation juste pour nous deux.


  — Des acteurs qui jouent des âneries ? Magie, guerre et romance ? Je doute que ça me plaise…


  — Les cartes, alors ! Tu aimes ça ?


  — Avec ma vue longue, ce ne serait pas très équitable.


  Orso écarquilla les yeux comme un gamin qui vient de découvrir un nouveau jeu.


  — Génial ! Comme ça, je ferai ravaler à Tunny son putain de sourire suffisant.


  — Tu n’as pas un triomphe à conduire ?


  Orso se rembrunit.


  — Je ne mérite pas de triomphe… Sauf si les canassons me défilent sur le bide.


  Il se laissa retomber sur le lit, les yeux au plafond.


  — Tu n’as pas écrasé des factieux ?


  — L’héroïque prince héritier ? En réalité, j’ai convaincu des travailleurs qu’ils feraient mieux de se rendre.


  — Ça mérite un défilé, je trouve. Tu as sauvé des vies.


  — C’était l’idée, oui… (Orso tourna la tête vers Rikke.) Les pauvres types ont tous été pendus.


  La jeune Nordique jugea que c’était à son tour de contempler le plafond.


  — Vraiment ?


  — Pas sur mon ordre… Mais je n’ai rien empêché non plus… Un drôle de héros, non ?


  — On me dit sans cesse qu’un chef doit avoir un cœur de pierre…


  Rikke s’assit et sortit l’œuf dur de son coquetier.


  — Au moins, tu sais quel genre d’homme tu es…


  Sur ces profondes paroles, la jeune femme s’attaqua à son festin.


  — Pas un Jeune Lion, on peut au moins se mettre d’accord sur ça.


  — Les morts en soient loués ! se réjouit Rikke, son sourire dévoilant une belle bouchée de blanc et de jaune. Ce con est un trou du cul.


  Orso sourit aussi.


  — Tu sais, je n’ai jamais rencontré une fille comme toi.


  — Pourtant, ce ne sont pas les occasions qui t’ont manqué.


  — Sur ce point, ma réputation est outrageusement gonflée.


  — Comme la tronche de Leo ? Au fond, tu lui ressembles peut-être plus que tu crois.


  Alors que Rikke mordait dans une tranche de pain, quelqu’un ouvrit la porte à la volée.


  — Pour l’amour du ciel, Orso ! s’écria une voix féminine. (Un étrange accent, assez… pointu.) Dis-moi que tu n’es pas encore…


  Avec toute la majesté d’un voilier cinglant vers le large, une femme richement vêtue fit irruption dans la pièce… et considéra le lit avec des yeux ronds.


  Rikke n’eut pas de mal à deviner qu’il s’agissait de Son Auguste Majesté la Haute Reine de l’Union. Bref, de la mère d’Orso.


  La jeune Nordique laissa échapper un cri de panique ridicule. Sans pain dans la bouche, ç’aurait déjà été grotesque, mais là…


  — Qui est cette… personne ? demanda la reine.


  — Hum… C’est Rikke. La belle et mystérieuse sorcière du Nord.


  Orso fit un geste élégant, comme s’il présentait sa compagne à la cour – alors qu’elle venait de se faire surprendre dans son lit.


  — Une émissaire du Protectorat, ajouta Orso.


  Une initiative douteuse. Loin de bénéficier à Rikke, ça risquait surtout de nuire au Protectorat…


  Très digne, Rikke reposa sa tranche de pain mordillée, saisit le drap entre le pouce et l’index, et, presque distraitement, le remonta sur sa poitrine nue.


  La reine arqua un sourcil taillé à la perfection.


  — Si sa mission est de tisser des liens diplomatiques avec le futur roi de l’Union, on ne peut pas lui reprocher de la prendre par-dessus la jambe… Encore que…


  Rikke s’éclaircit la voix.


  — Pour nous, c’est un rapprochement… organique.


  Orso se fendit d’un petit rire. Pas sa mère. Après ce bide, Rikke envisagea de continuer à tirer le drap… sur sa tête.


  — Orso, dis-moi que ce n’est pas la femme que tu envisages d’épouser ?


  — Parce que tu vas te…, commença Rikke.


  — Non, répondit le prince avec un rictus amer. C’était un malentendu.


  La reine eut un soupir accablé.


  — Eh bien, pour mesurer la profondeur de ma détresse, il suffit de savoir que j’étais prête à accueillir l’élue de ton cœur dans la famille, qui qu’elle soit.


  Sur cette tirade, Terez sortit et referma la porte derrière elle… sans la claquer.


  — Par les morts, gloussa Rikke, ta mère a un regard à faire cailler le lait.


  — Je crois plutôt que tu lui as tapé dans l’œil… Une sacrée référence, crois-moi. En matière de femmes nues, c’est une experte.


  — Puisque tu en causes, je ferais bien de m’habiller. Au cas où ton père serait le prochain visiteur.


  — J’imagine que tu n’en auras pas pour longtemps…


  — Le temps d’enfiler mes bottes, et ça ira…


  — Parfait…


  Un sourire sur les lèvres, Orso laissa courir son regard sur les formes recouvertes et néanmoins adorables de sa sorcière du Nord. Puis il lui caressa la gorge du doigt, descendit lentement jusqu’au drap… et le tira délicatement.


  — Du coup, avant le triomphe, nous avons le temps de faire un peu de… diplomatie.


  — Et comment ! Après tout, je suis là pour améliorer les relations du Protectorat avec l’Union.


  D’un coup de genou, Rikke expédia le plateau au sol. Puis elle cracha ce qui restait d’œuf dans sa bouche, saisit le prince par les revers de sa veste et le fit basculer sur elle.


  Sans lésiner sur la dépense


  — Sacrée putain de foule ! cria Leo par-dessus les vivats.


  — C’est vrai qu’il y a du monde ! beugla Orso.


  Les gens étaient massés des deux côtés de toutes les voies, derrière toutes les fenêtres et sur tous les toits. Les rues devenues des canyons humains, les places faisaient penser à des océans de visages. Dès que Leo se disait qu’il ne pouvait pas y avoir plus de bipèdes au monde, ils tournaient dans une nouvelle rue, tout aussi bondée que la précédente. À force de chevaucher, son flanc blessé lui faisait mal. Sa balafre tirait à cause des trop nombreux sourires et son bras amoché ne parvenait presque plus à saluer.


  — Dès qu’on est passés, les gens filent d’une rue pour aller dans la suivante ? demanda-t-il.


  — Vu que l’organisatrice de ce cirque est ma mère, répondit Orso, ça ne m’étonnerait pas…


  Le défilé lui-même comptait des milliers de participants. En tête, avec les héros, des membres du Conseil Public chevauchaient dans leur tenue d’apparat. Du coin de l’œil, Leo vit lord Isher lui faire du menton un signe approbateur. Barezin, lui, leva le poing, et Heugen se contenta d’un salut un rien suffisant.


  Derrière avançaient des nobles de moindre rang, des officiers et de hauts fonctionnaires. Entre ce groupe et la masse de soldats, des ambassadeurs, des émissaires et des notables étrangers composaient un tableau où se mêlaient toutes les couleurs de peau et les tenues nationales.


  Non sans un pincement au cœur, Leo songea que Rikke se trouvait sûrement avec ces délégations. Après le bal, la veille, qu’avait-elle donc fait ? Il l’imagina seule dans sa chambre, ruminant dans le noir.


  Le Jeune Lion regarda de nouveau devant lui, en direction du magnifique étendard qui ouvrait la marche. Un cheval rampant sur un soleil incandescent. Cette seule image réussissait à raviver sa flamme patriotique. Un vestige de bien meilleurs temps, où l’Union était dirigée par de loyaux guerriers, pas par des infirmes radins.


  — L’étendard de l’Inflexible…, murmura le Jeune Lion, émerveillé.


  — Oui, confirma Orso. Le carré de tissu qui flottait en tête des armées conquérantes de Casamir.


  — Sans lui, le Pays des Angles n’existerait peut-être plus… Ça, c’était un grand roi !


  — Bien vu…, soupira le prince héritier. Il faut avouer que la monarchie est tombée bien bas…


  — Je ne voulais pas…


  — Aucun problème…, fit Orso avec un pâle sourire.


  Sachant que le triomphe était en partie pour lui, il tirait une drôle de tête, selon Leo.


  — Sur la famille royale, personne ne pense plus de mal que moi, et pourtant, il y a de la concurrence. Du coup, on se pose des questions. Casamir, Harod et les autres étaient-ils de si grands hommes que ça ? Ou la médiocrité de jadis se pare-t-elle d’héroïsme et de grandeur au fil des siècles ? (Le prince désigna la foule.) Regarde, Jeune Lion ! Tous ces gens sont là pour toi. Le vainqueur de Stour Ténèbres ! Les hommes se taillent la barbe comme toi et portent leur épée à ta façon. Sur ton duel, ai-je entendu dire, on a monté une pièce…


  — De qualité ?


  — Sûrement moins bonne et excitante que son modèle…


  Leo dut s’avouer qu’il appréciait beaucoup le prince. Il s’attendait à un courtisan un peu ramolli, et de fait, Orso n’avait rien d’un parangon de virilité martiale. Cela dit, il ne manquait pas de prestance, et il se révélait très prévenant et généreux. Bref, un type difficile à haïr. Les gens, décidément, n’avaient pas grand-chose à voir avec leur réputation. Paradoxalement, Leo, comme l’Insigne Lecteur, était enclin à gonfler le chiche palmarès du prince.


  — Votre Grandeur, vous avez libéré Valbeck. Mettre un terme à une sanglante émeute, ce n’est pas rien.


  — Après avoir encerclé une ville, j’ai pris un très bon petit déjeuner. Puis j’ai négocié avec des gens et profité d’un délicieux déjeuner. Pour fêter la reddition des Casseurs, je me suis tapé la cloche au dîner… Le lendemain matin, j’ai découvert qu’on avait pendu deux cents prisonniers. Les inconvénients de faire la grasse matinée, je suppose…


  — Mais vous êtes l’héritier du trône !


  — Mes parents se disputent sur tout, sauf sur ce point… Mais le statut d’héritier, c’est une sinécure. Crois-moi, je sais de quoi je parle. Toi, tu as risqué ta vie. Cette balafre, c’est ta médaille du courage. Moi, ma pire blessure, c’est quand je me suis cogné la tête contre un montant de mon lit. En me levant bourré, si tu veux savoir. La plaie pissait le sang, mais question gloire, tu repasseras !


  Les yeux de Leo furent attirés par un groupe de mendiants noirs, au milieu de la foule.


  — Il y a beaucoup de visages sombres, par ici…, s’étonna-t-il.


  — Des réfugiés du Sud… Ils traversent la mer du Cercle en quête d’une vie meilleure.


  — Il y a trente ans, nous étions en guerre contre les Gurkiens. Vous êtes sûr qu’ils sont fiables ?


  — Certains oui et d’autres non, je dirais… Comme les Nordiques, par exemple. Et ils ne sont pas tous gurkiens.


  — D’où viennent-ils ?


  — D’un peu partout dans le Sud. Kadir, Taurish, Yashtavit, Dagoska… Des dizaines de langues et de cultures… Et tous ont choisi de s’installer ici. De quoi se rengorger, non ?


  — Si vous le dites…


  Leo ne savait rien sur tous ces pays – sauf qu’il ne voulait pas que l’Union finisse par leur ressembler.


  — Vous ne redoutez pas qu’il y ait… eh bien, des Dévoreurs parmi eux ?


  — Je doute que ces sorciers cannibales soient notre problème le plus urgent…


  — Certains peuvent voler le visage d’une personne… C’est ce qu’on dit, en tout cas. (Leo tourna la tête pour foudroyer du regard les mendiants.) Ils peuvent se déguiser en n’importe qui.


  — Certes, mais un visage blanc ne serait-il pas une couverture plus efficace ?


  Leo n’avait jamais vu les choses sous cet angle.


  — C’est que… J’ai le sentiment que l’Union n’est plus vraiment ce qu’elle était.


  — Pourtant, sa grande force, depuis toujours, est la diversité. C’est même pour ça qu’on l’a baptisée « Union ».


  — Mouais…, fit Leo.


  Logique qu’Orso pense ainsi. Après tout, il était à moitié styrien. Un bâtard de plus…


  Quelque chose tomba sur les genoux de Leo. Une fleur. Levant les yeux, il vit que des jeunes filles massées derrière une fenêtre en jetaient de pleins paniers. Tout sourire, il leur envoya un baiser. La bonne chose à faire, lui sembla-t-il.


  — Adua t’aime, dirait-on, fit Orso. Et toi, qu’éprouves-tu pour ma ville ?


  — Le brouillard industriel, ce n’est pas mon truc. Et la politique… eh bien, ça craint. Puisque le Conseil Restreint nous a laissés combattre seuls, j’espérais au moins qu’il cracherait du fric.


  — Selon mon expérience, il est plus facile d’ouvrir les portes de l’enfer que la bourse du roi.


  — Du temps royalement perdu, donc… D’un autre côté, j’ai rencontré une femme. Des comme elle, je n’en avais jamais vu…


  Orso eut un petit rire.


  — C’est marrant, ça… Il m’est arrivé la même chose.


  — Belle, intelligente, affûtée comme une dague et féroce comme une tigresse.


  Un nouveau rire.


  — Ça doit être la jumelle de la mienne.


  — Mais si élégante et hautaine… Une lady jusqu’au bout des doigts.


  Orso éclata de rire.


  — Là, elles divergent… Ton parangon de féminité a un nom ?


  Leo faillit s’étrangler.


  — Je crois qu’il vaut mieux le garder secret.


  — Donc, c’est bien plus qu’un coup d’un soir ?


  — Elle m’a amené… (Non, dit comme ça, ce n’était pas assez viril.) Je l’ai rejointe dans le bureau d’un foutu écrivain.


  Le prince blêmit. Peut-être parce que les livres lui cassaient aussi les pieds.


  — Mais elle ne m’a pas invité à lire, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Je crois que j’imagine, oui…, croassa Orso.


  Leo ne se demanda pas pourquoi le prince était troublé. Le sens profond des choses, ce n’était pas pour lui. Un type simple et direct, voilà ce qu’il était. Du coup, il continua dans ce registre.


  — Une nuit de passion avec une belle et mystérieuse femme un peu plus âgée que moi.


  — Le rêve de tout jeune étalon…, grinça Orso.


  — Oui, sauf que…


  Leo se demanda s’il devait aller plus loin sur cette voie. Mais le prince, de notoriété commune, était un sacré cavaleur. Du coup, il l’aiderait peut-être à comprendre.


  — Si l’histoire devenait publique, les gens penseraient sans doute que je me suis servi d’elle. Moi, j’ai le sentiment que c’est le contraire.


  — Nous désirons tous être désirés…, marmonna Orso.


  — La façon dont elle me regardait…


  Comme s’il était le prochain plat à son menu.


  — Sa manière de me toucher…


  En conquérante, sans douceur ni doute.


  — … et de me parler.


  En sachant très exactement ce qu’elle voulait et sans se soucier de ses désirs à lui. À cette idée, il frissonna mais sentit aussi que ça se raidissait dans son pantalon d’apparat.


  — C’était comme…


  Leo écarquilla les yeux. Putain de merde, sa mère lui parlait exactement comme ça ! Du coup, la bosse, dans son pantalon, se dégonfla à la vitesse d’un cheval au galop. Se pouvait-il qu’il aime, au plus profond de son âme, se faire traiter comme un gamin ?


  — Tu sais, fit Orso en tirant sur les rênes de sa monture, je n’ai vraiment rien à foutre ici.


  — Pardon ?


  — Tu mérites un triomphe, moi non.


  Le prince tapota le bras de Leo, puis, sans plus de cérémonie, s’écarta du défilé et se laissa dépasser par la colonne.


  Jusque-là, il y avait eu des notes dissonantes dans les vivats. Des huées, des noms d’oiseau, des insultes comme « Jeune Agneau » ou même « Assassin ». Mais en s’esquivant, Orso sembla avoir emporté avec lui toute cette hargne.


  Dès que Leo se retrouva seul sous l’étendard de Casamir, les vivats devinrent deux fois plus forts et les imprécations disparurent. Quant aux fleurs, elles tombèrent par milliers – un déluge floral ! Surexcités, les yeux ronds, les gamins désignaient du doigt le vainqueur de Stour.


  Le Jeune Lion, authentique sauveur de l’Union.


  Leo sourit. La moindre des choses, songea-t-il. Car Orso avait raison. Lui, il méritait l’admiration d’une foule. Combien d’hommes pouvaient se vanter d’avoir gagné une guerre à eux tout seuls ?


   


  Tout le monde avait applaudi Leo dan Brock, seul en tête du défilé. Un héros de la pointe des cheveux au bout des orteils, ce type-là. Sur le passage des grands hommes du Conseil Public, l’enthousiasme baissa de plusieurs crans.


  — Ce connard d’Isher, marmonna Broad tandis que le noble avançait, le menton levé et son manteau d’apparat drapé sur la croupe de sa monture. L’enfoiré qui nous a pris nos terres. On dirait qu’il s’en porte bien, ce fils de…


  — Laisse tomber, murmura Liddy, une main douce mais ferme sur celles de son mari. Ta rage ne lui fera aucun mal, mais elle risque de nous nuire.


  — Oui, tu as raison…, convint Broad avant de prendre une grande inspiration.


  Il avait assez nui aux siens comme ça.


  Des tas de gens suivaient les conseillers. Toute une théorie de notables qui tentaient de tirer à eux la gloire d’un autre. Quand on en arriva aux officiers, Broad détourna la tête et cracha par terre. Après son service en Styrie, il n’aimait pas plus ces types-là que les lords et les notables.


  — Orso arrive ! cria un gamin perché sur les épaules de son père.


  — Que fait-il en queue de défilé ?


  — Il doit avoir honte d’être vu en compagnie d’un vrai héros.


  Broad aperçut bientôt l’héritier du trône. Perché sur un beau cheval gris, l’air nonchalant comme s’il ignorait le sens du mot « culpabilité ». Un étrange petit sourire aux coins des lèvres, il conversait avec un vieux soldat en toque de fourrure.


  — Honte sur lui ! cria une voix. Mort au prince héritier !


  Dressé sur la pointe des pieds, un grand type barbu se défoulait sur le futur roi. Autour de lui, on le foudroyait du regard, mais à la lueur démente qui brillait dans ses yeux, on devinait qu’il n’en avait rien à faire.


  — Assassin !


  — Ce fou furieux va nous attirer des ennuis…, souffla Liddy.


  — Pourtant, il parle d’or, maugréa Broad. Orso est un boucher.


  — Gunnar, tu n’as rien retenu de Valbeck ? On peut parler d’or sans se sentir obligé de beugler sur tous les toits.


  — Deux cents femmes et hommes de bien pendus pour trahison…


  — Parce que c’étaient des traîtres, intervint May. Ce sont les faits.


  Broad détestait entendre ça, surtout de la bouche de sa fille.


  — On pourrait en discuter longtemps…, souffla-t-il.


  Sauf que débattre avec May ne conduisait jamais nulle part…


  — Leo dan Brock a gagné une guerre. Bien planqué sous une tente, Orso s’est contenté de mentir.


  — Si c’est ainsi, conseilla Liddy, applaudis le Jeune Lion et oublie le prince. Tu ne sais pas qui t’écoute. L’inquisition est partout.


  Le barbu enragé ne semblait pas s’en soucier.


  — Je chie sur le Jeune Agneau ! brailla-t-il, les mains en porte-voix.


  Orso tourna la tête, eut un rictus puis salua dignement son contempteur. Quelques rires accueillirent sa réaction – une façon de faire baisser un peu la pression, reconnut Broad.


  Peu après, quelqu’un bouscula le vétéran et trois hommes en noir fondirent sur le barbu. Dès qu’il les vit, il tenta de filer, mais deux autres Tourmenteurs arrivèrent pour l’encercler. Comme s’il avait la peste, la foule s’écarta de lui pendant que les sbires de Glokta le plaquaient au sol, lui attachaient les mains et lui glissaient un sac crasseux sur la tête.


  — Non ! siffla Liddy.


  À cet instant, Broad s’avisa qu’elle le retenait à deux mains – de toutes ses forces.


  Plus de problèmes ni d’ennuis ?


  Le vétéran s’aperçut qu’il serrait les poings et tremblait de colère.


  — Ne refous pas le bordel ! cria May. (Campée devant son père, elle lui braqua un index entre les deux yeux.) On s’en est enfin sortis ! Ne sabote pas tout !


  Broad vida lentement ses poumons. Puis il regarda les Tourmenteurs, qui s’éloignaient déjà avec leur proie. Ç’aurait pu être lui qu’ils emmenaient à la Maison des Questions. Il aurait pu, lui aussi, pendre dans une cage sur la route de Valbeck. Sans May, il y aurait eu droit. Le plus gros coup de chance qu’ait eu un type… qui ne le méritait pas.


  — Je ne ferai rien, May… (Sentant qu’il pleurait, il abaissa ses lorgnons et s’essuya les yeux d’un revers de la main.) Je suis navré…


  — Tu avais promis, siffla Liddy en tirant son mari en arrière, pour qu’il se concentre sur le défilé. Plus de problèmes !


  — Plus de problèmes, c’est promis.


  Broad enlaça sa femme et sa fille.


  Mais il serrait encore les poings – si fort que c’en était douloureux.


   


  Depuis toujours, Savine adorait les grandes occasions. Plus il y avait de gens, et plus on pouvait se faire de connaissances. Des connaissances dont certaines deviendraient des amis – à savoir une source de profits, un jour ou l’autre.


  Les événements somptueux étaient aussi une occasion de se faire voir, donc admirer – bref, une manière de préserver et d’augmenter son pouvoir. Parce que arrivé quasiment au sommet de la montagne, on risquait toujours de redescendre très vite. Pour garder sa place, sans même parler de grimper plus haut, il fallait se battre bec et ongles. S’accrocher pour ne pas retomber au pied d’un pic qui n’était pas en roche mais en chair – celle de tous les faibles qu’on avait piétinés pour monter si haut.


  En matière de grandes occasions, le triomphe battait tous les records, car on n’avait pas lésiné sur la dépense. Les travailleurs d’Adua bénéficiaient d’une journée de repos, et on avait éteint et arrosé les hauts-fourneaux. Sans brouillard, le spectacle serait bien meilleur…


  Pour un début d’hiver, il faisait presque doux et le soleil stimulait la foule déchaînée. Sur la place des Maréchaux, toutes les huiles qui ne participaient pas au défilé étaient réunies pour attendre son arrivée. Une kyrielle de petites gens complétaient le tableau, lui donnant sa tonalité grandiose.


  Savine était au cœur de cette foule vibrante – sur les gradins d’honneur, avec presque tous les membres du Conseil Restreint, une multitude de Chevaliers du Corps et, bien entendu, leurs Augustes Majestés le roi et la reine de l’Union.


  Sur le toit du monde, en quelque sorte, Terez balayait du regard la populace avec le mépris tranquille qui la caractérisait. Pour une fois, Savine ne fut pas obligée de se forcer à être jalouse. Ç’aurait pu être sa place. Ç’aurait dû, même… Il s’en était fallu de peu.


  Le roi tourna la tête et, une fraction de seconde, croisa le regard de Savine. Gênée par la tristesse qui voilait ses yeux, elle baissa les siens sur la pointe de ses chaussures. Pourquoi donc se sentait-elle gênée ? Après tout, n’était-ce pas lui qui avait besogné sa mère puis abandonné le fruit de leur péché ? Pourtant, comme toujours, elle s’empourprait…


  D’habitude amatrice de grandes manifestations, Savine n’était pas d’humeur à en profiter. Aujourd’hui, elle détestait tout et tout le monde, y compris et surtout elle-même. Orso lui manquait, comme si on lui avait coupé un bras. Dès qu’elle se faisait une remarque que lui seul aurait comprise, elle souriait, se tournait vers Zuri et… ne lui demandait pas de leur organiser un rendez-vous. Alors, le chagrin s’abattait comme un couperet.


  Leo dan Brock l’avait agréablement distraite. En dessous du cou et jusqu’à la pointe des pieds, il se révélait parfait. Après avoir ouvert sa chemise, Savine en était restée bouche bée. On eût juré qu’il avait été taillé dans du marbre couleur chair par un sculpteur en quête de perfection. Quand il l’avait soulevée du sol sans effort, elle s’était demandé si elle redescendrait un jour au niveau du commun des mortels.


  Mais ce qui faisait vraiment un homme se situait au-dessus du cou. Dès qu’elle plaisantait, Orso comprenait au quart de tour, prenait le relais et faisait assaut d’esprit avec elle. Leo saisissait à peine qu’il aurait été poli de sourire. Comme la nouvelle invention dont Curnsbick parlait sans cesse, c’était un « wagon » sur des rails. Intellectuellement, il avançait dans un seul sens – et pas très vite, le pauvret !


  Savine eut besoin d’un petit remontant. Penchée comme si elle voulait relacer une de ses chaussures, elle tira sa petite boîte d’argent de sous sa manche. Une pincée, pour la remettre d’aplomb. Cette première prise – en réalité la cinquième de la matinée – restant sans effet, elle s’en autorisa une autre, bien plus généreuse. Après tout, une lady digne de ce nom ne faisait rien à moitié.


  Elle se redressa trop vite et faillit basculer en avant, le flot de sang si puissant dans sa tête qu’elle craignit que ses yeux jaillissent de leurs orbites. Quand le malaise fut passé, elle s’aperçut que Zuri la retenait par un coude.


  — Que fais-tu ? grogna-t-elle en se dégageant sans douceur. (Aussitôt, la culpabilité la submergea.) Pardon… Excuse-moi. Sans toi, je serais perdue.


  — Lady Savine…


  Zuri balaya du regard la loge royale. Bien entendu, la défaillance de sa maîtresse n’était pas passée inaperçue. Ces charognards ne vous lâchaient jamais du regard. Et dès qu’ils repéraient de la chair fraîche, ils fondaient dessus en piqué.


  — Lady Savine, vous n’avez pas l’air dans votre assiette…


  — Qui suis-je vraiment, en cet instant ? Réponds à cette question !


  Savine dan Glokta, hurler en public comme une poissonnière ?


  — Zuri, pardonne-moi… Tu es la dernière personne qui mérite des cris…


  — Vous voudriez partir ?


  — Pour rater toutes ces conneries ?


  Quand elle désigna la place bondée, Savine nota que l’index et le pouce de son gant étaient souillés de poudre blanche. Pour les nettoyer, elle tapota la paume de son autre main – sans grand succès.


  — On a les doigts qui collent ? murmura son père, assis à quelques sièges d’elle.


  Son père ? Non, ça, c’était avant. Entre l’Insigne Lecteur et elle, il n’y avait aucun lien du sang.


  — Rien qui doive t’inquiéter ! maugréa-t-elle.


  — Pourtant, je m’inquiète…


  L’Insigne Lecteur continua à sonder la place, où l’excitation montait régulièrement, car le défilé ne tarderait plus à arriver – on le devinait à la façon dont les vivats devenaient plus audibles, minute après minute.


  D’un index plié, Glokta fit signe à sa fille d’approcher.


  — Puis-je te demander ce que tu as fichu avec le jeune Brock ?


  — Tu es au courant ?


  — Comme une bonne moitié d’Adua, j’imagine…


  — Un sermon, c’est bien la dernière chose que je veux !


  Soudain, sans raison logique, une image remonta à la mémoire de Savine. La fillette noire aux grands yeux brillants qui quémandait son aide, dans une allée crasseuse de Valbeck.


  « Pitié ! Pitié ! Pitié ! »


  La terreur enfantine, l’odeur de brûlé, l’angoisse…


  Comme si ses vêtements étaient trop étroits, Savine eut soudain du mal à respirer. Paniquée, elle se tortilla, tentant en vain d’atteindre dans son dos des lacets qu’elle n’aurait pas pu dénouer, de toute façon. Un prisonnier pouvait-il ouvrir ses fers avec les ongles ?


  — Qu’est-ce qui te prend, Savine ? demanda l’Insigne Lecteur.


  — Qu’est-ce qui me prend ?


  Enragée, Savine saisit l’accoudoir du fauteuil de son « père » et se pencha vers lui pour lui siffler à l’oreille :


  — Tu sais ce que ta femme m’a appris ?


  — Bien sûr… Tu me considères comme un imbécile, ou quoi ?


  — Moi ? lâcha Savine avec un rire amer. C’est plutôt ma mère et toi qui vous êtes foutus de ma gueule.


  Sur la joue gauche de Glokta, des muscles tressaillirent et sa paupière se contracta.


  — Ardee était jeune et seule. C’est vrai, elle a commis une bêtise. Mais depuis, elle a toujours fait son possible pour toi.


  — Entre deux bouteilles – aïe !


  Sand dan Glokta serra fort le poignet de sa fille puis la tira vers lui.


  — Oublie ton humour acide. C’est une affaire sérieuse.


  — Mon humour acide ? Je suis un mensonge depuis toujours, ne comprends-tu pas ?


  Vu le boucan qu’ils faisaient, nombre de curieux avaient tourné la tête vers eux. Le Premier des Mages semblait hautement intéressé. Debout près du roi, il portait la tunique de sa profession. Normal pour une apparition en public. Gratifiant Savine d’un sourire, il hocha la tête à son intention.


  L’Insigne Lecteur ne rata pas ce détail. Presque sans bouger les lèvres, il lâcha :


  — Il t’a contactée ?


  — Qui ça ?


  — Bayaz…


  — Non, je ne lui ai jamais parlé… Mais à la Société Solaire, j’ai croisé un type qui prétendait être un mage. Cela dit, il n’en avait pas l’air.


  — Sulfur ? siffla l’Insigne Lecteur, tous les muscles du cou saillant.


  — Il m’a dit des absurdités… Sur comment changer le monde et se faire de nouveaux amis…


  — Quoi que ces gens te demandent ou t’offrent, refuse, c’est compris ?


  L’Insigne Lecteur leva les yeux sur sa fille, qui n’aurait jamais cru le voir un jour ainsi. Effrayé, lui ?


  — Refuse et viens me voir sans tarder.


  — Qu’est-ce que Bayaz a à voir avec…


  — Il a à voir avec tout !


  Glokta serra plus fort le poignet de sa fille, la tirant un peu plus vers lui.


  — Je doute que tu aies mesuré le danger de ta… position. Bâtarde ou pas, tu es l’aînée de la descendance du roi. Ça pourrait te rendre très précieuse – et très vulnérable. À présent, reprends-toi. Ce comportement est indigne de toi.


  Glokta lâcha sa fille, essuya son œil qui coulait en permanence et applaudit courtoisement quand Leo dan Brock entra sur la place sous un tonnerre de vivats.


  Savine se leva puis massa les marques blanches que les doigts de l’Insigne Lecteur avaient laissées sur sa peau. Comme elle aurait voulu le frapper sur sa bouche édentée ! Comme elle aurait voulu crier la vérité à la face du roi !


  Au minimum, elle aurait aimé partir comme une furie.


  Mais ça aurait encore plus attiré l’attention sur elle. Personne ne devait savoir. Sur ce point, son faux père avait raison.


  Bayaz lui souriait toujours. Moins majestueux que sa statue, qui se dressait non loin de là, mais beaucoup plus arrogant.


  Redressant les épaules, Savine afficha un sourire de marbre et se concentra sur le défilé. À l’intérieur, elle bouillait, mais pas question que ça se voie.


   


  De là où il était, Orso entendit le joyeux vacarme, quand la tête du défilé entra sur la place.


  « Leo ! Leo ! Leo ! » tonitruait la foule. « Le Jeune Lion ! Le Jeune Lion ! »


  Plus aucun doute : ce fichu salopard était taillé pour jouer les héros. Bien plus que lui, en tout cas.


  À sa grande surprise, il devait reconnaître que le nouveau lord gouverneur du Pays des Angles l’impressionnait favorablement. Il s’était attendu à un bouseux, et si Leo n’était pas dépourvu des préjugés des ploucs de la campagne, il se révélait d’une honnêteté et d’une générosité rares. Le genre de type qu’on avait du mal à haïr.


  Bien entendu, quand il avait parlé de Savine, c’était en toute innocence, sans savoir que chaque mot enfonçait un clou dans le crâne du prince. Le pauvre « Lion » ignorait beaucoup de choses. Très probablement, Savine lui serrerait le cou jusqu’à ce qu’il couine plus qu’un cochon qu’on égorge, puis elle le jetterait comme une vulgaire coquille vide. Ça ne serait pas une première, loin de là.


  Dès qu’il imaginait sa bien-aimée avec un autre homme, Orso bouillait d’envie d’arracher les yeux du salopard. Pourtant, quand il aperçut Rikke, il se surprit à sourire béatement.


  Penchée sur sa selle, elle foudroyait du regard le soleil, comme si elle l’accusait de briller exprès pour l’embêter. Depuis qu’ils s’étaient séparés, elle ne semblait pas avoir retiré ou ajouté un fil à sa tenue. Dans une assistance tirée à quatre épingles, cette absence délibérée d’efforts vestimentaires se révélait étrangement attirante.


  Orso avait voulu épouser la femme la mieux habillée du Cercle du Monde. Vu le résultat, il y avait peut-être plus malin à faire…


  — Votre Grandeur, le salua-t-elle quand elle fut à sa hauteur.


  — Votre… Hum, quel titre doit-on donner à une émissaire du Protectorat ?


  — Rikke ?


  — Vous n’êtes pas à cheval sur le protocole, là-bas.


  — On s’assoit dessus, oui ! Que fais-tu à l’arrière, avec la piétaille ? Dans les rues, il n’y avait pas assez de place pour deux grosses têtes comme les vôtres ? Foutu Leo dan Brock !


  — Moi, je l’aime bien… Plus que ce que je m’aime, en tout cas. Et sur ce point, pour une fois, je suis en parfait accord avec mon peuple. (Les rares curieux qui regardaient Orso avaient en effet les yeux brillants de haine.) J’avoue que c’est mérité, mais bon…


  — Impopulaire auprès des tiens, tu t’es rapproché de moi pour forger une puissante alliance. Tu n’es pas le taré égoïste et imbu de lui-même que j’attendais…


  — Non, j’ai peur d’être encore pire…


  Orso se pencha en avant et baissa la voix :


  — La seule alliance qui m’intéresse, c’est celle entre ma bite et ta…


  Un peu tard, Orso remarqua le type qui chevauchait près de Rikke. Une montagne de vieux Nordique doté de la plus monstrueuse balafre qu’il ait vue, une bille de métal remplaçant son œil du même côté de son visage.


  L’autre œil était rivé sur Orso, et il y avait de quoi en avoir les sangs glacés.


  — Ton ami a un œil en métal…, croassa Orso.


  — Je te présente Caul Shivers… En compétition pour le titre d’homme le plus redouté du Nord.


  — Et c’est ton… garde du corps ?


  Rikke haussa les épaules.


  — Un ami, surtout. Mais il joue ce rôle, oui.


  — Et la femme, à côté de lui ?


  Si c’était possible, l’inconnue regardait Orso avec plus d’intensité que le guerrier. Une main bleue à force d’être couverte de tatouages, elle mâchait quelque chose, son visage taillé dans le marbre tordu au rythme de sa mastication.


  — Isern-i-Phail… Réputée pour sa sagesse parmi les femmes des collines. Elle connaît tous les chemins – mieux encore que mon père. Pour la vue longue, elle m’a aidée. Et aussi pour le cœur de pierre. Avec des résultats mitigés.


  — Elle est ta… tutrice ?


  Rikke haussa de nouveau les épaules.


  — Une amie, surtout. Mais on peut dire qu’elle joue ce rôle.


  — Pour une fille si décontractée, tu as des… copains plutôt effrayants.


  — Pas d’inquiétude, ils ne te feront rien. Tant que tu ne me laisseras pas tomber.


  — L’ennui, c’est que je laisse tomber tout le monde…


  Orso sourit et Rikke lui rendit la pareille, dévoilant ses dents sur toute la largeur de sa bouche. L’échange parut si naturel et spontané qu’Orso, pour une fois, se félicita d’y être pour quelque chose.


  Très récemment, il avait demandé en mariage la plus grande manipulatrice du monde. Vu le résultat, il valait peut-être mieux essayer autre chose.


   


  On n’avait vraiment pas lésiné sur la dépense. Comme pour la Compétition, la place des Maréchaux était transformée en arène, les gradins circulaires accueillant une foule exubérante. Autour de la place, sur les bâtiments pavoisés, le soleil de l’Union alternait avec les marteaux de guerre croisés du Pays des Angles. Tout le monde était sur son trente et un – et tant pis si cette expression ne couvrait pas la même réalité selon la moitié des gradins où on se trouvait.


  Du côté de l’élite, une explosion de soie et de bijoux. Du côté du peuple, des vestes retournées et un ruban ou deux pour les femmes les plus chanceuses.


  Comme toujours, cette foule formait une chaîne de sentiments et de ressentiments. Jalousie des mendiants pour les roturiers, des roturiers pour les notables, des notables pour les nobles, et, bien entendu, des nobles pour la famille royale. Tant de têtes levées pour regarder avec rage et avidité celles qui, au-dessus d’elles, bénéficiaient d’un statut et d’une aura inaccessibles. La comédie sociale, dans toute sa sinistre lourdeur.


  Essentiellement parmi les spectateurs qui n’avaient jamais dégainé une épée de leur vie – les autres avaient payé trop cher pour s’emballer ainsi –, une ferveur patriotique de bon aloi se répandait comme un feu de brousse. Ou déferlait comme une marée assez puissante pour submerger une île entière peuplée de vermine étrangère. Quelle joie de penser que l’Union produisait les meilleurs jeunes salopards de l’univers ! Et quelle fierté, au fond, que d’habiter Adua, cette ville aux tours blanches où on respirait l’air le plus pollué du monde, buvait l’eau la plus souillée et payait une fortune pour des logis minuscules.


  Quand il s’agissait de nourrir le peuple ou de lui offrir des conditions de vie décentes, là, on lésinait sur les dépenses ! Mais pour un triomphe royal, le Conseil Restreint avait trouvé des fonds.


  Pour une femme qui avait crevé de faim dans les camps, menti afin de se faire une place dans le cœur ou le lit des gens, puis rusé et torturé pour mieux trahir une cause à laquelle elle croyait à moitié – au bénéfice d’une idéologie qui la répugnait totalement –, ce gaspillage d’argent et de ressources aurait pu avoir un goût amer.


  Mais Vick avait le cœur trop dur pour ça. Et la tête trop solide. En tout cas, elle essayait de s’en convaincre.


  — Je t’ai cherchée partout, dit Tallow en déboulant près d’elle.


  Pour lui, aucun besoin de se frayer un chemin dans la foule. Mince comme il l’était, il s’y faufilait comme un courant d’air sous une porte. Une fille l’accompagnait, une charlotte sur la tête. Alors qu’elle n’avait jamais porté un truc pareil de sa vie, Vick savait que cet accessoire était passé de mode un bon siècle plus tôt.


  — Je te présente ma sœur.


  — Celle qui… ? commença Vick.


  — Je n’en ai qu’une, coupa Tallow.


  Impossible d’estimer l’âge de cette fille. Quand ils souffraient de malnutrition, les gosses faisaient parfois plus jeunes et parfois plus vieux que le leur… Dans de rares cas, ça pouvait être les deux à la fois.


  La fille avait les mêmes yeux que son frère. Sur un visage encore plus creux, ils paraissaient plus grands, comme ceux d’un crapaud. Dans leurs coins, Vick voyait son reflet distordu – une image qui lui déplut souverainement.


  — Allez, courage ! fit Tallow en flanquant un coup de coude dans les côtes de sa sœur.


  La gamine inspira à fond, comme si elle allait chercher ses mots dans les profondeurs d’un puits.


  — Je voulais juste vous remercier. C’est bien, là où je vis. Un endroit propre, avec beaucoup à manger. De quoi me remplir le ventre – bon, il ne contient pas grand-chose, mais quand même… Depuis que nos parents sont morts, plus personne ne s’était occupé de nous.


  Vick était une dure. Dans les camps, tous ceux qui l’avaient défiée pouvaient en témoigner. Et depuis, pas mal de gens avaient regretté de s’être trouvés sur son chemin. Une vraie dure, oui. Mais là, ça piquait un peu. Cette gosse la remerciait parce qu’elle avait fait d’elle une otage. Quelqu’un qu’elle utilisait pour forcer Tallow à trahir ses camarades.


  — Il t’a raconté quoi, ton frère ?


  — Rien du tout ! (La peur de mettre Tallow dans la mouise, à l’évidence.) Il est à votre service, et pendant qu’il est occupé, vous prenez soin de moi… Il a fini son travail ?


  — Ce travail-là, il n’est jamais terminé…


  La gamine rayonna comme si c’était la meilleure nouvelle de l’année. Vick aurait sans doute dû se réjouir que quelqu’un soit content parce qu’il y avait du boulot. Mais se réjouir, elle n’avait jamais trop bien su ce que c’était. Si ça lui était arrivé un jour, elle n’avait pas dû s’en apercevoir.


  Sous la musique assourdissante d’une fanfare, tous les soldats du défilé vinrent se poster autour de la place, arme levée et torse bombé. La fin du triomphe…


  Un court moment, personne ne broncha. Puis quelqu’un se leva derrière le roi. Un type assis parmi les membres du Conseil Restreint, sa tunique scintillante brodée de runes magiques.


  Bayaz, le Premier des Mages.


  — Nobles ladies et nobles lords, citoyennes et citoyens de l’Union, mes chers amis ! Nous sommes sur le site d’une grande victoire.


  Le mage balaya du regard la place des Maréchaux. Un endroit encore en reconstruction après qu’il l’eut dévasté, à peine trente ans plus tôt. Quand les travaux seraient finis, disait-on, les lieux seraient plus beaux que jamais. Mais les améliorations, c’était toujours pour l’avenir – sauf quand les choses étaient meilleures dans le passé. S’il voulait faire carrière, un politicien ne devait surtout jamais dire que quoi que ce soit était bien comme ça.


  — Ici, l’élite des troupes gurkiennes fut écrasée sans pitié ! (Le mage leva un poing, un signal qui incita la fanfare à se déchaîner brièvement.) Ici, leur grand empereur est tombé de son piédestal. Ici, le prophète Khalul a connu l’ultime humiliation, sa répugnante armée de Dévoreurs renvoyée dans les enfers dont elle n’aurait jamais dû sortir. Les soldats de l’empereur, nous répétait-on, étaient innombrables, et les fils du prophète indestructibles. Pourtant, l’Union a vaincu. J’ai vaincu, mes amis ! Les forces de la superstition et de la sauvagerie furent laminées, et un nouvel âge de progrès et de prospérité s’offrit à nous.


  Même de très loin, le sourire de Bayaz était assez large pour que chacun le voie. À l’évidence, un mage pouvait être aussi fier de son passé glorieux que n’importe quel autre abruti.


  — Comme vous le savez tous, je suis très vieux. Du coup, j’ai le sentiment que tout cela date d’hier. Pourtant, les jeunes héros qui combattirent les Gurkiens ici sont désormais des vétérans grisonnants.


  Bayaz posa une main sur l’épaule du roi Jezal, qui parut plus répugné que flatté par cette marque de respect.


  — Les pages des livres d’histoire se tournent, et les nouvelles générations remplacent les anciennes. En ce jour, ce n’est pas une grande victoire que nous célébrons, mais deux ! Oui, deux triomphes mémorables ! Dans le Nord, sur la frontière désolée du Pays des Angles, le lord gouverneur Brock a écrasé nos ennemis.


  Les applaudissements crépitèrent. Perché sur les épaules d’un adulte, un gamin agita un petit drapeau de l’Union.


  — Pendant ce temps, dans le Midderland, devant les murs de Valbeck, le prince Orso a su châtier comme il se devait de vils émeutiers.


  Pour Orso, les vivats furent plus modérés, surtout du côté peuple de la place. Et en face, ceux qui retentirent montaient plus de la bourse que du cœur. En d’autres termes, le prince n’avait pas beaucoup d’amis parmi l’élite – et encore moins chez les petites gens.


  À voir son expression, Vick estima que ce n’était pas une surprise pour lui.


  — J’ai de la peine pour Orso, se lamenta Tallow. (Un vrai geignard professionnel, ce gamin !) Vick, il n’est pour rien dans ces exécutions.


  — C’est possible, oui… (Quoi qu’il en soit, il était moins coupable qu’elle.) Un traîne-savates comme toi qui plaint un prince héritier, c’est plutôt bizarre.


  — La compassion ne coûte rien, pas vrai ?


  — Ça, c’est toi qui le dis…


  — J’ai vu bien des batailles ! lança Bayaz quand le silence fut revenu. Et beaucoup de victoires ! Mais jamais je n’ai été aussi fier des vainqueurs ! Jamais non plus je n’ai eu autant d’espoir pour leur avenir ! Nous, les vieilles générations, ferons de notre mieux pour conseiller et informer. Notre expérience chèrement gagnée, nous la partagerons. Mais l’avenir appartient aux jeunes. Et singulièrement, à des jeunes tels que ces deux-là.


  Bayaz écarta les bras. Un en direction du brave que tout le monde appelait le Jeune Lion, et l’autre vers le pauvre type qu’on surnommait le Jeune Agneau.


  — L’avenir, je vous le dis tout net, ne pourrait pas être entre de meilleures mains.


  Il y eut des vivats, certes, mais aussi pas mal de grognements, surtout dans le coin de Vick.


  Son cheval arrêté près de celui de Leo dan Brock, lord Isher lui murmura quelque chose à l’oreille et tous les deux regardèrent la loge royale, le front plissé.


  Des troubles aux deux extrémités de l’échelle sociale… Des troubles partout, en réalité.


  Vick observa le prince Orso et la Nordique qui se tenait près de lui, ses cheveux rappelant un nid d’oiseau maltraité par le vent. Avec une étrange expression, la fille regardait sa propre main – parce qu’elle tremblait, crut voir Vick malgré la distance. Se laissant glisser de sa monture, la Nordique saisit quelque chose qu’elle portait autour du cou… et mordit dedans.


  — Que lui arrive-t-il ? demanda Tallow.


  — Je n’en sais rien…


  Comme un arbre fauché par un bûcheron, la fille bascula en arrière.


   


  — Rikke ! Rikke !


  La belle et mystérieuse sorcière du Nord entrouvrit un œil glauque.


  — Tu vas bien ? demanda Orso, très inquiet.


  D’une main, il soutenait la nuque de sa compagne.


  Rikke expulsa le goujon de sa bouche et lâcha le premier mot qui lui vint à l’esprit :


  — Merde !


  — C’est ma Rikke, ça ! s’écria Isern.


  Ses colliers s’entrechoquant, elle s’agenouilla et fit le sourire qui dévoilait le trou entre ses dents – celui qui n’aurait réconforté personne.


  Rikke leva une main pour la refermer sur son crâne. Si elle ne le tenait pas, aurait-elle juré, il allait exploser. Comme d’habitude, des silhouettes défilaient derrière ses paupières…


  — Qu’as-tu vu ? demanda Isern.


  — Un cheval blanc au grand trot au sommet d’une tour tronquée…


  Dans un nuage de fumée, l’air empestant le brûlé.


  — J’ai vu une grande porte ouverte, mais au-delà, il y avait une pièce vide.


  Des étagères poussiéreuses, sans rien dessus…


  — J’ai vu… (Rikke frissonna de peur.) J’ai vu un vieux chef mort…


  Elle posa une main sur son œil gauche, toujours brûlant.


  — Qui était-ce ?


  — Un vieux chef mort dans un grand hall éclairé par des bougies. Des hommes se massaient autour du cadavre, les yeux baissés. Tous se demandaient ce qu’ils pourraient tirer de ça. Comme s’ils étaient des chiens, et le mort une carcasse.


  L’angoisse monta en Rikke, et ses yeux s’écarquillèrent démesurément.


  — Il faut que je rentre chez moi.


  — Tu crois que c’était ton père ? demanda Isern.


  — De qui d’autre pourrait-il s’agir ?


  Le soleil faisant briller son œil métallique, Shivers plissa le front.


  — S’il est… Impossible de dire qui prendra le pouvoir à Uffrith.


  Torturée par les pulsations, dans sa tête, Rikke fit la grimace.


  — Là où j’aurais dû reconnaître des visages, il n’y avait que des ombres. Mais cette scène, je l’ai bien vue.


  — Tu es sûre ? demanda Orso.


  — Certaine… (En gémissant, Rikke se redressa sur un coude.) Il faut que je retourne dans le Nord. Et le plus vite sera le…


  Elle s’interrompit, consciente que tout le monde la regardait. Et « tout le monde », ici, ça voulait dire une sacrée foule.


  Soudain, une odeur désagréable monta à ses narines…


  — Par les morts…, soupira-t-elle, accablée.


  Un salaud à mon goût


  — Comment va ta jambe ?


  Riant aux éclats, Scale tapa sur la cuisse de son neveu et lui arracha une grimace.


  — Ça commence à s’arranger, répondit Stour en tendant le pied sous la table.


  — Tu es un veinard, mon gars…


  Scale prit une nouvelle gorgée de bière, de la mousse ourlant sa barbe.


  Un homme qui buvait tant, songea Quatre-Feuilles, aurait dû savoir s’y prendre correctement, mais le vieux roi continuait inlassablement à baver.


  — Le Jeune Lion aurait pu te tuer.


  — Ouais… (Stour baissa sur le sol ses yeux encore cernés de jaune.) Mais ça aurait pu être le contraire, avec un peu de chance…


  — Avec un peu de chance, oui…


  Scale gloussa et tendit son verre pour qu’on le serve. Ses vieux lèche-culs semblaient très contents d’eux, désormais, et ceux de Stour, les jeunes crétins, tiraient franchement la tête. La défaite de leur chef, c’était un peu la leur. Pourtant, ils continuaient à parader comme des coqs. Depuis des lustres, Quatre-Feuilles savaient que l’orgueil était un handicap. Mais certains hommes y étaient encore plus attachés qu’à leur or.


  — Bizarrement, souffla Merveilleuse, presque sans bouger les lèvres, le roi semble ravi de la défaite de son champion.


  — Exact…, murmura Quatre-Feuilles. Peut-être parce que ça lui permettra de brandir un index et de radoter au sujet de l’arrogance de la jeunesse – avant de s’étendre sur l’immense sagesse glanée lors de sa longue carrière de poivrot.


  — Alors qu’il était aussi enthousiaste que Stour, à propos du duel ?


  — Le privilège des rois… Les idées de merde, ce sont toujours celles des autres…


  Quatre-Feuilles regarda Stour, qui se massait la jambe. Désormais, il ressemblait à un chiot, l’ancien Grand Loup. Docile. Dominé, même…


  — On dirait que la défaite a enfin mis du plomb dans la tête du futur roi…, fit Quatre-Feuilles.


  — Comme dans la tienne ?


  — L’échec est le meilleur professeur, à ce qu’on dit.


  Merveilleuse acquiesça. Sous ses sourcils grisonnants, elle balaya la salle du regard.


  — Donc, la guerre est finie.


  — On dirait bien, lâcha Quatre-Feuilles. Beaucoup de morts, et pas grand-chose de changé.


  — C’est la définition même de la guerre… Celle-là a bien fini pour les pires d’entre nous. Mais il y en aura bientôt une autre.


  — Je n’en doute pas.


  — Et en attendant ? Retour à la case maître d’armes ?


  — Tu vois une autre occupation où on reste tout le temps assis ? Et toi, que vas-tu faire ?


  Merveilleuse étudia un moment Stour, puis elle soupira.


  — Si je ne suis plus obligée de materner ce couillon, je me fous de la suite.


  — Tu pourrais venir avec moi.


  — Pour enseigner l’escrime à des mômes ?


  — Ou leur transmettre ta grande sagesse. Tu n’en manques pas, sais-tu ?


  — Moins que toi, en tout cas.


  — Tu as tout compris ! Comme dans toute bonne association, l’un compenserait les lacunes de l’autre. Tu ferais les sermons, et moi, je me gobergerais, assis sous un arbre.


  Quatre-Feuilles but une gorgée et sourit à l’idée de retourner bientôt auprès de son chêne préféré. Il adorait sentir le contact de l’écorce contre son dos pendant que les épées d’entraînement s’entrechoquaient…


  — Tu parles sérieusement ? demanda Merveilleuse.


  — Eh bien… En tout cas, je ne dis pas n’importe quoi. Si j’ai fini seul, c’est plus par malchance que parce que ça me plaisait.


  — Tuer tes amis n’a pas dû t’aider, je suppose…


  — Nous sommes dans le Nord…, marmonna Quatre-Feuilles. Qui n’a pas tué un ami ou deux ?


  Les vétérans se sourirent et trinquèrent.


  À quelques sièges de là, Stour sondait sa bière comme si un augure gisait au fond.


  — Je n’avais jamais perdu. À aucun jeu…


  — Et sans cette pute de sorcière, grogna Greenway, tu aurais gagné ! Saloperie de vue longue, ou je ne sais quoi ! C’était de la triche. Ces chiens devraient tous avoir une croix ensanglantée gravée sur le ventre.


  — Aucune règle n’interdit à quelqu’un de crier, pas vrai ? lâcha Stour avec dans le regard une lueur que Quatre-Feuilles ne lui avait jamais vue. Au fond, cette garce m’a fait une faveur. La défaite m’a amené à voir les choses autrement. Comme quand on observe le monde à travers un verre de couleur. Non, le contraire ! Quand on écarte le verre pour observer le monde tel qu’il est.


  Scale regarda son neveu, les sourcils arqués. Il ne fut pas le seul à réagir ainsi. Quatre-Feuilles lui-même regretta de ne pas avoir un front plus large, histoire que ses sourcils montent plus haut.


  — Tu ressembles peut-être plus à ton père que je le croyais, dit le roi. Un guerrier, ça oui, je le savais. Mais un philosophe, je n’aurais jamais cru ça de toi.


  — Moi non plus, concéda Stour. Mais cloué au lit par ses blessures, que peut faire un homme, à part réfléchir ? Ça m’a ouvert les yeux. Le Jeune Lion ne m’a pas renvoyé à la boue, mais c’est là que nous finirons tous un jour ou l’autre.


  — Exact, mon neveu… Le Grand Niveleur nous attend tous.


  — Ça m’a ouvert les yeux, répéta Stour. (Il regarda sa main gauche puis ferma le poing.) Pour se gagner un nom, on n’a qu’une vie, et ça risque de ne pas durer si longtemps que ça.


  — Exact, mon neveu. Nul ne t’offre une place dans les chansons. Il faut se la faire.


  — Ça m’a ouvert les yeux, dit encore Stour. (Il tapa sur la table.) Pourquoi attendre pour prendre son dû !


  Scale sourit et leva son verre.


  — Exact, mon neveu…


  Le roi ne finit pas sa phrase, mais émit une série de gargouillis. Quand il cracha du sang, Quatre-Feuilles remarqua enfin que Stour avait planté une lame dans la gorge de son oncle.


  Quelque chose siffla dans l’air. Alors qu’un liquide chaud aspergeait le visage de Quatre-Feuilles, il vit que le vieux guerrier assis à côté de lui venait d’avoir le crâne fendu en deux par une hache.


  Un autre fut poussé sur la table et décapité sans autre forme de procès.


  Un autre encore s’écroula quand Greenway lui eut tranché la gorge. Dans sa chute, il fit tomber les assiettes et les verres posés sur son coin de table.


  Un autre vomit des jurons puis se leva, son couteau à découper au poing. Alors qu’il s’emmêlait les pinceaux dans son manteau de fourrure, une épée lui transperça le ventre. Puis une massue s’abattit sur son crâne et il s’écroula, du sang jaillissant de sa bouche.


  Une des serveuses du roi gisait sur le sol et l’autre serrait son cruchon sur sa poitrine comme s’il avait pu la dissimuler.


  La langue pendante et les yeux exorbités, Scale s’était écroulé sur la table. Du sang sourdait encore de ses narines palpitantes tandis que la bière renversée de son verre continuait à tomber goutte à goutte sur le sol.


  Sous la table, un des vieux lèche-culs rampait pour tenter de récupérer avec son seul bras valide l’épée qu’il avait laissée tomber. Les doigts tendus vers le pommeau de l’arme, il avançait, sans doute convaincu que le salut était à portée de sa main.


  Un des crétins de Stour sauta par-dessus la table puis lui écrasa la nuque à coups de pied jusqu’à ce qu’un craquement sinistre retentisse.


  Pour renvoyer les vieux connards à la boue, les jeunes crétins avaient eu besoin de quelques secondes. À présent, ils souriaient triomphalement.


  Quatre-Feuilles se racla la gorge et, sans gestes brusques, posa son verre sur la table. Puis il poussa sa chaise en arrière et se leva. S’avisant qu’il tenait toujours un os à demi rongé, il le jeta et s’essuya les doigts sur le devant de sa tunique.


  Puis il constata qu’il était très calme. Bizarre, ça…


  Quand un type l’arracha du crâne du vieux guerrier, la hache fit un drôle de bruit. Lames ensanglantées au poing, les couillons de Stour se tournèrent vers Quatre-Feuilles.


  Merveilleuse leur fit face, épée au clair.


  — Du calme, tout le monde ! cria Stour. Calmez-vous ! (Il se rassit, son sourire de loup plus large que jamais.) Tu avais vu venir le coup, Quatre-Feuilles ?


  — Nous n’avons pas tous la vue longue…


  Malgré tout le bien qu’il pensait de sa propre intelligence, Quatre-Feuilles n’y avait vu que du feu, comme Scale. Mais si Stour en avait eu après sa vie, il aurait déjà rejoint la boue avec les autres. Du coup, il ne broncha pas, attendant de voir dans quelle direction soufflait le vent.


  — Tu as amplement prouvé que tu es un foutu salaud, dit Stour. (Il but un peu de bière puis se lécha les lèvres.) Mais tu es un salaud foutrement intelligent ! Un sage qui joue les idiots, en somme. J’ai toujours pensé que tes leçons étaient du verbiage de poltron, mais en y repensant, j’ai compris que tu avais raison sur toute la ligne. (Il braqua sa dague ensanglantée sur Quatre-Feuilles.) Comme ce que tu dis toujours sur les couteaux et les épées… Pendant vingt ans, je me suis entraîné tous les matins et tous les soirs. Mais en dix secondes, j’ai plus obtenu grâce à une simple dague.


  » Quatre-Feuilles, j’aimerais que tu restes avec moi… M’est avis que tu pourrais encore m’apprendre des choses. Mais j’ai besoin d’une preuve de bonne foi. (Il regarda Merveilleuse.) Tue-la.


  La guerrière tourna la tête, les yeux ronds.


  — Quatre-…


  Merveilleuse parut stupéfiée quand son vieil ami l’enlaça, bloqua son bras armé avec sa main gauche et lui enfonça une lame dans le cœur avec la droite. Du sang jaillit, aspergeant les doigts du vétéran puis le sol.


  Dans la vie, il fallait choisir son moment. Quatre-Feuilles le disait depuis toujours à qui voulait l’entendre. Saisir sa chance quand elle se présentait, sans se soucier du passé et en se fichant de l’avenir.


  Il serra Merveilleuse contre lui pendant son agonie, qui ne dura pas longtemps. Parce qu’il aurait voulu que quelqu’un le tienne ainsi quand il retournerait à la boue ? Non, pas vraiment. Il désirait étreindre son amie – il en avait besoin. Ce qu’elle éprouvait, c’était impossible à dire. Les sentiments des morts ne pesaient pas plus lourd qu’une plume…


  Merveilleuse n’émit pas d’ultime parole, mais une sorte de grognement. Alors, Quatre-Feuilles l’étendit sur le sol, dans une flaque de son propre sang. Voilés par une étrange tristesse, ses yeux morts se rivèrent sur une toile d’araignée, au plafond.


  — Putain, lâcha Stour. Tu n’as pas eu besoin d’y réfléchir longtemps.


  — À quoi bon ?


  Quatre-Feuilles avait vu des montagnes de morts, dont un certain nombre de sa main. Pourtant, l’idée que Merveilleuse soit retournée à la boue le dérangeait. Dans un instant, elle se relèverait et ils en riraient ensemble. Mordante comme d’habitude, elle lui balancerait une vanne en le foudroyant du regard.


  — C’était… glaçant, lâcha Greenway, soufflé. (Un autre jeune lèche-cul en siffla d’admiration.) Carrément glaçant…


  — Un homme doit plier dans le sens du vent…, dit Stour avec un grand sourire. Tu es un salaud, Quatre-Feuilles, mais un salaud à mon goût.


  Un salaud au goût de Stour…, pensa Quatre-Feuilles. C’était à ça que sa suprême intelligence l’avait conduit ?


  Un grand bruit annonça qu’on venait de défoncer la porte. Des hommes armés se déversèrent dans la pièce, boucliers levés. Calder le Sombre entra à leur suite et écarquilla les yeux quand il prit la mesure de la scène.


  — Tu bois un coup, père ? demanda Stour en remplissant un verre.


  Il vida le sien et le posa dans le sang encore chaud de Scale.


  — Qu’as-tu fait ? souffla Calder.


  — J’ai décidé de cesser d’attendre…


  Stour souleva par une oreille la grosse tête de Scale, puis il s’empara de la chaîne d’or – dont le diamant était rouge de sang – et la brandit triomphalement.


  Greenway eut un petit rire et tous les autres sourirent, satisfaits de leur coup.


  Quatre-Feuilles n’aurait jamais cru voir Calder le Sombre à court de mots. Baissant les yeux sur le cadavre de Merveilleuse, il regarda ensuite le vétéran, puis son fils, et serra les poings.


  — Certains de nos alliés n’accepteront pas ça, dit-il enfin. Des guerriers ne nous resteront pas loyaux.


  — Tu n’as pas suivi ? demanda Stour. Je suis pote avec le Jeune Lion, maintenant. Quel allié peut être plus puissant que l’Union ? Mais si des gens veulent être fidèles à mon défunt oncle, libre à eux. Qu’ils retournent à la boue avec lui, ces chiens !


  Stour passa la chaîne à son cou, les maillons rougis laissant des traces sanglantes sur sa chemise.


  — Ces gens vont devoir apprendre que les temps changent. Toi aussi, père. Je suis le roi des Nordiques, désormais.


  Calder était blanc comme un linge, mais qu’aurait-il pu faire ? Tuer son fils pour venger son frère ? Comme avant ce massacre, Stour Ténèbres était l’avenir du Nord. Considérant les cadavres qui gisaient sur le sol, le futur avait pris un peu d’avance, voilà tout.


  « Le pire ennemi d’un homme, ce sont ses ambitions », aimait à dire Bethod. Calder en avait la preuve sous les yeux. Après vingt ans de règne, une simple dague avait mis un terme à celles de Scale.


  — Le rêve de ton grand-père…, murmura Calder.


  Comme si tous ses grands plans n’étaient pas à l’eau. Comme si Scale pouvait revenir de la boue…


  Stour eut un grognement où le dégoût le disputait à l’agacement.


  — Les gens disent un tas de trucs au sujet de mon grand-père… Bethod par-ci, Bethod par-là… Moi, ce mec, je ne l’ai même jamais rencontré.


  Non sans grimacer, Stour leva sa jambe blessée et posa le pied sur le dos du roi assassiné.


  — Ce sont mes propres rêves qui m’intéressent…


  Quatre-Feuilles resta où il était, le sang qui empoissait sa manche devenant de plus en plus froid.


  Longue vie au roi


  Orso se réveilla en sursaut et tendit un bras, mais elle n’était plus là.


  Il s’assit dans le lit, pas sûr de savoir où il se trouvait, ni qui était la femme qu’il aurait voulu toucher. Avait-il rêvé tout ça ?


  Non, ça lui revenait… Rikke était partie pour le Nord et Savine ne reviendrait plus. Des tas de gens se bousculaient toujours pour qu’il les remarque, bien entendu. Ils l’embrassaient et le flattaient, en quête de récompenses, mais en réalité, il était seul. Et il n’en avait jamais eu autant conscience qu’en cet instant.


  Un bruit, dans le couloir, l’arracha à son confortable cocon d’auto-apitoiement. Un cri étouffé, assez lointain. Mais il y en eut un autre, plus fort, et des bruits de pas retentirent.


  Orso repoussa ses couvertures et posa les pieds sur le sol glacial. Une ombre cacha momentanément la lumière du couloir, sous la porte, puis la poignée tourna et quelqu’un entra.


  — Bordel de merde, tu ne pourrais pas frapper, mère ?


  Le port altier, comme toujours, Terez tenait une bougie dont la lueur révélait ses traits plus imperturbables que jamais. Cela dit, elle était en robe de chambre, les cheveux détachés. De sa vie, Orso doutait de l’avoir vue un jour sans son chignon élaboré. La crinière qui tombait jusqu’à sa taille semblait un indice de désastre plus affolant que toutes les gesticulations du monde.


  — Que s’est-il passé ?


  — Suis-moi, Orso.


  Pour le milieu de la nuit, le palais grouillait d’activité. Sans but précis, les gens allaient et venaient, les traits défaits et les yeux voilés. Le front lustré de sueur, une lampe à la main, un Chevalier du Corps suivit la reine et le prince dans une enfilade de couloirs.


  — Que se passe-t-il, mère ? répéta Orso, la bouche de plus en plus sèche.


  Sans un mot, Terez continua son chemin dans les corridors décorés de baies rouges pour les fêtes de fin d’année. Surpris par le rythme de sa mère, Orso dut presser le pas pour ne pas être distancé.


  Trois autres Chevaliers du Corps montaient la garde devant la chambre du roi. Dès qu’ils virent la reine, ils se mirent au garde-à-vous. Avant de baisser les yeux, l’un d’eux coula au prince le regard le plus étrange qu’il ait un jour croisé.


  Une foule de gens, tous en vêtements de nuit, se pressaient autour du lit. Des domestiques directement attachés au roi et des lords du Conseil Restreint, pour l’essentiel. En silence, ils s’écartèrent afin de laisser passer le prince, qui fut presque aspiré par la brèche sans avoir à bouger les pieds. Comme s’il était allongé sur un brancard, à moitié conscient, le souffle de plus en plus défaillant, jusqu’à ce que sa poitrine ne se soulève plus.


  Il s’arrêta avant de heurter le lit et baissa les yeux.


  Le roi Jezal Premier reposait sur le dos, les yeux fermés et la bouche entrouverte. La literie descendue jusqu’à ses chevilles, ses pieds formaient encore deux monticules dessous. Sa chemise de nuit remontée jusqu’à la poitrine révélait un corps pâle et cireux sur lequel on distinguait de-ci de-là des poils gris. Le pénis royal tout ridé reposait de côté, bien à plat sur une de ses hanches.


  « La dignité, disait Jezal, est un luxe que les rois ne peuvent pas s’offrir. »


  Penché sur le lit, le médecin royal pressait une oreille sur la poitrine du souverain. Quand quelqu’un fendit la foule pour lui tendre un petit miroir, il s’en empara, le tint devant la bouche de Jezal, puis, de l’autre main, sortit ses lorgnons de sa poche et les chaussa.


  — Il ne donnait pas l’impression d’être malade…, souffla quelqu’un.


  — Je lui ai parlé hier soir, et il semblait en pleine forme.


  — Qu’est-ce que ça peut bien faire, maintenant ? siffla une troisième voix.


  Le silence revint.


  Posant le miroir, le médecin se releva.


  — Alors ? demanda le lord chambellan Hoff en se tordant les mains.


  Le médecin cligna des yeux puis secoua la tête.


  Bremer dan Gorst inspira si fort qu’il y eut comme un bruit de canalisation dans son énorme nez.


  L’Insigne Lecteur Glokta s’affaissa sur son fauteuil roulant.


  — Le roi est mort, murmura-t-il.


  Une sorte de grognement courut dans l’assemblée. Ou avait-il jailli de la gorge d’Orso ?


  Soudain, il eut le sentiment d’avoir des multitudes de choses à dire à son père. Des points importants, pensait-il depuis toujours, ils en discuteraient le moment venu. Tout ce qui comptait vraiment, quoi…


  Mais ça n’arriverait jamais. On leur avait alloué un temps bien précis à passer ensemble, et ils l’avaient gaspillé en parlant de la pluie et du beau temps. À présent, c’était terminé.


  Sentant une main se poser sur son épaule – plus impérieuse que réconfortante –, Orso se retourna pour découvrir le Premier des Mages. Pour un peu, ce salopard aurait arboré un sourire en coin.


  — Longue vie au roi, dit Bayaz.


  Les gros calibres


   


  PERSONNAGES IMPORTANTS DE L’UNION


   


  Son Auguste Majesté Jezal Premier – haut roi de l’Union.


  Son Auguste Majesté Terez – haute reine de l’Union.


   


  Prince héritier Orso – fils unique de Jezal et Terez, futur roi et bon à rien notoire.


  Hildi – ancienne lavandière dans un bordel, désormais fille à tout faire du prince.


  Tunny – ex-caporal devenu l’entremetteur et le compagnon de débauche du prince.


  Jaune-d’Œuf – séide abruti de Tunny.


   


  Insigne Lecteur Sand dan Glokta – homme le plus craint de l’Union, chef du Conseil Restreint et de l’Inquisition.


  Supérieur Pike – bras droit de Glokta au visage hideusement brûlé.


  Lord chambellan Hoff – courtisan en chef bouffi de lui-même et fils du précédent lord Hoff.


  Lord chancelier Gorodets – argentier en chef du royaume, spécialisé dans les lamentations.


   


  Lord maréchal Brint – soldat vénérable et néanmoins manchot, vieux frère d’armes de Jezal.


  Lord maréchal Rucksted – soldat tout aussi vénérable enclin à radoter sur ses exploits et marié à Tilde dan Rucksted.


  Colonel Forest – officier aux origines modestes mais gros travailleur et couvert de cicatrices.


  Bremer dan Gorst – Premier Garde du roi Jezal à la voix haut perchée et aux talents d’escrimeur hors norme.


   


  Lord Isher – huile suave et très riche du Conseil Public.


  Lord Barezin – huile assez grotesque du Conseil Public.


  Lord Heugen – huile fort pédante du Conseil Public.


   


   


  DANS LE CERCLE DE SAVINE DAN GLOKTA


   


  Savine dan Glokta – fille de Sand et Ardee dan Glokta, investisseuse, sommité mondaine, beauté fameuse et fondatrice de la Société Solaire avec Honrig Curnsbick.


  Zuri – réfugiée du Sud devenue l’incontournable dame de compagnie de Savine.


  Lisbit – maquilleuse de Savine aux joues très roses.


  Freid – une des nombreuses servantes de Savine.


  Metello – maîtresse perruquière de Savine, originaire de Styrie.


  Ardee dan Glokta – mère de Savine à la langue de vipère légendaire.


  Haroon – frère de Zuri, une armoire à glace.


  Rabik – frère de Zuri, mince et très beau.


   


  Honrig Curnsbick – inventeur et industriel génial, fondateur avec Savine de la Société Solaire.


  Dietam dan Kort – ingénieur réputé, grand constructeur de ponts, mais en lourd déficit sur la création d’un canal.


  Selest dan Heugen – admiratrice et rivale potentielle de Savine.


  Kaspar dan Arinhorm – expert dans l’art de pomper l’eau dans les mines et de marcher sur les orteils de Savine.


  Tilde dan Rucksted – épouse du lord maréchal Rucksted et championne du commérage.


  Spillion Brisépée – auteur de romans à deux sous.


  Majir – tenancière d’un établissement louche et débitrice de Savine.


   


  Colonel Vallimir – ancien militaire devenu un associé de Savine.


  Lady Vallimir – épouse du colonel remarquable pour son mauvais goût en tout.


  Supérieur Risinau – chef aux paumes moites de l’Inquisition à Valbeck.


   


   


  CHEZ LES  CASSEURS


   


  Victarine dan Teufel – ancienne détenue dans les camps, fille d’un Maître des Monnaies déchu et activiste au nom du peuple.


  Collem Sibalt – chef d’un groupe de Casseurs.


  Tallow – jeune Casseur famélique aux grands yeux.


  Grise – Casseuse au langage rude.


   


  Gunnar « Taureau » Broad – ancien des sections d’assaut aux tendances violentes, vétéran des guerres de Styrie, époux de Liddy et père de May.


  Liddy Broad – épouse très malheureuse de Gunnar et mère de May.


  May Broad – femme de tête et fille de Gunnar et Liddy.


   


  Sarlby – ancien frère d’armes de Gunnar et employé d’une brasserie.


  Malmer – contremaître dans une brasserie et un des chefs des Casseurs.


  La Juge – folle furieuse qui dirige les Incendiaires.


   


   


  DANS LE  NORD


   


  Scale Main-de-Fer – roi des Nordiques, frère de Calder le Sombre et oncle de Stour Ténèbres. Jadis un grand guerrier et un grand chef, mais… ce n’est plus le cas.


  Calder le Sombre – frère hautement malin de Scale, père de Stour et véritable dirigeant du Nord.


  Stour Ténèbres – « Grand Loup », fils de Calder, futur roi, guerrier célèbre et trou du cul notoire.


  Magweer – Homme Nommé de Stour, trimballe une kyrielle de haches.


  Greenway – Homme Nommé de Stour, expert en ricanements.


   


  Jonas Quatre-Feuilles – anciennement Jonas Steepfield, un guerrier réputé. Tenu pour un tire-au-flanc déloyal.


  Merveilleuse – bras droit et Femme Nommée de Calder, connue pour son humour noir.


  Gregun Tête-Creuse – un chef des vallées de l’Ouest, père du guerrier Clou.


  Clou – fabuleux guerrier, fils de Gregun.


   


   


  DANS LE  PROTECTORAT


   


  Renifleur – gouverneur d’Uffrith et guerrier de légende. Père de Rikke.


  Rikke – fille de Renifleur sujette aux crises et dotée de la vue longue, une malédiction selon elle.


  Isern-i-Phail – femme des collines à moitié dingue mais qui connaît tous les chemins, d’après ce qu’on dit.


  Caul Shivers – Homme Nommé redoutable affublé d’un œil en métal.


  Bonnet Rouge – chef de guerre de Renifleur connu pour son couvre-chef.


  Oxel – autre chef de guerre de Renifleur connu pour ses mauvaises manières.


  Paindur – autre chef de guerre de Renifleur, connu pour son indécision.


   


   


  AU  PAYS DES ANGLES


   


  Finree dan Brock – lady gouverneur du Pays des Angles (par intérim) et formidable stratège.


  Leo dan Brock – « Jeune Lion », fils de Finree et futur lord gouverneur. Courageux mais parfois téméraire…


  Jurand – meilleur ami de Leo, sensible et prévenant.


  Glaward – ami de Leo et véritable montagne de muscles.


  Antaup – ami de Leo et homme à femmes notoire.


  Barniva – ami de Leo et vétéran désenchanté.


  Eau-Blanche Jin – ami de Leo et boute-en-train notoire.


  Ritter – ami de Leo au caractère conciliant, marié à une femme au menton fuyant.


  Lord Mustred – vieux notable du Pays des Angles avec une barbe mais pas de moustache.


  Lord Clensher – vieux notable du Pays des Angles avec une moustache mais pas de barbe.


   


   


  L’ ORDRE DES MAGES


   


  Bayaz – Premier des Mages, sorcier de légende, sauveur de l’Union et membre fondateur du Conseil Restreint.


  Yoru Sulfur – ancien apprenti de Bayaz, sans signes particuliers à part ses yeux bicolores.


  Le prophète Khalul – ancien Deuxième des Mages, puis ennemi juré de Bayaz. On raconte qu’il a été tué par une démone, sa fin plongeant le Sud dans le chaos.


  Cawneil – Troisième des Mages, concentrée sur ses mystérieuses occupations.


  Zacharus – Quatrième des Mages, aux commandes du Vieil Empire.
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