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1.

 

Camille marchait d’un pas léger, son cabas rempli d’articles aussi colorés qu’inutiles. La boutique Le Petit Souk était une pépite située à l’angle des rues Vavin et Notre-Dame Des Champs. Elle s’y rendait régulièrement depuis quelques temps. Sa thérapie à elle. Elle s’arrêtait aussi chez le caviste, une centaine de mètres plus loin. Elle ne connaissait rien au vin en général mais appréciait le Côte de Brouilly précisément. C’était devenu un rituel. À chaque passage, le vendeur lui offrait un retentissant « Comme d’habitude Madame Rousseau ? ». Camille rougissait, acquiesçait, réglait et s’enfuyait avec élégance - trois à quatre fois par semaine. Mais pas besoin ce jour-là. Une bouteille à peine entamée la veille l’attendait sur le plan de travail de la cuisine.

En sortant de la boutique, une vieille dame désorientée attira son attention :

— Vous avez besoin d’aide Madame ? proposa-t-elle.

— Vous êtes gentille ! Je voudrais traverser mais je suis épuisée.

— Prenez mon bras.

— …

— On y va ?

La dame au dos voûté s’exécuta avec un large sourire :

— Oh merci ! C’est fort aimable. Ils roulent si vite parfois ! Le temps que je regarde à droite puis à gauche et c’est déjà trop tard.

Camille la soutenait fermement. Si frêle, un simple coup de vent aurait eu raison d’elle. Sa peau était douce comme celle d’un nouveau-né, la marque des années passées en plus. Plissée comme un vêtement de lin trempé et tachée de marques brunes.

— Vous habitez loin ?

— Non ! Juste là.

La vieille dame lui désigna l’immeuble en pointant un doigt tordu par l’arthrose.

— Vous êtes un ange.

Camille l’observa composer le code de l’entrée, franchir la porte puis elle reprit sa route, songeuse. Avant l’accident, elle n’aurait même pas prêté attention à cette pauvre femme. Elle aurait jeté un bref coup d’œil à sa montre et aurait filé, mine de rien. Toujours pressée.

Elle longea ensuite le jardin du Luxembourg pour rejoindre la rue de Vaugirard. C’était grisant. Les nombreux passants déambulant dans les rues, l’hiver enfui pour un bon bout de temps, la chaleur printanière encore indulgente… Le soleil se couchait chaque soir un peu plus tard, les terrasses se remplissaient de clients insouciants. Un bruit diffus s’en émanait. L’ivresse de fin d’après-midi, légère et conviviale.

Déjà six ans qu’elle vivait dans ce quartier avec Marc. Jusqu’à ce qu’elle se plante en voiture, la vie qu’elle menait lui convenait très bien. Une belle situation financière permettant de mener grand train. Un poste de directrice des ressources humaines dans une grande entreprise énergétique dont le siège social se situait dans un immense gratte-ciel, près de la Défense. Et dans un autre gratte-ciel, non loin, Marc, banquier d’affaires, aidant des gens déjà riches à s’enrichir davantage. De l’ambition et de l’argent.

Une rencontre simple. Pause déjeuner au restaurant japonais de la galerie commerciale située sur l’esplanade de la Grande Arche. L’un de ceux où la nourriture défile sous le nez des clients, eux-mêmes agglutinés les uns aux autres. Une promiscuité qui avait provoqué la suite puisqu’ils avaient tenté de s’emparer du même plat de makis, au même instant. L’année suivante, mariage en grande pompe. Six ans plus tard, ils possédaient un bel appartement comprenant trois chambres, un bureau, un beau balcon, une cave, un parking ainsi qu’une vaste résidence secondaire tout près de Fontainebleau. Une vie réglée comme du papier à musique et des comptes bien fournis. Oui mais Camille s’en moquait désormais. Elle avait beau se repasser le film, ces souvenirs lui semblaient tous plus insignifiants les uns que les autres. Elle n’en pouvait plus. C’était comme nager au fond du grand bassin, lestée par le poids des non-dits.

 

Dix-sept heures. Marc n’était pas encore rentré et c’était pour le mieux. Camille posa son cabas sur la table en verre du salon, retira son imperméable et le plaça sur le dossier de l’une des chaises Starck. Elle rassembla ses cheveux longs en une queue de cheval qui libéra son visage et sa nuque. Elle ouvrit le sac et disposa devant elle ses nouvelles trouvailles. Une libellule murale multicolore en carton de quarante centimètres, un vase en terre cuite rose, un cygne aux ailes vertes dans une boule à neige ainsi que des assiettes à dessert bleues couvertes de léopards et de motifs végétaux. « Ambiance jungle garantie » indiquait l’écriteau dans le magasin. Debout, les bras croisés, triomphante, elle imaginait déjà la tête que ferait Marc en découvrant tous ces objets dans l’appartement.

Camille contempla les rideaux qu’elle avait installés deux semaines auparavant pour agrémenter les murs blancs et fades du salon. Elle savait que Marc les trouvait inutiles puisqu’il n’y avait aucun vis-à-vis. Une excellente façon de le narguer. Elle avait choisi les plus éclatants, aux couleurs les plus vives et s’en félicitait encore. Elle avait également fait l’acquisition de coussins, tous de tailles et de teintes différentes. Sur le canapé en cuir blanc, ils étaient encore plus tape-à-l’œil qu’en magasin. Parfait. Mais Marc n’avait pas réagi, comme d’habitude, ravalant son envie de dégainer ses arguments sur la sobriété. Se taire était sa façon de fuir. Au fil des ans, elle avait appris que sous la façade se cachait un homme émotif et vulnérable. Depuis l’accident, elle souhaitait que les choses évoluent et n’avait pas trouvé meilleur stratagème : changer cet intérieur austère et bouleverser les habitudes de son mari. Qu’il explose pour que s’ensuive enfin une vraie discussion.

Le vase rose sur l’îlot central en marbre. La cuisine c’était d’ailleurs du Marc tout craché. Elle n’avait pas eu son mot à dire. « Le marbre c’est élégant et ça se nettoie facilement ». C’est la femme de ménage qui s’en occupe de toute façon.


Elle avait accroché la libellule juste au-dessus du canapé. On ne pouvait pas mieux la voir. La boule à neige, carrément, sur la table de nuit de Marc. Il la remarquerait juste avant de se coucher. Pour les assiettes, elle attendrait que l’occasion se présente. Peut-être un repas important, pour le travail par exemple. Une ambiance studieuse et chic qui exigerait de la vaisselle raffinée davantage qu’un thème animalier. Il en recracherait les amuse-bouches.

Camille se servit un verre de vin rouge puis s’installa sur le canapé, ses pieds nus sur la table basse. Laquée et blanche bien sûr (glaciale). Elle but une belle gorgée puis admira son œuvre. Elle s’arqua et leva les yeux vers la libellule, juste au-dessus d’elle. Il ne s’en remettra pas le pauvre
 . Mais comment avait-elle réussi à supporter ça toutes ces années ? Tout ce qu’elle aimait avant, elle le détestait maintenant. Tout ce qui faisait sa fierté la rendait mal à l’aise. Était-ce enfoui en elle depuis toujours ? C’était en partie de sa faute. Elle n’aurait pas dû se taire si longtemps. Elle avait fui, elle aussi. Ni plus, ni moins.

Son téléphone vibra dans sa poche. Encore le boulot, songea-t-elle. Hors de question d’y retourner. Elle prolongerait son arrêt de travail aussi longtemps que possible. Son entreprise lui devait bien ça. Ce qu’elle avait vécu avait tout bouleversé. Ses ambitions, ses principes de vie. Vivre comme avant était inconcevable. Ça la tuait que Marc ne la comprenne pas. Son patron d’accord, mais son mari… Il avait ricané quand elle lui avait raconté avoir vu son père décédé. La lumière, l’amour infini… Elle avait dû renoncer. Comment avouer à son mari si terre à terre qu’on a voyagé hors de son corps, qu’on a tout connu, tout vu, tout su durant quelques minutes. Cette nuit-là resterait gravée dans sa mémoire.

Camille se redressa, posa ses pieds sur le sol frais et le verre de vin sur la table basse. Les mains sur les genoux, droite comme un i, elle prit une profonde inspiration. Ça y est, ça recommence.
 C’était la troisième fois en seulement quelques jours que ça se produisait. Comme une transe. Une vague d’ondes positives qui emportait tout. Ses pensées sombres, sa mélancolie, ses doutes. Chaque fois, elle éprouvait une sérénité pure et intense qui lui rappelait la nuit de l’accident. Mais elle en ignorait l’origine. Il fallait juste lâcher prise. C’était plus fort que tout. Elle n’était plus craintive comme au début lorsqu’elle pensait encore qu’il s’agissait de séquelles physiologiques.

Elle resta ainsi immobile quelques secondes, dans l'attente. Respiration lente et profonde, yeux clos. Concentre-toi.
 Une musique douce retentit alors dans ses oreilles. Ça, c’était nouveau. Quelques notes de piano qu’elle reconnut facilement. Sonate au clair de lune.
 Facile, Marc l’écoutait en permanence. Une odeur effleura ensuite ses narines comme cela peut survenir parfois quand un souvenir olfactif ressurgit. Mais cette odeur ne lui appartenait pas. Sûre et certaine, Camille en frémit d’impatience. Soudain, elle perçut un frôlement et rouvrit les yeux, toujours figée. Rien. Rien qu’elle ne puisse voir en tout cas. Quelques secondes s’écoulèrent. Reviens. Allez, reviens.
 Rapidement, un nouvel effleurement, bien plus distinct. Son cœur palpita. La caresse délicate d’une plume. La main, le bras, l’épaule puis la nuque. Elle inclina sa tête vers l'avant, tout doucement, des frissons parcourant son échine. Mais la mélodie faiblit et les notes se dispersèrent dans la pièce. Camille les imaginait s’évaporant comme des volutes de fumée et s’échappant par les fenêtres ouvertes. La musique se dissipa complètement, la plongeant de nouveau dans le silence. Le froid, lui, s’intensifia. Une simple pression sur sa main gauche et sur le bras puis, sur le corps tout entier. Ce souffle d’air s’insinuait lentement par les pores de sa peau. Il se faufilait, s’engouffrait dans chaque muscle, dans chaque veine. Aucune douleur. C'était une vague d'amour, assurément. Un message vibrant qui la traversait pour l'éclairer.

La porte s’ouvrit. Camille sursauta et renversa le verre de Brouilly qui se brisa.

Marc venait d’arriver.


 

 

2.

 

Joseph était installé dans le salon, entre le canapé et la table à manger. Assis sur un tabouret, devant le chevalet, il essayait de terminer sa toile. La télévision était allumée mais les images ne l’intéressaient pas. Le son permettait juste de remplir le vide. Chloé était couchée depuis dix minutes et ce moment était le plus critique. C’était toujours là que Laura lui manquait le plus. Sa fille de sept ans était merveilleuse et sa joie de vivre était ce qu’il y avait de mieux pour gérer l’absence.

Le pinceau dans une main, les couleurs dans l’autre, il songeait plus qu’il ne peignait. Son pied gauche en appui sur la barre et le droit posé au sol. Son chat s’était pelotonné contre sa basket. « C’est pas aujourd’hui que je vais le faire ce chef-d’œuvre », lui dit-il. Le chat, fidèle à son statut de chat, ne broncha pas.

La sonnerie de la porte retentit. Joseph posa ses couleurs et se dirigea vers l’évier de la cuisine tout en invitant Léa à entrer d’une voix puissante. La jeune femme apparut dans l’appartement :

— Bonsoir. Tout va bien ?

— Oui. Chloé est couchée et, comme tu vois, rien ce soir non plus.

Joseph lui indiqua la toile d’un geste de la tête. Il rinça ses pinceaux et ses mains pour effacer les quelques traces de peinture.

— Il suffit juste de la terminer.

— Non je veux la refaire complètement. Ça ne me plaît pas.

— Pourquoi ? C’est dommage. À chaque fois tu ne termines pas, dit-elle avec une moue de déception. Tu pourrais au moins garder ta toile et recommencer sur une neuve.

Léa avait raison. Mais le matériel coûtait un bras. Sans compter la taille et le prix des appartements parisiens. Conserver tous ses loupés aurait nécessité la location d’un garde meuble. De l’argent foutu en l’air. Un luxe qu’il ne pouvait pas se permettre. Surtout depuis qu’il s’était lancé en free-lance. Peut-être pas une si bonne idée d’ailleurs. Ça lui collait une telle pression. Passer plus de temps auprès de Chloé était la priorité mais il souhaitait aussi peindre davantage. Se sentir libre et avoir toutes les possibilités. C’était tout l’opposé pourtant, trop souvent démuni face au support. La contrainte de temps en moins aurait dû lui permettre de créer et c’était tout juste si son pinceau effleurait la toile certains jours.

Chloé entra en trombe dans la pièce et se jeta sur Léa pour lui faire un câlin :

— Chloé ! Tu devrais dormir à cette heure-là ! Tu as école demain ! râla Joseph.

— Papa s’il te plaît. Je regarde un peu la télé avec Léa et je me couche.

— Léa ça ne te dérange pas ? demanda-t-il, à court d’arguments face à son petit démon.

— Non avec plaisir. Ça me fait du bien de voir Chloé.

Joseph perçut un malaise dans l’intonation de la voix de son amie.

Chloé, elle, affichait un sourire triomphal. Dans son pyjama licorne étriqué et délavé, elle dansait la joie. Son doudou lapin encore plus délavé virevoltait dans les airs.

— Tu viens on va regarder un dessin animé toutes les deux sur le canapé. Je vais te prendre sur mes genoux.

— Oui ! 

Elles se postèrent face à l’écran.

Joseph était touché de voir à quel point Chloé aimait Léa. Sa grande sœur, sa tata, son amie. Le temps avait filé si vite. Cette jeune femme de dix-huit ans n’était qu’une toute petite fille à l’époque de son emménagement dans l’immeuble et s’apprêtait alors à fêter ses quatre ans. Laura était tombée sous le charme de cette gosse dès leur rencontre. Léa avait-elle été le point d’origine de son désir de maternité ? Evidemment. L’année du onzième anniversaire de Léa, Chloé pointa le bout de son nez. Une complicité naquit rapidement entre elles. De belles années. Les meilleures. Puis, Laura tomba malade. Chloé n’avait que cinq ans. Leurs liens se renforcèrent après ça. Le genre d’événement tragique qui soude pour une vie entière. Léa était si attentive, si tendre. Elle pouvait écouter les autres parler pendant des heures. Personne à part elle ne savait si bien comprendre sa Chloé. Recevoir ses émotions et ses crises de colère avec une sérénité hallucinante. Le Dalaï-Lama en personne.

Joseph se rendit dans l’entrée sans grande conviction. Laura lui manquait terriblement et c’était avec elle qu’il aurait voulu passer la soirée. Sa jeune voisine l’interrompit dans ses pensées :

— Tu ne dois pas voir tes amis ?

— Si, si, pardon, je réfléchissais à un truc.

— Tu ne te changes pas ?

— …

— Ton tee-shirt est taché.

Joseph remarqua qu’en effet, ses fringues auraient mérité un tour au lave-linge.

— Pas grave. Chloé pas plus d’une demi-heure. Après au lit.

Chloé ne répondit pas, déjà absorbée par le film. Léa fit un clin d’œil à Joseph. La consigne serait respectée.

— Si tu veux tu peux passer demain pour discuter un peu. Les examens arrivent bientôt, non ?

— OK. File, tu vas rater ton rendez-vous.

Elle lui sourit. Il enfila sa vieille veste en cuir noir, attrapa les clefs sur le meuble de l’entrée et s’éclipsa.

Il s’efforçait de continuer à vivre, sortir, voir ses amis. Pourtant, l’envie n’était pas au rendez-vous. Ce soir, il aurait voulu rester avec Léa et Chloé et suivre, lui aussi, pour la centième fois, les aventures d’Elsa et d’Anna au royaume d’Arendelle, deux princesses orphelines et prisonnières d’un hiver éternel. Rester à l’abris, enveloppé dans l’atmosphère chaleureuse du cocon familial, devant le dessin animé préféré de sa fille. Dehors, il fallait jouer au mec qui va bien, qui cherche quelqu’un. « Oui ça fait deux ans que Laura est décédée », « D’accord, arrange-moi ce rendez-vous si tu y tiens », « Oui Chloé a besoin d’une présence féminine », « Oui je dois me trouver quelqu’un ». Mais il voulait hurler l’inverse. Non, il n’était pas prêt, même au bout de deux ans et n’avait pas la moindre envie de séduire. N’importe qui aurait pu le comprendre ne serait-ce qu’en jetant un coup d’œil à sa tenue vestimentaire ou à sa coupe de cheveux. Mais ses amis, sûrement par compassion, rivalisaient de créativité pour organiser des rencontres « surprises » avec des femmes qui n’étaient pas du tout faites pour lui. Même Benoît, son meilleur ami depuis des années, se trompait sur ses réelles motivations. Peut-être ne se confiait-il plus assez ? Il était peut-être responsable des erreurs de ses amis finalement. Les faux-semblants induisent de mauvaises idées, songea-t-il.

 


Et puis merde !
 Joseph, qui n’avait même pas atteint la porte de l’immeuble, remonta les deux étages qui le séparaient de son chez lui et de sa fille. J’ai pas envie, j’y vais pas.
 Il ouvrit la porte et surprit Léa qui écarquilla les yeux. Chloé était calme, la tête sur ses genoux, presque assoupie, les poings fermés, proches de son visage.

— Tu as oublié un truc ? lui chuchota Léa.

— Non je n’y vais pas, je n’ai pas envie.

Il enleva sa veste, la jeta sur le canapé et s’assit près d’elles.

— Tu veux que je rentre ?

— Non, justement. J’ai bien compris qu’un truc n’allait pas et, franchement, je préfère t’écouter toi plutôt qu’un tas de cons qui pensent que ma vie doit changer.

— À ce point-là ?

— Laisse tomber. C’est compliqué. Dis-moi plutôt ce qui ne va pas.

Joseph avait décidé que, ce soir-là, il ne parlerait pas. Il l’écouterait au lieu de se lamenter sur son manque d’inspiration ou ses amis.

— Non ça va. Je vais bien, lança-t-elle en fixant l’écran.

Elle rougissait comme chaque fois que la discussion tournait autour d’elle.

— Je sais que tu n’aimes pas parler de toi et que tu dis souvent que tout va bien. Tout à l’heure j’ai eu l’impression que tu avais de la peine.

— …

— Je parle souvent de moi, de Chloé mais tu sais que tu peux te confier si tu as besoin. Je ne vaux sûrement pas Laura question conseils mais bon… Il faut faire avec ce qu’on a.

Léa esquissa un sourire mais ses yeux s’assombrirent. Elle semblait porter toute la misère du monde sur ses épaules.

— Qu’y a-t-il Léa ? insista-t-il.

Joseph caressa tendrement les cheveux bouclés de sa fille. Il avait bien fait de rentrer. Aider Léa valait mieux que de supporter une énième rencontre avec une inconnue. Il se lassait de jouer l'homme heureux surtout quand il pouvait tenir le rôle de l'ami fidèle.

— Chloé s’endort et on a du temps. Tu as des problèmes au lycée ? C’est ton Bac ?

— Non, tout se passe bien. Je suis même un peu triste que ça s’arrête.

— Alors quoi ?

— J’ai fait une énorme bêtise et … je…. je sais pas quoi faire.

Ses yeux rougirent.

— Grosse comment ? Tu as raté des cours ?

— Non, rien à voir avec le lycée. C’est grave…

Joseph réalisa l’ampleur de la situation. Il s’empara de la télécommande et baissa le son de la télévision. À ce moment-là, tout le monde se fichait bien que la princesse Elsa refuse le mariage de sa sœur Anna. Les paupières de Chloé étaient désormais closes, de toute manière.

— Vas-y, dis-moi tout. Je ne te laisserai pas repartir sans que tu ne me racontes tout. Tu vas mal alors dis-moi.

— Il y a un peu plus d’un mois, ... j’ai eu un accident.

Léa murmurait à présent, obligeant Joseph à tendre l’oreille. Il savait que ce n’était pas par peur de réveiller Chloé mais par honte de ce qu’elle devait avouer.

— J’étais à vélo. Je rentrais d’une soirée avec des amis dans le 6e et j’ai….. J’ai grillé un feu… J’étais déconcentrée. Je ne sais pas pourquoi. Enfin si, je sais mais… D’habitude je fais très attention.

— Et ensuite ?

— Il y avait une voiture, poursuivit-elle, le regard implorant et la voix tremblante.

— Et donc tu as causé l’accident. C’est ça ?

Léa hocha la tête en signe d’approbation.

— Tu as fait quoi ? Tu as appelé les secours ?

— Non.

— Tu sais ce qui est arrivé au conducteur ?

Léa ne répondit pas cette fois.

— Attends, reprends tes esprits. Ecoute, je vais coucher Chloé. Quand je reviens, tu respires un grand coup et tu continues.

Joseph attrapa délicatement sa petite fille épuisée par sa journée d’école. Chloé ne broncha pas et il la transporta jusque dans sa chambre, au bout du petit couloir. Le parquet craquait bruyamment. Des jouets étaient éparpillés sur le sol mais des années d’expériences douloureuses et la lumière bleuté diffusée par la veilleuse lui permirent de les reconnaître et de les éviter habilement. Il l’allongea sans mouvement brusque, déposa un baiser sur son front et la borda avec le drap. Les étoiles fixées au plafond scintillaient. Une lumière douce et magique au pays d’une enfant heureuse. Il admirait sa fille qui gérait la situation bien mieux que lui. Il laissa la porte entrouverte et fit voler un baiser en soufflant sur sa main.

Lorsqu’il revint dans le salon, Léa n’avait pas bougé d’un centimètre. Il s’installa à nouveau près d’elle.

— Ne t’inquiète pas, tu peux me raconter, je ne vais pas crier ou te juger. N’aies pas peur. Donc il s’est passé quoi ensuite ?

Léa frottait ses mains l’une contre l’autre. Elle se racla la gorge avant de continuer :

— À cause de moi, la voiture a dû tourner violemment et s’est encastrée dans un poteau. Je suis restée debout un moment. Je ne sais pas combien de temps. Quelqu’un s’est approché et m’a demandé si j’avais vu quelque chose. J’ai dit que non. J’étais plantée là. Des gens ont appelé les pompiers.

Les mains de la jeune femme viraient au rouge sous la pression.

— Je me suis éloignée doucement. Je regardais de loin. La dame semblait aller bien mais ils l’ont emmenée dans le camion. Elle n’était pas morte.

— C’est une bonne chose ça. J’ai cru que tu allais me dire le contraire.

— Oui mais je n’arrive pas à ne plus y penser. Je ne dors plus bien. Je n’arrive pas à en parler à mes parents. J’ai mal réagi.

— Tu avais bu à cette soirée ?

— Non. Je ne bois jamais.

— Tu devais être fatiguée alors ?

— … peut-être.

— Ce qui t’est arrivé peut arriver à tout le monde. Mais pourquoi tu n’as pas dit aux gens qui étaient là que tu avais grillé le feu ?

— J’avais peur. J’avais trop peur.

Joseph posa une main sur celles de Léa. Ses jambes tressautaient. Son désarroi était flagrant et faisait peine à voir.

— Respire. Tout va bien. Je comprends. Après un choc on peut réagir bizarrement. Je ne te juge pas. C’était simplement une question.

Il retira sa main puisque les mouvements frénétiques de la jeune femme avaient cessé.

— Bon. Ne prends pas mal ce que je vais te demander.

— …

— Est-ce que tu as pensé à retourner voir le psychologue que tu voyais à une époque ?

— Non ça fait longtemps et si je prends rendez-vous mes parents vont le savoir. Ils vont paniquer. Et puis je n'oserai pas leur demander.

— Tu leur dis juste que le Bac qui approche t’angoisse et que tu voudrais un peu d’aide. Il était bien ce psy, non ?

— Oui. Je l’aimais bien.

— Et quand tu le voyais, c'était pour gérer ta phobie scolaire ? C'est ça ?

— Oui.

— Donc tes parents ne seraient pas choqués outre mesure que tu veuilles faire appel à lui alors que ton diplôme approche. Franchement, faut pas hésiter. Prends rendez-vous. Tu pourras lui raconter tout ça et lui ne dira rien à tes parents. Moi non plus d’ailleurs et…

Léa le coupa :

— Surtout pas. Ne leur dis rien.

— Non. Ne t’inquiète pas. Je sais tenir ma langue. Mais je ne suis pas le meilleur pour les conseils. Je ne dis rien mais tu vas voir le psy. Marché conclu ? dit-il en levant le poing pour un « check » de rigueur et pour détendre l’atmosphère.

Léa leva son poing également. Percevant son manque de vigueur, Joseph insista :

— Tu le feras ?

— Oui.

— Promis ?

— Oui je le ferai. Ça m’a fait du bien de t’en parler.

— C’est bien. Tu peux toujours venir me voir. Et si tu veux qu’on en parle encore je suis là. Mais ce thérapeute pourra aller plus loin avec toi. Il a été efficace en plus ?

— Oui. J'avais réussi à retourner en cours.

Joseph soutenait son regard. Il voulait être certain qu'elle s’exécuterait et il savait ses grands yeux sombres persuasifs. Sur son enfant de sept ans en tous cas.

— Promis j’appellerai dès demain.

— Je suis content. Ça me rassure. C’était quand exactement cet accident ?

— Le 3 mars.

— Tu vas peut-être réussir à dormir cette nuit. Le fait d’en avoir parlé va sûrement aider.

— J’espère. Merci. Je vais rentrer. Je suis fatiguée.

Léa se releva et Joseph la raccompagna jusqu’à la porte. Il s’approcha et lui offrit un baiser sur le sommet du crâne.

— Prends rendez-vous demain, sans faute, et passe me voir si tu veux. Je suis là l’après-midi, dit-il en lui caressant l’épaule.

Elle lui répondit par un sourire puis disparut. Joseph referma la porte derrière elle. Il était satisfait d’être resté mais soucieux. Léa allait vraiment mal.

Il resta quelques minutes dans l’entrée, songeur. Son esprit s’embrumait. Il avait grand besoin de sommeil lui aussi. Il décida de reporter à plus tard toutes ses interrogations. Aucune réponse ne lui viendrait dans cet état. Et puis, le lendemain matin, il avait un rendez-vous important dont il espérait beaucoup. Pas le moment de cogiter. 







 

 

3.

 

Camille n’avait quasiment pas fermé l’œil de la nuit. Une fois de plus, aucune réaction de la part de Marc quant aux nouveaux éléments de décoration. À peine un hochement de tête. Froid comme une tombe. Elle aurait voulu qu’il s’emporte, qu’il dise son mécontentement. Chaque fois, c’était la même chose. Il faisait mine de s’en moquer. Elle était persuadée qu’il désapprouvait pourtant. Ses tocs le lui prouvaient. Il avait vérifié trois fois si la cuisinière était éteinte et six fois si la porte d’entrée était fermée. Il s’était frotté la tempe si fort que la marque rouge sur sa peau n’avait disparu qu’une heure plus tard. Elle aurait voulu lui hurler dessus. Le gifler même. Mais fais quelque chose ! Dis-moi que tu détestes, que tu veux que je retourne travailler, que tu penses que je suis devenue folle.
 Il se fermait comme une huître à chaque tentative et continuait comme si de rien n'était.

À table, il lui avait parlé de ses clients, de ses astuces immorales pour aider tel ou tel personnage cupide. Elle avait fait semblant d’écouter en bouillonnant intérieurement. Il poursuivait sa vie en ignorant totalement les émotions de son épouse.

Puis, pour ne pas déroger à la règle du quotidien, lorsqu’ils s’étaient couchés dans le lit conjugal (qui n’avait plus de conjugal que le nom) Marc avait éteint la lumière, muet comme une carpe. Fin de journée. Même le cygne étrange dans sa boule à neige ridicule n’avait pas permis l’ouverture du dialogue. Il ne va pas me faire croire qu’il ne l’a pas vu…


Elle avait attendu qu’il parte travailler pour se lever. Elle ne lui avait même pas parlé de son rendez-vous du jour. Celui qu’elle attendait avec impatience et qui avait lieu à neuf heures, ce matin-là.

Elle avala une barre de céréales puis prépara un café qu’elle but tout en se préparant dans la salle de bains. Ce qu’elle vit dans le miroir la navra. Il fallait sortir l’attirail. Après le nettoyage et l’hydratation, un peu de fard à paupière pour mettre en valeur ses yeux bleus. Du mascara pour étirer les cils et, surtout, de l’anticernes. Beaucoup d’anticernes. Une queue de cheval pour tirer les traits. Elle enfila un t-shirt avec un col en V bleu et un jean foncé. Ses ballerines noires. Tenue discrète mais élégante. Idéale pour ce genre de réunion. La lumière provenant de l’extérieur annonçait une journée chaude mais l’air était frais le matin. Par prudence, elle emporta son imperméable.

Huit-cents mètres séparaient Camille de son lieu de rendez-vous. Elle n’avait même pas à changer de rue. Elle s’y rendit donc à pied et découvrit l’endroit avec cinq minutes d’avance.

Elle s’était inscrite par internet à ce groupe de partage. En cachette bien sûr. Marc aurait râlé. Elle allait enfin rencontrer des gens comme elle et misait beaucoup là-dessus. D’autant que son désespoir grandissait concernant son couple. On ne pouvait pas dire que son mari avait l’oreille attentive. À qui d’autre en parler alors ? Elle était en froid avec sa mère donc hors de question. Hyperémotive, excessive, narcissique, celle-ci n’aurait pas été à la hauteur. Elle aurait pété les plombs. Camille n’avait pas besoin de ça. Elle avait envisagé sa petite sœur, Justine, mais elle était trop occupée. Depuis qu’elle s’était installée dans le sud, dix ans auparavant, elles ne se voyaient plus et ne s’appelaient plus que pour les grandes occasions : Noël, nouvel an, leurs anniversaires respectifs. Pas un mot plus haut que l’autre. Le strict nécessaire. Un rire forcé par ci, un compliment par-là, des bisous aux neveux et basta. Elle avait apprécié que Justine prenne de ses nouvelles après l’accident mais une fois sortie d’affaires, terminé. Sa mère n’avait même pas pris la peine de venir alors qu’elle habitait l’arrondissement d’à côté. On ne choisit pas sa famille.


L’immeuble était propre et discret. Beige, trois étages, une porte d’entrée noire, en bois. Tout ce qu’il y a de plus banal. Pas de pancarte, pas de lumières clignotantes avec flèche indiquant « par ici les fous ». Juste une porte et un interphone pour s’annoncer. Elle sonna. Un bip retentit et elle pénétra dans le hall d’entrée. Personne. Une affiche indiquait l’horaire et le thème de la rencontre. Il fallait se rendre jusqu’à la salle Iris, au rez-de-chaussée, au bout d’un couloir aux portes closes. Toutes sauf une. La dernière. Elle avança timidement car deux hommes et une femme occupaient déjà les lieux. Le cœur de Camille battait à tout rompre. L’appréhension avait pris le dessus. La salle mesurait environ trente mètres carrés. Il y avait de la moquette de mauvaise qualité au sol et des tables de classe formaient un cercle. Il y avait une grande fenêtre sur le mur face à l’entrée et un tableau blanc sur la cloison adjacente. La lumière du dehors égayait un peu cette pièce insipide.

 

La femme déjà présente était installée à l’une des tables, devant la vitre. Elle salua Camille d’une voix à peine audible. Venait-elle de lui donner son prénom ? Sarah ? Pas certaine. Les deux hommes n’avaient pas vu Camille entrer. Ils observaient l’extérieur et discutaient « météo ». Un échange cordial, pour meubler, pensa-t-elle. Quand ils réalisèrent sa présence, le plus grand des deux s’approcha d’un pas assuré. Il tendit une main ferme, la fixa avec aplomb avant de se présenter. Il était grand et large. Une beauté imprécise. Un nez trop grand pour des yeux trop petits. Une mâchoire asymétrique camouflée par une barbe mal taillée. Le genre d’homme dont la prestance n’impose pas la perfection.

— Bonjour, je m’appelle Joseph.

— Enchantée, moi c’est Camille. Garde ton calme. Respire. Ne sois pas bête. T’as pas quinze ans.


La tranquillité de cet homme l’intriguait. Elle qui était habituée à parler devant des dizaines de personnes, à donner des directives à quantité de femmes et d’hommes, perdait son sang-froid. Démunie, troublée. Elle n’avait rien préparé. Il ne s’agissait pas de donner des instructions cette fois. Et ce Joseph qui paraissait si sûr de lui n’arrangeait pas la situation. Déstabilisant.

Le deuxième homme intervint à son tour :

— Je suis Éric, bonjour à vous. C’est parfait si vous vous présentez. Cela met tout le monde à l’aise. Je suis psychologue et je suis chargé d’accompagner ce groupe de partage. Nous aurons peu de participants aujourd’hui donc je vous propose que nous nous installions tout de suite. Le dernier inscrit ne devrait pas tarder.

Camille vit immédiatement en Éric son instituteur de CE2. La même démarche bancale, le même style vestimentaire ringard. Chemise rose pastel à manches courtes et jean mal coupé. Des chaussures bateau qui avaient vécu plusieurs vies. Une calvitie à la naissance lointaine.

Elle prit place aux côtés de Sarah en prenant soin de laisser une table d’écart. Joseph s’installa de l’autre côté, face à elles deux. Il y avait dix tables au total dont une double, devant le tableau. Éric se plaça à cette dernière, face au petit groupe, naturellement.

Un homme plus âgé fit alors son apparition. Il s’excusa pour son retard et brinquebala jusqu’à la chaise, pile en face de Camille et près de Joseph. Dans sa précipitation, il manqua de tomber :

— Je me suis perdu, dit-il d’une voix faiblarde. Je suis confus.

Il transpirait et tremblait.

— Ne vous inquiétez pas….

Éric semblait attendre que l’homme se présente.

— Daniel Lassave. J’ai oublié de me présenter en plus ! Je suis vraiment confus. Je m’appelle Daniel.

— Tout va bien Daniel. Je suis Éric et je dirige le groupe de partage. Je vais vous chercher un verre d’eau. Vous avez l’air assoiffé. Mettez-vous à l’aise. Je reviens vite.

Daniel bafouilla de nouveau quelques excuses. Ce vieil homme doit être ponctuel d’ordinaire pour se mettre dans un état pareil, songea Camille. Joseph lui promit que son retard n’avait troublé personne. Il se présenta à lui comme il l’avait fait avec Camille. Une voix chaude et grave, qui en imposait. Un sourire si large qu’on se serait cru chez le dentiste. Cela fit son effet puisque Daniel se calma presque instantanément.

— Moi c’est Camille. Joseph a raison, nous sommes heureux de vous rencontrer. Tout va bien. Nous venions juste d’arriver.

Elle regarda Joseph et lui sourit. Regarde, moi aussi je suis sûre de moi.
 En vérité, elle priait pour le retour du psychologue. Elle maudissait les longs silences. Les silences même courts dans de telles circonstances. Sarah, elle, ne disait rien. Pas un mot. Camille s’en étonna intérieurement. Elle doit être morte de trouille aussi.


Éric revint avec un gobelet qu’il offrit à Daniel puis s’installa à sa table. Le vieil homme le remercia. Il ne tremblait plus et s’était épongé le visage avec un mouchoir en tissu. C’était un charmant personnage. Attendrissant. Camille l’appréciait déjà.

Éric prit la parole :

— Comme je l’ai déjà dit je suis Éric. Éric Aubertin. Je suis psychologue et je gère les groupes de parole au sein de l’INREES
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 depuis quelques années maintenant. J’accompagne plus particulièrement les groupes dont les participants ont vécu des expériences de mort imminente. Nous savons à quel point il est difficile de partager cette expérience avec ses proches et nous sommes là pour tâcher d’y voir plus clair. Nous accompagnons les participants et nous essayons de proposer l’aide nécessaire si besoin. J’ai moi-même vécu une telle expérience il y a seize ans. Mais avant de vous la raconter je vais vous laisser parler. Qui souhaite prendre la parole pour se présenter et raconter son expérience ?

Camille observa les autres en espérant ne pas avoir à commencer. Par chance, Joseph se lança le premier :

— Je suis Joseph Caran. J’ai trente-huit ans et je suis infographiste. Ma femme Laura nous a quittés ma fille et moi des suites d’un cancer. Je suis veuf depuis deux ans.

Sa voix basse vibrait. La fermeté en moins, l’émotion en plus. Il triturait ses mains.

— Je n’ai pas vécu d’E.M.I. mais quand Laura a rendu son dernier souffle, j’ai vu une lumière et j’ai senti euh… des choses. J’ai vu un tunnel, j’ai senti Laura près de moi. Je n’arrive pas bien à l’expliquer. Je n’en parle jamais d’ailleurs. Je suis désolé mais j’ai du mal.

Il s’interrompit.

— Merci Joseph, reprit Éric. C’est tout à fait normal d’avoir du mal. C’est difficile pour tous. Vous verrez qu’après quelques séances vous vous sentirez plus à même d’exprimer vos émotions. Ce que vous avez vécu est une expérience de mort partagée. Je suis heureux de vous rencontrer Joseph. Vous avez accompagné Laura lors de son départ. Votre fille était-elle présente ?

— Non, j’étais seul avec ma femme.

— En avez-vous déjà parlé à quelqu’un ?

— Non.

— D’accord. La plupart des participants n’en parlent pas autour d’eux. Cela arrive fréquemment qu’ils aient honte de cette expérience. La plupart des « expérienceurs » comme nous les appelons, ont peur d’être incompris et préfèrent se taire. Vous semblez ému alors je vais demander à quelqu’un d’autre de prendre la parole. Camille peut-être ?

Camille comprit que Sarah n’interviendrait pas. Daniel, lui, s’épongeait encore le front. Elle se rendit à l’évidence et prit son courage à deux mains :

— Alors je vais essayer de faire au mieux. Je m’appelle Camille Rousseau, j’ai trente-quatre ans. J’en ai parlé à mon mari mais il n’a eu aucune réaction. Enfin, disons que j’ai bien senti qu’il était dubitatif. Il ne l’a pas dit clairement mais je l’ai senti. Depuis je n’en parle plus. Je … C’est compliqué entre nous.

— C’est dommage de ne pas pouvoir partager avec lui cette expérience mais il faut vous sentir libre pour en parler. Il est déjà difficile de mettre des mots sur ce que l’on a vécu donc votre interlocuteur doit vraiment être réceptif. Ici vous êtes libre. Vraiment libre. J’insiste là-dessus car c’est le plus important.

Il était merveilleux. La voix, les mots de cet homme étaient magiques. « Vous êtes libre » lui avait-il dit en la fixant droit dans les yeux. C’était ce qu’elle avait besoin d’entendre et l’effet bénéfique fut immédiat. Elle libéra sa parole :

— J’ai eu un accident il y a un mois et demi. J’étais en voiture et un vélo a déboulé sur ma droite. Il avait grillé un feu rouge puisque le mien était vert. C’était la nuit. J’ai dû virer violemment sur la gauche et ma voiture s’est encastrée dans un panneau publicitaire. Sur le coup, je n’ai pas eu de problèmes. Quelqu’un a appelé les secours et j’ai même pu sortir de la voiture. Je m’étais évanouie mais j’ai vite repris conscience. En revanche, la ceinture de sécurité a provoqué des séquelles avec le choc. J’ai perdu de nouveau connaissance, plus tard, à cause de lésions rénales sévères. C’était à l’hôpital. On va dire que la machine a lâché et j’ai eu un arrêt cardiaque. C’est là que je suis sortie de mon corps.

Camille ne décela ni suspicion, ni incrédulité dans les regards de ses compagnons de groupe. Joseph parut troublé cependant. Pas dubitatif comme Marc mais stupéfait. Il écarquillait les yeux tout en se passant régulièrement la main dans les cheveux. Camille tâcha de ne pas y prêter attention et poursuivit :

— Je n’ai effectivement pas les mots exacts pour décrire. J’avais l’impression de tout savoir et de tout voir. C’était comme si je … fusionnais avec quelque chose de ... C’est ridicule.

Ses joues s’embrasaient. Elle n’avait jamais dit tout cela à voix haute.

— Bien sûr que non. Ce que vous dites n’est pas ridicule du tout. N’ayez pas peur. Pas ici.

Éric tendit la main pour inciter Camille à poursuivre.

— Je voyais tout. Pas seulement devant moi mais partout autour de moi. Il y avait beaucoup d’amour aussi. Je ressentais un amour que je n’avais jamais connu. C’était si… fort. Il y avait une lumière puissante mais je n’étais pas aveuglée. Et j’ai aperçu mon père qui est mort quand j’avais dix-huit ans. Il me parlait. Enfin pas vraiment mais il communiquait. Je ne sais pas… par la pensée je crois.

— Que vous disait-il ?

— Que je ne pouvais pas rester. Que je devais retourner auprès des miens.

Camille dut s’arrêter quelques secondes. Les larmes lui montaient aux yeux.

— Merci Camille. Ce qu’a expliqué Camille est très caractéristique des expériences de mort imminente. La lumière, la sensation d’amour infini, la perception différente de ce qui nous entoure. L’espace, le temps, la gravité même. On vole, on est partout. C’est ce qui revient le plus. Quelqu’un veut continuer ?

Daniel leva discrètement la main. Celle avec le mouchoir humide.

— Allez-y Daniel. Nous vous écoutons.

— Je vis seul depuis cinq ans car ma pauvre femme est morte et j’ai vécu une expérience de mort imminente il y a deux ans moi aussi. Je l’ai vue comme vous avez vu votre papa Camille. Elle m’a dit également que ce n’était pas le moment. J’ai quatre-vingt-deux ans et je ne vois pas bien pourquoi ce n’était pas le moment. Je me sens perdu parce que j’aurais voulu rester avec elle, là-bas.

Il se tamponna à nouveau le visage. Camille vit qu’il était mal rasé. Il s’était coupé à plusieurs endroits. Il avait quelques taches sur son polo. Ses chaussettes étaient dépareillées. Elle l’imagina alors seul, chez lui, depuis cinq longues années. Comment était son intérieur ? Comment se débrouillait-il ? Surtout depuis cette expérience de mort imminente… Quel pauvre homme. Elle trouva sa propre situation moins pénible en comparaison.

— Il y a une bonne raison à cela Daniel. Nous allons essayer de savoir laquelle. Selon vous, qu’est-ce qui vous a poussé à venir aujourd’hui ?

— La solitude. Je m’ennuie.

— Mais comment avez-vous su que nous nous réunissions aujourd’hui ?

— Une émission à la télévision qui parlait des phénomènes extraordinaires. Ils ont parlé d’un médecin mais je ne sais plus son nom. Alors j’ai demandé à Zora, mon aide à domicile, de faire une recherche pour moi. C’est elle qui m’a donné les informations. Elle a fait beaucoup de recherches. Elle est adorable ma Zora.

— En effet. Je suis ravi que votre aide à domicile ait fait ça pour vous. Nous réfléchirons ensemble aux raisons de votre présence ici. Les prochaines séances vous aideront à y voir plus clair, j’en suis convaincu. Vous n’êtes plus seul aujourd’hui.

Daniel ouvrit grand les yeux, manifestement perplexe.

Éric était éloquent et Camille très heureuse. Ce n’était pas le psychologue prétentieux qui sait tout et vous balance un nombre incalculable de bêtises pour justifier ses honoraires. Pas non plus celui qui vous laisse parler durant toute la séance en attendant que vous trouviez seul la solution au problème. Non, le psy qui maîtrise son sujet et qui sait écouter. Qui trouve les bons mots au bon moment. Il avait le regard indulgent de celui qui enseigne avec bienveillance et la parole inébranlable de celui qui a vécu. Il avait l’allure de son professeur de CE2, certes, mais le charisme d’un druide. D’un sage. Joseph, lui, semblait toujours sous le coup du récit de Camille. Pourquoi ? Son jean se déchirerait s’il persistait à se frotter les genoux avec autant d’insistance.

— Excusez-moi de vous interrompre Éric. Je suis un peu embarrassé mais je dois poser une question à Camille.

Elle ne s’était donc pas trompée. Mais que signifiait l’attitude singulière de Joseph ? Elle le fixa, impatiente.

— Quand a eu lieu votre accident ?

— Il y a un mois et demi.

— Mais précisément ?

— Dans la soirée du 3 mars. Pourquoi ? Où veut-il en venir ?


— Parce que je pense connaître la personne qui a causé votre accident. Je…. C’est une amie. Elle me racontait justement hier avoir provoqué un accident. La même date, les mêmes circonstances. Je pense que c’était vous dans la voiture.

Camille était abasourdie. Elle se tourna vers Éric et lut la détresse dans ses yeux. À n’en pas douter, le psychologue était interloqué autant qu’elle.

— Le 3 mars ? dit-il dans un souffle.

Il était devenu livide. Il passa ses doigts dans le col de sa chemise.

— Veuillez m’excuser. Je dois interrompre cette réunion. Inscrivez-vous à la suivante sur le site internet si ce n’est pas déjà fait. Je…. Je suis vraiment désolé. Je dois partir, dit-il d’une voix rauque.

Et il se sauva.


 

 

4.

 

Camille quitta la salle de réunion, ébranlée. Joseph et Daniel l’imitèrent. Éric avait semé le trouble en s’enfuyant ainsi. Et ce qu’avait raconté Joseph était ahurissant. Sarah, elle, s’était volatilisée. Elle fouilla du regard les lieux mais aucune trace de la jeune femme. Était-ce de la timidité ? De la méfiance ?

Une fois dehors, devant le bâtiment, Joseph proposa son aide à Daniel. Il insista pour le raccompagner chez lui mais le vieil homme refusa et leur certifia connaître la ligne de métro par cœur. Il « gérait » la situation. Ses sourcils blancs broussailleux et ses cheveux plaqués en arrière lui donnaient un faux air d’Albert Einstein. Après son départ, elle se retrouva seule avec Joseph. Tant mieux. Elle avait tant de questions à lui poser. Et ce fut donc avec joie qu’elle accepta son invitation à boire un verre, dans le café d’en face.

L’endroit était sympathique. Sur la gauche, tout au fond de la salle, une grande fresque recouvrait le mur. Elle avait été peinte grossièrement mais les personnages qui la composaient étaient identifiables. Charlie Chaplin, Serge Gainsbourg, Coluche, Vincent Van Gogh... Un vélo pendait au plafond, des partitions de musique étaient accrochées un peu partout. Les murs étaient recouverts d’un soubassement en bois. Un lambris turquoise identique à celui du bar.

Ils s’installèrent près de la vitre qui donnait sur la rue, l’un en face de l’autre. Joseph était si grand et les tables si petites que ses genoux percutèrent ceux de Camille au moment de prendre place. Il se confondit en excuses tout en essayant de reculer. Mais c’était sans compter le fût métallique publicitaire disposé derrière lui et sur lequel des verres formaient une pyramide. La vaisselle manqua de se renverser mais Joseph, plutôt réactif, agrippa immédiatement les bords du baril et les maintint jusqu’à ce que les verres cessent de tanguer. Il se retourna ensuite vers Camille en faisant mine de retirer de la sueur de son front. Le pire avait été évité. Elle le trouvait différent. Bien plus gauche qu’à son arrivée, dans la salle de réunion. C’était touchant.

Le barman les accueillit froidement, sans un regard. Au moment de la commande, lorsqu’elle le pria d’apporter des verres d’eau pour accompagner leurs deux expressos, l’homme ronchonna ouvertement. Une vraie porte de prison, songea-t-elle.

Une fois le grincheux disparu, elle brisa la glace :

— Excusez-moi mais je vais aller droit au but. Je voudrais que vous m’en disiez plus sur votre amie.

— Oui, je comprends. Alors, euh…. Elle s’appelle Léa. Elle a dix-huit ans et elle habite juste à côté de chez moi. Elle garde ma fille régulièrement et je la connais depuis qu’elle est petite.

Le serveur les interrompit pour déposer les boissons. Toujours pas de sourire. Pas un mot. Rapide mais impoli.

— Je crois qu’il est mort à l’intérieur, chuchota Joseph, une main sur le coté de sa bouche pour se cacher du bonhomme mal luné.

Il grimaça ensuite avec exagération en direction de l’homme qui leur tournait le dos pour rejoindre le bar. Lorsque celui-ci se retourna Joseph dût stopper net son interprétation. Le regard que lui jeta l’employé traduisit toute la haine qu’il portait à cette journée.

— Oups, lâcha Joseph comme un gosse pris la main dans le sac. Des yeux comme des billes, la bouche en cul de poule et les joues creusées. Le ricanement qui suivit s’envola dans la salle. Aussi discret qu’un tambour dans une église.

Elle céda alors au rire sans savoir vraiment pourquoi. Une charge de gaieté qui fit éclater le ballon gonflé d’anxiété qu’elle se trimballait depuis le réveil. La tête qu’avait fait Joseph, celle du barman boudeur… La situation… Elle riait à s’en rompre les côtes. Au bout d’un court moment, elle se rendit compte que son hilarité intriguait Joseph et se ressaisit :

— Je suis désolée.

— Non pourquoi ?

— C’est votre tête !

— Merci.

— Non ! Vous êtes drôle. Ça faisait longtemps que je n’avais pas ri comme ça ! Ça fait du bien !

— Je ne savais pas que j’étais drôle à ce point.

— Non. C’est moi. Je suis désolée. C’est tout ça, dit-elle en montrant la salle. C’est cette réunion. J’étais tellement stressée en venant. Pas vous ?

— Si. Trop. J’ai bien failli ne pas venir.

Il savait donc feindre la solidité, tout comme elle.

— Moi aussi. Une fois devant la porte j’ai cru que j’allais faire demi-tour, ajouta-t-elle.

— On a bien fait de venir finalement. Nous n’aurions pas fait connaissance sinon.

— Oui.

— Et vous auriez raté un fou rire mémorable.

Il lui souriait. Mais comment définir son regard ? Moqueur, ému, tendre ? Camille sentit la chaleur brûler ses joues une fois encore. Elle s’empara de sa tasse et but une longue gorgée de café histoire de combler ce silence embarrassant. Elle décida d’en revenir à leurs moutons :

— Et vous disiez qu’elle vous avait parlé juste hier ?

Joseph se redressa comme un élève qu’on interroge.

— Oui. Elle était chez moi hier soir pour garder ma fille. Mais je ne suis pas sorti car j’ai vu qu’elle allait mal. On a discuté. Elle m’a raconté avoir grillé un feu et avoir provoqué un accident. Elle revenait d’une soirée avec des amis.

— Elle avait bu ?

— Je lui ai posé la même question. Mais non, elle ne boit jamais.

— …

— Léa est honnête. Si elle avait bu elle me l’aurait dit. Je pense qu’elle était fatiguée. Il était tard.

— Et vous êtes sûr que c’était bien le même soir ?

— Oui elle m’a dit le soir du 3 mars. Elle était à une soirée dans le 6e et descendait la rue. Elle a grillé le feu et la voiture qui arrivait a dû tourner brusquement et est entrée dans un poteau. Elle n’arrivait plus à bouger et n’a rien fait. Elle s’en veut beaucoup. Elle n’en avait parlé à personne avant hier soir.

— Ça correspond. C’est fou.

— Je trouve aussi. Vous voyez ? Pour ça aussi on a bien fait de venir.

— C’est clair. C’est vraiment dingue cette histoire.

— Ça me fait penser à ce qu’a dit Éric, à la réunion, quand il parlait à Daniel. Qu’il y avait une raison à sa présence parmi nous, dit Joseph, l’air songeur.

— Mmm. Pauvre homme. Il m’a fait de la peine. Seul depuis cinq ans. S’il y a vraiment une raison j’espère qu’il la trouvera rapidement.

— J’espère aussi. Et la raison de notre présence à nous ? C’est quoi ?

— Peut-être que c’est pour venir en aide à votre amie.

— Peut-être. C’est vrai qu’elle m’inquiète. Ça l’a beau-

coup perturbée.

— Elle ne devrait pas s’en vouloir. Cet accident a été une bonne chose au final.

— Vraiment ?

— Oui. C’est loin d’être simple en ce moment mais ça m’a aidée. Je me suis réveillée en quelque sorte. Ma vie était… fade.

— Vous ne riiez pas assez ?

— Il y a un peu de ça oui. Mais pas seulement. C’est compliqué. Je ne veux pas vous embêter avec ça. Surtout avec tout ce que vous avez traversé.

— Vous ne m’embêtez pas du tout. Au contraire.

Joseph semblait tout ce qu’il y a de plus sérieux, captivé. Il la dévisageait, l’air grave. Ou songeur. Camille ne savait pas.

— Je ne ris jamais en fait, avoua-t-elle.

— Jamais ?

— Non. Je me rends compte que c’est ridicule mais je n’en ai jamais l’occasion. Marc n’est pas quelqu’un de marrant.

— Désolé de l’apprendre. Mais vous avez des amis ?

— … Pas vraiment.

— Vous devez bien sortir de temps en temps. Non ?

— Eh bien… Non, jamais.

Camille avait conscience que c’était pathétique. D’autant plus en voyant l’air ahuri de Joseph. Pas d’amis, pas de sorties. C’était la première fois qu’elle parlait de tout ça. Qu’elle se l’avouait même. Elle en avait eu des amis, des confidents. Ou des collègues avec lesquels traîner après le boulot. Puis, il y avait eu Marc. Lui n’aimait pas ça. Il la voulait toujours auprès de lui. Petit à petit, tous ces gens avaient cessé d’insister et elle de trouver des excuses pour les éviter. Elle précisa :

— Mon mari est comment dire…. Il n’aime pas me savoir dehors sans lui.

— Vous n’avez même pas une meilleure amie ?

Le souvenir de sa meilleure amie lui tordit les boyaux. Pauline. Qu’est-ce que j’en ai inventé des histoires pour l’esquiver.



—
 Plus maintenant. Non. Et vous ?

— J’ai une bande de potes oui. Un meilleur ami aussi. Il y a Léa mais je la considère davantage comme une sœur.

— J’aimerais bien la rencontrer. Ouf, on va changer de sujet.


— Je vais lui en parler. C’est une bonne idée je crois. C’est gentil à vous.

— C’est un peu égoïste en fait. Ça m’aiderait aussi.

— Alors c’est encore mieux si c’est utile pour vous deux.

— C’est étrange aussi que le psy soit parti si vite, dit Camille.

— Carrément. Je me demande si c’est à cause de ce que j’ai raconté sur l’accident. Ou la date. La date semblait le choquer.

— C’est vrai.

Ils discutèrent un moment encore puis Joseph proposa à Camille de la revoir à la prochaine réunion du groupe de partage. Ils s’y seraient retrouvés de toute manière mais cela avait sonné comme une invitation à ses oreilles. Il insista pour payer la note. Elle aurait voulu s’en charger mais, en vérité, cela l’arrangeait. Le serveur l’impressionnait et elle préférait l’éviter. Elle sortit donc et attendit tranquillement Joseph, sur le trottoir. Elle l’observait à travers la vitrine. Cet homme était l’opposé de Marc. Un original. Oui, c’est ça, un original, se dit Camille. Elle fut alors frappée par une pensée monstrueuse. L’erreur commise six ans plus tôt. C’était horrible mais évident. C’était un homme comme Joseph qu’elle aurait dû aimer.

Lorsqu’il fut à son niveau, elle lui tendit une main tremblante et le remercia pour le café.

— Ce fut un plaisir de vous faire rire Camille. On se voit bientôt ?

Camille acquiesça d’un signe de tête et lui sourit. Mais bien moins que lui. Elle comprenait ce qui avait calmé Daniel, un peu plus tôt. Ce n’était pas tant sa dentition mais plutôt l’énergie positive qu’il dégageait. Il était temps de partir. Elle aurait passé des heures avec lui mais ce n’était pas raisonnable. Elle désigna de son pouce la direction qu’elle devait suivre puis le quitta.

Camille ne savait pas quoi penser de cette rencontre. Déstabilisante étant donné les circonstances. Frustrante à cause de la fin précipitée de la réunion. Réconfortante aussi. Entendre ces gens évoquer leur voyage extracorporel était stimulant. Se mettre à nu et découvrir ses plaies. Les comparer, les décrire, les partager. Elle réalisait à quel point elle se contenait d’ordinaire. La peur du jugement la muselait, jusqu’à la rendre cruelle et terne. Garce parfois. Elle n’aimait pas du tout la femme qu’elle était devenue auprès de Marc. Elle pensait que l’accident représentait la naissance d’une nouvelle Camille, plus singulière, plus épanouie. Raté. Elle n’était pas plus épanouie en redécorant son appartement ou en freinant des quatre fers face à son quotidien. S’opposer à Marc pour provoquer l’altercation n'aboutirait à rien. C’était peut-être cette réunion le point de départ. Elle trouverait probablement les réponses à toutes ses questions auprès d’Éric. La jeune Léa pourrait être son nouvel objectif. La trouver, l’aider. Et Joseph … Non, n’y pense pas. Veuf et père célibataire. Et toi, mariée.
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« Je ne crois pas au hasard. Le terrain se prépare patiemment en nous, où fleuriront les décisions et les rencontres, et un jour tout est prêt pour un changement que certains, à tort, qualifient de brutal ou de miraculeux
 . »

Ces quelques phrases étaient affichées dans le cabinet d’Éric Aubertin. Les lire lui redonnait le moral. Comme une bouffée d’air pur. C’est d’ailleurs ce qu’il fit en arrivant, ce matin-là.

Éric ne croyait pas aux coïncidences surtout depuis son expérience de mort imminente. Il le clamait haut et fort même s’il récoltait des quolibets la plupart du temps. À ses confrères, ses amis, ses patients et à lui-même, les mauvais jours. Ce jour-là, ces quelques phrases semblaient prendre tout leur sens.

Son sang n’avait fait qu’un tour lorsqu’il avait entendu la date de l’accident de Camille. Il avait préféré quitter la pièce pour prendre l’air. Il était mal à l’aise d’avoir abandonné si précipitamment le groupe mais pas le choix. Il s’était rendu à pied jusqu’à son cabinet, dans le 14e. Ces trente minutes de marche rapide lui avaient permis de recouvrer ses esprits.

Il n’avait croisé aucun confrère en arrivant au cabinet. Il s’était enfermé à clef dans la pièce et installé dans le fauteuil en cuir noir, devant son bureau.

Éric travaillait là depuis plusieurs années. Aider les autres encore et toujours. Anxiété, dépression, douleurs, traumatismes psychiques… Mais, maintenant, il devait agir pour lui. Il dérivait sur son océan tourmenté depuis presque deux mois. Il allait sombrer s’il continuait ainsi. Il n’appliquait pas les conseils qu’il prodiguait à ses propres patients. Il avait tant envie de boire. Des semaines qu’il ensevelissait sa peine sous un silence argileux au lieu de l’épancher.

Il observait par la fenêtre, les mains posées sur les accoudoirs du fauteuil, son esprit voguant d’un événement à un autre. Réfléchis.
 Depuis seize ans, il était convaincu de l’existence d’une conscience collective qui influait sur le hasard. Il croyait qu’une émotion commune pouvait agir sur la matière. D’où le destin et non plus le hasard comme le décrivait bien le texte accroché au mur. Il fit pivoter son siège pour observer son poster une nouvelle fois. C’était sa seule touche personnelle dans ce bureau. Il n’avait rien changé à la décoration en arrivant dans les locaux. Juste cette affiche dans son cadre bleu. Le hasard n’existe pas, c’est sûr et la réunion de ce matin en est la preuve, pensa-t-il.

Réfléchis. Joseph Caran ne connait pas Camille Rousseau mais il est ami avec la personne qui a causé son accident. Quelles étaient les chances pour que ça arrive ? La soirée du 3 mars. C’est forcément lié. 

Il se leva et fit coulisser la porte du placard. Il attrapa une boîte, la posa sur son bureau et l’ouvrit. Il éparpilla sur le meuble les quelques affaires qu’elle contenait. Une montre, une écharpe, un téléphone portable et un livre. Le préféré de sa sœur selon son souvenir. « Un long dimanche de fiançailles ». Il le garda en main quelques instants avant de le reposer, devant lui, au centre du reste. Il frotta son crâne dégarni. Des larmes voilèrent ses yeux.

Est-ce qu’elle avait rencontré quelqu’un ? Était-elle amoureuse au point de partir sans le prévenir ? Avait-il dit ou fait quelque chose de mal ? Des questions qui tournaient en boucle dans sa tête, de jour comme de nuit. Impossible de combler le vide sans réponse. Ça le rongeait, lui labourait le cœur.

Depuis le 3 mars, plus rien. Plus aucun signe de vie. Elle avait disparu. Complètement et brutalement. Rien de rien depuis cette date-là. La même que l’accident de Camille Rousseau. Lui qui avait passé autant de temps à étudier ce sujet ne pouvait pas admettre qu’il s’agisse d’une coïncidence.

 

Depuis quelques semaines, il avait mis les recherches entre parenthèses. Il ignorait comment faire en vérité. Il se contentait de répondre aux messages des amis ou collègues qui tentaient de le réconforter. Il regardait chaque soir le courrier et les emails. Les jours avec, il avait une pointe d’espoir. Eperdument amoureuse, elle était partie avec un homme, sur un coup de tête. Elle allait sûrement lui donner des nouvelles par la poste ou internet. Les jours sans, les plus nombreux désormais, il imaginait son corps sans vie, découvert dans une rivière, par un jogger et son chien. Le genre de découverte macabre qui fait parfois la une.

Six longues semaines d’absence. Aucune prise à laquelle se cramponner pour remonter la pente. L’envie d’alcool plus pressante chaque jour.
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Daniel était partagé. Il était adorable ce Joseph. Vouloir le raccompagner était fort généreux. Mais c’était si dur de lire la pitié dans les yeux des autres. Comme ces gens qui lui proposaient de céder leur place dans le bus. Il refusait la plupart du temps malgré ses jambes lourdes et ses crampes. Ses os aussi lui faisaient un mal de chien. Mais accepter c’était comme tolérer le fait d’être un vieux croulant. Avant, il avait sa Thérèse. C’était plus simple puisqu’elle acceptait pour lui. Ne lui restait plus qu’à obtempérer.

Le trajet du retour l’éreintait. Marcher cinq-cents mètres en trente minutes - une éternité, emprunter les escaliers mécaniques et se concentrer sur le départ puis sur l’arrivée pour ne pas s’écrouler de tout son long, circuler dans les longs couloirs sans se perdre. Descendre ensuite les marches, agrippé à la rampe et se faire doubler par tout le monde parce qu’un train arrive puis, l’entendre repartir. Se pointer sur le quai comme un marathonien en fin de course, attendre le suivant et voir tous ces jeunes frais et dynamiques le narguer en piétinant alors que lui serait mort s’il n’avait pas trouvé de quoi s’asseoir. Ça allait à cette heure-là de la journée. Les rames n’étaient pas bondées en milieu de matinée. Il n’aurait pas à laisser passer plusieurs trains à cause de la foule.

D’ailleurs, le suivant entrait déjà dans la station. Il fallait se relever. C’est vrai que le bras de Joseph aurait été bien utile.
 Daniel était invisible. Il ne faisait pas le poids contre la technologie. Les réseaux sociaux absorbaient la majorité des passagers. Ils grimpaient dans la machine les yeux rivés sur leur téléphone alors que lui peinait à se mettre sur ses vieilles guiboles. C’est pas possible ! Tu vas quand même pas rester planté là !


Une vive douleur dorsale l’empêcha de se redresser complètement. La sonnerie retentit et les portes se fermèrent alors qu’il n’avait pas avancé d’un centimètre. Il sentait les gouttes de sueur perler sur son front et ses tempes. L’engin vert et blanc se mit en route. Mais pourquoi j’ai pas accepté l’aide de Joseph ! Bon sang d’bonsoir ! C’est pas possible d’être aussi couillon !
 Il était là, pas tout à fait debout, pas tout à fait assis, douloureux et perdu. Il regrettait aussi d’avoir été si catégorique concernant la canne. Bien sûr qu’il en avait besoin. De l’orgueil, voilà tout. Sa fille l’avait pourtant prévenu : « Papa c’est plus prudent d’avoir une canne à ton âge »

Le train venait de quitter la station sans lui. Il était si fatigué aujourd’hui. Il n’était plus habitué aux impératifs horaires et cette réunion était sa première véritable aventure en solitaire. Jusque-là, il s’était toujours débrouillé pour faire venir les gens à lui. Le médecin, l’infirmière, certains repas… Des lustres qu’il n’avait pas organisé ses petites affaires pour se rendre seul quelque part et, surtout, à une heure précise. Le temps de mettre la main sur ses lunettes, de se raser (et de panser les blessures), de se nourrir, de trouver sa deuxième chaussette… Beaucoup trop pour ses articulations et sa caboche percée.

La douleur s’atténuait, heureusement. Il souffla un coup et, au prix d’un gros effort, se redressa en toute discrétion. Quelle vieille carcasse.
 Le prochain, il l’aurait. Impossible autrement. Le bruit indiqua son arrivée imminente. Rapide. Un nouveau toutes les deux minutes. Il se concentra et s’avança avec prudence. Pas de bêtises hein ! Tu restes bien droit et tu trébuches pas.
 Son polo était trempé. Il espérait ne pas sentir mauvais. Il observa tout autour mais tout le monde se fichait bien de lui. C’était vraiment plus agréable de prendre le bus mais trop de correspondances pour rentrer chez lui. Ça lui aurait demandé beaucoup plus d’efforts. Il trouvait que le métro était comme une immersion dans les profondeurs de la bêtise humaine. Un voyage en apnée dans une combinaison d’égoïsme. Il fallait dire qu’à son bel âge, les écrans n’existaient pas. À présent, les passagers étaient sourds et muets, abrutis par leur objet lumineux. Exaspérant.

Le train ralentit en crissant puis s’arrêta. La porte s’ouvrit. Daniel grimpa à bord cette fois. Quel soulagement ! Il y avait des places assises un peu partout alors il décida de s’installer dans le sens de la marche. Mais qu’il était lent ! Il progressait à allure d’escargot. Le train redémarra alors qu’il n’était pas encore assis. Le mouvement du départ lui fit perdre l’équilibre. Il chuta la tête la première sur le bord en métal de l’un des sièges.

Daniel avait les quatre fers en l’air. Ce n’était plus de la sueur qui coulait maintenant sur son visage. Il s’en doutait. Son cœur cognait fort dans sa poitrine. Quelques voix s’élevèrent, preuve que certains avaient enlevé leur scaphandre. Il vit des visages juste au-dessus du sien, avant que tout devienne noir.
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Camille était dans l’ascenseur. Le cœur plus léger qu’à l’accoutumée, elle introduisit la clef dans la serrure de la porte d’entrée mais découvrit que celle-ci n’était pas verrouillée. Avait-elle oublié de le faire en partant ? Elle pénétra dans le vestibule, accrocha son imperméable à la patère et déposa ses clefs sur la commode. Elle avança tranquillement jusqu’à la cuisine ouverte et crut défaillir en entendant un raclement de gorge. La pomme qu’elle venait de saisir tomba et roula sur le carrelage. Marc était assis sur le canapé.

— Surprise, dit-il stoïquement. Je suis rentré plus tôt pour te voir.

— Tu as failli me tuer. Je ne m’y attendais pas.

— Ce n’était pas le but, je suis désolé. On dirait que ça ne te fait pas plaisir.

— Si. Bien sûr que si mon amour.

Camille se voulait convaincante mais, en réalité, elle appréciait la solitude de la journée quand Marc travaillait. Mettre de la musique, prendre un bon bain, regarder n’importe quel programme à la télévision, danser ou se promener nue si ça lui chantait. Le genre de chose qu’elle ne se permettait jamais en sa présence.

Elle ramassa le fruit, s’approcha de lui et remarqua la boule à neige qu’elle avait achetée, sur la table basse. Aïe. Que se passait-il ? Le grand moment de la confrontation était-il pour maintenant ? Elle s’assit à ses côtés.

Elle cherchait son regard. À leur rencontre, c’était ça qui l’avait séduite en premier. Hypnotique. C’étaient ses yeux qui transmettaient toutes ses émotions. Pas de mimiques ou de grimaces. Juste ses yeux, rien que ses yeux. C’était comme un super pouvoir. Il pouvait tout lui dire rien qu’en la fixant. Mais les choses avaient évolué. Ou bien il avait cessé d’émettre ou bien elle ne le captait plus. Dans un cas comme dans l’autre, même s’il était resté l’homme séduisant qu’elle avait rencontré six ans plus tôt, leur histoire avait perdu en saveur. Sans communication digne de ce nom, c’était difficile.

Il observait la boule à neige, sa cravate dénouée, les manches de sa chemise retroussée sur les avant-bras et ceux-ci reposant sur ses cuisses.

— Il est affreux ce cygne. Non ?

— On est d’accord. Il est horrible, admit Camille.

Elle devait rêver. Il paraissait calme. Pas de tocs. Pas pour l’instant en tous cas. Il COMMUNIQUE ! J’ai bien fait d’acheter ce truc immonde.


— Je sais ce que tu essaies de faire ces derniers temps.

— …

Elle n’osait plus ouvrir la bouche. Où veut-il en venir ?


— Je vois bien que ça ne va plus.

— … Euh… Je ne sais pas quoi dire Marc, répondit-elle, la gorge sèche. Ses mains moites pressaient la pomme.

Il abandonna des yeux la boule hideuse et se tourna vers elle.

— Je voudrais que nous allions voir un thérapeute.

— Un conseiller conjugal ?

— Je ne sais pas. Peu importe. Quelqu’un qui puisse nous aider. Je connais quelqu’un qui pourrait faire l’affaire.

— …

— Je ne comprends pas pourquoi tu ne veux pas reprendre ton travail ni pourquoi tu essaies de changer tout ce qui fonctionnait jusqu’à présent.

Camille sentit gronder en elle une vague d’incertitude et d’appréhension. Elle était incapable de formuler une phrase. Trop à dire et si peu de mots. Ses raisons étaient valables mais elle ne savait pas comment les partager suffisamment clairement pour qu’il puisse les assimiler. Comment lui dire qu’elle trouvait son métier abject aujourd’hui ? Que l’argent et son propre travail ne prévalaient plus. Que sa vie ne la satisfaisait plus. Elle le regardait, les larmes aux yeux, l’estomac noué.

— Ne dis rien. Je ne comprends pas mais je veux comprendre. Si on se fait aider on pourra peut-être y arriver. Non ?

— Oui, je crois, chuchota-t-elle.

Elle profita des quelques secondes de silence pour inspirer profondément et tâcher de reprendre confiance. Il fallait qu’elle avoue tout de même une chose. Qu’elle apporte ne serait-ce qu’une infime part de son ressenti. Tout de suite. Ne pas reporter.

— Je ne te comprends pas non plus, lâcha-t-elle d’une voix faible.

— Pourtant je suis toujours le même. Rien n’a changé pour moi.

— Je sais. C’est moi qui ai changé et disons que je ne te comprends plus.

— …

Il avait admis ne pas la cerner mais vouloir faire en sorte d’y parvenir. C’était assez pour elle. Pour lui. Il avait dû se faire violence pour s’exprimer ainsi.

— Je te remercie. Je veux aussi voir un thérapeute. C’est une excellente idée.

C’était un moment délicat. Le mieux était de profiter de ce qu’avait tenté son époux pour progresser, être moins garce. Elle inclina la tête pour la caler sur son épaule. Il plaça alors délicatement sa main sur sa joue et la lui caressa. Elle ferma les yeux. Ils ne s’étaient pas rapprochés comme ça depuis si longtemps. Il déposa ensuite un doux baiser sur son front. Un message facile à décoder : « Je t’aime encore Camille » C’était bien plus que ce qu’elle avait espéré durant toutes ces semaines. Elle aurait voulu que ce tendre épisode dure des heures mais il fut interrompu par un bruit assourdissant. Camille se redressa d’un bond et lâcha la pomme flasque, gâtée par la transpiration. Elle comprit vite que l’une des statuettes qui ornaient la console en verre, près du canapé, venait de s’écraser sur le carrelage.

Elle examinait les bouts de l’objet éparpillés sur le sol, les deux mains portées à son cœur pour calmer les palpitations.

— Comment est-elle tombée ? demanda-t-elle, déconcertée.

— Je ne sais pas. Reste là, je m’en occupe.

Marc se leva pour ramasser les morceaux. Camille, toujours debout, interdite, réfléchissait. Comment cette statuette si lourde avait pu se renverser et se fracasser sur le sol avec une telle violence ? Son époux, accroupi, ne semblait pas étonné pour un sou. Il avait revêtu son costume d’homme impassible en un éclair. Mais elle savait que cette sculpture n’était pas tombée par l’opération du Saint Esprit. Était-ce un signe ? Un nouveau genre de signe ? Elle tût bien sûr cette interrogation. Elle y songerait plus tard.

En étudiant de plus près la console, elle constata que l’une des quatre statues, initialement installées dessus, avait disparu. Le buste féminin gris venait d’être détruit et deux autres restaient encore. La poire dorée ridicule et le taureau blanc aux formes disproportionnées. Toujours en place. Mais où était la quatrième ? La danseuse grossière en bronze s’était envolée.

— Il en manque une, lança-t-elle. Il y en avait quatre sur le meuble.

— Ah bon ? Tu es sûre ?

— Bien sûr. La danseuse en bronze. Tu l’adores. Elle est passée où ?

— Je ne sais pas. Comment veux-tu que je le sache ? 

Il s’était redressé, sa main gauche pleine de fragments du buste brisé et la droite frictionnant sa tempe. S’il y avait bien une chose qu’elle pouvait déchiffrer de façon formelle chez lui, c’était l’anxiété. Ses fichus tocs.

— Je ne comprends pas. La femme de ménage peut-être ? proposa-t-il.

— … Ce n’est pas son genre.

— Je lui demanderai quand même la prochaine fois. C’est pas bien grave.

Il n’avait eu de cesse de lui répéter que cette satané danseuse était cotée chez Drouot. Ce n’est pas bien grave ? Tu te fous de moi ?
 Elle avait trop de mal à le saisir. C’est clair qu’il est temps d’aller voir un spécialiste.
 Elle l’abandonna pour se réfugier dans la salle de bains. Que Marc soit là ou non, elle allait se détendre dans un bon bain, l’enceinte réglée sur maximum et délivrant les notes d’Éric Clapton ou de Joe Cocker.
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Sur la route du retour, Joseph expédia un message à Léa pour qu’elle passe le voir chez lui. « Urgent
  » avait-il noté à la fin. Il n’en revenait pas, de cette étrange matinée. D’abord, cette réunion stressante qui s’était achevée par la fuite d’Éric, juste après que Camille confirme la date de son accident. Il n’en était pas certain mais c’était après cela que le psychologue avait viré au blanc puis détalé comme un voleur. Ensuite, ce moment échangé avec Camille, au bar. Des lustres qu’il n’avait pas éprouvé ça. Elle était ravissante. Un sourire en coin, si séduisant. Enfin une inconnue qui en valait la peine. Et sans que ses amis ne planifient quoi que ce soit pour une fois. Cela dit, quand ils organisaient des rencontres, les femmes en question n’étaient jamais mariées. Camille, si. Problème de taille. Laisse tomber. T’es pas prêt de toute façon.
 Cette pensée le fragilisa et le ramena auprès de Laura. Ce sentiment de culpabilité était un poison. Il débarquait chaque fois qu’une once de bonheur pointait le bout de son nez.

Il se focalisa alors sur l’essentiel. Camille se trouvait être la victime de l’accident causé par Léa et elle se proposait de l’aider. C’était ça l’important. Le reste attendrait. Rien ne pressait.

 

Il ouvrit la porte de l’appartement, posa ses affaires puis s’autorisa une bière pour se remettre de ses émotions. Quelques secondes plus tard, Léa sonna à la porte.

— Entre !

Elle apparut, l’air intrigué. Joseph s’assit à la table.

— Tu veux boire quelque chose ?

— Non. Je suis curieuse. Je t’ai entendu rentrer. J’ai envie de savoir ce qui se passe. Tout va bien ?

— Tout va très bien. Tu ne devineras jamais ce qu’il m’est arrivé ce matin.

— Tu as pris rendez-vous chez le coiffeur ? ricana Léa. Non parce qu’il serait temps, ils se rapprochent de tes épaules.

— Non ! J’irai bientôt, promis. Bon tu veux savoir ou pas ?

— Oui, vas-y. Bien sûr.

— J’ai rencontré une femme ce matin. Elle s’appelle Camille. J’avais rendez-vous pour le boulot.

Trop tôt pour dévoiler le véritable motif de cette rencontre. Il devrait, avant, révéler son expérience de mort partagée. Pas une mince affaire.

— D’accord. Et ? Tu es amoureux ?

— Mais non. Attends. Figure-toi qu’elle a eu un accident dans la soirée du 3 mars avec une cycliste. Même date, même description que toi ! J’ai rencontré la personne avec laquelle tu as eu ton accident !

Léa prit place à table, mutique, le regard dans le vague.

— Elle va bien. Elle est en vie et elle ne t’en veut pas du tout. Elle voudrait même faire ta connaissance. C’est dingue ! Non ?

— Oui. C’est clair. Je ne m’attendais pas à ça.

— Ça doit te soulager au moins un peu. Non ?

— …

— C’est hallucinant ! Tu me parles de l’accident et, le lendemain, je tombe sur la nana qui conduisait la voiture !

— … Oui c’est sûr.

Joseph ne parvenait pas à déchiffrer la réaction de son amie. Elle doit être sous le choc, pensa-t-il.

— Tu as appelé le psy au fait ?

— Oui j’ai pris rendez-vous ce matin.

— Très bien. Ça me fait plaisir. Tes parents sont au courant ou pas ?

— Oui. Mais je n’ai pas dit pourquoi.

— Ils t’ont paru inquiets ?

— Ils ont bien pris le truc. Ils sont même plutôt contents que je prenne la décision de le voir. Ils disent que ça prouve que je gère mieux mon stress et que je suis capable de voir quand ça ne va pas.

— C’est bien. Ils ont raison.

— Oui, enfin c’est toi qui m’as incité à le faire.

— Mmm. C’est bien quand même. Tu aurais pu dire oui et ne pas le faire. Je trouve ça positif.

— …

— Et pour Camille ? Tu en penses quoi ?

— Camille ? s’étonna Léa qui paraissait vraiment paumée.

— La conductrice.

— Oh oui. Euh …. Je te dirai plus tard pour la voir. Je sais pas trop.

Elle se leva et se dirigea vers la porte.

— Je file, j’ai des trucs à faire. Désolée. On reparle de tout ça une autre fois. OK ?

— Euh oui, pas de problème. Quand tu veux. Je bosse à la maison.

Elle heurta le canapé en chemin puis claqua la porte derrière elle.

Joseph était perplexe. Il n’avait pas prévu cette réaction. Il s’était imaginé un soulagement, de l’enthousiasme. On en était loin. Il termina sa bière tout en songeant à sa matinée et à cette curieuse discussion avec Léa. Puis, à sa Chloé, probablement en train d’avaler son repas, à la cantine, avec ses copains de classe. Et dire qu’il se tapait une bière au lieu d’être avec elle. Il devrait travailler ou peindre au lieu de traîner. C’était pénible. Il culpabilisait sans cesse. Pour Chloé, pour le temps perdu, pour Laura. Même pour les repas sans légumes ou les histoires du soir écourtées. Toujours ce sentiment dévorant de ne pas être à la hauteur.


Allez ! Au boulot ! Tu manges un morceau et tu t’y mets. Cogite moins et agis.
 Il jeta sa bouteille vide dans le bac destiné au verre (attention sinon Chloé le sermonnerait en rentrant) et ouvrit le réfrigérateur. Son téléphone vibra dans sa poche. Il abandonna alors son idée première (se nourrir) et rejoignit le canapé. Il déverrouilla l’écran :

 

CAROLINE : Bonjour Joseph,

Désolée de t’embêter. Léa est rentrée

de chez toi en pleurant. Il y a un problème ?

 

« Et merde », grogna-t-il. La boulette !
 Il aurait mieux fait de la boucler. Léa n’avait vraiment pas digéré la nouvelle. Pauvre Caroline. Elle devait être dans tous ses états. Il l’adorait. C’était une sacrée femme Caroline. Sensible comme sa fille mais solide comme un chêne. Un caractère bien trempé. Il ne voulait surtout pas la décevoir et s’il faisait pleurer sa fille, c’était fichu. Putain, je fais quoi ?


Il inspira profondément et considéra la situation. Il avait promis à Léa qu’il ne révèlerait rien à ses parents. Il ne pouvait pas tout balancer le jour suivant. Elle ne lui pardonnerait pas. Laura, tu ferais quoi toi bordel ? Aide-moi.
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Sarah venait de rejoindre son studio de Vitry sur Seine, en banlieue parisienne. Ce n’était pas la vie de château mais elle s’en contentait. Elle avait espéré trouver mieux pourtant, après toutes ces années passées à servir au restaurant. Elle s’était imaginée pouvoir mettre de l’argent de côté puis, tenter d’ouvrir une boutique. Suivre une formation rémunérée grâce aux points obtenus dans son entreprise et acquérir, ensuite, son propre local commercial. Une bijouterie. Son rêve de gosse. Elle regrettait de ne pas avoir poursuivi ses études mais sa vie était catastrophique à l’époque. Trop de tensions à la maison. Des reproches, des corvées, un sentiment d’insécurité permanent qui lui brûlait les tripes. Elle n’avait pas eu d’autre choix que de quitter le nid, surtout après le départ de son grand frère. Cet appartement était le résultat de son besoin d’indépendance à la majorité puis de son incapacité à économiser, les années suivantes.

Trop amoureuse de la mode et des bijoux, elle n’avait jamais épargné, ne serait-ce qu’un centime. Une compulsive. Cette passion, qui aurait dû lui servir de moteur pourtant, l’avait trop souvent placée en première position sur la liste des clients à risques de sa banque. Entre internet et son boulot proche d’un centre commercial, Sarah craquait quotidiennement pour des fringues ou des paires de chaussures dont elle n’avait même pas besoin. Son péché mignon : les bracelets. Quand les fins de mois étaient trop difficiles, elle se résignait et se séparait de plusieurs articles. Il fallait, pour ça, que le découvert de son compte soit réellement critique. S’il s’affichait en rouge sur son application, alors, à contrecœur, elle en vendait quelques-uns en ligne. Son conseiller devait certainement carburer au Maalox.

 

Elle était déçue par ce groupe de partage. Elle aurait souhaité marquer les esprits mais avait manqué sa chance, une fois de plus. C’était comme si des grains de sables lui tapissaient la gorge pour la contraindre au silence. Camille l’avait remarquée, c’était évident. Si seulement elle avait réussi à lui transmettre davantage que son prénom…

 

Sarah avait trente-deux ans. À ses trente ans, déjà, elle se questionnait sur les grandes décisions à prendre. C’était un cap trente ans. Un âge charnière. Mais rien n’avait changé. Toujours le même job, le même appartement. Les mauvais choix, souvent. Le dernier en date, sa relation avec un homme dont elle était tombée follement amoureuse. Elle l’avait rencontré sur son lieu de travail. Il était parfait. Mystérieux mais pas trop. Surprenant quand il le fallait. Rassurant si nécessaire. Mais, surtout, sensible et affectueux. La totale. Il lui apportait chaque jour une petite douceur. Des fleurs, un bonbon en forme de cœur ou une petite carte. Toutes ces choses grotesques et puériles qui lui avaient donné assez de raisons d’y croire. Elle s’était délectée de tous ces détails. Elle était tombée dans le panneau.

Elle l’avait fréquenté pendant plusieurs mois. Après le beau, le fantastique, l’extraordinaire vint d’abord la déception. Mensonges et fausses promesses. La désillusion. L’étoffe tissée par tous ses mots doux et ses mièvres intentions s’était effilochée. Cette histoire n’avait rien eu d’unique. Elle s’en voulait d’avoir été si naïve. Après, ce fut carrément la trahison. Il l’avait blessée comme peu d’hommes peuvent blesser. Beaucoup mentent, trompent mais lui ne s’était pas arrêté là. Il l’avait humiliée. Il avait détruit sa vie. Elle n’était plus que l’ombre d’elle-même, prise au piège, privée de tous ses sens.

 

Elle s’installa en tailleur sur le lit, comme à chaque fois qu’elle pensait à lui. Elle s’interrogeait sur ce qu’elle désirait vraiment. Crier la vérité, c’était clair. Mais elle était coincée. Complètement bloquée. Elle avait cogité si souvent. Comment ? Que pouvait-elle faire pour se venger ? Il fallait lui faire du mal. Briser sa vie comme il avait brisé la sienne. Il devait payer. Elle ferma les yeux et le vit, là, qui se riait d’elle. Il avait la face du diable dans ses songes. Elle se mit à trembler. Ses mâchoires se crispèrent. L’image de cet homme ! Elle rouvrit les yeux, écœurée, furieuse, et attrapa son oreiller. Elle le coinça entre ses dents pour étouffer les hurlements qu’elle savait inévitables. Au bout de quelques longues minutes, lorsqu’elle sentit que le pire de la crise était passé, elle reposa l’oreiller, s’affala et se laissa aller à pleurer. À sangloter comme une enfant.

— Pour….quoi ? P….pourqu…oi ?….

Répétait-elle inlassablement d’une voix saccadée par le chagrin et abîmée par ces fichus grains de sable.
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Joseph frappa à la porte. Caroline lui ouvrit rapidement, l’air tourmenté et vêtue d’un survêtement sale. Sa tresse n’en était plus une et sa frange se faisait la malle. Une échappée vers le ciel incroyable.

— Bonjour Joseph. Entre.

Il s’exécuta et fut frappé par le désordre de la pièce. Il traversa le salon comme un éléphant dans un magasin de porcelaine.

— Désolée pour le foutoir. Nettoyage de printemps.

Caroline appuyait sur son front pour tenter d’aplanir ses cheveux.

— Pas de problème. C’est pas mieux chez moi et pourtant on fait pas de nettoyage de printemps.

Il exagérait, bien sûr, pour être agréable.

Caroline débarrassa le canapé des classeurs énormes qui le recouvraient et pianota sur l’assise en guise d’invitation. Il examina tous les objets entassés. Les cahiers, les livres, les jeux d’enfants. Les guitares accrochées au mur. C’était inouï la quantité de choses accumulée avec le temps. Il y en avait partout.

— J’ai honte mais fallait vraiment s’y mettre. Laurent laisse traîner son bazar partout et moi je garde trop de trucs inutiles. Je fais du tri. Je vais ramener tout ce que je peux à l’école, pour mes élèves. Faut que je me grouille, Laurent reçoit un élève pour un cours tout à l’heure.

— C’est dingue tout ce que vous avez.

— La caverne d’Alibaba ! ! Entre la musique de Laurent et ma classe, pff. On garde, on garde et puis voilà. Laurent ! Hurla-t-elle.

La tête de son époux apparut par l’ouverture qui donnait sur le couloir.

— Oui ? Ah bonjour Joseph.

— Bonjour Laurent.

— Bah viens ! J’t’ai dit que j’envoyais un message à Joseph à propos de Léa. T’as bien entendu sonner, non ? ! râla-t-elle.

— Léa est dans sa chambre ? demanda Joseph.

— Oui, elle m’en fait voir en ce moment. Ma pauvre pupuce.

Caroline employait toujours un ton sucré quand elle parlait de sa fille. Pupuce, princesse, bibiche et tant d’autres petits noms.

Laurent s’était installé dans le fauteuil, muet comme une carpe. Faut dire qu’elle envoyait du pâté Caroline quand elle s’emportait. Entre le « déménagement » et Léa mal en point, bonjour l’angoisse pour son mari. Pente glissante.

— Elle était en pleurs quand elle est revenue de chez moi ?

— Pas vraiment mais elle était pâlotte. J’ai demandé ce qu’elle avait mais comme d’habitude. Rien maman ! Ça va ! C’est après que j’ai entendu qu’elle pleurait. Après avoir claqué bien fort la porte de sa chambre. C’est toujours pareil. T’inquiète pas maman. C’est facile tiens ! T’inquiète pas, t’inquiète pas. Bah si, moi j’m’inquiète ! Elle m’a demandé de prendre rendez-vous chez son psychologue ce matin. Mais c’est que dans une semaine ! Et elle ne dit pas pourquoi elle veut le voir en plus !

— Ça fait long une semaine, intervint Laurent.

Joseph remarqua les deux trous dans le jean sale de l’homme. Un sur chaque genou. Il s’aperçut aussi que son tee-shirt blanc était couvert de traces noires. Ça devait être sa tenue spéciale « nettoyage de printemps ». Il ne donnerait sûrement pas ses cours de guitare vêtu comme ça. L’image de ces deux personnages, habillés de loques, au milieu du bric-à-brac, était comique. Caroline, maman poule à l’extrême, était toute chamboulée. C’était carrément moins drôle en revanche. Surtout qu’il lui était impossible de révéler ce que lui avait confié son amie. Il ne souhaitait pas leur mentir mais pas d’autre option pourtant :


— Pour tout vous avouer, elle m’a dit pourquoi hier soir.

— Ah bon ? Et pourquoi alors ?

— Euh, alors pour faire simple, elle stresse à propos des examens qui approchent.

— Bah, ça on s’en doute ! Oh mais pourquoi elle ne nous en parle pas ? T’entends Laurent ?

— Oui, oui, j’entends.

— Oh la la. Mais moi je pensais que c’était autre chose du coup. Les examens c’est sûr que ça la stresse. C’est pas nouveau. Faut vraiment qu’on essaie d’avancer le rendez-vous. Hein Laurent ?

— Oui c’est sûr. Si elle ne nous parle pas il faut vraiment qu’elle le voie plus tôt.

— Tiens ma princesse, t’es là ? lança Caroline.

Joseph comprit que la jeune femme venait de faire son apparition et bifurqua. Qu’est-ce qu’il pouvait bien se passer dans son crâne, là, maintenant ? Il avait pourtant pensé lui donner de bonnes nouvelles. Qu’avait-il loupé ? Aurait-il les mêmes soucis avec Chloé lorsqu’elle aurait dix-huit ans ? Est-ce que c’était propre à Léa ou bien à toutes les jeunes femmes de cet âge ? S’il devait être constamment paumé quand elle serait grande, qu’on le prévienne. Qu’il sache à quoi s’attendre.

Les traits de Léa étaient détendus. Si elle avait entendu la conversation alors son bobard avait dû la rassurer. Elle s’approcha de lui et pressa son épaule. Juste une seconde ou deux. Probablement un merci, estima Joseph. Il lui fit un clin d’œil discret.


—
 Tu vas mieux ma puce ? demanda Laurent.

— Oui.

Léa se tenait debout, toujours près de Joseph qui expliqua :

— J’ai dit à tes parents que tu stressais à cause des cours.

— Oui j’ai entendu. C’est bon, t’inquiète pas.

Tout roule. Elle ne m’en veut pas. Bien joué.

Caroline intervint :

— Bah si nous on s’inquiète ma biche. Et c’est normal ! En plus tu sais que tu peux nous le dire.

— Je ne voulais pas que vous pensiez que je faisais une crise comme la dernière fois. J’en suis pas au point de quitter le bahut.

— Oui mais c’était l’accord qu’on avait avec le psy. Tu devais nous dire si tu te sentais mal à cause des cours, renchérit Laurent. Nous on s’fait du sang de cochon pour toi si tu parles pas.

— On n’aurait pas dû attendre si longtemps pour le revoir, ajouta Caroline.

— Désolée, leur dit Léa, penaude.

Joseph était embarrassé d’assister à ce spectacle. Voir Laurent et Caroline se faire prendre ainsi pour des valises le contrariait. Il devait se retirer. Il avait fait ce qu’il devait et tenu sa promesse. Basta


— Vous m’excusez ? J’ai pas mal de travail avant de récupérer Chloé à l’école.

— Oui ! Pardon Joseph. Merci d’être venu, dit Caroline.

Laurent, qui s’était rué sur son téléphone portable, ne s’exprima pas mais Joseph ne s’en offusqua pas.

— Oui, merci, ajouta Léa.

— De rien. Je file.

— À bientôt Joseph. Merci encore !

Caroline fit un baiser sur sa main et souffla en direction de Joseph. Il traversa ensuite le salon en tâchant de ne rien renverser, comme à l’aller. Il enfila ses chaussures, dans l’entrée, à l’abri des regards mais pas des voix. Et, au moment même où il activa la poignée de la porte d’entrée, un nom prononcé heurta son esprit aussi brutalement qu’une batte de baseball cogne sa balle :

— Caroline, regarde, je suis sur le site. Si je clique là, c’est écrit « Éric Aubertin » et, juste en dessous, « cliquez là si vous voulez recevoir une alerte quand un rendez-vous se libère », expliqua Laurent à sa femme.

— Clique alors. Pourvu que quelqu’un annule pour qu’on y aille plus tôt.

Joseph franchit la porte, la referma et resta planté sur le paillasson un bon moment. Éric Aubertin ! Le psy de Léa ! C’était donc pour ça son départ en urgence ! Léa avait dû lui raconter.
 Mais non, t’es con, elle ne l’a pas encore vu. Elle a pris le rendez-vous ce matin, justement pour ça.
 Mais alors pourquoi était-il parti en trombe ? Est-ce qu’il savait quelque chose à propos de Léa ? Joseph était estomaqué par la coïncidence. La seconde en si peu de temps.

 

De retour chez lui, il s’interrogea. Il pouvait rechercher les coordonnées du psychologue sur internet, histoire de lui en toucher un mot. De savoir si, oui ou non, la date de l’accident était la cause de sa dérobade ou, mieux encore, s’il était au courant que sa patiente, Léa Fleury, était la cycliste impliquée le soir du 3 mars. Non.
 Il faut que tu bosses. T’as pas le temps et t’as une bouche à nourrir.
 Il lui en parlerait de vive voix, lors de la prochaine réunion. Ce qui était sûr, c’est qu’il n’en parlerait pas à Léa. Trop peur de la faire fondre en larmes et que ses parents le questionnent encore. Pas envie de devoir les embobiner à nouveau.

Il gagna sa chambre, située en face de celle de Chloé et dans laquelle se trouvait son matériel professionnel. Il avait aménagé l’endroit pour garder suffisamment d’espace pour son activité. Le grand lit était collé au mur et ses vêtements rangés dans le placard du couloir. Juste un lit, une table de nuit et son grand bureau. Le temps que les ordinateurs se mettent en route, il fit le trajet inverse pour se rendre à la cuisine et trouver de quoi manger dans le réfrigérateur. Il devait avaler quelque chose même s’il n’avait plus faim. Un bocal de cornichons ferait l’affaire.


Une fois devant son matériel informatique, il ouvrit la boîte, en avala un et s’installa. Un bref coup d’œil à l’heure qu’indiquait le réveil sur la table de chevet. Il avait suffisamment de temps avant la sortie des classes. La société veut une plaquette qui déchire ? C’est parti pour la plaquette du siècle.
 Il fit craquer ses doigts et se mit au travail.

 

Trois longues heures plus tard, il se rendit à l’école, fier de sa production. Ce fascicule était parfait. Pondu en temps et en heure et correspondant tout à fait au cahier des charges de l’entreprise. Un sentiment de devoir accompli qui allait lui permettre de se détendre et, éventuellement, de peindre quelque chose de potable lorsque Chloé serait couchée.

Devant l’école, au milieu de la foule de parents, Joseph se sentit seul. Quelques mamans l’accostaient chaque soir et ça l’incommodait. L’une d’entre-elles l’indisposait particulièrement. Une mâcheuse de chewing-gum maquillée à la truelle. Elle lui touchait le bras ou ricanait trop fort dès qu’il ouvrait la bouche. Beurk.


Après le décès de Laura, comme des vautours autour d’une proie, elles avaient guetté, gardé un œil sur lui, patiemment. Et, quand elles avaient jugé le danger - se faire méchamment rembarrer - écarté, elles avaient fondu sur lui. Miss « truelle » avait tâté le terrain la première. La plus affamée. Il se demandait si elle s’était réjouie en apprenant la mort de sa femme. Répugnant.

C’était difficile les sorties d’école parce que ça lui rappelait toutes les fois où ils s’y étaient rendus ensemble. Comme aller courir, faire des courses ou juste regarder la télévision. Il était seul pour faire tout ce qu’ils faisaient à deux, avant.

La sonnerie retentit enfin. L’affreuse bonne femme continua de jaqueter même quand les enfants apparurent. Il s’avança d’un pas pour la distancer. Chacun des élèves tentait de retrouver ses parents dans la masse compacte. Les plus grands n’avaient qu’à fixer droit devant. Les autres s’étiraient, se contorsionnait, usaient leurs chaussures en se mettant sur la pointe des pieds. Chloé faisait partie de cette catégorie. Poids plume. Son cartable paraissait dix fois plus lourd qu’elle. Lorsqu’il la repéra, il lui tendit les bras en criant son prénom. Elle accourut en riant, laissant voir un trou béant à l’endroit de ses incisives. Puis, enfin, un énorme câlin. C’était toujours le meilleur moment de sa journée.
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Deux jours seulement s’étaient écoulés depuis leur discussion et sa rencontre avec les membres du groupe de partage. Camille ignorait comment Marc avait obtenu ce rendez-vous chez le thérapeute si rapidement. Peut-être un de ses clients à la banque ? Un ami ?

La salle d’attente était indécente, vaste et mal employée. Quatre canapés immenses occupaient seulement la moitié de tout l’espace. Sur la seconde moitié, une grande table et six chaises. Comme si quelqu’un allait déjeuner là.
 Pour le reste, du parquet en chevrons, un large couloir et plusieurs portes ouvertes qui menaient au bureau de la secrétaire, aux toilettes (immenses également) et à la salle d’attente. La dernière était close. Le bureau du médecin. Démesuré, probablement. Du luxe, du beau et une consultation aux honoraires exorbitants, ça va sans dire.

Ils étaient seuls dans la salle et s’étaient installés sur l’un des canapés. Marc était tiré à quatre épingles puisqu’il devait retourner travailler après la visite. C’était la deuxième fois en moins d’une semaine qu’il écourtait sa journée pour passer du temps avec elle. La première s’était soldée par une prise de bec et cette visite chez un thérapeute, certes, mais chaque chose en son temps. Il avait ouvert le dialogue. La patience était de rigueur. Et puis, s’en était fini de la Camille amère. Elle se l’était promis.

Marc s’affairait sur son Ipad professionnel. Tant mieux. Victime collatérale de sa psychorigidité, Camille allait devoir poireauter un bon bout de temps. Son époux était un adepte de l’extrême ponctualité. Celle qui pousse les gens à se pointer systématiquement en avance. Elle sortit son téléphone portable de son sac à main pour vérifier son compte Facebook. Pendant le petit déjeuner, alors que son mari se préparait dans la salle de bains, Camille avait recherché celui d’Éric Aubertin. Quelques homonymes mais rien de compliqué grâce à sa photo de profil. Elle l’aurait reconnu entre mille. Elle avait cliqué sur « demande d’ajout » espérant qu’il accepte son invitation malgré sa participation au groupe de partage. En tant que patiente, peut-être essuierait-elle un refus. Mais, contre toute attente, l’homme avait déjà approuvé sa demande. Elle s’empressa de cliquer sur la page de son nouveau mentor et repéra d’abord des photographies retouchées de paysages lointains et bucoliques. Sans intérêt. Quelques citations sur le hasard, l’importance de l’écoute, la vie… Elle y reviendrait après. Elle cliqua sur « Voir la section à propos de Éric Aubertin ».


Sa profession, elle la connaissait déjà. Son âge. Quarante-six ans. Tiens ? Je lui donnais plus.
 Quatre-vingt-treize amis. Pas doué en communication.
 Elle fit encore défiler le menu jusqu’aux « publications ».

Marc l’interrompit. Il venait de ranger sa tablette dans sa sacoche en cuir :

— Tu fais quoi ?

— Attends, je lis quelque chose.

Camille ne quitta pas l’écran des yeux. Elle l’avait certainement vexé (il en fallait peu) mais elle était bien trop captivée pour s’interrompre. Secoue ta jambe tant que tu veux, je suis occupée. Tu vas patienter mon grand.
 De toute façon, son attention fut happée par la dernière publication du psychologue. Elle porta la main à sa poitrine pour calmer les battements chaotiques de son cœur. Elle ne pouvait pas croire ce qu’elle lisait. Quelle horreur !

 

« Toujours aucune nouvelle de ma petite sœur. Plus aucun signe de vie depuis six semaines. Elle a annulé notre rendez-vous le vendredi 3 mars et depuis je la recherche désespérément. Partagez au maximum sa photo. Faites circuler s’il vous plaît. Peut-être que quelqu’un aura un jour des informations
 . »

 


Le 3 mars !
 Le choc. C’était donc ça. Elle en avait le souffle coupé. Et Marc qui toussotait pour signaler sa contrariété. Quel gamin.


— Attends je te dis, c’est important ! Lâcha-t-elle brusquement.

Comme un enfant de quatre ans, bougon, Marc croisa les bras et s’enfonça dans le canapé.

La date était déconcertante mais la suite rassurante. En effet, en déroulant le fil d’actualité du psychologue, Camille découvrit la photo de la jeune femme. Sa sœur n’était autre que Sarah. LA Sarah. Celle du groupe de partage. Cela signifiait donc que l’homme n’était plus à sa recherche et que son post datait d’avant leur rencontre. Bonne nouvelle. Voilà pourquoi Sarah avait été si distante ce jour-là, si réservée. Elle avait simplement accompagné son frère sur son lieu de travail. Etrange et pas déontologique pour un sou, mais logique. Camille jeta un coup d’œil à sa montre. Encore dix longues minutes avant l’heure de leur rendez-vous. La poisse. Par chance, le téléphone portable de son mari vibra sur la table basse en verre. Il s’en empara puis répondit à l’appel. Un moment de quiétude.

Tandis que Marc bavardait et tournait en rond dans la grande salle, Camille décida de contacter Éric Aubertin directement sur le site. « Le remède à l’ennui, c’est la curiosité », disait-elle souvent. Et celle que lui inspirait le psychologue ne cessait d’enfler.

 

CAMILLE ROUSSEAU : Merci beaucoup pour l’ajout. Je viens de découvrir votre post Facebook à propos de votre sœur Sarah et de sa disparition. Vous devez être heureux de l’avoir retrouvée. 

 

Un court instant s’écoula avant de recevoir la première réponse :

 

ÉRIC AUBERTIN : Bonjour. Que voulez-vous dire ? Je ne l’ai pas retrouvée. Je suis toujours à sa recherche. Vous savez quelque chose ?

 

L’estomac de Camille réagit brutalement. Elle se redressa pour atténuer la douleur provoquée par les spasmes.

 

CAMILLE ROUSSEAU : Je ne comprends pas. Elle était pourtant bien présente lors de la réunion du groupe de partage. Je l’ai reconnue sur la photo que vous avez postée. 

 

Quelques secondes puis la réponse s’afficha, plus brutale qu’une gifle :

 

ÉRIC AUBERTIN : Non, elle ne l’était pas. Pouvez-vous me rendre visite à mon cabinet ? 

 

Camille porta la main à sa bouche pour contenir un haut-le-cœur. Ses mains tremblaient. Son cœur pulsait jusque dans ses phalanges. Sarah n’était pas présente à la réunion ? Mais elle l’avait vue pourtant ! Elle se remémora sa voix presque inaudible, sa pudeur. Son départ aussi. Camille l’avait cherchée mais Sarah s’était évaporée. Envolée. Était-ce bien ce qu’elle croyait ? Ne rêvait-elle pas ? S’agissait-il d’un esprit ? D’un fantôme ?

Elle se leva d’un bond et fixa son époux. Hors de question de rester là après ce qu’elle venait d’apprendre mais comment lui expliquer ?

— Je….. Je suis…. Comment dire….. Je dois partir….

Marc éloigna l’appareil de son oreille et la dévisagea d’un regard furibond.

— Comment ça tu dois partir ?

— Je viens d’apprendre quelque chose de…. d’horrible.

— Tu es sérieuse là ? Tu vas partir alors que j’ai tout fait pour avoir un rendez-vous si rapidement ?

— Je crois que quelqu’un est mort. Ou en danger. C’est urgent Marc.

— Je ne suis pas allé bosser moi ! Je vais perdre ma matinée pour quoi ?

— J’y vais. C’est important pour moi. Désolée.

— Tu ne veux pas qu’on aille mieux alors ?

— Si Marc. Bien sûr que si mais je… je n’ai pas le choix.

Camille quitta le cabinet et dévala les marches. Elle devait immédiatement trouver Éric Aubertin.
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Vendredi 3 mars

 

Camille roulait vite dans sa compacte allemande. Il était tard. Sa semaine déjà bien chargée s’était achevée par une journée rythmée. Ateliers et conférences. Découvertes de nouveaux outils et services dédiés aux responsables des ressources humaines. Bien-être et performance collective, multi-mobilité professionnelle, digitalisation… Sa tête allait exploser.

Elle appuya un peu plus sur l’accélérateur. Personne à cette heure-ci sur la route. Elle avait retiré ses talons et détaché ses cheveux.

Boulevard Raspail. Feu rouge. Encore.
 Camille pianotait sur son volant en cuir. Est-ce qu’elle n’aurait pas mieux fait de rester jusqu’au lendemain, comme prévu ? Plus elle approchait du domicile, plus l’angoisse grandissait. Quelle tête ferait Marc ? Vert !
 Personne. Démarrage en trombe. Elle traversa le boulevard du Montparnasse puis croisa la rue Brea, sur la droite. Plus que quelques centaines de mètres. Elle aperçut, plus loin, sur la gauche, le grand bâtiment en verre qui annonçait le passage de la rue Vavin. Le feu placé juste en face du building vitré avait viré au vert alors Camille accéléra de plus belle. Elle connaissait le coin par cœur. Feu toujours au vert. Parfait.


Tout à coup, un cycliste survint sur la droite et la déstabilisa. Merde !
 En un dixième de seconde, Camille braqua avec vigueur pour l’éviter. Sa voiture bascula alors sur la gauche et continua sur sa lancée quelques dizaines de mètres. Le frottement de la taule sur le bitume lui vrilla les tympans. Elle n’était plus qu’une poupée de chiffon. Sa tête, pendante, touchait presque l’habitacle. Les secondes s’étirèrent. Impuissante, aveuglée, le temps s’était figé. Un panneau publicitaire stoppa l’embardée. Un choc d’une violence inouïe. L’airbag se déclencha mais la ceinture de sécurité lui comprima l’abdomen. Une douleur fulgurante se propagea. Un élancement sur le flanc gauche. Comme un éclair, comme si une lame tranchait dans le vif et lui sectionnait un nerf. Elle venait de sauter d’un pont avec une corde en guise d’élastique. Souffle coupé. Plus d’air. Plus rien.

 

Elle rouvrit les yeux. Où était-elle ? Des gens hurlaient tout autour. Des sirènes retentissaient. Des lumières clignotantes illuminaient la rue. Elle avait si mal.
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En moins de vingt minutes, le chauffeur l’avait emmenée à bon port. Elle s’était mordu la lèvre inférieure si fort qu’elle porta les doigts à sa bouche, juste pour vérifier. Non, pas de trace de sang. La rue était agréable, ombragée grâce aux nombreux platanes. L’immeuble, datant des années soixante-dix et d’une dizaine d’étages, lui faisait face. Rien à voir avec le luxe du cabinet de la rue de Sèvres où devait encore se trouver Marc.

Elle sonna à l’interphone. On lui ouvrit sans la questionner. Le cabinet était au rez-de-chaussée. Éric Aubertin qui patientait dans l’embrasure de la porte, tendit le bras pour lui indiquer la direction à suivre. Pas un mot. Elle pénétra dans la pièce et se plaça sur l’une des chaises vides. Il referma la porte derrière lui puis s’installa face à elle, de l’autre côté du bureau. Elle examina l’endroit. Une vaste pièce aux murs blancs parés de tableaux magnifiques. Certains représentaient des mouvements, des ondes aux couleurs épatantes dans lesquelles on aurait voulu plonger. D’autres des paysages ruraux abstraits baignés d’une lumière douce. Des choix artistiques qui contredisaient ses goûts vestimentaires.

— Bonjour Camille. Je suis heureux que vous soyez venue si vite, dit l’homme dont la voix vibrait.

Elle ne tarda pas et annonça :

— Je me sens plutôt mal depuis notre échange. Je l’ai vue comme je vous vois. Je suis certaine qu’elle se trouvait dans la pièce. Ce n’était pas une hallucination.

— Je vous crois. Je ne remets pas en doute votre parole. Mais votre vision me place en mauvaise posture. J’avais encore un peu d’espoir mais je…

Camille était rassurée malgré le tourment de ce pauvre homme. Il ne contacterait pas les urgences pour la faire interner. Cette éventualité lui avait traversé l’esprit durant le trajet.

— Je suis désolée de provoquer cela. J’ai d’abord été interpelée par la date de sa disparition. La même que celle de mon accident. C’est pour ça que vous êtes parti si vite la dernière fois ?

— Oui. J’en suis désolé mais je me suis senti mal quand Joseph Caran a évoqué cette date.

Camille poursuivit :

— Ne vous excusez pas. Surtout pas.

Il expira bruyamment et s’enfonça dans son fauteuil comme s’il était resté en apnée de longues minutes.

— Alors vous avez vu ma sœur.

Il soupira et fit pivoter son fauteuil vers la fenêtre, derrière lui.

— Oui. Je m’en suis rendue compte en découvrant sa photo sur votre profil. J’étais persuadée que tout le monde la voyait. En y réfléchissant bien, c’est vrai qu’elle était discrète et silencieuse. Au moment de partir, j’étais étonnée. Elle avait disparu si rapidement.

Éric Aubertin se tourna de nouveau vers elle, les yeux brillants et le front humide de sueur.

— V… vous voulez dire que… Elle semblait aller mal ?

— Non. Pas du tout. Mais elle ne parlait pas. Elle m’a murmuré son prénom et c’est tout. Je me demandais aussi pourquoi vous ne la faisiez pas participer.

— Elle est donc…

— Je suis navrée. Je ne suis sûre de rien.

Éric se pencha soudainement pour ouvrir un tiroir de son bureau et en extirper une balle anti-stress qu’il pressa avec frénésie.

Camille cherchait à se faire toute petite. Que pouvait-elle ajouter ? Les pensées embouteillées dans son crâne la crispaient. Et cet homme qui semblait au bord de l’implosion…

— Je peux vous demander ce que vous savez sur la disparition de votre sœur ?

Éric Aubertin s’acharna encore davantage sur la balle avant de raconter :

— On devait se voir le 3 mars. On était proche elle et moi. On se voyait souvent. Enfin c’est vrai qu’elle avait pris ses distances depuis quelques temps. Je…. J’avais réservé une table au restaurant. On devait passer la soirée ensemble. Elle a annulé dans l’après-midi. Et depuis … excusez-moi…

Il marqua une pause qui bouleversa Camille. Quel pauvre homme. Elle patienta, muette. Elle pouvait gérer ce silence pesant si bien entraînée qu’elle était grâce à Marc.

— Depuis je ne l’ai pas vue. Sans nouvelle.

— Et comment vous avez compris qu’elle avait disparu ?

— Je suis passé à son appartement, quelques jours plus tard, comme je tombais sans cesse sur sa messagerie. Son téléphone était sur sa table. Eteint. Je…

Il posa son coude droit sur le meuble et se frictionna le front, la main gauche toujours en action sur la pauvre boule en plastique. Camille ne savait pas si c’était l’effet du stress, de la peine ou bien des deux mais son teint était devenu terreux. Elle avait tant pitié de lui.

— Vous avez appelé la police j’imagine.

— Oui, j’ai fait ce qu’il fallait. J’ai fait une déclaration de disparition mais, après vérification, la police a jugé que sa disparition n’était pas inquiétante. Pas d’enquête officielle.

— Comment ça ?

— Ils ont tout vérifié. Ses affaires et sa valise n’étaient plus là. Plus de brosse à dents, plus de maquillage… Elle…

Il plaça sa main sur sa bouche. Il tremblait autant que sa voix. Il s’enfonça dans le fauteuil et souffla. Un soupir interminable. Camille reprit :

— Et ça suffit pour ne pas aller plus loin ?

— Moi-même je n’étais pas certain. Elle avait laissé un mot à la vieille voisine de palier pour qu’elle nourrisse son chat. Elle avait préparé des gamelles. Son ordinateur portable n’était plus là. Je les ai entendus de toute façon.

— Entendu qui ?

— Les agents. Ils ont l’habitude. J’ai cru qu’ils avaient raison même si c’était humiliant.

— Ils disaient quoi ?

Camille perçut un malaise. Le psychologue se pinçait les lèvres.

— C’était si horrible que ça ?

— Ils ont dit : « C’est un pauv’type qui croit que sa sœur a disparu alors qu’elle est juste partie en vacances. » Et d’autres choses du genre encore mais vous avez compris.

— Je vois. Et le téléphone portable ? On prend son téléphone quand on part en vacances.

— Justement, ils ont dit que c’était un oubli. Que ça pouvait arriver. Que c’était peut-être même volontaire.

— …

— Pour ne pas être dérangée ou que je sache où elle est.

— Et vous ? Vous pensiez qu’elle était partie volontairement ?

— Tout le laissait croire en tous cas. On était proches mais les temps qui ont précédé sa disparition … elle était plus occupée. On parlait moins. Je pense qu’elle était amoureuse. Du coup je me suis dit qu’elle était partie avec un homme … Je ne sais pas… sur un coup de tête. J’étais très protecteur avec elle. Elle a certainement cru que j’allais l’en dissuader. Je ne sais pas…

Éric remit la balle dans le tiroir. Parler avait dû le soulager.

— Vous avez cherché tout seul alors ?

— Un peu, au départ. J’ai surtout espéré qu’elle me donne des nouvelles. Mais pour rien visiblement….

Il fixa le plafond, le front soucieux, strié de plis profonds. Dis quelque chose ! Ne le laisse pas comme ça !


— Prévenons la police. On sait qu’elle ne va pas bien. On peut leur demander d’ouvrir une enquête maintenant.

— Et vous allez leur dire quoi ? Que vous l’avez vue ? Que vous étiez seule à la voir dans une salle qui comptait quatre personnes ?

— Mmm. Je n’ai pas réfléchi. Je suis désolée.

— Non, c’est moi. Vous cherchez à m’aider. Je le vois. C’est gentil. Je n’ai pas confiance en eux.

— Je comprends. Ils vous ont jugé trop vite.

Il joignit ses mains sur son ventre et fit basculer son siège d’avant en arrière. Après la balle, le fauteuil.


— Et le portable ? Vous avez essayé de l’allumer ?

— Oui mais il n’y a que trois essais et j’en ai déjà fait deux. J’ai abandonné. Je ne veux pas le bloquer.

— Je peux peut-être vous aider ? Je vais sûrement la revoir.

Le regard de l’homme s’illumina.

— Comment était-elle ?

— Elle était belle. Mais je ne vous apprends rien. Elle me fixait mais je ne comprenais pas pourquoi. Maintenant si.

— Elle cherchait à communiquer avec vous ? Je veux dire, par la parole ou la pensée ?

— Je ne sais pas. Elle m’a juste donné son nom.

— …

— Elle était habillée et coiffée comme si… C’était une tenue de soirée. Je n’ai pas relevé non plus.

— … Sa tenue du 3 mars j’imagine, chuchota-t-il.

— Ça ne vous étonne pas ce que je vous raconte ? Vous pourriez ne pas me croire.

— Je travaille avec des mediums, j’ai vécu une expérience de mort imminente. Je sais que la conscience vit au-delà de nous.

Malgré le contexte, Camille se réjouit d’entendre ça.

— Vous n’avez jamais rien vu ?

— Non.

— Depuis l’accident, je reçois des signes régulièrement. Mais je ne savais pas que j’étais capable de voir quelqu’un qui est…

— Décédé.

— … oui, répondit-elle, gênée.

— Les médiums parlent des « âmes ». Je trouve ce terme approprié.

— C’est vrai.

— Ne vous en faites pas. Je m’étais préparé à cette éventualité. Ces derniers jours, j’en étais convaincu. Au fond de moi je savais.

— Il faut qu’on se revoie.

— Oui je suis d’accord. Est-ce que vous voudriez venir chez ma sœur avec moi, un de ces jours ? Je sais qu’on ne se connaît pas et que c’est très étrange tout ça mais…

— Oui, avec plaisir, l’interrompit-elle sans hésitation. Tout ce qui pourrait vous soulager après ce que je viens de vous annoncer.



—
 Merci.
 Ça aiderait peut-être à la revoir ? Ou alors vous y trouveriez quelque chose que j’aurais raté ?


— Oui, je vais chercher avec vous.

— C’est gentil. Je vais essayer d’avancer la prochaine réunion du groupe de partage. Vous êtes disponible demain matin ?

— Oui. Je n’ai pas repris le travail.

— Je vais prévenir les autres et je vous le confirme par SMS.

— Très bien. Ça va aller ?

— Oui. Je ne veux pas vous retenir plus longtemps Camille.

— Je n’ai rien de prévu. Je peux rester vous savez.

— J’avoue que je préfèrerais être seul. Je vous remercie d’être venue jusqu’à moi.

Camille se leva. En approchant de la porte, une affiche attira son œil. Elle lut à voix haute :

— Je ne crois pas au hasard. Le terrain se prépare patiemment en nous, où fleuriront les décisions et les rencontres, et un jour tout est prêt pour un changement que certains, à tort, qualifient de brutal ou de miraculeux.
 C’est beau.

— C’est surtout vrai. C’est pour ça que je veux réunir le groupe demain. Je voudrais qu’on parle de tout ça.

Après lui avoir donné son numéro, Camille se retira. C’était délicat. Il venait d’avoir confirmation que ses craintes étaient fondées et que sa sœur adorée ne reviendrait jamais. Elle avait éteint la petite lueur d’espoir qui scintillait encore en lui le matin même. Tout ceci l’avait assommée.
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Une fois de plus, des crampes lui tordaient les boyaux. La nausée. Des suées. Comment faire pour gérer la crise ? Avoir planté Marc chez le thérapeute allait provoquer un raz de marée.

Elle avait presque terminé la bouteille. Ça ne remettait pas les idées en place mais ça amenuisait la peur. Le bagage paraissait moins lourd après quelques verres. D’ordinaire, il rentrait plus tôt. Elle faisait les cent pas dans le salon quand un bruit provenant du palier lui indiqua son arrivée imminente. Il est là.
 Elle posa alors son verre sur l’îlot central puis, dans la panique, tournoya comme une poule au milieu d’une route. Elle opta alors pour une chaise de bar et faillit chuter en l’enfourchant. J’aurais dû me planquer dans la chambre.
 Il va me voir dès qu’il va arriver.
 Elle patienta sans bouger quelques secondes mais rien. Elle aurait juré que c’était lui pourtant. Elle se leva, se dirigea vers la porte, l’ouvrit avec appréhension et l’aperçut, là, immobile, égaré, sur le paillasson.

— Tu ne rentres pas ? demanda-t-elle, penaude.

Marc la fixait et semblait hésiter.

— Si. Je réfléchissais, c’est tout.

Il la contourna pour entrer puis se déchaussa en silence. Il posa sa sacoche sur la commode de l’entrée.

— Ecoute, je suis désolée pour tout à l’heure. Je….

— Je n’ai pas envie de t’écouter Camille.

Il s’installa dans le canapé, attrapa la télécommande, alluma la télévision et sélectionna la chaîne des informations.

— Ah d’accord. On va faire le truc du silence pesant. Tu peux juste me dire combien de jours ça va durer cette fois ? Juste pour avoir une idée. Tu te lâches Camille ! Tu as bien fait de boire quelques verres.


Il augmenta le volume.

Camille culpabilisait, bien sûr. L’abandonner avant la consultation était détestable mais la raison de sa fuite bien valable ! Et lui ne voulait même pas l’écouter ! Il allait encore se braquer et lui faire vivre un enfer. Une tension à couper au couteau et zéro communication. Elle allait se confondre en excuses et lui attendrait plusieurs jours avant de les accepter. Juste ce qu’il fallait pour que ça la bouffe de l’intérieur. Non ! C’est maintenant ! Cette fois je n’attends pas.



—
 On va parler et si tu ne dis rien, c’est moi qui le ferai. Tu n’auras qu’à m’écouter, insista-t-elle.

La mâchoire de Marc enflait chaque fois que Camille ouvrait la bouche. Elle persista :

— J’étais contente d’aller à ce rendez-vous avec toi. Je ne pensais pas une seconde que j’allais partir. Ce n’était pas prévu.

Elle s’avança pour faire obstacle aux images comme il ne daignait pas répondre. Son regard lui fit froid dans le dos.

— Tu t’es barrée alors qu’on devait faire en sorte d’aller mieux ! hurla-t-il. Tu te fous de ma gueule ?

— Je t’ai dit que quelqu’un était probablement mort ! Ce n’est pas assez important pour toi ?

— Ta mère ? Ta sœur ?

— Mais non. Je te l’aurais dit et puis, franchement, si ma mère était morte j’aurais assisté au rendez-vous quand même.

Une touche d’humour qui ne détendit pas l’atmosphère. La mâchoire de son époux gonfla de plus belle.

— Une amie ?

Sa conversation avec Joseph lui revint à l’esprit.

— Je n’ai pas d’amie. Tu sais bien ? J’ai arrêté de les voir quand je t’ai rencontré, dit-elle d’un ton agressif.

La moutarde montait au nez de Camille. Se lâcher lui faisait du bien.

— Je ne t’ai pas forcée à le faire.

— Non, bien sûr que non ! Tu t’es juste débrouillé pour que ça arrive. Laisse tomber ! Tu ne comprends rien !

— Très bien alors pousse toi, tu m’empêches de voir la télé.

Elle bouillait. Respire. Fais comme tu faisais avant. Reste calme.
 Elle comprit que ses yeux devaient tout traduire de sa rage car le volume provenant du téléviseur diminua.

— Marc, j’ai besoin que tu m’écoutes, attentivement. Vraiment. Respire.


— …

— Comme tu n’as jamais cru à ce que je te disais à propos de mon accident…

— Tes visions ?

— Si tu veux. Mes visions. Expérience de mort imminente. Ce n’est quand même pas si difficile à retenir.
 J’ai fini par me rendre à une réunion. Un groupe de partage.

Marc se redressa et posa la télécommande sur la table basse. Camille ne pouvait prédire s’il allait rugir. Mais c’était le moment. Elle devait révéler ce qu’elle traversait. Au moins l’essentiel.

— J’avais rendez-vous mardi matin pour rencontrer des gens comme moi.

— C’est à dire des gens comme toi ? demanda-t-il d’un ton aigre.

Camille discerna son agacement mais poursuivit sans relever :

— Des gens qui sont morts et sont revenus.

— Tss

— Je sais que c’est dur à croire mais tu n’as pas besoin d’être méprisant.

— Et puis quel est le rapport de toute façon ?

Camille regarda par la fenêtre et soupira. Il fallait trouver les mots. Mettre de l’enrobage sur tout ça.

— Je vais à des réunions pour parler des expériences de mort imminente et j’ai rencontré un psychologue.

— De mieux en mieux !

— Mais non ! Laisse-moi finir. C’est sa sœur qui est décédée.

— C’est un ami alors.

— Non, pas vraiment. Je n’ai assisté qu’à une seule réunion.

— Alors où était l’urgence ?

Aïe. Je ne peux pas tout lui dire non plus.

— Tu promets de ne pas te braquer ?

— Je ne peux pas.

— En une seule réunion, ce psy m’a beaucoup aidée.

— Le psy que nous devions voir t’aurait aidée aussi.

— Mais c’est différent ! Marc ! Le psy de mon groupe a vécu la même chose que moi. Les autres participants aussi ! Toi tu ne m’as jamais crue !

— Admets que c’est difficile de croire un truc pareil !

— Mais je suis ta femme ! Tu le devrais ! Faire au moins semblant pour que je me sente en sécurité avec toi ! cria-t-elle. Son pouls battait si fort dans sa poitrine, dans sa tête.

La stupeur se lut sur le visage de son époux. Camille n’avait pas haussé le ton depuis des années. Ça devait être un choc pour lui. Et oui ! Ta femme s’exprime !


Elle éprouvait un vrai soulagement mais il n’en restait pas moins que son mari ne la croyait pas. Comment avoir confiance en lui ? Elle s’était coupée du monde pour lui et il le lui rendait de cette manière ! Camille restait figée, les bras ballants et Marc frottait sa tempe (encore). Le téléphone vibra dans la poche arrière de son jean.

— Si tu permets, je vais aller me reposer. Je suis fatiguée. Je ne vais pas seulement crier, je vais aussi faire la tronche.


— …

Elle se réfugia dans la chambre et s’assit sur le rebord du lit. Marc venait d’augmenter le volume à nouveau. Il ne comptait donc pas la rejoindre pour poursuivre la discussion. Elle découvrit le message laissé par le psychologue :

 

ÉRIC AUBERTIN : J’ai réussi à joindre les autres participants. Ils sont tous disponibles demain matin 9h00 pour une nouvelle réunion. C’est toujours possible pour vous également ?

Éric Aubertin. 

 

CAMILLE ROUSSEAU : Oui, je suis toujours disponible. Comment allez-vous ? Je m’inquiète. 

 

ÉRIC AUBERTIN : Je suis triste mais ne vous inquiétez pas pour moi. Etes-vous toujours d’accord pour m’accompagner au domicile de ma sœur ? 

 

CAMILLE ROUSSEAU : Bien-sûr. Avec plaisir. 

Demain, après la réunion ? 

 

ÉRIC AUBERTIN : Très bien. C’est parfait. À demain matin alors.

Merci encore d’être venue me trouver pour me parler de Sarah. 

 

Camille ne répondit pas au SMS. Pourquoi la remerciait-il ? Elle lui avait annoncé le pire.

Elle était heureuse de retrouver le groupe, le lendemain. Revoir Joseph, Daniel. Retrouver ces personnes qui la comprenaient. Parler de ce 3 mars. Reverrait-elle Sarah ?
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Joseph arrivait de l’école, son casque accroché au bras. Il venait de déposer Chloé en scooter. Il se faisait une joie de participer à cette nouvelle réunion. La précédente avait eu un goût de trop peu. Il n’avait rien dit au psychologue à propos de Léa. Il le ferait de vive voix. En approchant de l’entrée, il aperçut Camille qui patientait et son cœur fit un bond. Elle était aussi belle que la dernière fois. Cette femme l’intriguait. Elle était différente de celles qu’il avait l’habitude de côtoyer. Rien à voir, surtout, avec les mamans de l’école. Il la salua lorsqu’il fut à son niveau. Elle sursauta.

— Bonjour Joseph. Vous m’avez surprise.

— Je vous fais rire et je vous surprends. Je suis doué ! plaisanta-t-il.

— Vous êtes doué, en effet, répondit-elle avec un large sourire.

— Vous savez si Daniel et Éric sont arrivés ?

— Non, je ne les ai pas vus. On devrait entrer, proposa-t-elle.

 

Éric Aubertin était déjà à l’intérieur. Pas de Daniel. Joseph fut surpris par la mine du psychologue. Un mélange de gueule de bois et de grosse grippe. Celui-ci les salua et les invita à prendre place. Joseph tira une chaise pour Camille puis s’assit tout près d’elle. Il examina de nouveau l’homme. Bon sang, cette tête !


— Tout va bien ? s’enquit-il.

— Pas vraiment. Je voulais avancer la réunion justement pour vous faire part de quelques choses.

— Et Daniel ? Il ne vient pas ?

— Non Camille. Je ne vous en ai pas parlé par SMS mais il a eu un accident. Je préférais vous le dire de vive voix.

— Il va mal ? demanda Joseph.

— En rentrant de la dernière réunion, il est tombé dans le métro. Rien de grave mais il reste à l’hôpital en observation. Une entorse au poignet et quelques carences je crois.

— Je lui avais proposé de le raccompagner. J’aurais dû insister !

— Vous avez insisté. Vous ne pouviez pas le forcer, le rassura Camille.

__ …

Joseph s’en voulait terriblement. Ce pauvre homme lui avait fait pitié et il était mal à l’aise de le savoir hospitalisé. Il aurait dû se montrer plus persuasif. Il savait y faire pourtant !


—
 J’aurais pu insister aussi, ajouta Camille.

— Vous voulez que je vous dise où il se trouve pour lui rendre visite ? proposa Éric.

— Bien sûr ! répondirent simultanément Joseph et Camille.

— Très bien, je vais vous écrire tout ça.

Éric Aubertin nota sur un bout de papier les indications nécessaires à propos du vieil homme. Joseph irait le voir. Il le lui devait bien. Le psychologue plia ensuite la feuille et la lui remit. Joseph la fourra dans sa poche de jean, releva la tête puis les surprit qui échangeaient un long regard. Joseph se tourna brièvement vers l’un puis vers l’autre sans saisir la valeur de cet échange non verbal.

— Vous ne la voyez pas ? interrogea Éric.

— Non, je suis désolée. Elle n’est pas là aujourd’hui. Peut-être parce que je vous ai trouvé ?

— … peut-être.

Joseph lut la déception sur le visage d’Éric. Il voulait comprendre.

— Vous pouvez m’expliquer ?

— Pardon Joseph. Je voulais vous réunir plus vite que prévu parce que d’une part, je me suis enfui la dernière fois. Je m’en excuse. D’autre part, parce que Camille est venue me trouver à mon cabinet, hier. Je suis parti comme un voleur quand j’ai entendu la date de l’accident de Camille.

— C’est ce que j’ai pensé, dit Joseph.

— Cette date est particulière pour moi car c’est le jour où j’ai cessé d’avoir des nouvelles de ma sœur. Elle a disparu. Et je sais grâce à Camille qu’elle est décédée.

La voix du thérapeute vibrait. Joseph ne comprenait absolument rien à ce qu’il racontait. Camille qui lui avait appris pour le décès ? Qu’est-ce que ça voulait dire ? Il bifurqua vers Camille et découvrit son visage déconfit. C’est quoi ce bordel ?


Camille reprit :

— À la dernière réunion, je vous ai vu, Joseph. J’ai vu Daniel et Éric. Mais j’ai aussi vu Sarah, la sœur d’Éric. J’ai cru que tout le monde la voyait. Elle était assise là, indiqua Camille en pointant du doigt la table la plus proche de celle d’Éric et face à eux.

Joseph n’en croyait pas ses oreilles.

— J’ai voulu avoir des infos sur Éric et je l’ai cherché sur Facebook. Il a accepté mon invitation et j’ai vu sa dernière mise à jour. Un petit texte qui racontait la disparition de Sarah et… sa photo. J’ai contacté Éric pensant qu’il l’avait retrouvée puisqu’elle… Enfin parce que je pensais qu’elle était là, avec nous. Mais non, il m’a dit ne pas l’avoir vue. J’étais la seule. Ça signifie qu’elle est…

— Morte, reprit Éric. Camille est venue immédiatement me voir au cabinet, ensuite, pour en parler.

Joseph devinait maintenant la cause de ce teint blafard. Incapable d’intervenir, il suivait leur conversation comme le spectateur d’un film de science-fiction. Tout était confus, absurde. Malgré son expérience de mort partagée, son esprit réfutait cette nouvelle vérité. Il avait beau savoir que la mort n’était pas la fin, entendre Camille décrire la présence de cette Sarah dans la même salle que lui était tout bonnement ahurissant. La voir et penser qu’elle était en vie ! Lui n’avait absolument rien ressenti. Comment croire ce qui n’est pas ? Puis il songea à Laura. Il ne l’avait jamais vue. Pouvait-il pour autant affirmer qu’elle n’était pas ? Son sang ne fit qu’un tour. Elle existait toujours, évidemment. Laura était d’ailleurs peut-être auprès de lui en cet instant. Et si Camille avait eu la possibilité de rencontrer la sœur du psychologue, alors peut-être que c’était aussi le cas pour Laura.

Il se tourna à nouveau vers Camille avant de la questionner :

— Donc, si je résume, vous êtes capable de voir des fantômes ?

— Dans le milieu on les appelle plutôt des âmes, précisa le thérapeute.

— Je ne le savais pas. Jusqu’à ce que je réalise que la personne présente à la dernière réunion était en fait Sarah et qu’elle avait disparu. Le fait de la voir a confirmé les soupçons d’Éric, expliqua Camille.

Joseph fut alors bouleversé. Il fouilla dans son petit sac et en extirpa une photo qu’il présenta à Camille.

— Vous l’avez déjà vue ? lui demanda-t-il plein d’espoir.

Camille étudia le cliché tout en effleurant du bout des doigts le papier glacé.

— Non. Je suis navrée. C’est votre femme ?

— Oui. Laura. Vous êtes sûre ?

— Oui. Je m’en souviendrais. Elle était magnifique.

Joseph, désappointé, lui reprit des mains le portrait et le rangea à sa place. Pourquoi Sarah et pas Laura ? La stupéfaction qu’il avait éprouvée en entendant que Camille était capable de voir des « âmes » s’était transformée en jalousie. Il enviait Éric alors qu’il savait bien que le pauvre homme souffrait aussi.

Il ajouta alors en direction d’Éric :

— J’ai moi aussi quelque chose à vous dire.

— Je vous écoute.

— J’ai appris que mon amie, celle qui a causé l’accident de Camille le 3 mars, est votre patiente.

— Léa ? demanda Camille.

— Oui Léa. Léa Fleury. C’est bien l’une de vos patientes ?

Éric en fut bouche bée, ses mains posées bien à plat devant lui comme pour maintenir la table. Allait-il fuir à nouveau ?

— Léa Fleury est votre amie ?

— Oui. C’est ma voisine de palier et on peut dire qu’elle fait partie de la famille. Ses parents sont inquiets et je les ai entendus prononcer votre nom quand ils essayaient d’avancer le rendez-vous qu’ils ont pris avec vous.

— Oui je dois en effet la voir mardi. Je…. Je n’en reviens pas.

— C’est moi qui lui ai conseillé d’en parler à son psy le jour où elle m’a raconté cet accident. Ses parents n’en savent rien. Ils croient que c’est en rapport avec les cours.

— Je vois. Je vais l’avancer bien sûr. Il faut que je la rencontre.

Lorsque Joseph observa Camille une nouvelle fois, il comprit que sa nouvelle avait fait l’effet d’une bombe. Éric n’était pas le seul avec cet air ahuri. Lui-même ne devait probablement pas avoir meilleure allure. Ça faisait beaucoup à encaisser. Camille qui voyait des fantômes (ou des âmes, c’était pareil) et la sœur d’Éric qui avait disparu le même jour que l’accident.

— Ça me rappelle ce qui est écrit dans votre bureau Éric, lança Camille.

— Ça correspond. C’est le moins qu’on puisse dire.


Éric avait toujours les deux mains vissées à la table. Joseph s’agaçait de ne pas comprendre la plupart de leurs paroles.

— C’est à dire ?


—
 Que le hasard n’existe pas et que tout a une cause et une raison d’être. Se trouver à un certain endroit, à un certain moment, à une certaine date, à une certaine heure peut bouleverser la trajectoire d’un individu. Je suis le spécialiste des citations sur le hasard.

— C’est quoi la suite ? On fait quoi ? dit Joseph en se levant, ne tenant plus en place.

— Camille a accepté de m’accompagner chez ma sœur, après la réunion, et de m’aider. Je vais aussi avancer le rendez-vous avec Léa à cet après-midi. Je pense qu’il faut qu’on reste en contact. Nous devrions échanger nos coordonnées.

— Très bien. Moi je vais essayer de rendre visite à Daniel, à l’hôpital, juste après.

— Bonne idée. Je vais y aller aussi cet après-midi, dit Camille. Il m’a fait de la peine la dernière fois.

Joseph nota son numéro de téléphone et son email sur deux bouts de papier afin de les laisser à chacun de ses compagnons de groupe. Sur celui de Camille, il ajouta : « 
 Si vous voyez Laura, contactez-moi.
  » Il avait pris soin de le plier plusieurs fois afin qu’elle ne découvre pas immédiatement l’inscription. Pourvu qu’elle accepte de l’aider aussi. Il lui décrirait sa Laura, lui donnerait des indices. Il lui raconterait son odeur, sa voix, ses habitudes. En s’imprégnant d’elle, Camille pourrait peut-être la trouver elle aussi.

Joseph s’excusa. Il avait vraiment envie de voir Daniel. Ce vieil homme qui s’était blessé par sa faute. Si tout avait une raison d’être, quelle pouvait être celle de sa chute dans le métro ? Quel con, la prochaine fois tu le raccompagneras au lieu de boire un coup.







 

 

16.

 

L’immeuble était situé en banlieue. Camille ne connaissait même pas la ville. Sa vie aisée ne l’avait jamais menée jusqu’ici. Une cité dortoir composée d’immeubles lugubres, de supérettes aux devantures poussiéreuses et de quartiers tous semblables les uns aux autres. La voiture d’Éric leur avait permis de se fondre dans le décor. Une vieille Twingo rouge dont les suspensions rendaient l’âme. Elle avait ressenti chaque défaut de la chaussée jusque dans ses cervicales. Le volant avait couiné à chaque virage comme un poussin qu’on égorge. Elle avait observé comme une touriste dans un parc d’attractions. Un bar miteux tous les deux-cents mètres, des ivrognes clope au bec, des piétons avec des chariots brinquebalants et des cabas remplis à ras bord. La misère lui avait sauté à la figure. L’immeuble de Sarah n’était pas si mal en comparaison. Probablement un ancien hôtel particulier aménagé et qui abritait au moins neuf familles d’après le nombre de boîtes aux lettres, dans le hall d’entrée. Une allée goudronnée devant et un jardin tout autour. Cet endroit était même agréable par rapport à ce qu’elle avait vu avant, sur la route. Malgré tout, le tableau d’ensemble n’était pas habituel pour Camille. La vieille bagnole, le quartier et même l’homme qui l’accompagnait.

Éric entra et appuya sur l’interrupteur. Camille fut surprise par la taille de l’appartement. Un petit studio de la même superficie que la salle de réunion. Elle examina les lieux avec précision. Une petite table collée au mur, juste sous la fenêtre, un meuble de télévision, une armoire pour les vêtements et des étagères murales pour les nombreux livres. Des piles entières y étaient entreposées. Une petite cuisine séparée avec tout le nécessaire et une salle d’eau. Le lit, évidemment, envahissant. Voilà, c’était tout.

— Elle était propriétaire ?

— Non. Je paie encore le loyer. Enfin j’approvisionne son compte pour les débits depuis sa disparition.

— D’accord.

— Ce n’est pas excessif, heureusement.

— Elle aimait vivre là ?

— Je crois. Elle aurait aimé avoir mieux j’imagine mais elle s’en contentait. Je ne venais presque jamais.

Éric ouvrit les fenêtres et les volets. La lumière du jour éclaira le logement, révélant de nombreux détails. La peinture du plafond était à refaire. Il y avait des traces d’humidité dans les coins et des éclats dans le parquet de mauvaise qualité. Le mur de briques qu’elle avait cru authentique dans la pénombre n’était qu’une tapisserie dont les pans n’étaient pas raccordés. Camille était dubitative. Comment aimer un endroit si petit dans une ville si mal fréquentée ? Ils avaient croisé des hommes dans la rue, après s’être garés, qui ne l’avaient pas du tout rassurée. Elle ne s’y aventurerait pas à la nuit tombée. Et puis le quartier était si sombre ! Beaucoup de logements vétustes. Aucune couleur. Du gris partout. Un frisson la parcourut à l’idée de vivre ici. Elle s’était trop habituée à son train de vie et elle n’en était pas fière.

— Je peux fouiller ?

— Bien sûr. Dans l’armoire il y a une grosse boîte avec tous les papiers. Les factures et les relevés de la sécu. Mais j’ai regardé déjà.

— En fait je voudrais trouver des documents sur son abonnement téléphonique. Des factures ou autre.

— C’est en ligne maintenant. Je ne crois pas avoir vu ça. À vrai dire je n’ai rien cherché précisément donc je suis peut-être passé à côté.

Éric sortit le carton de l’armoire et le posa sur le lit. Camille s’assit et commença à inspecter les documents. Rien n’était classé. Les feuilles avaient été rangées là sans aucune logique. Pas de dossiers, pas d’étiquettes. Elle devait donc tout sortir et s’y atteler. Elle se questionna sur le degré d’implication d’Éric concernant les recherches. Avait-il vraiment fait le nécessaire ?

— Je vous remercie d’être venue avec moi Camille.

— De rien c’est avec plaisir, répondit-elle, les yeux rivés sur les papiers.

— Je vous prépare un café ? Il y a de quoi faire un expresso.

— Oui je veux bien. Merci.

Elle tomba sur des factures d’électricité qui lui rappelèrent son travail.


—
 Beurk.


—
 Quoi ? demanda Éric, depuis la cuisine.

— Oh rien. Désolée. J’ai trouvé une facture d’électricité. Je bossais comme DRH dans cette entreprise et de voir le logo…. Je ne sais pas. Ça m’a fait froid dans le dos.

— Pourquoi vous n’y travaillez plus ?

— Je n’ai pas repris depuis l’accident. Je devrais avoir repris depuis quelques jours mais je ne veux pas y retourner.

— Pourquoi ?

— Je courais tout le temps. J’étais stressée. En plus Marc est banquier d’affaires et il bosse aussi comme un dingue. C’est trop réglé. Chaque jour la même chose. Et puis je ne me sens pas utile là-bas. Je peux plus.

— Je comprends. Besoin de changement.

Éric déposa la tasse de café sur la tablette fixée au lit.

— Merci.

Elle en but une gorgée puis continua à fouiller.

Rien d’exceptionnel. Des échéanciers dont deux concernant des crédits à la consommation. Une dépensière, se dit Camille. Des décomptes de la sécurité sociale, de la mutuelle, des garanties d’appareils électroménagers. Quelques enveloppes par-ci par-là. Camille les ouvrait toutes pour ne rien rater. Elle répartissait ensuite toutes les feuilles sur les draps. Une enveloppe attira davantage son attention. Éric, qui l’observait en silence, s’approcha d’elle et s’accroupit. Il n’y avait plus de place sur le lit maintenant envahi.

— Quelque chose ?

— C’est une enveloppe de son opérateur mobile.

Camille l’ouvrit. À l’intérieur, un document cartonné sur lequel était collé une petite carte blanche en plastique. Juste à côté de celle-ci, elle lut : « Détachez-moi et connectez-moi. 
 »

— Il y a un trou là. C’est la puce qui est dans son portable.

— Et ?

Camille retourna le carton et parcourut les indications.

— Il n’y a pas de code.

Elle décrocha alors le bout de plastique et vit des informations au dos de celui-ci.

— C’est là ! dit-elle en se relevant, pleine d’optimisme.

— Quoi ? Éric s’était relevé comme elle et son regard brûlait d’impatience.

— Il y a un code PIN. Celui qu’elle a dû utiliser pour activer la puce. Si elle n’a pas changé son code alors c’est celui-ci qui va nous permettre de l’allumer.

— OK.

Éric sortit le téléphone de son sac qui traînait sur le sol. Il tremblait et pestait de ne pas être assez rapide. Il le balança presque à Camille. Elle appuya sur le bouton pour l’allumer.

— Vous pensez qu’elle a gardé le même ?

— Je ne sais pas. J’espère.

— Ça y est. Il est allumé. Je dois taper le code. J’essaie ?

— Bah… oui. Allez-y.

— OK. 3 - 1 - 6 - 0. Voilà.

Éric ne la lâchait pas des yeux. Il avait ses deux mains collées sur sa bouche. Il semblait prier la Sainte Carte SIM.

— Ça y est !

— C’est bon ? Il est allumé ? s’enthousiasma Éric.

— Ah mince.

— Quoi ?

— Il y a un schéma pour déverrouiller l’écran.

— C’est un S. Comme son prénom. Je l’ai déjà vue faire.

Éric serra Camille dans ses bras quelques secondes.

— Merci Camille ! 

Celle-ci reprit sa tasse de café froid. Elle n’avait presque rien avalé, captivée par sa nouvelle fonction de détective. Elle était heureuse d’être parvenue à allumer ce téléphone portable. Éric avait le nez collé dessus. Elle l’interrompit :

— Je suis étonnée Éric. J’ai une question qui peut vous paraître blessante.

— Oui ? dit-il sans lâcher l’appareil des yeux.

— Pourquoi vous n’avez pas cherché ?

L’homme releva la tête et la dévisagea, l’air hébété.

— Comment ça ?

— Ce que j’ai fait, vous auriez pu le faire seul. Vous auriez pu trouver ça il y a longtemps.

— C’est vrai. Au départ, j’étais mal à l’aise à l’idée de fouiller ses affaires. Je pensais qu’elle reviendrait. Qu’aurait-elle pensé à son retour si j’avais mis mon nez là-dedans ? Ensuite… Je ne sais pas… Je crois que j’avais peur de ce que j’allais trouver. Mais je n’ai plus peur aujourd’hui. Elle ne peut pas aller plus mal.

Camille se sentit mal à l’aise. Elle n’avait jamais vécu de drame comme celui qu’endurait Éric et elle venait de porter sur lui un jugement négatif qu’il ne méritait pas. Tout comme les agents de la police avant elle.

— Je suis désolée Éric. Je n’aurais pas dû penser ça. Je comprends.

— Ce n’est pas grave.

— On fait quoi ?

— Je ne sais pas. Je vais fouiller un peu pour essayer de trouver des infos.

— …

— J’envoie un SMS commun à tous ses contacts et voir qui répond ?

— Quel genre ?

— Un message qui dit que je suis Éric et dans lequel j’annonce que Sarah est décédée ?

— Ou bien vous vous faites passer pour elle ? Vous faites croire qu’elle est vivante…

— Peut-être. Je ne sais pas. Je vais y réfléchir. Je vais regarder tous ses contacts dans un premier temps.

— Oui. Faites déjà ça.

Camille se dirigea vers la fenêtre ouverte et fixa au-dehors.

— Vous pensez à quoi ?

— Est-ce que vous savez si on peut géolocaliser un ordinateur portable ?

— Non je ne sais pas. Votre mari s’y connaît en informatique ?

— Oui je crois. Mais je ne veux pas lui demander. C’est compliqué.

— Joseph ?

— Oui. On peut essayer, se réjouit Camille.

Un bon prétexte pour le contacter.
 Elle avait des tas de préoccupations mais passer un coup de fil à Joseph était de celles qui la réjouissaient. Tandis qu’Éric bidouillait le téléphone portable de sa sœur, elle sortit de sa poche le papier que lui avait donné Joseph, à la fin de la réunion, et le déplia. Il y avait son numéro mais aussi une petite phrase qui l’exaspéra : « Si vous voyez Laura, contactez-moi
  ». Allait-elle devoir aider tous les veufs et orphelins de la Terre ? Un accident de voiture six semaines plus tôt et la voilà devenue médium. Embarrassant. Elle comprenait ce geste, évidemment, mais elle ne savait rien des âmes, des signes, des méthodes. Elle s’était simplement contentée de recevoir ce que Sarah avait bien voulu lui donner. Et puis, surtout, elle se sentait idiote de songer à Joseph de cette manière. Elle savait que des changements devaient s’opérer dans sa vie mais pas de cet ordre-là. Sauver son mariage, oui. Trouver un autre homme, non.

Alors qu’elle composait le numéro de Joseph pour lui demander conseil à propos de l’ordinateur de Sarah, le volet claqua fort sur le mur extérieur. Camille fit un bond en arrière. Un vent froid envahit la pièce d’un coup. La lumière qui n’avait pas été éteinte vacilla à plusieurs reprises. Camille comprit que ce n’était pas un problème électrique. Ce souffle frais par cette chaleur était anormal. Elle ferma les yeux et se raidit.

— Qu’est-ce qui se passe ? dit Éric d’une voix inquiète en refermant les deux fenêtres.

— Je dois me concentrer. Ne dites rien.

Droite, les bras le long du corps, Camille était fascinée. Le souffle persistait malgré les fenêtres désormais closes. Elle se trouvait maintenant au centre de la pièce et d’une spirale d’air glacé. C’était plus brutal que la fois précédente. Une impétuosité troublante. Reste calme.
 Soudain, la musique. La même. Les notes de piano de Beethoven. La même odeur, aussi, lui chatouilla les narines. Elle rouvrit les yeux et vit Éric collé au mur, atterré. Percevait-il la même énergie qu’elle ? Camille discerna ensuite une forme. L’air qui tourbillonnait autour d’elle était visible. Flou, bleuté et s’élevant vers le plafond. C’était tellement beau. L’ampoule remuait dans tous les sens. Elle leva lentement sa main droite pour atteindre l’émanation mais tressaillit à son contact. Un froid vif aussi cruel que le feu. Et, à l’instant même où Camille referma le poing, la forme se dispersa dans la pièce à toute vitesse. Un petit bloc de feuilles adhésives vertes vola jusque sous le lit, comme si quelqu’un l’avait saisi sur la table puis envoyé sous le couchage. La seconde suivante, plus rien. Le calme. Camille fouilla des yeux un instant mais tout était de nouveau normal.

Éric glissa sur son postérieur, le dos toujours collé au mur. Elle le dévisagea.

— Tout va bien ?

— C’était elle ? demanda-t-il à voix basse.

— Je pense. Vous avez vu la fumée ?

— Non, j’ai juste vu les choses bouger. J’ai senti l’air froid.

— J’ai entendu la même musique que celle que j’entends d’habitude quand ça m’arrive. J’ai senti la même odeur aussi. Si c’est Sarah qui a fait ça aujourd’hui alors ça veut dire qu’elle vient me voir depuis l’accident.

— Vous ne l’avez pas vue ?

— Non. Je ne l’ai vue que pendant la première réunion. Mais il y avait une sorte de fumée bleue. Vous ne l’avez vraiment pas vue ?

— Non. Je n’ai rien vu du tout. J’aurais aimé.

— C’était beau. Elle me tournait autour. C’était glacé quand je l’ai touchée et elle s’est dispersée juste après.

Camille s’approcha d’Éric pour lui tendre la main. Il était encore sous le choc. Elle l’aida à se relever.

— Ça va aller ?

— Oui. Je suis juste… C’est impressionnant. J’en avais déjà entendu parler mais là…

— D’habitude, quand ça m’arrive, c’est plus doux. J’avoue que je n’étais pas rassurée. Mais c’est certainement elle. C’est son appartement.

Éric avait le regard d’un inspecteur des impôts devant un tas de dossiers de fraude. Excité par l’appât mais terrifié par l’ampleur de la tâche.

— C’est donc vrai, lâcha-t-il.

— Vous en doutiez ?

— J’ai toujours eu un doute. J’espérais mais j’avais besoin de voir pour y croire. Maintenant c’est bon.

— Je comprends. Je n’y croyais pas avant mon accident. Pour moi c’était tous des illuminés. L’E.M.I. a aussi changé ça en moi. Votre sœur est avec nous. Je crois même qu’elle vient me voir depuis plusieurs semaines.

— Je n’en reviens pas. Ma sœur était là.

— Ça vous dirait de prendre l’air ? Ça m’a épuisée tout ça.

Éric acquiesça et proposa de la rejoindre après avoir remis de l’ordre dans le studio.

 

Camille patientait à l’extérieur, assise sur les marches du perron. Où était Sarah ? Où se trouvaient toutes ces âmes ? Et dire qu’elle ne pouvait même pas partager ces expériences avec son mari. L’homme qui vivait avec elle depuis six ans la prenait pour une folle et la méprisait. Elle aurait dû pouvoir tout lui raconter. Il devrait la soutenir. L’aider à aller plus loin. L’encourager dans ces nouveaux projets.

Éric la rejoignit sur les marches et l’interrompit dans ses pensées :

— À quoi vous pensez ?

— À ce que je dois faire pour comprendre tout ça.

— Je peux vous aider à y voir plus clair. Vous m’aidez à comprendre ce qui est arrivé à Sarah et je vous aide à comprendre ce qui arrive à votre vie ?

Camille le fixa. Une rencontre pareille était inespérée. Cet homme avait autant besoin de son aide qu’elle de la sienne.

— Oui. C’est d’accord.

Elle lui sourit et ajouta :

— Vous voulez qu’on aille chez vous pour fouiller dans le téléphone ?

— Non, c’est gentil. Je dois aller au cabinet pour avancer mon rendez-vous avec Léa. Mais vous pouvez essayer de joindre Joseph pour l’ordinateur. S’il ne peut pas nous aider, je connais un confrère qui le pourra sûrement. Mais j’avoue que j’aimerais mieux que ça ne sorte pas du groupe de partage.

— Très bien.

— Je vous raccompagne chez vous Camille ?

— Je veux bien.

 

Malgré les ronflements, les grincements, les bourdonnements et tout ce qui provenait de ce véhicule en état de délabrement avancé, le trajet du retour fut agréable. Le paysage lui parut moins hostile en sa compagnie.

Il lui décrivit quelques joies et erreurs de sa vie. Elle lui avoua son trop-plein de rancune, ses interrogations à propos de son mariage et ses craintes.


 

 

17.

 

Éric tenait sa balle et la pressait comme un citron. Un verre l’aurait tellement soulagé. Il avait annulé tous ses rendez-vous et avancé celui de la jeune Léa Fleury. Celle-ci n’allait pas tarder. Il avait ressorti son dossier et relu ses notes afin de se remémorer les points essentiels. Le plus dur serait de rester lui-même. Contrairement à Camille, lui n’avait jamais été témoin de manifestations depuis son expérience de mort imminente. Aucun signe. Et ce qu’il n’avait cessé de prêcher durant toutes ces années malgré cette absence de perception extrasensorielle se révélait enfin à lui. Cet univers parallèle. Ce lieu où toutes les consciences s’harmonisent et où les âmes s’accordent existait bel et bien. Sarah s’était présentée à lui et, maintenant, il désirait découvrir la vérité. Tout savoir sur cette autre dimension, ce plan invisible. Est-ce que, comme il le pensait, une seule entité communiait dans l’au-delà ? Est-ce que la conscience se dispersait pour permettre aux âmes de revenir dans le plan visible ? Si oui, pourquoi Sarah avait-elle choisi Camille comme messager ?

Le téléphone sonna. Il appuya sur le bouton pour entendre la voix de la secrétaire :

— Monsieur Aubertin, Mademoiselle Fleury est là.

— Merci. Faites-la entrer s’il vous plaît.

Il rangea sa balle, se leva et se dirigea vers la porte. Quand il l’ouvrit, il vit sa jeune patiente venir vers lui.

— Bonjour Léa, dit-il en lui tendant la main.

— Bonjour.

— Ta mère n’est pas là ?

— Non je suis venue seule.

— Assieds-toi.

Éric fut saisi par la métamorphose de la jeune femme. Elle n’était plus l’adolescente aux traits imprécis qu’il avait reçue dans le passé. Elle avait grandi et sa beauté naturelle le subjugua. De longs cheveux longs bruns rassemblés sur son épaule, la dévalant comme une cascade. Elle avait le regard sombre et intense de sa mère. Un regard qui avait gardé l’innocence de l’enfance mais dont la force reflétait l’expérience.

Léa prit place en face du bureau et lui dans son fauteuil, la fiche la concernant sous les yeux.

— J’ai avancé le rendez-vous comme une place s’est libérée. On ne s’est pas vus depuis longtemps. Je vois que ta dernière visite remonte au 14 novembre 2017. Presque deux ans. Tu permets que je continue à te tutoyer comme lors de tes précédentes consultations ?

— Oui.

— Comment te sens-tu Léa ?

— Pas bien du tout, lâcha-t-elle sans hésitation.

Éric réalisa très vite l’état dans lequel elle se trouvait. Il fallait la faire parler et ne surtout pas lui raconter de salades. Le sentiment de trahison la braquerait.

— Je ne vais pas te mentir Léa. Je crois savoir pourquoi tu es là.

Elle se raidit et le fixa d’un regard interrogateur.

— Tu peux tout me dire. Je suis soumis au secret professionnel. Tu me connais bien et tu peux avoir confiance.

— Vous savez quoi ?

— Je vais être franc, je sais pour l’accident.

— Comment vous savez ? Je n’ai rien dit à mes parents ?

Ne pas l’effrayer. La mettre en confiance. Garder son statut de spécialiste et ne pas montrer son implication personnelle dans cette histoire. Il craignait de la faire fuir. Elle était sur le fil. La frontière entre le dialogue et l’affolement était mince. Trouve les mots. Tu sais faire.


— Mon travail de psychologue ne se limite pas aux consultations dans ce cabinet. Je suis amené à aider des personnes dans un autre lieu que celui-ci.

— …

— Je dirige régulièrement des groupes de partage qui ont lieu ailleurs.

— Je ne veux pas assister à des groupes de partage, dit Léa d’un ton inquiet.

Ses mains croisées au-dessus de ses genoux se crispaient. Mauvais signe, pensa-t-il.

— Non Léa. N’aies pas peur. Il n’est pas question de rejoindre un groupe de partage. Nous resterons toujours tous les deux, ici.

Léa soupira, visiblement soulagée. Ses épaules s’abaissèrent. Il poursuivit :

— Je suis un tout petit groupe en ce moment. Il est composé de trois personnes. Tu connais bien l’une d’entre- elles. Il s’agit de Joseph Caran.

— Joseph ? Vous le connaissez ?

Éric n’observa pas de nouvelle tension chez sa patiente. Juste de la curiosité. Il marchait sur des œufs. Il continua :

— Oui. Il vient au groupe de partage et…

— C’est quoi ce groupe de partage ? l’interrompit Léa.

Il ne devrait pas le lui révéler mais il sentait qu’une omission de cette ampleur accentuerait l’angoisse ou provoquerait la défiance. Il pouvait en dévoiler un peu pour une fois. Qui lui en tiendrait rigueur ? Joseph ? Non.

— Il s’agit de personnes qui ont vécu des expériences de mort imminente et qui souhaitent partager leur aventure avec d’autres personnes ayant connu la même chose.

— Joseph a vécu une expérience de mort imminente ?

— Non il n’en a pas vécu. Il a vécu une expérience de mort partagée lors du décès de sa compagne.

— …

— Une E.M.I. c’est quand une personne est en état de mort clinique. Sa conscience se détache de son enveloppe corporelle. Ils assistent à la première étape du voyage vers l’au-delà en quelque sorte. Tu en as déjà entendu parler ?

— Oui. Je connais.

— J’avais peur de t’effrayer en te parlant de ça.

— Non ma mère a un livre là-dessus. Elle l’a acheté après la mort de mon grand-père. Elle m’en a beaucoup parlé.

— Très bien. Alors tu sais ce que c’est.

Éric avait craint de perdre en crédibilité en abordant ce sujet mais tout se déroulait parfaitement jusque-là.

— Je ne savais pas qu’il avait vécu ça. Il ne m’en a jamais parlé.

— Joseph a ressenti toutes ces choses mais au travers de la mort de sa compagne. C’est pour cela que l’on parle d’expérience de mort partagée. Je crois qu’il n’en a pas parlé car les expérienceurs se sentent souvent honteux. Ce n’est pas facile de parler de ça. Même aux amis les plus proches.

— Et pourquoi il vous a parlé de mon accident ?

— Je vais tout te dire. Dans mon groupe, il y a Daniel, Joseph et Camille.

— Il m’a parlé de Camille. Il m’a dit qu’il l’avait rencontrée pour le boulot.

— Et il t’a dit quoi à son sujet ?

— Il m’a dit qu’il avait rencontré la personne qui conduisait la voiture avec laquelle j’ai eu l’accident. Qu’elle allait bien et que je pouvais la rencontrer si je voulais.

— En effet. Elle va très bien. Ils ne se connaissaient pas avant la réunion. Camille nous a fait part de son expérience suite à l’accident. Joseph s’est vite rendu compte que sa description de l’accident correspondait à la tienne. Il lui a alors demandé la date et c’est là que nous avons appris qu’elle correspondait également.

— D’accord.

Éric patienta quelques secondes mais Léa demeura silencieuse. Elle digérait certainement ce trop-plein d’informations.

— Joseph ne savait pas que j’étais ton psychologue. Il l’a appris quand tes parents souhaitaient avancer ton rendez-vous. Ils se sont vus je crois ?

— Oui. Il est passé à la maison. Ils ont discuté.

— Il a entendu mon nom et a compris que tu étais ma patiente. Ce matin, lors de notre deuxième réunion, il m’en a fait part. Il m’a expliqué que son amie, celle de l’accident, n’était autre que toi, Léa. Alors j’ai avancé la consultation.

Éric était soulagé d’avoir fait le plus gros sans réaction négative de la part de sa patiente. Elle avait encaissé la suite sans broncher. Maintenant, il pouvait approfondir et tâcher d’en apprendre davantage sur le fameux soir du 3 mars.

— Est-ce que tout va bien Léa ?

— Mmm, fit-elle en se mordant les lèvres.

— Est-ce que ce que je t’ai dit te contrarie ? Ou te met mal à l’aise ?

— Non.

— Est-ce que tu veux me parler de cet accident ? C’est bien ça qui te rend malheureuse ?

— Oui. Mais je ne pense pas que je pourrai, répondit-elle, la voix éraillée.

— Saches que je sais tout ce qui est arrivé ce soir-là du point de vue de Camille. Aujourd’hui Camille va très bien. Tu n’as tué personne.

— Mais j’aurais pu.

— Oui. Mais ça peut arriver à n’importe qui. Je pourrais très bien causer un accident un jour. C’est peut-être même déjà arrivé sans que j’en sois témoin. Tu connais l’effet papillon ?

— Plus ou moins.

— Un battement d’aile au Brésil peut provoquer une tempête au Texas.

— …

— Tu modifies, même de façon infime, un paramètre dans ton quotidien et ça peut provoquer des changements énormes à l’autre bout du monde.

— …

— L’effet boule de neige te sera peut-être plus parlant. Par exemple, j’utilise un pesticide qui se trouve dans un produit du quotidien. Mon bain moussant par exemple. Bon, tu n’étais pas supposée savoir que je prends des bains moussants, plaisanta Éric.

— Je ne dirai rien, promis, lâcha-t-elle en esquissant un sourire fragile.

Bingo. Elle se détend. Continue.

— Merci Léa. Alors, dis-toi que certaines substances comme celles contenues dans mon bain moussant engendrent la destruction des ours polaires au Groenland. Elles polluent les eaux, s’accumulent dans les graisses de poissons, eux-mêmes ingérés par les ours. Tu comprends ?

— Il faut arrêter les bains moussants.

Une nouvelle touche d’humour qui le rassura encore davantage.

— Tout à fait. Je vais arrêter ce massacre tout de suite. Ce que je fais peut causer du tort à bien du monde. Le problème c’est que tu as assisté à ce que tu as causé. Je ne vois pas les ours polaires mourir au Groenland. Toi tu as vu de tes propres yeux ce que ton action a engendré.

— J’ai du mal à oublier. Je ne fais que penser à ça. La nuit je ne dors presque plus.

— Tu te souviens du conseil que je te donnais souvent à l’époque pour ton problème de phobie scolaire ?

— D’écrire ?

— Exact Léa. Ecris ce que tu as sur le cœur. Raconte tout. Dans les moindres détails. Je peux le lire ensuite si tu le souhaites et tu n’auras ainsi pas besoin de parler. À moins que tu te sentes capable de raconter aujourd’hui ?

— Non. Je n’y arriverai pas.


Merde.
 Il espérait tant qu’elle lui explique le déroulement de cette soirée mais le choc émotionnel subi était considérable. Inutile de la forcer à s’exprimer. Il risquait surtout de la perdre et de ne plus jamais la revoir au cabinet. Il devrait donc s’en contenter et patienter. De toute manière, il aurait probablement davantage de détails si Léa passait par l’écrit. Ce n’était pas une si mauvaise chose.

— Faisons ça alors. Ce soir, tu t’y obliges. Tu te fais violence et tu écris tout. Ça va être dur. Très dur même. Mais tu ne lâches rien et tu couches sur le papier ce que tu as dans tes tripes.

— D’accord.

— Il faut te décharger de ce fardeau. C’est indispensable.

— Oui. Je vais le faire.

— C’est très bien Léa. Tu as vécu un traumatisme psychique. L’ensemble des mécanismes de sauvegarde de ton corps se sont mis en place à la suite de cet accident. Il a provoqué chez toi une charge émotionnelle énorme que tu n’arrives pas à contrôler et qui dépasse tes propres ressources. On parle de stress post-traumatique. Donc, pour résumer Léa, tu reviens me voir très vite avec ce que tu as écrit. Je vais être une ressource supplémentaire pour toi. D’accord ?

— Oui. J’ai compris.

— Est-ce que tu manges normalement ?

— Oui.

— Est-ce que tu as des crises de larmes ? Plus que d’ordinaire je veux dire ?

— Oui.

— Alors je vais te demander autre chose. Ce n’est pas simple mais chaque fois que tu pleures, note dans un carnet la raison de cette crise. Si tu n’arrives pas à l’identifier, précise-le. Mais je pense que tu pourras trouver ce qui l’a déclenchée.

— Je vais essayer de le faire.

— Est-ce que tu arrives à visualiser ce qui te bouleverse le plus dans ce qui est arrivé le 3 mars ? Sans me le décrire ?

— Je… En fait ce n’est pas l’accident en lui-même… C’est…

Éric se figea. Allait-elle développer davantage aujourd’hui tout compte fait ? Dans ces moments chargés d’émotions, parfois, le mieux était de disparaître et de ne plus se faire remarquer. L’homme invisible. Avait-il réussi à lancer la machine ?

— J’ai vu… J’ai… Si j’ai eu cet accident c’est parce que… Il s’est passé quelque chose plus tôt… C’était affreux… balbutia Léa avant de s’effondrer. Des larmes jaillirent en abondance.

— Très bien Léa. Tu as essayé et c’est très courageux de ta part. Tu vas y arriver. Prends un mouchoir dans la boite si tu veux.

— Je suis désolée, je ne peux pas.

— Tu n’as pas à t’excuser Léa. C’est déjà positif que tu essaies malgré la difficulté. Je te l’ai dit. Tu as subi un choc émotionnel intense. Mais je te promets que tu vas surmonter ça. J’ai vu bien pire. Je vais t’aider.

— D’accord.

Elle se moucha et ses pleurs cessèrent. Ses yeux étaient rouges et du maquillage avait coulé sur ses joues.

— C’est encore trop tôt. C’est notre première séance. Reviens après avoir écrit. Et même ce texte, tu peux le faire par étape. D’une seule traite si tu préfères mais n’abandonne pas. C’est nécessaire.

— Je vais le faire dès ce soir. Je n’en peux plus.

Éric fut ravi d’entendre ça. Il la reverrait donc très vite si elle pondait ce texte le soir même.

— Appelle dès que c’est fait et je te trouverai une place le plus vite possible. Tu seras ma patiente prioritaire Léa. D’accord ?

Il culpabilisait car c’était égoïste en réalité. Il désirait surtout avancer dans sa découverte des faits. Mais pas le choix. Et puis, dans ce cas, Léa en serait également bénéficiaire. Elle irait mieux et lui aussi par la même occasion. D’une pierre deux coups.

— Merci.

— C’est normal Léa. Je suis là pour ça. Est-ce qu’il y a autre chose dont tu voudrais me parler ?

— Oui. Certains de mes rêves.

— Je t’écoute.

— Certaines nuits je fais des rêves étranges mais pas des cauchemars.

— Ils t’angoissent ?

— Pas du tout. C’est comme si ce n’était pas mon rêve. J’ai l’impression de faire le rêve de quelqu’un d’autre.

— Intéressant. Est-ce que tu pourrais m’en décrire un ?

— Il ne se passe pas forcément des choses dingues. C’est même plutôt banal.

— Tant mieux. Je préfère ça aux cauchemars, plaisanta Éric.

— Par exemple, pas la nuit dernière mais celle d’avant, j’ai rêvé que j’étais dans un appartement. Je n’ai jamais vu cet endroit mais ça semblait vraiment réel.

— Tu peux me décrire un peu plus l’endroit ou l’action ?

— C’était petit. Il y avait un mur en briques, un lit et des étagères avec des livres. J’étais sur le lit, je regardais la télé et j’écrivais un truc sur un petit papier vert. Genre une liste de courses. J’ai vite compris que ce n’étais pas chez moi et que j’étais en train de rêver.

— Tu te souviens des mots que tu écrivais sur le papier ? Même vaguement ?

— Pas du tout. J’ai l’impression que j’écrivais une liste de courses mais je n’en suis pas sûre.

— Et la couleur des autres murs ?

Il n’en revenait pas. Ça ressemblait étrangement à l’appartement de sa sœur. Le papier vert, le mur en briques (c’était une tapisserie mais quand même).

— Euh, il y a un mur couleur prune je crois. C’est important ?

La couleur lui fit l’effet d’un coup de massue mais il s’efforça de garder son calme. Au fond de lui, c’était l’effervescence.

— Et bien… non mais le fait que tu puisses ainsi détailler est intriguant. Je vais essayer de me renseigner sur ce sujet. Le fait d’avoir l’impression de posséder le rêve d’un autre. J’avoue que c’est la première fois que j’en entends parler. C’est très intéressant. Tu as fait quoi ensuite dans ce rêve ?

— Je suis allée dans la cuisine. J’ai pris un truc dans le petit réfrigérateur sous le plan de travail puis j’ai regardé par la fenêtre.

— Tu voyais quoi par la fenêtre ? poursuivit Éric dont le cœur était sur le point d’exploser.

— Un jardin et une allée en goudron qui allait jusqu’au portail. Le reste est un peu flou.

Aucun doute, c’est bien l’appartement de Sarah.

— Tu t’es réveillée ensuite ?

— Non. Quelqu’un a sonné à la porte. J’ai ouvert et il y

avait une vieille dame. Je lui ai donné le petit papier puis elle est repartie. Elle a ouvert la porte juste en face et c’est tout. Je me suis réveillée à ce moment-là je crois.

— C’est très bien. Je vais me renseigner.

— Je ne suis pas dingue hein ?

— Non ! Bien sûr que non. Rien ne m’étonne mais tout m’intéresse. Je crois en tout Léa. Tout va bien.

— OK.

— Juste une question.

— …

— Connais-tu Sarah Aubertin ?

— Non. C’est votre femme ?

— Ma sœur. C’est sans importance. On se revoit très vite ? Tu appelles dès que tu as fini et je te reçois ici. D’accord ?

— Très bien.

Éric avait appris quelque chose qui valait bien l’absence de données précises sur la disparition de sa sœur. Un événement avait précédé l’accident et sa patiente avait rêvé la vie de Sarah sans la connaître. C’était dément. Le besoin d’alcool refit surface. Trop d’émotions. Pour y faire face, il empoigna le combiné du téléphone fixe et composa le numéro de Camille. 







 

 

18.

 

Daniel se sentait à l’étroit. Sa chambre était de taille convenable mais sa fille occupait tout l’espace sonore. Isabelle rabâchait le même sermon toutes les dix minutes. Ta canne par-ci, tes vitamines par-là. Ses talons faisaient un bruit du diable sur le sol. Elle ne pouvait pas rester en place. Elle râlait après les médecins, les infirmières, les bips des machines, la couleur des murs, l’inconfort des fauteuils. C’était sans fin. Elle avait l’air si strict dans son tailleur cintré. Ses cheveux étaient tirés en arrière et pas un seul ne dépassait de son chignon. Pourquoi cette précision ? Maquillée, manucurée et portant toujours sa sacoche en cuir. À croire qu’elle la lustrait chaque soir tellement elle étincelait.

Quelqu’un frappa à la porte et coupa Isabelle dans son monologue enflammé :

— Entrez, dit Daniel.

La porte s’ouvrit et une jolie dame apparut.

— Bonjour Daniel. Je peux entrer ?

— Bien sûr. Bonjour… Clara ? C’est ça ?

— Camille. Vous vous souvenez de moi ?

— Oh mais bien sûr que je me souviens de vous. Une si belle femme. C’est votre prénom que j’avais oublié. Que me vaut l’honneur de cette visite ?

Camille ne répondit pas à la question. Elle paraissait troublée par le regard hostile que lui lançait Isabelle. Était-elle obligée de la fixer de cette manière ? Quelle peste quand elle s’y mettait !

— Bonjour Madame, dit Camille.

— Bonjour, lui répondit froidement Isabelle.

— Je vous présente Isabelle, ma fille de mauvais poil. Isabelle, je te présente Camille…. une amie.

Daniel ne voulait surtout pas préciser le lieu de leur rencontre. Un groupe de partage sur la mort imminente. Elle ne s’en serait pas remise.

— Je ne suis pas de mauvais poil papa. Je suis juste pressée et tout traîne en longueur ici. J’aurais voulu voir la plaie sur ton front mais ils ne viennent pas changer ton pansement.

— Je peux repasser plus tard si vous voulez Daniel, proposa Camille d’une voix hésitante.

— Surtout pas. Restez. Ça me fait plaisir d’avoir de la visite. Ma grincheuse de fille va bientôt partir de toute façon.

— Oui je dois filer. J’ai encore des tonnes de rendez-vous. Tu m’appelles dès que tu as vu le médecin. Je vais aussi appeler la responsable. C’est honteux de faire poireauter les gens comme ça ! Tu as besoin d’aide.

— Oh je vais bien. Allez, va travailler.

Isabelle attrapa sa sacoche et embrassa son père sur la joue.

— Repose toi. Et vous, pas trop longue la visite. Il est fatigué. Si vous pouviez le raisonner et lui parler de la canne ce serait bien. Au revoir.

— Au revoir Isabelle, répondit Camille.

Daniel plaça son index sur ses lèvres jusqu’à ce que la porte se referme complètement.

— Pfiou ! Merci Camille ! Vous m’avez sauvé ! Elle n’est pas commode ma fille. Elle m’en fait voir de toutes les couleurs. Râleuse et têtue.

— Vous avez une belle cicatrice sur le front alors ? Vous allez bien ?

— Oui, une mauvaise chute dans le métro. J’ai perdu connaissance. Je me suis blessé à la tête et au poignet. Rien de grave.

— Vous êtes resplendissant dans votre blouse « Hôpitaux de Paris », plaisanta-t-elle.

— Je trouve aussi.

— Je suis passé à l’hôpital Cochin mais on m’a dit que vous aviez été transféré.

— Oui Rothschild est bien pour la gériatrie et c’est à côté de chez moi. Plus pratique pour ma fille aussi. Mais je ne pensais pas vous voir. Enfin je veux dire…

— Il s’est passé beaucoup de choses depuis la dernière réunion et j’étais triste d’apprendre votre accident ce matin.

— Oh accident ! Quel grand mot !

— Joseph est passé vous voir ?

— Oui ! Quel jeune homme agréable ! Il n’avait pas le droit comme les visites ne sont autorisées qu’à partir de 13h30. Il a fait du charme aux infirmières et ça a fonctionné, s’amusa Daniel.

Les joues de Camille virèrent au rouge. Ce Joseph a un talent qui ne se limite pas au personnel hospitalier, songea le vieil homme.

— Il s’en voulait de ne pas avoir insisté davantage pour vous raccompagner l’autre jour.

— Je sais bien mais il n’y peut rien si je suis une tête de mule.

— Votre fille a de qui tenir alors.

— C’est tout à fait ça. Mais moi je râle pour qu’on me laisse vivre tranquille. Elle c’est parce qu’elle travaille trop. Elle est si rigide. Elle n’a jamais le temps de rien. Elle planifie tout. Elle liste tout. Je ne la vois jamais sourire.

Daniel déplorait la vie d’Isabelle. Il ne supportait pas de la voir la compartimenter avec autant de minutie. Tout classer, ranger et mettre en boîte. Dans quelle boîte l’avait-elle casé, lui, le vieux papa ramolli ? Avait-elle au moins une boîte pour lui ? C’était peut-être ça qui la faisait tant pester. Plus de place pour le ranger lui.

— Elle me fait penser à moi, lâcha Camille.

— Vous voulez rire ! Vous êtes l’inverse d’Isabelle ! Vous venez voir un vieux bonhomme en gériatrie sans le connaître. Rien à voir avec ma fille.

— J’étais comme elle il n’y a pas si longtemps.

— Ah bon ?

— Je vous promets.

— Et que s’est-il passé ?

— Et bien… depuis l’accident tout a été bouleversé. Et c’est très bien. Vous savez, votre fille doit sûrement souffrir d’être comme elle est. Moi je souffrais mais je ne m’en rendais pas compte.

Camille prit place dans le fauteuil, à côté du lit.

— Je m’en doute. La réussite professionnelle n’est pas toujours une preuve d’épanouissement. Je le vois bien avec Isabelle.

— Oui ça cache parfois des choses.

— C’est aussi depuis l’accident que vous voyez les âmes ?

Camille le dévisagea avec de grands yeux ronds.

— Joseph est passé, rappelez-vous.

— Oh oui. Il vous a tout raconté ?

— Oui. C’est passionnant votre histoire. Moins pour le pauvre Éric.

— C’est sûr. Il était mal en point quand il a appris pour sa sœur.

— Moi je n’ai jamais rien vu. J’aimerais bien voir ma Thérèse, mais non.

— Justement. J’ai senti que Joseph était déçu que je ne voie pas Laura.

— …

— Sa femme. Il est veuf.

— Je m’en souviens. J’ai oublié votre prénom mais j’ai encore toute ma tête, plaisanta Daniel tout en tapotant son crâne avec son index.

— Il m’a montré sa photo à la réunion mais je ne l’ai jamais vue. Il avait l’air… nerveux. Il m’a presque arraché la photo des mains après ça.

— C’est compréhensible. Ne vous inquiétez pas. Il a perdu sa femme si jeune, le pauvre garçon.

— C’est vrai.

— Si vous ne voyiez pas ma Thérèse je ne me fâcherai pas. Je ne voudrais pas faire fuir une jolie femme de ma chambre.

— Et si je la vois je vous le dis. Promis.

— Je vous remercie de venir me voir. Vraiment.

Daniel était si heureux de pouvoir parler avec elle. Si douce cette Camille. Il en avait de la chance. Il essaya de se redresser mais son dos lui faisait un mal de chien. Il poussait sur ses pauvres bras avec toute l’énergie du désespoir. Camille l’aida puis se rassit.

— Grrr Je glisse tout le temps et le matelas me ratatine les fesses, dit-il en claquant des mains.

Camille se mit à rire puis ajouta :

— Vous êtes bien ici ?

— Je serais mieux chez moi. Mais je ne peux pas trop me plaindre. Le personnel est agréable et je n’ai à penser à rien. Je me laisse porter.

En vérité, Daniel était terrorisé. Son corps l’abandonnait et cette sinistre prise de conscience le rongeait. Le feu s’éteignait et rien ne pouvait l’attiser à nouveau. Toujours sa chaleur, quelques crépitements par-ci, par-là, mais plus une seule bûche à brûler. Ne restaient que des braises.

Camille dut capter son malaise car elle l’interrogea :

— Vous êtes inquiet ?

— Ma fille ne me laissera pas rentrer chez moi. Je crois que je vais finir en maison de retraite. Je suis arrivé en bout de piste.

— Vous croyez ? Mais vous n’avez rien de grave.

— C’est pas la première fois que je tombe. Elle a raison au fond. C’est dur de l’admettre mais je ne suis pas en forme. Au contraire. Et puis, quand elle a une idée en tête…

— Vous n’avez pas votre mot à dire ?

— Bien sûr que si mais c’est difficile. Vos parents sont de vieux croulants comme moi ?

Assez parlé de lui. Il était le sujet principal ici et c’était démoralisant.

— Mon père est décédé quand j’avais dix-huit ans.

— Oh oui je me rappelle. Vous l’aviez dit à la réunion. Et votre maman ?

— Ma mère est vivante mais je ne souhaite plus la voir.

— Ah bon ? Pourquoi ça ?

— Ce serait long à expliquer. Je ne vais pas vous imposer ça.

— Oh ! Camille. Regardez autour de vous. J’ai tout le temps qu’il faut. Et puis vous êtes la plus belle distraction qu’un vieil homme comme moi puisse avoir. Continuez, s’il vous plaît.

— Disons qu’elle est trop négative. Elle manipule les gens. Avec elle, je n’étais pas assez ceci ou trop cela. Je n’ai pas d’enfants mais j’ai toujours entendu dire qu’on aime ses enfants d’un amour inconditionnel.

— Exact Camille. Je confirme.

— Pas ma mère. C’est le contraire. J’ai toujours dû agir pour elle. J’ai grandi avec une culpabilité permanente. Je culpabilisais si je ne faisais pas exactement comme elle voulait. Tout devait être approuvé. Mes choix amicaux, amoureux. Mes études. … Enfin bref, je me porte mieux sans elle.

— Trop directive cette maman.

— Je n’ai toujours fait que ce qu’elle voulait. Si je ne faisais pas les bons choix, et par bons choix j’entends les siens, j’étais une moins que rien. Elle a toujours eu des mots très durs. Du coup, j’ai toujours fait les choses en me demandant si ça lui convenait. Pour la satisfaire. Jamais pour moi. Pour être heureuse, j’ai dû couper les ponts. Je me suis sentie vraiment bien une fois que j’ai cessé de la voir et de lui parler. Je….

Camille se mit à pleurer.

— Oh ! Camille ! Elle vous manque tant ?

Quel déchirement de la voir malheureuse. Il poursuivit :

— Séchez vos larmes. Vous allez me faire pleurer aussi et je sais que ce n’est pas ce que vous voulez.

Camille passa ses doigts sous ses yeux pour effacer les traces de larmes et lui sourit. C’était forcé mais, au moins, elle avait cessé de pleurer.

— Pardon. Vous êtes là et moi je pleure.

— Est-ce que votre accident ne pourrait pas aussi vous permettre de reprendre contact avec votre maman si elle vous manque tant ?

— Elle ne me manque pas. Pas du tout.

— Alors pourquoi ces larmes en parlant d’elle ?

— C’est juste que… je viens de réaliser que la description de ma mère correspond à celle de mon mari. Je viens de décrire Marc.

— Oh…

— J’ai choisi un homme qui me traite comme le faisait ma mère.

— Je suis désolé d’apprendre ça. Vous méritez mieux.

— Je crois aussi. Parlons d’autre chose.

— Comme vous voulez Camille. Vos désirs sont des ordres.

— Est-ce que vous voulez que je vous raconte ce qui est arrivé après la réunion ? Éric et moi avons vu des choses… Sarah est venue. Son esprit….

— Oh oui Camille. Je vous écoute.

Camille se lança alors dans un récit détaillé et passionné.

Daniel buvait ses paroles sans poser de question, captivé et heureux. Sa voix était douce. Ses mains délicates, à la manière d’un chef d’orchestre, s’agitaient devant elle et amplifiaient les effets de la narration. Ça ne durerait pas toute la journée, certes, mais c’était déjà ça. Camille lui permettait d’oublier, l’espace d’un moment, le sort que lui réservait sa fille.
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Elle avait hésité avant de répondre au message de Marc. Plus un mot échangé depuis la veille. Camille avait tenu bon et n’était pas entrée dans son jeu. Pas d’excuses, pas de tentative désespérée pour décrocher un malheureux sourire. Elle aussi avait des droits dans cette relation. Être écoutée et entendue par exemple. Son attitude avait fini par payer puisqu’il avait fait le premier pas en l’invitant à dîner. Refuser aurait été une catastrophe. Ouvrir les hostilités pour de bon. Non, merci. Plutôt loquace d’ordinaire, elle s’était contentée d’un simple « oui 
 ». Rien de plus.

Elle entra dans le jardin du Luxembourg par l’entrée la plus proche de l’appartement, rue de Vaugirard, puis longea l’Orangerie du Sénat devant laquelle étaient exposés des orangers et de grands palmiers plantés dans des caisses de bois et qui camouflaient presque entièrement certaines des grandes baies vitrées, habillées de nombreux croisillons blancs et bordées de pierres taillées. De la briquette rouge, orange ou noire, recouvrait le reste de la surface. Entre chaque ouverture, tout à fait en haut du bâtiment, se succédaient des bustes sculptés, nichés dans des alcôves et dont les regards semblaient scruter l’horizon. À sa suite, le Palais du Luxembourg, château aux ailes imposantes et au corps d’entrée monumental, surmonté d’un dôme. En face de celui-ci, un jardin à la française avec de grandes étendues vertes bordées de plates-bandes fleuries. Entre chaque parterre, des allées gravillonnées et, au loin, des haies immenses, rigoureusement taillées et qui s’étendaient à perte de vue. Elle contourna le palais pour pouvoir atteindre le côté opposé du jardin et rejoindre ensuite la rue de Médicis où l’attendait Marc. « Rendez-vous au restaurant Le Petit Médicis à 20h00. Tu viendras ?
  » Elle gravit un escalier, passa devant la fontaine Médicis et ses drapés de lierre puis rejoignit l’une des sorties Est. De l’autre côté de la rue, elle aperçut le petit store bleu clair de la brasserie et, attentive au flot de véhicules, l’atteignit en trottinant. Ne restait plus qu’une petite terrasse bondée à franchir. Elle fouilla du regard mais pas de Marc à l’extérieur. Il avait donc réservé une table en salle. Elle avança à contrecœur dans l’arène, traînant son malaise comme un boulet, ou alors une sorte de ballon chargé d’ondes hyper négatives ficelé à son poignet. À l’intérieur, du bois foncé et de grands miroirs sur tous les murs. Un plafond avec de belles moulures et des lustres à l’ancienne. Une vraie brasserie parisienne comme elle les aimait. Des tables assorties aux murs et des vases garnis de beaux bouquets de fleurs, placés ici et là.

Elle chercha Marc du regard mais ne le vit pas. En revanche, elle reconnut la chevelure et la silhouette d’une femme. Elle s’approcha. Pas de doute. Qu’est-ce qu’elle fabriquait là ? Hors de question de lui parler. Son ballon ne cessait de gonfler. Ce n’était plus de l’anxiété à ce stade. On débouchait sur un stress pré-traumatique. C’est quoi ce bordel ! File avant qu’elle puisse te voir.


Camille recula mais Hélène se retourna et croisa son regard.

— Bonjour ma chérie ! dit-elle en se levant et en affichant un large sourire.

Camille n’eut d’autre choix que d’aller vers elle. Trop tard pour détaler. Mon Dieu !


— Bonjour Hélène, lança Camille en ignorant sa tentative de câlin.

Elle s’installa en face, sur la banquette.

— Oh ! Camille. C’est Maman. Je ne t’ai pas vue depuis une éternité et tu cherches déjà à m’agacer.

— …

— Comment vas-tu ?

— Où est Marc ?

— Marc ?

— Oui Marc ! J’avais rendez-vous avec lui et je ne le vois pas. Tu dois bien y être pour quelque chose.

— Ecoute chérie. Euh… Il ne viendra pas.

— Pardon ?

Camille était estomaquée. Le scélérat n’assisterait même pas à son crime. En attendant la réponse de sa mère, qui cherchait à interpeller un serveur (et à la faire poireauter inutilement), elle serra ses jambes l’une contre l’autre, plaça ses pieds sur leur pointe et fit claquer ses talons sur le sol à toute vitesse. Des mouvements stéréotypés qu’elle n’avait pas reproduits depuis des années. Hélène commanda deux verres de Chardonnay au serveur pressé puis revint à la conversation :

— Il m’a appelée. Il est inquiet pour toi tu sais.

— Inquiet pour moi ?

— C’est compliqué pour lui.

— Compliqué pour lui ?

— Tu comptes répéter tout ce que je dis chérie ?

— Pourquoi as-tu accepté de venir ? Tu n’es même pas venue me voir à l’hôpital après mon accident.

— J’ai pris des nouvelles figure-toi. Ta sœur prenait soin de m’appeler. C’est bien dommage qu’elle vive si loin d’ailleurs. Elle est plus agréable que toi.

Camille aurait voulu renverser la table et lui balancer toute la vaisselle à la figure. Comment Marc avait-il osé demander à sa mère de venir ici et lui mentir ainsi ? Organiser une rencontre sans la prévenir ! Un coup bas. Certainement une façon de se venger. Entre l’abandon chez le psychiatre et le coup de sang, son mari devait être au bord de la rupture d’anévrisme. Voilà donc la raison de ce face à face avec Satan.

Après tant d’années à supporter ses critiques, à vivre au rythme de ses manipulations, Camille avait fait une croix sur sa mère, la déclarant même décédée quand le sujet était abordé. Enterrée, oubliée à jamais. Son mari le savait. Mais il était comme elle. Des complices dans ce jeu de dupes et de sales égoïstes. Elle avait envie de pleurer. Elle était si déçue. Par sa mère, depuis toujours, mais surtout par son époux. Un traître.

Sa mère la fixait. Tout la rebutait chez elle. Son blond platine et son carré plongeant. Sa vague sur le front pour se donner de l’allure. Ses boucles d’oreilles à clips énormes mais tellement chics pour montrer combien elle était riche. Son chemisier en soie impeccable ouvert sur sa poitrine refaite. Sa façon de se tenir. Absolument tout. Camille l’avait en horreur.

— Tu veux quoi ? demanda Camille sur un ton de défi.

— Mais t’aider ma chérie. Tu me manques et je pense qu’il est temps de se pardonner mutuellement. Regarde, avec Justine tout se passe bien.

— Je n’ai rien à me faire pardonner.

Hélène émit un rire discret tout en se tapotant le menton avec ses ongles vernis. Un mépris à peine déguisé.

— Tu n’as pas été une enfant facile tu sais.

— Tiens. Premier reproche.

— Quand tu étais bébé, tu pleurais sans cesse. Tu étais tout le temps insatisfaite.

— Excuse-moi alors d’avoir demandé trop d’attention quand j’étais petite.

— Tu ne comprends pas.

— Non je ne comprends pas ! s’offusqua Camille.

— Calme toi Camille, voyons. Tu ne vas pas faire un scandale ici tout de même !

Respire. Respire. Ne t’énerve pas. C’est ce qu’elle cherche. Toujours.

— Tu as raison maman. Pardon, se ressaisit-elle.

Le visage de sa mère la récompensa pour cet effort. Camille avait l’habitude. La douceur était la meilleure arme pour la déstabiliser.

— Ça va.

— Alors écoute maman. Je suis désolée d’avoir été une petite fille difficile. Tu me pardonnes ?

— Euh… Bien évidemment ma chérie.

— À ton tour maintenant.

— Euh… je… m’excuse d’avoir été un peu trop stricte avec toi.

— Non, maman.

— Non quoi ?

Le serveur apporta les deux verres de Chardonnay et les déposa devant chacune d’elles. Camille en prit une grande lampée avant de se lancer :

— Je ne te pardonne pas. Je ne te pardonnerai jamais d’avoir été insultante toutes ces années. Je ne te pardonnerai jamais d’avoir toujours cherché à me pousser à bout dans le but de te faire passer pour une victime. Tes coups en douce. Tes reproches blessants.

— Oh ! Camille. Tu es à côté de la plaque ma pauvre fille. Ressasser le passé…

— Je ne suis à côté de rien du tout. Laisse-moi continuer maintenant, dit-elle fermement.

Elle ne tremblait plus et s’était penchée pour être plus proche de sa mère. Hélène se tut et but une gorgée de vin.

— Je ne te pardonnerai jamais de m’avoir si souvent répété que je ne ferai jamais rien de ma vie, même quand j’avais de très bonnes notes. Même quand je me donnais un mal de chien pour te satisfaire.

— Un mal de chien ! répéta Hélène d’un ton railleur.

— Tais-toi maman. Tu m’as humiliée. Est-ce qu’on insulte sa fille de dix ans pour un oui ou pour un non ?

— …

— Non. Ça ne se fait pas maman. Tu m’as fait croire que je valais moins que ma sœur ou que toi. Tu m’as manipulée à tel point que… Maman ! Bon sang ! J’ai toujours cru que je devais faire les choses pour toi et non pour moi. J’ai toujours fait les choses pour les autres. J’ai fait ces études pour te satisfaire mais ça n’a jamais fonctionné. Alors j’ai cessé de faire les choses pour toi. Mais comme j’ai été élevée comme ça, j’ai fini par faire les choses pour Marc. Tu fonctionnes à la culpabilité maman. Alors non, même si tu reconnaissais avoir fait toutes ces choses, je ne te pardonnerai pas. Et ne pleure pas, ça ne fonctionne plus ton cinéma.


Hélène avait les larmes aux yeux mais Camille connaissait l’astuce. Quand elle se lèverait et quitterait le restaurant, sa mère pourrait rejouer la pièce, encore une fois, devant un public non averti. Elle se ferait plaindre et raconterait comment sa fille, odieuse malgré tout cet amour, avait maltraité sa pauvre mère, si douce et si patiente. Tomber de rideau. Applaudissements. Molière de la meilleure comédienne dans le rôle de la mère pathogène mais qui ne se l’avoue pas.

Camille, plus déterminée que jamais, posa les deux mains bien à plat sur la table et fixa sa mère droit dans les yeux. Celle-ci ne broncha pas.

— Je ne veux plus te revoir. Jamais. Tu n’es pas une bonne mère et tu ne le seras jamais. La seule chose que tu puisses faire pour être enfin quelqu’un de moins mauvais, c’est de me laisser tranquille.

Camille se remit sur ses jambes, encore fragiles après cette énorme montée de stress. Elle franchit le pas de la porte et marqua une pause, là, au milieu de la terrasse pleine à craquer. Un dernier regard sur sa mère.

Hélène pleurait à chaudes larmes, sa serviette dans une main, des clients et du personnel inquiets à ses côtés. Bravo maman. Toujours aussi douée.







 

 

20.

 

21h30. Chloé dormait profondément depuis une heure. Joseph était installé devant sa toile, comme chaque soir. L’homme solitaire qu’il avait peint était accroupi et contemplait l’horizon. Autour de lui, la terre et le ciel ne formaient qu’un dans un enchevêtrement de carrés et de rectangles plus ou moins grands. Une harmonie de couleurs chaudes. La lumière transparente traversait toutes les formes. Joseph était enfin parvenu à créer une intimité avec le personnage. Cet homme esseulé, pensif, sur sa terre vierge et assoiffée, détenait un secret que seul Joseph connaissait. Quelque chose manquait pourtant. Mais quoi ? Il s’éloigna du chevalet pour prendre du recul. Alors qu’il se questionnait sur le statut de son œuvre (inachevée ou pas) quelqu’un frappa à la porte. Il fut heureux de voir Léa sur le palier.

— Eh ! Comment vas-tu, lança-t-il ? Entre.

— Salut.

Joseph s’avança jusqu’à la toile et l’invita à le suivre.

— T’en penses quoi ?

— Elle est magnifique. D’habitude tu peins des femmes, s’étonna son amie.

— C’est vrai. J’ai peint ce que je ressentais et ça a donné ça. Mais je ne sais pas quoi ajouter.

— Rien.

— …

— Elle est parfaite là.

— Tu crois ? J’hésite.

— N’ajoute rien. Elle est très belle.

— Je la trouve plus… imprécise que les autres. Non ?

— Oui mais justement. C’est ce qui fait qu’elle est belle. Elle est moins précise mais elle en dit long, répondit-elle avec un clin d’œil.

Son amie saisissait-elle le message de cet homme du désert ?

— Comment tu vas aujourd’hui ?

— Pas fort. J’ai vu le psychologue cet après-midi. Il a avancé le rendez-vous.

— Génial ! Et ça t’a aidée ?

— Un peu oui. Mais je pense qu’une seule séance ne suffira pas. Je vais le revoir bientôt.

— Tu veux boire un truc ?

Joseph se dirigea vers le réfrigérateur pour s’emparer d’une bière fraîche. Que savait-elle au juste à son propos ? Que lui avait raconté Éric lors de cette consultation ?

— J’ai du jus de fruit ou de la limonade.

— Du jus de fruits s’il te plaît. Merci.

Léa s’installa à table. Joseph attrapa un verre, le remplit de jus puis le déposa devant elle. Il décapsula sa bouteille avant de s’asseoir lui aussi.

— Tu as pu lui parler de l’accident ?

— Non. Enfin… si mais pas en détails. Mais t’inquiète pas. Je ne suis pas là pour ça.

— OK.

Elle devait avoir découvert que son psychologue était aussi le sien et peut-être même savoir pourquoi il le suivait. Terrain miné.


— J’ai appris des choses.

Ah ? On y vient. Elle sait.

— Je m’en doutais. Tu veux savoir pourquoi c’est aussi mon psy ? tenta-t-il, inquiet.

— Il me l’a dit. Il m’a parlé du groupe de partage. De Camille. Tu ne l’as pas rencontrée au boulot d’ailleurs.

— C’est vrai. Je l’ai rencontrée à la réunion avec Éric Aubertin.

Il avala une grande gorgée.

— Pourquoi t’as pas parlé de cette histoire d’expérience partagée avec Laura ?

Deuxième grande gorgée, pour meubler.

— Je… J’ai pensé… Au départ je ne savais pas si j’allais passer pour un fou. Et puis je me suis renseigné et j’ai compris que je n’étais pas le seul à avoir vécu ça. Mais…

— T’avais peur que je ne te croie pas ?

— Honnêtement, je ne sais pas ce qui me faisait le plus peur. Je ne sais même pas si c’était de la peur. Je suis désolé.

— Je t’aurais cru en tout cas.

— Ça me fait plaisir. Mais je crois que je n’ai jamais douté

de ça en fait.

— Alors pourquoi ?

— Te parler de ça c’était aussi tout revivre. Les derniers moments, son dernier souffle.

— Je comprends. Tu m’en parleras ?

— …

— J’aimais Laura. Ça me ferait plaisir.

Ces mots attendrirent Joseph. Bien sûr que Léa l’aimait aussi et il n’en doutait pas. Laura avait été une confidente d’excellence. Une tata, une grande sœur, une amie.

— Oui. Je le ferai mais je ne suis pas sûr d’y arriver correctement.

— Tu as réussi, là-bas ?

— Pas vraiment.

— Tu peux faire comme moi. Le psy me conseille de tout écrire comme je n’arrive pas à lui dire à haute voix. Tu écris et je lirai. Non ?

— Oui. Pourquoi pas ?

— Et Camille ?

— …

— Elle est comment ?

— Elle est … elle est douce… agréable. Très sympa, répondit Joseph, gêné par le regard insistant de Léa.

— Jolie ?

— Bah … Euh… Oui. Pourquoi ?

Encore une bonne goulée mais maladroite cette fois. Il faillit s’étouffer et toussa si fort que de la bière coula sur son tee-shirt.

— Comme ça, ricana-t-elle.

— Arrête, je ne suis pas prêt, tu le sais.

— Faudra bien un jour.

— C’est ce que tout le monde dit mais j’suis pas sûr du tout.

La jeune femme lui indiqua du doigt le tableau, sur le chevalet.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux à mon tableau ? l’interrogea-t-il, perplexe.

— L’homme seul. C’est toi ?

— B.. euh… en fait… balbutia-t-il.

— Je sais ce qu’il manque sur ton tableau.

— Quoi ?

— Quelqu’un avec qui partager.

— Tu m’agaces avec ta maturité. Tu veux pas redescendre un peu ? dit-il en souriant.

— Désolée d’être parfaite.

— J’aurais dû te peindre avec le mec. Un bon vieux chameau.

— pff. Le chameau est fort et grand, lança-t-elle en se redressant et en bombant le torse.

— Ouais grand et fort. T’as pas tort.

— Mais en vrai tu ne rajoutes rien. D’accord ? Il est beau comme ça. Et tu ne repeins pas un autre truc par-dessus, ordonna-t-elle d’un ton strict, feignant l’autorité.

— Promis.

 

23h30. Léa était partie depuis longtemps. Il était planté devant son tableau. Encore. Il en était à sa quatrième bière. Il aurait dû se coucher plutôt que de cogiter. Léa lui avait tenu le même discours que la plupart des gens qui l’entouraient. Parfois c’était juste une allusion, parfois une remarque franche et bien pesante à laquelle il répondait par un bruit de gorge. Un râle grave pour camoufler son agacement. Ils se pensaient tous subtils mais leurs gros sabots résonnaient à des kilomètres à la ronde. Et Léa qui s’y mettait elle aussi ! Sa parole était souvent sage néanmoins. Mais Laura ? Pourquoi cette culpabilité permanente ? Est-ce qu’elle le voyait ? Ce que Camille avait raconté le terrifiait. Imaginer Laura tout près de lui et dévastée de le découvrir dans les bras d’une autre le torturait. Camille était la seule qui avait suscité son intérêt. La seule pour laquelle son corps avait réagi. Le cœur qui s’emballe. Les mains moites. La curiosité aussi. Les molécules des sentiments étaient en action mais le poids de toutes ses responsabilités l’accablait. L’effet pernicieux des remords incessants.

Il repensa ensuite à la douleur que lui avait provoqué la réponse de Camille lorsqu’elle avait eu la photo de Laura entre ses mains. Pourquoi ne l’avait-elle jamais vue ? Pourquoi Sarah et pas Laura ? La colère montait. C’était plus simple de penser de cette manière. Remplacer l’attirance par l’irritation. Refouler ses sentiments et emprunter la mauvaise piste.

Il termina sa bière et s’empara de son téléphone. Il retrouva le numéro de Camille dans la liste des appels manqués. Il avait écouté son message, plus tôt, mais n’avait pas trouvé le courage de la rappeler. Par SMS, il lui donna rendez-vous le lendemain matin. Une balade dans le parc, tous les deux, pour discuter. Il accepterait de l’aider pour l’ordinateur puis il en viendrait à Laura. Elle ne pourrait pas refuser. Un juste retour des choses.


 

 

21.

 

La nuit avait été rude. Le rendez-vous avec Hélène avait suscité de vives émotions. Les souvenirs amers qu’elle avait eu tant de mal à étouffer avaient rejailli et, comme de véritables bourreaux, l’avaient torturée pendant des heures. Marc, lui, n’avait pas bougé d’un cil lorsqu’elle s’était glissée sous la couette ni même ensuite, lorsqu’elle s’était relevée pour terminer la bouteille de Brouilly. Malgré un réveil tout aussi douloureux, Camille avait mis le paquet afin d’être présentable. Ignorant les va-et-vient oppressants de son époux, les regards en biais, les soupirs à rallonge, elle n’avait pas donné suite à sa dernière provocation et avait quitté l’appartement sans un mot, juchée sur des hauts talons.

Elle patientait sur un banc, face au lac et découvrait le parc Montsouris pour la première fois. L’angoisse lui rongeait l’estomac. Elle avait tant de choses à lui raconter. Derrière elle, les enfants se balançaient sur des portiques à double assise ou tentaient d’attraper le pompon dans le petit carrousel. Devant, sur l’eau, deux cygnes jouaient un grand ballet. Le premier, certainement le plus fort, poursuivait avec énergie le second. Tous deux battaient des ailes frénétiquement pour s’élancer, marquant la surface de l’eau de traces éphémères. Leurs sifflements comiques entachaient leur réputation d’animaux majestueux. Des bambins émerveillés et encouragés par leurs parents applaudissaient de l’autre côté du bassin.

Camille sursauta au son de la voix de Joseph :

— Ils sont passionnants.

Elle se leva d’un bond, confuse, et enfouit les mains dans ses poches de jean ne sachant pas ce qui convenait le mieux. Une poignée de main, une bise, ni l’un ni l’autre ? Elle resta face à lui, intimidée. Ni l’un ni l’autre fera l’affaire.


— Bonjour Joseph. Oui, j’étais captivée, dit-elle en esquissant un sourire.

Il portait un jean, un tee-shirt et des Converse usées. Elle troquerait volontiers son chemisier et ses escarpins blancs à talons contre quelque chose de plus décontracté. Tu fais vraiment tache là.


— Vous connaissez le parc ?

— Pas du tout. C’est très beau. J’habite Paris depuis toujours et je n’étais jamais venue.

— Ce n’est pas loin de chez moi. Vous voulez que je vous montre deux ou trois choses ici ?

— Avec plaisir.

— J’aime beaucoup cet endroit.

Joseph marchait d’un pas lent. Ils firent d’abord le tour du lac.

— Daniel m’a dit que vous étiez allé le voir.

— Oui. Après la réunion. Vous aussi ?

— Oui, l’après-midi. Comme prévu, je suis allée avec Éric dans l’appartement de sa sœur. Il s’est passé des choses … c’était assez dingue.

— Ah bon ?

Tout en marchant, Camille raconta la recherche minutieuse dans les documents de Sarah et la découverte du code PIN. Elle décrivit avec enthousiasme l’apparition de la spirale de fumée, le vacillement de la lumière et le déplacement rapide du bloc de papier vert jusque sous le lit. Elle raconta l’état du psychologue pendant et après l’événement. Elle se sentait en confiance et la balade se déroulait bien. Son angoisse s’était envolée.

— C’est fou, dit-il en fixant loin devant. Il a fait quoi ensuite avec le téléphone ?

— Il est rentré chez lui. Il voulait regarder de plus près les messages, les images… Et aussi laisser un message commun à tous les contacts enregistrés dans le téléphone.

— Quel genre ?

— Justement, on ne savait pas trop. Moi je lui ai conseillé de se faire passer pour Sarah.

— Euh… C’est un peu … J’sais pas…

— Oh il ne l’a pas fait finalement. Il va juste regarder ses messages et les fils de discussion.

— C’est mieux. Selon les contacts, faire croire qu’elle est vivante est une mauvaise idée je pense.

— Il va continuer à chercher et il me tiendra au courant s’il trouve des choses intéressantes.

— Et la police ? Faudrait peut-être en parler à la police ?

— Il ne veut pas. Ils ont été incorrects avec lui et ils ont considéré que la disparition de Sarah n’était pas inquiétante. Selon eux, tout laissait penser qu’elle était partie volontairement. Elle avait préparé ses bagages, laissé un mot à la voisine pour nourrir le chat. Et puis… comment dire que j’ai vu son âme et qu’elle est décédée.

— Mmm. Pas faux. C’est dément tout ça.

Ils arrivèrent à un croisement. Sur la gauche, un magnifique kiosque carré dont les piliers en bois sculpté s’élevaient pour maintenir une toiture imposante. Joseph lui expliqua qu’il s’agissait d’un kiosque sous lequel se produisaient régulièrement des musiciens. À ce moment-là, un groupe de petites filles s’y amusait, leurs parents bavardant à côté.

En continuant tout droit, le chemin montait un peu. Il était bordé, sur la gauche, d’une barrière en ciment qui imitait le bois. Les rochers desquels semblaient pousser ces branches entremêlées n’étaient pas naturels non plus. Un décor champêtre façonné par l’homme. Derrière cette balustrade à l’apparence boisée, ruisselait un petit cours d’eau. Un murmure rythmé qui accompagnait les vocalises des oiseaux. À droite, une belle étendue d’herbe, quelques arbres immenses et une sculpture. Camille s’y attarda. Un homme nu, droit et fort, soutenait un corps inerte. La base sur laquelle reposaient ces deux hommes en souffrance rappelait l’écume d’une mer agitée.

— Elle s’appelle « Les naufragés », précisa Joseph.

Ils poursuivirent à la cadence imposée par les chaussures de Camille.

— Et votre fille ? Comment va-t-elle ?

— Plutôt bien. Merci.

— Quel âge a-t-elle ?

— Elle a sept ans. Elle s’appelle Chloé. Elle est géniale. Elle gère bien je trouve depuis…

— Vous aussi je crois.

— …

— Je n’ose pas imaginer ce que vous avez dû endurer il y a deux ans.

— C’était horrible.

Joseph fixait le sol à présent. Les mains dans les poches, l’air ailleurs.

— Vous avez rencontré Laura il y a longtemps ?

— Il y a onze ans. J’avais mal au dos et j’ai pris rendez-vous chez une ostéopathe, dit-il d’une voix nostalgique.

— C’était une patiente ? Dans la salle d’attente ?

— Non. C’était l’ostéopathe. J’ai pris qu’un seul rendez-vous. Après, nous sommes sortis ensemble. J’ai trouvé un autre spécialiste et on a continué à se voir. On s’est aimé, on s’est installé ensemble puis on a eu Chloé.

— C’est beau.

— Et vous ? Votre mari ? interrogea Joseph en se raclant la gorge.

— Oh... On ne se parle pas. Je lui ai avoué aller dans un groupe de partage mais il ne croit pas à tout ce que j’ai vécu. Il veut juste que tout redevienne comme avant.

— Que vous vous consacriez à lui ?

Camille se rappelait avoir abordé ce problème avec Joseph. Il l’avait donc écoutée et n’avait rien oublié.

— Oui. Pas de vague, pas de changement. Que la routine, rien qu’la routine.

— Je suis désolé que vous soyez malheureuse.

Elle fut déroutée par la violence de ces mots. Mais oui, c’était exact. Elle était malheureuse, excédée par cette union moribonde.

Ils gravirent un escalier.

— Et Chloé ? Elle n’a pas école aujourd’hui. Si ?

— Non, elle est chez Léa et ses parents. Encore. Les pauvres. Elle adore aller chez eux. C’est devenu comme une famille pour elle. Pour moi aussi. Ils ont toujours été là. Dans les bons comme dans les mauvais moments. Heureusement qu’ils étaient là d’ailleurs, quand Laura nous a quittés.

— Vous avez de la chance. Enfin euh… Non ! Pardon ! Je ne parlais pas de votre euh… Je voulais dire d’avoir des amis si proches. Pardon. Mais réfléchis avant de l’ouvrir !


— J’ai compris.

— Je veux dire… C’est bien d’avoir des gens sur qui compter.

— Très. En effet.

Ils arrivèrent sur une place qui leur offrait un panorama sur la partie Est du parc. Sur la gauche, le lac où ils s’étaient trouvés un peu plus tôt, et, en face, le Pavillon Montsouris, un restaurant au style Belle Epoque, en briques jaunes et rouges et habillé d’une verrière. Le toit et les fenêtres étaient ornés de boiseries et, derrière lui, un immeuble immense, blanc et stérile, gâchait l’horizon. Sur la route, devant l’édifice, des joggers se suivaient, se doublaient, se croisaient.

Ils se postèrent là, un instant, accoudés contre la rambarde. Joseph lui expliqua que ce restaurant était classé monument historique et qu’il avait reçu la visite de grands noms : Lénine, Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre et d’autres. Elle contemplait l’endroit, silencieuse. La chaleur douce réchauffait son visage. Elle songea alors à l’appel d’Éric. C’était le bon moment pour en parler. En se tournant, elle réalisa que Joseph la dévisageait. Elle aurait voulu s’approcher de lui, toucher son bras…

— Éric m’a appelée, après la visite de Léa au cabinet.

— Ah ?

— Il m’a dit que Léa avait fait des rêves bizarres. Il était chamboulé.

— C’est à dire ?

— Elle lui a dit faire des rêves qui n’étaient pas les siens. Elle lui a décrit le dernier dont elle se souvenait. C’était l’appartement de Sarah. Elle s’y trouvait.

Joseph plissa le front.

— C’est vrai que c’est bizarre. Et… c’est sûr ? Je veux dire, maintenant plus rien ne m’étonne, mais est-ce qu’il est sûr que c’était l’appartement de sa sœur ?

— Oui, il en est certain. Il a posé des questions et elle a donné des détails. J’ai vu l’appartement en question et ce qu’elle a dit correspond. C’était précis.

— C’est tellement…

— Je trouve aussi.

Elle s’attarda sur ses larges mains, ses avant-bras. Joseph l’attirait. Elle s’imagina l’embrasser fougueusement, là, contre la rampe en ciment. Elle, agrippant ses cheveux et lui, la tenant par la taille. La serrant fort contre lui.

Des promeneurs qui passèrent auprès d’eux la remirent sur les rails de la raison.

— Vous pourriez lui en parler ? dit-elle.

— À Léa ?

— Oui. On pourrait en savoir plus.

— Non. Je ne peux pas. Elle est trop fragile. Je préfère laisser ça à Éric. C’est un spécialiste.

Camille fut désappointée par cette réponse. C’était comme si toute cette histoire lui importait peu.

— C’est votre amie.

— Justement. Elle est comme ma sœur. Comme j’ai dit, je suis très proche de ses parents. La dernière fois, j’ai parlé de vous à Léa et elle a mal réagi. Elle est rentrée chez elle en pleurant. Sa mère m’a demandé de venir et j’ai dû mentir. Bref, je n’aime pas me mêler de ça. Elle est très sensible. Elle a besoin de mon aide et je ne veux pas la brusquer comme la dernière fois. Je pense qu’Éric va très bien s’en sortir avec elle et je ne veux pas intervenir là-dedans. Je suis désolé.

— Je comprends. Ce n’est pas grave. Et pour l’ordinateur ? Vous voulez bien nous aider ?

— Oui. Aucun problème.


— Ouf.
 Et vous savez comment faire ?

— Oui j’ai une idée. Il faut qu’il soit connecté à un compte Microsoft et à Internet. Je ne promets rien mais je pense que c’est faisable.

— Je vous fais confiance. On va dire que vous êtes l’informaticien du groupe, plaisanta-t-elle et tâchant d’oublier sa déception.

Joseph la fixait de nouveau. Qu’avait-il en tête ? Ressentait-il la même chose à son égard ? Elle avait tellement chaud tout à coup. Dans un élan de folie, elle plaça sa main sur la sienne, délicatement - devenue spectatrice, possédée par l’esprit malin de la convoitise charnelle. Voilà que son corps agissait seul. Le regard de Joseph se porta d’abord sur la main puis sur elle. Son cœur frappait si fort qu’elle crut défaillir. Quelques secondes interminables avant qu’il ne se dérobe, finalement. Il s’éloigna et enchaîna :

— Je voudrais vous demander quelque chose moi aussi.

— Oui ?

Camille aurait voulu se cacher sous terre. Il avait retiré sa main. Comment avait-elle osé ? Ils se connaissaient à peine. Une erreur. De plus, il la savait mariée. La honte !
 Quelle conne ! Tu dois sauver ton mariage pas courir après lui.


— J’ai besoin de vous pour savoir comment va Laura.

C’était donc pour ça ? L’invitation, la balade, le rapprochement. La reine des connes oui ! Il veut juste voir Laura.
 Pourquoi est-ce qu’elle se comportait ainsi ? C’était du grand n’importe quoi. Elle flirtait avec un autre. Elle aidait un psychologue désespéré à voir le fantôme de sa sœur. C’était quoi la suite ? Aider un veuf à communiquer avec l’esprit de sa femme ? Elle aurait voulu rebrousser chemin sans un mot. S’enfuir à toutes jambes et tout oublier.

— Oui. Bien sûr. Mais je ne sais pas comment faire. Je ne fais jamais rien pour recevoir un signe.

— Et si je vous donnais une photo d’elle ?

— Euh… D’accord.

Il sortit le portefeuille de sa poche et attrapa une photo de Laura. Elle s’en empara et s’aperçut que ce n’était pas la même que la fois précédente. Il l’avait préparée. Il est vraiment venu là juste pour ça.
 Elle rangea le cliché dans son sac.

— Je vais essayer dès ce soir.

— Merci Camille.

— De rien, dit-elle d’un ton faussement enjoué.

— Bon. Je vais aller récupérer Chloé. Ça passe vite.

— Oui. J’ai des choses à faire aussi.

Il se remit en marche et elle l’imita, décontenancée. Elle s’en voulait d’avoir imaginé que cet homme pouvait s’intéresser à elle. Maintenant, il fallait meubler pour combler le fossé qu’elle venait de creuser. Daniel !
 C’était un sujet sur lequel tout le monde pouvait s’accorder. Ce vieil homme était charmant. D’ailleurs, il méritait davantage son intérêt que Joseph. Que Marc, sa mère, sa sœur et tous les égoïstes avec lesquels elle avait partagé ou partageait encore sa vie. Elle avait supprimé de sa vie des gens géniaux comme sa meilleure amie. Elle avait mal trié. Mal géré. Je vais remédier à ça, se promit-elle.

— Vous avez prévu de retourner voir Daniel à l’hôpital ? demanda-t-elle.

— Je pense que oui. Il ne semble pas prêt à vivre en mai-son de retraite. J’ai de la peine pour lui.

— Il m’en a parlé aussi. Il dit que sa fille va le placer en

EHPAD.

— Oui et je crois qu’elle a déjà signé quelques documents.

— Le pauvre. Il doit bien y avoir quelque chose à faire.

C’est trop brutal.

 

Une fois la sortie du parc atteinte, Camille quitta Joseph remplie d’un mélange de chagrin et de colère. D’une bonne dose d’humiliation aussi. Une soupe pâteuse à l’arrière-goût âpre bien tenace.


 

 

22.

 

Encore une nuit sans sommeil. Une fois de plus, Camille ne parvenait pas à fermer l’œil. Marc n’avait toujours pas amorcé ne serait-ce qu’une ébauche de premier pas et elle luttait pour ne pas céder à l’appel de la culpabilité. Un duel feutré. Tranquille en apparence, assourdissant en réalité. Mais ce qui la taraudait plus encore, c’était ce pauvre Daniel qui se préparait à finir ses jours dans un EHPAD. D’après Joseph, sa fille Isabelle avait déjà signé des documents. C’était bien la preuve qu’elle avait sélectionné l’établissement qui l’accueillerait et conclu un accord. Que la machine était lancée. Elle qui avait perdu son père si jeune, ne pouvait pas concevoir qu’Isabelle abandonne le sien de cette manière. Car oui, il s’agissait bel et bien d’un abandon. Avec tout l’argent et l’espace nécessaires comment pouvait-elle écarter la possibilité de prendre soin de lui, chez elle ? L’avait-elle seulement envisagé ? De la négligence. Camille donnerait tout pour héberger son propre père. Pour avoir à faire ce choix. Un choix dont elle avait été privée, seize ans plus tôt. Elle se remémora alors sa vie d’avant. Celle d’avant l’accident. Le rythme effréné du quotidien. Le temps qui lui filait entre les doigts. Le stress, les objectifs irréalistes, la sensation constante de perdre pied. Aurait-elle eu, à cette période, la bienveillance et l’empathie indispensables pour prendre une telle décision ?

L’idée lui vint brusquement. Elle n’était plus cette femme-là. Pressée, coincée, acharnée. Elle jouissait d’une nouvelle liberté. Le travail n’avait plus d’emprise sur elle. Ce que possédait Isabelle, Camille le possédait aussi. De l’argent et un logement spacieux. Sans compter cette volonté de comprendre ce qui la définissait vraiment. Cette quête d’un but, d’un sens à tout ça. Et si c’était lui ? Daniel ? Son cœur s’emballa. C’était insensé. Elle ferma les yeux et tâcha d’examiner sérieusement la chose. D’imaginer ce que serait la vie avec cet homme qu’elle connaissait à peine. Cuisiner pour lui, l’aider à prendre son bain, se balader à son bras ou pousser son fauteuil roulant s’il en avait besoin… Bizarre, inattendu, mais agréable. Pas mal du tout même ! Le sommeil l’enveloppa alors.

 

Camille frappa à la porte et patienta quelques minutes, hésitante. Rien. Elle fouilla du regard mais personne dans le grand couloir blanc. Elle attrapa la poignée et l’actionna le plus délicatement possible puis passa la tête par l’entrebâillement. Daniel dormait. Elle pénétra dans la chambre et s’installa sans bruit dans le fauteuil, à côté du lit. Elle fut rassurée par l’air paisible du vieil homme. Son pansement avait disparu. La plaie était propre et cicatrisait bien. Une bonne chose. Elle disparaitrait totalement d’ici quelques semaines.

Comme elle, quelqu’un frappa à la porte, peu de temps après. Pas Isabelle, pas Isabelle
 . Une femme en blouse blanche fit son apparition.

— Bonjour Madame. Vous êtes sa fille ? murmura la dame.

— Non je suis une amie.

— Très bien. Je suis l’infirmière de service aujourd’hui. Je m’appelle Sabine.

— Enchantée. Moi c’est Camille. Je viens d’arriver. Comment va Daniel ?

— Eh bien, nous sommes inquiets pour lui.

— Ah bon ? C’est à dire ?

Que voulait-elle dire ? Son état avait-il empiré depuis la veille ?

— Je ne suis pas censée vous le dire. J’en ai déjà trop dit d’ailleurs. C’est au médecin de le faire.

— Oh. Je vois. Et quand va-t-il passer ?

— C’est une femme. Elle doit faire le tour des chambres plus tard.

— Mais je ne peux pas rester trop longtemps. Je vous assure que personne ne saura si vous m’en dites plus. S’il vous plaît Sabine, implora Camille, les paumes de ses mains jointes.

— Je suis navrée. Je ne peux pas me le permettre. Si sa fille apprenait que je vous en ai parlé, elle ferait un scandale.

— Je comprends.

Cette Isabelle devait être une peste avec tout le personnel et pas seulement avec son pauvre père. Ça ne présageait rien de bon. Avec son mauvais caractère et son planning de ministre, allait-elle gérer le cas de son père avec suffisamment d’intérêt ? Camille en doutait. Elle l’imagina dans un centre pour personnes âgées, seul, à table, à manger une purée infecte. Quelle horreur ! Son idée était bien meilleure.

L’infirmière s’agitait en silence dans la chambre. Elle traficotait le matériel médical avec des gestes assurés et rapides tandis que Camille considérait la situation. Sabine lui signifia son départ d’un geste de la main. Camille la coupa dans son élan :

— Et si moi je l’héberge ?

— Pardon ?

— Je sais que sa fille veut le placer en EHPAD. Mais si je souhaite l’héberger, je le peux ?

— Voyez cela avec Monsieur Lassave. Mais si vous vous en sentez capable, c’est en effet une solution. Je ne crois pas qu’il soit placé sous tutelle.

— D’accord.

L’infirmière quitta la pièce. Daniel était encore plongé dans son sommeil et Camille tremblait d’excitation. Comme elle serait utile au moins ! Elle aidait Éric et Joseph mais Daniel était celui qui avait le plus besoin d’elle. Son téléphone vibra dans son sac. Elle l’attrapa et découvrit un message de Marc. Le voilà le problème ! Il n’accepterait pas.

 

MARC : Qu’est-ce que tu fous ? Ça fait 2 jours que tu pars sans rien dire ! 

 

CAMILLE : Tu as osé organiser un rdv avec ma mère et tu m’as menti.

 

Elle tapait sur l’écran tactile à toute vitesse, emportée par l’émotion.

 

MARC : Tu es où ?

 

CAMILLE : Partie me promener.

 

MARC : Donc tu veux tout foutre en l’air ? Très bien. Je vais au boulot. Pas sûr de rentrer ce soir.

 

Mais quel culot ! Elle n’avait pas le droit de sortir sans son accord ? Et puis quoi encore ? Il devait être en pleine crise de nerfs. Camille demeurait calme mais elle le maudissait. Et, par-dessus tout, elle exécrait la femme qu’elle était devenue. Elle s’était tue trop longtemps. Prise au piège, muselée. Par son silence ou par ses mots blessants, par ses gestes, son regard, le ton de sa voix, insidieusement, il avait fait d’elle sa marionnette. Comme sa mère ! Elle ne répondrait pas à son dernier message. Il ne voulait pas rentrer ? Parfait !


—
 Bordel ! dit-elle en replaçant le téléphone dans son sac à main.

Daniel ouvrit d’abord un œil puis s’étira faiblement. Elle s’excusa de l’avoir réveillé.

— Bonjour Camille, répondit-il tout bas.

— Comment allez-vous ?

— Comme-ci, comme-ça. Vous êtes ici depuis longtemps ?

— Assez pour savoir que le personnel est inquiet.

— Ils sont inquiets mais ça va.

Camille s’approcha de lui et l’aida à se redresser quand elle vit qu’il forçait sur ses mains, de chaque côté du lit, sans résultat.

— Merci ma douce. Vous êtes un ange.

— Ils ne vous laisseront pas sortir vous savez ?

— Oui, je sais bien. Pff. Si j’avais pas fait ma tête de lard et que j’avais accepté l’aide de Joseph pour rentrer j’en serais pas là, pesta-t-il.

— Vous auriez fait une chute ailleurs. Peut-être chez vous et vous auriez été seul.

— …

— Vous savez pourquoi votre fille ne vous accueille pas chez elle ?

— Elle n’a jamais le temps pour moi. Et puis, je ne voudrais pas. Pour qu’elle me traite comme un enfant et me prive de tout ! s’emporta Daniel dont le visage vira au rouge.

— Doucement Daniel. Je voulais juste savoir. Je comprends.

—Et puis, excusez-moi mais son mari est un vrai con, chuchota-t-il comme si Isabelle pouvait l’entendre.

— Je vois.

— Non elle va me placer dans une merveilleuse maison de retraite avec tout plein de vieux croutons comme moi. Elle a déjà tout prévu depuis belle lurette. Je crois qu’elle attendait juste l’occasion. Et voilà ! Je lui ai offerte sur un plateau d’argent. À moi les joies de l’EHPAD.

— La chance !

— Soyez pas jalouse Camille. Votre tour viendra, lança-t-il avec clin d’œil.

— Bon je sais que c’est complètement dingue mais je voudrais vous parler de quelque chose.

— Je sais, dit-il.

— Ah bon ?

— J’ai entendu.

— Vous ne dormiez pas ?

— Eh eh ! Non. J’ai cru que c’était Isabelle au début alors j’ai rusé. Et puis, j’étais curieux alors j’ai gardé les yeux fermés.

— Vous avez tout entendu ?

— Oui.

— Vous en pensez quoi ?

— J’en pense que vous êtes déjà occupée avec votre vie, votre mari qui semble être un vrai con aussi…

— Euh… lâcha Camille, interloquée.

— Pardon mais il n’a pas l’air mieux que mon gendre votre cher et tendre. J’me trompe ?

— Je ne sais pas s’il est mieux ou pas mais oui, c’est un vrai con, admit-elle.

— Je suis touché par ce que vous avez demandé à l’infirmière.

— Elle est adorable cette Sabine.

— Elle sait que ma fille me casse les pieds alors elle adoucit mon quotidien. Mais l’infirmière de nuit c’est une râleuse. Elle me réveille pour rien et elle gueule dans tout l’couloir.

— Chez moi c’est calme. Dans votre merveilleuse maison de retraite pour vieux croutons, il y aura du bruit aussi alors que chez moi c’est silencieux.

— Vous savez bien que ma fille est têtue.

— Vous êtes libre de choisir. Non ?

— Oui. J’ai atteint la majorité il y a bien longtemps. C’est juste que je ne veux pas agir sans l’accord d’Isabelle. Elle est rude, c’est vrai, mais je sais que c’est sa façon à elle de me dire qu’elle m’aime. Que je compte pour elle.

— Vous méritez mieux que l’EHPAD.

— Approchez, dit Daniel en faisant signe avec la main.

Camille se leva et vint plus près de lui, son visage à quelques centimètres du sien. Il semblait sonder son regard. Elle patienta quelques secondes puis il plaqua ses mains gelées sur ses joues.

— Je vois Camille que vous êtes quelqu’un de bien. Vous voulez m’aider mais je lis dans vos yeux que vous êtes perdue.

Elle posa ses mains sur les siennes et répondit :

— Je vois Daniel que vous êtes quelqu’un de bien et que vous méritez mieux.

Elle se redressa et s’éloigna un peu de lui pour s’assoir sur le bord du lit.

— Je ne veux être un fardeau pour personne.

— Je sais que c’est fou. Mais il y a forcément une raison à notre rencontre. Et si justement c’était de ne pas vous retrouver avec des vieux croutons ?

— …

— Oui mon mari est un con. C’est clair aussi que je suis perdue. Mais vous pourriez m’aider ? dit-elle d’une voix fragile.

Camille sentit que les larmes lui montaient aux yeux. Maîtrise-toi. Tu ne vas pas pleurer à chaque visite.


— Vous voulez dire que vous avez besoin de moi ?

— Euh… ça changerait quelque chose ?

— Probablement.

— Alors oui, j’ai vraiment besoin de vous.

— Dans ce cas, il faut y songer sérieusement. Je ne voudrais pas abandonner quelqu’un dans le besoin.

Camille resta muette. Elle s’attarda sur le dessin que formaient ses rides. Les plis aux coins de sa bouche et de ses yeux révélaient de nombreux éclats de rire. Celui entre les yeux, de la contrariété. Elle n’avait pas vu son père vieillir. Est-ce que la présence de Daniel compenserait ce manque ? Ce qui était certain, c’était la joie qu’elle ressentait en cet instant, en se représentant l’emménagement de Daniel chez elle. Ils partageraient un bout de chemin ensemble. Elle avait eu un vrai coup de foudre pour lui. Comme l’amour, l’amitié peut naître en un instant.

Il l’interrompit dans ses pensées :

— Maintenant ma jeune et jolie Camille, je voudrais que vous me racontiez les dernières nouvelles. Je veux tout savoir.

— Très bien.

 

De retour chez elle, Camille ne fut pas étonnée d’être seule. Marc avait fait ce qu’il avait annoncé plus tôt. Et ce qui la navra n’était pas son absence mais, au contraire, le plaisir qu’elle lui procurait. Et s’il ne rentrait pas du tout ? Seule toute une nuit. Pas de faux-semblants, pas de remarques grinçantes. Un tête-à-tête avec elle-même sans avoir à quitter son appartement. Elle lui en voulait tellement pour le dîner au restaurant. D’un autre côté, ça lui avait permis de dire enfin à sa mère tout ce qu’elle avait sur le cœur. Mais hors de question de lui avouer, il s’en féliciterait. Il lui avait menti et ça, c’était trop.

Elle laissa tomber son sac et son imperméable sur le sol. Ses chaussures resteraient en plein milieu de l’entrée et son pantalon sur la table basse. Elle se balada en débardeur et en culotte savourant la joie toute simple de ne pas avoir à respecter le règlement instauré par son époux. Elle se servit un verre de vin rouge sans recevoir de sermon. Elle but la première gorgée dans la cuisine et leva son verre : « À moi ! »

Elle s’installa en tailleur sur le canapé et composa le numéro d’Éric.

— Allo ?

— Allo, c’est Camille. Je voulais vous parler. Tout va bien ?

— Ça peut aller. Je voulais vous parler moi aussi justement et…

— On peut se tutoyer ? l’interrompit Camille.

À l’allure où allaient les choses, le vouvoiement devenait ridicule.

— Avec plaisir. Je crois qu’on est loin de la relation psy-patient de toute façon.

Le cuir commençait à lui coller à la peau alors elle se leva et fit les cent pas dans le salon, son verre dans une main, le téléphone dans l’autre.

— Vous… Tu veux me lire les messages que tu as trouvés sur le portable ?

— Oui alors euh… J’attrape le téléphone.

— …

Camille porta le verre à sa bouche et renversa du vin sur le sol et sur son haut. Une traînée rouge du cou jusqu’à la taille. Elle observa la flaque sur le carrelage mais n’en fit rien. Quel pied de ne pas avoir Marc sur son dos !

— Alors, ça y est, je l’ai sous les yeux. Attends, je fais défiler. Ah ! Voilà ! Ecoutez. Ecoute, pardon.

— Vas-y.

Son verre était déjà terminé et la pièce tanguait un peu. Elle se rendit dans sa chambre et s’affala sur le lit.

— Un type lui a laissé un message le 3 mars. J’ai lu tout le fil mais je n’ai rien trouvé d’étrange. Ils s’écrivaient régulièrement. Ensuite plus rien pendant plusieurs jours.

— Mince.

— Non attends. Le 3 mars, un nouveau message de ce mec. Ecoute bien : « Ne fais pas ça. Tu vas le regretter. Si tu le fais tu vas souffrir.
  » Ensuite ma sœur a répondu : « Laisse-moi tranquille !
  » et, enfin, le dernier du gars : « Je t’aurais prévenue
 ».

Éric avait lu la dernière phrase en articulant chaque syllabe. On aurait dit une réplique de film policier. Cela dit, ils n’en étaient plus très loin. Clairement, cet homme avait menacé sa sœur et elle avait disparu peu après.

— Et plus rien ensuite ? interrogea-t-elle.

— Plus rien. Mais j’ai cherché sur son profil Facebook depuis le compte de Sarah, sur son téléphone. Elle sortait avec lui. Il y a des photos d’eux. Et, chose importante, il bosse au même endroit qu’elle. Je me souviens qu’elle m’avait parlé d’un homme qu’elle voyait au travail.

— Oui, donc, là, c’est clair qu’on a quelque chose. Cet homme a menacé Sarah.

— On fait quoi ?

— Déjà, je voulais te dire que Joseph a trouvé un moyen de géolocaliser l’ordinateur portable. Il faudra qu’on aille le voir ensemble, avec le téléphone.

— OK. C’est une bonne chose. Et pour le type ? S’il bosse toujours au restaurant on pourrait aller le trouver et lui parler ?

— Laisse-moi y réfléchir d’abord.

Camille avait du mal à y voir clair. Entre la chaleur et l’alcool, son esprit s’embrumait.

— On devrait déjà s’occuper de l’ordinateur. On verra après pour le reste.

— Oui. Faisons ça.

— Je voulais te dire autre chose. C’est à propos de Daniel.

— Quoi ?

— Il ne va pas bien et il ne pourra sûrement pas rentrer chez lui. Sa fille est odieuse et elle va l’abandonner dans une maison de retraite mais je ne veux pas.

— Tu comptes faire quoi ?

— Je lui ai proposé de l’héberger. Je pense que c’est la raison de sa présence dans le groupe. Il a besoin de quelqu’un et je pense… que… ça me ferait du bien aussi. Je sais que c’est fou mais franchement…

— C’est peut-être précipité, en effet.

— Tu penses ?

— Il faut y songer sérieusement. Ne pas prendre cette dé-

cision à la légère et voir tout ce que cela implique. L’idée est bonne et je comprends mais attends peut-être un peu.

— Mais tu trouves que c’est une bonne idée ?

— Bien sûr. Je crois ce que je dis et que c’est peut-être le but de votre rencontre. Je pense juste qu’il faut y réfléchir davantage.

— Je vais le faire. Promis. Est-ce que tu voudrais venir avec moi chez Daniel pour récupérer quelques affaires ? Sa fille n’a pas le temps et je me suis proposée pour lui rapporter des choses demain, à l’hôpital.

— Oui avec plaisir. Envoie-moi son adresse par SMS. Plutôt le matin si ça te va.

Un grincement surprit Camille. La porte venait de bouger. Elle se rassit sur le lit et patienta.

— Camille ? T’es toujours là ? dit Éric à l’autre bout du fil.

Elle plaqua le téléphone portable contre sa poitrine, pour se concentrer. Elle ne ressentait pas le besoin de fermer les yeux, n’entendait rien de particulier comme lorsqu’une âme (Sarah sûrement) entrait en contact avec elle. La porte bougea à nouveau. Un courant d’air ? Elle n’arrivait pas à voir distinctement par l’entrebâillement mais une ombre se dessinait au sol.

— Marc ?

La porte s’ouvrit alors complètement et son mari apparut, débraillé, sa cravate dénouée et sa chemise trempée de sueur.

— Tu es rentré finalement ?

— Déçue ? Alors dis-moi. C’est qui cette Sarah ? Et ce Daniel ? Tu comptes faire vivre quelqu’un ici sans m’en parler ? hurla Marc en avançant lentement vers elle. Il tremblait et serrait les poings.

— Éric je te laisse, je dois raccrocher. Je te rappelle plus tard.


 

 

23.

 

Éric patientait devant l’immeuble de Daniel, rue Lamblardie. Camille n’allait plus tarder. Il était inquiet pour la jeune femme. Ses visions lui donnaient du fil à retordre et son mariage battait de l’aile. Il savait à quel point une union agonisante est épouvantable. Mais il savait aussi qu’une séparation peut se révéler dévastatrice. Depuis son divorce, sa vie était d’une tristesse sans nom.

Il faisait les cent pas, les mains dans les poches, guettant son arrivée. Quelques minutes plus tard, Camille lui fit signe de la main avant de parvenir jusqu’à lui, essoufflée. Elle venait de récupérer les clefs du vieil homme, à l’hôpital, ainsi qu’une liste précise des choses indispensables à trouver puis à ranger dans le grand sac vide, accroché à son bras.

Camille composa le code et poussa la lourde porte. Le hall était coquet. Un beau lustre doré, une mosaïque en marbre au sol, un grand miroir sur tout un pan de mur et des moulures au plafond. Elle utilisa la clef pour la seconde entrée. Un petit ascenseur à l’ancienne avec une grille et une porte coulissante en fer forgé les attendait. Arrivés au quatrième étage, la lumière augmentait. L’immeuble était magnifique. Le bois lustré, les rampes et les garde-corps à barreaux bagués, le craquement du parquet sous leurs pas. La porte de l’appartement de Daniel était rouge avec un tirant central doré. Il suivit Camille à l’intérieur et referma derrière eux.

Quel choc ! Un saut dans le temps d’au moins cinquante ans. Sur la gauche, un couloir sombre et trois portes closes. Sur la droite, deux accès. L’un menant aux toilettes et l’autre, à la cuisine aux meubles en Formica jaune. Un vrai musée. Sur le plan de travail, un seau à glaçons, une balance mécanique et un robot… Le tout orange vif. Face au vestibule, le séjour. Les murs étaient recouverts d’une tapisserie chargée de motifs géométriques. De l’orange (encore) et du noir qui ne mettaient pas le lieu en valeur, bien au contraire. Trop de mobilier aussi. Des fauteuils désuets et des guéridons envahis de bibelots en tout genre. Des oiseaux, des chevaux et des poissons en porcelaine. Des vases sans fleurs, des assiettes décoratives au centre desquelles des photographies révélaient une autre époque. Le canapé était troué, usé jusqu’à la corde et son velours décoloré. Camille semblait aussi étonnée que lui. Elle examinait chaque objet, chaque photo dans les moindres détails.

— C’est dingue ! C’est tellement… c’est…

— Vieillot. Ça met mal à l’aise, dit Éric.

— Oui, c’est ça. Et c’est poussiéreux. Regarde, là, tous ces journaux.

Camille pointait son index vers le divan.

De chaque côté, des journaux s’entassaient. Éric s’approcha de ces piles défaites, s’empara de l’un d’eux pour en observer la couverture. Numéro de février. Nicolas Hulot de retour en Afrique et au combat écologique après sa vie de ministre. Il reposa l’édition et fouilla tout en bas du premier tas. Juin 2014. Elizabeth II de passage en France. Il abandonna l’hebdomadaire et frotta ses mains sales sur son pantalon.

— Le numéro tout en bas de la pile date d’il y a cinq ans. Il a dû commencer à les conserver après le décès de sa femme.

— Sûrement. On a l’impression que tout s’est arrêté au départ de Thérèse, répondit Camille tout en ouvrant les fenêtres. Je prépare ses affaires puis tu me montres les messages que tu as trouvés sur le téléphone de ta sœur ?

— D’accord.

Comment le vieil homme s’en sortait-il ? Comment cet appartement pouvait-il être si sale ? Le contraste entre son appartement et la vie extérieure était déstabilisant. Il se dirigea vers la cuisine et fouilla un à un les placards. Des assiettes et des tasses Arcopal fleuries, des tasses Duralex ambrées. Un autre monde, un autre temps. Toutes ces choses du quotidien lui rappelaient son enfance. Éric avait six ans en 1980.

Pendant que Camille s’affairait dans l’appartement pour regrouper les affaires nécessaires au séjour de Daniel à l’hôpital, Éric scrutait l’écran du téléphone portable de Sarah. Il avait passé des heures, la veille, à explorer, à creuser. Relire chaque message. Rechercher chaque destinataire, chaque émetteur. Parcourir son profil Facebook en long, en large et en travers. Il avait même rédigé un court texte à envoyer au type du restaurant mais s’était ravisé, craintif.

Un bruit sourd le fit tressaillir.

— Camille ? Ça va ?

Pas de réponse.

— Camille !

Un hurlement.

 

Éric se précipita dans le couloir puis dans la seule pièce dont la porte était ouverte. Il découvrit la jeune femme étendue sur le sol. En appui sur ses coudes, elle avait le haut du corps incliné et fixait droit devant elle. Son regard affolé l’alarma. Il s’agenouilla.

— Qu’y a-t-il Camille ? Qu’est-ce qui se passe ?

Sans réponse de sa part, il examina les alentours. Un lit et des tables de chevet. Ils se trouvaient donc dans la chambre de Daniel. Mais qu’est-ce que Camille fixait de cette façon ? Il n’y avait qu’une armoire en acajou face à eux. Rien d’autre entre les yeux exorbités de la jeune femme et le meuble.

— C’est l’armoire que tu regardes ?

Camille, haletante, secoua la tête de gauche à droite.

— Calme-toi Camille, s’il te plaît. Tu me fais peur.

Éric tremblait maintenant, pris de frissons à cause de toute cette émotion. Il l’agrippa par les épaules pour la forcer à s’allonger complètement afin qu’elle quitte des yeux l’armoire ou ce qu’elle apercevait devant. Mais elle résistait. Comme possédée, elle luttait de toutes ses forces. Cette pensée le terrifia et il redoubla d’énergie. Une fois plaquée au sol, il la maintint fermement et répéta son prénom plusieurs fois. Doucement d’abord puis de plus en plus fort. Alors, enfin, Camille ferma les yeux et son agitation cessa. Il relâcha son étreinte. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, Éric s’écarta et souffla de soulagement.

— Camille ! C’était quoi ça ?

— C’ét… c’était… Sa… Sarah.

Après ça, des larmes glissèrent sur les joues de la jeune femme. Éric, lui, patienta le temps que la crise s’achève, en état d’alerte maximale. Des fourmillements parcouraient son corps, du bout des doigts jusqu’au sommet du crâne. Son pouls cognait jusque dans ses orteils. Elle lui avait fichu une sacrée trouille !

Camille inspira et expira, lentement, plusieurs fois. Elle semblait reprendre le contrôle.

— Tu vas mieux Camille ? Tu veux un verre d’eau ?

— Oui, s’il te plaît.

Éric se rendit dans la cuisine et prit l’un des verres qu’il avait découverts plus tôt, dans le placard. Il le remplit d’eau et le lui rapporta très vite. Camille l’avala d’un trait. Il l’aida ensuite à se redresser.

— Je l’ai vue.

— Sarah ?

— Oui. Elle était là. Devant l’armoire. Mais… J…

— Mais quoi ?

— Elle est apparue d’un coup quand je fouillais dans la commode. Je l’ai aperçue du coin de l’œil. Elle était debout. J’ai eu peur.

Camille était encore sonnée et sa voix fragile. Il devait la ménager même si, au fond de lui, l’impatience le brûlait au point de vouloir la secouer comme un prunier.

— Respire Camille. Prends le temps.

— Je me suis tournée vers elle. Je ne sais pas comment mais je suis tombée en arrière violemment. Comme si elle m’avait poussée, très fort.

— C’était elle ?

— Oui, je crois. Mais elle n’a fait aucun mouvement. Éric…. Si tu avais vu….

— Vu quoi ?

— Ses yeux. Elle m’en voulait.

— Je ne comprends pas. Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Avant c’était pas comme ça. Là, c’était horrible. J’ai eu peur.

Elle pleura à nouveau alors il l’enlaça.

— Je suis désolé.

— Pourquoi ? gémit-elle.

— Parce que c’est ma sœur et qu’elle te fait peur.

— Ce n’est pas ta faute. Il faut qu’on comprenne ce qui arrive. Ce n’est pas normal. Quelque chose la contrarie mais je ne sais pas quoi.

— Moi non plus.

Éric l’aida à se relever et lui tint le bras afin de l’accompagner jusqu’à l’un des fauteuils du salon.

— Dis-moi ce que je dois mettre encore dans le sac et on s’en va.

— C’est bon, j’ai tout pris.

— D’accord, alors je ferme les fenêtres et on file.

— Avec plaisir.

Éric récupéra le sac qui était resté dans la chambre. Il étudia la pièce du regard mais ne vit rien. Comment s’y était pris Sarah pour pétrifier Camille de cette façon ? Pourquoi était-elle devenue menaçante ? Il soupira, déçu de ne rien comprendre et de ne rien voir. Il referma la porte et regagna l’entrée où patientait déjà Camille. Il réalisa, à sa démarche, que l’épreuve l’avait exténuée.


 

 

24.

 

Joseph arriva le dernier. Éric et Camille étaient déjà là, devant le bistrot Le Numéro 13, situé Place de Rungis, à deux pas de chez lui. Il se remémora sa balade aux côtés de cette femme, dans le parc. Il s’était senti en confiance avec elle. Cette sensation étrange chaque fois qu’il la voyait... Cette tension entre eux… Il aurait voulu l’enlacer, l’embrasser, la caresser. Mais il avait aussi ce besoin douloureux de répondre aux interrogations qui le taraudaient. Où était Laura ? Lui en voudrait-elle s’il refaisait sa vie avec une autre ? Était-elle en paix et le resterait-elle ? Sans ces réponses, rien ne lui serait permis. Surtout depuis les derniers événements. Laura était invisible mais pas absente. Maintenant qu’il avait la certitude que la mort était le début d’une autre existence, il devait obtenir la preuve que celle de Laura était aussi douce qu’elle le méritait.

Il s’approcha, les salua et les joues de Camille virèrent au rouge. Il en fut touché. Qu’elle était belle. Si elle savait. Il leur proposa de s’installer à la terrasse qui donnait sur la rue Bobillot. De l’autre côté de la chaussée, le square Paul Grimault accueillait déjà de nombreux enfants dont les rires résonnaient dans tout le quartier. Le store déroulé et le feuillage des grands tilleuls argentés faisaient rempart à la chaleur matinale. Un vent frais circulait.

Joseph sortit son ordinateur portable de sa sacoche et le posa sur la table. Éric s’était assis à sa gauche et Camille juste en face de lui. Celle-ci avait les traits tirés et la mine maussade. Il espérait que ça n’avait pas de rapport avec son geste de recul, la veille. Il avait tant hésité lorsqu’elle avait posé sa main sur la sienne.

— Tout va bien Camille ? risqua-t-il.

— C’est compliqué, répondit-elle simplement.

Elle extirpa une paire de lunettes de soleil de sa poche, la plaça sur son nez puis détourna le visage. Joseph observa Éric pour tenter d’en savoir plus.

— Nous sommes allés chez Daniel hier pour récupérer des affaires et les lui apporter à l’hôpital, commença Éric.

— Je ne sais pas si ça l’intéresse, le coupa Camille, toujours le regard rivé sur la rue.

— Bien sûr que si. Au contraire, j’ai besoin de savoir.

Pourquoi venait-elle de dire ça ? Pourquoi cette nuance défensive dans sa voix ? Il ne s’était pas trompé. Un malaise était né entre eux depuis leur promenade.

Éric poursuivit :

— Camille a vu Sarah et elle… Disons que ça ne s’est pas bien passé.

— Ah bon ? Mais pourquoi ?

— Elle lui a fait peur et Camille est tombée. Elle l’a trouvée menaçante.

— C’est fou. C’était jamais arrivé ?

Camille soupira avant d’ajouter :

— La fois précédente c’était déjà plus mouvementé mais hier… J’ai eu peur. Elle m’en veut mais j’ignore pourquoi.

— Je suis désolé d’apprendre ça, dit Joseph.

Ça le peinait de trouver Camille dans cet état. Cette fois, c’était lui qui aurait voulu attraper sa main. Il comprit que le moment n’était pas venu de parler de Laura. Elle n’était clairement pas en état de supporter toutes ses questions. Mais ça le minait. Et si Laura était en colère elle aussi ?

La serveuse vint prendre la commande. Camille demanda un café serré, Éric un jus de tomates et Joseph un Coca. Il lui fallait des bulles pour remplacer la bière dont il avait envie.

— Vous avez fouillé dans le téléphone de votre sœur ? s’enquit Joseph.

Éric le sortit de sa banane. Le look du psychologue l’étonnait. Il avait sorti le grand jeu. Il jeta un coup d’œil à ses chaussures. Des sandales en cuir qui laissaient entrevoir ses pieds nus. Il s’attarda ensuite sur le pantalon beige puis sur la chemise à manches courtes et à carreaux. La banane était la cerise sur le gâteau. Noire avec une poche avant verte.

Éric raconta à Joseph toutes les découvertes et les messages douteux laissés par le jeune homme, un certain Julien Sares, que voyait sa sœur. Joseph fut stupéfait. Les liens étaient en effet troublants.

— Vous ne pensez pas qu’il faudrait en parler à la police ?

— Pas pour l’instant. Non. On se renseigne seulement, dit Éric.

— On va juste aller là où travaillait Sarah et essayer d’apercevoir cet homme. Rien de plus, expliqua Camille.

Joseph avait de gros doutes concernant leur gestion de l’affaire. Et si ce gars avait vraiment fait du mal à la sœur d’Éric ? C’était peut-être dangereux d’agir seuls même si ce n’était que pour se renseigner. Et s’il s’en prenait à Camille ? Ils ne le connaissaient pas du tout. C’était peut-être un grand malade. Un psychopathe torturé qui pourrait prendre peur et s’attaquer à eux.

Camille retira ses lunettes.

— On essaie de trouver l’ordinateur ? lança-t-elle.

— Oui. Très bien.

Joseph alluma la machine. La serveuse arriva avec les boissons et les déposa sur la table. Camille paya la note.

— En gros, c’est une technique pour localiser un ordinateur portable et le verrouiller quand il a été volé ou perdu. Je vais essayer mais je ne garantis rien.

Camille et Éric acquiescèrent. Joseph expliqua chaque étape :

— Même si Sarah n’a pas activé la fonction sur son ordinateur, on peut l’activer à distance.

— Génial, dit Éric.

— Il faudrait que vous vous connectiez à son compte Microsoft depuis son téléphone pour que je puisse avoir les codes.

— D’accord. Je vais essayer. Mais euh… je ne sais pas comment faire.

— Je vais m’en charger, dit Joseph.

Il s’empara du téléphone et rechercha le site internet.

— Je vais cliquer sur « mon compte » une fois sur le site. J’espère que l’identifiant et le mot de passe de Sarah sont enregistrés.

— J’espère aussi, répondit Éric en croisant les doigts devant lui.

Camille restait muette et tripotait le col de son chemisier.

— Bon. Je suis sur la page de connexion. Vous pouvez me donner son adresse email ? Elle n’est pas inscrite. J’espère qu’en la rentrant le mot de passe s’affichera automatiquement sinon on va bloquer.

Éric lui épela lentement. Joseph la relut à voix haute pour vérifier puis le psychologue confirma.

— Je clique sur « suivant ». On verra bien.

 

Éric paraissait fébrile. Joseph comprit qu’il espérait beaucoup de la manœuvre. Il ne fallait donc pas faire chou blanc. Malheureusement, le mot de passe n’était pas enregistré.

— Merde. Je suis désolé. Je n’ai pas le mot de passe.

Éric se frotta le front et Camille soupira.

— Attendez, je vais simplement demander qu’ils le renvoient. Je vais cliquer sur « mot de passe oublié ».

— Alors ? dit Éric d’un ton nerveux.

— Alors ils me demandent un code mais j’imagine que vous ne l’avez pas.

— Non.

— Je vais cliquer sur l’option « je n’ai pas ces informations ».

— …

— C’est bon. Ils me demandent une adresse courriel différente de celle de votre sœur pour essayer de récupérer le mot de passe.

— Je vous donne la mienne, s’empressa de répondre Éric.

Joseph la tapa dans l’espace prévu puis entra les caractères proposés pour confirmer. Il cliqua sur « suivant », l’estomac noué. Il sentait bien que ses compagnons avaient besoin d’un résultat positif. Le front soucieux d’Éric lui collait la pression.

— Allez voir sur votre compte email si vous avez reçu un code de la part de Microsoft.

Éric tremblait et dut s’y reprendre à plusieurs reprises. Il pestait et s’excusait d’être si maladroit.

— Oui ! Il y a un code. Je vous le donne ?

— Oui.

— 9451, dit Éric lentement.

— C’est bon. Maintenant je dois répondre à des questions concernant votre sœur. Ils veulent s’assurer que ce n’est pas une fraude.

— D’accord.

 

Joseph demanda au fur et à mesure ce dont il avait besoin à propos de Sarah. Son nom, sa date de naissance, son lieu d’habitation… Éric répondit chaque fois avec application.

— Bon. On a fait ce qu’il fallait. Le hic c’est qu’ils peuvent mettre vingt-quatre heures pour répondre et nous transmettre le mot de passe.

— Vingt-quatre heures ? s’étonna Camille.

— Je sais. C’est long mais on va peut-être les recevoir avant. Actualisez votre page Éric. Régulièrement.

Éric s’affaira et ne lâcha plus son téléphone des yeux durant de longues minutes. Joseph en profita pour entamer la conversation avec Camille :

— Comment allez-vous ? J’ai l’impression que vous êtes contrariée.

— Non. Je suis fatiguée. Ce qui est arrivé hier me tracasse. Je n’ai pas dormi cette nuit. Et puis… je… Marc a…

Elle s’empourpra. Maintenant qu’elle avait eu cette tendre attention envers lui, les choses avaient changé. Il n’était pas dupe et il savait qu’elle non plus. C’était palpable.

— C’est à propos de votre mari ?

— Oui. Il m’a surprise au téléphone avec Éric et j’étais en train de lui dire que je souhaitais héberger Daniel pour lui éviter d’aller en maison de retraite.

— Il l’a mal pris ?

— J’aurais dû lui en parler avant mais c’était déjà tendu. Il aurait refusé de toute manière.

Elle se dérida. Joseph fut attendri par le choix de Camille. C’était un acte généreux qui confirmait ce qu’il savait déjà. C’était une femme bien.

— Vous êtes généreuse Camille. Je trouve ça vraiment beau de vouloir aider Daniel comme vous le faites.

— J’en ai besoin aussi.

— Peu importe. Vous agissez bien et Marc devrait le voir. C’est dommage.

— …

— Je le vois moi, insista-t-il.

Camille lui sourit et lui offrit un regard qui le déstabilisa. Qui lui révéla bien plus que les mots, qui le bouscula. Il s’y plongea durant quelques secondes jusqu’à ce qu’Éric intervienne :

— Ça y est ! J’ai reçu un email pour réinitialiser le mot de passe ! Je m’en charge.

— OK. Super, répondit Joseph, complètement perturbé. Il avait perdu le fil.

Il se connecta au site, entra l’identifiant puis le mot de passe qu’Éric venait de créer.

— Voilà. On a la liste des appareils rattachés à ce compte. Je clique sur « afficher les détails ».

Joseph scrutait la page, le regard d’Éric pesant sur lui. La pression augmentait à mesure qu’il avançait dans sa recherche.

— Là ! « Localiser mon appareil », lança Joseph, fier de lui. Maintenant j’active la localisation.

Camille s’était levée pour voir l’écran. Joseph avait désormais deux paires d’yeux pour analyser tous ses faits et gestes. La carte qui était apparue plus tôt s’actualisa et un cercle bleu apparut. L’ordinateur de Sarah se trouvait là, en son centre. Ses compères s’extasièrent bruyamment. Il fut secoué, ballotté de droite à gauche. C’était un bonheur de les voir se réjouir ainsi.

Éric retrouva son calme et s’approcha de nouveau de l’appareil. Joseph zooma sur la carte pour définir le lieu exact.

— C’est le restaurant. Camille, regarde ! Ça doit forcément être là où elle travaillait ! lança Éric.

Elle se pencha de nouveau pour examiner la carte de plus près.

— En effet. L’ordinateur de ta sœur est au restaurant. Au même endroit que Julien d’ailleurs.

— Vous allez faire quoi ? intervint Joseph.

— On va y aller bien sûr ! En plus je le connais bien ce restaurant. J’y allais souvent quand je bossais à la Défense.

Camille et Éric se dévisagèrent un long moment.

— Tu as sûrement déjà croisé Sarah plusieurs fois, dit Éric faiblement.

Ce qu’avait dit le psychologue avait de quoi déconcerter. Il s’agissait, là encore, d’une coïncidence bouleversante. Les deux femmes s’étaient sûrement déjà parlé. Camille avait peut-être passé commande auprès de Sarah sans savoir qu’un jour, elles seraient toutes deux liées. L’une parmi les vivants et l’autre dans ce qu’on nommait l’au-delà.

— Je n’y suis jamais allé, ajouta Éric d’un ton maussade.

Joseph rangea son ordinateur dans sa sacoche. Il avait rempli sa mission avec succès. Il était ravi mais avait besoin de retrouver sa fille. C’était la deuxième fois en deux jours qu’il confiait Chloé à Caroline et à Laurent et il ne voulait pas abuser de leur gentillesse. Sa fille était chaque fois la star de leur foyer quand ils l’accueillaient. Mais Caroline, institutrice à mi-temps, passait déjà la moitié de la semaine auprès d’enfants du même âge. Ce n’était certainement pas pour se coltiner la fille du voisin le reste du temps. Il s’excusa auprès d’Éric et de Camille puis se retira.

Après seulement quelques mètres, une pression sur son bras droit le stoppa dans son élan. Il se retourna, stupéfait, et vit que Camille l’avait rejoint. Celle-ci se mit alors sur la pointe des pieds, déposa un baiser sur sa joue et le remercia dans un chuchotement sensuel. Décontenancé, son cœur s’affola. Puis, sans réfléchir, il effleura le bras de la jeune femme du bout des doigts, lentement, de l’épaule jusqu’au poignet, sans cesser de la fixer. Sans un mot, il agrippa ensuite sa main. Une façon pour lui de s’excuser d’avoir évité sa tentative lors de leur dernière rencontre. Elle lui sourit. Il eut alors la sensation qu’ils s’étaient compris. Pas le bon moment…


 

 

25.

 

Camille venait de répartir les quelques affaires de Daniel dans le placard et dans la salle de bains. Des slips kangourou, des tricots de peau sans manches, des polos manches courtes, des pantalons en toile, des serviettes et des gants de toilette, une autre brosse à dents et du dentifrice, un peigne, du savon. Éric assistait à la scène depuis un coin de la pièce. Daniel entama plus sérieusement la conversation :

— Ma belle Camille. Vous avez repensé à ce que vous m’avez proposé ?

— Oui Daniel. C’est tout vu. Je suis bien décidée et je ne changerai pas d’avis.

— C’est merveilleux. Donnez-moi votre main, dit-il en plaçant la sienne sur le matelas, la paume vers le ciel.

Camille s’assit dans le fauteuil médical, le tira vers le lit et tendit la main à son tour.

— Vous êtes un ange.

— Il faudra que je parle à votre fille et…

— J’en fais mon affaire, l’interrompit le vieil homme.

— Je devrai aussi parler au médecin et préparer un peu plus que ce que j’ai pris ce matin pour vous installer chez moi.

— Je vous ferai une liste détaillée.

Camille réalisa alors qu’elle devrait de nouveau se rendre chez son ami et frissonna à l’idée de revivre la même scène, de revoir à nouveau l’âme de Sarah.

— Tout va bien ? Je ne ferai pas une liste longue comme le bras, ne vous inquiétez pas Camille.

— Non, c’est juste que…

— Oui ?

— Quand nous sommes allés chez vous avec Éric il y a eu… J’ai reçu un signe de Sarah assez… stressant. Je…

Daniel interrompit une nouvelle fois Camille pour demander à Éric de lui rapporter une gourmandise de la cafétéria située au rez-de-chaussée de l’hôpital. Celui-ci accepta volontiers et s’éclipsa. Daniel invita ensuite Camille à décrire l’épisode qui la tracassait tant.

— Vous n’avez pas faim je suis sûre.

— Exact. Je voulais juste être seul avec vous.

— Pourquoi ?

— Pour que vous me disiez tout. Je veux savoir ce qui ne va pas. On dit que la discussion est le tamis de la vérité. Alors parlez.

Camille s’exécuta et raconta la dernière apparition. Daniel avait eu raison de faire sortir Éric. Elle pouvait ainsi dire tout ce qu’elle avait sur le cœur sans risquer de le blesser. Sa sœur était morte et se plaindre d’elle ou craindre ses apparitions pouvait être douloureux pour lui. C’était un frère endeuillé qui devait porter le poids des agissements troubles de l’âme de sa petite sœur. Elle partagea aussi ses doutes sur l’avenir. Son mariage, ses nouvelles ambitions et ses attentes. Éric était le psychologue du groupe mais avec tout ce qui leur était arrivé elle n’avait pas eu l’opportunité de se confier. Daniel avait vu plus clair en elle que quiconque jusque-là et il ne la jugeait pas le moins du monde. Il l’accompagnait. Elle avait cette vision de lui assez évidente. Il lui permettrait d’avancer sur le chemin d’une vie plus heureuse. Elle lui décrivit aussi son bonheur, en présence de Joseph. Cette passion naissante qui l’ébranlait tandis que ses sentiments pour Marc semblaient avoir disparu. Camille mit un point d’honneur à expliquer l’affrontement avec sa mère. Car c’était de cette manière qu’elle le percevait. Une lutte acharnée de plusieurs années à laquelle elle avait mis fin dans un combat verbal ultime remporté haut la main. Elle théâtralisa sa grande tirade et la chargea d’une pleine émotion.

— Je crois que j’ai gagné en assurance depuis mon accident, ajouta-t-elle.

— Vous en manquiez ?

— Je faisais comme si. Mais j’étais incapable de m’exprimer vraiment avec mes proches. Avec Marc je commence à y arriver. Ce n’est pas encore ça mais ça avance. Je ne vais plus me laisser faire.

— Il faut vivre pour vous Camille. Faire ce que vous dicte votre cœur. C’est très cucul la praline mais c’est vrai.

— Je sais. Mais ce n’est pas si simple.

— Comme vous l’avez dit. Vous avez été élevée par une mère culpabilisante. Vous vous êtes affranchie de son pouvoir en mettant de la distance. Et vous avez réussi aussi à mettre les mots avec elle. Je crois, Camille, que vous devez vous affranchir du pouvoir de Marc maintenant.

Camille tenait toujours la main de Daniel. Ses mots sonnaient si juste. S’affranchir du pouvoir de Marc. Son époux exigeait d’elle bien plus qu’il n’était légitime. Sa mère avait commencé le travail dès sa plus tendre enfance. Camille savait qu’elle s’était construite dans un environnement néfaste et l’avait intériorisé. Marc avait ensuite suivi le schéma tracé par Hélène. Elle avait passé sa vie habitée par la peur d’être rejetée si elle ne correspondait pas aux exigences de l’autre. L’accident était le point de rupture mais le cheminement serait encore long et tortueux. Se libérer, se déconditionner des désirs et des croyances de Marc. Les nouvelles décorations dans l’appartement représentaient la première phase. Une transgression inconsciente des interdits imposés par son mari.

— Pourquoi est-ce que je me suis mariée avec un type qui me manipule comme l’a toujours fait ma mère ?

— Peut-être que vous l’avez choisi en conformité avec ses souhaits à elle. Quand vous serez libérée de tout ça, vous ferez vos propres choix.

— J’ai fait le choix de vous inviter chez moi et contre l’avis de Marc. C’est un pas énorme, dit Camille, fière d’elle.

— Bravo. J’espère juste ne pas être à l’origine d’un drame.

— Ce ne sera pas vous. Ni moi d’ailleurs. Lui seul est responsable. Si on y réfléchit, cet accident a eu lieu car j’étais sous pression. Je voulais rentrer vite parce que j’avais peur qu’il soit en colère. J’aurais dû faire plus attention au volant mais je n’aurais pas accéléré autant si je n’avais pas été influencée par lui.

— C’est sûr, répondit Daniel d’une voix faiblarde.

Il piquait du nez. Il était temps de le laisser se reposer. Ils auraient du temps pour de nombreuses autres conversations.

Éric revint tout transpirant.

— Tout va bien ? chuchota-elle, l’index devant la bouche.

— La cafétéria était fermée alors j’ai cherché une boulangerie dans le quartier. Il y en avait une juste en face, expliqua-t-il.

— Il s’endort. C’est gentil. On va poser le paquet sur la table. Il le trouvera en se réveillant.

 

Camille se releva, redressa Daniel qui glissait dangereusement puis arrangea ses cheveux blancs ébouriffés. Ils sortirent de la chambre puis s’accordèrent sur la nécessité de se rendre le plus vite possible sur l’ancien lieu de travail de Sarah. Ils se fixèrent rendez-vous le lendemain matin, sur les marches de la Défense. Éric lui indiqua ensuite qu’il souhaitait effectuer un détour par son bureau avant de rentrer chez lui. Il se dandinait comme pour calmer une envie pressante. De son côté, Camille devait absolument trouver le médecin afin d’obtenir la date de sortie officielle de Daniel et discuter avec lui de la meilleure façon de l’organiser. Éric quitta donc seul l’hôpital tandis que Camille arpentait les couloirs du service gériatrie en quête d’informations. Mais une vibration la coupa dans son élan. Elle s’empara du téléphone, dans son sac à main, et découvrit un message de Marc. Merde. Qu’est-ce qu’il va me balancer encore !


Sa lecture la laissa perplexe. C’était à n’y rien comprendre.

 

MARC : Je suis désolé ma chérie. Je m’excuse pour le mal que je t’ai fait. J’ai réfléchi. Tu as raison. Je t’aime.

Ton Marc.

 

Elle resta plantée au milieu du couloir un bon moment, hébétée. Elle relut plusieurs fois pour vérifier qu’elle ne rêvait pas. Elle abandonna ses recherches. C’était peine perdue.


 

 

26.

 

Un bruit de pas tira Daniel de son sommeil. Un son désagréable qui semblait durer depuis une éternité. Il se frotta les yeux pour chasser le voile blanc qui obstruait sa vue. Ça le faisait rager. Il mettait toujours un temps fou avant d’émerger. Après, il devait trouver ses satanées lunettes. Tendre le bras, tâtonner sur la table de nuit et tomber sur un stylo, le paquet de mouchoir, le téléphone… Bref, tout ce qui n’était pas sa paire de lunettes.

— Tiens. Elles sont là, dit une voix.

Daniel bondit sur son arrière-train et releva la tête. Il attrapa les lunettes qu’on lui tendait. C’était encore un peu flou mais il reconnut Isabelle.

— Bonjour ma fille. Tu vas bien ?

— Oui mais je suis un peu contrariée. Tu sais pourquoi ?

Isabelle se posta devant la fenêtre et fixa d’abord l’extérieur. Elle se mit ensuite à astiquer la vitre avec sa manche.

— Tu n’as pas besoin de faire le ménage ma chérie.

— Il y avait une trace. Bon, tu comptais m’en parler quand ?

Elle n’avait pas perdu de temps ! À peine réveillé et déjà agressé.

— Te parler de quoi ? demanda Daniel qui savait pertinemment de quoi il s’agissait.

Il n’était pas prêt à entamer cette discussion. Elle allait mener son interrogatoire avec minutie et démonter tous ses plans un à un. Il allait devoir se justifier comme un adolescent. J’ai passé l’âge bon sang !


— Tu sais très bien papa. Tu dois sortir mardi et j’ai fait tout ce qu’il fallait pour te trouver une place en EHPAD.

Daniel s’étrangla en entendant ce mot. EHPAD ! Elle n’avait donc pas trouvé mieux depuis l’autre jour.

— Mais je… Isabelle…

— Tu sais bien que je n’ai pas le temps de m’occuper de toi. J’ai trop de travail et … L’EHPAD c’est très bien.

— L’EHPAD c’est très bien pour les vieux croulants. Et si tu n’as pas le temps pour moi alors mon amie s’en chargera.

— Ah ! Tu vois que tu sais !

— Qui t’en a parlé ?

— L’infirmière. Sabine.

Daniel fulminait. Ne pouvait-elle pas tenir sa langue celle-là ? Il lui en toucherait un mot en privé. Ce n’était pas à elle d’en parler à sa fille. C’est vrai qu’elle était drôle et qu’il appréciait quand elle lui apportait des compotes en douce. Mais quand même ! Il était en mauvaise posture par sa faute. Il s’assit sur le bord du lit mais ses jambes n’atteignaient pas le sol. Il chercha la télécommande et Isabelle s’avança pour l’attraper à sa place. Une lionne se ruant sur sa proie. Daniel fendit l’air avec son bras pour l’en empêcher.

— Laisse-moi tranquille ! Je vais la trouver. J’ai juste besoin de temps, grogna-t-il.

— Tu es ronchon.

— Je n’suis pas ronchon. Je n’aime pas qu’on me casse les pieds. C’est tout.

Isabelle s’installa dans le fauteuil et croisa les jambes et les bras.

— Très bien. Comme tu veux. Débrouille-toi.

— Ah ! J’ai réussi.

Il tenait le boîtier et pressait le bouton avec toute la force que venait de lui procurer cette petite victoire. Il était fier comme un coq. Le lit descendit et Daniel put enfin toucher terre. Il enfila sa paire de chaussons.

— Maintenant laisse-moi la place s’il te plaît, dit-il sévèrement.

Isabelle se leva et se posta face à lui. Ses grands airs l’agaçaient au plus haut point. Il avait changé ses couches tout de même ! Elle le toisait comme un accusé au tribunal.

— Je ne connais même pas cette femme. Il faudrait que je la rencontre pour m’assurer que tu ne fais pas une bêtise.

— Oh arrête. Je n’ai pas quinze ans ! Je la connais et elle s’occupera très bien de moi. Elle a du temps, de l’espace et de l’argent. Tout ira bien.

— Tu habiteras où ?

— …

— Tu ne sais même pas ?

— Chez elle pardi !

— C’est où chez elle ?

— Je… Rrrr tu commences doucement à m’enquiquiner.

— Papa !

— Fais- moi confiance.

— Mmm

— Si je te promets de te tenir au courant tous les jours et d’organiser une visite chez elle, tu me laisseras tranquille ?

— Peut-être…

— Tu veux quoi de plus ? J’ai encore le droit de décider !

— On peut faire un marché.

— Je t’écoute.

— Je fais l’inscription en EHPAD…

— Non ! objecta Daniel.

— Attends. Ecoute jusqu’au bout. Je fais l’inscription pour une entrée dans quinze jours. Si tout va bien, je l’annule et si ça ne va pas, tu iras.

— Et bien sûr c’est toi qui vas évaluer la situation, lâcha-t-il dans un soupir.

— Je te rendrai visite chez elle et tu me tiendras informée comme tu as dit. Si je vois que tu vas bien et que tu es heureux alors je te laisserai tranquille.

— Marché conclu, répondit-il en tendant sa main.

Isabelle s’avança et la lui serra. Elle insista :

— Papa, si ça ne va pas tu dois me le dire. Tu dois me le promettre.

— Promis.

Jusque-là, il s’était bien débrouillé seul. Elle ne s’était pas préoccupée de son cas alors qu’il avait un grand appartement à entretenir seul depuis cinq ans. Elle ne venait jamais. Elle lui avait juste déniché une aide à domicile par Internet. Avait-elle cherché à savoir si elle était efficace ? Non. Pourtant, Zora était adorable mais clairement pas capable de nettoyer correctement. Ranger encore moins ! Elle lui concoctait des petits plats. On ne pouvait pas lui retirer ça. Mais avec ses dix heures à effectuer chez lui, elle aurait pu faire davantage que la cuisine. Bon, c’est vrai qu’il était bavard. Elle aussi d’ailleurs. Il se remémora la fois où elle lui avait rapporté sa soirée de rencontres. Cinquante minutes et cinq rendez-vous galants. C’était fameux. Ces pauvres types avaient dû en voir de toutes les couleurs avec elle. Cette fois-là, Zora n’avait pas touché un ustensile. Mais qu’est-ce qu’il avait ri !

Isabelle s’installa sur le lit.

— Elle a quoi de spécial cette femme ?

— C’est simple. Camille est gentille avec moi et on a un point commun.

— Lequel ?

— On a vécu des choses similaires dans nos vies.

Daniel savait bien ce que pensait Isabelle de son expérience de mort imminente. Son esprit cartésien lui interdisait toute extravagance. Il ne s’épancha pas sur le sujet. Il avait trouvé le groupe de partage pour ça.

— …

— C’est une personne exceptionnelle qui a compris que le travail n’est pas tout. Elle a décidé de changer de vie et veut m’aider. Voilà pour résumer.

— …

Son silence en dit long à Daniel. Il venait de faire mouche avec sa réplique. Isabelle était une acharnée du travail, de la perfection et elle aussi devrait songer à revoir certaines priorités dans sa vie.

— Si tu veux bien ma chérie, je vais me reposer maintenant.

— D’accord. Bien sûr.

Il n’avait pas du tout envie de repos mais juste de tranquillité. Isabelle rassembla ses affaires et vint l’embrasser.

— Je t’aime papa.

— Moi aussi chérie. À bientôt.

Il attendit qu’Isabelle soit tout à fait partie pour mimer une danse de la joie. Il avait le fessier tout engourdi mais ses bras étaient encore assez forts. Il moulina avec ses poings quelques secondes, heureux de ce qui s’annonçait. Une sortie proche et une nouvelle vie palpitante avec Camille. C’était inattendu et c’était ça le meilleur dans l’affaire. Un petit miracle à son âge. Il entrevoyait un petit espace entre sa position actuelle et la tombe. Encore un bout de chemin en belle compagnie avant de se retrouver six pieds sous terre. Ce n’était pas donné à tout le monde.
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Camille était sur des charbons ardents. Sur la table, des roses rouges dans un vase, deux assiettes, des bougies. Du Marvin Gaye résonnait dans la pièce. Etrange. Rien à voir avec ce que Marc écoutait d’ordinaire. Elle posa son sac à main sur l’îlot central et s’assit sur l’une des chaises de bar. Une bouteille de champagne était ouverte. Deux coupes vides à côté. Elle les remplit en attendant son apparition. Il a sorti le grand jeu.
 Une vraie roulette russe cet homme
 . Dans la famille des instables, je demande l’époux.
 La dernière fois qu’elle avait reçu un message et qu’elle s’était pointée, elle avait eu droit à un tête à tête avec son horrible mère. D’ailleurs, n’allait-elle pas apparaître ? Un bruit de porte l’interrompit dans ses pensées. C’était lui. Ouf.
 Pas d’Hélène à l’horizon. Il s’avança vers elle. Démarche lente et assurée. Il portait son pantalon noir habituel (c’était ça ou rien) mais la couleur de sa chemise l’étonna. Il avait troqué le blanc pour un bleu marine. Un imprimé fleuri déroutant.

— Bonsoir Chérie. Tu vas bien ? dit-il d’un ton très agréable.

Aimable. Jusqu’ici tout va bien.

— Oui. Tu as acheté une nouvelle chemise ?

Elle n’avait rien trouvé de mieux à dire. Il fallait avouer que c’était un événement cet imprimé.

— J’ai voulu m’adapter à ta nouvelle déco, répondit-il avec un clin d’œil.

— C’est très joli. Il n’est pas un peu tôt pour manger ?

— On peut boire un verre avant. J’ai préparé de quoi grignoter pour l’apéro.

Marc ouvrit le réfrigérateur et en sortit trois plats remplis de toasts qu’il déposa à côté des flûtes. Du saumon fumé, du jambon de parme… Camille hallucinait. Il avait préparé tout ça en son absence. Que se passait-il ? À quelle sauce il va me bouffer cette fois.


— Goûte, dit-il.

Camille prit le plus coloré et croqua.

— Millefeuilles de concombre et radis, précisa Marc.

— Très bon.

— J’ai trouvé des idées sur internet. Là, c’est courgette et poivron. Ici, c’est figue et fromage frais et là, crevette et tomate séchée. Ah ! Et là, caviar d’aubergine.

— Tu as fait tout ça tout seul ?

— Bien sûr. C’est pour me faire pardonner.

On y arrivait. Déjà. Aborder si vite les sujets épineux était risqué.

— Je… C’est… Je ne sais pas quoi dire.

Tout était étrange. Ce revirement de situation. Le fait qu’il prépare ce festin, son attitude et, surtout, son sourire. Lui qui avait été si taciturne jusque-là dévoilait toutes ses dents. C’était comme retrouver l’ancien Marc. Celui dont elle était tombée amoureuse quelques années auparavant. Il avait abandonné son ton autoritaire. Pour combien de temps ?

Il prit place à côté d’elle. Son front se stria et ses sourcils touffus s’accentuèrent. Il avait presque l’air d’un enfant qui aurait fauté, craignant la sanction.

— Je sais que tu m’en veux. J’ai fait tout ça pour m’excuser d’avoir été si dur.

— J’ai bien compris. Ça me fait plaisir.

Camille porta son pouce au front de Marc et celui-ci ferma les yeux. Elle traça une ligne imaginaire démarrant entre ses sourcils et remontant jusqu’au cuir chevelu.

— Ne prends pas cet air grave. J’aime quand tu souris.

Il rouvrit les yeux.

— Je suis désolé. Pour ta mère, pour la dispute, pour mes exigences.

— Waouh ! Ça fait beaucoup d’excuses, plaisanta Camille.

— Je sais.

— Pour ma mère tu as fait fort. Très fort même.

— C’était un sale coup. C’est vrai.

— On peut dire ça, oui.

Marc pinça ses lèvres et lui offrit une moue touchante. Une expression qui lui rappela l’homme du passé. Tout était brouillé aujourd’hui mais qu’est-ce qu’elle l’avait désiré. Comment en était-elle arrivée là ?

— J’ai réfléchi. De longues heures. Je ne veux pas te perdre.

Que répondre à ça ? Au fond d’elle, tout était déjà perdu. Comment faire pour supprimer ce mal-être qu’elle ressentait en sa présence. Elle étouffait. Il la manipulait. C’était d’ailleurs ce qu’il faisait en ce moment même. Jouer avec ses sentiments. S’adoucir pour attendrir puis blesser et s’acharner. Marc n’en avait pas conscience, certes, mais Camille ne pouvait pas être elle-même avec lui. Trop compliqué.

— OK. On va trouver une solution. Merci pour tout ce que tu as préparé.

— De rien. Ça m’a fait plaisir. Je veux qu’on passe une bonne soirée tous les deux.

— On va essayer. Mais je…

— Quoi ?

— Il faut qu’on parle de Daniel. Mon ami.

— Je sais. Je suis désolé pour ça aussi. Evidemment que nous pouvons l’accueillir ici. Je n’aurais pas dû me braquer comme ça.

Alors là, c’était incroyable ! Il ne sourcillait pas, n’émettait aucune condition. Comment pouvait-il être aussi compréhensif aujourd’hui ? Elle attrapa son verre et avala une gorgée. Soit il pousse l’illusion encore plus loin, soit il a vraiment pris conscience de son état, pensa-t-elle. Mais comment ? Voyait-il un psy sans lui dire ? Ne sois pas dupe Camille, il se joue de toi. Encore.


— J’aurais dû t’en parler avant, admit-elle.

Répartis les fautes pour que ça se déroule sans encombre.

— C’est vrai. Mais peu importe. On va faire en sorte qu’il se sente bien ici. Tu vas me raconter comment tu l’as connu et ce qui t’a motivée.

— D’accord.

Camille prit une nouvelle tartine grillée et l’engouffra tout entière. Pas envie de parler de tout ça avec lui. Il ne la croyait pas. Il avait été on ne peut plus clair. Il avait beau déployer les grands moyens maintenant, il n’avait jamais avalé son histoire de voyage extra-corporel après l’accident. Pas la peine d’en faire des tonnes. À quoi jouait-il ? Elle dirait le minimum mais là, tout de suite, elle n’avait pas la moindre envie d’approfondir le sujet « Daniel ».

— C’est délicieux. Tu as préparé quoi pour le repas ?

— À vrai dire j’ai tout misé sur l’apéro, répondit Marc en se frottant la tempe.

Camille attrapa sa main.

— Arrête. Ne stresse pas. Tout va bien. C’est parfait. Pas de tocs, pas maintenant.


— Donc un gratin de pâtes c’est bien ?

— Oui Marc. Un gratin de pâtes c’est parfait. Je n’ai pas besoin de plus. J’ai juste besoin de tes sourires et de ta bonne humeur pour être heureuse.

— Je t’aime.

Était-elle en train de rêver ? Elle allait se réveiller et retrouver son Marc capricieux et froid. Était-ce bien réel ?

Il se leva et lui tendit la main.

— Attends. Tu veux qu’on danse ? Il veut qu’on danse !


— Bien sûr, affirma-t-il, un sourire lascif sur les lèvres.

Camille accepta et se redressa. Il l’enlaça par la taille puis la serra contre lui. Il lui caressa d’abord le dos tout en remuant ses hanches sur le rythme de la musique. Après quelques longues minutes, il remonta ensuite sensuellement jusqu’à sa nuque et poursuivit son parcours. La joue durant quelques secondes puis l’épaule. Elle le fixait et lui s’approchait d’elle toujours un peu plus. Elle pouvait sentir son souffle chaud sur ses lèvres. Un frémissement. Ils n’avaient pas fait ça depuis si longtemps. Sa main atteignit son sein, l’effleurant simplement. Elle gémit. Leur lent mouvement circulaire dériva et prit fin, tout à coup, au milieu du salon. Marc la dévisagea un court instant puis l’embrassa avec un empressement agressif. Voilà pourquoi elle avait souvent repoussé le moment. Sa vigueur excessive. Cette passion brutale et corrosive qui masquait la violence de ses sentiments envers elle. Le reflet sombre de son envie. Elle savait que le désir de Marc était une alternative à la fureur. Elle voulut tout arrêter. Elle tenta de s’éloigner mais il avait trop de force. Il la souleva par la taille et l’installa sur la console, près du canapé. Les statuettes valsèrent. Il attrapa l’encolure de son chemisier et tira de toutes ses forces. Les boutonnières cédèrent. Il se courba pour atteindre sa poitrine. Elle posa ses paumes bien à plat sur son torse pour le forcer à reculer. À cet instant, la console vibra de nouveau, les statuettes s’entrechoquèrent et attirèrent son regard. La grosse danseuse en bronze n’était toujours pas là. Elle l’avait oubliée celle-là. Marc attrapa ses poignets et l’obligea à l’enlacer.

— Tu n’as pas envie de moi ? demanda-t-il.

— Si. Mais tu me fais mal.

Camille, désarçonnée, ne voulait plus. Non, vraiment, elle ne l’aimait plus. Elle ne savait pas comment s’en défaire maintenant qu’il était dans cet état. Il était puissant et visiblement très en colère. Il fallait mettre un terme à tout ça.

— Laisse-toi faire alors, dit-il d’une voix sèche.

Marc déboutonna le pantalon de Camille. Elle se contenta de l’observer. Il était trop tard.

Elle ne souleva pas une paupière jusqu’à la fin.
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Joseph buvait une bière sur le canapé, devant la chaine des informations. Les mêmes titres passaient en boucle. Mais il n’écoutait plus. Les images défilaient sans qu’il n’y prête attention.

Il éteignit la télévision. Le silence. La solitude. Il évitait ça la plupart du temps mais, parfois, les souvenirs ressurgissaient avec une telle force qu’il n’avait plus d’autre choix que d’y faire face. Un besoin indomptable. Les images se bousculaient dans sa tête, impossible à chasser. Une pulsion, irrépressible et insoutenable. Il cala sa tête en arrière et ferma les yeux.

 

— Cabinet d’ostéopathie Tolbiac bonjour.

— Bonjour, Joseph Caran à l’appareil. Je souhaiterais parler à Laura Bianchi s’il vous plaît.

— C’est moi-même. C’est pour votre prochain rendez-vous ?

— Pas exactement.

— D’accord… Que souhaitez-vous ?

— Je souhaite vous inviter à dîner.

— Euh… Je…

— Mais je peux aussi prendre rendez-vous pour ma prochaine séance.

— Non. Je… J’accepte votre invitation. En revanche, pour votre suivi, il faudra voir avec mon confrère.

— Bien sûr.

— Vous êtes disponible demain soir ?

 

Tout s’était déroulé comme dans un film. Elle était arrivée au restaurant dans une robe longue fleurie et ajustée qui soulignait ses courbes délicieuses. Son décolleté plongeant laissait entrevoir la rondeur délicate de ses seins. Ses cheveux étaient relevés en chignon. Une mèche libre et ondulée couvrait l’un de ses sourcils épais et noirs. Le regard pénétrant. Deux agates noires. Sa peau hâlée, teintée comme un bonbon au caramel. Une bouche gourmande et une voix douce comme un miel d’acacia. Une chance d’avoir eu mal au point de devoir consulter.

Après le dîner, une balade romantique sur les quais. Une discussion sans fin jusque tard dans la nuit. Des rires, des allusions, une envie.

Devant sa porte, un baiser langoureux, sincère et enivrant.

Une invitation à boire un dernier verre.

Un tour au paradis.

Une aube nouvelle dans les bras de celle qu’il aimait déjà.

 

Il rouvrit les yeux. La rage lui labourait le cœur. Il se remit sur ses pieds et parcourut la grande pièce plusieurs fois. Comment faire pour se sortir de ça ? Il se posta devant l’homme solitaire dans le désert. Je suis censé faire quoi ? Pourquoi t’envoies pas un putain de signe Laura ? Tu pourrais m’aider là bordel.
 Il serra ses poings et ses dents. Sa toile lui renvoyait sa propre image. Perdu, isolé. Aucune idée de la suite.

Dans un sursaut de colère il attrapa le tableau et le fit voltiger à travers l’appartement. Une branche du châssis se brisa en percutant le mur. Il s’en empara à nouveau et le cogna de toutes ses forces sur le canapé puis sur la table basse. Le coin du meuble transperça la toile. Il gémit puis s’agenouilla. Le dos vouté, les mains sur les genoux, il laissa sa peine s’exprimer jusqu’au dernier spasme.

Une petite voix le tira de sa prostration. Il se tourna et aperçut Chloé dans l’encadrement de la porte. Elle tenait son doudou et le dévisageait, le regard affolé.

— Oh Chloé ! dit Joseph en se relevant et s’avançant vers elle.

Il la serra fort contre lui. Depuis combien de temps était-il par terre ? Et Chloé ? Qu’avait-elle vu ?

— Je suis désolé de t’avoir réveillée ma chérie.

— Qu’est-ce qu’il y a papa ? Pourquoi tu pleures ?

— C’est rien.

— C’est à cause de maman ?

Joseph relâcha son étreinte et maintint Chloé par les épaules.

— Pourquoi tu as cassé ton tableau ?

— Je suis triste parce que maman me manque. Et en colère qu’elle ne soit plus là. Je me suis énervé mais je n’aurais pas dû. Excuse -moi.

— Elle me manque aussi.

— Je ne voulais pas te réveiller et te faire peur. Je n’aurais pas dû faire autant de bruit.

— Moi aussi je pleure des fois.

Joseph frissonna. Chloé pleurait seule et lui ne s’en rendait pas compte. Quelle horreur. Il s’assit en tailleur devant elle et l’installa sur lui, son petit dos contre son ventre. Il l’enlaça et chuchota à son oreille :

— Je ne savais pas. Viens me voir quand tu es trop triste.

— Je veux pas te rendre triste aussi.

— Être triste c’est normal. Pleurer aussi. Comme toi, je me cache mais si on pleure chacun de notre côté c’est encore pire. Tu ne me rendras pas triste si tu viens me voir.

— Je t’aime fort comme le soleil.

— Je t’aime fort comme le soleil ma chérie.
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Vendredi 3 mars

 

Un masque à oxygène, un tuyau dans chaque bras et des blouses blanches qui lui tournaient autour comme des abeilles près de leur ruche. Une effervescence folle. Ils parlaient certainement une autre langue puisqu’elle ne saisissait rien. Tout allait si vite. Quand un médecin partait, un autre apparaissait. Parfois une blouse bleue. Ou verte. Peut-être les deux. C’était trop flou. Des chirurgiens ? Ils s’adressaient à elle mais c’était confus. Le son de leurs voix était distordu. C’était comme essayer de communiquer sous l’eau. Les lumières fixées au plafond lui brûlaient les yeux.

Une pointe dans la poitrine. Une petite gêne. Qu’est-ce qui se passe ? se demanda-t-elle.

Une douleur lancinante maintenant. Comment leur dire ? Elle devait les prévenir. Impossible de bouger. Les bips des machines retentirent de plus belle. Le personnel hurlait à présent. Elle comprit que les docteurs avaient traduit ces sonneries infernales. Elle n’arrivait plus à respirer. Son cœur allait exploser.

Après quelques instants à chercher l’air, un voile blanc obstrua sa vue.

Tout à coup, une secousse impressionnante. Que lui arrivait-il ? Les médecins avaient-ils fait basculer la table d’opération ? Elle avait glissé en arrière et atterri sur le sol. Une chute aussi étrange que violente. Mais, en moins d’une seconde, elle s’était déjà relevée. Et elle était si bien alors ! Pas besoin d’air, pas besoin de machines. Si légère.

Elle découvrit alors son propre corps torturé par les médecins et les infirmières. Un curieux ballet bleu et blanc. Elle se voyait sous eux, les yeux clos, secouée de tremblements. Que faisaient-ils ? Pourquoi les machines sonnaient-elles toujours ? La douleur avait disparu. Elle flottait à côté des lumières qui l’avaient aveuglée plus tôt. Heureuse. Plus rien n’avait d’importance. Ils semblaient tous si inquiets pourtant. Mais pourquoi ? Elle aurait voulu leur dire que d’autres cas méritaient davantage d’intérêt. Un gosse subissait une opération à cœur ouvert, non loin de là. Il fallait l’aider lui ! Elle savait ce qui se passait au-delà de ces murs. Et pas seulement dans l’hôpital. Partout ! Plus besoin de voir. Les vibrations qui la traversaient lui insufflaient toute la connaissance du monde. Tout l’amour aussi. Elle n’avait jamais aimé si fort qu’en cet instant.

 

Une lueur apparut soudain. C’était intense mais pas éblouissant. Elle se laissa porter jusqu’à elle et s’engouffra dans ce vaste tourbillon flamboyant, oubliant tout ce qu’elle avait connu jusqu’alors.

Un pré. Une brise légère. Un homme au loin. Radieux, vibrant lui aussi. Des ondes lui parvenaient qui lui décrivaient le passé, le présent, le futur. Cette forme masculine vola vers elle et Camille lut clairement en elle. L’homme n’était pas seul. Une jeune femme était avec lui. Rayonnante. Ils avaient lié leurs forces et lui transmettaient un message. Les vibrations se transformèrent ensuite en battements. Des oscillations qui instillaient en elle des informations. L’être qui s’adressait à elle l’avait connue. C’était son père. Il allait bien et il avait besoin d’elle dans le monde des vivants. Elle devait repartir. Tout n’était pas terminé pour elle.

Ce qui n’était qu’une étincelle devint un brasier. Un flamboiement qui accroissait chaque fois qu’un nouvel être lumineux s’en approchait. Une gigantesque sphère qui scintillait et dont les pulsations diffusaient le savoir. Une extrême clarté. Le rythme des vibrations s’accentua et son âme fut soudainement attirée dans la salle d’opération. Tout bascula rapidement et se brouilla. Le néant.

Camille releva péniblement les paupières. Toujours les médecins à ses côtés. La douleur provoquée par la lumière des néons aussi. Des brûlures abominables. Pas seulement dans les yeux. Dans les bras, les jambes, partout. Elle se rendit compte alors qu’elle avait réintégré son enveloppe corporelle et sentit les larmes couler sur ses joues. Une infirmière s’approcha et chuchota des mots rassurants à son oreille. Elle expliquait qu’elle n’aurait bientôt plus mal et qu’ils l’avaient sauvée. Mais Camille se fichait de la douleur. Elle voulait juste retrouver sa liberté. Comme une main qui enfile un gant trop étroit, elle était prise au piège dans son corps, étriqué, misérable.
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Éric tournait en rond devant la Grande Arche. Il avait ce quartier en horreur. Des buildings rutilants qui se toisaient comme des hommes cupides, à l’égo surdimensionné. Costume gris clair ou foncé. Aucune originalité, aucune personnalité. La soif de grandeur aux dépens de la beauté. Le soleil cognait déjà. Il était arrivé en avance puisqu’il s’était réveillé bien avant la sonnerie du téléphone, ressassant les événements. Sa sœur était morte mais personne n’en était informé. Pas de corps, pas de funérailles, rien de concret. Pour tous, Sarah était partie en vacances ou avait tout plaqué sans prévenir. Sa rencontre avec Camille, Joseph et Daniel était extraordinaire puisqu’elle avait abouti à la découverte de la preuve qu’il recherchait désespérément depuis des années. L’existence de l’au-delà. D’un lieu où la conscience extracorporelle se niche. Un espace non local dans lequel l’âme libre se balade. Et Camille lui avait apporté cette preuve sur un plateau d’argent. Mais il était impensable de se réjouir d’un tel témoignage puisqu’il s’agissait de sa propre sœur. Il y avait bel et bien un monde parallèle peuplé des esprits des défunts mais il n’aurait jamais imaginé que celui de sa petite sœur s’y aventurerait si tôt. Et la terreur qu’il avait lue dans les yeux de Camille, chez Daniel, le tracassait tout autant. Il était persuadé que Sarah cherchait à les mettre sur une piste et s’impatientait.

Camille s’approcha de lui.

— Bonjour Éric. Comment vas-tu ?

— Pas très bien. J’ai mal dormi et je commence à m’inquiéter.

— C’est normal. Moi aussi. Mais on n’a pas le choix.

— …

— On ne peut pas s’arrêter là. Pense à ta sœur.

Camille avait raison. Impossible. Il le savait. Ils avaient été catapultés dans cette aventure à une telle vitesse que ça lui paraissait parfois absurde. Il n’arrivait pas à faire le point. Se poser, ralentir et réfléchir. Il avait la sensation de regarder un film, son film, en accéléré. Mais ils ne pouvaient pas tout stopper maintenant. Sarah ne les laisserait pas faire. Et quel frère serait-il s’il laissait tout tomber. La trouille, oui, mais elle ? Sa sœur avait probablement vécu un enfer. Il ne pouvait pas en faire abstraction. C’était un devoir. Découvrir qui lui avait fait du mal. Qui l’avait tuée et comment. Il avait son idée. Le message laissé par le collègue de Sarah était plutôt clair. Mais bon sang, il était loin d’avoir le courage d’un enquêteur, d’un flic ou d’un héros. C’était juste lui. Éric Aubertin, psychologue, homme divorcé et endetté.

— Non. Bien sûr que non. On va y aller. Je stresse c’est tout. Ça va passer.

— Je suis là, dit Camille en lui tapotant le dos.

— Merci.

— De rien. Allons-y, fit-elle en exerçant une pression sur son épaule pour l’inviter à la marche.

Ils avancèrent sur l’esplanade bondée pour gagner le grand bâtiment sur la gauche. À l’inverse des autres, celui-ci était bas et arrondi. Une voûte moderne et vitrée dont la toiture blanche, salie par la pluie et la pollution, ne lui inspirait rien d’agréable.

Ils pénétrèrent dans l’édifice, une sorte de chapiteau de cirque immense abritant un village entier. Une place centrale, des lampadaires placés çà et là. Des parasols blancs, des bancs. Tout autour, des bâtiments blancs, comme des petits immeubles d’habitation. Camille lui expliqua que l’endroit était composé de boutiques, de restaurants, de bureaux mais aussi de chambres d’hôtel.

Le restaurant était au premier étage. Ils empruntèrent l’escalier puis se postèrent devant l’enseigne. Camille semblait décidée. Éric lui attrapa le bras.

— Qu’est-ce qu’on dit ? Qu’est-ce qu’on fait ? Je sais plus.

Il était fébrile. Il sentait la sueur couler sur ses tempes. Son cœur tambourinait dans sa poitrine.

— On va rencontrer le patron et lui annoncer que ta sœur est décédée dans un premier temps.

— D’accord.

— Ensuite on va demander à récupérer les affaires qui sont dans son casier. Il doit y avoir son ordinateur à l’intérieur, logiquement.

— Et pour le type ?

Éric n’arrivait pas à prononcer son prénom. Ce qui l’angoissait surtout était de se retrouver nez à nez avec lui. De découvrir l’homme des photos. L’homme qui avait laissé ce dernier message. Il avait peur de ce qu’il allait ressentir. Donner des conseils à ses patients était une chose, les mettre en pratique dans sa propre vie et dans de telles circonstances en était une autre.

— On va essayer de le repérer. Pour ça, je gère. C’est moi qui vais m’en occuper. OK ?

— OK.

— Respire. On y va. Fais-moi confiance.

— …

Le restaurant était presque vide. Ce n’était pas encore le coup de feu du service de midi. Éric parcourut des yeux tout l’espace. Rien de particulier. Des tables noires ou blanches avec des chaises assorties, des images de nourriture placardées partout, quelques clients en train de manger, un présentoir sur la gauche et des gens en uniforme derrière. Un tablier et une casquette orange ainsi qu’une chemise blanche. Camille le tira par le bras. Ils avancèrent jusqu’au comptoir. Elle demanda à la jeune fille qui tenait la caisse :

— Bonjour. Serait-il possible de voir le gérant s’il vous plaît ?

L’employée lui répondit d’un ton inquiet :

— Il y a un problème ?

— Non, pas du tout. Nous venons au sujet de Sarah Aubertin. Elle travaillait ici.

— Oh, d’accord. Je vais le prévenir.

Éric n’avait toujours pas prononcé un mot. La jeune fille devait connaître Sarah ou au moins être au courant de sa disparition car elle avait immédiatement changé d’expression en entendant Camille. Celle-ci se tourna vers lui :

— Tu vois ? Tout va bien.

— Mmm. Tu vois Julien ?

— Non je ne vois rien derrière. Les cuisines sont cachées.

La serveuse revint suivie d’un grand bonhomme en polo blanc et jean. Il n’avait ni l’uniforme, ni la barbe rasée. Son ventre imposant cachait la boucle de ceinture de son pantalon. Il les salua d’une voix grave et chaleureuse :

— Bonjour. Je suis Franck Barzon. Que puis-je pour vous ?

Éric prit la parole. Le ton et l’allure de cet homme l’avaient mis en confiance.

— Bonjour. Je suis Éric Aubertin et voici mon amie Camille Rousseau. Nous venons pour ma sœur Sarah qui travaillait ici.

— Mon employée m’a dit ça. Vous avez des nouvelles ?

— Oui… Et… Elles ne sont pas bonnes.

— Vous voulez qu’on aille ailleurs pour discuter ? proposa l’homme en indiquant l’arrière-boutique avec son bras.

— Je veux bien, oui.

Éric était satisfait. Ils pourraient peut-être croiser le sale fou qui avait menacé sa sœur et sûrement pire. Franck les devança et les invita à le suivre. Ils longèrent la cuisine. Chaque employé avait sa casquette vissée sur la tête et le regard baissé sur son plan de travail. Ainsi vêtus, ils se ressemblaient tous. Le patron ouvrit une porte et les invita à entrer. Il s’installa en face d’eux, dans son fauteuil usé, de l’autre côté d’un grand bureau en bazar. Des piles de documents, des canettes et des gobelets vides…

— Vous désirez un café, une boisson ?

— Non merci, dit Camille.

— Moi non plus, merci, ajouta Éric, la gorge sèche.

— Sarah était une employée exemplaire. Nous n’avons plus de nouvelles depuis presque deux mois. J’ai lui ai envoyé deux lettres de mise en demeure. Pour justifier son absence d’abord, puis pour reprendre le travail. Je n’ai reçu aucun accusé de réception.

— Ma sœur est décédée. Je suis venue vous l’annoncer.

— Je suis désolé d’apprendre ça. C’est terrible. Toutes mes condoléances Monsieur. Si j’avais su, je n’aurais pas envoyé ces courriers.

— Merci.

— Que lui est-il arrivé ?

— Elle a disparu puis nous avons appris qu’elle …. Euh…

Merde. Que dire à cet homme ? Il ne pouvait pas parler de meurtre.

— Elle a eu un accident. Mon ami a du mal à en parler. Nous l’avons appris il y a peu de temps, intervint Camille.

Elle jeta un regard très révélateur à Éric. Il avait cafouillé. Ils devaient s’en tenir au minimum. Il poursuivit :

— Nous voudrions récupérer ses affaires.

— Oui, très bien. Je comprends. Je suis vraiment désolé d’apprendre son décès.

— C’est gentil à vous, répondit Éric.

— J’ai conservé son casier. Comme je ne savais pas… Suivez-moi.

Éric et Camille suivirent Franck Barzon et pénétrèrent dans une salle remplie de casiers métalliques gris. Un sol bétonné, un plafond sombre avec quelques néons. Les rangements étaient disposés en lignes perpendiculaires à l’entrée. Il y avait un passage sur la droite et le patron l’emprunta pour se rendre jusqu’au casier de Sarah, au niveau de la deuxième ligne. Il l’ouvrit avec son pass puis s’écarta pour leur laisser la place.

Éric porta les mains à sa bouche. Camille lui frotta délicatement le dos. Il n’en revenait pas. L’ordinateur de Sarah n’était pas là. Il examina mais ne vit rien qui y ressemblait. Camille attrapa la veste rouge qui pendait sur un ceintre ainsi que quelques babioles. Des élastiques à cheveux, une brosse, des tickets de caisse… Elle demanda poliment au gérant s’il avait un sac pour ranger le tout. Celui-ci acquiesça et disparut.

— Comment ça se fait ? demanda Éric d’un air ahuri.

— Je ne sais pas. Mais l’ordinateur se trouve bien ici. On l’a bien vu avec Joseph. Ce n’est pas normal.

Un bruit sourd leur parvint alors, du fond de la pièce. Franck Barzon n’était pourtant pas revenu. Mais quelqu’un était là, Éric en était persuadé. Ils quittèrent la rangée et furent surpris par la présence d’un jeune homme, devant eux, droit comme un i, le regard paniqué.

Éric le reconnut instantanément. C’était ce monstre. Il le dévisagea, silencieux. Il lui aurait sauté à la gorge si Camille n’était pas intervenue :

— Éric, on n’est pas sûrs que ce soit lui, respire.

— Pas sûrs ? dit-il entre ses dents.

— Tu dois me laisser faire.

— Qu’est-ce que tu veux ? interrogea le psychologue, la voix rauque et chargée de haine.

Oublié le stress, envolée la peur. Ce jeune homme avait beau mesurer deux têtes de plus que lui et être taillé comme une armoire à glace, Éric n’était plus lui-même, pris d’une terrible fureur.

— Je… Rien… J’étais en pause… répondit fébrilement le serveur, les mains devant lui comme pour se protéger.

— C’était toi sur les photos avec Sarah. Tu l’as menacée et j’ai la preuve. Tu lui as fait quoi ? grogna Éric en s’approchant de lui.

— Je… J’ai juste… Elle a… J’ai entendu que vous étiez là pour elle alors je me suis approché.

— Pourquoi tu as peur ? Tu lui as fait quoi ? hurla-t-il.

— Éric, calme-toi, s’il te plaît.

Camille le maintenait par le bras.

— Il est où ton casier ? ajouta Éric.

Franck Barzon réapparut tout à coup en s’interposant d’un ton sec :

— Qu’est-ce qui se passe ici ?

— Je suis désolée. Mon ami s’est emporté mais ce n’est rien. Nous allons partir, expliqua Camille.

L’homme tendit un grand sac en plastique. Camille y plaça la veste et ce qu’elle avait trouvé dans le casier.

— Non, on ne va pas partir. Je veux voir le casier de ce jeune homme. Je suis sûr que l’ordinateur portable de ma sœur est à l’intérieur.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Franck Barzon à l’adresse de son employé.

— Je… J’ai….

— Il se passe que j’ai trouvé des messages de lui menaçants sur le téléphone de ma sœur. On a géolocalisé l’ordinateur et il est ici, au restaurant. Il n’est pas dans le casier de Sarah donc j’imagine qu’il est dans le sien. Je me trompe ? fit Éric en direction de Julien.

— Ecoutez monsieur. Je comprends que la perte de votre sœur soit difficile à gérer. Je suis vraiment désolé pour vous. Mais vous ne pouvez pas agresser mes employés comme ça.

— Ouvrez son casier et vous verrez. Après je vous laisse tranquille.

— Julien ? Tu peux ouvrir ton casier s’il te plaît, qu’on en finisse ?

Julien ne broncha pas et les accompagna jusqu’au casier qu’il déverrouilla. Éric était paralysé d’inquiétude. Et si l’appareil ne s’y trouvait pas ? Il vit alors Julien étendre son bras et attraper une sacoche disposée sur la plus haute étagère. Il la lui remit. Éric l’ouvrit immédiatement. C’était bien l’ordinateur de sa sœur.

— Pourquoi tu as l’ordinateur de ma sœur ? Tu lui as fait quoi ?

— Rien… Je peux vous expliquer, dit le jeune homme faiblement.

— On va finir par savoir et tu iras en prison ! Je vais trouver tout ce qu’il faut là-dedans ! dit Éric en tapotant le sac.

— Calmez-vous s’il vous plaît. Vous avez ce que vous cherchiez alors maintenant partez, leur ordonna le patron.

Camille tira le psychologue par le bras puis tous deux filèrent jusqu’à la sortie. Elle ne lâcha le bras d’Éric qu’une fois devant la Grande Arche. Elle souffla et s’assit sur les marches. Éric resta debout devant elle, encore sous le choc. Voir celui qui avait fait du mal à sa petite sœur l’avait métamorphosé.

— Pourquoi t’as fait ça ? Je t’avais dit que je gérais.

— Je ne sais pas. Je sens que c’est lui. Il a fait du mal à ma sœur. Je ne pouvais pas rester là sans rien faire. C’était plus fort que moi.

— Et si tu te trompes ?

— Comment tu veux que je me trompe ? On a des photos d’eux très explicites. Ils ont eu une relation. Il a aussi laissé des messages très clairs le jour de sa disparition. L’ordinateur était dans SON casier ! Qu’est-ce que tu veux de plus ?

— Oui mais on ne peut pas menacer quelqu’un comme ça. Et puis, si c’est effectivement lui, il peut disparaître dans la nature !

— …

Éric se plaça aux côtés de Camille. Il avait du mal à saisir la retenue de son amie.

— La prochaine fois il faudra bien que tu me laisses gérer. Que tu le veuilles ou non. On n’arrivera à rien sinon.

— Si je n’avais rien dit, on n’aurait pas trouvé l’ordinateur. C’est parce que j’ai insisté qu’on l’a maintenant.

— Je sais mais tu m’as fait peur. Je ne pensais pas que tu t’emporterais comme ça.

— Je ne pouvais pas me contrôler. Je m’excuse si je t’ai fait peur.

— Ce n’est pas grave. C’est passé. Il avait l’air apeuré quand il nous a vus. Il n’était vraiment pas net.

— Tu as vu ? C’est clair que c’est lui. En plus il n’a plus envoyé aucun message après celui du 3 mars. S’il n’avait rien fait il l’aurait recontactée. Non ?

— Oui, c’est troublant. Mais pourquoi s’est-il montré ? Il aurait pu rester caché.

— …

— On a l’ordinateur et c’est parfait. On a aussi ça, ajouta Camille en tendant le sac contenant les affaires de Sarah.

Éric s’en empara et confia l’ordinateur à Camille, en échange. Il fouilla. Lorsqu’il sortit la veste du sachet, une vive émotion le secoua. Il porta le vêtement à ses narines pour humer le parfum de Sarah.

— Ça va ?

— Je me souviens de cette veste. Elle lui allait bien.

C’était comme un coup de poignard. Une nouvelle évidence horrible. Elle ne la porterait plus jamais. C’était terminé. Est-ce qu’attendre avec l’espoir de la revoir n’était pas mieux en fin de compte ? Le seul espoir qui lui restait à présent était de mettre la main sur le malade qui avait mis fin à ses jours. Se venger ne la ramènerait pas. Jamais. Quoi qu’il arrive, il ne la verrait plus. Éric enfouit son visage dans la veste et sanglota. Camille l’entoura de son bras gauche.

— Je suis désolée.
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Camille n’aimait pas voir Éric si mal en point. Avait-elle exagéré en lui reprochant sa réaction ? Qu’aurait-elle fait dans la même situation ? Elle aussi était certaine que Julien avait quelque chose à voir dans la disparition de Sarah. Elle avait lu cette terreur en lui mais n’arrivait pas à saisir la raison de sa présence sur les lieux. Est-ce que Julien voulait découvrir ce qu’ils savaient ? Avait-il peur qu’ils soient au courant de quelque chose ? En tous cas, Éric avait été on ne peut plus clair. Aucune ambiguïté dans ses propos. Le serveur devait être en train de cogiter. Camille espérait que le patron ne s’attarderait pas trop sur l’événement. Il connaissait le nom d’Éric. Il pouvait le contacter pour se plaindre ou même pire. Elle qui détestait les scandales était à l’origine de celui-ci et ça la dérangeait. Et s’ils avaient des ennuis ?

Éric se calma. Camille lui proposa alors l’un de ses mouchoirs. Il se moucha bruyamment puis releva tout à fait la tête, les yeux rouges et boursoufflés.

— Ça va aller ? s’enquit-elle.

— Je crois que oui. Ça m’a fait un choc de voir cette veste. J’étais focalisé sur l’ordinateur puis sur le type. En la prenant, j’ai réalisé que Sarah ne la porterait plus jamais.


— Je comprends.

— C’était un peu comme si retrouver l’ordinateur allait m’aider à retrouver ma sœur. Mais non. Ça me sert juste à savoir comment elle est morte. Je sais pas… L’espoir de retrouver son ordi me portait mais là…

— J’imagine. Tu ne vois plus trop à quoi ça sert.

— C’est ça. Quel est l’intérêt ?

— Il faut que tu puisses faire ton deuil. Toute ta famille aussi.

— Quelle famille ? Notre père est parti quand elle était petite. J’avais seize ans et elle deux. Je me souviens bien de lui et ce n’était pas quelqu’un de bien. Ma mère est morte il y a longtemps.

— Personne d’autre ?

— Il y a bien des cousins mais perdus de vue depuis longtemps. Des oncles et tantes mais c’est pareil. Ils ne savent même pas qu’elle a disparu. Ses amis étaient plus proches d’elle que sa propre famille.

— Il faut qu’elle ait des obsèques. Tu pourras faire le deuil si tu comprends tout et si tu retrouves son corps. Même si tu es le seul pour qui c’est important. Tu lui dois aussi à elle. Tu crois qu’elle souhaite que son histoire tombe dans l’oubli ?

— …

Éric avait de nouveau les yeux larmoyants. Camille sentit le point de rupture proche et tâcha d’adoucir ses propos.

— Sarah est avec nous. Tu sais que je la vois. Son âme est toujours là.

— Son âme est toujours là, répéta Éric d’une voix mécanique.

— Oui, elle existe toujours. Elle a besoin qu’on l’aide. Que tu l’aides. Il faut qu’on continue.

— Tu as raison.

— Et puis, n’oublie pas qu’elle a un sacré caractère, plaisanta Camille.

Elle n’était pas près d’oublier ce qui s’était produit chez Daniel. Sarah l’avait effrayée. Il était évident qu’elle cherchait à lui faire comprendre quelque chose d’important. Elle n’abandonnerait pas et ça l’angoissait.

— C’est sûr.

— Tu vois ? Elle ne nous laissera pas tranquilles si on ne va pas jusqu’au bout.

Éric semblait reprendre du poil de la bête. Son sourire en coin était encourageant. Elle avait de la peine pour lui. Son look dépassé depuis deux voire trois décennies, sa façon de parler, de bouger. N’importe qui lui aurait donné facilement vingt ans de plus. Il avait parfois l’attitude attendrissante d’un vieillard. Une fragilité dans la voix, de la douceur dans ses gestes. Dès qu’il pouvait, il triturait le col de sa chemise. Un petit tic bien à lui. Pour elle, il était impensable que Sarah soit partie sans l’en informer. On ne quitte pas un frère comme lui de cette façon. Pas Éric. Inimaginable. Il fallait comprendre ce qui s’était réellement produit.

— On allume l’ordinateur ? proposa-t-elle.

Éric hocha la tête. Camille lui tendit l’appareil et il le plaça sur ses genoux. Tandis qu’il se chargeait de le mettre en route, elle rangea discrètement la veste dans le sac. Ils patientèrent.

— Mince. Il faut un code, rouspéta-t-il.

Éric tapa quatre fois sur le zéro du clavier numérique.

— L’écran s’est déverrouillé ! s’extasia-t-il.

— Génial ! Ça marche !

Camille fut soulagée. Quel dommage de faire tout ça pour se retrouver devant un ordinateur bloqué. Son nouvel ami méritait bien un petit coup de pouce du destin.

— Regarde dans le dossier images
 . Il doit y avoir des photos.

Éric cliqua sur l’icône correspondante. Il y avait, en effet, de multiples dossiers classés par années.

— Je clique sur le dossier de l’année dernière.

Des sous-dossiers apparurent, classés par mois.

— Clique au hasard. On verra bien.

Éric s’affaira mais les images n’étaient pas très parlantes. Ils ne trouvèrent que des photos de la capitale, de moments passés entre amis ou bien de son chat. Rien qui leur soit très utile.

— Tu connais les gens qui sont avec elle ?

— Non. Elle avait des amis mais je ne les connaissais pas. Enfin, pas tous. Il faudrait que je regarde de plus près.

— Tu veux qu’on aille chez toi ? On y passe la journée s’il faut. On passe chaque photo jusqu’à ce qu’on trouve quelque chose. Et tous les autres dossiers aussi.

En vérité, Camille était curieuse de découvrir l’antre d’Éric Aubertin. Le logis révélait souvent les secrets des individus. Le sien mettait en évidence sa vie millimétrée, sans fantaisie. De l’ordre et de la rigueur. Mais qu’aurait pu lui apprendre l’intérieur du psychologue ?

— Euh… Non… Je…

— Là ! le coupa Camille, en montrant du doigt l’un des sous-dossiers.

— Quoi là ?

— Regarde. Sur l’aperçu du dossier, c’est Julien. Je reconnais sa tignasse rousse ! Clique sur juin pour avoir toutes les photos.

Éric fit défiler les images une par une. Camille en fut bouche bée. De nouvelles photos de Julien et de Sarah, enlacés ou s’embrassant carrément. Éric, hypnotisé, fixait la dernière photo. Camille décida de refermer l’ordinateur avant qu’il ne déraille.

— Bon, on a une photo très claire. C’est bon. Il faudra continuer à fouiller pour trouver d’autres types de documents. Des messages…. Je ne sais pas…

— Oui, je vais faire ça chez moi. Je te dirai si j’ai quoi que ce soit, répondit Éric, placide.

Ce flegme n’augurait rien de bon. Éric paraissait totalement abattu et elle commençait à craindre pour lui. Elle ne le connaissait pas assez. Et s’il mettait fin à ses jours, seul, chez lui ? Il fallait insister.

— Tu es sûr que tu ne veux pas que je t’accompagne chez toi ? Tu ne devrais pas rester seul.

— Non, je t’assure que c’est mieux.

— Ce n’est pas la première fois que tu refuses que je vienne chez toi. Tu n’as pas à avoir honte si c’est mal rangé ou si c’est minuscule.

— Ecoute Camille, je vais être honnête.

— …

Allait-il l’envoyer sur les roses ? Elle était sûrement allée trop loin.

— Je n’ai pas de chez moi.

— Comment ça ?

— Je vis dans mon bureau.

— Je suis désolée. Je ne savais pas.

— Ce n’est pas grave. Tu voulais bien faire.

— Tu ne gagnes pas assez pour te loger ? C’est ça ?

Camille était abasourdie. Elle n’aurait jamais imaginé une telle vérité.

— J’ai été marié, il y a longtemps. J’ai aussi eu un fils. Il a vingt ans aujourd’hui. Mais je suis alcoolique. J’ai causé du tort.

— Tu ne bois pas une goutte d’alcool, s’étonna Camille.

— Je ne bois plus depuis seize ans. Mais un alcoolique, même sans boire, reste un alcoolique. J’ai envie de boire tout le temps en ce moment.

Un fils ! Elle qui croyait qu’il avait toujours vécu seul. C’était fou d’entendre ça.

— Et que s’est-il passé ?

— Je me suis marié quand j’avais vingt-et-un ans. Nous nous sommes installés ensemble et nous avons eu Thomas cinq ans plus tard. J’avais déjà des problèmes avec la boisson. Mais lorsqu’il a eu quatre ans, j’ai dépassé les bornes.

— Dépassé à quel point ?

— Suffisamment pour que Sandrine me quitte. Je suis parti et je leur ai laissé l’appartement.

— C’est bien.

— Non, j’ai fait n’importe quoi. C’était normal que je leur laisse le logement.

— Et depuis tout ce temps, tu vis dans ce bureau ?

— Non, je suis dans celui-ci seulement depuis six ans. J’avais trouvé un appartement, suite à mon départ. Un truc tout petit mais je n’arrivais pas à joindre les deux bouts alors j’ai commencé à dormir dans mon bureau de l’époque. Quand les collègues l’ont découvert, je suis parti. J’ai trouvé ce nouveau cabinet et j’y suis très bien.

— Ils ne savent pas que tu vis là-bas ?

— Non, j’ai réussi à ruser.

— Mais tu t’y sens bien ?

— Le convertible est excellent, il y a une salle de repos avec de quoi réchauffer mes plats, un réfrigérateur pour stocker le frais. Et comme il y a des sportifs dans l’équipe, j’ai même une petite cabine de douche. Je n’ai pas besoin de plus.

Il lui fendait le cœur. Comment rester insensible à ça ? Elle qui se plaignait de sa vie… Elle avait déjà proposé à Daniel de vivre avec elle. Marc n’accepterait pas d’accueillir tout le groupe de partage. Mais elle ne pouvait tout de même pas rester les bras croisés !

— On devrait pouvoir trouver une solution pour ruser encore et que tu viennes chez moi. Je dois héberger Daniel très bientôt et Marc vient tout juste de se faire à l’idée mais je pense que…

— Hors de question. N’y pense même pas. Je n’accepterai jamais donc oublie tout de suite cette idée.

— Mais tu ne peux pas…

— Camille. Regarde-moi, dit Éric en tournant ses mains vers lui.

— Je ne comprends pas.

— Je porte les mêmes habits qu’il y a trente ans parce que je n’aime pas jeter. Je vois bien les gens me regarder. Je sais que j’ai l’air ridicule.

— Non, tu n’es pas ridicule. C’est vrai que…

— Je me fiche de mes vêtements, de ma vieille voiture, du regard des autres. Je n’aime pas posséder des choses. Moins j’en ai et mieux je me porte.

— Mais tu ne dis pas à tes collègues que tu vis dans le bureau. C’est bien que ça te gêne.

— Parce que s’ils le savaient, je devrais sûrement partir. Ce n’est pas bien vu. Mais je me moque de vivre là-bas. Je suis libre. Je gagne ma vie correctement. À l’époque, j’ai eu du mal à payer mon loyer alors j’ai trouvé cette astuce. Aujourd’hui je pourrais très bien trouver un studio. Mais je n’ai pas envie. Je vais bien. Je ne désire pas plus. Vraiment.

— Je voudrais être comme toi. C’est toi qui as raison. Moi je me sens tellement prise au piège. Entre Marc qui est si… dur et les impératifs financiers qu’il a fixés. Cet appartement hors de prix, la voiture… Je ne veux plus travailler pour faire quelque chose que je n’aime pas. Et quand je vois ce qu’il fait lui ! Il se fout du mal qu’il fait tant qu’il amasse du fric. Tant qu’il en fait gagner à la banque. Son but à lui c’est de posséder toujours plus. Ma vie est si loin de la tienne.

— Je ne prétends pas que ma vie est meilleure.

— Si, elle l’est. Comme tu dis, tu es libre. Et tu fais le bien autour de toi.

— Crois-moi, je suis capable de faire du mal aussi.

— Tu parles de ta famille ?

— Oui. J’ai fait souffrir ma femme et mon fils. Il n’avait que quatre ans…

— Et tu t’entends bien avec lui aujourd’hui ?

— Je n’ai plus de nouvelles de lui.

— C’est terrible. Il vit toujours à Paris ?

— Oui. Je l’ai vu il n’y a pas longtemps. De loin, bien sûr. Je l’ai suivi. Il est grand et beau. Je suis fier de lui.

— Pourquoi ne pas essayer de lui parler ?

— Je ne peux pas. Ça fait trop longtemps. Il doit m’en vouloir. Moi-même je m’en veux tellement.

— Tu dois essayer. Tu ne peux pas attendre. Regarde ce qui est arrivé à Sarah. La vie est trop courte Éric. Va le voir. Qu’est-ce que tu risques ?

— Qu’il me rejette.

— Et alors ? Ce ne sera pas pire. Si ?

— J’ai peur de me jeter sur l’alcool si ça se passe mal.

— Non. Tu ne l’as pas fait après la disparition de ta sœur ni après avoir appris son décès ni même aujourd’hui, après avoir vu Julien. Tu es assez fort.

— Mais j’en meurs d’envie pourtant.

— Tu tiendras. Je serai là si tu le veux.

— Je vais y penser.

— N’y pense pas trop. Fonce. Tu dois le faire sinon tu vas le regretter.

— C’est gentil. Merci Camille. Tu as déjà beaucoup à faire avec ton mari, Daniel et toute cette histoire avec ma sœur. Je vais essayer de gérer ça seul.

— Comme tu veux. Mais saches que je suis là si tu as besoin.

Camille s’empara de l’ordinateur et le rangea dans le sac.

— Il faut qu’on y aille. Tu as du pain sur la planche. Tu dois revoir ton fils et rechercher des preuves dans ce truc, dit-elle en tapotant la sacoche.

— C’est vrai.

— Tu es sûr de vouloir le faire seul ?

— Certain.

Camille se mit debout et descendit les marches. Éric la suivit. Elle ajouta :

— Il faudrait qu’on essaie aussi d’en savoir plus sur cette histoire de rêve. C’est quand même étrange que cette Léa fasse ce genre de rêve.

— Oui mais elle n’a toujours pas pris rendez-vous. Elle devait écrire tout ce qui était arrivé le 3 mars et revenir me voir au cabinet. Elle ne m’a pas contacté. Je lui avais conseillé de le faire le plus tôt possible mais je n’ai pas de nouvelles.

— C’est dommage. Je vais essayer de demander à Joseph. La dernière fois il a refusé de lui en parler. Je peux essayer à nouveau. On ne sait jamais.

— Oui. Je vais contacter sa famille juste pour savoir si Léa va mieux et les inciter à prendre un nouveau rendez-vous.

— Parfait.

— Tu veux que je te raccompagne ? Je suis garée tout près.

— Non merci. J’ai besoin de réfléchir. Je vais rentrer en R.E.R.

— Comme tu veux.

Camille était chamboulée. Tout ce qu’ils s’étaient dit l’avait tant touchée. Elle le fixa, hésita quelques secondes puis l’enlaça. Elle ignorait pourquoi mais c’était ce que son cœur lui avait dicté. Une façon pour elle de lui transmettre tout ce qu’elle ressentait pour lui. De lui donner du courage. Et, sûrement, pour s’en donner à elle aussi.

— Merci Camille, chuchota-t-il.

Elle s’écarta de lui, posa les mains sur ses épaules et lui répondit :

— Tiens- moi au courant dès que tu as du nouveau. Promis ?

— Promis.

Elle recula d’un pas, lui fit un signe de la main puis s’éloigna sans se retourner. Elle souffla un grand coup, comme pour se défaire de cette charge émotionnelle massive et oppressante. Tout ça était bien différent de ce qu’elle vivait avant, avec ses collègues de travail. La plupart du temps, lorsque les discussions s’intensifiaient, c’était parce que le gamin de Sylvie avait piqué une colère à la maison, que la femme de Patrick avait rayé le SUV flambant neuf ou, pire, que le menu du petit bistrot du coin ne proposait plus de blanquette de veau. Des problèmes qui n’en étaient pas. Des émotions sans saveur. Une vie creuse, pathétique. Camille se demandait ce qu’elle avait fichu tout ce temps-là.

Elle s’empara de son téléphone portable dans sa poche et composa le numéro de Joseph. Rien qu’en repensant à lui, ses joues s’embrasèrent. Celui-ci fixa rendez-vous à Camille dans une boutique d’art du treizième arrondissement. L’occasion d’exposer les derniers événements et, s’il le fallait, de reparler de Léa. Ce n’était pas sérieux de le revoir mais elle en avait grand besoin. Elle songeait de plus en plus souvent à lui. Ses pensées s’échauffaient. Inavoués au départ, refoulés, ces fantasmes gagnaient désormais en créativité. Sur sa scène imaginaire, Joseph tenait toujours le rôle principal. Aucune loi ne l’interdisait après tout.
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Joseph allait revoir Camille. Ça le mettait en joie mais l’inquiétait tout à la fois. Impossible de réprimer ce qu’il éprouvait. C’était d’ailleurs probablement ça qui lui compliquait la vie depuis quelques jours. Excellente idée ce lieu de rendez-vous. Un endroit neutre. Rien de romantique, juste du pratique. Il lui fallait du temps.

Il arriva rue Vergniaud et pénétra dans la grande boutique. Son repère. Des grandes allées dans lesquelles déambuler. Il défilait souvent dans les rayons pour découvrir les nouveautés ou comparer certains produits. Certaines idées lui venaient même quelquefois ici. Rien qu’en regardant les couleurs, les pinceaux, les cadres. Il lui arrivait aussi de demander conseil au vendeur et de se retrouver chez lui avec un nouvel outil inutile. Juste parce qu’il lui inspirait quelque chose. Parce qu’il offrait de nouvelles perspectives. Un jour, il était revenu avec un assortiment d’ébauchoirs et de l’argile. Tout ce matériel avait fini entre les mains de sa petite Chloé.

Cette fois, il avait besoin de nouveaux châssis entoilés. Il avait bousillé le dernier en l’explosant contre la table basse et il avait décidé d’écouter les conseils de Léa. Croire en lui, en son talent et conserver ses toiles. Il ne repeindrait pas sur les précédentes. Terminé. Il avança donc jusqu’aux supports et, tandis qu’il parcourait des yeux les différents modèles, la voix de Camille résonna :

— Joseph ?

— Camille ! Bonjour.

Elle était magnifique. Il ne s’approcha pas d’elle cependant. Le mieux était d’éviter les contacts. Ses jambes tremblaient déjà rien que de l’apercevoir.

— Vous allez bien ? lui demanda-t-elle.

Elle ne s’approcha pas non plus. Même longueur d’onde.


— Oui. Je suis venu acheter des châssis pour la peinture.

— Vous êtes un artiste alors ?

— Si on veut. Je peins en tous cas. Et vous ? Tout va bien ?

— Oui. Ça va. Je viens de quitter Éric. Nous sommes allés au restaurant où travaillait sa sœur. C’était quelque chose.

— Vous l’avez fait alors. Je trouve ça risqué.

Un vendeur vint à leur rencontre :

— Vous avez besoin d’aide ?

— Je cherche des châssis coton, répondit Joseph.

— Quelle taille ?

— Des soixante par quatre-vingts.

— Très bien, nous avons un lot de six pièces de cette taille. Trois-cent-quatre-vingts grammes par mètre carré. Structure en pin naturel, grain fin et régulier.

— Oui c’est très bien. J’ai déjà acheté ce modèle-là. Je vous remercie.

— Je vous porte ce paquet à la caisse le temps que vous continuiez vos achats ?

— Très bien. C’est gentil.

— Vous avez besoin d’aide pour autre chose ?

— Non ça ira, merci.


Qu’il dégage au plus vite !
 Il ne voulait surtout pas faire fuir Camille avec tous ces détails.

— Désolé. Vous parliez du restaurant, reprit Joseph.

— Pas de problème.

— On va au rayon pinceaux et vous me racontez ? dit-il en lui indiquant le côté opposé du magasin.

Leur marche serait assez longue pour bavarder. Il n’avait pas besoin de pinceaux et désirait surtout entendre sa voix. Camille lui expliqua alors à quel point Éric était instable. La découverte des affaires dans le casier qui l’avait bouleversé. Joseph fut heureux d’apprendre qu’ils détenaient désormais l’ordinateur. Inquiet, en revanche, lorsqu’il entendit qu’il s’agissait du casier du serveur et non de celui de Sarah. Et cette inquiétude s’amplifia lorsqu’elle lui décrivit l’attitude du psychologue face au jeune homme. Les deux semblaient tout à fait sûrs de ce qu’ils affirmaient à son sujet mais ce n’était pas forcément une bonne nouvelle. S’il était capable de tuer quelqu’un, s’il avait vraiment fait du mal à Sarah, le contrarier et se confronter à lui n’était pas une excellente idée. Au contraire. Et s’il n’y était pour rien, alors, ils accusaient à tort un pauvre serveur et l’agressaient sur son lieu de travail. Dans tous les cas, ils risquaient des ennuis. Camille paraissait pleine d’assurance, certaine de suivre le bon chemin. Si sa vie d’avant était aussi fade qu’elle le lui avait décrit, alors, probablement, ce nouveau projet était son échappatoire. Mais lui n’était pas serein. Dans quoi s’étaient-ils embarqués ? Ne pouvaient-ils pas tous se réunir rue de Vaugirard et échanger à propos de leur expérience de mort imminente comme cela avait été prévu au départ ? La situation avait dégénéré. D’un autre côté, on ne pouvait pas faire comme si rien ne s’était produit. L’âme de la sœur d’Éric, l’accident de Léa et de Camille… Trop de coïncidences. Il comprenait leur façon de gérer. C’était quand même hallucinant que Camille puisse entrer en contact avec un esprit. Le voir même ! Ce serait formidable d’ailleurs si elle réussissait à entrer en contact avec Laura. Une chape de plomb l’écrasa au moment même où il songea à elle. Va de l’avant bon sang. N’y pense plus.


Ils étaient arrivés au niveau des pinceaux mais Joseph ne fouilla pas sur les étagères, trop occupé à écouter Camille. Et, lorsqu’elle acheva sa dernière phrase, il resta coi. Il aurait voulu insister sur l’importance de prévenir la police mais hors de question de se répéter et de passer pour le casse-pieds de service. Ils étaient adultes après tout. Il était embarrassé et Camille également, trahie par la couleur de ses joues.

— Vous ne cherchez pas des pinceaux ? dit-elle.

— Euh… si…

Il jeta un coup d’œil rapide et s’empara de celui qu’il avait déjà acheté quelques jours auparavant. Un de plus ou un de moins…


— Voilà. Celui-ci est parfait, dit-il en secouant le pinceau devant son visage.

Joseph se dirigea vers la caisse où l’attendait son lot de châssis. Il paya l’ensemble et logea le pinceau dans la poche arrière de son jean. Il empoigna le gros paquet et sortit du magasin. Il marqua une pause une fois arrivé à l’extérieur. Comment quitter Camille sans paraître brusque ? Pourquoi la quitter d’ailleurs ? Sa compagnie l’enivrait. À force de réfléchir et de capitonner sa vie, il avait cessé d’être heureux. Et là, maintenant, il l’était enfin. La présence de Camille agissait comme une puissante anesthésie.

— Vous savez, j’ai essayé de contacter Laura mais je n’ai pas réussi. Je suis désolée. En même temps je ne sais pas comment on fait. C’est tout nouveau pour moi.


Mince. Elle aborde ce sujet.
 C’était très bien puisqu’il désirait plus que tout recevoir des nouvelles de sa Laura. Mais, étant donné la tournure que prenait leur relation, l’évoquer devenait gênant. Celle pour laquelle il avait depuis peu des sentiments était aussi celle qui pouvait lui permettre d’entrer en contact avec sa femme décédée. Epineux.

— Je comprends. Ne vous en faites pas. Ça viendra peut-être tout seul ? Comme pour Sarah ?

Il avait envie d’insister mais craignait tout autant de ne pas obtenir l’effet escompté. Eloigner Camille signifiait éloigner Laura. Se priver d’une chance de recevoir un signe. Il ne souhaitait repousser ni l’une ni l’autre.

— Peut-être que le lieu a de l’importance. Peut-être que si j’étais chez vous je pourrais y arriver, proposa Camille.

— Oui. C’est vrai. Pourquoi pas ? Maintenant ? Vous êtes dispo ?

Non mais qu’est-ce que tu fous ! Chez toi ! Quelle idée tordue !

— Oui. Je vous suis ?

Là, ça devenait sacrément galère. Voilà qu’il allait se pointer chez lui accompagné de Camille alors qu’il avait fait en sorte de la retrouver dans un endroit neutre. Chez lui c’était loin d’être neutre. Cette ambivalence tourmentait Joseph. Heureux d’être en compagnie de Camille mais incommodé par l’objectif. Par le fait que ce soit elle qui puisse tant l’aider. C’était comme devoir choisir entre les deux. Cette histoire n’allégeait pas le poids de sa culpabilité, bien au contraire. Change de sujet ! Change de sujet !


— Vous savez quand Daniel viendra chez vous ? lança-t-il.
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Depuis des années, tous les jeudis sans exception, Éric se rendait à sa réunion. Dix-neuf heures, près de la place Denfert-Rochereau. Mais toute cette histoire l’avait secoué. C’était maintenant. Pas jeudi, pas ce soir, maintenant. Après avoir quitté Camille, sur le trajet du retour en RER, il avait cherché, depuis son téléphone, un groupe de parole qui se réunissait dans l’après-midi. Le site de l’association des alcooliques anonymes en proposait une rue Falguière, dans le quinzième.

 

La salle était sombre et humide. Des carreaux étaient cassés sur la devanture. Cela permettait de laisser circuler un peu d’air et de gagner un peu de fraîcheur, à l’intérieur. Éric détestait déjà cet endroit. Il avait le cœur serré. Ça lui rappelait l’effroi qu’il ressentait lors de ses premières rentrées scolaires, lorsqu’il était petit et que son seul besoin était d’avoir sa mère auprès de lui. Cet endroit lui procurait la même impression d’insécurité. De la crainte, une envie de fuir. Mais il prit sur lui. Pas le choix. Rester seul face à ses démons était la pire chose à faire.

Les gens arrivaient progressivement et certains se connaissaient déjà. Les habitués. Il s’était assis au milieu, sur l’une des inconfortables chaises en plastique et avait déposé son sac à ses pieds. Devant, une estrade en bois avec un pupitre en métal ridiculement petit et dont l’utilité première n’était pas celle du jour. Mais c’était mieux que rien. Se tenir debout, devant les autres, était une torture. Comme ces rêves où l’on se retrouve nu devant des collègues ou dans un magasin plein à craquer. Raconter la part sombre de sa vie nécessitait l’usage d’un pupitre, quel qu’il soit. Comme une canne pour un infirme.

Une fois tout le monde assis, le chef de réunion se présenta. Il se prénommait Philippe. C’était un homme plus âgé que lui, à l’allure de motard moderne. Une barbe longue et entretenue, des cheveux bien rangés, une chemise de bûcheron légère, à manches courtes. Il proposa aux volontaires de s’exprimer. Fébrile, Éric leva la main le premier. Son cœur frappait fort. Ses mains étaient moites. Son front dégoulinait. Plus vite il monterait sur la scène, plus vite le spectacle serait terminé.

Il s’avança, grimpa sur l’estrade et se cramponna au morceau de métal pas très stable. Il plaça ses mains de chaque côté de la partie haute et rectangulaire qui servait normalement de support aux partitions de musique et commença :

— Bonjour, je m’appelle Éric. Je ne viens pas ici d’habitude mais aujourd’hui, j’avais besoin d’une réunion très vite.

— Bienvenu Éric, lança d’une voix rocailleuse, un homme trapu du fond de la salle.

— Merci.

Éric se racla la gorge et scruta la quinzaine de personnes présente. Son estomac se noua. Par où commencer ? Une femme l’encouragea :

— Raconte-nous ton histoire Éric.

— Très bien. J’ai commencé à boire il y a longtemps, quand j’ai eu dix-huit ans. Pas beaucoup au départ. Comme tout le monde je crois. J’ai rencontré ma femme… mon ex-femme, à vingt ans. J’étais amoureux et nous nous sommes mariés l’année suivante. Nous nous sommes installés ensemble et j’ai bu de plus en plus. J’ai compris que j’avais un problème lorsque j’ai commencé à mentir et à cacher mes bouteilles. Mon ex-femme m’en avait parlé alors j’ai été plus discret. Je savais que c’était vrai mais je trouvais qu’elle exagérait.

Éric marqua une pause. Il s’essuya le front puis replaça sa main sur le pupitre. Il s’agrippait à ce truc comme un marin à la barre en pleine tempête.

— Nous avons eu un fils cinq ans plus tard qui s’appelle Thomas. J’avais vingt-six ans à l’époque. Je venais de terminer mes études et je démarrais ma profession de psychologue en tant que remplaçant. Personne autour de moi ne savait que je buvais à part Sandrine. J’étais devenu pro dans l’art de camoufler, de raconter des bobards.

Des hochements de tête et des sourires dans l’assemblée lui redonnèrent confiance.

— Quand Thomas a eu quatre ans, Sandrine est tombée à nouveau enceinte. J’étais le plus heureux des hommes. Tout se passait bien. J’avais trouvé une place dans un cabinet, je mettais de côté pour ouvrir le mien plus tard, et j’avais une famille parfaite. Je gérais mieux que personne mon alcoolisme. Elle était à cinq mois de grossesse, son ventre était bien rond déjà.

Un vertige le déstabilisa. La nausée. Il baissa la tête et fixa le pupitre, honteux. La suite était si moche. Comment pouvait-il avoir encore envie de boire après ça ?

— Tu n’es pas seul Éric, dit Philippe en s’approchant.

Celui-ci se plaça à ses côtés, sur la tribune. Éric, quelque peu soulagé, releva la tête. Sois fort, pensa-t-il. Tu iras mieux après.

— J’avais trente ans donc, reprit-il, la voix fragile.

— C’est très bien, continue, chuchota Philippe.

— Chaque soir, je passais au bar avant de rentrer du travail. Je tenais toute la journée, enfin… J’arrivais à me maintenir à une dose d’alcool décente au boulot. Mais après, je lâchais tout au bar. Plus le temps passait, plus je rentrais tard. Sandrine n’en pouvait plus. J’étais odieux avec Thomas, comme l’était mon père avec moi. Mais j’avais beau savoir que j’agissais comme mon père à l’époque, je continuais. J’étais faible. Et… Un soir…

Sa voix vacillait. Il retenait ses larmes.

— Décharge-toi de ce poids Éric, dit Philippe.

— On a tous fait des conneries, lança de nouveau l’homme du fond.

— J’étais plus ivre que d’habitude. Je suis rentré à la maison. Sandrine était en colère. Alors, pour éviter de l’entendre crier je suis redescendu au parking. Elle m’a suivi. Je lui disais de me laisser tranquille. Que je faisais le nécessaire pour qu’ils aient un toit sur la tête. Qu’elle était injuste de me mettre toute cette pression. J’étais con.

Éric balaya la salle du regard. La tension était montée d’un cran. La fin était évidente. Même si le gros bonhomme lui avait assuré que tous avaient déjà fait des conneries, Éric était certain d’être le seul à avoir provoqué ça. Ce n’était pas une simple connerie. C’était un meurtre.

— Je suis monté dans la voiture. J’ai démarré, j’ai fait marche arrière et… J’ai… Je l’ai percutée. Elle est tombée. Nous avons perdu le bébé. Elle a fait une fausse couche, lâcha-t-il d’une voix à peine audible.

Il était vidé. Plus d’énergie. Raconter tout le mal qu’il avait fait aux siens une nouvelle fois l’avait rincé.

— Bravo Éric pour ton honnêteté, dit Philippe.

— Ce n’est pas tout. J’ai eu un accident en prenant le volant, la laissant là, sur le parking. Je n’avais même pas vu ce que j’avais fait. C’était horrible, ajouta Éric, mort de honte.

— Tu es sobre depuis ce jour ? demanda Philippe.

— Oui. Quand j’ai eu l’accident, j’ai perdu connaissance et j’ai fait un arrêt cardiaque. J’ai vécu une expérience de mort imminente et, depuis, je ne bois plus. Plus une goutte. Ça fait seize ans.

— Bravo Éric, ajouta le chef de groupe.

— Ces derniers temps je vis des moments difficiles. Ma sœur est décédée et je n’ai pas revu mon fils depuis l’événement. J’ai laissé Sandrine et Thomas dans l’appartement et je suis parti. Je n’ai jamais osé demander pardon à Thomas. Une amie me conseille de le faire et tout ça me donne envie de boire.

— Alors tu as bien fait de venir. Tu as toujours envie de boire maintenant ?

— Non, je vais mieux. Merci.

— Je crois que ton amie a raison. Tu devrais entrer en contact avec ton fils. Mais on pourra en reparler après si tu le souhaites.

Éric lâcha le pupitre et quitta l’estrade, des crampes dans les mains d’avoir serré si fort l’objet et se rassit à sa place sans lever les yeux. Il était satisfait d’avoir raconté cette horreur à voix haute, devant cette assemblée d’inconnus. Une victoire qui lui permettrait de rester sobre.
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Quelle idiote ! Pourquoi avoir parlé de Laura ? C’était la première chose qui lui était passé par l’esprit. Faux pas. Ces derniers temps, les mots s’échappaient sans qu’elle n’ait le temps d’y songer. Ses idées étaient comme des bulles de savon, nombreuses et désordonnées. Un vrai fouillis dans son crâne.

Elle se tenait derrière Joseph qui insérait la clé dans la serrure. Le pinceau était prêt à tomber de la poche arrière de son jean. Elle lorgnait dessus depuis leur arrivée dans l’immeuble mais s’abstenait de le remettre en place. Et, lorsque l’homme poussa la porte, le pinceau glissa pour de bon. Par réflexe, Camille se pencha pour s’en saisir. Pas assez rapidement, malheureusement. Non seulement, elle n’avait pas attrapé l’objet, mais, en plus, sa main heurta le fessier de l’artiste. Celui-ci se raidit brusquement, les yeux écarquillés, le paquet de châssis dans les bras. Elle bafouilla :

— Le p… il est par terre. Le pinceau. Il est par terre. Tombé… Je suis désolée, je…

Joseph examina le sol et se mit à rire.

— Vous vouliez me voler mon pinceau et vous l’avez fait tomber par terre. Bravo !

— Non, je euh…

— Je plaisante Camille. J’ai compris.

Camille était atterrée. Comment pouvait-elle être aussi maladroite ? Elle venait de lui toucher les fesses ! Ridicule.


Joseph déposa le paquet encombrant à côté de la porte et l’invita à entrer. Camille avait chaud. Trop chaud. Elle rentra timidement, referma la porte, déposa son sac à main à même le sol puis croisa ses mains derrière son dos - elle aurait voulu prendre ses jambes à son cou. Lui ricanait toujours. Il se dirigea vers la cuisine et lui proposa une bière qu’elle accepta volontiers. Boire l’aiderait à passer le cap. Elle aurait préféré un bon Brouilly mais elle ferait la fine bouche une autre fois.

Elle aperçut le chevalet, au milieu de la grande pièce. Elle regarda tout autour d’elle. L’endroit était chaleureux. Il y avait deux belles fenêtres qui offraient une grande clarté. La cuisine d’un côté et le salon de l’autre. Au milieu, son coin peinture, pensa-t-elle. Un tabouret devant le chevalet ainsi qu’une desserte sur laquelle traînaient des tubes de peintures, des chiffons et quelques pinceaux. Du parquet au sol et, surtout, des murs d’un jaune moutarde appétissant. C’était joli, douillet. La cuisine était colorée et chaque chaise avait sa particularité. L’une en bois, l’autre en métal. Du bleu, du vert, du rouge. Chaotique. Son exact opposé. L’exact opposé de Marc en réalité. Parfait. Elle tourna encore la tête et son œil fut attiré par une toile accrochée derrière elle. Une femme vêtue d’une robe mauve à dos nu tenait un parapluie pourpre qui dissimulait son épaule gauche et ses cheveux. Une lumière d’été perçait le rideau de l’ondée couleur lavande. L’arrière-plan, bien que lumineux, était indistinct, brouillé par la pluie qui agissait comme une sorte d’écran. Qui fragmentait, décomposait le décor. Seule la jeune femme était intacte. Ses couleurs étaient sèches, préservées et ses traits précis.

Joseph posa deux bières sur le plan de travail. Il les décapsula, les porta jusque sur la table basse puis s’installa sur le canapé. Camille resta plantée là, aussi immobile qu’un paresseux sur sa branche. Il leva les yeux vers elle.

— Vous vous joignez à moi ? Ou vous voulez boire votre bière ici ? dit-il avec un sourire moqueur.

— Oui, pardon. Je trouve ce tableau magnifique. C’est le vôtre ?

— C’est moi qui l’ai peint, oui.

— Vous en avez d’autres ?

— Oui mais je suis un peu dans le flou en ce moment. Je ne suis plus sûr de savoir ce que je fais.

— C’est très beau, vous ne devriez pas douter.

— J’ai toujours peint des femmes et j’ai l’impression d’avoir fait le tour. Je n’ai plus d’inspiration.

— Pourquoi des femmes ?

— C’est marrant. En fait, ma mère était couturière. On vivait dans une maison et le garage avait été transformé en atelier. Elle confectionnait des vêtements sur mesure pour ses clientes. Quand j’étais petit, j’étais toujours fourré dans son atelier et je pense que ça vient de là. Je voyais aussi souvent les croquis de ma mère traîner partout dans le salon.

Camille s’approcha et s’assit à sa droite. Pas trop près, bien sûr, mais pas trop loin non plus. La distance adéquate vue la situation, se dit-elle. Elle s’enfonça tellement dans le canapé usé qu’elle n’arrivait pas à s’emparer de sa bière. Joseph la lui tendit et rapprocha le meuble. Elle le remercia et but une première gorgée. Du liquide coula sur son menton et son pantalon. Non, non, non ! Quelle idiote !


Joseph rit de nouveau avant de boire à son tour. Tout se déroulait si mal. On était très loin de ce qu’elle avait imaginé (des dizaines de fois). Dans ses songes, elle était sûre d’elle, attirante. La classe incarnée. Lui, impressionné, se jetait sur elle avec fougue. Mais c’était tout l’inverse. Et voilà qu’elle était en train de s’essuyer parce qu’elle avait bu de travers. Grotesque. Il semblait si confiant en comparaison. Peut-être n’espérait-il rien. Est-ce qu’elle avait vu juste au moins ? Elle repensa alors à cette caresse sur le bras, après le rendez-vous au café, près de chez lui. Ce regard lorsqu’il avait effleuré son bras puis saisi sa main. Elle en frissonna de nouveau. Non, pas d’erreur. Impossible. Il jouissait d’un sang-froid hors norme, voilà tout.

Alors qu’elle s’apprêtait à reposer sa bière, Joseph approcha sa main de son visage. Elle se figea. Le bras tendu, la bouteille pas tout à fait sur la table basse, elle fixait cette main, sans broncher, sans respirer. Son rythme cardiaque explosait tous les records.

De son pouce, il frôla d’abord son menton puis la commissure de ses lèvres, sa paume s’attardant sur sa joue. Son regard la consumait. Elle avait tellement chaud. Une fournaise. Elle exultait mais restait figée. Paralysée. Pourquoi gardait-elle sa fichue bière à la main ? Sois pas empotée ! Fais quelque chose !


Son bras avait dû bouger tout de même un peu puisque le verre de la bouteille vint heurter le bois de la table, provoquant un bruit sourd. Camille jeta un bref coup d’œil à droite et réalisa que sa boisson n’avait plus besoin d’elle pour tenir debout. Elle lâcha prise. Vas-y. Lance-toi.
 Elle se redressa et pivota. Il s’approcha encore un peu plus d’elle. Seulement quelques centimètres les séparaient à présent. Elle jubilait. Il souriait.

Le visage de Joseph était si proche désormais que Camille sentait son souffle. Une odeur sucrée, tiède, alléchante. Il colla ensuite son front, tout contre le sien, et ils restèrent ainsi un moment. Une pensée surgit alors. Insistante, oppressante. C’était Marc qui l’exhortait à la prudence, l’air furieux. N’y pense pas. Il ne le mérite pas.


Joseph posa ses lèvres sur les siennes avec une lenteur exquise. Elle passa la main dans ses longs cheveux noirs puis caressa sa nuque. Il répondit par de grands soupirs qui provoquèrent chez elle un désir à couper l’électricité dans tout Paris. Elle se cambra pour le sentir contre elle. Il l’entoura de son bras, l’attira vers lui et le bout de sa langue effleura enfin la sienne. Puis, alors qu’elle était au bord de l’implosion, qu’elle avait oublié jusqu’à son nom, il s’arrêta net. Plus aucun mouvement. Il inspira profondément et l’agrippa par les épaules pour l’éloigner de lui. Haletante, éperdue, Camille ne comprit pas.

— Je suis désolé, dit-il.

— Je… Quoi ?

— Je ne peux pas.

Qu’avait-elle fait ? Était-ce son union avec Marc ? Mais il n’y avait plus rien entre elle et son époux.

— Je sais que je suis mariée mais je ne l’aime plus. Je ne peux pas le quitter comme ça mais j’ai… Euh…

— Je suis désolé. Ce n’est pas vous…toi. Ce n’est pas toi Camille.

— Alors c’est quoi ?

— Je n’y arrive pas. Je voudrais, vraiment.

— C’est Laura.

— …

Elle souhaitait qu’il l’enlace encore. Elle attrapa sa main mais il se défila. Bien sûr que c’était Laura, son grand amour, la mère de son enfant. Pourquoi avoir proposé de venir ici ? Idiote.


— Est-ce que je peux emprunter ta salle de bains ?

— Oui, elle est juste là, dit-il en désignant la première porte du couloir.

Elle s’y rendit et verrouilla la porte. Elle observa son reflet dans le miroir puis se mit à pleurer, en silence. Elle avait tout oublié sous ses tendresses, sous son baiser. Il y avait quelque chose d’indéfinissable entre eux. Éric l’avait dit. Pas de hasard. Cette rencontre était écrite quelque part. Joseph était celui dont elle avait besoin. Elle l’aimait déjà sans le connaître vraiment, sans savoir pourquoi. Mais comment lui en vouloir ? Elle éprouvait de la colère envers Marc parce qu’il était odieux et qu’il la faisait souffrir. Mais lui ? Il avait adoré Laura puis elle avait disparu tragiquement. Ils avaient vécu tous les trois dans cet appartement. Trop de souvenirs.

Elle fixa intensément son propre regard une nouvelle fois dans la glace. Elle ne quitterait pas l’endroit de cette façon. Il désirait un signe ? Elle lui en fournirait un. Elle inspira profondément puis renversa la bouteille de parfum qui était rangée sur l’étagère murale, à côté de la porte. Un parfum féminin de toute évidence. Celui de Laura. Elle poussa un cri et porta les mains à sa bouche. Elle entendit Joseph arriver en trombe.

— Camille ? Ça va ? s’enquit-il.

Il était juste derrière la porte. Elle pouvait l’entendre respirer.

— Elle était là ! répondit-elle en déverrouillant la porte.

Joseph entra et son regard accrocha la bouteille de parfum, brisée sur le sol. Il s’accroupit et tenta désespérément de rassembler les morceaux. Le liquide se répandait et l’émanation florale, entêtante, embaumait déjà toute la petite pièce.

— C’était Laura ?

Ça fonctionnait. Il semblait avaler son mensonge.

— Oui. J’étais là et le flacon est tombé. J’ai cru apercevoir Laura mais c’était très flou.

Joseph, les yeux humides et les mains pleines de verre cassé, se redressa pour lui faire face.

— Pourquoi est-ce qu’elle a fait tomber le parfum ? dit-il d’un ton inquiet.

— Je ne sais pas. Elle m’est apparue. Son image était… vaporeuse. Je crois qu’elle voulait juste s’en emparer. C’est un signe. Elle pense à toi. Elle est là. Même si tu ne la vois pas, elle est là.

Camille posa sa main sur l’épaule de Joseph tandis qu’il fixait les débris dans ses paumes jointes. Puis, discrètement, elle s’éloigna de lui et quitta l’endroit. Elle se dirigea vers la porte d’entrée, reprit son sac à main et s’enfuit. Mais, alors qu’elle s’apprêtait à dévaler l’escalier, l’ascenseur s’ouvrit. Une jeune femme en sortit. Camille l’examina secrètement, depuis les premières marches. Joseph avait parlé de sa voisine de palier et amie de la famille. C’était forcément Léa étant donné son âge. Il n’y avait que deux logements par étage et Camille sortait à l’instant de chez Joseph. Aucun doute. C’était fou. Léa, celle qui avait causé son accident, qui l’avait menée là et avait changé son existence, se tenait à seulement quelques mètres d’elle. Camille l’épiait comme s’il s’agissait d’un criminel en cavale, la peur au ventre. Que devait-elle faire ? Léa allait bientôt disparaître mais Joseph risquait de se montrer à tout moment. Que se produirait-il s’il la surprenait en train d’interroger la jeune fille ? Camille ne voulait surtout plus le croiser mais quel dommage de manquer une occasion pareille. Tant pis. S’il avait voulu me rejoindre, il l’aurait déjà fait.


— Léa ? lança-t-elle.

La jeune fille rouvrit la porte, l’air surpris.

— Oui ? fit-elle d’un ton craintif.

Camille s’approcha lentement.

— Bonjour, je suis Camille. Camille Rousseau.

— Je suis désolée mais je… Vous voulez voir mes parents ?

— Non. C’est vous que je veux voir.

Camille avait rejoint la jeune femme sur le paillasson. Avec ses yeux rougis par les larmes, elle devait avoir une mine affreuse.

— Je dois rentrer. J’ai du travail, répondit-elle en reculant.

— Attendez !

Camille bloqua la porte avec sa main.

— J’ai eu un accident le soir du 3 mars. J’ai failli vous renverser. Vous vous souvenez ?

Léa resta sans voix, visiblement interloquée. Au moins, elle ne tente plus de filer, pensa Camille. Il fallait en remettre une couche et vite.

— J’étais chez Joseph et je vous ai aperçue en sortant. Je voudrais vous parler.

— Je… Je ne sais pas…

— Il m’a dit que vous vous en vouliez. Je vais bien, dit Camille avec espoir.

Hors de question de rater deux choses le même jour. Si elle pouvait faire parler cette fille alors cette journée ne serait pas totalement fichue.

— Oui. Je… C’est vrai. Mais mon père est là, je ne peux pas vous faire entrer, je suis désolée.

— Vous voulez qu’on sorte ? On pourrait marcher un peu, proposa Camille.

— Non. Je… Euh… C’est compliqué.

Elle semblait trop perturbée pour se confier. La présence de son père probablement. Mais était-ce seulement ça ? Et Camille ne pouvait pas lui parler de ses rêves puisqu’elle s’était confiée à Éric. Secret professionnel. Parler d’Éric serait malvenu. Léa risquerait de se braquer. Trouve un truc à dire bon sang !



—
 Joseph vous aime beaucoup et il est inquiet pour vous.

— Je sais mais il ne faut pas.

Léa se radoucit. Ouf.
 Un point pour Camille.

— Je vais bien. Cet accident a changé ma vie et je suis plus heureuse depuis. Ne vous en faites pas, risqua-t-elle encore.

Heureuse était un bien grand mot, surtout après ce qui venait de se produire chez Joseph. Sans parler du naufrage de son mariage et de l’affaire étrange avec Éric. Voir des fantômes n’était pas une mince affaire. Donc non, heureuse n’était pas le terme approprié mais Léa n’en avait que faire. Il fallait qu’elle croie en son bonheur démesuré, à sa nouvelle vie sensationnelle. Il était impératif d’en apprendre davantage sur elle quitte à devoir en faire des tonnes.

— Je suis contente de savoir ça. Mais ce n’est pas si simple.

— C’est traumatisant, je comprends. Mais vous ne devez pas culpabiliser. Parfois ce qui doit arriver arrive. Ce n’est pas le hasard.

Léa se raidit. Camille cru voir de la panique dans ses yeux. Pourquoi ? Mince.


— J’ai… C’est pas seulement ça, dit Léa d’une voix nerveuse.

— C’est quoi alors ? Tout va bien aujourd’hui, ajouta Camille d’une voix rassurante.

— Oui, c’est très bien. Ça me soulage. Mais ce jour-là j’ai vu quelque chose et je…

— Vu quoi ?

— J’allais vite parce que j’avais peur. Je…

— Chérie c’est toi ? l’interrompit une voix masculine au loin.

— J’arrive papa ! Je suis désolée, je dois y aller, finit-elle par dire en claquant définitivement la porte.

De quoi avait-elle eu si peur ? Pourquoi était-elle si soucieuse ? Chaque mot semblait la mener au bord du précipice. Cette souffrance dans la voix. Une âme torturée, songea Camille. Pauvre fille. Si Joseph ne lui en avait pas parlé, elle aurait pu croire à l’apparition d’un esprit tant son teint était livide. Aussi pâle que la mort.
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— Je suis content de vous voir Camille. J’en ai assez de cet endroit.

— Je comprends. C’est demain le grand jour ! Vous êtes prêt ?

— Vous voulez rire j’espère ! Plus que jamais ! Je suis un homme comblé.

— …

— Un problème jolie Camille ?

— Non, pas vraiment.

— Soit c’est un problème, soit ça n’en est pas un, affirma Daniel.

— Disons que c’est un problème mais pas bien grave.

— Dites-moi tout. J’ai annulé mon cours d’équitation, ça tombe bien.

Quelle mine maussade sur ce doux visage, pensa-t-il. Camille était la grâce incarnée. Belle comme le printemps. Un regard bleu et profond. Sincère. Son nez droit le faisait craquer. Ses longs cheveux châtains aussi. Sans parler de sa voix. Un bonbon crémeux, bien fondant. Et si, en plus, ses mains dansaient en même temps, c’était le paradis. Qu’il était heureux d’avoir rencontré cette jeune femme.

— Il y a Marc déjà.

— Mince, il ne veut pas de moi…

— Non, l’interrompit Camille.

— Ah ? Il est d’accord alors ?

— Oui. Il a mal pris le fait que je ne lui en parle pas avant de vous le proposer mais maintenant c’est bon. Au contraire, il a même dit que c’était très bien que vous veniez. Mais… Je ne sais pas… Je n’arrive pas…

— Ça ne va pas avec lui ?

— Oui. Je ne ressens plus rien pour lui. J’ai compris beaucoup de choses et certaines grâce à vous d’ailleurs. Maintenant, je ne veux plus me laisser faire et puis… Je ne l’aime plus.

— Il faut lui dire Camille.

— Je ne peux pas. Pas maintenant. J’ai besoin de temps.

— D’accord. C’est vous qui voyez.

Tout ça le préoccupait un peu. C’était grisant de partir à l’aventure. Un nouvel appartement, de la compagnie tous les jours, des habitudes toutes neuves. Mais que penser de ce Marc ? Il ne l’avait jamais vu et pourtant, il s’en méfiait déjà. Un homme qui malmène une femme ne la mérite pas. Surtout une femme comme Camille, bon sang !

— J’ai vu le médecin avant de venir ici. On a bien discuté et j’ai l’ordonnance pour vos médicaments. Vous avez discuté avec votre fille ?

— Oui. Ma fille a accepté mais il y a des conditions.

— J’imagine oui. Lesquelles ?

— Je dois lui donner votre numéro pour qu’elle puisse vous téléphoner régulièrement.

— D’accord. Aucun problème.

— Elle veut aussi vous rendre visite pour voir l’appartement et elle me donne deux semaines. Si elle trouve que je ne suis pas assez bien chez vous, elle m’envoie en EHPAD, expliqua-t-il en grimaçant.

— Je suis sûre que tout ira bien et que vous resterez. Elle pourra passer autant qu’elle le souhaite.

— Ne lui dites pas ça ! Surtout pas ! Malheur ! Elle serait capable de venir chaque jour.

— Elle a trop de travail. Non ?

— Oh que si. Trop de travail pour venir me voir chez moi ou ici mais pas assez pour ne pas avoir le temps de venir chez vous et fouiner, dit-il d’un ton accusateur.

— Ah bon ?

— La curiosité d’Isabelle… Si vous saviez…

— Je ne lui dirai pas alors, répondit Camille en plaçant son index devant sa bouche.

— Oui. Motus et bouche cousue.

— Il faudrait aussi que je passe chez vous pour prendre les affaires dont vous aurez besoin.

— Oh oui. C’est vrai. Vous êtes un ange.

— Mais non. Je suis heureuse que vous veniez.

— Je suis si heureux Camille. J’ai tellement hâte. Je vous remercie, dit-il d’une voix chevrotante.

— Je crois que j’ai autant besoin de vous que vous de moi. Ce n’est pas un acte si généreux que ça.

— Peu importe ce que c’est. Je suis heureux. Et pour un râleur comme moi, c’est beaucoup.

— …

— Mais ne vous inquiétez pas, chez vous, je serai adorable.

— Je ne suis pas inquiète.

Il s’était promis, le matin même, qu’une fois chez Camille il ne pesterait pas. Pas de grossièretés, pas de coups de sang, pas de bouderies. Rien. Il serait un vieil homme parfait pour cette femme. Sa Thérèse n’en reviendrait pas de là-haut. Un enfant de chœur doublé d’une fée des logis. En revanche, il éviterait le bricolage. Il ne fallait pas pousser mémé dans les orties. « Chaque réparation exige un juron » répétait-il souvent après une crise. Il se rappela la fois où il avait dû rafistoler la chasse d’eau. Il n’avait cessé de hurler contre ses outils, les toilettes, ses mains trop moites, la météo, contre la terre entière en fait. Pauvre Thérèse. Il avait tellement grogné dans sa vie et elle était toujours restée si calme.

— Si vous allez chez moi, le plus important, c’est la photo de Thérèse et moi qui est posée sur le meuble, près du canapé. Elle est dans un joli cadre vert. Je voudrais vraiment l’avoir près de moi. C’est la seule chose dont j’ai vraiment besoin.

— Bien sûr. Je la prendrai.

— Merci.

— Vous l’adoriez votre femme.

— Oh que oui. Elle me manque tellement. Je lui parle chaque jour et même plusieurs fois par jour. Tout le temps en fait. Quoi que je fasse, je pense à elle.

— Je crois que je n’ai jamais aimé Marc comme vous aimez Thérèse.

— Vous n’avez pas rencontré le bon, c’est tout. J’ai eu la chance d’être bien tombé du premier coup. Mais je crois que ça n’arrive pas à tout le monde. J’ai eu un coup de bol ce jour-là.

— C’était comment ?

— C’était simple. Comme presque tout en ce temps-là. Thérèse portait une robe blanche à manches courtes. Elle avait des motifs mais je ne sais plus trop… des cerises je crois. Elle avait des chaussures blanches à talons et je peux vous dire que Thérèse avait des chevilles magnifiques. Les robes se portaient à mi-mollet en ce temps-là. On en montrait moins dans les années cinquante. On était jeunes, insouciants, surtout juste après la guerre. C’était une soirée dansante. Je me souviens de la foule, de la joie…. C’était tellement agréable Camille.

— Vous l’avez embrassée ?

— Ne soyez pas pressée. On aura le temps de se dire toutes ces choses. Je vous raconterai tout, c’est promis.

— Vous exagérez. Je veux savoir.

— Je peux vous dire que j’ai déposé un baiser sur sa joue.

— Vous êtes un romantique.

— Oh non ! Si Thérèse vous entendait, elle s’emporterait. Disons que j’ai sorti le grand jeu pour elle ce soir-là. Je devais faire bonne impression, s’amusa Daniel.

— J’ai hâte d’entendre toutes vos histoires.

— Et moi de vous les raconter.

Camille sortit un stylo de son sac à main et un petit bout de papier pour prendre note tandis qu’il énumérait ses indispensables.
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La sonnerie retentit. Camille s’apprêtait à prendre un bain et fut étonnée d’entendre la sonnerie de l’interphone si rapidement. Ils avaient commandé le repas en ligne quinze minutes plus tôt et d’ordinaire, le livreur n’arrivait qu’au bout d’une bonne heure. Elle enfila son peignoir et sortit de la salle de bain. Marc était déjà sorti de son bureau et répondait à l’appareil.

— C’est le livreur. Il monte, dit-il en raccrochant.

— Je prendrai mon bain après alors.

Elle s’installa sur l’une des chaises de bar pour dîner sur l’îlot central. Marc, lui, patientait sur le pas de la porte.

Elle avait pris soin de bien resserrer le lien à la taille afin que son décolleté ne soit pas trop plongeant. Elle aurait bien enfilé sa tenue du jour mais quand Marc avait faim, il fallait agir vite. Ne pas créer de tension. Tel était l’objectif des prochains jours. Être sage, attentionnée, supporter les exigences ridicules de son mari pour que rien n’obscurcisse le tableau. Daniel arrivant le lendemain, tout devait être parfait. Une crise à ce stade-là, non merci. Aussi, elle ferait tout pour ne pas provoquer de désir charnel chez lui. Un refus serait catastrophique.

Marc remercia le livreur, referma la porte et déposa le sac en papier sur le plan de travail. Il dégrafa les attaches et disposa les différents plats devant eux. Elle adorait les makis au saumon mais n’en vit aucun dans les barquettes.

— Il n’y a pas de makis ?

— Non je t’ai commandé des sushis au thon rouge, comme d’habitude. Ça ne va pas ?

— Si, si, c’est parfait.

Il le faisait exprès ! Elle ne prenait jamais de sushis ! Encore un de ses plans tordus, se dit-elle. Il cherchait systématiquement à l’énerver pour la pousser à râler et ainsi, se faire passer pour une victime. Mais Camille était loin de piquer des crises. Elle avait passé les dernières années à ronger son frein. Elle avait tellement refoulé en elle son dépit pour ne rien laisser éclater au-dehors qu’elle ne comprenait pas pourquoi il persistait encore à prendre ce chemin-là. C’était de l’acharnement. Elle finirait ulcérée et hospitalisée. Comme il l’insupportait !

— C’est quoi le gros sac dans la chambre ? demanda Marc.

— C’est pour Daniel. Je vais le chercher demain après-midi, tu te rappelles ? répondit-elle aussi douce qu’un agneau.

— Oui, bien sûr. Ce sont ses affaires ?

— Oui. Je suis passée chez lui pour récupérer ce qu’il demandait.

— Très bien, fit-il d’un air étrange.

— Quoi ?

— Tu vas rire.

— … J’avais oublié qu’on pouvait rire avec toi mais vas-y.


— J’ai cru que tu voulais me quitter et que c’était à toi.

Camille faillit s’étrangler avec sa tranche de thon frais qu’elle mâcha aussi vite que possible pour répondre :

— Mais non. Arrête un peu.

S’il savait pour Joseph. S’il savait comme elle se sentait prise au piège. Elle avait bien tenté de lui dire quatre jours plus tôt, lorsqu’il s’était offusqué d’avoir été abandonné dans la salle d’attente du thérapeute mais il avait déjà dû oublier. Tout ce qui n’abondait pas dans son sens était aussitôt effacé de son esprit. Une amnésie partielle très pratique.

— Tu peux m’en dire plus alors sur ton groupe et sur Daniel ?

Pas le choix, il fallait s’y coller. Ce soir, elle serait son génie. Elle exaucerait chacun de ses vœux pourvu qu’il lui fiche la paix ensuite. Elle avala une autre bouchée, pour gagner du temps.

— Éric, c’est le psychologue du groupe.

— Celui qui a perdu sa sœur ?

— Comment tu sais ?

— Tu es partie de chez le médecin pour ça. Tu te souviens ?

— Oui c’est vrai. Donc oui, sa sœur Sarah a disparu. Il y a Daniel qui est veuf et a quatre-vingt-deux ans. Il est adorable et il a besoin de nous, comme tu sais.

— OK. Et qui d’autre ?

Camille avait envie de tout sauf de parler de Joseph à son époux. Une autre bouchée. Reste évasive et ça passera.



—
 Il y a aussi Joseph, veuf et papa d’une petite fille.

— D’accord. Il est âgé aussi ?

— Non. Je ne sais pas quel âge il a. Il est moins impliqué que Daniel, Éric et moi donc je ne le connais pas trop, mentit-elle.

— Et ensuite ?

— C’est tout.

— Et cette Sarah. Si j’ai bien compris elle est décédée.

— Oui. Je suis partie à cause de ça, la dernière fois.

— OK. Les funérailles ont lieu quand ?

— Euh… Elles n’ont pas lieu en fait, avoua-t-elle.

— Comment ça ?

— Bah… Disons que…

— Tu m’as menti ?

— Non. Elle est décédée mais elle n’a pas été retrouvée. J’ai reçu un signe et je l’ai vue. Elle est morte mais Éric n’a pas de preuve. C’est compliqué.

— Je comprends, dit-il en enfournant un California tout entier dans la bouche.

— Tu ne crois pas à tout ça, c’est pour ça que je n’en ai pas parlé. Je ne voulais pas t’embêter avec ça.

— Non mais c’est bon. Je comprends. Vous allez prévenir la police j’imagine.

— Je ne sais pas. C’est à Éric de décider, pas à moi.

Il n’avait pas bientôt fini de poser toutes ces questions ? C’était à se demander si le Marc distant et tendu n’était pas plus simple à gérer. C’était si pénible de lui révéler tous ces détails alors qu’elle savait pertinemment qu’il n’en croyait pas un mot. Elle se sentait ridicule. Son angoisse augmentait et le manque d’assurance par la même occasion. Avec lui, Camille perdait toute estime d’elle-même. Elle s’en rendait compte maintenant. Elle pouvait palper ce sentiment amer qui se développait quand il se trouvait dans la même pièce. Cette perception négative d’elle-même qui gonflait à chacune de ses interventions. La voilà, de nouveau, avec son ballon accroché au poignet. C’était lui la cause. Il avait emboîté le pas à sa mère à la perfection.

 

Camille venait d’engouffrer la fin de son plat et voulait en finir avec cet interrogatoire absurde. Elle déposa un baiser rapide sur la joue de Marc et lui rappela que son bain était déjà coulé. Lorsqu’elle s’éloigna de lui, il agrippa son poignet pour l’attirer.

— Tu me fuis ? Tu as mangé en deux minutes.

— Mais non. J’ai juste envie de prendre mon bain. J’ai eu chaud et je voudrais me laver.

— Mes questions te dérangent ? demanda-t-il en approchant son visage du sien.

— Pas du tout.

— C’était tellement bon hier.

Il l’embrassa dans le cou en soufflant bruyamment, une main pesante glissant jusque sur ses fesses. Elle le repoussa en chuchotant :

— Si tu veux jouer à ça, ce sera après mon bain.

Elle s’éclipsa malgré la mine renfrognée de son époux.

Une fois dans la salle de bains, elle verrouilla la porte. La vapeur s’était dissipée et les gouttelettes rendaient le sol carrelé glissant. Elle jaugea la température de l’eau du bout des doigts, défit le lien de son peignoir, le laissa tomber par terre et pénétra dans la baignoire. Enfin un peu de tranquillité. Ses cheveux longs flottaient à la surface de l’eau. Elle songea au matin même, quand elle s’était trouvée dans la salle de bains de Joseph. À cette pièce ridiculement petite. Elle savait que changer de vie impliquerait à un moment ou à un autre de renoncer au luxe. Un jour viendrait où tout ce qu’elle possédait s’envolerait. Ce serait inévitable. Tandis qu’elle contemplait tout ce dont elle pouvait encore jouir, son regard fut happé par le miroir lumineux de la double vasque. Une forme se dessinait sur la glace embuée. Elle se rassit, les mains bien accrochées sur les bords. Est-ce qu’elle hallucinait ? La condensation laissait voir des marques. Elle se releva complètement, pour s’approcher, l’eau ruisselant sur son corps. Ses poils se hérissèrent. Il ne s’agissait pas d’un dessin quelconque mais d’une lettre. Et pas n’importe quelle lettre. Un grand S tracé maladroitement sur toute la surface. Son cœur s’emballa. La lumière s’éteignit alors, la plongeant dans le noir. Des chuchotements indistincts parvinrent à ses oreilles. Sarah était là. Elle ferma les yeux pour essayer d’entendre, de comprendre. Secouée de tremblements, elle tentait de se raisonner. Sarah ne lui ferait pas de mal. Quel serait son intérêt ?

— Qu’est-ce que tu veux ? chuchota Camille pour ne pas être entendue de Marc.

La mélodie reprit. Celle des précédentes visites de Sarah.

— Pourquoi cette musique ? interrogea-t-elle.

Pas de réponse. Camille rouvrit les yeux et appuya sur l’interrupteur. Une fois, deux fois. À la troisième, la lumière jaillit de nouveau des ampoules mais un froid dévorant l’enveloppa des pieds jusqu’à la tête. Les vitres avaient une drôle d’allure. Elle s’en rapprocha et comprit que les carreaux étaient en train de geler. Elle examina tout autour d’elle. La condensation se transformait en givre. Sur les murs, sur le miroir, sur la baignoire, partout. Une ampoule explosa. Frigorifiée et prise de panique, elle hurla :

— Tu veux quoi ?

Sans réponse, Camille se dirigea vers la porte mais impossible de l’ouvrir. Marc, qui avait dû l’entendre, demanda d’un ton inquiet :

— Qu’est-ce qui se passe Camille ?

Mais elle n’arrivait plus à parler. La peur la tétanisait à présent. Marc se mit à tambouriner sur le bois tandis qu’elle regagnait le centre de la pièce, terrorisée. Les chuchotements devinrent des cris stridents. Elle plaça ses mains sur ses oreilles et ferma les yeux.

— Arrête !

Le bruit provenant de la porte augmenta. Marc devait être fou d’inquiétude. N’en pouvant plus, Camille s’accroupit. L’air glacé et pénétrant la faisait désormais souffrir.

— Pourquoi tu fais ça ? Arrête s’il te plaît. Arrête, gémit-elle avant de se laisser tomber sur le flanc.

— Recule Camille ! Eloigne-toi de la porte ! hurla Marc de plus belle.

Complètement paralysée par le froid et la peur, Camille rampa tant bien que mal jusque sous les fenêtres. Marc défonça la porte quelques secondes plus tard dans un fracas assourdissant. Elle s’écrasa sur le sol gelé, à quelques centimètres de Camille, recroquevillée contre le mur d’en face. Marc accourut vers elle, l’air paniqué.

— Qu’est-ce qui se passe ? Camille ! Tu vas bien ?

Elle hocha la tête, muette. Il plaça ses bras sous ses jambes et ses épaules pour la soulever. Il gagna le salon, l’allongea sur le canapé puis disparut en courant. Il revint avec des couvertures qu’il étala sur son corps nu puis la frictionna de longues minutes.

— Merci, lui dit-elle doucement.

Il la redressa et l’enlaça. Camille fondit en larmes, figée dans les grosses couvertures. Qu’aurait-elle fait si elle avait été seule ? Pourquoi Sarah lui voulait-elle encore du mal ? Il fallait prévenir Éric. Il fallait retourner voir le serveur. Elle la tuerait s’ils ne réagissaient pas. À cette pensée, Camille reprit de la vigueur. Une colère bouillante qui la ranima tout à coup. C’était la faute de ce Julien si elle endurait tout ça. Il devait payer. Sarah attendait d’eux qu’ils se vengent. Ils ne devaient plus attendre. Elle bredouilla, incapable d’aligner trois mots. Marc lui ordonna d’avaler un anxiolytique. À bout de forces, elle accepta, certaine que ça l’aiderait à passer la nuit sans encombre. Elle agirait en conséquence le lendemain.
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Éric n’en croyait pas ses oreilles. Il s’en voulait terriblement de faire subir tout ça à sa nouvelle amie. Pourquoi sa sœur agissait-elle de la sorte ? Il avait bien entendu ce qu’avait dit Camille à ce propos mais tout de même. En effet, il fallait agir mais ce n’était pas une raison pour lui flanquer une frousse pareille. Et si son mari n’avait pas été présent, jusqu’où Sarah serait-elle allée ? C’était si étrange de sa part. Souffrait-elle de l’autre côté ? Son sang se glaça en l’imaginant perdue dans un monde sombre et dévasté. Tout ceci dépassait l’entendement. C’est un sujet que même les scientifiques ne maitrisent pas. Alors nous… L’imagination de l’homme a ses limites et c’est bien au-delà de celles-ci que se trouvent les réponses, se rappela Éric.

— Tu me promets de rester calme cette fois, l’interrogea Camille.

— Promis. Je te laisse faire.

— Je devrais peut-être entrer seule. Non ?

C’était sûrement mieux de ne pas s’y rendre ensemble. Il avait pourtant envie d’y retourner pour voir Julien. Mais le patron risquait de piquer une crise en l’apercevant. Contrairement à lui, Camille avait su se maîtriser la veille. Elle avait raison. C’était frustrant mais il fallait admettre qu’il serait plus utile en se tenant à l’écart.

— D’accord. Ça ne m’enchante pas mais je crois que tu as raison.

— Je ne veux pas qu’on se plante en le poussant à bout.

— Je comprends. Je t’attends là.

Camille s’éloigna d’un pas décidé. Devoir rester planté là l’agaçait au plus haut point. Le temps avait une grande valeur pour lui. Rien que le fait d’attendre un bus, ne serait-ce que cinq minutes, l’exaspérait. Généralement, quand ça lui arrivait, il marchait jusqu’à l’arrêt suivant histoire de faire un peu d’exercice.

Il plaqua la main sur son front, juste au-dessus des yeux, pour se protéger de la lumière du soleil et observer autour de lui. S’installer sur les marches ? Même pas en rêve. Il avança vers la galerie commerciale située en face de celle où Camille venait de se rendre, de l’autre côté de l’esplanade. Une fois devant, sans grande conviction, il observa les vitrines. Son esprit était ailleurs. L’appel téléphonique de la veille repassait en boucle dans sa tête. Pendant que Camille était malmenée par l’âme de sa petite sœur, lui, entendait pour la première fois depuis des années la voix de son fils. Celui-ci n’avait pas raccroché. Il avait accepté de lui parler. Ils allaient se voir très bientôt. Quel bonheur !

— Allô Thomas ?

— Oui, c’est moi.

— Je …

Il avait failli reposer le combiné. Les larmes avaient perlé sur ses joues.

— Papa ?

Papa ! Il avait dit papa ! De sa voix d’homme, il avait prononcé ce mot avec douceur. Alors, Éric s’était risqué à poursuivre et Thomas, sans aucune animosité, l’avait écouté. Il avait répondu avec toute la sincérité et la bienveillance que sa mère avait dû lui inculquer. Sandrine en avait fait quelqu’un de bien. Pour qu’il consente à le revoir, c’est qu’elle lui avait appris à pardonner. C’était une femme extraordinaire. Est-ce qu’elle accepterait de le revoir ? Est-ce qu’elle lui accorderait une chance de se racheter ? Pas si vite, se ressaisit-il. Il allait déjà revoir son fils et c’était une grande étape. Chaque chose en son temps. Il prendrait des nouvelles de sa mère à ce moment-là. Ne pas mettre la charrue avant les bœufs. Il en tremblait d’impatience. Tous les deux réunis. Discuter de vive voix et, peut-être, si Thomas le lui permettait, l’étreindre…

Il avança encore et, sans s’en rendre compte, après avoir effectué un grand cercle dans la foule et la chaleur, atterrit de nouveau devant l’entrée du bâtiment bombé. Cette vague géante au milieu des pavés immondes. Ne pouvant plus se permettre de s’éloigner au risque de rater son amie, il fit des allées et venues devant l’édifice, les mains derrière le dos. Est-ce qu’elle avait réussi à lui parler ? Était-elle avec Julien en ce moment même ? Quelle horreur cette attente, se dit-il. Il fouilla dans son sac pour s’emparer de son téléphone portable. Depuis son réveil, il vérifiait régulièrement sa messagerie. Son fils ? Léa ou ses parents ? Rien. Il souhaitait recevoir des nouvelles de sa jeune patiente. Son fils lui avait précisé qu’il le recontacterait dans quelques jours donc inutile de s’alarmer. En revanche, Léa n’avait pas répondu à son email. Si elle ne répondait pas dans la journée, il contacterait sa mère directement. Il voulait lire son texte et découvrir si elle avait de nouveau rêvé la vie de Sarah.

 

Soudain, son prénom résonna. Il vit Camille accourir vers lui. Son air tourmenté le dérouta :

— Qu’y a-t-il Camille ?

— J’ai vu le patron, déclara-t-elle.

— Et ? Quoi ?

— Il n’est pas là. Julien est parti.

— Comment ça parti ?

— Il ne s’est pas pointé ce matin. Son patron a téléphoné parce que, selon lui, ce n’est pas son genre de ne pas prévenir.

— …

— Il a répondu qu’il ne reviendrait pas.

— Quoi ?

— Il quitte son boulot et, apparemment, il quitte tout. Il a refusé de faire son préavis.

Non, non, non ! Il leur faisait faux bond. Il fuyait. Ce salaud se carapatait parce qu’il avait peur. Éric fulminait.

— Qu’est-ce qu’on peut faire ?

— Je ne sais pas. J’ai essayé d’avoir son adresse mais il n’a pas voulu me la donner. Il était en colère.

— Tu lui as expliqué la situation ?

— Oui mais sans entrer dans les détails. Il comprend mais ne peut pas nous faire confiance.

— Bordel ! hurla Éric.

— Attends. J’ai quand même demandé s’il travaillait le 3 mars et non. Il était de repos les 3, 4 et 5 mars puis en vacances ensuite. Il avait pris trois semaines et Sarah aussi, expliqua Camille d’une voix nerveuse.

— Pas possible ! Elle devait bien partir avec lui alors. C’est sûr maintenant. Quelle ordure !

— Mais pourquoi ce message le vendredi soir ?

— Elle a dû changer d’avis alors il s’est emporté.

— C’est possible, oui.

— On a son numéro de téléphone, on peut essayer de le contacter. Le tracer même ! Comme avec l’ordinateur, s’emporta Éric.

— Non, c’est pas possible.

— Tu es sûre ?

— Oui, Marc a une application pour savoir où je me trouve et…

— Il te surveille ? l’interrompit Éric, choqué.

— Oui je sais. Ce n’est pas normal. Mais ça va changer. En tous cas, pour qu’il puisse le faire, il faut que j’aie l’application aussi. Ça ne fonctionne pas sinon.

— Mince.

— On devrait peut-être prévenir la police maintenant ?

— Non. Pour qu’ils me tournent au ridicule encore une fois ? On va faire ça nous même.

— Je peux essayer de l’appeler.

Éric tremblait de tous ses membres. L’angoisse, la peur, la colère, tout à la fois. Il devenait fou mais n’avait pas le choix. Il devait se contenir pour tenter de le trouver. Il s’écroulerait plus tard. Il lui dicta le numéro.

Camille avait le téléphone collé à l’oreille, le front strié de rides soucieuses. Elle lui fit signe de la tête. Éric comprit que Julien ne répondrait pas.

— Je lui laisse un message ?

— Oui. Mais il ne faut pas qu’il soit sur ses gardes. Fais-lui croire qu’on a une autre piste.

Camille plaça son doigt sur la bouche pour lui faire signe de se taire.

— Bonjour Julien. C’est Camille Rousseau à l’appareil. Je suis désolée de vous déranger. Je tenais à m’excuser pour la conduite de mon ami hier. Il m’a donné votre numéro et c’est pour ça que je me permets de vous appeler aujourd’hui. Il est en deuil et très vulnérable. Il y a un suspect et la police le recherche. Nous ne vous importunerons plus. Nous aimerions juste vous poser des questions au sujet de Sarah pour en savoir davantage. Merci d’avance et encore toutes nos excuses pour l’altercation d’hier. Nous avons fait une grosse erreur.

— Parfait, dit Éric en levant son pouce vers le ciel.

— Tu as fouillé un peu plus l’ordinateur ? demanda Camille tout en rangeant son téléphone.

— Oui mais je n’ai rien trouvé.

— Marc s’y connait en informatique. Il est très curieux en ce moment. Je pourrais lui proposer de chercher à l’intérieur. Il serait moins sur mon dos si je lui donne un os à ronger et ça nous aiderait peut-être. Qu’est-ce que tu en penses ?

— Je ne sais pas… Je n’aime pas trop l’idée de me séparer de cet ordinateur…

Ce n’était qu’un outil informatique, une machine comme une autre à l’exception près qu’elle contenait toutes les informations sur sa sœur. Tout son petit monde dans cette chose. Il n’osa pas avouer à Camille qu’il avait dormi avec depuis qu’ils avaient mis la main dessus. Un attachement étrange. S’en séparer était comme s’éloigner de Sarah.

— J’en prendrai soin comme de la prunelle de mes yeux. Je te le promets. Je pense qu’il faut essayer. Marc peut sûrement retrouver des documents effacés depuis longtemps.

— Je sais que tu as raison mais c’est difficile.

— Je sais.

Camille le prit dans ses bras. Il sentit son cœur bondir. Il avait envie de pleurer mais sa rage était telle que seul un soupir s’échappa de sa bouche. Elle s’écarta de lui et insista :

— Je ne peux pas laisser Sarah entrer comme ça dans ma vie. J’ai peur Éric. Vraiment peur. Elle veut qu’on l’aide. Il faut utiliser cet ordinateur comme il se doit.

— D’accord, d’accord. On passe par mon bureau et je te le confie. Mais tu feras bien attention ?

— Fais-moi confiance. J’ai besoin de dénouer cette histoire moi aussi.

Ils se dirigèrent vers la station de métro. Éric avait peur et savoir son amie terrorisée l’accablait davantage. Et si Sarah revenait la voir bientôt ? Jusqu’où irait-elle cette fois ? Il accrocha son bras pour marcher tout près d’elle. Camille lui répondit par un sourire. C’était grâce à elle qu’il avait trouvé la force d’appeler son fils. Qu’il ne s’effondrait pas sous le poids de ces affreuses découvertes. Elle était son pupitre sur l’estrade, son soutien le plus solide.
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— Mais c’est merveilleux chez vous Camille ! s’enthousiasma Daniel.

Il était tout retourné. C’était grand, lumineux et surtout, pas un vieux croulant à l’horizon. Qu’ils s’amusent bien entre eux à l’EHPAD, moi j’ai Camille, jubila-t-il.

L’entrée donnait sur le vaste salon en L. Un magnifique canapé en cuir blanc faisait face à une télévision immense. Jamais il n’en avait vu de pareille. Les trois baies vitrées laissaient pénétrer la lumière qui se reflétait sur le carrelage en marbre.

— Je rêve où il y a un balcon ?

— Non, vous ne rêvez pas, répondit Camille en souriant.

Daniel avança, enjamba le seuil et s’extasia devant la vue. On apercevait, en partie, sur la gauche, le jardin du Luxembourg et ses immenses arbres feuillus. En face, un immeuble en brique rouge et pierre blanche splendide, tout en détails et flanqué de petits balcons fleuris. L’appartement de Camille faisait l’angle des rues de Vaugirard et Bonaparte. Aucun vis-à-vis et une hauteur à faire pâlir un acrophobe. C’était sensationnel. Il fit demi-tour et découvrit la cuisine. Il ne l’avait pas vue en arrivant puisque celle-ci était cachée par une cloison, dans l’entrée. Sophistiquée, comme le reste. Il contourna la table en verre et s’approcha de l’îlot central qu’il effleura de la main. Du marbre, encore. Il y en avait partout. Les meubles gris reluisaient. Il aurait pu se voir dedans s’il n’avait pas quatre-vingt-deux ans et une vue déclinante.

— Je ne pourrai pas mettre mon popotin là-dessus, dit-il à Camille en désignant les chaises de bar.

— Oui, j’imagine. On s’installera sur la table pour manger, lui répondit-elle en lui prenant le bras.

— Où va-t-on maintenant ?

— Je veux vous montrer votre chambre et la salle de bains.

— Je vous suis.

Ils atteignirent un grand couloir.

— Première porte à gauche. C’est votre chambre, fit-elle en actionnant la poignée.

Il faillit en avaler sa langue. C’était si grand. Chez lui c’était déjà pas mal mais là ! Le lit semblait confortable. Un grand placard tout de suite à gauche et une petite porte sur le mur de droite, juste après l’imposante tête de lit capitonnée.

— C’est quoi là-bas ? Un autre placard ?

— Non, une petite salle d’eau rien que pour vous et des toilettes.

— Une suite parentale rien que pour moi, se réjouit-il.

— Maintenant je vous montre le reste.

Ils continuèrent jusqu’à la pièce suivante. Daniel s’étonna de l’état du cadre. La porte n’était plus dans les gonds et ceux-ci étaient tordus ou arrachés. Des petits éclats de bois traînaient le long de la plinthe.

— Que s’est-il passé ?

— Marc a dû défoncer la porte. Un truc dingue. Je vais vous raconter après la visite, répondit la jolie Camille d’une voix teintée de crainte.

Ça ne sentait pas bon tout ça. C’était quoi encore cette histoire ? Avait-il été violent avec elle ? Vivement la fin de la visite alors. Qu’il sache enfin pourquoi cette porte n’était plus à sa place.

— Fichtre ! Mais c’est un palace votre appartement !

Du carrelage qui ressemblait fort à de la pierre de Bourgogne et une baignoire noire avec des pattes de lion argentées. Baroque ou rétro, il ne savait pas trop. Trop de chichis en tous cas. Lui qui vivait dans les années quatre-vingts depuis quarante ans n’en revenait pas. Une double vasque. En marbre noir, évidemment. Un miroir démesuré.

— C’est pour combien de personnes ce miroir ? plaisanta-t-il.

— Oui. J’avoue que c’est bien trop grand pour deux.

— On continue ?

— Bien sûr.

Une porte en face de celle de la salle de bains. Un bureau digne d’un premier ministre. Une bibliothèque remplie de livres anciens en cuir ou cartonnés. Il s’approcha pour voir de plus près. Des encyclopédies ou de vieilles éditions de romans classées par taille et par couleur. Ça frisait la perfection. Au centre de la pièce, il y avait un bureau à caissons, probablement en chêne massif. Daniel compta huit tiroirs. Il devait mesurer au moins deux mètres. Tous les documents étaient empilés avec une précision affolante. Les stylos alignés, la règle parfaitement parallèle au bord du meuble et, plus étonnant encore, un pot à crayons vide. Pourquoi diable ne pas mettre les stylos dedans ? s’interrogea-t-il. Il vit aussi, accroché au mur, un tableau en liège vierge. Marc était sûrement le genre d’homme à ne rien reporter au lendemain. Pas besoin de pense-bête. Il saurait quoi faire s’il était désagréable avec la gentille Camille. Il se régalerait de placarder son panneau mural d’images en tout genre et de mettre le bazar dans ses petites affaires. Il scruta encore tout autour de lui. Quelque chose d’autre le turlupina. Pas une seule photographie. Chez lui, c’était un vrai musée. Une frise temporelle faite d’images de Thérèse et d’Isabelle. Dans des cadres posés sur les meubles ou fixés aux murs. Des toilettes jusqu’à la cuisine. Ici, rien. Absolument rien. Que c’était triste !

Camille le tira une nouvelle fois par le bras.

— Je vous montre ma chambre et les toilettes.

Rien d’étonnant. Des sanitaires comme chez la reine d’Angleterre. Il leur fallait vraiment dix mètres carrés pour uriner ? Et leur chambre ! Pourquoi donc y placer un canapé, une table et des chaises. Ils y prenaient le thé ? Le dressing aussi le tourmenta. Comment pouvait-on classer ses vêtements par couleur ? Des rangements partout. Des bidules qui se dépliaient mécaniquement en appuyant sur un bouton et des machins qui roulaient pour faire défiler des accessoires. C’est joli mais on n’est pas à la foire, pensa-t-il.

— Tout va bien Daniel ?

— Oui, tout va très bien. Je suis juste un peu fatigué. Je m’excuse.

— Venez, on va s’installer dans le salon. À moins que vous vouliez faire une sieste ?

— Ah non Camille ! Je tiendrai jusqu’à ce soir. C’est un jour de fête. Vous allez me raconter tout plein de choses et je vais profiter. Merci encore pour tout. Votre chez-vous est parfait.

C’était même trop pour lui. Il avait marché davantage qu’en allant faire ses achats. Mais il se raisonna. Il devait cesser de toujours râler même si ce n’était que pour lui, dans sa vieille caboche. Thérèse le lui disait toujours. Il passait son temps à se plaindre ou à broyer du noir. Stop. On ne ronchonne pas et on pense positif, se répéta-t-il.

 

Ils regagnèrent le vaste salon. Il s’installa bien confortablement dans le canapé et plaça ses mains sur ses genoux. Un peu mal à l’aise mais tellement heureux. Cet hôpital était un cauchemar.

— Je vous fais un café ? proposa Camille.

— Avec plaisir. Merci beaucoup. Mais j’aimerais surtout que vous me racontiez pour la porte de la salle de bains.

Camille se rendit dans la cuisine et prépara la boisson tout en décrivant la visite terrifiante de Sarah. Daniel était sidéré. Il avait suivi, depuis sa chambre du service gériatrie, toutes les avancées de la fine équipe. Camille lui avait fait part des signes qu’elle avait reçus. Plus le temps passait et plus les messages étaient effrayants. Est-ce qu’elle allait en recevoir en sa présence ? Il n’avait pas envie d’assister à ce genre d’événement. Trop vieux pour tout ça. Il en aurait des palpitations et des sueurs froides pendant des jours.

Elle lui raconta ensuite comment Éric avait réagi face au jeune homme et la fuite de ce dernier, le matin même. Sa nouvelle vie était excitante. Jamais il n’aurait imaginé vivre tout ça avant ce rendez-vous rue de Vaugirard.

Ils furent interrompus par une sonnerie. Camille fouilla dans sa poche arrière de pantalon et s’empara de son téléphone. Elle décrocha et son teint vira au rouge. Que lui arrivait-t-il ? Elle s’éloigna de lui mais ses oreilles, en parfait état de fonctionnement malgré son âge, captèrent chaque son. Elle décrivait son arrivée à la personne au bout du fil et les mots employés le rassurèrent. Elle paraissait aussi ravie que lui si l’on en croyait sa description. Des bruits de pas et la suite fut plus difficile à comprendre. Elle s’était certainement éloignée. Mince.

Camille revint rapidement et le fit sursauter. Heureusement qu’il n’avait pas sa tasse à la main.

— C’était Joseph. Il voulait prendre de vos nouvelles, expliqua Camille.

— De mes nouvelles ou des vôtres ?

Camille bafouilla et s’empourpra.

— Ne vous inquiétez pas. Vos joues ont viré au rouge quand vous avez pris votre téléphone. C’est un bon gars vous savez. Je me trompe rarement.

— Je suis mariée, lui rappela Camille.

— Je sais bien mais ce n’est pas le bon il me semble.

— …

— Je ne vous juge pas. Je fais juste référence à ce que vous m’avez raconté. Marc ne vous rend pas heureuse.

Camille soupira et s’installa à ses côtés. Elle avala une gorgée de café puis répondit :

— Je sais. Vous avez raison. Mais c’est compliqué. On ne quitte pas sa vie comme ça. Je dois y aller doucement.

— Pas trop quand même. La vie passe à toute allure. J’en sais quelque chose.

— …

— Il vous plaît ce Joseph.

— Oui. C’est vrai. Mais ce n’est pas simple. Il n’est pas libre non plus. Laura lui manque beaucoup et je… j’ai la pression.

— Pourquoi ?

— Il veut recevoir un signe de Laura. Comme j’ai reçu des messages de Sarah, Joseph espère la même chose.

— Laura ?

— Sa femme. Elle est décédée il y a deux ans.

— Oh oui ! Je me rappelle.

Daniel était épuisé et sa mémoire commençait à lui jouer des tours. Sa sieste manquée allait sérieusement lui faire défaut.

— J’ai menti l’autre jour à Joseph, dit-elle d’un ton coupable.

— Ah ? Un gros mensonge ?

— Il voulait tellement recevoir un signe que j’ai fini par lui faire croire que j’avais réussi. J’ai renversé une bouteille de parfum dans sa salle de bain. Je me doutais que c’était à elle. J’ai dit que je l’avais vue et qu’elle allait bien.

— Je vois.

—Je fais n’importe quoi.

— Non. Je comprends. Vous voulez le satisfaire et l’aider. Vous avez fait ça pour son bien.

— J’ai bien fait ?

— Non. Pas du tout. Je pense qu’il ne faut pas lui mentir. Je crois qu’il faudra lui dire la vérité.

— …

La pauvre Camille semblait se perdre dans les méandres de la culpabilité. Ses sentiments devaient la torturer et son besoin de contenter chacune des personnes qui l’entourait la plongeait dans un bain d’incertitudes.

— Il faut vous défaire de tout ce qui pèse sur vous. Vous n’êtes pas responsable de tout. Vous prenez tout à bras le corps et vous vous perdez.

— Mais je ne sais pas comment faire autrement.

— Vous m’avez évité l’enfer de l’EHPAD. Vous êtes quelqu’un de bien. Vous agissez pour votre prochain. Ce n’est pas le cas de tout le monde. Je ne vous remercierai jamais assez pour ça. Mais…

— Ça me rend heureuse. J’espère ne pas vous faire peur mais…

— Oui ?

— Vous êtes un peu le père que j’ai perdu. J’ai l’impression de pouvoir tout vous dire. Je me sens bien avec vous.

— Ça me touche beaucoup ce que vous me dites. Je veux bien jouer le rôle de ce papa parti trop tôt.

Camille attrapa tendrement sa main. Son cœur bondit dans sa poitrine. Il n’osa pas lui avouer mais Camille jouait à la perfection le rôle de la fille qu’il avait perdue. Bien en vie mais perdue malgré tout. Le travail l’avait avalée, happée et avait fait d’elle une femme aigrie et peu encline aux choses simples de la vie.

— N’oubliez pas d’agir pour vous aussi. Pour votre propre bonheur. Que voulez-vous vraiment ? ajouta-t-il.

Un bruit derrière la porte d’entrée les interrompit. Une clef dans la serrure puis un claquement.

— C’est Marc, dit Camille avec un regard inquiet.
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— Marc, je te présente Daniel, dit Camille en se relevant d’un bond.

— Enchanté Daniel, répondit Marc en s’approchant et en lui tendant une main rigide.

Il souriait comme un stagiaire lors d’un entretien d’embauche. Camille observa leur poignée de main. Ils se toisaient sans dire un mot. C’était long. Trop long ! Elle lança :

— J’ai fait visiter à Daniel. Il trouve notre appartement magnifique.

— En effet. C’est splendide chez vous Marc. Merci à vous de me recevoir.

— C’est ma femme qu’il faut remercier. Je suis ravi de vous accueillir mais c’est elle qui a eu l’idée.

— Elle est formidable. J’aurais fini entouré de grabataires dans un mouroir si elle n’avait pas été là.

— Oui, j’ai de la chance, dit Marc en fixant Camille d’un regard sombre.

Elle avait appréhendé ce moment et c’était finalement bien pire que dans son imagination. Marc était égal à lui-même. Une attitude d’homme sympathique mais un regard de vipère. Daniel ne semblait pas troublé pour autant. Il se rassit dans le canapé et continua à boire son café, imperturbable. Comment faisait-il ? Elle en était incapable. C’était horrible. Elle n’arrêtait pas de s’excuser auprès de son mari comme si tout était de sa faute. Une trace sur le plan de travail, le paquet de dosettes mal rangé, le sac contenant l’ordinateur de Sarah posé sur la table en verre. Et Marc qui ne répondait même pas. Chaque fois qu’il jetait un coup d’œil sur quelque chose d’inhabituel, Camille se justifiait. Elle savait que tout ça n’avait aucune importance mais elle avait le sentiment que Marc détenait le pouvoir. Il avait la main puisqu’elle lui avait imposé la présence de ce vieil homme sous leur toit. Elle ne pourrait pas répliquer devant leur invité et il allait en profiter au maximum.

— Vous n’avez pas terminé votre café Camille, lança Daniel.

— Oui. Je viens.

Marc dégaina un regard dédaigneux en direction de la tasse et disparut dans le couloir.

— Je comprends mieux, chuchota Daniel.

— Il est à cran. Je suis désolée.

— Ne le soyez pas. Et ne vous excusez pas à tout bout de champ. Vous n’avez rien fait de mal.

— Je sais mais il m’en veut.

Marc revint dans la pièce et se dirigea vers la table. Il regarda à l’intérieur du sac puis se frotta la tempe avec insistance. Camille en fut toute retournée. Pourquoi est-ce qu’il est si stressé ?


— Je vais le ranger. Ne t’inquiète pas, fit-elle, penaude.

— C’est quoi ce machin ? demanda-t-il d’un ton sec.

— C’est l’or…

— Pourquoi ça traîne là ?

— Justement, j’allais y venir. C’est l’ordinateur de Sarah.

Tu sais, je t’en avais parlé. C’est la…

— La fille disparue ? la coupa-t-il.

— Oui. Elle est décédée et on cherche à savoir pourquoi ce type a fait ça.

— Quel type ? Qui a fait quoi ? s’agaça-t-il.

S’il persistait à frotter sa tempe de la sorte, il finirait scalpé. Camille n’aurait jamais pensé que Daniel le rendrait si nerveux. Sa crainte du changement sans doute. Il détestait que son quotidien soit chamboulé, certes, mais là on frôlait la crise d’angoisse.

— Julien. Le serveur du restaurant où elle bossait. Il a envoyé des messages suspects à Sarah et il a disparu, lui aussi, le lendemain de notre visite au restaurant. On sait que c’est lui.

— Votre visite au restaurant ?

— Oui. Là où travaillait la sœur d’Éric.

— Ça j’avais compris. Mais tu es allée dans ce restaurant ?

C’est du grand n’importe quoi !

— On a juste voulu prévenir le patron du décès de Sarah

et rencontrer celui qui a laissé ces messages de menace. Rien de grave.

— On ? T’étais encore avec ce psychologue !

— Oui. Mais pourquoi tu t’emportes comme ça ?

— Je m’emporte parce que je suis inquiet ! Surtout avec

ce qui est arrivé hier dans la salle de bains. Ce n’est pas normal Camille. Tu devrais me prévenir avant de faire ce genre de chose.

— C’est vrai. Excuse-moi.

À ces mots, Daniel se râcla la gorge et heurta discrètement le coude de Camille. Mince, elle venait encore de demander pardon à Marc. C’était plus fort qu’elle. Un réflexe.

— D’accord. Et pourquoi il y a son ordinateur ici ?

— Justement, j’ai dit à Éric que tu t’y connaissais en informatique et que tu pourrais fouiller pour trouver des documents effacés, par exemple.

— …

— La dernière fois tu pensais que je ne voulais pas répondre à tes questions. Je me suis dit que tu serais content de m’aider.

— Mmm. Je comprends. Je vais y jeter un œil alors. Je vais dans mon bureau, dit-il d’une voix plus calme.

— Merci.

Marc s’empara de l’ordinateur portable et s’éclipsa.

— Pff. Qu’il est pénible, lâcha-t-elle dans un soupir.

— Il est tout le temps aussi stressé ?

— Ça dépend. Là, je pense que votre présence le perturbe. Il a des habitudes et il déteste quand il y a du changement.

— Mince. Ça va être compliqué. Je suis désolé de vous faire subir ça.

— Il ne faut pas. Comme vous l’avez dit, on ne fait rien de mal.

— Oui c’est vrai, j’ai dit ça, plaisanta Daniel.

— Vous voulez qu’on installe vos affaires dans votre chambre ?

— Oui avec plaisir, dit-il en tentant péniblement de se relever.

Camille lui attrapa le bras et l’aida à se remettre sur ses jambes.

 

Ils avaient achevé de ranger tous les vêtements dans le grand placard et les affaires de toilettes dans la salle d’eau. Daniel s’installa sur le grand lit en soufflant.

— Vous allez bien ? s’inquiéta Camille.

— Oui. Très bien ma douce Camille. Je suis vieux et cette journée riche en émotions m’a exténué. Ça ne vous embête pas si je vais me doucher et me faire une petite beauté pour le dîner ?

— Pas du tout. Faites comme chez vous. Je vous laisse tranquille. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, hurlez mon prénom et j’accours.

Camille déposa un baiser sur la joue de son ami et sortit de la chambre en prenant soin de bien refermer la porte.

 

Marc n’était toujours pas sorti du bureau. Alors, elle s’activa pour que son mari ne panique pas à nouveau. L’heure du dîner approchait. Etant donné son comportement, il ne fallait pas trop plaisanter avec son estomac. Elle débarrassa la table basse et mit les tasses dans le lave-vaisselle. Elle ouvrit le réfrigérateur et constata avec gravité qu’il ne contenait pas de quoi rassasier trois personnes. Est-ce que Daniel avait un gros appétit ? Aucune idée. Pour faire vite, il fallait faire simple. Elle fit couler de l’eau dans une marmite, alluma la plaque et mit de l’eau à bouillir. Elle sortit deux paquets de spaghettis du placard et deux gros bocaux de sauce bolognaise. Ça ferait l’affaire.

Elle s’apprêtait à verser du gros sel lorsque Marc revint en beuglant. Elle en renversa partout et faillit s’ébouillanter. Qu’est-ce qu’il avait encore ?

Il s’approcha, l’ordinateur ouvert entre les mains.

— J’ai trouvé !

— Trouvé quoi ?

— Un texte écrit par Sarah. Enfin je pense.

— Quoi ? s’étonna Camille.

Elle abandonna son fait-tout et le suivit jusque dans le salon. Il déposa la machine sur la table et tous deux s’assirent devant l’écran. Elle brûlait d’impatience de lire ce qu’il avait découvert. Est-ce que Sarah parlait de cette ordure dans le document ?

— J’ai trifouillé et je suis tombé dessus, affirma Marc, la voix chargée de fierté.

— Merci mon amour, répondit Camille.

Peut-être qu’ainsi il la laisserait enfin tranquille. Elle l’avait laissé participer à son jeu et ne l’avait pas tenu à l’écart pour une fois. Cette action lui rapporterait-elle suffisamment ? Un paiement en calme et sérénité serait le bienvenu. Un retour sur investissement mérité.

Camille lut le texte avec effroi. La preuve était là, juste sous ses yeux. Ces mots lui glacèrent le sang. Quelle horreur ! Plus de doute possible. Ce Julien avait fait vivre un enfer à Sarah. Un homme excessif. Elle ne put s’empêcher de voir des similitudes dans le vécu troublant de cette femme. Elle aussi avait aimé avec un homme sans scrupules, instable. Soufflant le chaud et le froid sur leur relation. Masquant sa méchanceté et ses carences sous un couvert de bonnes intentions. Camille aussi voudrait avoir le cran de refuser et de se libérer. Bientôt peut-être.

 

Julien,

Puisque tu ne veux pas m’écouter, je t’écris ces mots.

Je ne t’aime plus. Je ne partirai pas avec toi. Je sais que tu as prévu de belles choses pour nous mais c’est trop tard. Ta violence est impardonnable. Je sais que tu ne changeras jamais.

Si tu m’aimes vraiment, laisse-moi tranquille.

 

C’était horrible. Est-ce que Julien avait eu l’occasion de lire ce texte ? Le lui avait-elle envoyé ? Était-il la cause de son infame passage à l’acte ? Ça lui crevait le cœur mais elle devait le transmettre à Éric au plus vite. Pauvre homme…
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Joseph n’aurait pas dû boire ces deux bières dès le matin. Ce n’était pas son habitude mais il ne tenait plus. Pourquoi ce signe ? Pourquoi avoir jeté au sol cette bouteille de parfum ? Laura était-elle contrariée ? Quel était le pouvoir d’action des âmes depuis ce monde parallèle ? Tout se bousculait dans sa tête et dans sa vie. Il avait embrassé Camille et Laura avait poussé un cri. Elle lui en voulait de l’oublier, de s’éloigner. Pourquoi avoir invité Camille chez lui ? Quel con ! C’était quoi ces putains de sentiments ? Pourquoi Camille provoquait ça en lui ?

Il l’aperçut avec Daniel, sur le banc. Ponctuels ces deux-là.
 Il allait leur balancer tout ce qu’il avait sur le cœur. C’était la faute de cette femme si tout foutait le camp. Avant elle, le bonheur n’était peut-être pas au rendez-vous mais la stabilité permettait au moins de tenir le cap. C’était déjà ça. Désormais, c’était du grand n’importe quoi. Elle avait semé le trouble et il devait lui révéler ce qu’il pensait de sa façon de se comporter. L’alcool agissant chaque seconde un peu plus le bitume ondulait, tanguait. Même ses lunettes noires n’atténuaient pas la douleur provoquée par le rayonnement brûlant du soleil. Il se concentra sur les derniers pas à effectuer avant de les atteindre. S’il titubait, il passerait pour un ivrogne. Il réalisa qu’ils le fixaient. Ils l’avaient repéré. Elle va voir celle-là, se dit Joseph avec hargne.

— Bonjour Joseph, dit Camille sans se lever, les joues rouges et le sourire en coin.

— Bonjour Camille, répondit-il d’un ton sec.

— Ça ne va pas Joseph ? s’enquit Daniel.

— Non ça ne va pas. Pas du tout même.

— Pourquoi ? demanda le vieil homme.

— Je vais vous le dire. Vous savez ce qu’a fait Camille ?

Joseph les vit échanger un regard interrogateur.

— Je vous demande pardon ?

— C’est Camille qui devrait me demander pardon. Pas vous Daniel.

— Vous avez bu Joseph ?

— Oui mais ce n’est pas le problème. Elle vous a dit ?

— Non mais je sens que vous allez le faire.

— Oui. Madame Camille fout ma vie en l’air avec ses signes, avec sa façon de me toucher, de me regarder et…

— Calmez-vous Joseph, l’interrompit Daniel en levant une main faible dans sa direction.

Les jambes de Camille tressautaient. Elle semblait mal en point, stressée. Mais elle le méritait bordel ! Elle foutait un tel merdier !

— Pourquoi je me calmerais ?

— Je crois que vous n’avez pas les idées claires à cause de l’alcool.

— Mes idées sont très claires Daniel, au contraire.

— Camille a cru bien faire en renversant le parfum. Vous étiez trop insistant. Elle fait ce qu’elle peut pour vous satisfaire et vous aider mais vous ne voyez que ce que vous voulez bien voir mon cher, s’emporta Daniel.

— Comment ça ? Elle a renversé le parfum ?

— Il ne savait pas, murmura Camille à son vieil ami.

— Je ne savais pas quoi ? Vous vous payez ma tronche ?

— Je suis désolée Joseph. Je n’aurais pas dû te faire croire que Laura était là. Je n’ai eu aucun signe. C’est moi qui ai fait tomber le flacon. Je voulais te soulager, affirma Camille, la voix brisée.

Joseph n’en crut pas ses oreilles et resta bouche bée un instant. Laura n’avait rien fait ? Mais quelle hypocrite ! C’était trop. Il enchaina :

— Tu crois aider qui en racontant des salades ? Tu viens chez moi, tu me troubles, tu me fais douter et en plus tu me mens ? Tu me fais croire que Laura envoie un signe alors que c’est toi ? Et tu te permets aussi d’importuner Léa alors que tu sais qu’elle va mal ? Tu lui as fait peur l’autre jour !

— Calmez-vous Joseph. Je vous en prie, intervint Daniel dont la colère déformait les traits. Ses mains tremblaient.

— Me calmer ?

Camille enfouit son visage dans ses mains et s’effondra. Daniel ordonna à Joseph de quitter les lieux sur le champ.

 

— C’est moi le fautif maintenant ? Je ne vais pas partir. Il faut qu’elle sache le bordel qu’elle a foutu dans ma vie.

— Venez Camille. Partons, fit Daniel en agrippant le bras de son amie.

Joseph remarqua ses larmes lorsqu’elle libéra son visage. Ce fut un choc. Merde. Qu’avait-il fait ?

Ils tournèrent les talons. Joseph, contrit, les remplaça sur le banc tandis qu’ils s’éloignaient. Il étendit les jambes, pencha la tête en arrière et soupira. La galère.
 L’image de Camille, désespérée à cause des horreurs qu’il venait de débiter, lui noua l’estomac. Il tâcha de se remémorer toute la discussion mais il ne se rappelait plus exactement. C’était confus. Il avait perdu le fil et se souvenait juste avoir poussé le bouchon trop loin. Le visage de Daniel et cette rage dans son regard. Pour que cet homme s’indigne à ce point, c’était, sans nul doute, que Joseph avait dépassé les bornes. Merde, merde, merde.
 C’était lui le con dans l’histoire. Comment en était-il venu à ressentir une telle haine envers Camille ? C’était lâche de lui mettre la faute sur le dos. Mais que c’était simple avant de la connaître. Ne rien éprouver, pour qui que ce soit, lui facilitait la vie.

Son esprit s’embruma. Incapable de se relever, il resta là un moment. Jusqu’à ce que tout devienne noir. Jusqu’à ce qu’il sombre dans un sommeil de plomb. Un sommeil d’ivrogne.
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— Ça va aller Camille. Il ne pensait pas ce qu’il disait.

— Je crois que si justement. J’ai fait n’importe quoi. Il est en deuil et je suis mariée. C’est ridicule.

— Attendez un peu, dit Daniel, essoufflé.

Il marqua une pause au milieu du chemin. Les joggeurs les frôlaient de chaque côté. Le pauvre homme tremblait comme une feuille.

— Vous allez bien ?

— J’ai faim. Je dois faire une petite crise d’hypoglycémie. Ce n’est rien.

— On peut s’arrêter à la boulangerie pour acheter de quoi faire passer ça, répondit-elle en frottant son nez encore humide de chagrin.

— J’ai une meilleure idée.

— …

— Je vous invite au restaurant. On va passer un moment agréable en tête à tête. Ça vous dit ?


— Bien sûr. Vous vous en sentez capable ?

— Je suis capable de tout avec vous, plaisanta-t-il.

— Vous voulez quel genre de restaurant ?

— Le genre bon et où ils servent de quoi se requinquer. Le genre pas très loin surtout. Pourquoi pas celui devant lequel nous sommes passés ?

— Il est très cher Daniel.

— Ne vous inquiétez pas. Je peux me le permettre. Laissez-moi vous faire ce plaisir. Allons-y, dit-il en lui pressant le bras.

 

Ils s’installèrent à l’extérieur, sur la terrasse d’été, face au parc et s’ouvrant sur la verdure. Une multitude d’arbres. Des peupliers, des noyers, des saules pleureurs et d’autres encore qu’elle ne connaissait pas. Sur l’étendue d’herbe grasse et abondante, des gens venaient s’étendre, se détendre, des familles entières pique-niquaient. Les enfants, cartables sur le dos, couraient pendant que les parents déballaient les couvertures et les plats. Au loin, Camille reconnut le passage qu’elle avait emprunté, quelques jours plus tôt, en compagnie de Joseph, avant que tout ne dégénère.

— C’est magnifique ici. C’était une bonne idée de venir là.

— Je le pensais aussi au départ. Je n’aurais pas dû accepter le rendez-vous de Joseph. Je suis désolée.

— Il ne faut pas vous excuser. Ce n’est pas votre faute s’il a bu et a dépassé les bornes.

— J’aurais dû lui laisser du temps et puis je crois vraiment que j’ai fait une grosse erreur en renversant le parfum. C’est pire maintenant.

— Vous vous donnez du mal et vous ne pouvez pas satisfaire tout le monde. Sachez que je suis un homme heureux grâce à vous. Vous avez réussi ça.

— Merci. Tant mieux si vous vous sentez bien. Au moins je n’ai pas tout fichu par terre avec tout le monde.

Le serveur apporta la carte et Camille étudia les prix. Daniel pouvait-il réellement se le permettre ? Par précaution, elle ne commanderait qu’un plat et une carafe d’eau.

— Ça semble délicieux tout ça. J’en ai l’eau à la bouche, dit-il, les yeux rivés sur le menu.

— C’est vrai. Je vais prendre le rouget en croûte de pain et une carafe d’eau.

— Vous plaisantez ?

— …

— Une carafe d’eau, d’accord. Mais une bonne bouteille de vin surtout !

— Non. Ne vous sentez pas obligé.

— Nous allons nous faire plaisir. Ça va vous remonter le moral. Vous aimez quel type de vin d’ailleurs ?

— Je dirais un blanc pour aller avec le poisson et pour nous rafraîchir.

— Attendez, dit Daniel tout en hélant le serveur.

Celui-ci arriva au pas de course.

— Que c’est agréable. On lève une main et ils accourent, chuchota Daniel.

— Que puis-je pour vous ? s’enquit l’homme en costume noir et blanc.

— Mon amie souhaite commander un rouget mais ignore quel vin blanc choisir. Vous nous conseillez quoi ?

— Pour le rouget monsieur, nous avons un excellent Chablis Grand Cru Les Preuses. C’est un vin blanc sec produit en Bourgogne.

— Ça me semble parfait.

— Je vais prendre votre commande. Pour madame ce sera donc un rouget. Et pour monsieur ?

— Une dorade et ragout de blettes, s’il vous plaît.

Le serveur s’éclipsa aussi rapidement qu’il était apparu.

— Vous êtes sûr ? Le Chablis risque d’être hors de prix.

— Cessez de vous inquiéter Camille. Profitez du moment.

— Vous avez raison. C’est juste que c’est difficile. J’ai l’impression que tout ce que je fais empire les choses. Sauf pour vous, je sais bien, mais j’aimerais vraiment que les choses s’arrangent pour Joseph, Léa et Éric.

— Je comprends mais ce sera peut-être le cas bientôt. Il faut voir comment les choses vont évoluer. Regardez où je suis aujourd’hui. Tout s’est arrangé pour moi. Le reste suivra, c’est certain.

— Je voudrais que les choses évoluent dans ma vie aussi.

Tout allait de travers. Éric avait perdu sa sœur dont elle recevait des signes de plus en plus préoccupants, Joseph la rejetait brusquement, l’état de Léa empirait et celle-ci ne donnait plus aucune nouvelle au psychologue. Le pire était la pression qu’elle ressentait chaque jour, aux côtés de son époux. Comment se dépêtrer de ce mariage sordide et voué à la catastrophe ? Les larmes lui montaient aux yeux, une fois de plus.

Le serveur les interrompit :

— Voici le Chablis.

Il ouvrit la bouteille devant eux et versa quelques gouttes dans le verre de Camille. Elle huma l’odeur vanillée du cru puis porta le verre à sa bouche. Un vin discret et équilibré. Ils allaient se régaler. Une bonne idée ce Chablis, pensa-t-elle.

— C’est parfait, dit-elle en faisant un clin d’œil à son ami.

Le serveur remplit généreusement les verres et déposa la bouteille sur la table.

— Mmm, fit Daniel après l’avoir goûté à son tour.

— Merci pour l’invitation. C’est une chance que vous soyez là. Je ne sais pas comment j’aurais réagi tout à l’heure.

— Consolez-vous Camille. Joseph a des sentiments pour vous. C’est évident. Il est en colère pour ça. Il s’en veut vis à vis de sa défunte Laura. Il réagit mal mais ses sentiments envers vous sont bons en vérité.

— Vous pensez ?

— Bien sûr. C’est ce que je ressentirais si ça m’arrivait.

— Vous n’avez rencontré personne depuis le départ de votre épouse ?

— Non, personne. Mais je suis un vieux bougre. Un homme pas commode et trop âgé pour les rencontres.

Camille avala plusieurs gorgées de vin. Celui-ci agit rapidement sur ses nerfs. Elle se concentra alors sur Daniel. Ne pense plus à Joseph. Profite du moment.
 Elle lui posa toutes sortes de questions sur sa vie. Sur sa rencontre avec Thérèse bien sûr. Daniel mit l’accent sur la simplicité du quotidien en 1956. Les dîners, les bals, les soirées dansantes. Du rock dans des caves, à Saint-Germain-des-Prés. Les orchestres d’abord, puis la musique jouée sur les doubles platines. Les tubes qui s’enchaînent. Elvis Presley, les Platters…

Il avait rencontré Thérèse lors de l’une de ces soirées. Ils avaient dansé des heures avant de se promener, main dans la main, sur les quais. Daniel lui fit part de ses regrets. Du temps où Paris était la ville de la vie, où trouver un travail était chose aisée, où les gens se regardaient droit dans les yeux.

— Si on travaillait dur et si on était un honnête homme, on avait toutes les chances de réussir, affirma-t-il.

— Ça semblait parfait, dit Camille, émue.

— Ça l’était. Nous étions heureux. Tellement heureux, répondit-il d’une voix fragile.

Camille attrapa sa main.

Les plats arrivaient. Camille dégusta chaque bouchée. Daniel, lui, ingurgita la dorade avec empressement. De la sauce sur le menton, des glouglous dans le gosier et les yeux clos. Camille pouffa de rire.

— Quoi ?

— Vous… J’…

Elle s’empara de sa serviette, se pencha pour atteindre l’homme et lui éponger le menton mais renversa son verre qui percuta alors son assiette. Le bruit provoqua la curiosité de tous les clients. Tous ces regards rivés sur eux déclenchèrent son hilarité.

— Je mange salement, je sais, dit-il d’un ton embarrassé.

Daniel essuya son visage et l’imita. Un rire grave et maladroit.

— Pardon. Vous êtes mignon quand vous mangez.

— Ça fait plaisir de vous voir sourire.

— Ça fait du bien. C’est vrai.

Après ça, Daniel la fixa d’un air grave.

— Qu’y a-t-il ?

— Vous m’avez sauvé de l’ennui Camille. Je suis heureux aujourd’hui. Et je ne dis pas ça pour vous remonter le moral.

— Je suis heureuse avec vous aussi.

— Qu’est-ce qui vous empêche d’être heureuse d’habitude ?

— Question difficile.

— Pas vraiment en réalité. Là, tout de suite, que ne voudriez-vous pas faire ?

— Rentrer à la maison et voir Marc, lâcha-t-elle franchement.

— D’accord. C’est de plus en plus clair. Et quoi ou qui d’autre ?

Camille avait honte mais l’alcool avait ce pouvoir sur elle. Un sérum de vérité très efficace. Et puis, Daniel était le compagnon idéal. Elle se sentait en sécurité auprès de lui.

— Je ne veux plus travailler dans cette grosse boîte. Je ne veux plus y retourner.

— Et de deux. Ensuite ?

— C’est déjà pas mal. Non ?

— Oui. C’est déjà pas mal.

— Mais on ne peut pas faire tout ce qu’on veut dans la vie, déclara-t-elle, amer.

— Et pourquoi pas ?

— …

— Vous voulez être heureuse Camille ?

— Oui mais…

— Oui ou non ?

— Oui.

— Alors écoutez-moi. J’ai une idée folle. J’ignore si c’est le vin. Je n’en avais pas bu depuis un moment. Mais je pense qu’il y a quelque chose à faire.

Camille se redressa, sa curiosité enflant soudainement. L’excitation provoquée par les derniers mots de Daniel l’enivra. Qu’allait-il lui proposer ? Serait-ce réellement fou ? Ou un plan réalisable pour enfin modifier le cours de son existence ? Il avait prononcé cette phrase avec une telle exaltation qu’elle commença à songer que le moment du renouveau était peut-être enfin venu. Son cœur s’emballait.

— Quittez Marc pour de bon. Sautez le pas.

Quelle déception ! Rien de réalisable. Quitter Marc… Mais comment ? Elle le craignait tellement. Il ne la laisserait pas partir. Et pour aller où ? Et Daniel ?

— Je confirme, c’est le vin qui parle. Je ne peux pas.

— La culpabilité empêche Joseph de vivre une nouvelle histoire et Marc vous empêche de vivre tout court.

— Je sais tout ça mais je ne vois pas comment changer les choses.

— J’ai un appartement. Pourquoi ne pas vivre chez moi ? Vous quittez Marc et vous venez. Une bonne fois pour toutes vous faites ce que vous voulez vraiment. Vous êtes malheureuse Camille. N’est-ce pas ?

— Oui mais on ne balance pas tout comme ça, d’un revers de la main.

— Bien sûr que si. C’est pour ça que nous sommes ensemble. J’en suis sûr aujourd’hui. J’y pensais depuis le début mais je n’osais pas vous le proposer parce que mon appartement… Comment dire…

— Est spécial et en désordre ?

— Tout à fait. J’ai honte de m’être laissé aller depuis le décès de Thérèse. J’étais persuadé que vous refuseriez donc je n’ai même pas essayé. Mais là, maintenant que je sais à quel point vous êtes malheureuse dans votre mariage, maintenant que j’ai rencontré Marc, je me dis que ce n’est peut-être pas une mauvaise idée.

— …

— On pourra redécorer. Repeindre. Faire tout ce que vous voulez. Il y a de la place pour nous deux Camille.

— Je ne sais pas. C’est si rapide.

Ça crépitait dans son crâne. Les bulles de savon gonflaient puis éclataient à une vitesse folle.

— Réfléchissez. Pourquoi je ne suis pas mort il y a deux ans alors que j’étais seul au monde ?

— Pour votre fille Isabelle ?

— Oh mais non voyons. Elle n’a pas besoin de moi. Et cette rencontre ? Ce groupe ? L’accident de voiture avec l’amie de Joseph ? Le fantôme de Sarah ? C’est évident.

— D’accord mais partir de cette façon… Je ne sais pas…

— Vous êtes déjà partie de toute façon Camille. Votre cœur n’est plus auprès de lui, insista-t-il avec un regard enflammé.

Cette vérité lui coupa le sifflet. Elle le fixa de longues secondes, stupéfaite. C’était une excellente idée ! Le plan était clair. Bel et bien réalisable qui plus est. Pourquoi pas en effet ? Son cœur battait si fort qu’elle plaqua la main sur sa poitrine. Elle avala une gorgée de vin, reposa son verre en soupirant longuement puis cala ses deux mains bien à plat, de chaque côté de la table.

— D’accord.

— D’accord ? dit Daniel en toussotant.

— D’accord, confirma Camille fermement.

— Vous venez chez moi ? Vous quittez Marc ?

— Oui. Je le quitte. C’est le moment. Vous avez raison.

— Oui, c’est le moment.

— Je veux être heureuse.

— Alors il faut se dépêcher. On prépare nos affaires et on s’en va.

— Dès aujourd’hui ? s’étonna Camille.

Elle avait le vertige tout à coup. Elle frissonnait malgré la chaleur.

— Oui. Il ne faut pas tarder. La vie est courte. Ne vous retournez pas et foncez Camille. Vous aurez tout le temps d’avoir peur après.

— Oui. On fonce.

Camille se leva sur ses jambes flageolantes. Elle bredouilla quelques mots au serveur pour obtenir l’addition puis ils quittèrent le restaurant. Elle qui avait songé à tout ce qu’elle perdrait en quittant son domicile, à peine deux jours plus tôt… Voilà que le moment était venu. Elle passait à l’action. Terminé les achats au Petit Souk. Terminé les tensions pesantes. Terminé les efforts inutiles et les obligations conjugales malsaines. Elle le quittait pour de bon, enfin.
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Daniel invita Camille à s’assoir mais elle refusa. Ils ouvrirent les fenêtres et les volets du salon puis des deux chambres.

— J’aimais votre chez vous Camille mais je suis heureux de rentrer, avoua-t-il.

— Je comprends.

— Je vous sers à boire ? Un remontant ?

— Non merci. Un verre d’eau suffira.

Il se rendit dans la cuisine, ouvrit un placard et attrapa un verre. Il le remplit et lorsqu’il revint vers elle, il l’aperçut qui lorgnait sur son téléphone portable.

— Tenez.

— Merci, dit-elle faiblement.

— Rien de grave ?

— Non. Un message de Joseph.

— Et ? Il dit quoi ce message ?

— Il s’excuse de s’être comporté comme un imbécile. Il voudrait me revoir pour me parler et se racheter.

— C’est parfait ça ! Il regrette déjà, vous voyez. Il est perdu, comme vous.

— On verra plus tard. Je n’ai pas la tête à ça pour l’instant.

Lorsqu’elle porta le verre à sa bouche, il se rendit compte de l’ampleur de la tâche. La pauvre Camille tremblait de tous ses membres. Il lui frictionna alors le dos et tâcha de la rassurer :

— Ne vous en faites pas. C’est la bonne solution.

— Je ne sais pas. C’est si… C’est tellement… J’ai froid.

— Ne bougez pas. Je vais vous chercher une laine.

Daniel gagna sa chambre aussi vite qu’il put et ouvrit la grande armoire. Il fouilla dans les affaires de Thérèse, toujours rangées au même endroit. Il n’avait jamais réussi à faire le tri. Il ne s’était séparé de rien depuis son décès. Il souleva quelques pulls mais ne trouva son bonheur que dans la penderie. Un gilet mauve qu’elle portait les jours de pluie, pour être à son aise. Il s’en empara et le serra contre sa poitrine. Elle ne lui en voudrait pas de le prêter à une amie si généreuse.

Il revint au salon et l’offrit à Camille.

— C’était à ma Thérèse, précisa-t-il.

— Oh merci Daniel. Vous êtes sûr que ça ne vous embête pas que je le porte ? Je peux ouvrir ma valise.

— Non prenez ce tricot. Ça ferait plaisir à Thérèse, dit-il en souriant.

Camille posa le verre sur l’une des petites tables rondes et l’enfila. Elle croisa les bras et s’approcha de la fenêtre. Elle tremblotait toujours et semblait très anxieuse. Il culpabilisait de l’avoir incitée à sauter le pas. Mais c’était la meilleure chose à faire selon lui. Marc était odieux et elle si douce. Elle méritait mieux que cet odieux personnage comme compagnon. Il désirait pour elle ce qu’il avait eu toute sa vie. Quelqu’un de confiance, quelqu’un d’attentionné. Une personne qui l’aimerait inconditionnellement. Qui ne la priverait pas de son libre-arbitre, de ses amis, de sa joie de vivre.

— On est peut-être allés trop loin en partant comme ça. Il a de bons côtés. J’aurais peut-être dû faire des efforts.

— Non Camille. Si tout ce que vous m’avez raconté est vrai et je suis sûr que ça l’est, alors vous n’aviez plus le choix. Vous m’avez affirmé ne plus l’aimer et j’ai vu son comportement. J’ai vu comment vous agissiez avec lui. Pas besoin d’être psychologue pour voir qu’il vous mène par le bout du nez. Vous méritez mieux.

— Vous êtes adorable.

— Je sais que chez moi c’est un peu plus petit et beaucoup moins chic que chez vous mais vous verrez, on sera bien. On mettra de l’ordre, dit-il plein d’espoir.

— On fera ça, répondit-elle en lui saisissant la main et en la baisant tendrement.

Qu’il était heureux. Ils allaient vivre tant de choses magnifiques ensemble. Marc aurait été un fardeau. Pour Camille mais pour lui également. Il repensa au bureau de l’homme d’affaires. Qu’il aurait aimé y mettre le bazar. Il aurait joué avec ses nerfs pour se divertir. Mais bon, l’occasion était si belle de s’enfuir avec elle. Se rendre utile par son grand âge était une récompense inestimable. C’était incroyable de vibrer encore de cette manière. Se précipiter, s’échapper et sauver quelqu’un. Porter secours à une amie. Il ne s’en serait jamais cru capable et pourtant… D’ici quelques temps, elle finirait par admettre définitivement que c’était en effet la seule alternative. Ensuite, ils seraient heureux pour de bon, ensemble. Qu’elle serait fière sa Thérèse !

— J’aurais dû laisser une lettre.

— Peut-être. C’est vrai que nous aurions pu.

— Je peux lui écrire un email.

— D’accord mais vous me laissez-vous aider.

— Oui. Vous allez me dicter. Je risque de ne pas être assez ferme.

 

 

Marc,

Je pense que tu t’en es rendu compte. Les choses ne sont plus comme elles étaient. Je ne suis plus heureuse avec toi. J’ai besoin d’air. J’ai besoin que tu me laisses respirer. Notre mariage ne peut plus fonctionner. Je te quitte et je ne reviendrai pas.

Quand tu rentreras, je ne serai plus là.

Ne cherche pas à me voir ou à me contacter. Ça ne sert à rien. Je ne changerai pas d’avis. Ma décision est prise.

Camille.

 

— C’est un peu violent. Non ?

— Je ne trouve pas. C’est clair et ça prouve que vous êtes décidée. Il ne faut pas paraître faible sinon il risque de lire ce qu’il souhaite entre les lignes.

— …

— Envoyez le message Camille. Le plus dur est fait.

Rien à faire. Camille grelottait encore. De peur, certainement, se dit Daniel.

— Vous êtes courageuse Camille. Vous allez y arriver. Je vais vous aider, promit-il.

Tandis qu’il l’observait, il comprit tout à coup ce qu’il éprouvait pour cette jeune femme si fragile. Un amour paternel, simple et puissant. Responsable de sa destinée, la protégeant, guidant ses pas. Camille avait perdu le sien trop tôt et, avec lui, tous ses repères. Daniel était là pour elle à présent et épongerait ses peines. Comme un papa, il anéantirait tout ce qui se trouverait en travers du chemin. Ce Marc était le premier obstacle. Alors, il insista :

— Allez-y Camille, foncez.

Le téléphone valdingua sur la moquette, largué par sa propriétaire comme une grenade dégoupillée, prête à exploser.

— C’est bon, c’est envoyé. Je veux bien un verre maintenant, annonça Camille en se laissant choir sur le canapé en velours.

Daniel se dirigea vers un meuble bas à double porte mais Camille lui ordonna de s’arrêter.

— Je m’en charge. Reposez-vous. Je vais nous servir un remontant.

Elle lut les étiquettes sur les bouteilles.

— Eh bien Daniel, je ne pensais pas que vous auriez ce large choix, dit-elle avec amusement.

— C’est mon péché mignon, fit-il en s’asseyant.

— Un whisky ?

— D’accord mais attention, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, je ne suis plus tout jeune.

Elle saisit deux verres, les remplit et proposa à Daniel de trinquer à leur nouvelle vie. Il n’avala qu’une minuscule gorgée mais Camille ingurgita le contenu de son verre cul sec. Elle se resservit.

— Et maintenant ? l’interrogea-t-elle.

— Maintenant vous allez trouver Joseph pour lui avouer vos sentiments et lui dire que vous avez quitté Marc. Que vous acceptez ses excuses.

— Carrément ? Ça fait beaucoup pour la même journée.

— Non. Vous êtes jeune. Vous êtes solide. Vous me raconterez ensuite comment ça s’est déroulé. Je veux la suite du feuilleton, dit-il avec une moue plaintive.

— Je ne vais pas vous laisser tout seul.

— Oh mais si. Je connais bien l’endroit pour y avoir vécu toute ma vie.

— Vous êtes sûr ?

— Je ne suis pas Marc. Vous êtes libre ma belle. Vous reviendrez quand tout sera arrangé, heureuse et comblée.

Camille le dévisagea, ingurgita la seconde dose de whisky aussi rapidement que la première et acquiesça.

— C’est vrai ? s’étonna Daniel avec bonheur.

— Oui. J’y vais.

— Bravo Camille. Je suis sûr que ça va bien se passer.

Camille embrassa Daniel avant de se lever.

— Je vais peut-être laisser la laine de Thérèse, plaisanta-t-elle en retirant le vêtement.

— Oui vous faites bien. C’était celle qu’elle mettait pour rester à la maison. Vous serez plus convaincante sans.

Il l’accompagna jusqu’au vestibule et l’encouragea une dernière fois avant qu’elle ne disparaisse complètement dans l’escalier. Il avait hâte de connaître le dénouement.

Un bon dîner. Voilà ce qu’il allait faire pour elle. À son retour, ils dîneraient tous les deux et elle lui raconterait tout. Et si tout se déroulait bien, peut-être même qu’elle ne reviendrait que le lendemain. Alors, il imagina le petit déjeuner en sa compagnie. Il mettrait de la musique et grillerait du pain frais. Ils dégusteraient un bon café, en tête à tête. Un régal.
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Camille appuya sur le bouton de l’interphone et crut défaillir en entendant la sonnerie de l’appel. Cette journée était hallucinante. Daniel lui avait donné tant de courage. Grâce à lui, elle avait réalisé l’impensable. Elle avait passé tant d’années à se taire, à rester discrète et sage. Aucune extravagance pour ne pas déplaire à Marc. Pour ne pas le décevoir. Abandonner petit à petit ses amis, ses envies. Être docile et ne penser qu’au travail. Oublier les saveurs de l’imprévu, l’allégresse des égarements. Là, devant l’immeuble de Joseph, prête à tout déballer, elle retrouvait enfin ce qu’elle avait perdu. Sa vraie nature, celle enfouie en elle, celle de son enfance. Cette petite flamme que sa mère était parvenue à éteindre en lui martelant sans cesse qu’elle n’était qu’une bonne à rien. Durant toute sa vie, elle s’était acharnée à convaincre les autres qu’elle était capable d’accomplir de grandes choses. Pour une fois, elle n’avait pensé qu’à elle. Rien qu’à elle.

— Oui ? dit une voix masculine, au bout du fil.

— Joseph ? C’est Camille. Je voudrais te parler.

Le tambourinement de son cœur devint assourdissant, soulevant presque sa poitrine. Elle poussa la porte vitrée lorsque le bip strident retentit. Elle grimpa les marches des deux étages avec appréhension. Au dernier tournant, elle l’aperçut qui se tenait sur le pas de la porte, immobile, le regard ombrageux. Il avait l’allure d’un homme plus âgé. Voûté, blessé.

Elle gravit la toute dernière marche et franchit les quelques pas qui la séparaient de lui, la crainte au ventre.

— Je suis désolée, dit-elle pour commencer.

— C’est moi qui suis désolé Camille. Je n’aurais pas dû m’emporter comme ça. C’était ridicule.

— C’est vrai, admit-elle, soulagée.

— Je ressens des choses et je m’en veux mais … ça ne sert à rien.

Elle s’approcha davantage de lui. Elle avait tellement envie de l’étreindre. Sentir son odeur à nouveau, ses lèvres sucrées …

— J’ai quitté Marc aujourd’hui. Je me suis installée chez Daniel.

Son cœur s’emballa de nouveau. Qu’allait-il répondre à ça ?

— Je … Ce n’était pas… J…

— Je ne l’ai pas fait pour toi. Je l’ai fait parce qu’il le fallait. Je voulais juste que tu le saches.

— Je comprends.

À son grand bonheur, Joseph fit un pas en avant. Ses yeux la firent fondre. Qu’est-ce qu’elle l’aimait.

— J’ai des sentiments pour toi. Je me sens bien avec toi. Je suis désolée que ça te bouleverse. Je ne veux pas te faire de mal. Je ne veux pas m’interposer entre Laura et toi. Je suis tombée amoureuse. Je ne sais pas pourquoi. Je ne sais pas comment. Mais je ne te forcerai pas la main. Je n’aurais pas dû venir chez toi l’autre jour. C’était une erreur.

— Camille, dit-il dans un souffle.

Il leva la main et lui caressa la joue, exactement comme il l’avait fait quelques jours avant. Camille retint ses larmes. La tension accumulée durant cette longue journée retombait maintenant qu’il dévoilait son affection.

— Je…

— Je ressens les mêmes choses, chuchota-t-il.

Camille inclina la tête au contact de sa paume et ferma les yeux. Il m’aime.
 Elle sentit la chaleur de sa peau, son parfum moelleux. Il était tout près à présent. Percevait-il les vibrations de son corps ? Il déposa un baiser sur sa tempe, délicieux et affolant. Puis, ses lèvres se pressèrent contre les siennes. Camille s’agrippa alors à son tee-shirt taché de peinture et se colla contre lui. Il l’embrassa comme personne ne l’avait embrassée. Une ardeur telle qu’elle ne put réprimer le gémissement contenu jusqu’alors. C’était exaltant, puissant, électrique.

Il recula, maintint son visage entre ses mains pour la fixer. Camille craignit un instant qu’il ne réagisse comme lors de leur dernier baiser, regrettant ce moment d’égarement, mais il ne se déroba pas. Il passa délicatement les pouces sous ses yeux, certainement pour effacer les traces laissées par ses larmes. Elles avaient ruisselé sur ses joues sans qu’elle ne s’en aperçoive.

— Je vais y aller, déclara-t-elle à contre-cœur.

Elle voulait rester auprès de lui mais elle venait de lui promettre qu’elle n’imposerait rien. Lui laisser du temps.

— D’accord. Je vais devoir aller chercher Chloé à l’école.

Camille s’éloigna sans se retourner. Elle dévala les marches aussi vite qu’un détenu qui vient de s’évader de prison. Daniel serait si heureux d’apprendre ça. Il l’aimait ! Il lui avait presque dit. Elle était aux anges. Elle arriva tout en bas en quelques secondes seulement. L’adrénaline. Et, alors qu’elle s’apprêtait à tirer la porte pour quitter l’immeuble, elle entendit Joseph crier son prénom. Elle se retourna avec surprise et patienta quelques secondes. Il apparut et vint jusqu’à elle.

— Je vais voir des amis ce soir. Rien d’extraordinaire. Une soirée au bar. Comme je sais que tu n’avais pas beaucoup l’occasion de sortir à cause de Marc je me disais que… Enfin… Ça pourrait être sympa. Non ?

— Avec plaisir, répondit Camille.

— Tu m’envoies l’adresse de Daniel par SMS et je passe te prendre en scooter ?

— D’accord.

— Vers 21h00 ?

— Parfait.

Joseph lui sourit puis déposa un baiser timide sur son front. Camille pinça ses lèvres. Pars ! Pars avant de te ridiculiser.
 Elle était tellement heureuse qu’il l’invite et qu’il souhaite lui présenter ses amis qu’elle en avait perdu la raison et ses mots. Elle lui fit un signe de la main et s’enfuit, excitée comme une enfant le matin de Noël.
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Enfin une soirée en excellente compagnie. Ça faisait une éternité qu’Éric n’avait pas dîné ailleurs que dans son bureau, en solitaire. Des plats infects réchauffés au four à micro-ondes, une émission de radio déprimante suivie d’un sommeil agité dans le canapé convertible. Pas folichon. Après avoir lu la lettre trouvée dans l’ordinateur de Sarah, son sang n’avait fait qu’un tour. Une rage telle qu’il en avait détruit son fauteuil. Puis, accablé, le cœur brisé, il avait parcouru des dizaines de kilomètres pour ne pas succomber à l’appel de la boisson. Il avait marché des heures, jusque tard dans la nuit. L’invitation de Camille était une aubaine. Il avait bien fait de l’accepter. D’abord dérouté par le lieu, il avait vite compris, grâce au récit détaillé de Daniel, les raisons qui les avaient poussés à s’installer ici. Pauvre Camille. Aucune envie de rencontrer ce Marc. Elle était en effet bien mieux loin de lui. Le vieil homme avait eu raison d’insister. Un peu de ménage et ils seraient à leur aise dans cet appartement. La dernière fois qu’il s’y était rendu avec elle, l’endroit lui avait paru étrange mais, à y regarder de plus près, c’était charmant et tout à fait agréable. Et puis, que pouvait-il dire ? Lui habitait sur son lieu de travail depuis longtemps et sa vie… Des lambeaux, rien de plus.

Il observait ses deux amis qui discutaient avec passion. Daniel semblait en forme. Rien à voir avec l’homme qu’il avait entrevu dans la chambre d’hôpital, quelques jours plus tôt. Ces deux-là s’étaient bien trouvés. Camille avait le rose aux joues. Il n’avait pas du tout imaginé qu’elle puisse être éprise de Joseph. Ce fut une grande surprise. Mais en y songeant vraiment, leurs routes s’étaient croisées pour une bonne raison et celle-ci n’était pas uniquement la jeune Léa. Ils allaient s’épauler, se soulever ensemble, bâtir un avenir solide. Les choses s’arrangeaient pour tous. Enfin, pour tous sauf pour lui. Sa sœur resterait de l’autre côté, quoi qu’il advienne.

— Tu ne reprends pas de pâtes ? lui demanda Camille.

— Non merci. J’ai assez mangé. Elles sont très bonnes mais je n’en peux plus.

— Tu es inquiet à cause de Julien j’imagine. À cause de la lettre.

— Disons que j’aimerais savoir où il se trouve, répondit-il, déprimé.

— Je comprends. On va bien finir par trouver une solution. Tu n’as pas de nouvelles de Léa ?

— Rien de rien. J’essaie de contacter ses parents. J’aimerais en savoir plus sur ses rêves et je voudrais vraiment pouvoir lire la lettre qu’elle était censée écrire.

— Joseph a dit l’autre jour qu’elle allait mal. Il se pose des questions à son sujet.

— Elle ne sait pas qu’on a besoin d’elle. Mais je ne peux pas lui dire. Je n’aurais même pas dû vous dire ce qu’elle m’a raconté pendant sa consultation.

— On va y arriver. On a déjà découvert beaucoup. D’ailleurs, j’ai rapporté l’ordinateur avec mes affaires. Tu pourras le récupérer.

— Merci. Le texte m’a secoué. Je ne m’attendais pas à lire ça quand tu me l’as envoyé.

— J’aurais peut-être dû attendre. Je m’excuse.

— Non, tu as bien fait. Mais je suis en colère. Cette ordure a été… On ne peut rien faire, ajouta-t-il, désespéré.

— Vous pouvez prévenir la police, intervint Daniel.

— Je sais que ça semble la meilleure chose à faire mais je n’ai pas la force de me confronter à eux. Il faudrait leur expliquer que Camille communique avec Sarah d’une façon qu’ils ne peuvent pas croire. Ils ne comprendraient pas et je passerais encore pour un clown.

— Mais la lettre que vous avez trouvée dans l’ordinateur ! C’est une preuve. Et les messages ? Ça fait assez je pense. Ce n’est pas nécessaire de parler des capacités de Camille, ajouta le vieil homme.

— …

Éric se resservit un verre d’eau. Il avait tellement envie d’imiter Camille. Il lui aurait volontiers arraché son verre des mains pour s’enfiler une bonne rasade d’alcool. Que c’était pénible. Alors, il songea à son fils.

— J’ai une grande nouvelle à annoncer, dit-il en se tenant bien droit.

Ses deux compagnons le fixèrent et déposèrent leurs couverts.

— Daniel tu n’étais sûrement pas au courant mais j’ai un fils de vingt ans que je n’ai pas vu depuis sa petite enfance. Sans entrer dans les détails sordides de l’histoire, j’ai dû quitter ma femme et mon fils il y a très longtemps et Camille m’a poussé à le contacter.

Camille le dévisagea d’un air joyeux. Elle faisait valser ses doigts fins sur la table.

— Oui Camille. Je l’ai appelé et il a accepté de me rencontrer.

Camille cria de joie et se pencha pour l’étreindre, renversant presque sa chaise. Daniel ne bougea pas de la sienne.

— Désolé Éric mais mes articulations sont fragiles. Je viendrais bien vous faire un câlin, moi aussi, mais c’est trop dur. Félicitations !

— Merci.

Camille se rassit convenablement mais son agitation perdurait. Est-ce que c’était son annonce ou bien la perspective de son rendez-vous avec Joseph ?

— C’est merveilleux Éric. Je suis contente pour toi. Ça va t’aider je suis sûre.

— J’espère. Il m’a appelé tout à l’heure pour fixer un rendez-vous. J’avais peur qu’il ne le fasse pas, mais si.

Éric sortit un petit bout de papier vert de sa poche de pantalon et lut ce qu’il avait inscrit dessus :

— Le bar La Petite, rue Lacépède.

— C’est là qu’il t’a donné rendez-vous ?

— Oui. Tu connais ?

— Non, pas vraiment. Ce n’est pas très loin de la place Monge. J’y allais quand j’étais jeune.

— Oh Camille ! Vous êtes jeune ! C’est moi le vieillard. Vous n’avez pas le droit de dire ça, lança Daniel d’un ton railleur.

— Pardon. Alors quand j’étais adolescente et que je sortais souvent avec mes amis du lycée. C’est pas mal de se voir dans un bar. C’est mieux que dans un endroit trop intime, surtout pour une première fois.

— C’est vrai.

— Mais dis-moi, ce papier, c’est pas celui qu’il y avait chez Sarah ?

— Si. Je l’ai pris la dernière fois, quand il a glissé sous le lit. Pourquoi ?

Camille se figea. Le regard dans le vague, apparemment troublée.

— Camille ? Qu’y a-t-il ? interrogea Daniel.

— Tu penses à quoi ? dit Éric à son tour.

Qu’avait-elle en tête ? Pourquoi était-elle statique tout à coup ? Il commençait à s’inquiéter.

— Camille ! C’est Sarah ? Tu vois quelque chose ?

Éric fendit l’air avec sa main, juste devant les yeux de son amie, pour vérifier.

— Pardon. Non. Je pensais juste que… Enfin, quand on était chez elle, les papiers ont traversé la pièce et ont glissé sous le lit. Ils étaient sur la table quand on est arrivés.

— Oui. Et ? Où est-ce que tu veux en venir ?

— Il y avait d’autres trucs sur la table. Pas seulement ces post-it.

— Oui. Mais alors ?

— Alors c’est ça qui est tombé et pas le reste. Ta sœur voulait qu’on trouve ce papier vert.

— Tu crois ?

— Léa… Elle... Qu’est-ce qu’elle a dit déjà sur son rêve ?

— Elle a parlé de l’appartement, de la vue depuis la cuisine et de la couleur du mur.

— D’accord mais elle n’avait pas parlé du papier vert ?

— Si. Elle écrivait dessus puis elle le remettait à la vieille dame qui vit en face, répondit Éric avec étonnement.

— C’est peut-être un signe !

— Vraiment ?

— Mais oui ! Ta sœur a laissé des instructions à sa voisine concernant son chat. Est-ce qu’elle ne l’aurait pas fait sur CE papier ?

— Certainement mais la dame a dit l’avoir jeté. Je n’ai jamais vu ce papier finalement.

Éric avait tellement envie d’y croire. Et si Camille disait vrai ? Ils tenaient peut-être une piste. Il fallait s’accrocher à tout, même à ça. Il insista :

— Donc Sarah aurait balancé volontairement ce bloc de papiers sous le lit.

— Je pense que oui. C’est sûrement pour ça aussi que Léa a fait ce rêve. Il faut qu’on aille voir cette dame.

— Mais qu’est-ce qu’on pourrait trouver chez elle ?

— Ce fameux papier justement !

— Mais quel serait l’intérêt de retrouver ce bout de papier chez cette dame ?

— Je me trompe peut-être mais j’ai la sensation que c’est important.

— …

— Pourquoi Léa aurait fait ce rêve sinon ? Et puis qu’est-ce qu’on risque ?

— Rien. La situation ne peut pas être pire de toute façon, admit le psychologue.

— Alors on le fait ? On va la voir ?

— D’accord.

—Demain matin ?

—Très bien, on y va demain matin.

— Elle s’appelle comment d’ailleurs ?

— Yvette Cabrol.

— Alors demain on va voir Yvette, dit-elle en esquissant un sourire.

— Vous voyez Camille ? Les choses s’arrangent finalement. Vous faites bien d’y aller. Il faut suivre votre intuition encore une fois, approuva Daniel.

Camille regarda sa montre et s’excusa. Il était l’heure pour elle de retrouver Joseph et celui-ci n’allait pas tarder. Éric profita du moment pour annoncer son départ. Daniel, très aimablement, lui proposa de rester pour la nuit. Inattendu et très touchant. Dormir ici signifiait se réveiller loin de son cabinet. Ne pas faire semblant d’être arrivé très tôt, auprès de ses collègues. Ne pas replier son lit et dissimuler les preuves dans la salle de repos. Ne pas être seul, tout simplement. En fait, il ne pouvait plus voir ce bureau en peinture. Il réalisa à quel point il suffoquait là-bas. Trop de mauvais moments. Toutes ces semaines d’incertitude, la peur au bide. C’était là-bas qu’il avait appris le décès de sa sœur. Il avait menti. Il n’était pas aussi heureux qu’il l’avait prétendu à Camille. Une vie simple, la liberté, blablabla. Quand il songea au plaisir d’une nuit chez Daniel, il décida que tout ce cirque avait assez duré. Il allait revoir son fils. Il lui fallait un domicile, une adresse, une box internet, une base. Tout changer. Tout recommencer.

Il accepta et Daniel parut enchanté. Le divan était défraîchi et très inconfortable. Il ne trouverait probablement pas le sommeil de la nuit mais il ne serait pas seul à son réveil. Il songea aussi à ce qu’il découvrirait, peut-être, le lendemain, dans l’appartement de la vieille voisine de Sarah. Une goutte d’espoir dans un océan de doutes. Ça valait tout l’or du monde.
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Elle se cramponnait à lui à chaque virage. Aux feux rouges, il tentait de la rassurer mais elle n’entendait rien alors, il répétait tout plusieurs fois. C’était amusant.

Il avait le trac. Quelle serait la réaction de ses amis en la découvrant ? Ils étaient maladroits parfois. Ils l’adopteraient et l’apprécieraient, ça ne faisait aucun doute, mais quels seraient leurs premiers mots ? Et Camille ? Se sentirait-elle à son aise ce soir ? Un bail qu’elle n’était pas sortie et lui l’invitait au bar… Et pas n’importe quel bar. Le genre populaire et animé, où l’on refait le monde pour pas cher. Où l’alcool agit comme un dégrippant, huilant les conversations. Où les problèmes n’en sont plus - si l’on sait se modérer. Joseph aimait cet endroit et ce quartier. La Butte aux Cailles avait une âme de village : des ruelles pavées, des petites maisons, des habitués. Hors du temps.

Il ralentit et annonça à Camille leur arrivée imminente. Une fois garés, elle retira le casque qu’il lui avait prêté, ses cheveux dressés sur sa tête, victimes de l’électricité statique. Elle ne le quitta pas des yeux tandis qu’il remettait sa chevelure en ordre, glissant quelques mèches derrière les oreilles. Et, comme elle tremblait, il attrapa sa main et lui demanda :

— Ça ne va pas ?

— Si. Je… J’ai un peu peur, expliqua Camille, timidement.

— Moi aussi, lui avoua-t-il.

— Il y aura du monde ?

— Un peu, je pense.

Joseph la déchargea du casque et le plaça sur son bras.

— Cette journée a été tellement… J’ai dû faire des choix importants et ça m’angoisse.

— Alors allons-nous amuser. Tu verras. Ils vont être curieux mais très sympa.

Ils pénétrèrent dans le bar, côte à côte. Joseph aperçut sa bande de potes, tout au fond. Benoît beugla en l’apercevant et tous se retournèrent au même moment. Joseph jeta un bref coup d’œil à Camille qui semblait toujours aussi paniquée. Il se pencha vers son oreille pour lui murmurer que tout irait bien. Elle lui répondit par un sourire qui l’ébranla. Ça va aller. Ça va le faire.


Ils se joignirent au groupe et Joseph débuta les présentations d’une voix puissante.

À l’unisson, ils saluèrent Camille, un large sourire dessiné sur chacun de leurs visages. La chaleur du groupe le rassura. Camille, déjà alpaguée par Benoît, riait.

— Attention à ce qu’il te dit Camille. Derrière ses lunettes d’intello et sa coiffure impeccable se cache un homme instable. Il faut se méfier de lui, plaisanta Joseph.

Benoît fit mine de cogner son ami à l’épaule avant de s’étonner :

— Alors Joseph ? Cachotier ! Tu m’avais caché des trucs...

Camille s’empourpra et Joseph resserra sa main sur la sienne.

— Je t’avais bien dit qu’ils étaient curieux.

— Jusque-là, ça va, murmura Camille.

Joseph poursuivit les présentations en prenant soin de mesurer ses propos. Plus tard, peut-être, lorsqu’il serait sûr de sa relation avec Camille, il lui décrirait vraiment ses amis. Il lui dirait son admiration pour Paul, un ingénieur ayant tout plaqué pour vivre de sa passion, la musique. Pour sa femme aussi, Emilie, une comédienne au présent précaire mais à l’avenir brillant. Il révèlerait la double vie d’Audrey, contrôleuse des impôts le jour, fêtarde déjantée la nuit. Il raconterait le combat de Thomas, son nouveau mec, un géant au grand cœur mais au verre toujours plein. Il avouerait son immense estime pour Sophie, son héroïne, une mère courage de trois enfants, abandonnée par son compagnon, trois ans plus tôt. Il raconterait sa rencontre avec Benoît, les études, les premiers jobs, les conneries. Leur immersion dans le monde adulte, des déboires aux belles réussites.

Benoît, qui venait d’ajouter deux chaises à la tablée, les invita à prendre place. Camille s’installa au milieu des deux hommes. Joseph tâchait de faire bonne figure mais n’en menait pas large. Il avait peur. Peur de la faire fuir, conscient que son monde était différent. Est-ce qu’elle ne les trouverait pas tous ridicules ? Il craignait que cet instant auprès d’eux agisse comme un électrochoc qui la ferait changer d’avis et retourner auprès de Marc sitôt la soirée achevée. Un gros regret après avoir réalisé qu’elle venait de quitter un homme sage et distingué. D’après ce qu’il en avait déduit, Joseph ne lui arrivait pas à la cheville. Lui vivait sur ses économies et ne cravachait que lorsque l’argent manquait. Il ne portait pas de costumes, pas de pompes hors de prix, se déplaçait en scooter ou en métro. Pour lui, Marc était le mec intouchable, invulnérable, placé très, très haut sur son piédestal en béton armé. Le mec peigné, laqué et parfumé avec de gros billets dans la poche.

Benoît se proposa pour aller chercher des boissons et tous passèrent commande auprès de lui. Il se leva en répétant la liste, en boucle, avant de s’éloigner. Joseph en profita pour interroger Camille, soucieux, fébrile. Mais ses mots le rassérénèrent. Selon elle, tout se déroulait à merveille.

Un serveur s’approcha, un plateau chargé de verres pleins à la main. Benoît, qui lui emboîtait le pas, regagna sa place et questionna Camille. C’était parti ! Joseph ne pourrait plus rien pour elle si elle se laissait prendre à ce jeu. Il craignait les indiscrétions de son ami. Un insatiable, un boulimique. L’expert de l’interrogatoire. Ça pouvait durer des heures. Le supplice. C’était son pote, son frère, son pilier mais c’était aussi le plus loquace.

En observant ses camarades, il réalisa que tous les regards étaient rivés sur lui. Des sourires complices, des gestes, des compliments. Ils paraissaient tous sous le charme de Camille. Et il y avait de quoi. Elle avait ce truc que les autres n’avaient pas. Elle rayonnait, subjuguait. Ce soir-là, précisément, elle faisait de ce bar sans prétention l’endroit le plus doux de la terre.
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Camille avala une énorme gorgée de vin pour faire couler l’inquiétude. Les amis de Joseph ne ressemblaient en rien à ses fréquentations passées. Déstabilisant mais intéressant. Elle souhaitait leur faire bonne impression. Surtout Benoît, le meilleur ami de Joseph. Cette étape serait décisive. Alors, dès sa première question, elle s’imposa :

— Je répondrai à tes questions si tu réponds d’abord aux miennes.

— Ah ! Tu es comme ça. Bon très bien, accepta-t-il.

Benoît prit sa pinte de bière à la main, fit mine de reprendre des forces grâce au breuvage et lui annonça qu’il était prêt. Il reposa le verre sur la table et Camille s’élança sous l’œil curieux de Joseph :

— Parle-moi de ta vie de coloc avec Joseph.

— Oh la la ! Tu es sûre de vouloir savoir ?

— Fais attention Camille. Ne crois pas tout ce qu’il te dit. C’est un menteur, affirma Joseph.

Camille n’en revenait pas. Il avait l’air tellement inquiet pour elle. Attendrissant. Dire qu’il l’avait repoussée deux jours plus tôt. Aujourd’hui, auprès d’elle, il la protégeait des indiscrets. Elle avait adoré la brève description de ses amis. Ceux-ci semblaient tellement à l’aise. Ils se connaissaient par cœur, blaguaient, se charriaient. Camille n’avait plus vécu de moment comme celui-là depuis ses études. C’était rajeunir de quinze ans que d’être là, avec eux. Ils riaient à gorge déployée et ce n’était pas uniquement grâce à l’alcool. Ces gens-là étaient ivres de joie. Le bonheur d’être ensemble, autour d’un verre. Pourquoi avait-elle manqué tout ça ?

— Je saurai lire la vérité, le rassura Camille.

— On était ensemble à l’école Estienne, dans le treizième. Lui venait du sud de la France et devait trouver un logement. Moi j’en pouvais plus de mes parents alors, dès le début de la première année, on a pris une colocation ensemble.

— Tu te trompes. On a trouvé la colocation ensemble avant même d’arriver à l’école. C’était en juillet. Je t’ai rencontré via une petite annonce. Tu m’as donné rendez-vous, ici, dans ce bar, et tu m’as posé mille questions débiles, précisa Joseph.

— Oui. C’est vrai. C’est qu’il est précis ce gars. Il a une allure de mec instable mais il est carré en réalité, se moqua Benoît.

— Pff. Tu t’en souviens au moins ?

— Bien sûr. Je voulais te faire mauvaise impression avec mes questions. Je n’avais pas envie de partager mon appart avec un grand type, plus baraqué que moi.

— Et donc ? Cette colocation ? le pressa Camille, dont l’impatience ne cessait d’augmenter.

— Eh eh ! J’y viens, j’y viens. Alors… euh… on devait passer un diplôme en trois ans dans cette école et…

— Quel diplôme ?

— Un bon diplôme, ricana Benoît.

— Je suis un gars bien et diplômé, ajouta Joseph en fixant Camille avec un sourire.

— Je n’en doute pas, répondit-elle en déposant un baiser sur sa joue.

Benoît, manifestement ému devant cette marque d’affection, bredouilla quelques secondes avant de se reprendre et d’ajouter :

— Donc on devait passer notre diplôme de design mention graphisme et pendant trois ans, ça a été vraiment génial. On a continué à vivre ensemble pas mal de temps après. J’aurais même bien continué mais ce sentimental a rencontré Laura. Il s’était flingué le dos. Il est tombé sur la seule ostéopathe canon du quartier.

Joseph baissa le regard quelques secondes avant de poursuivre :

— J’ai rencontré Laura. On a vécu ensemble puis on a eu Chloé. Ma merveille. Et… Ensuite… Bref. Deux années de célibat avant de te rencontrer Camille.

— Et comment était Joseph au quotidien ? enchaina-t-elle, les joues brûlantes et le cœur palpitant.

La suite fut à la hauteur de ses espérances. Benoît était très bavard. Une aubaine. Des anecdotes, des rires, les souvenirs d’une amitié solide, sincère. Un chêne à l’enracinement si profond qu’il résisterait au pire des ouragans. Trente minutes d’un récit à la fois comique et poignant.

— On a passé de belles années ensemble. C’est un mec bien. T’as tiré le gros lot, conclut Benoît en faisant un clin d’œil à son ami.

Joseph lui répondit par un regard affectueux puis tous deux prirent une nouvelle gorgée de bière.

À ce moment-là, quelques-uns quittèrent la table et commencèrent à se trémousser sur la petite piste de danse, quelques mètres plus loin. Camille les observait, envieuse. Puis, ce fut le tour de Paul et de Benoît. C’était comme si leurs corps répondaient à un ordre venu d’ailleurs. L’appel d’une divinité musicale qu’elle ignorait. Joseph pianotait sur ses cuisses et remuait les épaules en rythme. Mince. Il voulait certainement danser lui aussi. Benoît lui fit signe de les rejoindre. Joseph se leva et pria Camille de l’accompagner. Affolée, elle vida son verre d’un trait pour se donner du courage et dissimuler la honte. Avec tout ce que j’ai déjà accompli, une danse de plus ou de moins ne changera pas grand-chose, se rassura-t-elle. Elle se laissa donc guider jusqu’à la piste, elle aussi. Est-ce que Daniel avait dansé comme ça, dans les caves de Saint-Germain-des-Prés ?

Joseph tentait de la faire virevolter mais Camille était incapable de respecter la mesure et encore moins de suivre le mouvement qu’il lui imposait. Un sourire moqueur flottait sur ses lèvres. Elle riait aux éclats. C’était déroutant et tellement bon de se laisser aller comme eux. Elle lâcha même sa main et improvisa des pas ridicules. C’était déraisonné mais s’il l’aimait il passerait outre son déhanché loufoque. Savoir danser le rock n’était pas à la portée de tous. Puis, le son diminua et le barman sélectionna un tube autrement plus lent.

Joseph l’enlaça et elle cala sa tête contre son torse, laissant la douceur agir. Elle n’avait jamais entendu ces notes. Une voix masculine chantait une passion viscérale et un espoir qui lui évoquèrent tout ce qu’elle éprouvait en cet instant. Pourquoi vibrait-elle à ce point pour cet homme qu’elle connaissait à peine ? Elle releva son visage vers le sien. Il s’approcha et lui offrit un baiser délicat, d’une tendresse infinie. Elle l’entoura de ses bras et oublia tout le reste. Le bar, les gens, le monde entier.

 

La soirée s’était poursuivie dans une ambiance très festive. Au moment de partir, ils avaient fait promettre à Camille de revenir.

Joseph se gara et Camille descendit du scooter.

— Tu as dit que Caroline gardait ta fille ce soir ? Ce n’était pas Léa qui le faisait avant ?

— Oui mais depuis quelques temps, elle est méconnaissable. Je me demande s’il n’y a pas eu un autre problème le soir du 3 mars. J’ai l’impression qu’il s’est passé quelque chose dont elle n’arrive pas à parler.

— C’est peut-être ça. Quand je l’ai vue, je lui ai dit que j’allais bien. Elle avait l’air soulagée de l’apprendre puis elle a dit aussi que ce n’était pas ça le problème. Son père l’a appelée et elle a disparu avant de pouvoir continuer.

— Il faut que je lui parle. Je ne la vois plus du tout. Elle manque à Chloé en plus. C’est difficile.

— Je comprends.

— J’ai passé une excellente soirée avec toi.

— J’ai passé une excellente soirée aussi. Merci pour l’invitation. Tes amis sont géniaux.

— On recommence quand tu veux.

— Oui j’aimerais beaucoup.

Joseph l’attrapa par la taille.

—Approche, exigea-t-il tendrement avant de la serrer dans ses bras.

Camille s’exécuta avec joie. Ses lèvres étaient un pur régal. Elle sentit monter en elle une excitation qu’elle réfréna par un mouvement de recul. Ne pas presser les choses.
 Il fallait déguster chacune de ses offrandes. Un baiser, une caresse, un soupir, un regard.

Elle grimpa sur le trottoir et le regarda partir. Il lui fit un signe de la main puis disparut au bout de la rue.

Elle pénétra dans l’appartement et progressa à pas de loup, tant bien que mal étant donné la quantité d’alcool ingurgité, les ratés assourdis par la moquette. Éric était étalé sur le canapé, le bras tombant et atteignant presque le sol. Ses pieds reposaient sur l’accoudoir et il ronflait à faire trembler les murs. Elle gagna la chambre de Daniel et tendit l’oreille. Il ronflait lui aussi. À eux deux, ils faisaient un boucan du diable. Un show digne de Broadway.

Elle prit le téléphone portable qui était rangé dans son sac et l’alluma avec crainte. Elle l’avait volontairement laissé éteint jusque-là. Vingt-trois appels manqués, des dizaines de messages, un email. Elle hésita quelques secondes puis se ravisa. Pas maintenant. Elle verrait ça au lever du jour. Lire les messages de Marc troublerait son sommeil. Il n’avait eu que ce qu’il méritait après tout. Des années à vivre dans le silence pour le satisfaire. Non, il ne gâcherait pas ses premiers instants de liberté.

Elle se coucha, fière d’elle et de ses choix. Merci Daniel.
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Joseph sifflait un air d’Edith Piaf tout en préparant le petit déjeuner pour Chloé. Son bol préféré à l’effigie d’une reine libérée et délivrée, des céréales, une brique de lait, du jus de pommes. Le pain qu’il avait acheté la veille avait un peu durci alors il le coupa en tranches et le fit griller. Il le tartina de beurre puis de confiture. Il était si heureux ce matin-là. La soirée s’était parfaitement déroulée. Benoît avait assuré et lui avait su gérer lorsque son ami avait mentionné sa rencontre avec Laura. Le bout du tunnel n’était plus si loin. Camille était merveilleuse. Une fois les tartines terminées, il posa le couteau sur la table et fixa le plafond. Il se remémora leur dernier baiser. Chaque fois qu’elle était tout près de lui, il n’avait qu’une seule envie, la serrer contre lui. C’était comme s’il avait ouvert les vannes. Maintenant qu’il s’était déchargé de sa culpabilité, il avait envie de hurler sur tous les toits combien cette femme lui plaisait. Clair comme de l’eau de roche. Il était tombé amoureux.

Il sursauta quand la sonnerie de l’entrée retentit. Il n’eut pas le temps d’atteindre le salon que l’on tambourina avec force. Il entendit alors la voix plaintive de Caroline :

— Joseph ! Ouvre ! C’est urgent !

Il accéléra le pas et lui ouvrit. Il était tellement étonné qu’il en oublia sa tenue. Caroline jeta un bref coup d’œil sur ses jambes nues. Il ne portait qu’un caleçon et son tee-shirt. Il passa une main dans ses cheveux pour tenter de dompter sa tignasse rebelle. Caroline n’attendit pas qu’il l’invite à entrer. Elle le poussa puis vint dans le salon en beuglant une série de mots incompréhensible.

— Attends. Je ne comprends rien. Qu’est-ce qui se passe ?

— C’est Léa ! vociféra-t-elle, visiblement catastrophée.

— Quoi ? Elle a un problème ?

— Oui. C’est horrible, dit-elle en s’effondrant sur le canapé.

Joseph s’installa à ses côtés.

— Dis- moi ce qui ne va pas. Je ne te suis pas là. C’est quoi ce truc, demanda-t-il en pointant la feuille froissée que tenait Caroline.

— Hier elle est sortie. Elle était vraiment trop bizarre. J’en pouvais plus et… dit-elle en sanglotant.

— Ça va aller. Continue.

— Bah non ça va pas aller !

— Explique-moi Caroline. Je ne peux rien faire si tu t’énerves.

— J’en pouvais plus alors j’ai fouillé dans sa chambre. J’ai trouvé ça ! Je pense que c’était pour son psy. Elle a eu un accident !

Joseph attrapa le bout de papier qu’elle lui tendait. Chloé apparut dans la pièce.

— Bonjour mon amour. Tu as bien dormi ?

— Oui. Câlin, dit-elle en se jetant dans ses bras.

Joseph la cajola quelques secondes et lui proposa de se mettre à table. Caroline et Laurent n’étaient même pas au courant pour l’accident. Il s’en voulait de ne pas les avoir informés. C’était irresponsable de sa part. Il lut la lettre en silence. Son cœur s’affola lorsqu’il découvrit que lui aussi avait manqué quelque chose. Léa ne lui avait pas tout dit. L’accident n’était pas du tout l’événement majeur de cette soirée du 3 mars. Bordel, je dois prévenir Camille et Éric.


— Caroline, écoute-moi bien. Je vais te dire quelque chose qui va t’énerver mais il faut garder ton calme. D’accord ?

— Comment ça ? Qu’est-ce qui va m’énerver ?

— Tu vas garder ton calme ?

— Bah je sais pas moi… Tu me fais peur là.

— Bon. Je savais que Léa avait eu un accident.

— Quoi ? Et tu n’as rien dit ? s’emporta-t-elle.

— Calme-toi. Ecoute-moi. Je savais pour l’accident parce qu’elle s’était confiée à moi. Ensuite je lui ai dit de voir son psy parce qu’elle ne voulait pas t’en parler. Elle m’a fait promettre de ne rien vous dire à Laurent et à toi.

— Mais bon sang tu aurais dû !

— Je sais. Je regrette.

—Pourquoi tu cries Caroline ? demanda Chloé en mangeant ses céréales.

— C’est rien ma chérie. Je ne suis pas fâchée après papa. Ne t’inquiète pas mon ange, répondit Caroline tout en fixant sévèrement Joseph.

Il était mortifié. Les yeux de son amie lui révélaient tout l’inverse et il sut alors que ce qu’il avait fait était impardonnable.

— Mange ma puce. On a un problème à régler mais ça va, ajouta-t-il.

— Tu savais tout ça et tu ne m’as rien dit ? chuchota-t-elle.

Sur son front, une veine gonflait à vue d’œil. Sa peau virait au rouge et ses doigts s’enfonçaient dans ses cuisses. On n’était pas loin de la crise d’hystérie.

— Non, je ne savais pas tout. Je ne savais que pour l’accident. J’ignorais tout le reste. Je sais que j’aurais dû te parler de cet accident. J’ai merdé. Je suis désolé.

— Oui, t’as merdé. On peut le dire.

— Je sais ce qu’il faut faire.

— Voyager dans le temps ? lança Caroline entre ses dents.

— J’aimerais pouvoir. Ecoute. Je connais la personne qui était dans la voiture le soir de l’accident. Je connais aussi le psychologue que voit Léa.

— Hein ? Attends c’est quoi cette histoire ?

— Je ne peux pas tout te dire maintenant. Ce serait trop long. Mais il faut montrer cette lettre à Camille et Éric.

— C’est qui eux ?

— Camille est la personne avec laquelle Léa a eu son accident et Éric c’est le psychologue qui suit ta fille. C’est une longue histoire mais il faut vraiment qu’ils lisent cette lettre. Je les appelle pour qu’ils viennent au plus vite.

— Tu crois quand même pas que je vais accepter ? Je m’en fiche que ce soit une longue histoire ! Tu me dis tout maintenant ou je m’en vais et tu ne me reverras plus !

— D’accord. Excuse-moi. Le psy que voit ta fille, Éric

Aubertin, est le psy qui dirige mon groupe de partage. J’ai appris plus tard que Léa et moi consultions le même. Camille est aussi une patiente. Elle participe à ces réunions. Je l’ai rencontrée là-bas.

— C’est quoi ce groupe de partage ?

— Tu veux vraiment savoir ?

— Tu te moques de moi ou quoi ? Bien sûr ! répondit-elle d’une voix agressive.

— C’est un groupe qui se réunit pour parler des expé-

riences de mort imminente, avoua-t-il alors, gêné.

— Tu as vécu ça ?

— J’ai vu et ressenti des choses quand Laura est morte.

— Une expérience de mort partagée. Je n’avais pas envie d’en parler alors je suis allé à une réunion, expliqua-t-il d’une voix basse tout en vérifiant que sa fille n’entendait pas.

— Je comprends.

— Comme je t’ai dit, Éric Aubertin est le psychologue de ce groupe et Camille est une patiente, comme moi. Elle a vécu une expérience de mort imminente après son accident de voiture qui a eu lieu le vendredi 3 mars.

— L’accident avec ma pauvre chérie.

— Oui. C’est la date que tu as lue sur la lettre de Léa. Je pensais que ta fille s’en voulait d’avoir causé cet accident. Je n’imaginais pas le reste.

— …

— Il faut que j’appelle Camille et Éric pour leur parler de cette lettre.

Caroline détourna le regard en maugréant et Joseph s’empara de son téléphone. Il composa le numéro de Camille mais n’obtint aucune réponse. Il tombait directement sur sa messagerie.

— Merde. Tu veux bien me confier la lettre ?

— Attends. Pourquoi ?

— Je fonce chez Camille pour la lui montrer. Éric Aubertin est avec elle. Ils doivent la lire.

— Joseph... Je suis vraiment en colère contre toi. Tu devais me parler de tout ça et tu n’as rien fait.

— Je sais. Je n’ai pas assuré. Mais je te promets de te tenir informée de tout maintenant. Je vais tout faire pour me rattraper. Je fonce là-bas, je leur montre cette lettre et je reviens immédiatement après. Il faut montrer au psy ce que Léa a écrit. Elle est où en ce moment d’ailleurs ?

— Elle dort, murmura Caroline, les larmes aux yeux.

— Quand elle se réveille, fais semblant de rien. Ne lui parle pas de tout ça avant que je revienne. D’accord ?

— Pff, je vais pas pouvoir moi. Tu m’en demandes trop là, gémit-elle.

— Fais ça pour Léa. OK ?

— Pff. OK.

— Super. Retourne chez toi et moi je file avec la lettre.

— Je prends Chloé avec moi ?

— Tu ferais ça ? dit Joseph avec sa moue de victime implorante.

C’était cruel mais pas le choix. Il savait que Caroline craquerait. Quand il faisait sa tête de chien battu, elle finissait toujours par accepter.

— OK. Je vais rester ici avec elle, ce sera mieux. Comme ça je ne croiserai pas Léa.

— Merci Caroline.

— Mais tu me promets de revenir vite ?

— Promis.

— Tu as intérêt à assurer là. Tu vas réparer ton erreur. Si jamais ça tourne mal je ne te le pardonnerai pas, dit-elle, le regard noir.

— Promis.

Joseph enfila sa tenue de la veille, embrassa sa fille sur le front en lui promettant de revenir très vite puis fila.
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La sonnerie de l’interphone retentit plusieurs fois. Camille quitta péniblement son lit puis sa chambre. Tout le monde roupille encore ?
 Qui s’acharnait comme ça ? Elle se dirigea vers la porte d’entrée en traînant des pieds. Elle aperçut le psychologue, assis sur le canapé, le regard dans le vague et se malaxant le cuir chevelu. Elle décrocha le combiné et entendit la voix affolée de Joseph. Qu’est-ce qu’il fait ici ?


— Je t’ouvre, dit-elle en appuyant sur le bouton.

Elle raccrocha et s’agita. Elle venait à peine de se réveiller et lui était en bas. Il allait arriver d’une seconde à l’autre. Elle courut jusque dans sa chambre, se déshabilla en quatrième vitesse puis enfila une tenue propre. Elle frotta ses cheveux avec l’énergie du désespoir puis se rendit dans la salle de bains. Où est ma brosse à dents ?
 Elle mit une dose de dentifrice sur son index, s’en badigeonna les dents puis se rinça la bouche. Joseph frappait déjà à la porte. Elle gagna l’entrée au pas de course et lui ouvrit.

— Joseph ? Qu’est-ce que… Enfin je… Je…

— Je suis désolé de venir à l’improviste. C’est urgent, dit-il d’un ton grave.

— Entre.

Joseph pénétra dans l’appartement et parut déboussolé. Il contempla l’endroit avec une mine stupéfaite.

— C’est… spécial ici, lança-t-il.

— Oui, la déco est … particulière, admit Camille.

Daniel arriva dans le couloir. Il portait une robe de chambre écossaise dont le lien était défait. Son pyjama, dévoré par les mites, laissait voir la peau fripée de son abdomen. Ses chaussons produisaient un bruit désagréable sur la moquette. Du papier de verre sur du métal. Il était urgent de revoir tout ça. Dès que les choses se calmeraient, elle prendrait le cas de son vieil ami à bras le corps. Il ne fallait pas oublier la menace d’Isabelle. Si tout ne se passait pas convenablement, direction l’EHPAD.

— Bonjour Messieurs, Dames. Vous avez organisé une réunion sans moi ? dit-il d’une voix enjouée.

— Bonjour Daniel. Joseph vient d’arriver et a quelque chose d’urgent à nous dire visiblement, expliqua Camille qui se remettait à peine de sa venue.

Elle était mal à l’aise. Heureuse de le voir là mais troublée. Éric avait terminé de replier les draps que Daniel avait dû lui fournir la veille et il les rejoignit dans l’entrée. Il les salua à son tour.

— J’ai essayé de te téléphoner avant de venir mais je tombais sur ta messagerie. Elle est pleine soit dit en passant.

— Mince. C’est Marc qui a laissé tous ces messages je pense. Je n’ai pas eu le courage de les écouter hier soir. Je suis partie précipitamment avec Daniel. Je pense qu’il doit être à deux doigts de la rupture d’anévrisme. Mais qu’est-ce qui est si urgent ? s’inquiéta Camille.

— Caroline est passée chez moi ce matin. Elle était hystérique et elle m’a donné ça, dit-il en sortant une feuille pliée de la poche intérieure de veste.

Camille attrapa le papier et le déplia tout en dévisageant Joseph.

— C’est quoi ?

— C’est la lettre que Léa a écrite sur la nuit du 3 mars. On avait raison. Il n’y a pas eu que votre accident cette nuit-là.

La nouvelle lui fit l’effet d’une bombe. La chaleur aux joues et le souffle coupé. Éric parut choqué aussi. Il s’approcha et lut par-dessus l’épaule de Camille.

 

J’étais avec des amis au restaurant. Ensuite, nous sommes allés dans une boîte pour danser. Mais je n’aime pas danser et je n’aime pas cet endroit. Je suis partie presque tout de suite. J’ai repris mon vélo. Je le tenais et je marchais à côté. J’étais un peu fatiguée. Au bout d’un moment, j’étais seule dans la rue. J’ai entendu des cris. Je ne savais pas d’où ça venait. Il y avait une voiture au milieu de la route, un peu plus loin. Elle était arrêtée. C’était bizarre. Elle bougeait. Je continuais à avancer et je regardais en même temps, discrètement parce que ça ressemblait à des cris de peur. J’ai continué à m’approcher. J’ai compris que ce n’était pas normal. J’ai fait encore quelques pas et j’ai vu qu’un homme était en train d’étrangler une femme. Il hurlait et elle se débattait. Lui était entre les deux sièges avant et elle derrière. Je me suis encore approchée et il a attrapé un objet sur le siège passager. Un truc lourd. Il a frappé sur le crâne de la femme et elle est tombée en arrière sur la banquette. Il s’est redressé et il m’a vue. J’ai fait semblant de rien. Je suis montée sur mon vélo et j’ai pédalé à toute vitesse. La voiture a commencé à rouler derrière moi, très près. J’ai roulé de plus en plus vite. La voiture aussi. J’avais très peur. J’ai foncé un bon moment puis j’ai profité d’un passage pour grimper sur le trottoir. J’ai tourné à droite, rue Vavin mais il a continué tout droit. J’étais à fond et j’avais tellement peur que je n’ai pas vu le feu rouge. Une voiture a failli me renverser. Elle m’a évitée et a percuté un panneau publicitaire. La voiture avait basculé sur le côté. Je regardais partout pour voir si la voiture noire était revenue ou si je voyais quelqu’un de bizarre. Je n’ai pas appelé les pompiers. Du monde est arrivé et je ne pouvais plus bouger. Je repense tout le temps à cette dame dans la voiture. Elle doit être morte.

 


—
 C’est quoi ce bordel, dit Éric d’une voix rauque.

Camille était interloquée. Daniel cherchait désespérément ses lunettes et ne se doutait encore de rien.

— Tu peux lui expliquer ? demanda-t-elle à Joseph.

— OK.

Joseph accompagna Daniel jusqu’au canapé et s’y installa avec lui. Tandis qu’il résumait la situation au vieil homme, Camille et Éric cherchaient à comprendre. Camille réalisait à quel point la pauvre Léa avait souffert. Ce secret était en train de la ronger, de la tuer. Pauvre gamine. C’était donc ça la vraie raison de l’accident. Elle avait assisté à un meurtre. Son mutisme prenait sens. Camille devait absolument lui parler.

— Putain Camille et si c’était Sarah dans cette voiture ? Le 3 mars ! s’emporta Éric en tournant en rond dans l’entrée.

— Non. C’est impossible. Ce serait trop….

— Je te dis que Léa a rêvé la vie de Sarah. C’est sûrement la raison ! Tout est lié en fait. Si ça se trouve ma sœur était dans cette bagnole !

— Joseph ?

— Quoi ?

— Il faut que je voie Léa. Il faut que je discute de tout ça avec elle.

— Ça va être compliqué.

— Il faut qu’on lui pose des questions. On n’a pas le choix, insista Camille.

— Je crois que c’est nécessaire Joseph, confirma Éric d’un ton résolu.

— OK. On y va. Mais il faudra me laisser parler. Sa mère est sur les nerfs.

— Daniel ? Vous vous sentez capable de rester seul ? l’interrogea Camille.

— J’ai vécu seul des années ma douce. Ne vous en faites pas. Je serais un fardeau si je devais vous suivre.

— Je suis désolée. Dès que tout ça sera réglé je vous promets de passer tout mon temps avec vous.

Camille culpabilisait mais n’avait pas d’autre choix que d’intervenir auprès de Léa. Elle aurait pu laisser Éric et Joseph s’en charger mais elle avait l’intime conviction que sa présence était indispensable. Éric enfila ses habits rapidement. Joseph revint dans l’entrée avec Daniel.

— Ne le soyez pas. Je vais m’en sortir comme un chef, lui assura-t-il.

Elle l’étreignit.

— Vous pouvez me promettre de rester sagement ici ? Pas de promenade ce matin, on ne sait jamais. Je ne voudrais pas qu’il vous arrive un problème alors que votre fille est méfiante. D’accord ?

— D’accord. Promis. Je ne bougerai pas d’ici si ça peut vous rassurer Camille.

— On va passer chez la voisine de Sarah ensuite. Il est huit heures moins le quart donc nous devrions être rentrés vers midi, maximum.

— Parfait.

— Merci Daniel. On fait au plus vite.

Ils se dirigèrent tous vers la sortie. Elle regarda une dernière fois Daniel qui lui renvoya un sourire affectueux. Elle déposa un baiser sur sa paume et souffla pour le faire voler jusqu’à lui. Il fit mine de l’attraper puis plaqua sa main sur son cœur.
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Joseph frappa à la porte de l’appartement d’en face. Le père de Léa ouvrit, blême.

— Bonjour Laurent. On vient voir Léa, lui annonça-t-il.

— Oui. Caroline m’a raconté. Elle dépose Chloé à l’école et elle nous rejoint. Léa est réveillée mais je n’ai pas voulu la prévenir. Je craignais qu’elle décide de partir, dit le père d’une voix tremblante. Sa pâleur était à faire peur.

— Je te présente Camille. C’est mon amie. Elle est… Comment dire…

— La femme de l’accident ?

— Caroline t’a vraiment tout dit alors.

— Oui. Je sais tout. Entrez, dit Laurent, l’air déconcerté.

— Bonjour Monsieur, dit Éric à son tour.

La dernière fois qu’il avait vu l’homme remontait à plusieurs années, au cabinet. Il se rappela son inquiétude, sa mine troublée. Sa princesse qui souffrait et lui qui n’y pouvait rien. Son état semblait pire encore à présent. N’avoir aucune prise sur la peine de son enfant. Ne pas comprendre ce qui se trame. Pauvre homme. Cette impuissance devait le dévaster.

Éric suivait Camille et elle-même talonnait Joseph. La situation était surréaliste. Ils arrivaient chez ces gens comme des médecins prêts à intervenir en urgence sur un blessé. Mais il n’en était rien. Les pansements, les aiguilles ne pourraient rien sur cette jeune adulte traumatisée par des images insoutenables. Devant sa chambre, Joseph prononça doucement son prénom. Léa ouvrit la porte et fit des yeux ronds en les voyant là.

— Il faut qu’on parle Léa. C’est important, dit Joseph avec calme.

— Qu’est-ce que vous faites là ? demanda-t-elle à Éric.

— C’est une histoire compliquée. Nous avons besoin de ton aide. Sans toi nous n’y arriverons pas. Je sais que tu vas mal mais c’est une urgence.

— …

— Je te promets de t’aider et de faire en sorte que tu retrouves ta vie d’avant. Je ferai tout ce qu’il faut pour ça Léa. Mais aujourd’hui c’est moi qui ai besoin de toi, indiqua le psychologue.

— J’arrive, répondit-elle avant de refermer la porte.

Ils gagnèrent le salon où Laurent leur proposa de s’assoir. Éric prit place dans l’un des fauteuils et Camille l’imita. Joseph s’installa sur le canapé, aux côtés de Laurent.

Léa entra dans la pièce à son tour, peu de temps après. Elle avait le teint d’un malade en fin de vie. Éric éprouva de la pitié pour la jeune femme. Elle portait un survêtement en coton, déformé et sale. Ses cheveux étaient gras. Elle dépérissait. Une vision désolante. Elle se plaça entre son père et Joseph, sur le divan.

— J’espère que tu vas vraiment régler le problème. Caroline et moi sommes choqués. Tu nous as mentis Joseph, lança Laurent d’un ton glaçant.

— Je sais. J’ai mal agi. Je suis vraiment désolé. J’aurais dû vous dire ce que je savais pour l’accident.

— Je lui avais fait promettre de ne rien vous dire, inter-

vint Léa.

— Peu importe. Joseph est un père, comme moi. Il sait

ce que ça signifie.

— …

— Merci de nous recevoir, dit Éric pour rompre le lourd

silence qui planait depuis quelques secondes.

— Oui merci beaucoup de nous recevoir, ajouta Camille.

— Ta mère a découvert la lettre que tu as écrite pour moi. Elle l’a apportée à Joseph parce qu’elle a eu peur. Joseph nous l’a montrée ensuite car nous sommes tous impliqués. Ce qui est arrivé ce soir-là nous a réuni aujourd’hui. Nous avons besoin de toi mais nous voulons t’aider aussi, poursuivit Éric.

Joseph la dévisageait avec une anxiété flagrante.

— J’ai tout entendu. Je faisais semblant de dormir mais ma mère parle tellement fort que j’avais compris pour la lettre.

— Tu as assisté à quelque chose d’horrible Léa. Je suis désolé, intervint Joseph.

— Oui, dit-elle tout bas.

Caroline apparut dans l’appartement et prit place dans le dernier fauteuil. Muette, elle patienta, ses yeux remplis de colère voyageant d’une personne à l’autre.

— Nous avons des questions à te poser. Tu crois que tu serais capable d’y répondre ? demanda Éric.

— Je vais essayer.

— Tu as eu un accident avec Camille ce soir-là mais il y a autre chose… Je… Ma sœur a disparu ce jour-là. Je sais qu’elle est décédée et si je te demande de l’aide aujourd’hui c’est parce que ta lettre me laisse penser qu’il pourrait s’agir d’elle. Je n’en suis pas certain et je voudrais en avoir le cœur net.

— …

— Tu m’as avoué faire des rêves qui ne t’appartiennent pas. Celui dont tu m’as parlé, pendant la consultation, correspondait en tous points à la vie de ma sœur. L’appartement, la vue, le papier sur lequel tu écrivais. La rencontre avec la vieille dame aussi. Ta description me fait croire qu’il s’agissait de la voisine de ma sœur. Ça va te paraître dingue mais je crois que vous êtes connectées Sarah et toi.

— Ça va très loin là, dit Caroline d’un ton affolé tout en quittant son fauteuil.

— Je sais. Mais je suis convaincu que…

Camille le coupa :

— Après l’accident, j’ai vécu une expérience de mort imminente. C’est quand on…

— Je sais ce que c’est, l’interrompit Caroline.

— Depuis ce jour, je reçois des signes. Depuis l’accident, une âme m’envoie des messages. C’est la sœur d’Éric, Sarah. Je n’y croyais pas avant mais c’est la réalité.

— C’est de ma fille qu’il s’agit ! Vous ne pouvez pas vous pointer chez moi et l’interroger comme ça ! C’est déjà assez difficile ! hurla-t-elle.

— Je comprends tout à fait. C’est à la police qu’il faudrait révéler tout ça. Pas à nous, admit Éric.

— Alors qu’est-ce que vous foutez chez nous !

— J’ai besoin de l’aide de Léa. Je sais que c’est horrible de vous demander ça mais cette partie-là de l’histoire ne peut pas être entendue par la police. Je veux savoir comment ma sœur est morte et je pense que Léa pourrait m’apporter des réponses.

Caroline se rendit près de la fenêtre et regarda au-dehors, les bras croisés. Comme elle ne disait rien, Éric poursuivit :

— Est-ce que tu te souviens du visage de cet homme que tu as vu dans la voiture ?

— Non. Enfin pas vraiment.

— Si je te montre une photo, tu crois que tu pourrais te rappeler ?

— Je ne sais pas mais je veux bien regarder.

Éric sortit le téléphone de son sac et, après quelques manipulations, approcha l’écran des yeux de Léa, d’une main tremblante. Il essayait d’être le plus calme possible mais c’était une épreuve difficile. Léa prit une profonde inspiration avant d’étudier l’objet. Camille se leva pour découvrir la photo sélectionnée par son ami. Julien y apparaissait, souriant et décontracté.

— Non, ce n’est pas lui.

— Tu es sûre ?

— Sûre, affirma-t-elle d’un ton catégorique.

Éric était sous le choc. Pas lui ? Alors ce n’était pas Sarah non plus dans cette voiture. L’agression à laquelle avait assisté Léa n’avait rien à voir avec la disparition de sa sœur. Il souffla de soulagement. Pas de réponse à sa grande question, certes, mais il pouvait balayer de son esprit cette scène misérable. Cette femme qui s’était fait massacrer le crâne n’était pas Sarah.

— Est-ce que tu te souviens de la voiture ? poursuivit

Camille.

— Oui. Une grosse voiture noire.

— D’accord. Et est-ce que tu aurais d’autres détails à nous donner ? La voiture c’est déjà bien. Mais est-ce que tu aurais des détails sur l’homme, sur la femme.

Le visage de Léa s’assombrit davantage.

— Je me souviens que la femme avait un vêtement bleu.

Mais je ne suis pas sûre. C’était la nuit, j’étais fatiguée. Mais dans mon souvenir, elle portait un haut bleu. Il a pris ce truc et ça tourne en boucle dans ma tête.

— Ça ressemblait à quoi ?

— Je ne sais pas trop. Ça paraissait lourd. Ça faisait cette taille-là, dit-elle en espaçant ses mains d’une vingtaine de centimètres.

Éric ne saisissait pas vraiment où voulait en venir Camille. Il remarqua un changement dans son attitude. Plus Léa parlait, plus ses traits se tendaient. Laurent s’en était probablement aperçu aussi puisqu’il lui proposa un verre d’eau qu’elle refusa poliment. Elle se mordait la lèvre inférieure. Il était clair qu’elle n’était pas dans son assiette.


—
 Je suis désolée de te faire subir ça mais tu disais que cette femme portait un haut bleu. Tu as remarqué autre chose ?

— C’est difficile. Elle avait les cheveux longs je crois. Elle essayait de le repousser et… je me souviens qu’elle avait un grand bracelet. Un bracelet manchette sur tout l’avant-bras, dit-elle avant de s’effondrer.

— Vous voyez bien qu’elle est trop mal pour raconter, s’emporta Caroline en s’approchant de sa fille, des larmes coulant sur ses joues.

— Nous sommes désolés Caroline. Nous allons partir, lança Joseph.

— Oui, nous partons. Nous vous laissons tranquilles, dit

Éric en s’approchant de Léa.

— Qu’est-ce qu’on fait de tout ça nous ? demanda Caroline d’une voix déchirée.

— Je suis vraiment désolé de vous avoir fait subir ça. Je devais savoir pour ma…

— Pour votre sœur. Je sais. J’ai bien compris que c’était important pour vous. Mais moi je pense à fille. Vous comprenez ?

— Bien sûr. Je vous conseille d’aller raconter tout ça à la police. Il faut absolument le faire. Une femme a été violemment agressée et on ne sait pas ce qu’elle est devenue. Je pense que ça aidera beaucoup Léa. Elle a été capable de nous en dire beaucoup aujourd’hui. Elle peut maintenant franchir le cap. Je veux bien vous accompagner si vous le souhaitez.

 

Caroline acquiesça puis enlaça sa fille qui sanglotait à présent. Éric leur promit de repasser dans l’après-midi pour les accompagner au poste puis quitta l’appartement avec ses amis.

Une fois dehors, Joseph leur expliqua qu’il souhaitait rester auprès de Léa et de ses parents. Camille et Éric, eux, devaient impérativement se rendre chez Yvette Cabrol, la voisine de Sarah.

Sur le trajet, l’attitude de Camille le troubla davantage. Silencieuse, le regard vide, les bras croisés. Qu’est-ce qui pouvait autant la contrarier ? Elle disait que tout allait bien mais Éric savait pertinemment que c’était faux. Elle lui cachait quelque chose.


 

 

50.

 

Camille était au bord de l’implosion. Elle avait prétexté s’inquiéter à cause des messages laissés par Isabelle. Ce qui n’était pas totalement faux pour autant. La fille de Daniel était insistante et Camille ne l’avait toujours pas rappelée. Entre Marc et elle, c’était du non-stop. Mais, en vérité, elle ne pouvait pas expliquer ce qui la bouffait de l’intérieur et l’empêchait de penser. C’était trop frais, trop flou, trop dingue. La robe bleue, le bracelet… Ces détails ne laissaient plus de place au doute mais elle leur cherchait toutes les explications de la terre. Et, de toute manière, comment l’avouer à son ami ? Elle qui avait déjà transmis toutes ces horribles nouvelles ne se voyait pas lui annoncer le pire, une fois encore. Comment expliquer que cette femme correspondait tout à fait à la description de sa sœur telle qu’elle l’avait vue lors de la première réunion, rue de Vaugirard ?

— Elle est si désagréable que ça cette Isabelle ? interrogea Éric.

— C’est pas vraiment ça mais elle est très stricte avec Daniel. En plus, j’ai laissé mon téléphone éteint à cause de Marc mais j’avais complètement oublié que sa fille devait me contacter. Résultat, elle s’inquiète et va sûrement passer chez moi alors que je n’y suis plus.

— Appelle-là. Il faut que tu lui dises que tout va bien.

— Je lui ai envoyé un SMS mais elle insiste pour me parler de vive voix. À croire qu’elle préfère voir son père en EHPAD.

— Elle ne te connaît pas, c’est tout.

— Elle devrait lui faire confiance. Si son père lui dit que c’est ce qu’il veut alors elle devrait le laisser tranquille.

— Pas faux. Il est majeur après tout, plaisanta Éric en jetant un coup d’œil à Camille.

— …

— Je sens bien qu’il y a un truc qui cloche. J’insiste mais j’ai besoin de savoir.

— Laisse-moi un peu de temps. Je ne suis sûre de rien. Je te dirai dès que j’en aurai le cœur net. D’accord ?

— Je te fais confiance.

Éric gara la voiture devant l’immeuble. Ils en descendirent puis franchirent le portail qui donnait sur l’allée. Ils la longèrent jusqu’à la porte blanche. Camille avait le cœur serré, les mains moites et le cerveau en compote. Elle le suivit jusque devant l’entrée de Madame Cabrol. Il frappa à la porte mais ils patientèrent un bon moment avant qu’elle ne leur réponde.

— C’est qui ? leur hurla une voix granuleuse.

— Bonjour Madame Cabrol. Je suis le frère de Sarah, votre voisine. Je souhaite vous parler.

La porte s’ouvrit immédiatement. Yvette Cabrol était telle que Camille se l’était imaginée. Un visage joufflu, une peau marbrée et un regard vitreux. Elle portait une robe fleurie abîmée avec une ceinture à la taille qui la boudinait. Ses chaussettes de contention couleur chair étaient hideuses. Ses chaussons, vieux comme Hérode, étaient troués. Un chat se frottait à ses jambes pendant qu’Éric expliquait la raison de leur venue. Elle parut très attristée en apprenant le décès de Sarah et ce fut à cet instant qu’elle les invita à entrer.

À l’intérieur, c’était bien pire. Une odeur agressive. L’appartement était trop humide, pas suffisamment aéré. La présence de l’animal et de sa litière rendait le tout écœurant. Elle leur ordonna de s’installer autour de la table ronde recouverte d’une nappe cirée à carreaux et collante. Camille, qui avait posé ses mains dessus, les retira aussitôt. Elle observa la pièce mais c’était compliqué d’y voir clair. Les volets étaient quasiment fermés et la lumière des ampoules trop faible.

— Vous désirez un café ? Un thé ? demanda la dame.

— Un thé s’il vous plaît, dit Éric.

— Rien pour moi, merci, répondit Camille.

Tandis que la dame préparait la boisson, Éric se pencha vers Camille et lui chuchota :

— Je vais lui faire la conversation et tu vas demander où se trouvent les toilettes. Tu chercheras dans l’appartement. D’accord ?

La dame ne cessait de jacasser depuis la cuisine. Elle racontait des bouts de son existence. C’était incompréhensible, décousu, sans intérêt. Éric répondait par des « Ah oui ? », des « Très bien ! », des « C’est pas croyable » qui semblaient la satisfaire.

 

Elle revint avec deux tasses, deux sachets de thé et une théière remplie d’eau bouillante sur un plateau aussi sale que la nappe. Le tout vibrait dangereusement et Camille se leva pour l’aider à apporter le tout sans fracas, jusqu’à la table.

— Alors vous dites que la p’tite est décédée ? C’est bien ça ?

— Oui, c’est bien ça.

— Vot’sœur était toujours très sympathique. C’est son p’tit chat qu’j’ai là, dit-elle en pointant du doigt l’animal.

— Oh mais oui. Merci de vous en occuper d’ailleurs. C’est très gentil. Je pourrais peut-être le recueillir d’ici quelques temps si vous le souhaitez.

— Bah c’est qu’j’ai pu grand-chose à faire moi d’mes journées. J’vois pu très bien et j’me sens seule. Ça m’fait un peu d’compagnie. Il est mignon com’tout. Buvez tant qu’c’est chaud !

— Oui bien sûr.

Camille s’impatientait. Ces bavardages inutiles et ennuyeux leur faisaient perdre un temps précieux. Cette vieille dame méritait de l’attention, c’était certain, mais, pour l’heure, bien moins que leur affaire. Elle réfléchit un instant puis se dit, qu’après tout, il n’y avait pas trente-six façons de savoir pour ce bout de papier. Elle suivit donc son instinct :

— Madame. J’ai besoin de votre aide.

— Ah bon ? Qu’est-ce que j’peux pour vous ma jolie ?

— Sarah vous a laissé un bout de papier vert sur lequel elle a noté des consignes pour le chat. Je me trompe ?

— Tout à fait. Un papier vert. J’ai tout bien respecté. J’l’ai p’t’ête nourri un peu plus que prévu mais il est pas malheureux l’coquin.

— Parfait. Merci encore pour le chat. Mais est-ce que vous auriez encore ce bout de papier avec vous ?

Éric s’étouffa avec son thé. Il la dévisagea en reposant sa tasse.

— Camille, tu fais quoi ?

— Laisse-moi gérer.

— Non ma jolie. J’ai pas gardé c’papier.

— Vous l’avez jeté ?

— C’est qu’vous êtes en couple tous les deux ? Ça m’rappelle des choses d’vous voir ensemble. Mon mari vous r’ssemblait un peu, dit-elle à Éric.

— Oh ! Ça alors ! lui répondit-il en donnant de petits coups de pieds discrets à Camille, sous la table.

— Non, nous ne sommes pas en couple. Nous sommes amis, expliqua Camille d’un ton mielleux.

— Oh qu’c’est dommage. Vous allez bien ensemble pourtant. Z’êtes sûrs ?

— Oui. On peut dire que nous sommes des amis proches.

— Ah d’accord. J’comprends, dit-elle avant d’avaler une gorgée de thé.

Camille profita de ce bref moment de silence pour insister :

— Sarah nous manque terriblement vous savez et nous avons besoin de retrouver ce bout de papier. Nous pourrions chercher chez vous s’il est quelque part ?

— Mais bien sûr. J’sais pas trop c’que ça va vous apporter mais faites. P’t-ête bien dans la cuisine. J’me souviens pas d’l’avoir jeté mais ma mémoire est comme qui dirait… Ah et désolée pour l’bazar. C’est qu’vois pu bien. J’fais d’mon mieux mais c’est pas simple.

Camille ne répondit pas. Comment expliquer à cette femme qu’il s’agissait juste d’une intuition. En réalité, elle-même ne savait pas ce que ce machin lui apporterait. Elle se leva et se dirigea vers la cuisine. Elle fit un clin d’œil à Éric et un petit signe de la main pour qu’il reste auprès de la femme. Elle avait dit vrai. C’était innommable. Des casseroles et des assiettes s’entassaient dans l’évier. Un sac de croquettes et de la pâtée pour chat traînaient sur le plan de travail. Elle devait être aveugle car il y en avait autant sur le meuble que dans la gamelle. L’odeur était abjecte. N’avait-elle aucune famille ? Comment pouvait-elle vivre dans ces conditions ? La cuisine était très sombre également. Elle décida d’ouvrir les volets complètement. Elle releva les manches et commença à fouiller à sa hauteur, poussant les ingrédients, les épices, les couverts, tout ce qui gênait. Rien. Elle ouvrit un à un les placards. Rien non plus. Inutile de chercher dans la poubelle puisque ça c’était produit deux mois plus tôt. Où pouvait-elle chercher ? Où cette dame avait bien pu mettre ce bout de papier ?

Elle revint dans la salle à manger et demanda à la femme si elle pouvait se rendre aux toilettes. Elle en profita pour faire un nouveau signe à Éric. Une grimace pour le prévenir qu’elle avait fait chou blanc.

Même horreur dans la salle d’eau. Il y avait des gamelles, là aussi, sur le carrelage. Pourquoi en mettre dans toutes les pièces ? Et cette odeur qui ne la quittait pas ! Elle inspecta partout. Dans les placards, dans la commode. Jusque dans le linge sale. Rien. Elle traversa le couloir et se rendit dans la chambre. Ici aussi, sur le sol, des écuelles remplies de pâté. Une infection. Elle en eut un haut le cœur. Elle ouvrit la porte de l’armoire et fut vite découragée par l’ampleur de la tâche. Elle s’assit alors sur le lit, désespérée. Il y avait des poils de chat partout. Le drap en était envahi. Elle ferma les yeux pour songer à nouveau à ce bloc de papier. Est-ce qu’elle n’avait pas dit une bêtise ? Elle s’était sûrement trompée en affirmant qu’il fallait venir chez cette voisine. Elle y avait tellement cru pourtant. Son intuition lui avait semblé avoir du sens, sur le moment. Puis, en se remémorant l’instant où l’âme de Sarah avait agi dans le studio, elle revit distinctement le bloc de papier glisser sous le lit. C’était peut-être aussi un message ! Elle n’avait pas regardé sous les meubles ! Alors, elle se mit à quatre pattes pour examiner sous le sommier mais rien à part de la poussière et des bouloches de fourrure. Elle retourna dans la salle de bain et fit de même. Rien encore. Elle fila ensuite dans la cuisine. Les fesses en l’air et la tête touchant presque le sol crasseux, elle aperçut un bout de papier… vert ! Son cœur s’affola. Elle s’approcha, colla son visage contre le meuble et tendit le bras pour s’en emparer, forçant jusqu’à ressentir une crampe dans l’épaule. Faisant fi de la douleur naissante, du bout de son index et de son majeur, elle pinça l’extrémité de la feuille et parvint à la faire venir doucement vers elle. C’était gras, poussiéreux et froissé mais c’était bien ce fichu bout de papier vert. Qu’elle avait bien fait d’écouter cette petite voix !

Elle lut les instructions concernant le chat et l’annonce d’un voyage imprévu. Mais ce qu’elle découvrit lui fit l’effet d’un coup de massue. Cette écriture… Reconnaissable entre mille… Pourquoi ?

Elle gagna le vestibule avec hâte sans prévenir Éric et Yvette Cabrol qui bavardaient encore. Elle franchit la porte d’entrée puis dévala les marches, frôlant la chute de peu. Elle atteignit enfin le petit parc de l’immeuble et leva son visage vers le ciel pour inspirer une grande bouffée d’air. Le paysage se stria, son estomac se crispa. Elle plaça les mains sur ses genoux et vomit tout ce qu’elle put. Elle avait avalé si peu depuis la veille qu’un liquide verdâtre et acide s’écoulait à chaque spasme. Éric arriva en trombe.

— Qu’est-ce qui se passe ? dit-il d’un ton affolé.

Camille se sentait si mal qu’elle ne pouvait même plus tenir debout. Elle s’affala dans l’herbe, haletante.

— Dis-moi Camille. Tu as trouvé quelque chose ?

Elle luit tendit le morceau de papier d’une main fébrile. Il l’attrapa et le lut à son tour.

— Ce n’est pas l’écriture de Sarah.

— Je suis désolée Éric. Je suis si désolée, dit-elle en sanglotant.

— Quoi ? Pourquoi ?

— C’est M… Marc.

— Comment ça c’est Marc ?

— C’est son écriture.

— Mais ce n’est pas possible. Pourquoi tu dis ça ?

Camille lui agrippa le bras.

— C’est lui qui a écrit ce mot. Je le sais.

— Je ne comprends rien là.

— La femme dans la voiture… C’était elle. C’était…

— Sarah ? demanda-t-il, de la terreur dans les yeux.

— Ta sœur avait une robe bleue le jour de la réunion. Elle avait un bracelet manchette en argent. Quand Léa a décrit j’ai su mais je ne pouvais pas te le dire. Je suis désolée.

Camille fondit en larmes de nouveau et fourra son visage dans ses mains. Éric s’assit par terre, près d’elle.

— Mais ce n’était pas Julien dans la voiture. Elle était catégorique.

— C’était Marc dans la voiture.

— Regarde-moi Camille, lui ordonna Éric.

Camille s’exécuta.

— Marc a une Audi. Une grosse berline noire. L’objet lourd, c’était sûrement la statuette qui était chez moi mais qui a disparu. J’ai fait le lien tout à l’heure. Je m’en veux tellement.

Éric regarda vers le ciel et gémit :

— Pourquoi ? Pourquoi elle ?

— Je ne sais pas. C’est injuste.

— Tu es sûre de toi ? Vraiment sûre ?

— J’étais absente le 3 mars. Je revenais d’un séminaire. Quand j’ai eu l’accident je revenais de loin et j’avais été absente plusieurs jours. Je ne devais rentrer que le lendemain. Marc était seul.

— Il avait une liaison avec elle ?

— … C’est possible. Je veux dire, il bosse à côté de son restaurant.

— Tu ne t’es rendu compte de rien ?

— Non. Je sais que… Je suis désolée Éric.

— Alors c’était elle dans la voiture, dit-il d’une voix plaintive.

— Il y a autre chose.

— …

— La musique que j’entends quand elle vient me voir. C’est la même que celle que Marc adore. Je comprends maintenant. Elle voulait que je sache, que je fasse le lien. Je crois que c’est pour ça qu’elle s’emportait après moi. Elle était en colère que je ne comprenne pas que c’était Marc qui lui avait fait du mal. Et la tête qu’il avait quand il a trouvé l’ordinateur dans le sac. Il a carrément flippé en fait ! Je croyais qu’il stressait à cause de la présence de Daniel mais pas du tout ! J’étais complètement à côté !

Au fur et à mesure qu’elle racontait, elle réalisait chacune de ses erreurs. C’était comme si chaque bulle de savon délivrait une vérité en éclatant.

— Il faut qu’on aille voir la police. Ce salopard doit payer pour ce qu’il a fait. On a ce qu’il faut maintenant, ajouta-t-il.

Camille se tut soudain en voyant son ami qui venait de troquer son chagrin pour de la rage en un quart de seconde. Elle le suivit en silence.
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Vendredi 3 mars

 

La nuit était tombée depuis longtemps. Sarah marchait aux côtés de Marc, sur le trottoir de la rue de Vaugirard. Il cavalait, son regard craintif balayant les environs. D’habitude, ils utilisaient la voiture et gagnaient directement le parking de l’immeuble, à la fin de leur virée. Mais les plaintes répétées de Sarah avaient fini par le lasser et elle avait obtenu gain de cause pour la soirée. Un trajet aller en taxi jusqu’au restaurant suivi d’un verre au bar puis d’un retour à pied. Mais l’angoisse de Marc gâchait tout. Il se frottait constamment la tempe et rouspétait pour un rien. La balade n’avait rien de romantique. Il était grand temps que les choses changent.

Sa robe longue voletait sous l’effet de la légère brise. Soyeuse, bleue, avec un lien noué à la taille. Elle l’avait sélectionnée parmi toutes parce qu’elle mettait ses courbes en valeur. Elle avait voulu marquer le coup. Elle l’aimait tellement et il avait promis tant de choses… Le moment était venu d’aller plus loin. Ce soir, elle exigerait davantage que ses belles paroles. Elle désirait tout. Absolument tout. Le jeu avait assez duré. Ce soir, ils franchiraient le cap.

 

Elle gravit l’escalier de l’immeuble, à sa suite. Le doute et l’appréhension se mêlaient.

Ils atteignirent la porte d’entrée. Son nom y était inscrit. Celui de sa femme aussi, évidemment. Camille et Marc ROUSSEAU. Mais, bientôt, très bientôt, ce serait le sien. Ce soir, il réaliserait à quel point ce devait être elle et non plus Camille. À quel point elle lui était indispensable. Celle dont il avait besoin.
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Ce n’était finalement pas plus mal de se retrouver seul, ce matin-là. Daniel avait la salle de bains rien que pour lui. Il pourrait se faire beau, tranquillement, sans se presser. Il pourrait même, si ses articulations le lui permettaient, mettre un peu d’ordre et préparer un déjeuner convenable. Mieux que les spaghettis infames de la veille. Camille et Éric rentreraient certainement épuisés et seraient ravis de découvrir un bon petit repas sur la table. Que c’était agréable d’avoir de la compagnie et de pouvoir parler à quelqu’un chaque jour. Un réconfort inestimable à son âge. Il prépara des habits propres qu’il déposa sur son lit puis il se rendit dans la salle de bains et fit couler l’eau de la douche. L’eau chaude mettait toujours un temps fou avant d’arriver. Il enleva sa robe de chambre et l’accrocha à la patère. Il attrapa son peigne dans le tiroir pour dompter ses cheveux ébouriffés mais il fut interrompu par la sonnerie de l’interphone. Il se traîna jusque dans l’entrée en grognant et décrocha le combiné. Personne ne répondit. Il pesta encore et reposa l’appareil. De nouveau, la sonnerie résonna dans l’appartement. Mince. C’était celle de la porte ! Quelqu’un patientait donc juste derrière. Il demanda, intrigué :

— Qui est là ?

— Bonjour. C’est Marc. Je viens voir Camille.

— Euh… Elle n’est pas là. Vous la ratez de peu. Elle vient juste de partir.

Il hésitait. Il n’avait aucune envie de parler à cet homme et l’eau de la douche coulait toujours. Quel gaspillage !

— Je sais qu’elle est là.

— Alors oui, elle habite ici mais elle s’est absentée. Je vous dis qu’elle vient de partir. Je suis en pyjama et j’avoue que ce n’est pas le bon moment. Vous pouvez repasser plus tard ? répondit Daniel à travers la porte toujours close.

Aucun son. Il poireauta quelques secondes, rageant toujours à cause de l’eau de la douche. Rien. Il fit demi-tour mais au bout de quelques pas, Marc ajouta :

— S’il vous plaît Daniel. Camille ne répond pas. J’ai besoin de parler à quelqu’un. J’ai besoin de comprendre.

Oh mais qu’il était pénible ce garçon ! Il allait la lui payer sa facture d’eau ?

— Bon très bien. Je vous ouvre, dit-il à contre-cœur.

 

Il découvrit un homme au regard sombre et terrifiant. Un homme sans sommeil, en colère, à bout de nerfs. Lui qui souhaitait se faire beau et prendre son temps, c’était râpé. Marc avait l’air au fond du trou.

— Entrez, je vous en prie, dit Daniel en tendant le bras pour indiquer le salon.

Marc pénétra dans l’appartement et s’installa dans le canapé sans que Daniel n’ait eu le temps de le lui suggérer. Sa chemise était déboutonnée jusqu’au sternum et tachée de sueur. Il avait l’air hagard et son regard acerbe le fusillait. Qu’est-ce qu’il pourrait bien lui raconter sachant que c’était lui qui avait insisté pour que Camille vienne vivre chez lui. Était-il au courant ?

— Veuillez m’excuser. L’eau de la douche coule encore et je n’ai pas envie de payer pour rien.

— Bien sûr. Allez-y. J’attends ici.

Daniel actionna le robinet, remit sa robe de chambre sur le dos et revint auprès de Marc, d’un pas lent. S’il avait su, il aurait accompagné les autres plutôt que de rester ici. Lorsqu’il arriva dans la pièce, l’homme se tenait debout, près de la fenêtre, fixant l’immeuble d’en face.

— Que puis-je pour vous Marc ?

L’homme fit volte-face et devint tout à coup beaucoup plus agressif.

— Vous allez m’expliquer pourquoi Camille a décidé de foutre notre mariage en l’air dans un premier temps. Vous arrivez et elle décide de me quitter. C’est étrange. Non ? Vous ne trouvez pas ?

Oh la la ! Ça prenait mauvaise tournure là. Il avait l’air de lui en vouloir. Ça se comprenait mais la faute lui revenait tout de même. C’était Marc l’époux, pas lui. Une femme heureuse n’écoute pas un vieillard si les choses vont bien.
 Zut !



—
 Je suis désolé mais son départ n’a rien à voir avec moi. Je ne suis que celui qui l’accueille chez lui. Celui qui la fait fuir, c’est vous.

— Je vous demande pardon ? hurla-t-il en s’approchant à toute vitesse de lui, les poings serrés.

Daniel, apeuré, recula et butta contre une table basse. Il manqua de chuter en arrière mais se rattrapa de justesse à l’étagère. Deux ou trois babioles tombèrent sur la moquette. Son cœur battait si vite. Qu’est-ce qu’il lui voulait bon sang ?

— Vous me faites peur Marc. Je n’aurais pas dû vous dire ça. Vous êtes déboussolé. Ça se voit. On va boire un petit remontant et discuter tranquillement entre hommes. Ça vous va ? tenta-t-il.

Marc frotta frénétiquement son front puis cria si fort que Daniel faillit en perdre connaissance. Cet homme était complètement dingue. Daniel n’avait toujours pas lâché l’étagère. Il s’y était cramponné et n’arrivait plus à bouger, tétanisé. Une douleur dans le dos, lancinante et pulsatile, l’immobilisait à présent. Il avait envie de gémir et se mordait la langue pour se contenir. Et, lorsque Marc s’approcha tout à fait, ce ne fut pas la douleur qui le poussa à crier, mais l’effroi.

Le téléphone fixe sonna mais il ne répondit pas.
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Camille voulait expliquer à Daniel qu’ils auraient probablement du retard mais il ne répondait pas. Une fois, deux fois… rien.

Ils étaient retournés auprès de Madame Cabrol afin de s’excuser de s’être enfuis comme des voleurs. La vieille femme n’avait pas semblé troublée pour un sou. Ils avaient regagné le véhicule, dans la foulée, pour se rendre au commissariat de Vitry-sur-Seine.

Pendant que son ami conduisait, sans lui en dire un mot, elle décida de contacter à nouveau Julien. Elle lui envoya d’abord un message :

 

CAMILLE : Bonjour Julien. Je vous en supplie, répondez-moi cette fois. Je pense être en danger. C’est une question de vie ou de mort. Sans vous je crains le pire. Appelez-moi à ce numéro le plus vite possible. Camille Rousseau.

 

Camille jetait des regards inquiets au psychologue et vit que sa mâchoire gonflait sous l’effet de la pression. Il allait se briser les dents à ce rythme. Elle était tellement anxieuse que son corps était en état d’alerte maximale depuis la découverte du papier. Quand le cerveau signale qu’il faut fuir, que les fourmillements se répandent partout, dans chaque extrémité. Quand le cœur s’emballe pour le préparer au sprint. Elle inspirait si fort qu’elle en avait le tournis. Son taux d’oxygène dans le sang devait être affreusement élevé. Comment avait-elle pu se tromper à ce point ? Elle qui pensait qu’il l’aimait plus que tout. Qu’il souhaitait l’avoir auprès de lui en permanence par amour. Quelle idiote ! Il était juste malade. Pas fou d’amour mais fou tout court.

Des secondes, des minutes… aucune réponse de Julien. Un voile blanc devant les yeux à force d’hyperventiler. Et si tout ça n’était qu’un cauchemar ? C’était trop insensé pour être réel.

Son téléphone vibra. C’était lui. Une réponse surprenante.

— Qu’est-ce qui se passe ? l’interrogea Éric.

— Gare-toi s’il te plaît. Je dois te montrer quelque chose avant d’aller au poste.

Éric ralentit sur le champ et gara la voiture en biais, les pneus avant sur le trottoir.

— Qu’est-ce que c’est ?

— J’ai envoyé un message à Julien pour qu’il me rappelle. J’ai dit que nous étions en danger. Lis sa réponse, dit-elle en lui montrant le téléphone.

 

JULIEN : Arrêtez de me contacter. Je suis parti très loin et je ne veux plus entendre parler de vous. Sarah n’a eu que ce qu’elle méritait. J’ai fait ce qu’il fallait. Si vous insistez, je serai obligé de faire la même chose avec vous. Vous ne serez en danger que si vous persistez.

 


—
 Attends, mais c’est une blague ou quoi ?

— Je ne comprends pas là.

Éric, les yeux ronds et la bouche grande ouverte, examinait le message. Il le relut deux fois à voix haute.

— Tu es sûre de toi concernant Marc ?

— La voiture, le mot écrit sur le papier, la statuette. Oui, je suis sûre mais ce message c’est…

— Il y a un truc qui cloche là.

Camille reprit possession de l’appareil et plaqua l’écran sur sa cuisse, comme si cacher ces mots pouvait faire disparaître la vérité. Elle regarda droit devant elle, à travers le pare-brise tâché. Éric se frottait les yeux à s’en massacrer les paupières. Léa avait été ferme pourtant. Ce n’était pas Julien. Une grosse voiture noire, un objet lourd d’une vingtaine de centimètres qui se trouvait dans l’habitacle (forcément cette danseuse en bronze qui avait disparu de son domicile exactement à la même période). Mais pourquoi Julien avait disparu ? Pourquoi répondait-il ainsi à son message ? Elle eut alors une idée. Elle devait retourner dans son appartement. Vérifier que Marc ne s’y trouvait pas et fouiller. Ne serait-ce que pour mettre la main sur des notes manuscrites de Marc et comparer les deux écritures. Elle en fit part à Éric qui hésita dans un premier temps mais qui jugea très vite l’idée pertinente et conclut qu’ils auraient ainsi davantage de preuves à confier à la police.
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Camille et Éric avait d’abord vérifié dans le parking. La berline de Marc ne s’y trouvant pas, ils avaient filé vers l’appartement. Le psychologue avait une trouille bleue. Tomber sur lui serait catastrophique. Il fallait agir vite. Allait-il se pointer pendant leur visite ? Il le craignait au plus haut point.

Il suivit Camille dans l’appartement, ébloui. Il n’avait pas imaginé l’endroit si grand, si luxueux. Ça sentait l’opulence à plein nez. Et dire qu’il dormait dans son bureau, sur un canapé convertible. La finance rapportait davantage que la psychologie.

Camille cavala jusqu’au bureau de Marc.

— S’il y a quelque chose, c’est forcément là, dit-elle.

Éric la suivit. Son amie s’acharna sur les tiroirs du bureau mais ils étaient tous fermés à clef. La pièce, aussi stérile qu’un bloc opératoire, ne révéla rien. Une bibliothèque aux livres classés avec rigueur, inflexibilité même, et un bureau sans documents qui traînent. Symptôme classique de la névrose.


— Tu sais où il range son ordinateur ? Tout doit s’y trouver.

— Il l’a toujours avec lui. Les tiroirs sont tous fermés. Mais attends ! J’ai une idée.

Elle fila vers la cuisine puis décrocha une note fixée sur le réfrigérateur.

— Regarde, fit-elle en lui secouant la feuille sous le nez.

— Tu me passes le bout de papier vert ?

Il compara les deux textes. Ça ne faisait aucun doute. Le même tracé sur les deux feuilles. Des lettres aux formes similaires. Une écriture scripte aux traits appuyés, à la pression régulière, agressive.

— D’accord mais le message de Julien ? questionna le psychologue, déboussolé.

— On devrait l’appeler. Il faut essayer encore.

Éric sélectionna le numéro de Julien dans le répertoire de son mobile et la sonnerie retentit dans l’appareil. Au même instant, Camille bondit et regagna le bureau, au pas de course, une grimace défigurant son visage.

— Il ne répond pas, dit-il en la suivant de près.

— Ecoute.

 

Un bruit s’élevait. Une vibration. Camille marqua une pause et ordonna à son ami de composer le même numéro, une nouvelle fois. Éric s’exécuta et, au moment même où il perçut le bip dans le creux de son oreille, la même vibration se fit entendre, faisant même trembler le bureau qu’ils voulaient fouiller.

— Ça vient de là, lança-t-elle en indiquant le deuxième tiroir.

Éric paniquait. C’était quoi ce bordel ?

— Il faut qu’on l’ouvre, déclara-t-il.

— Je vais chercher des outils.

Camille disparut quelques minutes. Le téléphone toujours collé à son oreille, Éric frémissait. Lorsqu’elle revint, elle le somma de se déplacer et inséra la pointe plate d’un gros tournevis entre le caisson du tiroir et le meuble. Elle tira mais celui-ci, bien trop robuste, résista.

— Lâche le téléphone et aide-moi !

Il obtempéra, essaya à son tour et parvint à enfoncer l’outil. Quelques millimètres supplémentaires. Pas suffisant cependant. Camille s’empara d’un marteau et frappa de toutes ses forces sur le manche du tournevis. Le bois se fissura. Plus elle cognait, plus le bois se fendait. Au bout d’un certain temps, un craquement franc se fit entendre. Le bois avait cédé cette fois. Une ouverture qui permit à Camille d’y introduire sa main et son poignet. Elle fouilla et hurla :

— Je l’ai !

Elle ressortit sa main égratignée du meuble. Elle tenait enfin le téléphone !

— Essaie encore. Refais le numéro, dit-elle.

Il s’affaira et pressa la touche d’appel une troisième fois. Plus de doute. L’appareil vibrait dans la paume de Camille, le numéro d’Éric s’affichant sur l’écran.

Tout à coup, les deux amis perçurent un bruit provenant du couloir. Éric, paniqué, se tourna vers Camille qui haussa les épaules puis s’approcha de la porte à pas feutrés. Il avait envie de se cacher, de se mettre en boule, comme un enfant. Si Marc était rentré, que se passerait-il ? Son cœur palpitait. Camille sortit du bureau et inspecta le couloir. Elle avança encore un peu, lentement. Un nouveau bruit, plus loin. Elle accéléra l’allure, Éric sur ses talons. Puis, ce fut clair. Un nouveau bruit en provenance de l’entrée cette fois. Camille et Éric se jetèrent dans la pièce mais ne virent personne. En revanche, la porte, restée ouverte, bougeait encore. Ils avancèrent jusqu’au palier et perçurent distinctement le son de pas pressés, dans l’escalier.

— C’était qui ? Marc ? interrogea-t-il, anxieux.

— Je ne pense pas. Marc n’aurait pas détalé comme ça. Ce n’est pas son genre. Surtout face à moi.

— Il faut qu’on file. On va au commissariat. Ça prend des proportions énormes là.
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Éric redémarra le véhicule. Camille ruminait. Marc l’avait trompée. Marc avait tué une jeune femme. Marc n’avait pas juste fait de sa vie un enfer. Il avait anéanti celle d’une autre. Réduite en cendres, effacée. Et Julien ? Pourquoi son téléphone se trouvait-il dans son bureau ? Et cette personne dans l’appartement…

— C’est un cauchemar, lança Éric.

— J’ai vraiment peur qu’il ait fait du mal au serveur.

— Et le gars dans l’appartement. C’était qui punaise ?

— Je ne sais pas.

— Tu crois que c’est lui qui a répondu à la place de Julien tout à l’heure ?

— Peut-être bien.

Ça tournait en boucle dans sa tête. Elle était épuisée mais son angoisse agissait comme une perfusion de café. Palpitations, nervosité... Elle fut alors frappée par une pensée sordide. Comment son époux s’était-il débarrassé du corps de Sarah ? Etendue d’eau, poubelle, incendie ? Il a tourné et n’a pas poursuivi Léa… Où était-il allé ? Comment s’y était-il pris avec un cadavre sur les bras ? L’avait-il aspergé d’essence avant de le brûler ? L’avait-il lesté avant de le jeter à l’eau ? L’avait-il enterré dans une forêt ? Probablement cette version-là.
 Mais ça pouvait être n’importe où. Il connaissait bon nombre de bois puisqu’ils possédaient une maison près de Fontainebleau. Merde ! La maison !


— Je sais où est le corps de Sarah ! Il l’a fait dans notre maison, à la campagne ! affirma-t-elle.

— …

— Elle doit être là-bas. On n’y a pas mis les pieds depuis longtemps. Ça fait des semaines qu’il ne m’a pas proposé d’y aller. Avant, c’était presque tous les week-ends. Ça m’arrangeait bien qu’il n’en parle pas parce que je ne me sentais pas capable de passer du temps seule avec lui là-bas. Depuis l’accident en fait !

Éric ne broncha pas. Il fixait la route. Elle n’insista pas davantage.

— Il faut que j’appelle Daniel encore une fois.

— OK.

Après plusieurs sonneries, Camille confia son inquiétude au psychologue :

— Et s’il était tombé ? C’est étrange quand même. C’est la deuxième fois que j’appelle et il ne répond pas. J’ai peur.

— On pourrait demander à Joseph de passer chez lui ?

— Bonne idée. Mais je ne vais pas tout lui expliquer par téléphone. Je vais lui envoyer un SMS sans trop en dire, il va prendre peur sinon.

 

CAMILLE : Je suis désolée mais pourrais-tu passer chez Daniel ? Il ne répond pas au téléphone depuis un moment et j’ai peur qu’il soit tombé. Ça ne te dérange pas ? Nous avons suivi ton conseil avec Éric et nous sommes au poste de police de Vitry-sur-Seine. Nous avons mis la main sur le papier laissé par Sarah chez sa voisine et Éric confirme que ce n’est pas son écriture.

 

JOSEPH : C’est très bien d’aller voir la police. Ça me rassure. Je vais passer chez lui dans quelques minutes. À très vite. Je pense à toi.

 

Ils arrivèrent devant le commissariat. C’était un bâtiment lugubre, en béton brut avec de petites fenêtres tristement alignées. Celles du rez-de-chaussée étaient grillagées. Alors qu’ils rentraient dans les locaux, Camille, cramponnée au bras d’Éric, frissonnait.
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Joseph avait beaucoup de peine pour la pauvre Léa qui se remettait difficilement de ses émotions. La perspective de se rendre au commissariat pour raconter tout ce qu’elle avait vu le 3 mars la bouleversait. Mais Éric avait vu juste. Il était nécessaire de le faire. Si besoin, Joseph les accompagnerait aussi. Il avait promis de revenir dès que possible et Caroline avait repris du poil de la bête avant son départ. Elle allait pouvoir gérer le temps de sa visite chez Daniel.

Il était rassuré que Camille ait pris cette décision. Depuis le départ, il était persuadé qu’aller voir la police était la meilleure chose à faire. Toute cette histoire avait pris trop d’ampleur. Et il n’avait pas lutté contre sa culpabilité avec tant d’insistance pour qu’au bout du compte il arrive malheur à Camille. Il savait à quel point le sort s’acharnait parfois et c’était pour le mieux si elle mettait toutes les chances de leur côté. Ce Julien avait fui, mais où ? Peut-être qu’il rôdait dans le coin et les filait. Qu’en savaient-ils ? D’accord, il avait une fâcheuse tendance à voir le verre à moitié vide quand il s’agissait de ses sentiments mais perdre sa femme si jeune avait été une sacrée épreuve. Le genre qui transforme radicalement quelqu’un. Accepter de vivre cette relation avec Camille c’était comme sauter dans le vide. Hors de question de la perdre elle aussi.

Pendant que son cerveau carburait à mille à l’heure, lui roulait tranquillement en direction de la place Félix Eboué. Il se faisait aussi du mouron pour le vieil homme mais ne voulait pas se précipiter. Arriver entier c’était mieux que de ne pas arriver du tout. La vitesse, pas son truc. Surtout depuis la naissance de Chloé et davantage encore depuis la mort de Laura.

Il bifurqua rue Lamblardie, gara son scooter et traversa la route. Il sonna à l’interphone et patienta. Pas de réponse. Mince. Il resta planté là cinq bonnes minutes avant que quelqu’un se décide à sortir. Il grimpa ensuite les marches et frappa à la porte. Rien. Ça devenait vraiment flippant. Le vieil homme avait promis à Camille de ne pas sortir avant leur départ. Avait-il changé d’avis ? Il décida de lui envoyer un message pour la prévenir que l’endroit semblait désert. Camille insista. Il fallait essayer de rentrer, à tout prix, dans le logement. Bon, pas le choix. Il rangea son téléphone dans la poche de son jean et tourna la poignée. La porte était ouverte.

Il franchit l’entrée. Son sang ne fit qu’un tour. Daniel était étendu sur le sol, inanimé. Il s’agenouilla à son côté en prononçant son nom. Puis, surpris par une ombre sur le sol, il releva les yeux. Un homme en costume l’épiait, depuis un coin du salon.

— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous faites là, demanda Joseph d’une voix féroce.
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L’intérieur du commissariat n’était guère mieux que la façade. Des pièces ternes et à peine fonctionnelles. Une fourmilière grouillante d’hommes et de femmes en uniforme. Des appels téléphoniques incessants, du passage, un bruit de fond monotone. C’était exactement comme la première fois. Éric était fébrile. L’écouterait-on cette fois ?

Ils furent d’abord accueillis par un gardien de la paix, dans un box, au milieu d’innombrables autres box. Aucune intimité, aucune discrétion. Éric avait fait part de son premier passage dans les locaux, quelques semaines auparavant, concernant la disparition de sa sœur. La moue perplexe du jeune homme l’avait irrité. Ce dernier avait pianoté sur son clavier pour retrouver le dossier puis les avait interrogés. Le psychologue s’était retenu d’exploser, de lui secouer le bocal. Au lieu de ça, il avait expliqué que, contrairement à ce qu’il avait annoncé deux mois plus tôt, il considérait désormais la disparition de sa sœur comme inquiétante. Le policier s’en était étonné. Il n’avait pas daigné lâcher son écran des yeux, comme si son ordinateur détenait la vérité absolue. Exaspérant.

Éric avait toujours senti, au plus profond de lui, que l’absence de Sarah était anormale. Mais, peut-être par manque de confiance (paradoxal pour un psy), il s’était laissé influencer par ces spécialistes et, docile, s’était laissé convaincre. « Elle a laissé un mot et pris ses affaires personnelles. Elle est adulte. » Il avait capitulé sous le poids des moqueries à peine dissimulées. Pourtant, il était mieux placé que quiconque pour savoir que, sans confiance, rien ne peut aboutir. Tout ça le faisait rager à présent. Hors de question que cet abruti n’aille pas plus loin, avait-il pensé. Heureusement, Camille était venue à son secours. Des sourires charmeurs, des compliments, des phrases claires et simples pour énumérer les points importants : la description de la soirée du 3 mars écrite par Léa, le papier trouvé chez la voisine, l’écriture qui n’était pas celle de Sarah, le téléphone portable de Julien Sares découvert à son domicile ainsi que l’intrusion d’un individu, probablement celle d’un inconnu, sur les lieux. Le jeune homme avait fini par comprendre l’évolution de la situation.

Ils avaient été finalement reçus par une brigadière-chef, dans un bureau, à l’écart de la foule. Un pas en avant. Aurélie Lacombe, la quarantaine, grande femme rousse à la démarche masculine. Une voix claire et rassurante, un débit lent.

Celle-ci passa en revue les différents éléments. Elle admit avec humanité que le cas d’Éric était préoccupant et inscrivit Sarah dans le fichier des personnes disparues. Elle effectua un bref appel et un homme déboula, quelques minutes plus tard. Un commissaire ou un officier, Éric n’avait pas bien saisi. Aurélie Lacombe lui fit un compte rendu détaillé. L’homme accéda à sa requête et exigea que l’on convoque Léa afin de l’auditionner.

— Je vais devoir vous poser quelques questions supplé-

mentaires concernant les accusations que vous portez au sujet de votre époux, madame Rousseau. Je voudrais y voir plus clair.

— Très bien, répondit Camille tout en triturant son sac à main.

Elle fouilla, sortit son téléphone et fit une grimace.

— Est-ce que vous me permettez de passer un coup de fil avant ça ? Je suis inquiète pour mon ami. Il est âgé et ne répond pas depuis ce matin.

— Oui, allez-y. Pendant ce temps, je vais préparer les documents nécessaires.

— Joseph est entré ? demanda Éric.

— Je lui ai dit de le faire par SMS mais il ne m’a rien envoyé depuis un moment. J’aimerais savoir s’il est avec Daniel maintenant.

Elle composa le numéro et patienta.

— Il ne répond pas. Je vais essayer sur le fixe à nouveau, dit-elle d’un ton angoissé.

Aucune réponse non plus après plusieurs tentatives. Éric sentait bien que son amie s’impatientait. À vrai dire, lui aussi commençait à se faire du souci pour Daniel. C’était étrange que ni l’un, ni l’autre ne leur donne signe de vie.

Ils poursuivirent l’entretien avec la brigadière-chef et passèrent en revue absolument tous les détails de l’histoire. Camille raconta, encore, pour le téléphone de Julien, la présence inconnue lorsqu’ils fouillaient dans le bureau et sa fuite, le papier laissé chez la voisine et celui récupéré sur le réfrigérateur, la lettre de Léa, la statuette…

Éric vécu ce moment comme une délivrance. Enfin on l’entendait. Enfin on accordait du crédit à son récit et à l’âme de sa sœur.
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Joseph ne réagit pas à la sonnerie du téléphone, bien trop occupé qu’il était à gérer la situation. Daniel ne respirait plus. Il était mort, étendu, là, sur la moquette de son salon. L’homme lui avait déclaré s’appeler Marc Rousseau. La gifle ! Qu’avait-il fait ? C’était quoi ce bordel ? Il déchira le pyjama du vieil homme et cala ses paumes sur son thorax.

— Ça ne sert à rien. J’ai déjà fait un massage cardiaque, annonça Marc, froidement.

— Qu’est-ce que vous lui avez fait ?

— Je ne lui ai rien fait.

— Qu’est-ce que vous foutez là alors ?

— Je voulais juste trouver Camille. Ça ne répondait pas alors je suis entré. J’étais persuadé qu’elle était là et qu’elle refusait de me voir. Je l’ai trouvé allongé sur le sol. Il a dû faire une crise cardiaque, expliqua-t-il tout en se frottant la tempe.


Joseph remarqua une égratignure sur le visage de l’homme. Une fine trace de sang. Pourquoi se grattait-il ainsi ? Le stress causé par la vue de Daniel ?

— OK. Bon. Il faut appeler les secours quand même. Vous l’avez massé longtemps ?

— Un quart d’heure je dirais.

— Putain ! hurla Joseph en s’effondrant sur le sol.

Pourquoi Daniel avait-il succombé ? Les choses s’annonçaient pourtant si bien. Pourquoi lui ? Pourquoi Laura ? Pourquoi les gens bien tombaient-ils comme des mouches ? Depuis son enfance, il avait vu trop de belles personnes quitter ce monde trop tôt. Son grand-père paternel d’abord, lorsqu’il avait à peu près dix ans puis sa grand-mère maternelle, quelques années plus tard. Un ami, en classe de quatrième, d’un accident de vélo. Un choc terrible pour l’adolescent qu’il était.

— Il faut que je prévienne Camille. C’est elle qui m’a demandé de passer, lança Joseph.

— Appelez les secours. Je me charge de prévenir Camille.

— D’accord.

Joseph s’éloigna. Quelques pas dans le couloir pour s’isoler et joindre le SAMU. Il n’aimait pas du tout la tournure que prenaient les événements. La présence de Marc le mettait mal à l’aise. Son attitude encore davantage. L’état de sa chemise, de ses cheveux. Son regard. Sa gestuelle. Tout. Qu’est-ce Camille avait trouvé à ce type ?
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Camille n’en pouvait plus et examinait sans cesse sa montre. C’était si long ! Et Daniel qui ne répondait pas. Joseph non plus. Il n’aurait quand même pas oublié de la prévenir s’il avait réussi à entrer ! La pièce était sinistre. Des couleurs insipides, des néons au plafond, des chaises inconfortables. Des tonnes de documents envahissaient le bureau de la policière. Tout le contraire de Marc. Des pense-bêtes étaient placardés partout. Sur le meuble, sur son clavier, sur l’écran de l’ordinateur. Des affichages recouvraient une bonne partie du mur, derrière elle.

Camille tâchait de rester sereine mais la pression grimpait et la soupape n’allait pas résister bien longtemps. Des hommes et des femmes allaient et venaient dans le bureau. La brigadière-chef confia les deux morceaux de papier à un grand type qui les glissa dans un sac en plastique transparent. Elle lui demanda ensuite de lui fournir une photographie de son époux afin de la montrer au témoin et de la transmettre aux autres commissariats. Camille consulta son smartphone et sélectionna la plus parlante.

— Léa Fleury est-elle déjà sur place ? interrogea Éric.

— Elle est en route et sera entendue au plus vite. Rassu-

rez-vous.

Camille s’interrogeait sur le cheminement. Comment en était-elle arrivée là ? Comment pouvait-on se retrouver au poste de police pour dénoncer son mari pour meurtre ? Le temps s’était arrêté. Le passé l’avait clouée sur place, entre la honte et l’amertume.

Le portable vibra. C’était Marc ! Oh non, pas lui. Pas maintenant. Éric la dévisagea.

— C’est mon mari, annonça-t-elle, terrorisée, à la brigadière-chef.

— Décrochez et mettez le haut-parleur.

— Bonjour Marc. Qu’est-ce que tu veux ?

— Bonjour Camille. Je commençais à m’impatienter, dit-il d’un ton sec.

— J’étais occupée. Qu’est-ce que tu veux ?

— Je suis passé chez ton ami Daniel pour te parler mais tu n’étais pas là et… le pauvre homme…

— Qu’est-ce que tu as fait ? Tu as fait quoi à Daniel ? protesta-t-elle dans l’appareil.

Effarée, elle tremblait comme une feuille. Elle était là et ce fou chez Daniel ! Pourquoi avait-elle laissé le vieil homme tout seul ? Et Joseph ? Oh non ! Il devait être là-bas lui aussi !

— Il a fait une crise cardiaque. Il est par terre. Mort de chez mort, lâcha Marc froidement, sans une once d’empathie dans la voix.

Le regard de Camille vogua d’une personne à l’autre, sa main plaquée contre sa bouche. Puis elle gémit :

— Qu’est-ce que tu lui as fait ?

— Je n’ai pas eu à faire grand-chose. J’ai juste approché mes mains de son cou et le con a eu tellement peur qu’il en est mort, ricana-t-il.

— Tu es là-bas depuis combien de temps ?

— Le vieux a dit que je t’avais ratée de peu. Tu venais de partir. C’est dommage hein ? Tu aurais pu le protéger si tu étais restée ici, dit-il avec un rire malsain.

Elle comprit alors que Marc ne se trouvait pas dans leur appartement lorsqu’ils recherchaient le téléphone de Julien. Il s’agissait bien d’un autre individu. Une autre personne était dans le coup. Depuis son fauteuil, Aurélie Lacombe suivait attentivement la conversation et prenait des notes dans un petit calepin bleu.

— Joseph est avec toi ? demanda-t-elle, la peur au ventre.

Elle agrippa le bureau devant elle pour se préparer à entendre le pire.

— Il appelle les secours le débile. Il a gobé tout ce que je lui ai dit.

Son mari était donc devenu fou. Complètement fou. Elle n’aurait jamais dû le quitter si vite, de cette manière. C’était sa faute s’il avait perdu les pédales. Elle éloigna le téléphone et chuchota à Éric :

— Envoie un SMS à Joseph pour le prévenir de s’éloigner de Marc. Dis-lui qu’il est dangereux.

Camille s’affola lorsque la brigadière-chef s’absenta de la salle. Où allait-elle ? Pourquoi l’abandonnait-elle maintenant ? Éric composa le message sur l’écran tactile avec empressement. Au creux de son oreille, la respiration de son époux, plus accablante encore que ses paroles. Que pouvait-elle bien lui dire ?

Aurélie Lacombe réapparut, accompagnée de collègues. Elle griffonna sur une feuille blanche les mots « Daniel Lassave » et « adresse ». Camille inscrivit les coordonnées de l’appartement d’une main tremblante.

— Tu n’aurais pas dû me quitter. Tu vas le regretter.

— Je sais tout Marc.

— Tu sais quoi ?

— Que tu as eu une maîtresse. Que tu lui as fait du mal. Je sais pour la statuette. Je sais tout.

— …

— Pourquoi tu as fait ça ? Pourquoi tu m’as menti ?

Aucune réponse. Ses mots avaient dû le blesser. Ou l’inquiéter. Elle ne savait pas.

— Je ne voulais pas. Je ne l’aimais pas. Elle n’était rien pour moi. C’est toi que j’aime Camille. J’ai fait ça pour nous protéger. Elle allait détruire notre couple.

Sa voix s’altérait. Il pleurait ? Éric, lui, en entendant que Sarah n’avait été qu’un jouet aux yeux de Marc, se leva, prit appui sur le mur et y plaqua son front. Il demeura ainsi quelques minutes, haletant, sanglotant. Quelle horreur ! Mais elle devait maintenir le lien. Marc ne devait pas raccrocher. Les policiers venaient de disparaître pour se rendre à l’appartement. C’était le seul moyen à sa disposition pour qu’il ne s’évapore pas. Et tant qu’il communiquait, il ne faisait aucun mal à Joseph. Où était-il d’ailleurs ? Dehors ? Dans une autre pièce ? L’entendait-il parler ?

— Explique-moi alors. Raconte-moi. Je t’écoute. Je peux tout entendre.
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Mais que se passait-il bon sang ? Voilà qu’il ondoyait dans le salon, bercé par le murmure des voix. Il virevoltait, insouciant, pleinement comblé, heureux comme un jeune homme. Plus de douleurs dans les épaules, dans les genoux, dans les hanches. Plus d’acouphènes, de vision floue. Plus rien de tout ça. Pourquoi ? Qui était l’homme couché sur le sol et vêtu d’un pyjama miteux ?

Les sons s’éclaircirent, se précisèrent. L’une des voix, familière, suscita son intérêt. Grave, veloutée. À qui appartenait-elle ? Joseph !
 Soudain, ce fut clair comme de l’eau de roche. Daniel s’était éteint. Il venait de passer de l’autre côté. Il avait réussi cette fois ! La mort l’avait enfin délivré de la vie.

Il voguait dans l’appartement en se remémorant son chez-lui, l’endroit où il avait toujours vécu. Mais il était de l’autre côté désormais, invisible. Rien à voir avec le ciel. L’autre monde, parallèle au monde des vivants n’était en rien comparable aux descriptions du paradis. Il planait, s’égarait.

De nouveau, cette voix amicale revint à la charge. Concentre-toi.
 Il vola vers Joseph qui était en pleine discussion téléphonique :

— Très bien. J’attends ici alors. Mais faites vite, précisa Joseph à son interlocuteur.

Daniel discerna très vite que son ami ne comprenait pas la situation. Qu’il ne réalisait pas ce que Marc avait fait et il devait le lui faire entendre. Mais comment opérer sous cette forme ? Comment communiquer ?

Joseph avança dans le couloir pour rejoindre l’homme, dans le salon. Daniel, à quelques millimètres seulement de lui, canalisa toute son énergie. Percevait-il les vibrations ? De son point de vue, ça oscillait, ça palpitait, ça grondait. Les murs, les meubles, le sol. Des ondes lumineuses se propageaient dans tout l’espace. Je suis là Joseph ! C’est moi, Daniel !
 Il l’enveloppa espérant ainsi lui faire entrevoir sa dimension. Mais rien n’y fit. Joseph effleura simplement son front du bout des doigts. Daniel était juste là, tout près de lui et rien de rien. Joseph n’éprouvait absolument rien. Laisse aller ton intuition Joseph ! Entends-moi ! Je suis là ! Méfie-toi de Marc !
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Joseph venait tout juste de contacter le SAMU et les secours n’allaient pas tarder. Il s’apprêtait à regagner le salon lorsqu’une douleur vive, au crâne, le coupa dans son élan. Il fit un pas supplémentaire mais non, vraiment, quelque chose clochait. Une faiblesse dans les membres inférieurs, comme si ses jambes refusaient de le porter, d’avancer. Il patienta quelques instants, le temps de recouvrer totalement ses esprits. Il perçut alors la voix implorante de Marc, de l’autre côté de la cloison :

— Je vais tout t’expliquer oui. Je t’aime Camille. Je t’ai toujours aimé. J’ai fait tout ça parce que ça risquait de foutre notre couple en l’air. Je n’ai pas eu le choix. Tu comprends ?

Quel connard ! Voilà qu’il tentait de convaincre Camille de revenir auprès de lui. Il l’imagina, à l’autre bout du fil. Est-ce qu’elle l’écoutait vraiment ? Est-ce qu’elle se laissait embobiner ? Cette éventualité le mit hors de lui. Il fit les derniers pas qui le séparaient du salon pour que Marc cesse son cinéma et couper court à leur discussion. Elle ne l’aimait plus et le lui avait dit. Il devait lâcher prise. L’homme parut surpris en le voyant débouler dans la pièce et raccrocha précipitamment.

— Les secours vont arriver d’une minute à l’autre, prévint Joseph.

— Très bien.

— Je vais attendre ici. Vous pouvez partir si vous le souhaitez.

— Non, je vais attendre avec vous. C’était un ami de Camille alors je dois être auprès de lui. Je nous ai servi des verres d’eau. Ça nous fera du bien. Le vôtre est là, annonça Marc en désignant du doigt l’un des guéridons.

— Merci, répondit Joseph avant de s’emparer du sien et

de le boire d’un trait.

C’était appréciable, en effet, mais il espérait quoi ce con ? ! Il avait l’air d’un fou dans son costume sale. Il empestait la sueur et ses traits révélaient un cruel manque de sommeil. S’il veut agir pour Camille, qu’il prenne une douche et se ressaisisse.
 C’était pathétique de le voir s’agripper ainsi à elle. Il ne cessait de se frotter le corps. Les bras, le torse, le front. Des rougeurs étaient apparues dans son cou et la marque sur son front s’était étendue. Il allait se décaper la peau à force de se gratter comme ça.

— Ça ne va pas ?

— Non, tout va bien, affirma Marc malgré son agitation.

Il tournait comme un lion en cage. C’était affreux. Heureusement, les sirènes retentirent dans la rue. Joseph ouvrit les fenêtres et aperçut le véhicule du SAMU. Un homme en descendit et Joseph hurla pour être repéré. Plusieurs hommes emboitèrent le pas au premier, attrapèrent une civière et s’approchèrent de l’immeuble.

Les secouristes entrèrent dans l’appartement et s’activèrent autour du corps de Daniel. Quelle image sinistre ! Lui qui était si bon. Le voir ainsi était abominable. Le teint livide, les lèvres et le bout des doigts bleus. Pourquoi avait-il fait cette crise cardiaque ? Il sortait tout juste de l’hôpital. Pourquoi ne l’avaient-ils pas gardé plus longtemps ? S’il avait eu cette attaque là-bas, il serait sain et sauf à l’heure qu’il est, songea Joseph.

Marc l’interrompit dans ses pensées :

—Vous connaissez bien Camille ?

— C’est une amie. D’ailleurs je voudrais la rejoindre au

commissariat de Vitry-sur-Seine.

— Au commissariat ? demanda Marc en se frottant le

thorax.

— Oui. Au commissariat et je vais la rejoindre là-bas.

— Oui je sais. Je suis confus. Elle me l’avait dit.

— …

— Les secouristes vont s’occuper de Daniel. On ne peut plus rien pour lui ici. On rejoint Camille ensemble, au poste ? proposa Marc.

— Euh… Je ne sais pas… Je…

— C’est ce qu’elle m’a demandé au téléphone, tout à l’heure. On ferait bien d’y aller, insista-t-il.

— Je suis en scooter. Je vais m’y rendre seul.

— Oh mais non. On y va ensemble. Ce sera mieux. Je ne me sens pas capable de rester seul après ce que j’ai vu, dit-il d’un ton mielleux.

— D’accord. Je vous suis.

Ça sonnait faux mais Marc ne lâcherait pas l’affaire. Accepter c’était retrouver Camille plus rapidement. Et puis, tous ces événements l’avaient sonné. Sa vision se floutait, s’embuait. Plus d’énergie. Juste une irrépressible envie de dormir. La chute de la pression accumulée durant la dernière heure probablement.

Arrivés en bas de l’immeuble, Joseph suivit Marc jusque dans sa voiture. Punaise, il s’était fait plaisir ! Une Audi A8 noire flambant neuve. Du grand luxe. C’était spacieux, élégant. Un écran imposant, au milieu, pour le GPS et d’autres options. Les sièges étaient confortables, en cuir. Une bagnole comme il n’en aurait jamais. Marc mit en route le moteur. Un son chaud et agressif qui promettait des sensations fortes. Joseph l’observa une seconde. Cet homme était-il en état de conduire ? Il n’osa pas intervenir, plus soucieux de l’effet que pourrait produire une telle remarque que de sa capacité à les mener à bon port. Sans compter les vertiges qui s’intensifiaient. S’il pouvait s’allonger, ne serait-ce que dix minutes, pour se reposer…

Marc s’engagea sur la chaussée et accéléra. Conduite brusque mais pas dangereuse. Joseph se rassura. Il jeta un nouveau coup d’œil et vit que les marques rouges s’étaient propagées jusqu’aux mains. Dès qu’il le pouvait, Marc se grattait jusqu’au sang. On aurait dit un malade échappé de l’asile. Ses mouvements étaient saccadés, il grimaçait quand il parlait, son élocution laissait d’ailleurs à désirer et il clignait des yeux à une vitesse folle. De pire en pire.

Après un moment, Joseph s’aperçut qu’il ne suivait pas la bonne direction mais patienta avant d’en faire la réflexion. Peut-être connaissait-il un raccourci ? Mais plus ils roulaient et plus ils s’éloignaient de la destination. Après de longues minutes hésitantes, il affirma :

— Vous vous trompez de route. Ils sont à Vitry-sur-Seine.

— Je sais, répondit Marc d’un ton abrupt.

Pensant que Marc maîtrisait, il attrapa le téléphone portable dans sa poche de veste. Hallucinait-il ? Sa vue trouble devait l’induire en erreur. Trente-deux appels en absence ! Il découvrit le message d’Éric, reçu depuis longtemps. Son cœur palpita. Quel con ! Pourquoi n’avait-il pas regardé sa messagerie plus tôt ? Marc n’avait pas seulement l’air d’un fou. Il ETAIT fou. Il comptait le trimballer jusqu’où comme ça ? Il avait tué Sarah et … putain mais il avait sûrement tué Daniel aussi ! Merde, merde, merde !


— Tu fais quoi avec ton téléphone là ?

— Arrête la voiture, ordonna Joseph en agrippant la poignée de la portière.

— Hors de question.

— Qu’est-ce que t’as foutu avec Daniel ?

— J’ai fait ce que tout homme doit faire. Maintenant ta gueule et file-moi ça ! hurla-t-il en lui arrachant le téléphone des mains.

Marc le balança à l’arrière du véhicule.

— Arrête cette putain de voiture, insista Joseph.

 

Marc accéléra de plus belle, grilla le feu rouge puis traversa le carrefour à toute allure. À cet instant, il sut. Cet homme n’avait plus rien à perdre. Plus il insisterait, plus il accélèrerait. Il fallait agir autrement.

— Je suis désolé de ce qui t’arrive en ce moment mais je n’y suis pour rien alors ralentis. Ça ne sert à rien de rouler si vite.

— Ta gueule.

— Tu cherches à faire quoi là ?

— Joseph. T’étais bien au groupe de partage ? C’est ça ?

— Oui.

— Alors je t’éloigne de Camille. C’est la faute de ce groupe si tout part en couille.

— Je… J’ai besoin de… balbutia Joseph dont l’esprit s’embrumait.

— Il t’a fait du bien ce verre d’eau ? Tu te sens mieux hein ? ricana Marc, le sourire triomphant.

— Tu m’as… empoisonné ?

— Oh, pas de panique. Ce sont juste des calmants. De quoi te faire roupiller.

Joseph se ressaisit et examina le compteur numérique. Ils venaient de dépasser les quatre-vingts kilomètres à l’heure. Le paysage défilait trop vite. Les cyclistes et les piétons se jetaient sur le bas-côté lorsqu’ils les atteignaient. Marc contourna quelques voitures en donnant de violents coups de volant. À cette vitesse-là, Joseph ne s’en sortirait pas. Le souffle court, il agrippa sa ceinture de sécurité. Il devait impérativement résister. Si tu t’endors, c’est foutu.


Marc embraya et fila sur le périphérique, frôlant rapidement les cent kilomètres à l’heure. Il slalomait à tout berzingue et arracha le rétroviseur d’un automobiliste sans sourciller. Ahurissant. Il avait perdu le contrôle de lui-même et entraînait Joseph dans sa chute. Il prit la sortie en direction de Bordeaux puis s’inséra sur la A6b. Les lumières du tunnel s’étiraient à sa droite. Trop rapide. Beaucoup trop rapide. Il se cramponnait à son siège et enfonçait les pieds dans le plancher. Comment faire pour que cette bagnole s’arrête ?

Plus ils avançaient plus il y avait de la circulation et Marc ne semblait pas prêt à ralentir pour autant. Ils approchèrent dangereusement d’un camion et la berline s’engouffra, in extremis, sur la bande d’arrêt d’urgence. La tôle frotta sur la rambarde de sécurité dans un vacarme assourdissant. Un bruit métallique à vous crever les tympans.

— Putain Marc ! Arrête cette bagnole ! aboya Joseph qui n’en pouvait plus et qui luttait chaque seconde contre la saloperie que l’homme lui avait insidieusement administré.

Mais Marc n’était plus qu’un zombie. Joseph vérifia de nouveau sa ceinture de sécurité. Soit il attendait et risquait de mourir soit il tentait le tout pour le tout avant que la drogue agisse pour de bon. Il songea à Chloé. Sa puce chérie. Son bébé. Non, ce connard n’allait pas en faire une orpheline. Hors de question. Pas d’autre choix que de l’obliger à stopper sa course. Il inspira profondément et, avec toute la force dont il disposait désormais, déposa sa main gauche sur le volant pour le forcer à coller le parapet qui longeait la route. C’était sa seule issue.

— Qu’est-ce que tu fous ? grogna Marc.

Joseph tirait sur le volant, obligeant le véhicule à s’approcher du bord. Mais Marc forçait aussi. La voiture zigzagua et heurta d’autres véhicules. De son poing droit, il tambourina sur le torse de Joseph. Celui-ci esquiva du mieux qu’il put, obsédé par l’image de sa fille. Il persista à tirer sur le volant, encore et encore. Marc avait une telle puissance et lui si peu que leur embardée dura ainsi, plusieurs centaines de mètres encore. Joseph s’égosillait, en vain. Marc se foutait éperdument de mourir. Alors, Joseph lâcha le volant et lui assena un coup en plein nez, l’assommant presque. Par réflexe certainement, Marc appuya sur le frein. La voiture ralentit enfin. Ça fonctionnait ! Joseph persévéra. Il frappa encore. Une fois, deux fois, trois fois, tout en maintenant le volant. La voiture se colla enfin au muret et termina sa course, une fois pour toutes.

Joseph haletait. Il examina le conducteur, inconscient, le visage tuméfié et couvert de sang. Plus un mouvement. Il ferma les yeux quelques secondes, succombant un instant aux effets pernicieux du médicament. Chloé. Non !
 Cette pensée renforça son instinct de survie et il se redressa aussitôt.

Il détacha sa ceinture de sécurité pour pouvoir accéder à l’arrière du véhicule et ainsi, récupérer son téléphone et prévenir Camille au plus vite. Il se contorsionna, se pencha au maximum, étendit le bras et empoigna l’objet qui avait atterri au fond de la banquette, derrière la place du conducteur. Plus que quelques efforts et il serait sorti d’affaire.

Il regagna péniblement sa place et, au moment où il actionna la poignée pour s’extraire du véhicule, son regard fut attiré par une forme, un mouvement, dans le rétroviseur. Une camionnette fonçait droit sur eux. Putain ! Pas ça !
 Il eut à peine le temps de se retourner qu’elle percutait déjà le coffre, faisant valdinguer l’engin. Joseph, balloté en tous sens, ferma les yeux avant de sombrer, pour de bon.
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Éric et Camille déboulèrent dans le hall d’entrée de l’immeuble de Daniel mais impossible d’aller plus loin. Les lieux étaient occupés par la police. Déjà dans la rue, ils avaient repéré deux véhicules mal stationnés dont les lumières bleues tournoyaient encore. Éric avait aussi reconnu le scooter de Joseph.

Camille tenta d’expliquer la situation aux agents mais ceux-ci s’obstinèrent. Même si elle habitait les lieux, il leur était formellement interdit de les laisser franchir la limite désignée par leur supérieure. C’est alors qu’Aurélie Lacombe apparut, tout en haut de l’escalier. Elle descendit les marches, absorbée par les conversations radio. Éric, à bout de souffle et tenant à peine sur ses jambes, examina l’endroit mais pas de trace de Joseph. Se trouvait-il dans l’appartement de Daniel ? L’avaient-ils embarqué ? Y avait-il eu du grabuge, des dégâts ? Éric allait suffoquer. Ils patientèrent le temps que la brigadière-chef les atteigne et termine sa discussion. Une éternité.

La femme s’approcha d’eux, enfin. Elle portait un gilet pare-balles et un ceinturon sur lequel étaient fixés son arme de service, des menottes et d’autres choses encore dont il ignorait l’utilité. Il se serait cru dans un mauvais film. Une agitation particulière et une tension à couper au couteau.

— Que se passe-t-il ? demanda Éric à la policière.

— L’époux de madame a fui avant que nous arrivions sur les lieux.

— Merde, lâcha-t-il, fou d’inquiétude.

— Et Daniel ?

— Le médecin a confirmé son décès donc son corps reste sur place. Nous avons gelé les lieux. Personne ne peut entrer à part les enquêteurs et la police scientifique.

Éric eut un haut-le-cœur qu’il tenta de camoufler en se détournant. Le pauvre Daniel allait-il subir une autopsie et être découpé en morceaux ? La police scientifique… On est dans un mauvais film.


— Ce n’est pas possible, dit Camille, la voix éteinte.

— Et pour la personne présente dans mon appartement, ce matin ? Vous avez suivi la discussion que j’ai eue avec Marc. On vous a bien dit que quelqu’un s’était introduit chez moi et avait pris la fuite. Marc n’est pas tout seul. Vous ne faites rien ?

— Bien sûr que si. Vous allez devoir nous rejoindre au poste pour poursuivre l’audition. Votre appartement va être analysé. Des agents spécialisés de la police technique et scientifique vont s’y rendre. Nous avons demandé qu’ils procèdent à des analyses là-bas également. D’ailleurs, je suis désolée mais il faut quitter les lieux. Des agents vont vous escorter jusqu’au commissariat.

— Bien sûr. Pas de problème. Nous partons, répondit Éric en saisissant Camille par le bras.

Un homme en uniforme s’avança vers la femme et lui annonça qu’une voiture noire avait pris la fuite et provoqué un violent accident sur l’autoroute. D’après les agents sur place, il s’agissait de l’homme qu’ils recherchaient. Marc Rousseau, une quarantaine d’années. Il donna l’immatriculation du véhicule puis expliqua que l’individu était accompagné. Que les deux hommes étaient gravement blessés et que l’un deux était en réanimation. Éric lança un regard interrogateur à Camille mais son amie était sous le choc, pétrifiée, les yeux dans le vague. Il exerça une nouvelle pression sur son bras.

— C’est Joseph, dit-elle dans un souffle, avant de fondre en larmes.

— Viens avec moi, il faut partir, insista-t-il.

— Non. Je ne peux pas partir. Attends.

— On doit retourner au poste.

Camille fonça vers les agents. Éric, en retrait de quelques mètres, entendit tout de son discours. Elle les implorait de l’emmener sur place le plus vite possible. Aurélie Lacombe, qui observait la scène également, vint vers elle et ordonna à deux hommes de son équipe de les conduire à l’hôpital où avaient été évacués les deux blessés. Éric la remercia et les deux amis suivirent les hommes nommés jusque dans le véhicule de police.

 

Ils foncèrent, sirènes hurlantes, vers l’hôpital du Kremlin Bicêtre. Éric serrait fort la main de Camille qui sanglotait. 







 

 

63.

 

Camille descendit du véhicule à toute vitesse. Le psychologue et les deux agents de police l’escortèrent jusque dans le hall des urgences de l’hôpital, plein à craquer, puis patientèrent dans la file d’attente. Elle avait des difficultés à respirer depuis que l’un des gardiens de la paix avait signalé l’accident. S’il arrivait quelque chose à Joseph, elle ne s’en remettrait pas. Il avait une petite fille et tout était de sa faute. Sarah, Daniel… Marc était un monstre et tous ceux qui s’étaient approchés d’elle souffraient désormais. Tout le monde dans son sillage allait y passer. Joseph ne devait pas, ne pouvait pas mourir. Si Marc survivait, elle le tuerait de ses propres mains. Pas de procès, pas de jugement. Elle se chargerait de le faire disparaître et lui infligerait les pires supplices. Des jours, des mois. Et tandis qu’elle imaginait toutes les manières de le torturer, la secrétaire de l’accueil lui demanda de s’approcher :

—Vous venez pour l’accident survenu sur l’autoroute ?

— Oui. Je cherche Joseph. Joseph Caran, expliqua Camille, nerveuse.

Les deux hommes en uniforme intervinrent et exposèrent la situation au personnel médical. Une infirmière chargée des admissions se rapprocha et leur annonça que les blessés se trouvaient en soins. Qu’il était impossible de les voir. Camille supplia, les paumes jointes, mais la femme refusa de s’exprimer davantage. Camille s’installa sur un fauteuil, dans la salle d’attente, et se couvrit le visage avec ses mains. Éric s’installa à ses côtés.

— Ne t’en fais pas. Joseph est fort. Il va s’en sortir.

— Tout le monde meurt à cause de Marc. Comment j’ai pu être aveugle à ce point ?

— Non, pas tout le monde. Joseph va vite aller mieux, j’en suis sûr.

— J’espère qu’il va y rester. J’espère que Marc ne s’en sortira pas.

— Chut, fit Éric en lui caressant le dos.

Les larmes coulaient toujours sur ses joues. Elle avait tellement envie d’avoir des nouvelles de Joseph. Les gens qui arrivaient en nombre aux urgences l’horripilaient. Qu’ils rentrent tous chez eux et laissent les médecins s’occuper correctement de Joseph ! Et s’ils décidaient de sauver Marc et pas Joseph ? Et si son cas était désespéré au point d’abandonner ? Marc vivant et Joseph mort. Elle sanglota de plus belle à cette pensée.

 

Éric proposa aux policiers, discrets et immobiles, de les laisser ici. Ils se débrouilleraient pour regagner le commissariat par leurs propres moyens. Mais les deux hommes avaient reçu l’ordre de les y mener après leur visite. Question de sécurité.

— Madame Rousseau ? dit alors l’infirmière à l’accueil.

— Oui ? répondit Camille en accourant vers le comptoir.

— J’ai des nouvelles pour vous.

— Alors ? Joseph va bien ?

— Monsieur Rousseau est toujours en réanimation…

— Et Joseph ? la coupa Camille d’un ton agressif.

— Monsieur Caran va bien. Vous pourrez le voir bientôt.

Camille se tourna vers Éric et l’étreignit au point de s’étourdir. Quel bonheur ! Il était vivant !

— Il n’est pas en réanimation alors ? poursuivit Éric.

— Non. Seulement Monsieur Rousseau. Monsieur Caran ne souffre que de contusions et de blessures superficielles. Il a eu beaucoup de chance.

— Mais l’agent de police disait que les deux étaient gravement blessés. Vous êtes certaine ?

— Absolument. Il a certainement fait une erreur. Joseph Caran va bien. Il est hors de danger. Je peux vous l’affirmer.

 

Une heure s’était écoulée lorsque son nom et son prénom résonnèrent une nouvelle fois dans la grande salle. Un homme en blouse blanche la priait de le suivre. Elle fixa son ami qui lui fit signe d’y aller.

— Je vais t’attendre ici. File.

Camille suivit l’homme dans le dédale de couloirs truffé de brancards et de chariots sur lesquels s’entassaient du matériel médical et des classeurs. Des hommes et des femmes allaient et venaient sans lever les yeux, obnubilés par leur tâche. Après avoir bifurqué à plusieurs reprises, il ouvrit une porte et elle l’aperçut enfin. Elle s’avança doucement vers lui. Il lui sourit.

— Viens- là, dit-il.

— Je suis désolée Joseph. C’est ma faute.

— Viens.

Camille s’assit près de lui, sur le lit. Il avait une belle entaille sur la tempe, des bleus un peu partout et un plâtre sur le bras gauche. Un tuyau reliait le droit à une poche suspendue tout en haut d’un un pied métallique roulant.

— En fait je voudrais que tu m’embrasses mais je n’ai plus de force, dit-il.

Elle se pencha pour l’enlacer et prolongea son étreinte malgré ses gémissements de douleur. De sa main libre, il enserra sa nuque avant de l’embrasser.

Après ce long baiser, elle se redressa pour l’observer, pour bien le voir, pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas.

— Je suis heureux de te revoir. J’ai bien cru que j’allais y rester, chuchota-t-il alors.

— Je l’ai cru aussi.

Elle cala sa tête sur son torse et étendit ses jambes sur le matelas. Elle resta là, tout près de lui, de longues minutes silencieuses, se délectant de ce bonheur tout juste retrouvé, divin mais éphémère.
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La journée n’en finissait pas. Exténué, à bout de forces, sa lucidité se délitait. C’était comme si on avait frappé fort sur cette fourmilière. De nouveau dans le bureau de la brigadière-chef, ils assistaient au ballet des ouvrières. Les ordres fusaient, les appels radio s’enchaînaient, les documents s’imprimaient à une cadence infernale. La folie. La police avait récupéré l’ordinateur et le téléphone de Sarah et des spécialistes trifouillaient à l’intérieur, à la recherche du moindre indice. Des scientifiques analysaient les trois appartements. Celui de sa sœur, celui de Camille et celui de Daniel. Ils posèrent d’innombrables questions à son amie, au sujet de Marc. Ils allaient tout étudier. Ses comptes en banque, son lieu de travail, toutes ses petites affaires. Lui était encore en réanimation et ne se doutait de rien. Éric espérait qu’il se réveille pour le voir croupir en prison. Cette ordure ne devait pas s’en sortir aussi facilement. La mort serait une issue trop favorable.

 

Après deux heures passées dans cette pièce sombre, Camille et Éric furent autorisés à prendre une pause et on les accompagna dans une salle de repos dans laquelle se trouvaient des distributeurs de nourriture et de café. Des banquettes en simili usées tout le tour, des dalles en vinyle mouchetées (et certainement amiantées) au sol, des murs à la peinture écaillée. Mais c’était mieux que rien et il faudrait s’en contenter. Éric prit place au milieu de l’une des banquettes et Camille se chargea des cafés.

— Je n’en peux plus. Je suis lessivé, dit-il à Camille qui rapportait les boissons chaudes.

— Je me demande encore comment on a pu en arriver là. Je suis épuisée mais je n’arriverai pas à dormir avant un bon moment.

— Tu es sous le choc. Moi aussi. Il va nous falloir du temps pour avaler toute cette histoire.

— Ce cauchemar.

— Comme tu dis. Ce cauchemar.

Dans le couloir ça se pressait, ça bramait. Mais avec toute cette agitation et cette succession d’événements, Éric n’avait pas eu le temps de songer à l’alcool. Il examina sa montre. L’heure de sa réunion était passée depuis belle lurette. Il fallait avouer que son contre-temps était de taille. La police mettait la main sur le meurtrier de sa sœur. Une excuse valable, se dit-il. Et bientôt, il reverrait son fils. La perspective de ce rendez-vous lui donnait du courage. C’était pour lui qu’il avait cessé de boire. Chaque jour, c’était le souvenir de Thomas qui le portait, qui lui permettait de rester sobre. Ses amis alcooliques aussi, évidemment. Ils lui avaient évité la noyade plus d’une fois. Dans les heures critiques, ces réunions étaient salvatrices. Thomas était l’objectif, les réunions, sa bouée de sauvetage. Il avait bien failli tout foutre en l’air durant ces dernières semaines nébuleuses. Il continuerait de s’y rendre jusqu’à la fin. Il savait qu’il ne guérirait jamais et gardait à l’esprit qu’un alcoolique le reste toute sa vie.

Un homme les surprit tout à coup en leur annonçant :

— Madame Rousseau, je viens vous donner les dernières nouvelles. Nous avons remarqué que votre époux a effectué un virement important sur le compte bancaire du propriétaire du restaurant où travaillait la victime. Nous allons interpeller cet homme, l’interroger et relever ses empreintes. Nous attendons toujours les résultats des relevés effectués dans votre appartement.

— D’acc... Très bien. M… Merci, balbutia-t-elle.

L’homme disparut aussi vite qu’il était apparu. Éric n’en croyait pas ses oreilles. Franck Barzon, le patron du restaurant, avait reçu une grosse somme d’argent de la part de Marc. C’était hallucinant !

— Il est dans le coup ? interrogea Éric d’une voix aigüe.

— Je ne comprends pas. Pourquoi est-ce que Marc l’a payé ?

— Et Julien ? Il a disparu après notre visite. C’est mauvais signe tout ça.

N’en pouvant plus, Camille et Éric sortirent du bâtiment pour se dégourdir les jambes. La lumière du jour avait déjà décliné. C’était le moment où la température était la plus agréable, où le soleil offrait un peu de répit au corps. La vue, cependant, était affreuse. Des tours à perte de vue, des immeubles ternes et à l’architecture bâclée. Les travaux dans la rue faisaient un boucan d’enfer. Ils longèrent les voitures sur le parking, allant et venant d’un pas lent. Camille lui raconta sa vie avant Marc. Elle lui confia les blessures de son enfance et de son adolescence. Combien elle se sentait ridicule d’avoir succombé au charme de cet illusionniste après avoir enfin réussi à se libérer de l’emprise de sa mère. Lui avoua sa grande vérité, sa fêlure. Il n’avait pas tout dit à Camille et le moment était venu. Il lui décrivit son ivresse le soir du drame, la perte de son bébé, son incapacité à s’occuper de Thomas. L’indulgence de son amie le rasséréna :

— Ce qui compte, c’est que tu as changé. Tu n’es plus le même. Tu n’agirais plus de cette façon si ça se produisait aujourd’hui. Tu as commis des erreurs mais tu en as pris conscience et tu agis pour tout effacer.

— On ne peut pas effacer ces choses-là.

— Non. Mais tu t’en sers pour être quelqu’un de bien. Elles te portent et elles font de toi un homme bon.

— Tes erreurs te porteront aussi.

— …

Une voiture s’approcha du commissariat et deux policiers en descendirent. Ce n’est qu’au moment où l’un d’eux ouvrit la portière arrière que le cœur d’Éric faillit s’arrêter net. Franck Barzon était là, avec eux. Ils pénétrèrent tous les trois dans le bâtiment. Éric et Camille leur emboîtèrent le pas.

L’homme fut installé dans une salle encore plus lugubre que les précédentes. Il était assis à une table et, face à lui, un agent l’interrogeait. Camille et Éric observaient la scène de l’autre côté d’un miroir sans tain, d’autres agents auprès d’eux. C’était à couper le souffle. Éric avait l’impression de jouer dans un film d’espionnage. Tout ça paraissait surréaliste, sorti tout droit d’un affreux cauchemar.

— Nous avons vos empreintes maintenant et elles correspondent à celles trouvées dans l’appartement de Monsieur Rousseau. Celui-là même qui a effectué un virement de cinquante-mille euros sur votre compte.

— Je… J… On a bien le droit de recevoir de l’argent d’un ami quand même ! s’offusqua l’homme.

Éric sentit l’arnaque et le mensonge.

— Donc vous affirmez être un proche de Monsieur Rousseau. C’est bien ça ?

— Euh… Non en fait euh…

Franck Barzon soupira, fit basculer sa tête en avant et passa les mains dans ses cheveux. Éric pouvait apercevoir la sueur sur son front et son polo. Il dégoulinait. La peur suintait par tous les pores de sa peau.

— Bon alors on va aller droit au but. D’accord ?

— D’accord.

— Que faisiez-vous le soir du vendredi 3 mars ?

— Attendez mais je n’ai rien fait à la nana moi ! Je l’ai pas tuée !

— Comment savez-vous qu’une femme a été assassinée cette nuit-là ?

— C’était mon employée, c’est pour ça.

— Et comment savez-vous qu’elle a été assassinée ?

— C’est son frère qui me l’a dit en venant au restaurant l’autre jour.

Éric affirma aux agents dans la pièce que ce que venait d’annoncer l’homme était faux mais ils lui firent tous signe de se taire. Il aurait volontiers brisé le miroir pour aller en toucher un mot à ce sale type. Ça le mettait hors de lui de ne pouvoir intervenir. Il jeta un coup d’œil à Camille. Imperturbable, le regard rivé sur l’homme, elle écoutait sans sourciller.

— Bon admettons. Avez-vous un alibi ? Que faisiez-vous ce soir-là ?

— Je sais plus… je… j’étais chez moi, sans doute.

— Il va nous en falloir davantage. Monsieur Rousseau affirme que c’est vous qui l’avez tuée. Il a un alibi. Quel est le vôtre ?

— Quoi ! Ce connard dit que c’est moi ! Mais c’est lui bordel ! C’est lui qui l’a tuée ! s’emporta le gérant.

— D’accord. Comment le savez-vous ?

— Putain, lâcha-t-il d’une voix plaintive.

— …

— J’ai appris que Sarah avait disparu puis un jour, Julien, mon employé, s’est confié à moi.

— D’accord. Ensuite ?

— Il m’a dit qu’il avait des doutes. L’ordinateur de Sarah avait été déposé au restaurant, derrière le comptoir. Il l’a rangé dans son casier. Il a affirmé que l’ordinateur n’était pas là avant. Il était persuadé que Monsieur Rousseau avait fait du mal à Sarah. Ils devaient se voir le 3 mars puis plus de nouvelles d’elle. Il était persuadé que c’était lui qui avait déposé l’ordi. Ça faisait un moment qu’il la mettait en garde contre cet homme. Voilà, c’est tout.

Franck Barzon tremblait. Son regard parcourait la pièce avec une anxiété évidente. Il demanda un verre d’eau qu’on lui apporta rapidement.

— C’est tout mais ça ne nous dit pas pourquoi Monsieur Rousseau vous a versé de l’argent.

— Bah… Je… J’ai promis de… Ah ! Merde !

— On a vos empreintes donc quoi qu’il arrive vous allez être poursuivi pour violation de domicile. On a relevé ces mêmes empreintes sur le téléphone de votre serveur qui a, je vous le rappelle, également disparu. Vous êtes dans de sales draps. Vous feriez mieux de coopérer.

— J’ai contacté Monsieur Rousseau pour lui dire que je savais tout, avoua-t-il faiblement.

— Et vous saviez quoi au juste ?

— Rien. Juste ce qu’avait dit Julien. Mais je voulais lui faire peur. J’avais des problèmes financiers et ma femme menaçait de me quitter. J’y ai vu l’occasion de me faire un peu d’argent. J’ai appelé Monsieur Rousseau et j’ai tenté le tout pour le tout en faisant croire que je savais que c’était lui. Que j’allais le balancer.

— Vous l’avez fait chanter ?

— Oui, murmura-t-il.

— Oui ou non ?

— Oui ! Je l’ai fait chanter.

— Donc il vous a versé cinquante mille euros. Et ensuite ? Qu’avez-vous fait à Julien ?

— Je lui ai rien fait à Julien ! J’ai rien fait à personne !

— Vous êtes considéré comme son complice et cet homme a assassiné une femme.

Ce n’est pas ce que j’appelle « avoir rien fait » Monsieur Barzon, répondit le policier en traçant des guillemets virtuels avec ses doigts.

Éric fulminait. Rien fait ? Il avait contacté Marc, avait appris que celui-ci était l’assassin de son employée et avait gardé ce secret pour lui ! Ce n’était pas rien bon sang ! Et quand Éric et Camille s’était pointés, il avait fait mine de tout ignorer.

— Alors qui ? Si ce n’est pas vous, c’est qui ? Je vous rappelle que vos empreintes sont sur son téléphone portable. Que celui-ci était au domicile de Monsieur Rousseau et que Madame Rousseau vous a surpris là-bas.

— OK ! OK ! Quand le frère de Sarah est venu au restaurant avec son amie, j’ai prévenu Monsieur Rousseau. C’était notre accord. Julien s’apprêtait à tout déballer à la police. Et… Je… J’ai eu peur, voilà ! Marc Rousseau était agressif. Il m’avait fait promettre de l’informer si quoi que ce soit de nouveau se produisait. Il me dénoncerait sinon. Il disait qu’il ne se ferait pas prendre. Qu’il avait tout ce qu’il fallait pour passer entre les mailles du filet. Mais que pour moi c’était la taule. J’étais obligé de collaborer. Alors, oui, j’ai prévenu ce type. Ce qu’il a fait après, j’en sais rien. J’ai rien fait à Julien. C’est lui.

La sueur perlait de plus belle sur son visage. Réalisait-il la gravité de ses actes ? Comment pouvait-on faire chanter un meurtrier au lieu d’alerter la police ?

— Donc, vous nous dites que Monsieur Rousseau a kidnappé Julien ?

— Je ne sais pas ce qu’il a fait mais en tous cas Julien n’est plus là.

— Très bien. Je vous remercie, fit l’agent en se relevant, avant de tourner les talons.

Camille se tourna vers Éric et lui dit d’une voix abattue :

— Tu te rends compte ?

— C’est horrible, répondit-il en l’entourant de son bras.

— Il a fait quoi à ce pauvre garçon ?

— Je ne sais pas. J’espère qu’il est en vie.
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Vendredi 3 mars

 

Marc se retourna tant bien que mal, l’empoigna par les épaules et la secoua brutalement. Sarah hurlait, horrifiée. Il fallait à tout prix que quelqu’un l’entende. Que quelqu’un vienne à son secours. Comme elle regrettait de ne pas avoir écouté Julien, lui qui n’avait fait que la protéger, depuis le début. Qui l’aimait encore malgré tout. Malgré la rupture, malgré toutes les horreurs proférées. Mais pourquoi n’avait-elle pas su se satisfaire de leur relation ? Elle l’avait rabroué alors qu’il s’était évertué à lui prouver son amour. Mais elle n’avait rien voulu voir.

Marc porta une main à son cou et serra de toutes ses forces mais, comme il était en mauvaise posture, empêché par les sièges conducteur et passager, la jeune femme parvint à lui faire lâcher prise en enfonçant ses ongles dans la chair de ses avant-bras. Il grogna et examina ses plaies. Sarah profita de ce laps de temps pour se jeter sur la portière. Verrouillée. Mon Dieu !
 Il l’injuria avant de revenir à la charge.

Elle s’égosillait et s’acharnait avec une volonté sauvage sur les vitres, frappant encore et encore malgré la pression qu’il exerçait sur le bas de son corps.

Elle tenta une seconde fois d’actionner la poignée, en vain. Alors, aucune autre solution ne s’offrant à elle, ses poings martelèrent à nouveau le carreau. Mais, très vite, ses cris faiblirent, sa voix déformée par l’épouvantable certitude. Elle ne pouvait rien contre Marc. Elle réalisa qu’il avait arraché la moitié de sa robe, écorché ses jambes et son ventre. Ses mains étaient affreusement douloureuses. Et, comme elle avait fléchi, celles de Marc se cramponnèrent une nouvelle fois à son cou.

Soudain, son regard fut happé par une ombre dans la rue. Une jeune fille l’observait, depuis la route. Sa dernière chance ! Mais impossible de crier. Sa voix s’était éteinte pour de bon. Marc se détourna une seconde, sa main droite toujours en action, asphyxiante, la gauche trifouillant sur le siège passager.

Il venait de s’emparer d’un objet que Sarah reconnut aussitôt. La statuette. Il grimaça et la fixa d’un regard obscur. C’était la fin. La danseuse en bronze effectua un dernier ballet dans les airs avant de s’écraser sur son crâne.

 

Il était là, dans la nuit. De la fumée s’échappait de sa bouche. Il portait son costume. Toujours le même. Il creusait dans la terre avec une pelle, sans interruption. Pourquoi ? C’était curieux. Elle porta de nouveau la main à son visage. Elle n’avait plus mal du tout. Elle se sentait même bien. Le voir là, suant, souffrant dans le noir, lui procurait étrange satisfaction. Elle lui demanda pourquoi il creusait. Pas de réponse.

Elle vit alors une forme sombre, sur l’herbe, juste à côté du trou béant. Elle avança et la scène lui revint subitement. Elle pivota et aperçut la lumière, celle du tunnel qu’elle avait franchi. Ce salaud avait porté le coup fatal ! C’était elle, allongée sur le sol. Morte, assassinée, humiliée. Comment avait-il pu ?

Elle voulut hurler, clamer son dégoût et toute sa rage mais sa voix s’enroua, sa gorge tapissée de minuscules grains de sable. Impossible d’atteindre ce monstre.

Alors, elle l’abandonna. Mais pour un moment seulement. Un départ provisoire et la promesse d’un retour. Elle n’en avait pas terminé avec lui.
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De part et d’autre du jardin, des projecteurs juchés sur des trépieds télescopiques avaient été installés. Le soleil effleurait l’horizon et les recherches seraient peut-être longues. Une foule d’hommes et de femmes s’affairait dans le jardin de sa résidence secondaire. Camille ne pouvait plus voir cette maison en peinture depuis des années déjà et ce serait pire après ça.

Ils avaient rénové cet ancien corps de ferme avec goût. Elle s’était chargée de la décoration. Marc lui avait accordé cette liberté. C’était une belle et grande demeure. Une entrée cathédrale, des poutres apparentes centenaires, un escalier en noyer noir flanqué d’une rambarde artisanale en fer forgé et desservant un étage tout aussi somptueux. De grandes chambres possédant chacune sa propre salle d’eau, du parquet de qualité, une belle hauteur sous plafond. Mais, malgré son charme, cette longère était chargée de mauvais souvenirs. Elle n’avait jamais réussi à s’y sentir à son aise. Peut-être à cause de la présence de Marc justement.

Depuis l’étage, par la fenêtre, elle vit les montagnes de branchages qui masquaient le champ attenant. Elle se rappela alors, qu’au fond, tout au fond du terrain, Marc avait entreposé les troncs des cyprès taillés. Les arbres étant morts, il les avait abattus lui-même et avait transporté leurs restes au bord de la clôture, entre chaque peuplier. Elle avait râlé parce qu’il n’avait pas fait appel au jardinier. Lui s’était targué d’être un homme fort, capable de s’occuper de son jardin tout seul. Il avait rassemblé les arbres coupés là-bas, par manque de temps, promettant de les déplacer rapidement. Il n’avait cessé de reporter la corvée par la suite. Elle fit part aux policiers de cette hypothèse et ceux-ci débutèrent donc les recherches à cet endroit précis. Sous les amoncellements de cyprès desséchés. D’autres avaient déjà commencé à l’intérieur et exploraient la maison de fond en comble, déplaçant les meubles, vidant les bibliothèques, renversant les tiroirs et les boites. Elle sortit pour ne pas assister à ce remue-ménage et, lorsqu’elle atteignit le pas de la porte d’entrée, elle remarqua les voisins qui s’agglutinaient devant le portail pour observer la scène. Des agents les priaient de s’éloigner mais la curiosité l’emportait sur le reste. Au mieux, ils se regrouperaient dans la rue, une centaine de mètres plus loin, et inventeraient tout un tas d’histoires tordues, les commentaires des uns gonflant la curiosité malsaine des autres. Quoi qu’il en soit, ils seraient forcément bien loin de l’horrible vérité. Personne ne pourrait imaginer que Marc avait tué et enterré une jeune femme dans ce jardin.

Éric était assis sur une chaise en osier, sur la terrasse qui surplombait l’étendue verte. Il avait les bras croisés et tremblait de tous ses membres. Il faisait peine à voir. Elle approcha un fauteuil tout près du sien et s’y s’installa. Elle tenta de le réconforter mais c’était peine perdue. Le corps de sa petite sœur allait probablement être découvert, dans le noir de la nuit. Un corps enseveli sous la terre depuis des semaines, à l’apparence abominable. Ce serait monstrueux d’assister à ça. Camille savait que découvrir ce corps lui permettrait de faire son deuil mais ne valait-il pas mieux un corps absent qu’un corps en décomposition ? L’image se graverait à jamais dans sa mémoire.

Tout à coup, des hurlements provenant de la maison l’arrachèrent à ses pensées. Elle n’était pas certaine d’avoir correctement entendu. Les policiers avaient-ils vraiment découvert un homme ? Éric se redressa et observa les agents qui accouraient depuis l’autre bout du jardin. Camille décida d’aller voir de ses propres yeux.

Les hommes n’étaient pas dans la longère mais dans la grange, plus loin, à l’opposé. Elle accéléra le pas, Éric à ses côtés. Elle écouta plus attentivement ce qu’ils se confiaient. Il y avait en effet un individu à l’intérieur qu’ils tentaient de sauver.

— On a une cave à vin dans la grange, dit-elle à Éric.

Ils atteignirent le vieux bâtiment et découvrirent, allongé sur le sol terreux, un corps ensanglanté et au visage déformé.

— Julien, lâcha Éric dans un murmure.

— Comment va-t-il ? s’enquit Camille, auprès des policiers.

—Il est mal en point. Il a de multiples contusions et a perdu beaucoup de sang. Les secours vont l’emmener à l’hôpital.

— Quelle horreur !

Les sirènes retentirent rapidement dans le hameau. Les agents leur ordonnèrent de quitter le hangar et, après de longues minutes, le jeune homme fut transporté en civière, jusqu’à la camionnette. D’après les médecins secouristes, Julien devrait s’en sortir. Camille fut soulagée de l’apprendre. Soulagée aussi qu’il ne rende pas son dernier soupir devant eux. Aurait-elle pu gérer la mort de cet homme, là, sur sa propriété ? Marc était déjà responsable de nombreuses horreurs. Une mort de plus sur la conscience, elle ne se relèverait pas. Ils avaient beau affirmer qu’elle n’était responsable de rien, elle ne le concevait pas ainsi et s’était convaincue du contraire.

Un autre enquêteur sortit de la grange pour leur annoncer une deuxième découverte. Le visage fermé de l’homme n’augurait rien de bon.

— Qu’est-ce qui se passe, demanda Éric d’un ton affolé.

— Nous avons retrouvé un sac contenant de nombreuses affaires. Sur l’un des accessoires, nous avons trouvé le prénom de votre sœur. Nous sommes désolés.

Plus de doutes. Marc avait ramené son corps ici. Éric chancela. Elle lui attrapa la main et le raccompagna jusqu’à la terrasse.

Après le départ de Julien et la découverte du sac de Sarah, les policiers s’attelèrent de nouveau à la recherche du cadavre. Comment s’en sortir après ça ?
 Déjà, lorsqu’elle avait quitté le foyer conjugal, elle avait ressenti la nécessité de se faire aider. On ne sort pas indemne d’une telle union, avait-elle songé. Mais comment faire quand ça vire au cauchemar ? Quand on découvre que son époux est un meurtrier ? Un kidnappeur, un tortionnaire, un fou furieux ?

Éric frissonnait. Elle enveloppa sa main dans les siennes.

La nuit était maintenant totalement tombée. Dans cette campagne profonde, le noir n’avait pas la même valeur qu’en ville. Il était bien plus profond, intact. Un noir qui enveloppe, qui camoufle, qui submerge. Un noir d’épouvante, ce soir-là.

 

Après de longues heures sinistres, le moment tant redouté arriva. La pelle heurta un objet dans la terre meuble. Elle s’immobilisa, ne pouvant se résoudre à s’approcher. Elle accentua son étreinte sur la main de son ami mais celui-ci se leva d’un bond.

— Attends, reste-là.

— Je dois voir. Je dois y aller.

Elle l’accompagna, à contre-cœur. Ils se maintinrent tout de même à bonne distance, sur demande des policiers.

— On a trouvé une sculpture, annonça l’un des gars en la confiant à son collègue.

Camille vit l’objet très distinctement.

— Cette salope de danseuse en bronze, dit-elle avec dégoût.

— C’est la tienne ?

— C’est celle de Marc. Celle qui a disparu, confia-t-elle.

— Elle est là alors, soupira Éric, au bord des sanglots.

— Je suis désolée.

 

Le corps de Sarah reposait sur l’herbe humidifiée par la rosée. Éric, agenouillé, pleurait toutes les larmes de son corps. Ils la recouvrirent ensuite d’un drap puis la placèrent dans un sac noir et refermèrent sur elle la longue fermeture à glissière. Camille sanglotait aussi, debout, près de son ami. Tout ça n’avait aucun sens. Pourquoi Marc en était-il arrivé à commettre l’irréparable ?

Tandis qu’elle observait la scène, écœurée, consternée par le drame qui s’était joué sous son propre toit, une forme aux courbes étranges se faufila dans la tombe creusée par son époux. Elle fit taire ses sanglots et se raidit, à l’affût d’un nouveau mouvement, d’un signe, d’une présence. Était-ce Sarah ? Elle pressa l’épaule de son ami qui leva vers elle un regard intrigué. Un air frais effleura son visage et fit danser ses cheveux. Quelque chose ondulait dans la pénombre. C’était bien réel. Elle perçut alors les notes de la fameuse mélodie. C’était elle ! Camille tira sur la chemise d’Éric :

— Viens. Lève-toi. Elle est là.

Ils avancèrent, le fond du jardin désormais libre puisque tous les agents étaient désormais réunis près de l’entrée de la maison.

— Tu la vois ?

— Non. Mais je sens qu’elle est là. Enfin je crois.

Ils approchèrent encore et Camille capta des vibrations. Elle ferma les yeux pour se laisser emporter, pour percevoir ses intentions. Pas de paroles, pas de sons, rien de tout ça. Une énergie profonde qui s’infiltre, serpente et transmet l’émotion.

Elle souleva instantanément les paupières, surprise de l’avoir saisie si clairement. C’était la première fois qu’elle la comprenait si bien. Et là, sous les branches immenses du cerisier situé tout près du lieu de la funèbre découverte, elle la vit très nettement, comme lors de la première réunion du groupe de partage. Sa belle robe bleue, son bracelet manchette au poignet et ses cheveux longs déferlant sur ses épaules.

Éric fit alors un bruit étrange. Camille jeta un bref regard dans sa direction. Il avait les mains plaquées sur son torse.

— Je la sens. J’en suis sûr cette fois, dit-il d’une voix nerveuse.

— Elle est magnifique.

Mais l’instant fut bref et son image se dissipa. C’était la fin. Elle s’en allait, parsemant tout autour d’eux des milliers de gerbes lumineuses, invisibles aux yeux de son frère mais pas de sa conscience. Ses soubresauts en étaient la preuve.

Sarah disparut dans un soupir et la lumière avec elle. Un air glacé les enveloppa ensuite, décuplant leurs sens, liant leurs âmes l’espace d’un court instant et leur offrant ainsi un accès vers cet autre monde incroyable. Camille n’aurait jamais cru ressentir ça à nouveau. Le temps fut suspendu et l’espace scindé en millions de particules qui s’amalgamaient, se connectaient les unes aux autres pour créer une spirale autour de l’âme de Sarah. Une ascension fantastique vers l’immense sphère scintillante. La conscience unique.


 

 

67.

 

Une semaine s’était écoulée depuis l’accident et la découverte du corps de Sarah. Marc, inapte à une mesure de garde à vue en dehors du milieu hospitalier, avait été entendu par les services de police, sur place, dans sa chambre d’hôpital. Aurélie Lacombe, présente, avait ensuite convenu d’un rendez-vous avec Camille afin de lui en rendre compte, celle-ci n’ayant pas obtenu l’autorisation d’y assister.

 

Camille et Éric furent invités à pénétrer dans le bureau de la brigadière-chef. Elle prit place dans son fauteuil et débuta l’entretien sans attendre, d’un ton prudent. Camille jeta un coup d’œil soucieux à son ami. Ce dernier, raide comme un piquet et fixant la policière comme un prisonnier face à la liberté, ne semblait vouloir qu’une chose. La vérité. Contrairement à lui, elle la redoutait et en craignait le prix. Révélée dans ses moindres détails, chaque zone d’ombre ainsi mise en lumière, elle les accablerait bien plus encore que l’ignorance. À quoi bon tout savoir ? La vérité ne ressuscite pas les morts.

La femme décrivit tout d’abord le contexte. Les preuves accablantes telles que les traces ADN de Marc décelées sous les ongles de Sarah, le témoignage de Léa Fleury, l’arme du crime (cette hideuse danseuse en bronze), le cadavre de la victime enterré dans le jardin du suspect. Selon Aurélie Lacombe, l’avocat de Marc n’avait pas eu, une seule seconde, la volonté de le disculper et son époux avait avoué sans lutter. Il s’était prêté à l’interrogatoire, vaincu. Ce ne fut pas pour déplaire à Camille même si c’était vraiment loin d’être suffisant.

Elle exposa ensuite les circonstances du décès de Sarah, le fameux vendredi 3 mars. Dans son armure de courage, Éric encaissa les coups sans broncher, sans riposter. Camille ignorait totalement ce que ressentait son ami. Sa colère l’emportait-elle sur le reste ? Était-ce de l’apathie liée à la dépression ? Une haine dévorante, paralysante ?

— Et pour l’ordinateur ? intervint-il soudain, la voix blanche.

— J’y venais. Monsieur Rousseau a emporté l’ordinateur sur son lieu de travail pour l’examiner. Il a tout supprimé. Votre sœur avait écrit des lettres que nos experts ont retrouvé par la suite. Il l’a déposé au restaurant quelques jours plus tard, derrière le comptoir. Il était donc accessible seulement au personnel. Julien Sares l’a trouvé. C’est pourquoi vous l’avez trouvé dans son casier et non dans celui de votre sœur.

— Mais pourquoi l’avoir déposé là-bas ? Pourquoi ne pas l’avoir abandonné ailleurs ? demanda Camille, perplexe.

— Votre époux vous a surpris lors d’une conversation téléphonique. Vous disiez à votre interlocuteur qu’un ami pouvait vous aider à géolocaliser l’ordinateur de Sarah. Comme vous lui aviez déjà fait mention d’une disparition, les mots « Sarah » et « ordinateur » ont immédiatement fait tilt. Il a pensé que si l’ordinateur se trouvait sur le lieu de travail de Melle Aubertin, personne ne s’alarmerait de son absence.

— C’est après que le patron du restaurant l’a appelé ?

— Tout à fait. Après son échange avec Julien Sares. Celui-ci lui a fait part de ses soupçons concernant la disparition de Melle Aubertin. Il ne faisait aucun doute pour lui que Monsieur Rousseau avait fait du mal à cette femme et que c’était également lui qui avait déposé l’ordinateur derrière le comptoir. Suite à ces confidences, Franck Barzon a contacté Monsieur Rousseau et a exigé cinquante mille euros en échange de son silence. Mais Monsieur Rousseau l’a fait chanter en retour. Par peur, Franck Barzon a obtempéré.

— Ça ne justifie pas son acte. Il aurait dû prévenir la police dès le début, s’offusqua Camille, contrariée par les derniers mots d’Aurélie Lacombe.

— Bien sûr. Je n’ai jamais prétendu le contraire. Rassurez-vous. Je ne prends la défense de personne. J’énonce simplement les faits.

— Excusez-moi, je suis à fleur de peau.

— Je vous en prie. C’est compréhensible. Donc… Monsieur Rousseau a sommé Monsieur Barzon de le prévenir si le vent tournait. C’est donc ce qu’il a fait après votre premier passage au restaurant. C’était d’ailleurs la raison de l’absence de Julien Sares lors de votre second passage.

Camille avait le tournis. Ce pauvre Julien, blessé, traumatisé par sa faute… Qui n’avait nullement menacé Sarah. Bien au contraire ! Il l’aimait et avait tenté de la dissuader de poursuivre cette relation vouée à une fin douloureuse. Avait-il envisagé qu’elle le serait à ce point ? Avait-il sincèrement saisi la perversité de Marc ou bien était-ce l’expression de sa jalousie ? Quoi qu’il en soit, Julien n’avait pas mérité toutes les choses atroces qui lui étaient arrivées. Les blessures, la torture de l’attente sans espoir dans cette cave humide. Même si son état physique lui permettait un retour à la vie d’avant, qu’en était-il de son état psychique ? S’en remettrait-il un jour ?

— Comment s’y est-il pris avec ce pauvre Julien ? inter-

rogea-t-elle.

— Monsieur Rousseau a demandé son adresse à Monsieur Barzon puis l’a suivi jusque chez lui. Il l’a assommé avant de le droguer. Une fois réveillé, étourdi par les somnifères, Julien Sares a obtempéré lorsque son agresseur lui a ordonné de grimper dans la voiture. Il l’a ensuite placé dans le coffre une fois garé dans le parking de votre domicile. Il est rentré chez vous et a profité d’une crise de panique pour vous faire avaler ces mêmes somnifères. Monsieur…

— Pardon ? Une crise de panique ? la coupa Camille, abasourdie.

— Je n’en sais pas plus. Il a juste évoqué une crise que vous aviez faite dans votre salle de bains à la suite de laquelle il avait été forcé de défoncer la porte.

— Je vois.

Marc n’avait donc pas cherché à la soulager ce soir-là. Il avait voulu la faire taire. S’en débarrasser pour agir secrètement. Elle se rappelait avec exactitude de cette scène qu’il nommait « crise de panique ». Sarah, de rage, s’était emportée contre elle, contre son aveuglement, sa bêtise. Depuis le début, Sarah voulait la prévenir que cet homme était un monstre. Que chaque jour passé à ses côtés était une aberration. À conserver ses œillères, Camille n’avait même pas vu le danger approcher. Mortifiant.

— Il a attendu que vous dormiez pour quitter le domicile puis s’est rendu dans votre résidence secondaire. Il a bien failli le tuer mais s’est ravisé. Il l’a ligoté puis caché dans votre cave. Quand vous êtes repassés au restaurant, Monsieur Barzon a fait croire à une fuite de Julien Sares. Il a menti pour que vous pensiez que ce jeune homme était l’assassin de Melle Aubertin. Il a suivi, à la lettre, les ordres de Monsieur Rousseau.

— Tout ce temps-là, ce pauvre garçon était dans la cave, murmura Éric, blême et dont l’armure semblait se fissurer peu à peu.

Camille attrapa sa main pour le réconforter.

— Et qu’a-t-il fait quand il est revenu ?

— Il a découvert que vous déteniez l’ordinateur de Melle

Aubertin, chez vous. Il a profité de la situation pour écrire le message incriminant Julien Sares.

— Ça va aller ? Je poursuis ? s’enquit la policière.

— Oui. Allez-y, répondit Camille tout en augmentant la pression de sa main sur celle d’Éric.

— Vous l’avez ensuite quitté et êtes partie vivre chez votre ami, Monsieur Lassave.

— Daniel, souffla Camille en repensant au vieil homme pour lequel elle éprouvait déjà tant d’affection, au moment du drame.

— Sa fille n’avait aucune nouvelle de lui et, comme vous ne répondiez pas à ses messages, a décidé de se rendre chez vous, rue de Vaugirard. Monsieur Rousseau était présent et c’est à ce moment-là qu’il a su que vous vous étiez installée chez Monsieur Lassave. Il a saisi l’occasion et a proposé à Melle Lassave de rendre une visite à son père. Il lui a promis de la tenir informée de la situation. Contrainte par son travail, Melle Lassave a accepté. Une aubaine pour Monsieur Rousseau qui a aussitôt mis les voiles et s’est rendu chez votre ami. La suite, vous la connaissez.

Un coup de massue en pleine figure ! Si elle n’avait pas passé cette soirée avec Joseph, au bar. Si elle avait pris la peine de regarder sa messagerie. Si elle n’avait pas remis à plus tard ce coup de fil à Isabelle. Camille sentit venir les sanglots. Les larmes brouillèrent sa vue. C’en était trop. La voilà la vérité ! Elle n’avait rien vu, rien compris. Ces gens étaient morts de son manque de clarté. Par la main de Marc, certes, mais aussi et surtout, par sa volonté de faire taire la petite voix judicieuse qui lui livrait la solution, depuis des années. Pourquoi ne pas l’avoir écoutée ? Pourquoi ne pas s’être affranchie de cet homme plus tôt ?

— Et le téléphone ? Dans le bureau ? ajouta le psychologue.

— Au départ, Monsieur Rousseau n’avait pas pensé au téléphone du jeune homme. Il est retourné à son domicile pour s’en emparer mais impossible pour lui de mettre la main dessus. Il a donc joint Monsieur Barzon qui lui a confirmé que l’appareil se trouvait au restaurant. Monsieur Rousseau lui a demandé de le déposer à votre domicile. Au moment de le ranger, le gérant a lu un message que vous aviez envoyé à Julien Sares. Il a immédiatement averti Monsieur Rousseau qui lui a alors dicté une réponse, celle que vous avez reçue. Monsieur Barzon a placé le téléphone dans le tiroir. Ensuite, vous êtes arrivés.

— Mais il s’est passé un bon moment entre la réception de cette réponse et notre arrivée à l’appartement, constata Camille.

— Tout à fait. Vous avez raison. Nous avons interrogé

Franck Barzon à ce sujet. Il vous a dérobé quelques objets de valeur. Après avoir déposé le téléphone, il a fouillé les lieux. C’est pour cette raison qu’il était encore présent quand vous êtes arrivés sur place. S’il s’en était tenu aux recommandations de Monsieur Rousseau, vous ne l’auriez jamais croisé. À ce moment-là, Monsieur Rousseau, lui, se trouvait toujours chez Daniel Lassave. Là-bas, il a reçu la visite de Joseph Caran qu’il a drogué avant de le faire monter à bord de son véhicule. Il avait l’intention de le tuer. Julien Sares aussi. Quelques heures de plus et tous les deux auraient subi le même sort que Sarah.

Ces dernières révélations ricochèrent en elle, la privant de parole. Si Joseph n’avait pas agi rapidement, Julien et Joseph auraient subi le même sort que Sarah. Submergée par les remords, par l’idée d’avoir vécu avec cet homme sans identifier l’ampleur de ses troubles, Camille sentit poindre l’instant de son inexorable naufrage.

Aurélie Lacombe rompit le silence de mort qui flottait dans la pièce :

— Vous vous sentez comment ?

— Je… Coupable, admit Camille.

— Pourtant, vous n’avez rien à vous reprocher.

— J’ai vécu avec lui plusieurs années sans comprendre.

Ces derniers mois, j’aurais pu… Non. J’aurais dû voir ce qui n’allait pas chez lui.

— Madame Rousseau. Il s’est joué de vous. Il vous a ma-

nipulée. Vous êtes une victime et vous devez vous considérer comme telle. Ne cherchez pas à retracer chaque moment de votre vie conjugale à l’affût de détails qui pourraient prouver que vous avez commis des erreurs. Le fait de vivre auprès de l’assassin place le proche en plus grande difficulté. Par la confiance que vous lui portiez, par les preuves d’amour que vous receviez, discerner les comportements suspects était impossible.

— Justement. Les preuves d’amour… Ça ne fonctionnait plus entre nous et… En-fin je…

— Vous vous en sortirez. La culpabilité est normale.

Jusqu’à une certaine limite, bien sûr. En vous faisant accompagner, vous arriverez à surmonter ça. Qui plus est, vous êtes déjà bien accompagnée, lança-t-elle en direction d’Éric, un sourire compatissant se dessinant sur ses lèvres.

Quelques encouragements bienveillants plus tard, l’entretien s’acheva enfin. Une dernière poignée de main puis ils quittèrent le bureau d’Aurélie Lacombe.

Une fois dehors, devant le commissariat, son bras accroché à celui d’Éric, Camille, déboussolée, observa tout autour d’elle. Marc venait de disparaître de sa vie après six années de mensonges, de trahisons, de manipulations. Six années qui se soldaient par le meurtre de sa maîtresse. Un dernier chapitre répugnant. Mais, comme l’avait souligné Aurélie Lacombe, avec une transparence et une lucidité que Camille supposait relatives à sa profession, il fallait désormais entamer le suivant. Comment ? Grande question.

— Cette femme a raison. Tu n’y es pour rien. C’est lui le coupable. Pas toi.

— C’est justement à ça que je pensais. Je sais qu’elle a raison mais il faudra du temps avant de parvenir à m’en convaincre réellement. J’ai grandi dans la culpabilité. Je vais devoir m’accrocher et me faire aider.

— C’est normal. Je suis là pour toi si tu le souhaites.

— Et toi ? Tu comptes faire comment pour gérer tout ça ?

 

À l’hôpital, blottie dans les bras de Joseph, elle répéta presque mot pour mot tout ce qu’elle avait appris concernant l’affaire. Elle lui livra ensuite, avec honnêteté, ses aspirations, sa crainte d’un éventuel échec, son incertitude face à l’avenir.

Ensemble, ils partagèrent leurs sentiments à propos de Léa, de Sarah et de leur rencontre obscure, le vendredi 3 mars. De leur connexion depuis l’au-delà au travers de rêves étranges. De l’accident, bien sûr, qui leur avait permis de se trouver tous les deux. De rencontrer Éric aussi, cet homme extraordinaire. D’atteindre l’âme de sa sœur, Sarah, sans laquelle ils auraient été incapables d’avancer. Cet accident avait créé le lien et les avait placés sur la voie de la solution. Ils n’auraient jamais réussi séparément.

Camille songea à toutes ces années perdues aux côtés de cet homme qu’elle n’avait jamais vraiment aimé mais qu’elle avait seulement choisi. Joseph lui avait ouvert les yeux. L’amour ne se choisit pas, il s’impose. Dans une atmosphère d’indécision, il naît puis s’élève.

 

Éric lui avait promis que ses erreurs la porteraient. Joseph aussi. Tous, en réalité, s’accordaient à dire qu’elle n’avait rien à se reprocher et qu’elle s’en sortirait. Alors, gorgée d’un optimisme nouveau, prête à suivre le chemin que Sarah lui avait indiqué, elle quitta l’hôpital en envisageant son avenir. Son prochain chapitre.


 

 

68.

 

Vendredi 3 mars

 

Marc n’avait qu’une seule idée en tête, mettre un terme à cette relation embarrassante. Sarah n’était qu’une pauvre femme sans intérêt, une serveuse sans ambition qui se berçait d’illusions. Qui prenait ses aises et osait même, comme ce fut le cas ce soir-là, s’opposer ouvertement à sa conception du couple adultère. Elle espérait quoi à la fin ?

Jusque-là, pourtant, leur liaison avait bien fonctionné. Simple, sans accroc, sans promesse. Des rencontres clandestines vouées à satisfaire ses besoins, à compenser l’éloignement et le désintérêt croissant de Camille. Son épouse le maintenait à distance. Une distance qui augmentait à mesure que le temps passait, évitant le contact, tant verbal que physique. Mais il était un homme. Et c’est bien connu, un homme dont l’appétit sexuel demeure inassouvi, dont les désirs sont quotidiennement ignorés par sa femme, n’a d’autre solution que de forniquer avec une autre. Camille ne se doutait de rien, évidemment, bien trop occupée par son travail.

Il avait rencontré Sarah Aubertin en passant commande au comptoir du restaurant où elle travaillait. Une beauté naturelle renversante. Un rire franc et perlé, irrésistible. Il lui avait remis sa carte et, naïve comme pas deux, elle l’avait contacté dès le lendemain. Ils avaient convenu d’un horaire, le soir même. Il était passé la prendre devant chez elle, en Audi. Rien de plus facile avec ce genre de nana. Le fric les attirait comme des mouches. Un beau costard, une belle bagnole, quelques mensonges et le tour était joué. Rien de subtil. Elle avait même accepté de baiser après le dîner. Que demander de plus ?

Ainsi, trois fois par semaine, il la sortait, la tringlait, la raccompagnait, refusant systématiquement de boire un dernier verre. Comme un médoc, Sarah apaisait ses crises. Ses pulsions dévorantes, destructrices. Il enrobait ses intentions de douces paroles qu’elle gobait comme une enfant. Il rentrait au domicile, rassasié et détendu. C’était la seule façon de gérer les tensions dans son couple, d’édulcorer ses reproches, de les taire même. Grâce à cette dose régulière de sexe, il parvenait à enfouir le mépris et l’exaspération que provoquaient la négligence de Camille.

Il remplit généreusement deux verres d’un vin blanc hors de prix puis rejoignit Sarah, sur le balcon.

— Ne reste pas là. Rentre. Quelqu’un pourrait te voir, lui dit-il en tendant l’un des verres.

— Ce serait si grave que ça ? répondit-elle sans bouger d’un centimètre.

— Ce serait compliqué. On ne va pas revenir là-dessus quand même. On en a déjà parlé au restaurant.

— Pourquoi pas ? Si c’est important pour moi, dit-elle d’un ton provocateur.

— J’ai accepté qu’on aille en taxi dans un restaurant du quartier et qu’on rentre à pied. J’ai fait des efforts donc tu pourrais m’écouter.

— Toi aussi tu pourrais m’écouter.

— Bon, tu rentres et on va en discuter, lui ordonna-t-il en lui agrippant le bras fermement.

Marc n’avait pas du tout l’intention de se taper un second couplet de jérémiades. Il lui balancerait son amour pour Camille et son besoin de renouer les liens avec elle puis, enchaînerait avec la rupture. Une bonne manière de lui faire débarrasser le plancher. Il se passerait d’une dernière partie de jambes en l’air. Tant pis.

Sarah obtempéra et s’installa sur le canapé, son verre presque terminé toujours à la main. Lui se posta devant elle :

— Bon, j’ai quelque chose à te dire. J’y pense depuis quelques temps déjà et…

— Quoi ? l’interrompit Sarah d’une voix teintée d’espoir, un sourire niais apparaissant sur son visage.

Marc, agacé par la mine réjouie de sa maîtresse, révéla donc immédiatement sa décision :

— Je ne veux plus te voir. C’est fini entre nous. J’aime

Camille et tu n’es pas faite pour moi. Tu veux plus que ce que je peux réellement te donner.

Sarah ne répondit pas. Elle fixait son verre. Ses mains tremblaient. Marc s’impatienta :

— Tu comptes dire ou faire quelque chose ?

À ces mots, Sarah frissonna de plus belle. Elle leva les yeux vers lui et son verre se brisa entre ses doigts crispés. Elle se redressa, ses mains pleines de sang, s’avança vers lui en hurlant avant de le rouer de coups. Il saisit ses poignets pour la contenir.

— Tu vois pourquoi je ne veux plus de toi ? Tu n’auras jamais la classe de Camille. Tu es pathétique, lâcha-t-il d’une voix corrosive.

Sarah, les yeux humides, le dévisagea quelques secondes, immobile. Marc relâcha l’étreinte. Elle se détourna :

— Et tes promesses ?

— Je n’ai jamais rien promis.

— Tout ce que tu me disais ? Tous ces cadeaux que tu me faisais ?

— J’étais bien avec toi, bien sûr.

— Mais tu ne m’aimais pas.

— Non, je ne t’aimais pas.

— Et c’est tout ?

— Tu veux quoi de plus ? Je suis honnête avec toi.

— Honnête ? Aujourd’hui oui mais pas avant. Tu m’as fait croire qu’on avait un avenir, dit-elle avant de plonger son visage dans ses mains et de sangloter.

— Je n’ai jamais parlé d’avenir.

— Tu te fous de moi ? hurla-t-elle en libérant son visage.

Du sang, qui provenait de ses mains blessées, zébrait désormais sa figure. Les larmes inondaient ses joues. Elle lui aurait presque fait pitié si elle n’avait pas braillé autant. Ses cris le rendaient fou.

— Calme-toi putain.

— Que je me calme ?

Elle se mit à tourner en rond comme un lion en cage, vociférant des idioties, dégainant des arguments plus ridicules les uns que les autres. Son droit au bonheur bafoué, le temps perdu avec lui blablabla. Mais pourquoi beuglait-elle ? Ça l’angoissait de l’entendre geindre. Les voisins pourraient l’entendre ! Sa tempe le démangeait. Ferme ta putain de gueule !


— Tu sais quoi ? Tu ne vas pas t’en tirer comme ça ! Je vais la prévenir ta femme. Ta CAMILLE ! Je vais tout lui expliquer. Elle ne voudra plus de toi pauvre con !

— Ferme-la ! Tout le monde va t’entendre !

— Qu’ils entendent ! Ils sauront tous que tu te tapes une autre femme ! C’est peut-être même eux qui préviendront Camille !

— Tu arrêtes avec ça ! Camille n’en saura jamais rien. Tu ne diras rien, exigea-t-il la rage au ventre en levant une main vers le ciel.

Il frappa de toutes ses forces. Sarah perdit l’équilibre et s’étala sur le carrelage. Elle porta une main à sa joue et ajouta d’une voix vacillante :

— Tu la frappes elle aussi Marc ?

— Ta gueule.

Les démangeaisons s’étendaient sur son crâne et dans son cou. Cette sensation incontrôlable naissait sous sa peau, en réponse à l’angoisse, et se propageait partout lors des épisodes intenses de panique. Sarah qui menaçait de tout avouer à Camille n’arrangeait pas les choses. Il voulait juste qu’elle la boucle. Qu’elle se taise un moment pour pouvoir réfléchir. Mais elle persistait, le poussait dans ses retranchements.

Toujours à même le sol, elle fouilla dans son sac à main, sur la table basse. Elle s’empara de son téléphone et fit défiler une liste de noms, sur l’écran tactile.

— J’attendais le moment où tu ferais tout capoter. J’ai son numéro figure-toi. Je l’appelle tout de suite.

Ces derniers mots eurent tout à fait raison de lui. Il frotta une dernière fois sa tempe, affolé, suant, son cœur battant à tout rompre. Il fouilla la pièce du regard. Celui-ci s’attarda sur une statuette en bronze. Il fit un pas sur la gauche, l’empoigna et s’avança vers Sarah qui ne releva le visage qu’au dernier instant.

Etendue, enfin silencieuse, Sarah ne broncherait plus. Jamais. Marc inspira de grandes bouffées d’air. Un air de paix, de tranquillité. Son front ne le démangeait plus. Quelle conne.


 

La tâche s’était révélée plus ardue qu’il ne l’avait imaginé. Se rendre discrètement jusqu’au véhicule, dans le parking, un corps d’une soixantaine de kilos sur les épaules, n’était pas une mince affaire. Sans compter la statuette et le sac à main.

Il s’engagea sur la voie à allure modérée histoire de ne pas se faire repérer. Quelques mètres plus loin, sur la gauche, la rue Guynemer. À cette heure et par ses températures, heureusement, les rues étaient désertes. Les quelques fumeurs invétérés qui s’aventuraient à l’extérieur ne s’y attardaient pas. Il prévoyait un trajet d’une heure, tout au plus. Mais, à peine quelques centaines de mètres plus loin, un son le détourna de son objectif. Un frottement. Le grincement de la peau contre le cuir. Un bref coup d’œil dans le rétroviseur. Sarah s’était redressée. Il freina sec avant de se retourner. Elle le dévisagea un instant, une main sur le crâne, l’air désorienté. Qu’est-ce qu’elle fout cette connasse.
 Ni une, ni deux, Sarah brailla de nouveau à lui en crever les tympans. De sa main gauche, il enserra son cou, n’exerçant qu’une pression restreinte du fait de sa position instable. Elle en profita pour enfoncer profondément ses ongles dans la chair de ses avant-bras.

— Espèce de conne ! lâcha-t-il entre ses dents en inspectant brièvement les blessures.

Sarah tambourinait comme une imbécile sur la vitre et tenta même d’ouvrir la portière. Comme s’il était assez con pour la laisser déverrouillée.

— Tu vas fermer ta putain de gueule !

Cette garce à l’agonie s’acharnait avec une telle hargne qu’il arrivait à peine à la contenir. Si elle s’obstinait ainsi, tout le quartier serait bientôt alerté. Il empoigna ses jambes mais sa longue robe se fendit jusqu’à la taille. À genoux sur l’accoudoir central, le corps coincé entre les sièges conducteur et passager, il tentait désespérément de l’attirer vers lui. Par chance, quelques secondes plus tard, la voix de la femme s’étouffa et la cadence des coups portés sur le carreau diminua. Enragé comme jamais, il se cramponna à son cou avec la ferme intention de ne la lâcher qu’une fois son regard éteint. Mais, alors qu’il pressait sa trachée comme un citron, Sarah, les yeux exorbités, tenta un dernier hurlement. Un regain d’énergie sidérant. Mais tu vas crever bordel !
 Sa main droite toujours agrippée au cou de sa maitresse, il tendit le bras gauche, tâtonnant le siège passager pour se saisir de la statuette en bronze. Il la souleva puis cogna de toutes ses forces. Une fois, deux fois, trois fois. Sarah s’étala sur la banquette, inanimée et recouverte de sang. C’est bon ? Tu fermes ta gueule maintenant ?
 Ereinté mais soulagé, il recula et reposa la sculpture. Il examina par la vitre afin de s’assurer que personne n’avait assisté à la scène et son regard croisa celui d’une jeune femme. Le guidon de son vélo dans les mains, elle le fixait sans bouger. Merde !
 Il actionna la poignée de la portière pour s’extirper du véhicule mais elle enfourcha le vélo et détala aussitôt. Putain ! Pas ça !
 À toute vitesse, il regagna la place du conducteur et fit rugir le moteur. Une fois tout près d’elle, son pare-chocs à quelques centimètres de sa roue arrière, Marc fut pris d’un doute. Fallait-il la renverser et l’abandonner sur la chaussée ? Et si elle survivait ? Ramasser le corps alors, et l’embarquer avec celui de Sarah ? Des habitants le remarqueraient certainement. Le jet lumineux de ses phares jaillissait sur la jeune femme et lui permettait d’apercevoir clairement l’affolement dans les regards furtifs qu’elle lui lançait. Elle pédalait comme une folle, déviant dangereusement lorsqu’elle se retournait vers le véhicule. Il fallait prendre une décision. Il n’allait pas la suivre indéfiniment. Tuer une innocente cycliste n’était pas ce qu’il avait prévu mais c’était la meilleure chose à faire. Il inspira à fond, prêt à appuyer plus fort sur l’accélérateur. Mais le vélo s’éloigna brusquement, la jeune femme profitant de la présence de places de stationnement vides pour s’écarter de la route et grimper sur le trottoir. Quel con !
 Quelques secondes supplémentaires et la voilà qui fonçait à droite, rue Vavin avant de disparaître complètement de son champ de vision. Pressé par l’impondérable qui gisait sur sa banquette arrière, il poursuivit rue d’Assas.

 

Il filait sur l’autoroute, en direction de Fontainebleau, obsédé par le contre-temps. Est-ce que la gamine l’avait bien vu ? Serait-elle capable de faire une description détaillée de lui à la police ? Et d’ailleurs, irait-elle voir la police ? Putain ! Pourquoi n’avait-il pas frappé plus fort sur le crâne de Sarah la première fois ?

 

Dans le froid dévorant de ce mois de mars, Marc se démenait. Déblayer les branchages, creuser un trou assez profond pour accueillir un corps, y placer ce corps, le recouvrir, lui et l’arme du crime, repositionner les branchages. Cette dernière étape touchait d’ailleurs à sa fin lorsqu’il reçut un appel de l’hôpital. Camille ? Accident grave ? Réanimation ?

 

Marc faisait les cent pas dans la salle d’attente, songeant à son épouse et à tout ce qu’il lui restait encore à faire. Le sac à main de Sarah se trouvait dans sa voiture. À l’intérieur, les clefs de son studio. Il s’y rendrait lorsqu’il aurait des nouvelles rassurantes de Camille. Pas avant. Et si les nouvelles n’étaient pas rassurantes ? Son corps le démangea à nouveau. Impossible. Elle devait vivre. Un futur sans Camille, ce serait la chute assurée.

Un médecin prononça enfin son nom et lui fit un compte-rendu détaillé de son état de santé. Elle allait s’en tirer. Il fallait juste attendre.

En arpentant les couloirs, il aperçut des surchaussures et des gants en latex sur un chariot. Il en déroba quelques paires qu’il fourra dans les poches de son costume sale. Parfait ! Il ne laisserait aucune trace en fouillant le trou à rats de Sarah. Il fila aussitôt à Vitry-sur-Seine.

 

Plusieurs jours s’étaient écoulés avant que Camille ne se réveille. Marc avait tout réglé. Sarah ? Bel et bien morte et enterrée. Il avait fouillé son logement de fond en comble sans laisser la moindre empreinte. Il avait récupéré des vêtements et des affaires de toilettes, mis le tout dans un grand sac et avait même pensé à laisser une note explicative à la voisine de palier afin que celle-ci s’occupe du chat. Il avait bien fait d’écouter Sarah quand elle lui avait confié que Madame Cabrol lui rendait souvent ce genre de service. Personne ne suspecterait sa mort. Son absence ? Un départ en voyage, tout simplement.

 

Sarah était contrainte au silence éternel. Camille ne saurait rien de son existence. Jamais. Il remuerait ciel et terre pour sauver son mariage et rendre son épouse heureuse. Il l’aimait et s’était promis que, rien, absolument rien, ne ternirait désormais le tableau.


 

 

Épilogue

 

C’était un dimanche particulier. Ils inauguraient ensemble le nouveau cabinet d’Éric. Camille était aux anges. Son ami avait accepté sa participation financière. La revente de son appartement et de sa maison lui avait rapporté une somme d’argent colossale. Nouveau quartier, nouveau cabinet, nouvelle vie. L’endroit était chaleureux et à l’image du grand psychologue qu’il était. Rien à voir avec son précédent lieu d’exercice. Tout lui correspondait ici. Du bois, de l’ancien, une belle hauteur sous plafond et des meubles au design rustique. Le projet était ambitieux. Elle avait repris ses études et abandonné définitivement la direction des ressources humaines. Après l’obtention de son master en psychologie, elle occuperait le bureau vide, à côté de celui d’Éric. Sa première année d’études allait s’achever et sa motivation lui avait permis d’obtenir d’excellents résultats. Éric et elle avaient emménagé ensemble, dans un magnifique trois pièces, non loin de là.

Joseph déboucha la bouteille de champagne et remplit toutes les coupes. Il leva ensuite la sienne et porta un toast qui bouleversa Camille :

— J’ai vécu pas mal de drames et la vie n’a pas toujours été tendre. L’année dernière a été riche en émotions. Je suis tombé sur ce groupe de partage, d’abord. Les premiers temps ont été rudes, on peut le dire. Mais cette somme d’événements m’a mené ici, aujourd’hui, avec vous. J’avoue avoir douté. J’ai eu peur, aussi. Jusqu’à ce que je comprenne pourquoi nos chemins se sont croisés. Nous étions faits les uns pour les autres. J’ai trouvé cette phrase sur le net qui m’a fait penser à nous, dit-il avant de se râcler la gorge et d’ajouter :

— Cette minute, qui a mis tant de temps à se construire, à venir jusqu’à nous, cette minute, portée par des dizaines et des dizaines de milliards d’années passées, est parfaite. À cette minute !

— À cette minute, répondirent à l’unisson tous les autres en joignant leurs coupes.

Léa était ravissante. Elle s’était aventurée dans un nouveau cursus professionnel et se passionnait pour le spectacle. Elle rêvait de devenir accessoiriste. Camille la trouvait radieuse. Rien à voir avec celle des jours sombres, après l’accident.

Julien, devenu l’assistant d’Éric, s’était pris d’affection pour la jeune femme. Elle se remémora quand, l’année passée, lors d’une journée ensoleillée du mois de juin, ils avaient dispersé les cendres de Sarah. Un dernier adieu dans un endroit merveilleux qu’Éric et elle avaient fréquenté longtemps durant leur enfance. Un coin de paradis sur le littoral Normand. Main dans la main, ils avaient participé à cette cérémonie secrète. C’était Sarah qui les avait unis alors Camille avait organisé l’événement afin que tous soient présents. Une façon pour Léa, Julien et Camille d’oublier le drame et, pour Éric, d’honorer convenablement sa sœur défunte. Ce jour-là, Camille avait perçu de la curiosité dans le regard de Julien. Depuis, Léa et lui passaient beaucoup de temps ensemble. Amour ou amitié ? Elle l’ignorait. L’avenir, elle l’espérait, le lui dirait.

 

Joseph était heureux. Camille était auprès de lui et ça fonctionnait entre eux. Chloé l’adorait autant que lui. Il ne pouvait pas rêver mieux. Il peignait beaucoup et bien. Il allait bientôt exposer ses toiles à la mairie du treizième arrondissement. Ils avaient tracé les contours d’un futur commun. Il la fixait, buvant son champagne, les larmes aux yeux. Il savait qu’il avait fait mouche avec son speech. Leur relation était parfaite. Rien qu’en songeant à leur dernière nuit ensemble, il sentit la fièvre poindre à nouveau. Chaque fois, c’était comme peindre un nouveau tableau. D’abord l’inspiration et l’enthousiasme. L’ébauche, les premiers traits, la sensation d’exaltation en effleurant le tissu vierge. Tracer plus fermement les courbes, accentuer l’idée. S’abandonner, improviser et se laisser porter par la nouvelle impulsion. Puis, les couleurs. Effleurer la toile, la caresser, la voir briller. Percevoir son relief, son caractère. Vibrer sous son éclat. S’enflammer, l’adorer.

 

Éric savourait le moment. Sarah lui manquait terriblement mais la savoir tout près de lui le réconfortait. Il concevait désormais la vie comme une denrée périssable, ou bien une sorte de court-métrage, et, la mort, comme une naissance éternelle. Mais loin de lui l’idée de faire le grand saut. Joseph avait raison. Cette minute était parfaite. Il fallait la considérer à sa juste valeur. Après tous les tourments, elle avait un goût de bonheur, en effet. Et puis, il avait tissé des liens avec Thomas. Chaque semaine, ils passaient un moment ensemble. Un film au cinéma, un repas au restaurant, une balade. Depuis un an, Thomas n’avait manqué aucun de leurs rendez-vous hebdomadaires. Il était beau comme l’avenir. Éric était si fier de lui ! Il suivait des études de commerce international et s’apprêtait à partir plusieurs mois à Singapour. Ce serait un déchirement.

Éric regarda sa montre et s’affola. Il était justement temps de le rejoindre. À l’heure qu’il était, il devait être déjà arrivé au cimetière.

 

À l’ombre des grands arbres feuillus, Camille, Joseph, Éric, Julien, Léa et Thomas, alignés, fixaient les deux pierres tombales. Daniel les examina lui aussi. Sa Thérèse et lui, côte à côte, en plein Paris, comme lorsqu’ils dansaient le rock en 1956. Toute une vie à ses côtés, et même après.

Tout ce petit monde ici, rien que pour lui.

Il les frôla pour sonder leurs pensées. La jeune fille avait le béguin pour Julien. Très mignons ces deux-là. Mais quelle détresse dans son cœur ! Pauvre gamine. Sous sa carapace, il perçut un profond sentiment d’insécurité. Il se faufila alors dans son esprit, naviguant à contre-courant sur le torrent de ses émotions pour en découvrir la source. Sois libre, respire, ris. Tu es magnifique. Il t’aime aussi. N’aies plus peur.


Léa attrapa discrètement la main de Julien et celui-ci, droit comme un i, esquissa un sourire.

Bien joué mon vieux.

 

Il s’approcha ensuite de Camille qui frissonna un instant. Son bonheur ne faisait aucun doute. Elle avait enfin trouvé sa voie.

Je serai toujours là ma douce Camille. Toujours.

Voilà, il était temps.

Il s’éleva dans la brise et s’éclipsa.
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