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Naissance de ce livre...

Bonjour amie lectrice, bonjour ami lecteur.

Imaginez une soirée de discussion entre auteurs sur Instagram, alors que les frimas de l'hiver s'étaient installés. Discussion qui tout à coup part en cacahuète. Et allez savoir pourquoi, ceci à l'évocation de Panpan, le copain lapin de Bambi. Ne nous demandez pas comment nous en sommes arrivés là, nous n'en avons aucun souvenir.

Toujours est-il que de cette étrange conversation est née l'idée absurde, séduisante et incontrôlable de cracher dix titres de chapitres, rangés dans l'ordre où ils sont apparus. Puis de les livrer en pâture à des auteurs audacieux et ayant de multiples occupants dans leurs cerveaux, avec pour unique consigne d'écrire une histoire sur le thème que chacun sentira naître en lui en se laissant guider par les chapitres en question :

1 – Hier soir, j'ai tué Panpan.

2 – Non mais, t'as vu ta gueule ?

3 – J'me suis cramé avec le barbecue.

4 – Elle est veloutée, cette pommade !

5 – Le petit chat est mort ce soir.

6 – Papa a encore oublié le pain.

7 – Il est moche, ce bébé !

8 – J'adore l'omelette baveuse.

9 – La vache ! Ça pue la mort, ici !

10 – Allez, j'éteins la lumière.

Et voilà.

Aujourd'hui, Jocelyne Bacquet et Nicolas Pellolio vous donnent à lire le résultat de leurs deux créations.

Et là où encore une fois la magie de l'écriture a opéré, ce fut dans les sujets qui sont venus s'imposer aux deux auteurs, chacun face à son clavier.

Deux histoires différentes, mais qui se situent pourtant dans des milieux pas si éloignés. Il y a du fric pas très propre dans tout ça, mais aussi de la gâchette facile, du franc-parler, du bas résille, de l'argot sur le mode SAS ou Audiard. Enfin bref, un univers auquel le noir et blanc sied à merveille...

Et pour ouvrir le bal, attention m'sieurs-dames, honneur aux dames ! Chez nous, on flingue peut-être comme d'autres se brossent les chicots, mais on a un code d'honneur. Quand une dame raconte une belle histoire, les gus se taisent et la laissent causer.

Y'a que dans le monde des caves qu'on sait pas estimer à leur juste valeur les beaux cailloux que sont nos frangines.




Jocelyne BACQUET
























Moitié Ch'ti, moitié Italienne. On comprend mieux les raisons génétiques de l'état grand écart de son encéphale. État qui ne s'arrange pas par la suite, où elle mélange études scientifiques et amour du mot. Du mot dans tous ses états.

Au fil de ses découvertes, nourrie au cinéma noir et blanc d'auteurs déclinant tous les styles, auto-gavée aux lectures de tous les genres, l'éclectisme est devenu son fil conducteur.

Mais ici, ce que l'on retrouve c'est ce mélange qu'on mange sans faim et qui se situe au carrefour des SAS, dialogues d'Audiard et autres livres du Masque et la Plume. Toutes choses dont Jocelyne s'est sur-nourrie et qu'elle formate ici à sa façon, tant il est vrai que l'acte d'écriture n'est autre qu'un énorme recyclage de ce que l'auteur à lu, vu, entendu, vécu, goûté, aimé, abhorré, etc.

Et voilà, nous vous laissons découvrir le résultat de ces quelques heures d'écriture et de toutes ces années de gestation inconsciente d'un potentiel de texte qu'elle a toujours porté en elle, sans le savoir...




Jocelyne BACQUET






ON  EST  PAS  DES  SAINTS !
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Hier j'ai tué Panpan




• Juin 2022 •



— Mamaaaaaaan ! Y'a Thomas, il a tué Panpan !

J'me présente : Thomas, dix-huit ans dans deux mois. Le beau gosse du lycée. Enfin, c'est ce qu'on dit...

Celui que vous entendez hurler, là derrière moi, c'est mon frangin. Six ans et toutes ses dents. Et pourtant c'est pas l'envie qui me manque de les lui éclater, ses dents ! Mais bon... là je me suis vengé sur Panpan. C'est politiquement beaucoup plus acceptable.

Panpan c'est le lapin complètement inutile de mon crétin de frère. Les parents lui ont offert à Noël, il y a six mois. Et franchement, le temps est super long quand on vit sous le même toit que mon frère et son dégénéré de lapin.

Quand ils lui ont offert, ça a donné ça : « Tu vas l'appeler comment, mon chéri, ton nouvel ami ? ». Et tout ça avec leurs voix d'hôtesses de l'air en manque de neurones. Non mais franchement, ils me parlaient aussi comme ça quand j'étais môme ? Parce que bon, ça doit laisser des traces cette façon de s'adresser à ses mouflets, non ? Ou alors, tous les mômes de la planète jugent normal qu'on leur parle de cette façon-là. Une sorte d'absolution tacite donnée aux parents. J'me souviens pas s'ils me parlaient comme ça quand j'étais un gnome comme le frangin.

Bref, « Panpan » qu'il a répondu, le nain.

Wahou ! L'i – ma – gi – na – tion qu'il a, le troll ! Génial. Surtout quand on sait que l'histoire de Bambi et ses gentils amis de la forêt, il la regarde en boucle tous les jours depuis deux ans.

Et là, posons-nous un peu et réfléchissons. Je sais pas trop ce qui va le plus le lobotomiser. La voix et la façon de s'exprimer des parents ou le dessin animé visionné sur le mode addiction. Ou alors, c'est la combinaison des deux, comme une potion magique du crétinisme irréversible.

En tout cas, moi, son lapin je l'ai planté avec un couteau de cuisine super pro, un de ceux que papa a achetés à maman pour son anniv', des couteaux japonais hyper chers et hyper efficaces pour la cuisine. Mais pas que.

Panpan, je l'ai planté sur la porte de la chambre du nain.

Suffisamment haut pour qu'il ne puisse pas le retirer tout seul. Alors il est resté droit dans ses chaussons Dumbo (eh oui...) devant sa porte, le nez en l'air, hypnotisé par l'œil gauche de Panpan, qui pendait lamentablement, sorti de son orbite. Éventré, tout mou, il aurait presque fait pitié, son « nouvel ami » de mes deux.

Et c'est là que le frangin s'est mis à hurler.

Et maman est arrivée.

— Mais enfin, Thomas, ça ne va pas ? Pourquoi tu embêtes ton frère comme ça, tout le temps ?

— Je l'embête pas ! C'est lui qui m'agace.

— Et pourquoi tu t'en es pris à son lapin ?

— Ça c'était pour préserver ma santé mentale.

— Tu te fiches de moi, là ?

— Maman, on voit que t'as pas ta chambre à côté de la sienne. Avec son lapin, c'est du non-stop !

— Tu décroches ce lapin tout de suite. Et tu le mets discrètement dans la poubelle.

— OK M'man.

Et moi, je vais appeler ton père pour qu'il en rachète un nouveau en rentrant du bureau.

— Oh non, maman ! S'il te plaît ! Pourquoi vous lui avez acheté un truc pareil à Noël ? Tu te rends compte le bruit qu'il fait ?

— Ça fait plaisir à ton frère !

— Maman, mon frère est débile ! Regarde-le ! Quand il est devant son dessin animé préféré, il a un fil de bave qui le relie à la télécommande !

— Non mais, dis donc, il n'est pas cérébro-lésé !

— Ah ça non, c'est sûr. Il peut pas, il a pas de cerveau.

— Ton père va rapporter un Panpan et toi tu décroches celui-là et tu vas le mettre aux ordures !

Ah là là ! Ma p'tite maman...

Je décroche donc la bestiole.

— Et c'est malin, maintenant il y a un trou dans la porte ! J'espère que tu n'as pas abîmé mon couteau, ton père serait vraiment en colère contre toi !

Elle me regarde, en colère, les poings sur les hanches, sans rien dire. Et puis elle tourne les talons, et elle débarrasse enfin le plancher.

Bon, pour moi, direction la benne à ordures. Je croise Noé (oui, il s'appelle Noé, le nain) qui me regarde jeter son lapin. J'ouvre le couvercle en appuyant sur la pédale et SPLASH ! Tombé dans le sac poubelle garanti 45μ d'épaisseur, spécial anti-fuites.

— Pourquoi t'as fait ça à mon Panpan ?

— Fais pas chier, le gnome. Tu vas en avoir un tout beau tout neuf.

— Oui mais moi, c'est celui-là que j'aimais.

— Mais non, abruti ! Tu vas aimer le suivant et si je l'étripe, tu vas aimer le suivant, et si je le brûle, tu vas aimer le suivant. Et caetera !

— Mamaaaaan !

Ça y est, c'est reparti.

— Y'a Thomas, i'dit qu'il veut tuer tous mes nouveaux Panpan !

— Thomas !

— Oui, maman, j'arrête de martyriser Monsieur Parfait.

Bon, faut que je vous parle du prénom du nain.

Noé. Non mais quelle idée ! Les parents des fois, ils débloquent grave avec leurs idées de prénoms pour leur progéniture.

Déjà, moi, je m'appelle comme ça parce que mon oncle Thomas, le frère de ma mère, il est mort deux jours avant ma naissance. Comme si ce prénom, vidé de son occupant, devait être ré attribué. Comme les fringues trop petites qu'on garde pour les refiler au petit frère. Moi, j'avais hérité du vêtement / prénom d'un oncle mort. Tu m'étonnes que j'ai toujours froid... C'est ma psy qui m'a dit ça. Je sais pas si c'est vrai, ces histoires de morts qui nous font avoir froid, mais pour culpabiliser mes parents et obtenir ce que je veux, c'est assez efficace. Alors j'adhère...

Mon oncle, sans le savoir, forcément vu qu'il était mort, il a refilé son cœur, ses deux reins et son foie à des gens dans le besoin. Et moi, il m'a refilé son prénom.

Et je vous raconte pas ce qui va avec ! Ma chambre est ta – pi – ssée,  absolument tapissée, de photos du tonton. Entre sa naissance et... sa mort. Du haut de ses dix-huit ans, il devait entrer en école d'architecture. Bon là, raté, du coup, à cause d'un camion qui l'a écrasé. Et moi, en plus du prénom, j'étais censé reprendre le flambeau pour l'école d'archi. Mais quand mon père s'est penché sur mes premiers dessins, il a dû se rendre à l'évidence : la route serait longue, voire impraticable. « Mais alors, il va faire quoi ? » avait demandé ma mère. « Ce qu'il voudra » avait répondu mon père.

Et voilà, aujourd'hui je suis serial killer de lapins. Et puis, sur le plan des études, pour le moment je suis en Terminale et je viens de passer mon Bac. Je crois que ça va le faire. Et pour septembre, ce sera la Fac de droit. Voilà. Rien d'exceptionnel. Du bien banal.

Noé, lui, c'est autre chose.

La veille de sa naissance, il avait plu sans discontinuer pendant vingt-quatre heures, un vrai déluge. Et papa avait fait une blague à la con : « Oh la vache ! Je viens de voir passer Noé avec la tête de la girafe qui dépasse du bateau ».

Ni une ni deux, maman avait opté pour ce prénom et  envoyé papa acheter une girafe de chez Vulli, Sophie la girafe...

Et puis, bien plus tard, alors que cette peste de Noé avait quatre ans, papa et maman lui avaient expliqué qui était LE Noé. Une sorte de crise mystique de la part de parents athées, qui avaient rejeté violemment la demande de mes grands-parents, qui rêvaient de me faire baptiser. Je fus donc classé athée, sans que l'on me demande mon avis.

Et Noé, lui, fut baptisé en grande pompe. Sans qu'on lui demande son avis non plus. Baptisé par immersion, bien évidemment. Flippant, je vous dis pas. Genre « s'il ne meurt pas noyé avec ça, alors il résistera à tout ». Ben lui, il s'est pas noyé...

Mais le pire, car il y a pire, ce furent les suites de ces explications à propos du grand Noé. Pensez donc, c'était un sacré bonhomme, il a sauvé tous les êtres vivants sur sa barcasse.

Et voilà, le Noé de notre famille s'est donc senti super important, investi d'un truc. Enfin bref, le super boss de la famille, quoi. Et mes chers parents n'ont pas jugé utile de démentir la chose.

Et là, petit aparté pseudo psychanalytique : non mais, faut pas être le Bocuse de la psychiatrie pour comprendre que le nabot allait développer une personnalité où il essaierait d'écraser tout le monde.

Et le résultat ne s'est pas fait attendre : Monsieur Parfait a très vite voulu commander toute la famille et tous les potes du bac à sable. À la maison, il n'avait pas le temps de demander quoi que ce soit, qu'il l'avait déjà.

Comme pour Panpan.

FEU Panpan.

Mais ça, c'était hier.

Et depuis hier soir, c'est reparti. Panpan le retour !

Noé a eu son nouveau lapin à l'arrivée de papa, et il nous pollue plus que plus avec le boucan de son machin.

J'arrive dans la cuisine et maman me regarde d'un air soupçonneux.

— Ça va, m'man, j'vais pas les toucher, tes couteaux japonais de ouf.

— Regarde ! Celui-ci a la pointe émoussée. Au prix que ça coûte, tu devrais avoir honte.

Je me penche devant elle, les mains jointes, mimant un salut japonais.

— Et puis, ton frère est traumatisé.

— Oh oh ! Faut pas exagérer.

— Je l'ai trouvé ce matin la tête dans la poubelle à la recherche de la dépouille de Panpan. Heureusement, ton père l'avait retiré. Mais il n'avait pas vu que l'œil était encore dans la poubelle et Noé l'a récupéré pour le garder. Il l'a mis dans sa boîte à dents de la petite souris.

— Un peu psychopathe, le frangin, non ?

— C'est toi qui dis ça ?

— Ou au moins fétichiste.

Je redresse alors la tête.

— Ah ! Tu entends ? Il remet ça. Et c'est tout le temps. Il a sa chambre à côté de la mienne, maman ! C'est insupportable !

Noé arrive devant nous, son Panpan numéro six dans les bras. Il lui tire la queue, le pose au sol et hop, nous voilà partis pour un concert à la Bambi.

Nous sommes trois humains plutôt pas trop idiots, en train de regarder en silence un lapin mécanique qui tape de la patte sur le sol dès qu'on lui tire la queue. Et il fait un de ces raffuts !

Ah ! Mais je vous vois venir !

Ben non ! Panpan c'est pas un animal vivant, c'est juste une putain de peluche mécanique insupportable. Et pour le moment, j'en ai flingué cinq. Mais je dois avouer, le dernier meurtre j'en suis plutôt fier, c'était le plus gore de tous. Le coup de l'œil qui pend, c'était pas prémédité, mais carrément classe !

Le nouveau Panpan semble essayer de m'évaluer de son œil torve.

Il se méfie déjà.

Et il a raison...
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Non mais, t'as vu ta gueule ?

• Décembre 2022 •

Bon. Demain, c'est Noël.

Donc aujourd'hui, c'est le jour du bilan. C'est comme ça chaque année, je fais le bilan. Seul dans mon coin. Ou plus exactement, au petit coin. Le mien. J'ai MA salle de bains, avec MA cuvette de WC et MON bidet. Et c'est là que je fais MON bilan. Chaque vingt-quatre décembre, entre sept heures et huit heures du mat'. Y'a des années où c'est plus court, d'autres où c'est plus long.

Résumons : une femme ; deux fils ; un job qui rapporte ; « l'autre job » qui rapporte beaucoup plus ; une maison superbe ; un chalet à la montagne où on ne va jamais mais qui fait le bonheur de la famille ; un yacht qui fait le bonheur des amis car nous avons tous le mal de mer (rien que d'en parler, les mômes vomissent) ; des parents adorables encore de ce monde ; une sœur top model et résolument idiote ; deux frères jumeaux, brillants et associés dans mon « autre job », mariés à deux jumelles brillantes et parfaites femmes d'intérieur, accompagnés de leurs mouflets.

Voilà.

Et demain, tout le monde sera là pour fêter Noël. Et ils seront tous sans exception inondés de cadeaux qui leur feront plaisir et m'auront coûté une petite fortune. Ma femme s'est chargée des achats et de la décoration de la maison. Les chambres sont prêtes, toujours dignes de figurer dans un magazine de déco d'intérieur.

En bref, bilan plutôt positif. J'ai cinquante ans depuis ce matin et mes parents ont jugé utile de me prénommer Joseph, au cas où les gens ne feraient pas le lien, ou un truc comme ça, j'imagine. Cinquante ans et PAS de montre bling bling à la con, parce que franchement mettre autant de fric dans une montre, je ne vois pas ce que ça apporte de plus à ta vie, si ce n'est un « Coucou ! Je suis pété de tunes ! Venez donc faire un petit cambriolage chez moi ! ».

Cinquante ans depuis une heure, c'est officiel.

Et quand je vais sortir de cette salle de bain / lieu d'introspection, toute la famille va me hurler un « JOYEUX ANNIVERSAIRE » qui va me décoller les tympans. Mais, pour être franc, ça me fait super plaisir. À chaque fois !

Bilan terminé, ou presque. Plutôt positif, j'avoue.

Et là, touche finale. Je jette un dernier coup d'œil à ma trombine dans le miroir psyché XXL. En partant des pieds, je remonte les yeux pour faire mon examen évaluateur. Tout va bien, je trouve. Jusqu'à... mon visage. Alors lui il porte les marques de mon double job et de tout ce que ça implique depuis des années, y compris les efforts pour tout masquer à ma famille sauf mes frères. Et la seule chose que je trouve à dire à mon image dans le miroir, c'est... Non mais, t'as vu ta gueule ?

Pourtant, va falloir faire avec ! Avec ma sale gueule.

« JOYEUX ANNIVERSAIRE !! »

Et voilà les cadeaux qui tombent de toutes parts comme s'il en pleuvait, les tapes dans le dos, les embrassades, ma femme qui me fait bander en me soufflant dans l'oreille un happy birthday mister President à la Marilyn Monroe. Ben oui, je confirme, le bilan est plutôt positif.

— Pourquoi papa il a ses cadeaux avant nous ?

Ah, ça m'aurait étonné ! Noé se met à hurler en croyant que je suis dans les petits papiers du Père Noël.

— Mais enfin, Noé, lui rappelle mon épouse, aujourd'hui c'est l'anniversaire de ton père. Alors il a ses cadeaux, forcément.

— Ah bon ? Papa aussi, il a son anniversaire aujourd'hui ? C'est le frère du Père Noël ?

— Mais non, andouille ! lui envoie Thomas. Qu'est-ce que tu racontes ! T'es con, ou quoi ? Le Père Noël distribue des jouets à tous les nains de jardin comme toi, ce jour-là ! Personne lui fait de cadeaux !

— Ben alors, c'est quand son anniversaire ?

— On sait pas et on s'en fout !

— Thomas, ça suffit !

Bon. Ça commence bien, mon ado de service vient de prendre une baffe magistrale de la Mère Noël. Oui ! Ma femme s'est déguisée en Mère Noël. Elle sait que j'adore la voir dans dans tout un tas de déguisements. L'effet sur ma libido est assez exceptionnel. Mais de tous ses accoutrements, c'est la Mère Noël que je préfère ! Je crois que déjà quand j'étais môme, mes premiers émois libidineux c'est la  Mère Noël qui les a déclenchés...

Bref.

J'observe Thomas. Je crois qu'il a un côté psychopathe. Ce n'est pas pour me déplaire. Et puis ça pourrait aussi nous être utile, pour la petite entreprise familiale que je partage avec mes frères.

— Allez ! Quoi ! L'esprit de Noël, c'est important ! Embrassez-vous tous et faites la paix !

Ah... Que ferions-nous sans les réflexions Bisounours et licornes à paillettes de cette brave Candy ?

Eh oui, Candy, vous avez bien lu. Quand on vous dit que le prénom que vous donnez à votre enfant conditionne le reste de sa vie, vous ne voulez pas y croire. Et pourtant, vous devriez. Candy c'est ma sœur. Et pour ceux qui n'ont pas suivi, je vous rappelle que ma sœur est top model. Nos parents auraient pu prendre l'option cerveau bien fait en plus de la carrosserie à faire se damner un saint, mais ils ont dû dans leur précipitation oublier de cocher la case en question... qui de ce fait est devenue une case vide...

— Allez ! ajoute-t-elle. Bisous bisous !

Et elle envoie sa bouche en cul-de-poule vers les intéressés. Quel spectacle !

Maman surgit alors de la cuisine, avec des cornes de renne sur la tête et un nez rouge qui lui pince les narines et la fait parler comme un canard. À soixante dix-huit ans, faut oser !

— Annez ! Toute à table ! Le petit dédeuner est prêt !

— Carmen ! S'il te plaît, tu peux ôter ce nez ridicule ?

— Je deux bien, dit-elle en le retirant. Ça commençait à me faire mal.

Ma mère est une ancienne danseuse de flamenco et mon père était maître de recherche en physique quantique. Je me suis toujours demandé comment deux êtres aussi opposés ont pu donner naissance à des enfants viables et somme toute pas trop étranges. Sans doute la magie de l'amour, vous dirait Candy. Et je dois avouer qu'ils sont tous les deux aussi amoureux que peuvent l'être deux tourtereaux pré pubères.

Le petit déjeuner est une tradition familiale, le matin du vingt-quatre décembre. C'est ainsi que nous fêtons mon anniversaire. Et c'est toujours ma mère qui s'en charge. En parfaite Espagnole qu'elle est, maman nous prépare un repas qui permet de tenir le coup sans défaillir jusqu'au réveillon du soir.

Tapas, gaspacho, empanadas et autres tortillas rivalisent avec les charcuteries, poivrons marinés et aillés, alors que les délices sucrés se font aussi la part belle ! Et mon père, lui, Berrichon d'origine, il adooooore tout ça. Il maintient vaille que vaille que bon nombre de réponses aux grandes énigmes scientifiques irrésolues se trouvent certainement nichées dans les réalisations culinaires de sa Carmen.

Ainsi, l'union de mes parents reste pour nous un mystère bien plus profond que l'origine de l'Univers ou celle de la vie...

Nous nous asseyons donc, et maman fait le service. C'est son petit bonheur à elle. Nous remercions tous chaleureusement un renne sans nez rouge pour tous ces « flatte-palais », comme les appelle notre père. Et chacun y va de ses coups de dents sonores qui rendent hommage à notre adorable génitrice.

— Grand-Ma ! l'interpelle Thomas, ton p'tit déj, c'est encore une fois du petit Jésus en culotte de velours !

— Dis donc, toi ! lui dit son grand-père en lui administrant une taloche derrière la tête. Pas de blasphème si près de la naissance du Christ.

— Mais Grand-Pa ! C'était un compliment !

— Je sais ! Mais tu peux le formuler autrement.

Thomas me fixe, réclamant mon intervention du regard.

Mais moi, j'ouvre mes paquets en prenant mon temps, entre deux bouchées de tortilla ou deux goulées du gaspacho le plus fabuleux que le monde ait connu et qui nous fait dire que cette spécialité a été inventée par notre fantasque Carmen.

Et c'est ainsi chaque vingt-quatre décembre.

À peine ai-je avalé ma dernière gorgée de café que je sens une main se poser sur mon épaule gauche et une autre sur la droite. Je sais déjà de qui il s'agit. Je me lève pour leur faire face.

— Alors, frangins, on va causer, c'est ça ?

— Désolés de te barber avec ça le jour de ton anniv', mais ce matin on a reçu le genre de coup de fil qui a le don de filer de l'urticaire.

— Urgent ?

— Ben un peu quand même.

— Ça peut pas attendre demain ?

— Ah non ! Ça a un rapport direct avec notre affaire du vingt-six.

— Et merde ! Bon, vous m'attendez dans le garage à bateau, je préviens Myrtille qu'on prépare une balade pour les lardons.

Oui, ma femme s'appelle Myrtille. Elle aussi, elle a des parents qui valent le détour. Ils donnaient dans le jus de fruits. La fratrie c'est une brochette de fruits confits : Myrtille, Prune et Clémentine. Mais pas de garçon, heureusement. Il se serait appelé comment ? Cornichon ? Ananas ? Pomelo ?

— Mais qu'est-ce que vous foutez ?

— Ben, on prépare le bateau.

— C'était un prétexte, abruti !

— Oui, et quand les gluants vont débouler comme des V2 pour aller « naviguer », on leur dit quoi ?

— Fait chier...

— On peut discuter en bossant, non ?

— Bon. Je vous écoute.

— OK. Alors, dit Pablo, tu sais qu'à cette période on bosse jamais beaucoup. L'esprit de Noël ou un truc comme ça. Mais là, on a une affaire hyper juteuse pour le vingt-six.

— Je sais bien.

— C'est vrai qu'à Noël, ajoute Paco, la plupart des gens calment leurs ardeurs en terme de vengeance, mais ceux qui gardent le cap, en général ils y vont à fond.

— Oui, et le vingt-six c'est le grand jeu qui est prévu.

— Exact. Sauf que... les deux gars qui devaient opérer ont dû être frappés par la grâce divine ou quelque chose qui s'en rapproche. Ils viennent de nous rendre leur tablier.

— Vous déconnez ! Les deux ?

— Oui, l'un après l'autre. Et pas moyen de leur faire entendre raison. Le client a accepté de reporter, mais pas plus loin que le trente-et-un. Après c'est trop tard pour lui. On va finir par devoir nous y mettre nous-mêmes.

— Ça va pas la tête ! Pas question, on l'a déjà dit !

— Ben oui, mais aujourd'hui, trouver du personnel qui tient la route c'est pas simple. Ils veulent tous être fonctionnaires ! Et dans tes anciens frangins de l'armée ? Pas de mec qui cherche du taf ?

— Tu te vois, toi, passer un coup de bigo à un mec que t'as pas entrepris depuis des lustres, le jour de Noël en plus ? Pour lui demander si ça lui dirait un petit contrat vite fait histoire de faire rentrer quelques biftons pour améliorer l'ordinaire du réveillon de Nouvel An.

— Ben pourquoi pas ?

— Non mais, ils vous ont élevés comment vous deux, les parents ?

— Comme toi.

— Ouais, ben des fois, j'me pose la question ! De toute façon, je sens que je vais devoir m'y coller.

— Oh la ! Tu sais, le corps, faut qu'il disparaisse complètement. Le client paie assez cher pour ça. La façon dont va caner la cible, il s'en tape, mais faut pas qu'on retrouve une once du macchabée, ni en confettis ni en allume-feu. Tu vas faire ça tout seul ?

— Pas tout à fait, j'ai ma petite idée... Mais bon, en attendant, on a un Noël à fêter.

— Pas faux.

— Allez, Paco va chercher les chiards, on va les balader sur le bateau du Père Noël. Pablo ?

— Ouais ?

— Tu vas enfiler les habits du barbu rouge et te poster sur la berge un peu plus loin, pour nous faire de grands signes. Faut bien les faire rêver, les moutards.

— Y'a pas. T'es un vrai romantique, toi.

— Qu'est-ce tu veux, on se refait pas...
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J'me suis cramé avec le barbecue

• 28 décembre 2022 •

Les vingt-quatre et vingt-cinq décembre ont été des journées en tous points magiques, comme toujours. C'est dingue de voir à quel point la trêve de Noël permet de supporter avec une aisance insoupçonnée des personnes qui d'ordinaire nous agacent dès qu'elles entrent dans la pièce où l'on se trouve.

Ceci dit, dès le vingt-huit j'ai dû m'entretenir avec Thomas à propos de notre petite entreprise familiale. Il est jeune et représente l'avenir. Et puis, il a un côté sarcastique et froid, tout en prenant manifestement plaisir à faire du mal, même si pour l'heure son unique cible est son jeune frère. Mais tout de même... je vois bien dans son regard cette petite étincelle qui montre sa satisfaction dans certaines circonstances. Il fera un excellent partenaire et associé. Maintenant qu'il est majeur, tout est envisageable. Et en plus de cela, il a entamé des études de droit. Monsieur veut devenir avocat fiscaliste ! On ne pouvait pas rêver mieux.

— Thomas ! Retrouve-moi dans mon bureau, s'il te plaît.

— OK, P'pa.

Je vois qu'il se tourne vers sa mère, grimaçant une question sur la raison de ma convocation. Mais elle n'a rien à lui dire. Et pour cause.

Il entre dans mon bureau, tendant le dos, prêt à recevoir une bonne rodomontade. Après tout, au risque de paraphraser certains, « engueule ton fils, si tu ne sais pas pourquoi, lui il le sait ».

— Papa, pour mon comportement avec Noé, je suis vraiment désolé. Je vais essayer de calmer le jeu, je sais bien que maman et toi, ça vous chauffe les oreilles. Je peux comprendre que vous en ayez marre.

— Mon fils...

Il attend, pour le moins mal à l'aise.

— … je m'en fous ! Mais alors, à un point ! Si tu pouvais savoir comme je m'en tape.

— Mais alors...

— Alors, c'est de tout autre chose dont je voulais te parler. Assieds-toi et écoute-moi.

— OK P'pa.

— Je dois te parler d'une affaire pour laquelle nous sommes associés mes frères et moi. Tu es au courant ?

— Je vous ai entendus évoquer des rendez-vous et des réunions, en effet.

— Et as-tu une petite idée de ce dont il s'agit ?

— Aucune ! Aucune certitude en tout cas.

— Comment cela ?

— Eh bien, j'ai parlé avec maman. Ça fait un bout de temps que je lui demande ce qu'elle sait à ce sujet et à chaque fois elle me répondait qu'on verrait plus tard. Et le jour de mes dix-huit ans, c'est elle qui est venue me parler.

— Et... ?

Je me demande vraiment ce qu'elle a pu appréhender de cette activité. Ça m'inquiète même un peu.

— Maman pense que tu tiens une boîte qui propose les services d'escort girls et d'escort boys.

Alors là, je suis scié. Et je le montre en explosant de rire.

— Mais enfin ! Où est-elle allée chercher un truc pareil ?

— Attention, hein papa ! Elle ne critique pas et elle ne t'en veut pas. C'est juste que d'après les indices qu'elle a relevés, c'est à ça qu'elle a pensé.

— Et elle en pense quoi ?

— Pas grand-chose apparemment.

— Et toi ?

— Pfffff ! Alors là, c'est loin de mes centres d'intérêt.

— OK. Et si je te dis que cette affaire n'a rien à voir avec ce genre de prestation ?

— Ben... OK.

— Et c'est tout ? Tu ne veux pas en savoir plus ?

— Écoute, papa, ça a l'air d'être tellement secret votre truc ; que je n'ai même jamais essayé de me oser des questions à ce sujet.

— Et si je te dis qu'avec Paco et Pablo nous aimerions t'associer à cette affaire ?

— M'associer ?

— Te mettre dans la confidence, dirons-nous. Pour commencer.

— Ben... j't'écoute.

— Alors voilà. Tes oncles et moi tenons depuis une quinzaine d'années une sorte d'agence.

— Ah ! Maman n'était pas si loin de la vérité, alors ?

— Thomas, tu pourrais éviter de m'interrompre tout le temps ? C'est déjà assez compliqué comme ça.

— OK, pas de souci.

— Donc, notre... agence fait travailler trois personnes de confiance, parfois plus. Ou plutôt, faisait travailler. Car deux d'entre eux nous ont quittés.

— Oh ! Ils sont morts ?

— Non ! Ils nous ont quittés. Ils ont démissionné.

— Sans préavis ?

— Thomas, c'est plus compliqué que ça. Notre agence n'est pas vraiment officielle. Donc les démissions ne le sont pas non plus, puisque les emplois n'existent pas vraiment.

— OK. Tout se passe au black, quoi.

— On peut dire ça.

— Cool !

— Mais là, je dois t'en parler plus tôt que prévu parce que nous avons un contrat à respecter et nous voilà en sous effectif. Je vais m'y coller, mais j'ai besoin d'aide. Et comme tu es en quelque sorte mon héritier, et que maintenant tu es majeur...

— … tu t'es dit qu'il était temps que je fasse connaissance avec ton job. Et si je dois prendre la relève, rien de tel que de passer par tous les postes de l'entreprise. C'est ça ?

— On peut l'analyser comme ça. Mais pour le moment, nous sommes en situation d'urgence et j'ai besoin de toi. Tes oncles s'absentent demain pour plusieurs jours et s'ils annulent leurs vacances, c'est le divorce qui pointe son nez !

— C'est donc pour la bonne cause.

— Voilà.

— Et alors, je fais quoi dans tout ça ?

— Tu ne me demandes pas quelles affaires nous traitons ?

— Ah ben oui ! C'est des histoires de drogue ?

— Alors là, jamais de la vie !

— Dommage, je trouvais ça cool.

— Dis donc, tu te souviens de ton copain qui est mort l'an dernier d'une overdose ?

— Alors là, tu te trompes !

— Il n'est pas mort d'une overdose, peut-être ?

— Si si. Mais c'était pas mon copain.

Je le regarde, sidéré.

— T'en as d'autres des comme ça ?

Il ne répond pas. Heureusement pour son entrejambe, que je n'aurais pas hésité à lui faire remonter aux amygdales !

— Bref, ce n'est ni drogue ni escort-girls. En fait, nous menons à bien des contrats qui sont mis sur la tête de certaines personnes.

— Vous... quoi ?

— Nous débarrassons nos clients de personnes qui représentent une gêne pour eux.

— Waaaaahhhh ! Vous êtes des tueurs à gages ?

— Ah non ! Nous sommes les intermédiaires entre le client et l'exécutant.

— Ah ! Je comprends. Vos deux démissionnaires, c'étaient des gâchettes !

— Voilà.

— Et le troisième est absent. Et les tontons partent à Syracuse et Vladivostok, dans les familles paternelle et maternelle de leurs femmes. Et tu as un contrat à respecter. Donc il reste que toi.

— Oui, mon fils.

— Mais alors pourquoi tu as besoin de moi ? J'ai pas d'expérience.

— Problème logistique.

— Quoi ?

— Le futur macchabée, une fois dessoudé, va falloir le transporter pour le faire disparaître. Et il pèse au bas mot cent cinquante kilos.

— La vache ! Il a été élevé à quoi, le garçon ?

— C'est un Japonais, un ancien sumotori.

— Ah oui... Et il a fait quoi pour mériter de disparaître ?

— Je sais pas et j'm'en fous.

— Eh ben, c'est spécial.

— Mon garçon, sais-tu quelles sont les deux qualités principales d'un nettoyeur ?

— Euh...

— L'ignorance, je sais pas, et l'indifférence, j'm'en fous. Si tu occultes une de ces deux qualités, tu trouves toujours une excellente raison de ne pas flinguer le mec qui est au centre de ta lunette. Et là, adieu les affaires.

— D'accord. Mais moi, là, je viens faire quoi ? Même à la fête foraine je suis incapable de dégommer les boîtes de conserve d'une pyramide. Alors, « pan dans le mille », c'est pas pour tout de suite !

— Pas de panique. Cette fois-ci, c'est moi qui flingue et ensuite tu m'aides à la manutention.

— OK. Et on l'emmène où ?

— Le four du crématorium. J'y ai mes entrées. Le gars le brûlera avec le prochain mort officiel.

— Il se pose pas de questions ?

Je le regarde fixement.

— Ah oui ! J'suis con ! Je sais pas et j'm'en fous !

— T'apprends vite.

— C'est quand ton truc ?

— Cet après-midi.

Il me regarde, éberlué.

— Ben oui, ça doit être fait avant le trente-et-un à minuit.

— Pourquoi ?

Je le fixe.

— Ah ben oui... C'est pratique ton truc du « j'sais pas et j'm'en fous » ! Ça évite de se faire des nœuds au cerveau.

— Tu as tout compris, mon fils.

Je lui tapote l'épaule.

— Bon, là, je vais te laisser et aller m'occuper de notre colis. On doit être au créma pour quinze heures. Je reviens te chercher pour quatorze heures.

— Dis donc, t'es sûr que ça va marcher ? Avec sa couche de graisse, la balle pourrait s'arrêter avant de le tuer.

— Mais non !

— T'es sûr ?

— Écoute, je tire pas au 22, OK ?

— Bon. Si tu le dis.

Ce type était tellement lent pour se mouvoir qu'atteindre ma cible s'est avéré d'une facilité déconcertante. Le gars s'est affalé d'un seul coup, la balle nichée pile au niveau du cœur. Je me suis approché de lui pour être sûr du résultat. Et là, le mec s'est redressé sur son séant et m'a regardé droit dans les yeux.

La vache ! Le fiston avait raison !

Paf ! Une bastos entre les deux yeux, et l'affaire était classée. Bordel ! Il m'a fait flipper, le chinetoque !

Allez, je le laisse là, je ferme la porte à clef et direction la maison. Ah, mais oui, je vous ai pas dit ! Mon job numéro un, c'est agent immobilier. Résultat, j'ai toujours une maison vide sous la main à faire visiter à mes colis. C'est très pratique.

Après ça, avec le fiston, on n'a pas rigolé. On a même sué comme des bœufs. Et on est arrivé en retard au créma. Le tourne broche était déjà en route. Et de nouveau on s'est pas marré pour enfourner notre poêlée asiatique. Thomas a failli lâcher le bonhomme et s'est rattrapé de justesse, mais il s'est fait une vilaine brûlure à l'avant-bras.

— On va soigner ça en arrivant à la maison, fiston.

— Pas de souci, P'pa.

Et bien évidemment, en arrivant chez nous, ma femme a remarqué la brûlure. Il faut dire que ça puait le cochon grillé.

— T'inquiète M'man. J'me suis cramé avec le barbecue !

— Le barbecue ? En décembre !

— Ben oui, pour le réveillon, comme il fait doux, on voulait faire une putain de côté de bœuf à la moelle. Alors on a essayé le barbecue pour être sûrs qu'il marche.

— Décidément, dans cette famille, c'est vraiment n'importe quoi !

Nous sommes partis vers la salle de bains pour soigner le bras de mon fils, et j'ai enfin pu éclater de rire.

— J'me suis cramé avec le barbecue ! Non mais, j'ai eu un mal à garder mon sérieux ! T'es vraiment de l'étoffe des nettoyeurs, toi, mon gars. Faut de l'humour dans ce métier !

— Super. L'essai est concluant, alors ?

— Plutôt deux fois qu'une !

Je me suis occupé du bras de Thomas avec du tulle gras. Nous étions tous les deux silencieux. C'est comme ça en général après un nettoyage.

— Dis, P'pa...

— Oui ?

— Tu crois qu'ils sont cuits les ribs sauce thaï ?

Nous nous sommes regardés et nous avons éclaté de rire.

— Eh ben, les blessures de ton fils, ça t'émeut pas beaucoup ! a lancé la voix de ma femme derrière la porte.
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Elle est veloutée cette pommade !




• 29 décembre 2022 •



Je crois que Thomas a eu une nuit un peu « habitée ».

Nous venons de déjeuner et je lui demande de me rejoindre dans mon bureau.

— Ça va, mon fils ?

— Ben oui, P'pa. Dis donc, j'ai pensé à notre barbecue d'hier, cette nuit.

— Ah... et ça t'a empêché de dormir ?

— Ah mais non ! Au début, oui, parce que j'essayais d'imaginer comment vous organisez tout ça avec mes oncles. Et puis, en réfléchissant, de fil en aiguille je me suis posé plein de questions. Tiens, regarde, je les ai toutes notées ici.

Je jette un œil à ses feuilles.

— Et tu voudrais que j'y réponde ?

— Si je dois poursuivre avec vous... Et puis, en même temps, il faut vraiment que j'aille au bout de mes études ?

— Thomas !

— OK OK ! Bon, mes questions, alors ?

— On y va. Passe-moi tes feuilles.

Il y en avait quatre, des feuilles, et avec ça, couvertes d'une écriture pattes de mouches au Bic fin, celui avec la peau orange. Je déteste les Bic, je n'écris qu'au plume. Un plume à réservoir. Et puis, à petits carreaux, les feuilles de Thomas. Ce que je déteste dans les feuilles à petits carreaux, c'est l'absence de marge. J'aime bien avoir des repères. Et là, y'en n'a pas.

Bref.

— Depuis quand existe cette petite entreprise ? Exactement dix ans. L'année du mariage de tes oncles.

Il me regarde, sourcils relevés.

— Oui, ça a un rapport.

Un silence s'installe, qui ne dure pas. Mon fils a le cerveau réactif.

— Oh putain ! La Sicile et la Russie ! Me dis pas que...

— Ben si. C'est comme ça que ça a commencé. Les beaux-parents de tes oncles nous ont proposé un pont d'or pour les représenter en Europe. Ils avaient des nuisibles à faire disparaître. Et ils nous payaient une petite fortune à chaque fois ! Et quand le grand nettoyage a été terminé, au bout de deux bonnes années, ils se sont mis à sous traiter. Et on dit pas non à des Siciliens et des Russes. Et puis, on avait installé un train de vie que je ne pouvais plus assumer avec mon seul emploi d'agent immobilier. Et voilà...

— On dépend donc... enfin, vous dépendez donc uniquement de la belle-famille des tontons ?

Je le regarde un temps, pensif.

— C'est pas faux. Bon, on poursuit ton questionnaire ?

— Bof. Pas nécessaire, je pense. Par contre, si tu pouvais me raconter une ou deux de vos... missions, je pense que ça me renseignerait un peu plus sur votre boulot. Mais au fait, les porte-flingues, vous les recrutez comment ?

— Dans l'armée la plupart du temps.

— Dans l'armée ?

— Oui, tu sais que j'y ai travaillé plusieurs années. J'adorais le boulot des tireurs d'élite. Moi, j'étais moyen dans ce domaine, mais j'avais des potes excellents. Dans ceux qui ont quitté l'armée il y en a qui ont besoin de fric, mais qui en plus en connaissent d'autres. L'un dans l'autre, on n'est jamais à sec. Mais en ce moment, c'est comme partout, le recrutement est compliqué. Tout le monde cherche la sécurité, et nous, on peut pas proposer l'accès aux cotisations retraite, mutuelles de groupe et tout le toutim. Mais bon, vu comme on paie nos sbires, ils peuvent largement se constituer un capital retraite et le faire fructifier. Enfin bref, les temps changent...

— Alors, tu me racontes ?

— OK. Mais laisse-moi choisir.

— Mais non ! Fais dans l'ordre. Tiens, votre premier contrat. Ça s'oublie pas, ça, non ?

Je réfléchis un temps, n'étant pas certain que ce premier essai soit le meilleur exemple. Quoique... à bien y penser, il y avait là-dedans à peu près toutes les erreurs à ne pas faire. Ça peut être un parfait contre-exemple.

— D'accord. Mais à une condition ! Tu ne me coupes à aucun moment la parole. C'est bien compris ?

Ce trublion me répond d'un signe de tête, lèvres serrées. Il y a des fois où je me demande si c'est olibrius est bien mon fils. Mais la ressemblance physique tenant du clonage, je refoule aussitôt cette idée, qui me vaudrait une mort longue et atroce infligée par ma femme si elle était au courant de telles pensées.

— Alors voilà. La commande nous venait de Russie. Un cousin du beau-père de tes oncles. On devait faire disparaître un gars qui avait trop parlé. Il vivait à trois heures de route d'ici. Ni une ni deux, tes oncles et moi on s'est visionné tous les films de tueurs à gages qu'on a pu trouver et on a pris des notes. Et puis, un matin, un type totalement muet et sans aucune expression sur le visage est venu à mon agence immobilière. Il est passé devant la secrétaire qui lui barrait le passage pour lui demander ce qu'il voulait, tout en la foudroyant du regard. Il a déposé une enveloppe kraft sur mon bureau et m'a fait un signe du menton. Et il est reparti. Une montagne en mouvement. J'ai eu un peu de mal à déglutir et aussitôt je me suis demandé pourquoi ce mec ne faisait pas le boulot en question, il était parfait !

Je me sers un verre d'eau gazeuse. Repenser à tout cela me donne encore des suées.

— Bref. Dans l'enveloppe y'avait tout, comme dans les films. Ça m'a rassuré. Photos du gars pour pas le confondre avec un autre, habitudes sur la semaine, horaires, adresses, etc. On nous avait dit de le buter à un moment précis de la journée, à un endroit tout aussi précis. Et si ça s'avérait impossible à cause de n'importe quel détail, on attendait le lendemain. Mais nous, en petits perfectionnistes genre « on va vous montrer qu'on pense à tout, plus que vous », pour être sûrs de pas le louper, on l'a d'abord filoché.

Questionnement silencieux de mon fils.

— On l'a suivi, si tu veux. Sur deux ou trois jours. Et là... on a vu ce qu'il ne fallait pas voir. Le gars, tous les matins, qui disait au revoir à sa poupée russe d'épouse, avec des baisers bien chauds, et le chiard qui lui sautait au cou. Erreur ! Ne jamais rentrer dans l'intimité de nos contrats. Parce que ces gens, ce ne sont pas des gens, ce sont des contrats. Point. Et là, bingo ! Il m'aurait fait chialer, ce type. Bref, le lendemain, on était au bon endroit au bon moment. Avec Pablo, on s'est planté devant le gars, flingues en pogne. On nous avait dit de tirer dans les genoux pour le mettre à terre, puis dans l'oreille gauche. Bizarre, mais bon, c'est ce qui était écrit. Et là, on aurait dû se dire « je sais pas pourquoi et j'm'en fous ». Mais non ! On s'est dit : s'il a du réflexe, il peut dégainer et ça foire. Et dans le cœur, pas bon non plus, à cause des gilets pare-balles, au cas où. Donc : hop ! Une balle entre les deux yeux. Et paf ! Il se passe un truc de fou, la balle rebondit et revient vers nous ! Bon, le type tombe quand même par terre, mais vivant ! On a su plus tard qu'il avait une plaque de tungstène dans le crâne à cause d'un accident. Mais il voulait notre peau ! Alors, puisqu'il était à terre, j'ai repensé aux consignes et j'ai essayé de lui tirer une balle dans l'oreille. Macache bono, il arrêtait pas de bouger ! C'est Pablo qui l'a achevé, à coups de 45.

Thomas pousse un waouh étouffé.

— Ah non, pas le colt ! Les Santiags de ton oncle, que c'était. Il chausse du 45 fillette. Le mec a fini par s'étouffer dans son sang. Mais, il en a chié des ronds de boulon, avec nous, j'te l'dis. Il a vraiment essuyé les plâtres, le pauvre. C'était la pire connerie qu'on peut faire : ne pas suivre le process que te donne le client. S'il te dit de faire comme ça, c'est qu'il sait pourquoi. Sinon, il te donne carte blanche et c'est à toi de te rencarder. Et là, la scène de crime était pas clean clean. Un vrai merdier ! Un truc qui aurait dû prendre trente secondes à tout casser, ça a traîné pendant cinq bonnes minutes. On avait dix fois le temps de se faire repérer ou que le gars hurle assez pour qu'on se fasse choper. Mais bon, la chance des débutants, quoi... Et voilà.

Mon fils reste muet.

— C'est bon, tu peux parler.

— OK. Ben là, c'était moyen quand même. Une vraie boucherie.

— Pas faux. Et en gros, le gigot, on l'a découpé vivant. Je sais pas ce qu'il leur avait fait ce mec, mais je peux te dire qu'il l'a payé au centuple.

— Et votre premier coup réussi nickel chrome ?

— Y'en n'a pas eu.

— Comment ça ?

— Après, on a arrêté de faire ça nous-mêmes. La prime pour le boulot, on l'a aussitôt investie dans l'embauche d'un porte-flingue. Et ça a payé ! Les contrats suivants ont été vraiment propres. Et on a appris à respecter tout ce qui était dit et à ne rien chercher à savoir en plus des infos données. En faisant comme ça, ça roule.

— Et l'autre jour, c'était la première fois que tu reprenais les rênes pour tout faire du début à la fin ?

— Presque.

— Comment ça, presque ?

— Tu te souviens de cette vague de grippe quand tu avais dix ans ?

— Vaguement, oui.

— Tu étais à plat, ta mère avec, tes oncles pas mieux.

— Ah oui ! On délirait tous du fond de nos lits !

— Exact. Ta mère, soit dit en passant, m'a raconté de ces trucs ! J'aurais dû prendre des notes. De quoi écrire un truc bien déjanté...

— Et donc ?

— Bref. Les deux gars qu'on employait alors, pareil, couchés par la grippe. Ce truc-là, y'a pas, ça décime mieux que le meilleur des tireurs d'élite. Et donc, paf ! Qui a dû s'y coller ? Mézigue, bien sûr !

— P'pa ?

— Oui, mon fils ?

— Des fois, tu utilises des termes vraiment chelous. Ça vient d'où ?

— Ah... Une vieille habitude. Quand on était gamins, on était à fond dans SAS et les films en noir et blanc.

— SAS ?

— Je te montrerai. C'est des bouquins.

— Et dedans, on parle comme ça ?

— Voilà.

— C'est de l'argot, non ?

— Exactement. Et quand on parle de notre job, va savoir pourquoi, tout ça me revient.

— Moi, je trouve que c'est assez ton sur ton.

— Bien vu. Mais je te rassure, tu n'es pas tenu de prendre des cours pour t'exprimer comme ça.

— Ça me plairait, pourtant.

— Alors, va faire un tour dans le grenier de tes grands-parents et chope la malle avec les SAS. Tu vas pas t'ennuyer.

— Ça roule.

— Bref. Moi, j'ai les crocs. Et ce midi, c'est ta grand-mère qui s'est collée aux fourneaux. Ça va être du grandiose. On y va ?

— OK.

Ah ! Je suis bien content d'avoir eu ces échanges avec Thomas. Maintenant il est au courant du principal et tout cela a l'air de ne pas le gêner du tout. Au contraire !

— P'pa ?

— Oui ?

— T'as quand même un putain de tic de langage.

— C'est-à-dire ?

— Ben, ton « bref », là. Tu le dis tout le temps, quand tu passes à la suite de ce que tu as à dire.

— C'est possible.

Mes parents nous attendent, une coupe de Decántalo bien frappé à la main.

— On arrose quoi, maman ?

— Le fait de s'être réveillé ce matin en étant vivant !

— Eh ben, si on fait ça tous les jours,on va finir par en mourir, à force d'être vivant chaque matin, commente Thomas.

— Écoute, si un jour on se réveille en étant mort, on avisera. Tiens, d'ailleurs, jeune homme, j'ai quelque chose pour toi.

Et voilà ma petite maman qui tend à mon fils une drôle de fiole en verre qui semble avoir au moins deux cents ans.

— Une petite formule qui circule dans la famille depuis des générations. Tu dois étaler ça avec parcimonie grâce à la petite spatule qui se trouve sous le bouchon. Ça pue à un point, c'est terrible. Mais dès demain tes brûlures auront disparu. Et à l'avenir, ton père et toi, vous vous méfierez des barbecues.

Je regarde Thomas et nous baissons les yeux pour ne pas éclater de rire. Il commence à dévisser sa fiole ancestrale, mais ma mère pose sa main sur la sienne.

— Non ! Après le repas, mon garçon. Je t'ai dit, l'odeur est insupportable. À moins que tu veuilles manger dehors, tout seul.

Je la regarde en souriant. On obéit toujours à maman. Toujours.

Pendant tout le repas, Thomas n'arrête pas de frotter sa brûlure, qui le fait encore beaucoup souffrir et a vraiment mauvaise allure. Sitôt le plateau de fromages desservi, maman fait signe à Thomas d'aller sur la terrasse pour étaler l'onguent miracle sur sa blessure. Pour préserver ses cellules olfactives, elle lui tend un pince-nez, un de ceux qu'utilisent les nageuses. Il sort aussitôt, pressé de soigner sa plaie.

— Maman, où as-tu eu ce pince-nez ?

Mon père répond à sa place.

— Encore une lubie de ta mère ! Elle s'est mise à la natation synchronisée.

— À quoi ?

Je me tourne vers ma mère.

— Mais enfin, maman, tu n'as jamais su nager.

— Bien sûr que si. Je ne voulais juste pas nager en famille. Je me contentais de vous surveiller. Maintenant que je n'ai plus personne à surveiller, j'en profite ! Quand ton père sera gâteux, je devrai m'occuper de lui. Alors je me dépêche de faire tout ce qui m'a toujours fait envie.

— Et pourquoi je serais gâteux avant toi ?

— Enfin voyons ! C'est une évidence ! Les hommes redeviennent plus vite que nous des bébés dépendants parce qu'ils n'ont jamais vraiment cessé d'être des enfants. CQFD.

— Comment ça, CQFD ? demandé-je.

— Ta mère est aussi inscrite à l'université du troisième âge. En mathématique quelque chose. Elle passe son temps à me jeter à la figure des tas d'expressions de ce genre ou des formules de math.

— Eh ben, ça doit être spécial à la maison. Pas sûr que je vienne vous voir de sitôt.

— Je te donnerai son planning. Tu pourras venir quand elle est avec ses copines de la Fac ou celles de la natation. Sachant que des fois ce sont les mêmes.

— Ah ! Tu n'es donc pas le seul mari qui soit à plaindre.

Je viens de voir ma mère passer avec une assiette à dessert bien remplie et un pince-nez sur les narines. Elle ouvre la porte-fenêtre pour aller sur la terrasse et referme aussitôt, posant l'assiette devant son petit-fils et jetant un œil à sa brûlure.

Je suis saisi par cette image de deux générations que tout sépare et qu'une pommade réparatrice peut réunir, pince-nez à l'appui.

Je rejoins mon fils et ma mère, rajoutant ainsi une génération au tableau. L'odeur est effectivement insupportable. Je n'ose pas imaginer ce que ma mère a mis là-dedans ! Je pince mon nez avec mes doigts. Thomas masse sa brûlure avec la spatule, comme le lui a dit sa grand-mère. Il lève les yeux vers moi.

— P'pa ! Elle est veloutée cette pommade ! Un truc de fou !

— Pas une pommade, corrige ma mère. Un onguent, jeune homme. Un onguent.

Thomas me regarde, mimant le gamin pris en faute.

— Eh bien, Grand-Ma, efficace l'onguent ! Ma plaie est déjà quasiment guérie ! Je n'ai jamais vu ça.

— Tu iras te laver dans une heure, pas avant. En attendant, va donc faire un tour. Et évite de t'approcher des animaux, ce produit les excite et ils pourraient te bouffer le bras.

— OK... Dans ce cas, je vais rester ici ou dans le garage, avec un bon bouquin.

Je lui tapote l'épaule, alors que ma mère est partie lui chercher un de ses livres de cours.

— Tiens ! Joins donc l'utile au nécessaire, si ce n'est l'agréable.

— Super...
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Le petit chat est mort ce soir




• 31 décembre 2022 •



Hello ! C'est moi Thomas, je reprends la parole.

Bon, je crois que j'ai merdé. Mais promis, je l'ai pas fait exprès ! Après avoir appliqué l'onguent de ma Grand-Ma, je me suis essuyé les mains sur une vieille serviette qui traînait dans la cabane du jardin. Et notre petit chat va tout le temps dormir là. Sur la serviette, entre autres.

Quand je dis « petit chat », c'est vraiment parce qu'il est petit. Je dis bien petit, pas jeune. Il est petit depuis toujours. C'est un chat nain, je pense. À quatre mois, paf ! Il a arrêté de grandir. Mais c'était trop tard, on l'avait baptisé Attila le Terrible.

Bref, comme dirait papa, aujourd'hui Attila a dû se rouler dans l'odeur de cette pommade miraculeuse et affreusement puante. Nous ne nous en sommes pas rendu compte, car il est toujours dehors. Le problème c'est qu'il s'agit officiellement du chat de mon frère et que chaque soir à la nuit tout juste tombée, il va voir son félin pour lui donner le contenu d'une boîte de sardines qu'il pique dans la réserve, en croyant que papa et maman ne se rendent compte de rien.

Mais ce soir... il a ouvert la boîte de sardines, puis il est allé vers la cabane, et là, schplaf ! Il a marché dans un truc mou et glissant répandu dans l'herbe de la pelouse. Et il s'est même étalé dans la mare des poissons rouges, où il n'y a plus de poissons vu qu'Attila les a gobés les uns après les autres. Noé venait de marcher dans les boyaux d'Attila. Il s'en est rendu compte quand il a vu flotter la tête du chat dans la mare, où seules vivent désormais quelques grenouilles.

Ça a été le drame. Noé est arrivé en courant dans la maison, avec la tête du chat dans ses bras.

Papa m'a demandé de l'accompagner avec des lampes torches dans le jardin pour élucider le mystère. Et on a vite compris : derrière la barrière qui sépare du voisinage se trouvait Marvin, le berger allemand de notre voisin nazi. Il l'a appelé Marvin pour ne pas laisser entrevoir ses tendances fascistes.

Marvin avait le museau couvert de sang. OK. Mais pourquoi ? Attila passait son temps en hiver à dormir entre les pattes de ce mastodonte.

Nous étions en train de regarder le museau rouge carmin de Marvin, qui geignait en nous fixant, quand nous avons entendu la voix de Grand-Ma, qui venait de se poster entre papa et moi. Je l'ai regardée et sa lampe frontale m'a carrément aveuglé.

— Grand-Ma ! Qu'est-ce que tu fais avec ce truc sur le front ?

— C'est la place d'une frontale, je te rappelle. Mais là n'est pas la question. Je vous l'avais dit, pour l'onguent ! Cette andouille de chat a dû se frotter sur je ne sais quel résidu de celui-ci. Et le résultat ne s'est pas fait attendre. Le chien a été excité par l'odeur et il a bouffé le chat. CQFD. Maintenant, va falloir expliquer ça au nain.

— Pas la peine, j'ai tout entendu.

Et mince, le troll nous avait suivis.

Nous sommes tous rentrés dans la maison pour nous préparer à passer un sympathique réveillon. Noé faisait la tête alors que maman essayait de le consoler. Il puait la sardine, ayant couvert ses vêtements du contenu de sa boîte en glissant sur les entrailles d'Attila.

Bien évidemment, les tentatives de maman pour le calmer furent totalement vaines. Il accepta de nous laisser tranquilles en allant faire la tête dans sa chambre, ce que Grand-Ma apprécia.

Et, comme pour toute situation très délicate, tout le monde se lâcha un peu trop sur les quantités d'alcool consommé et les mélanges approximatifs.

À vingt-trois heures, force fut de constater qu'une décision s'imposait. Nous avions encore soixante minutes à parcourir avant d'atteindre la ligne d'arrivée, et au vu de l'état de chacun, la réussite de l'entreprise n'était pas une évidence.

Que faire ?

C'est alors que maman commença à se trémousser tout en demandant à Grand-Ma de la rejoindre pour qu'elle lui enseigne quelques pas de flamenco. Papa ne voyait rien, occupé qu'il était à rigoler avec Grand-Pa, comme deux gamins pris le doigt dans le pot de confiture.

J'eus soudain une pensée émue pour mes oncles Paco et Pablo, heureux absents qui n'assisteraient pas à la décadence de notre famille.

Bon. Que personne ne s'assoit. Le premier qui pose ses fesses sur une chaise ou un canapé, il est sûr de ne pas se relever. Enfin, pour ce soir, hein. Pas de façon définitive.

Je sais ! Musique ! Il est quelle heure, là ? Voyons. Vingt-trois heures vingt-deux. Pas si mal. Allez, je vais trouver une play list du plus pur style « Happy new year ». Je sais où trouver ça ! Sur une des clés USB de mon nain de frère.

Où est passé Noé ?

Ah oui ! Dans sa chambre.

Je remonte le couloir et j'ouvre la porte de sa chambre à la volée.

— Noé, il faudrait que tu m'aides à...

Putain ! Il est où le gnome ?

Je regarde partout autour de moi. La fenêtre est grande ouverte et sur le lit il y a une enveloppe portant quelques mots, « Pour papa et maman ». Un peu mélo, le truc, quand même. Je tourne alors mes pensées vers papa et maman et je me dis que la dernière fois que je les ai vus, ils n'étaient pas en état de comprendre quoi que ce soit au contenu de cette lettre.

Je l'ouvre moi-même. Pas d'autre solution.

« Chers papa et maman, blabla... blabla... pas en supporter davantage... blabla... blabla... dois partir d'ici... blabla... blabla... me manquerez beaucoup... blabla... que Thomas n'est pour rien dans tout ça (sympa le frangin, finalement)... blabla... vous ne me retrouverez pas. Je vous aime. »

Bon. Noé s'est fait la malle.

Comment j'annonce ça au daron et à la daronne ?

En plus, si c'est moi qui leur apprends le truc, une fois de plus les soupçons vont tomber sur moi. J'y suis pour rien si le nain a mis les bouts ! En même temps, ça peut les dégriser. Allez, je vais commencer par le chercher et si vraiment je le trouve pas, j'irai alerter la famille.

Je commence par fouiller sa chambre. Comme dans les films, je commence par vérifier un truc : s'il a vraiment fugué, il aura emporté certaines choses avec lui qu'il ne veut jamais abandonner, toutes les conneries inutiles et bruyantes qu'il emporte en vacances, par exemple.

Effectivement, son étagère des personnages des Simpson's est vide. Et plus aucune trace de sa collection de boîtes à meuh ni de ses appeaux. OK. Je retourne son lit histoire de voir si je trouverai un truc qui me dirait où il est parti. Et là, horreur ! Attila me regarde d'un œil apathique et glauque, enfin, ce qu'il reste de sa tête est là et me fait face.

Mince, Noé l'a vraiment mal pris. Je suis sûr qu'il nous en veut. Mais s'il est parti, c'est pour aller où ? Et combien de temps ? Ah mais oui ! Combien de temps ! Il lui faut de la bouffe ! Direction la réserve. Je vais devoir traverser le salon pour ça...

Oh la vache ! C'est n'importe quoi. Je pensais voir maman danser le flamenco. Résultat, c'est Grand-Ma qui s'y est collée. Et le bruit des castagnettes... Pour maman, faut que je fasse quelque chose, elle est affalée sur le canapé, les yeux vitreux et à la frontière du coma éthylique.

Quant à mon père, je ne l'ai jamais vu aussi convivial avec son propre père. Je crois que ce qu'ils étaient en train de fumer, c'était un joint... Du coup, les trucs qui sortaient de la bouche de mon père, c'était pas du tout des mots. Et même si ça en avait été, ils étaient pas dans l'ordre. Mais Grand-Pa, lui, il s'en rendait même pas compte. Et il lui répondait !

Non mais ! Est-ce que nos aïeux se rendent compte de l'effet que peut avoir sur nous, leurs enfants et petits enfants, leurs comportements déviants ? Je ne crois pas. Sinon, ils feraient gaffe. Non mais franchement ! Voir sa grand-mère jouer des castagnettes en étant aussi maquillée que le plus flippant des clowns des films hollywoodiens, y'a de quoi faire des cauchemars pour un bout de temps.

Je passe mon chemin parce que sinon, je vais plus pouvoir bouger. C'est carrément hypnotique des visions comme celles-là.

— Où tu vas, Thomas ?

Oh la ! Maman vient de revenir à la vie.

— Je vais juste prendre l'air, M'man.

— Tu sais où est ton frère ?

— Ouais ouais, dans sa chambre.

— Parce que ça va bientôt être l'heure de trinquer pour la nouvelle année. Je voudrais bien qu'il ne manque personne. Tu lui diras de se tenir prêt ?

— T'inquiète, M'man, je m'en occupe.

Et la voilà qui éclate de rire. Sans raison, juste comme ça. Flippant, non ?

Arrivé dans la réserve, je ne peux qu'admirer l'art du rangement de maman. Quand elle range les courses, on croirait qu'elle fait à chaque fois une partie de Tetris géant. Aucune place perdue !

C'est comme dans une grande surface, pour retrouver le caddie de maman, c'est simple. Il faut chercher celui qui ressemble aux étagères d'une pharmacie d'hôpital. Tous les articles se tiennent au garde-à-vous. Le frais d'un côté, le sec de l'autre. La viande se mélange pas aux légumes et le poisson fait bande à part. On ne mélange pas produits d'entretien et ce qui se mange. Les conserves se cachent en-dessous pour pas écraser le reste. Et s'il ya des vêtements, ils pendouillent sagement au petit crochet magique devant la partie coulissante où on trônait quand on était gamins, aujourd'hui réservée aux petits objets qui risquent de se faire la malle entre les barreaux du caddie. Ils sont là, au chaud, calfeutrés dans un sac prévu à cet effet. Si un poireau impertinent décide de laisser dépasser sa barbe ou une carotte insoumise montre ses fanes, ils sont vite remis dans le rang ! Tout transfuge est sévèrement puni...

Et là, dans la réserve, il y a deux trous dans le Tetris !

L'emplacement des boîtes de sardines et celui des abricots secs. Les deux aliments favoris de Noé ! Pas de doute, l'avorton est passé par-là.

Par contre, il manque deux pots de pâté aux grives, et ça il déteste. Et puis, il a aussi embarqué un flacon d'antigel. Qu'est-ce qu'il va faire avec ça ? Oh la vache ! J'ai compris !

Je fonce vers la cabane du jardin, laissant derrière moi le cri de maman, « Thomaaaaaas ! Oublie pas pour ton frère ! ». Quand j'ouvre la porte de la cabane, Noé est là, la bouche pleine d'abricots. Ça pue la sardine là-dedans ! Il est assis par terre, en train de confectionner des boulettes de pâté mélangé à de l'antigel.

— Noé ! Tu ne donnes pas ça à Marvin, j'espère ? On ne se fait pas justice soi-même.

Bon, j'ai quand même une pensée pour le sumotori braisé et je me dis que ma remarque pue l'hypocrisie à plein nez.

— Trop tard, il a déjà bouffé un pot entier. Je fais un deuxième service, au cas où.

Effectivement, un pot vide gît à ses pieds.

— Abruti ! Monsieur Mengele (je vous l'accorde, jeu de mots facile...) va tout de suite savoir que c'est nous.

— J'assumerai, je me dénoncerai.

— Il va tous nous flinguer, avec ses potes nazis.

— N'importe quoi ! Tu l'as vu, le club du troisième âge ? Entre ceux qui ont le bras qui tremble comme une feuille quand ils font leur salut, ceux qui se font pipi dessus et les autres qui ont oublié comment ils s'appellent et pourquoi ils sont là, pas sûr qu'on doive s'inquiéter.

Bon, c'est vrai que c'est assez ça leurs réunions du jeudi soir. Et puis certains viennent le mardi ou le vendredi parce qu'ils ne savent pas quel jour on est... Mais quand même, Marvin ne mérite pas ça.

— Tu viens avec moi, le gnome. On va faire vomir Marvin !

— Non mais ça va pas !

— C'est le seul moyen de le sauver.

— Ouais, ben écoute, rendons à César ce qui appartient au même mec. T'as eu l'idée, tu la mets à exécution toi-même. Pas question que je fourre mes doigts entre les dents de ce clébard. En plus, il a une haleine de hyène qui se néglige, je suis sûr qu'elles sont pourries ses dents. La septicémie, très peu pour moi !

Comment croire que ce nabot a six ans. Il a un art de l'argumentation qui me sidère et m'agace. Je m'apprête à l'attraper par la manche quand la porte s'ouvre à la volée. Papa et Grand-Pa.

— Eh les mômes ! C'est minuit dans dix minutes, alors vous rappliquez vite fait dans le salon.

— On peut pas, Noé vient d'empoisonner Marvin !

— Mais t'es idiot ou quoi ? dit papa en se tournant vers lui.

Noé éclate de rire. Il faut dire à sa décharge que papa a une carte tenue sur son front par sa cravate Père Noël, où est écrit Marylin Monroe. Ils étaient en train de jouer au « Qui suis-je ». Grand-Pa, lui, est Borsalino. Vachement plus dur à trouver.

— Faut le faire vomir ! crie Grand-Pa.

— C'est ce que j'ai dit à Noé, mais il veut pas.

— Si ce chien casse sa pipe, le voisin et ses copains vont venir nous décimer !

— Noé va vous expliquer pourquoi on n'a rien à craindre.

— N'empêche. Ce chien n'a pas mérité de souffrir comme ça.

Et ça y est ! Le clebs a commencé à pleurer. Ça doit pas faire du bien le régime pâté-antigel. Grand-Pa fonce vers le grillage et l'écarte pour faire venir le chien en l'attirant avec le pâté. Ça fonctionne, Marvin. Je ne vois pas à quoi ça va nous servir. Et là, Grand-Pa attrape la masse qui sert à fendre le bois et en donne un grand coup sur la tête de Marvin.

— Et voilà, il souffrira plus.

Nous le regardons tous, effarés et cloués sur place. Mon père reprend possession de ses moyens le premier.

Marylin se plante devant Borsalino.

— Papa, tu as tué le chien du voisin !

— Il était fichu, mon garçon ! dit Grand-Pa. Allez, aidez-moi à le planquer dans la cabane. Avec ce froid, il sera bien conservé. On s'en occupera demain. Thomas, tu refermes le grillage. Et que ce soit nickel, comme neuf qu'il doit être le grillage. Et maintenant, on se magne, dans quatre minutes c'est les douze coups.

En moins d'une minute, tout est réglé et nous partons vers la maison.

— Ah ! Un dernier truc, dit Grand-Pa.

Il se tourne vers Noé.

— Jeune écervelé, ne t'avise plus jamais d'avoir ce genre d'idée.

Noé s'apprête à répondre, mais il n'a pas le temps, Grand-Pa vient de lui coller une de ces mornifles !

— Et maintenant, pour ces dames, tout le monde sourit.

Noé vient se coller contre moi. Sa fugue aura été bien courte...

Au moment où je referme la porte-fenêtre, j'entends le voisin qui appelle son chien.

— Viens Marvin ! Viens arroser la nouvelle année avec papa ! Viens mon chien !
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Papa a encore oublié le pain




• 1er janvier 2023 •



L'année commence bien.

Le voisin est venu nous demander si on avait vu Marvin... Le nain était planqué dans sa chambre. Je le soupçonne d'avoir fini de gober les sardines et les abricots sous sa couette, après les vœux arrosés de minuit. Ce matin il fouette le poisson et il arrête pas de lâcher des loufs, discrets mais puants. Les abricots secs c'est terrible pour les boyaux !

Avec papa et Grand-Pa on a chargé Marvin dans le break, et direction la déchèterie sauvage dans les bois. Il y a par-là une sorte de gouffre. Idéal pour balancer des trucs qui doivent disparaître de la vue de tous.

En quittant le quartier, on croise le voisin qui accroche un peu partout des avis de disparition de Marvin. On lui fait un signe sympa de la main et papa baisse sa fenêtre pour lui proposer un coup de main à notre retour.

— Non merci, c'est gentil. Mais ça m'occupe l'esprit.

Re salut de nous trois, et hop, c'est parti pour rejoindre la dernière demeure de Marvin.

— C'était peut-être pas la peine d'en faire autant, dit Grand-Pa.

— Qu'est-ce que tu veux, il m'a fait pitié, ce pauvre monsieur. Tout seul, avec ses petits papiers inutiles.

— La faute à qui ?

— Eh oh ! Pas moi, quand même. Entre l'antigel et le coup de masse, c'est pas pour dire, mais il aurait bien sauté une génération, le crime de la Saint-Sylvestre.

— Eh bien, je maintiens que s'il avait été mieux éduqué ce gamin, et un peu moins mis sur un piédestal, rien de tout ça ne serait arrivé ! Va falloir le reprendre en main, ce mouflet. Regarde Thomas, lui il est très bien élevé. Il n'irait jamais empoisonner un chien.

Papa me regarde dans le rétroviseur en souriant.

— C'est pas faux, répond-il à son père. On peut le dire comme ça...

Opération gouffre du Nouvel An menée à bien. Maman et Grand-Ma nous attendent pour boire un super chocolat chaud dont maman a le secret. C'est une ancienne voisine qui lui a appris à le faire . Elle lui a même donné une de ses vieilles chocolatières, issue de sa collection de folie. Et maman adore alors raconter l'histoire de son amitié avec cette petite dame. Nous sommes tous assis autour de la table et c'est le moment pour elle de nous parler de cette époque. Au mot près, chaque 1er Janvier, elle nous récite son histoire. Mais avant cela elle s'adresse à Noé.

— Dis donc, tu ne pourrais pas retourner te laver les mains ? Ça sent toujours autant la sardine.

— Passe-les au marc de café, dit Grand-Ma. L'eau et le savon, ça ne sert à rien !

Ça y est, Noé est de retour et fait sentir ses mains à Grand-Ma.

— Ah tu vois ! Ça marche mieux que quoi que ce soit d'autre.

Noé retourne s'asseoir devant la table du salon, tout seul. Non pas qu'il soit puni par Grand-Pa, mais parce qu'il n'arrête pas de péter et que l'odeur nous empêcherait de déguster le chocolat et l'histoire de maman à leur juste valeur.

— Lorsque nous vivions à Genève, notre charmante voisine, toute vieille et toute fripée, était nommée par tous Madame Anatole. Ce qui n'était pas son nom, mais le prénom de son défunt mari. Ainsi, elle restait l'éternelle veuve de ce monsieur, au lieu de vivre sa propre vie. Mais cela ne semblait pas la gêner le moins du monde. Elle aimait s'occuper de ses poules et de son potager. Et tout ce petit monde le lui rendait bien. Les poules pondaient chaque jour et les carottes étaient trop longues pour rentrer entières dans son faitout. Ses radis étaient aussi gros que des navets !

— Ah ! dit papa en riant, ils ont grossi depuis l'année dernière !

— Possible, dit maman en lui jetant un regard aigre-doux.

Puis elle reprend son récit.

— Nous nous étions liées d'amitié, abandonnées que nous l'étions chacune à notre façon, par nos maris respectifs, poursuit-elle sans regarder papa. Au premier hiver, elle m'accueillit un jour avec un chocolat chaud absolument divin. Face à ma façon de le déguster, elle se confia à moi de la place de ce nectar dans sa famille. Madame Anatole était originaire de Suisse par sa mère et de descendance aztèque par son père. C'est dire si elle était destinée à manier le chocolat avec une maestria toute personnelle. Et un jour elle me proposa de m'apprendre à confectionner cette boisson à SA façon. J'étais honorée et intimidée, pas sûre du tout d'y parvenir, mais je décidai d'accepter le challenge.

Elle s'arrête dans son histoire, qui nous fascine toujours autant après toutes ces années où le récit s'enjolive toujours un peu plus, et nous sert une nouvelle rasade de son chocolat, resté au chaud au-dessus d'une bougie chauffe-plat.

— Il me fallut une année complète pour dominer tous les secrets de ce qui est bien plus qu'une recette, mais plutôt le résultat d'une incroyable saga familiale. Ainsi, grâce à cette boisson qui continue à exister malgré le départ de Madame Anatole, c'est un peu elle qui est encore dans ce monde, à côtoyer les vivants par-delà la mort.

Nous restons toujours silencieux lorsque maman conclut son histoire. Par respect pour elle et pour Madame Anatole. Mais cette année, le silence est rompu par Noé, qui a réussi à se retenir pendant tout le récit de maman, mais vient de lâcher un pet monumental. Tout le monde se tourne vers lui. Et là où il y a pas plus de vingt-quatre heures, il aurait répondu par une pirouette de langage effrontée, Noé devient tout rouge et plonge son nez dans sa tasse de chocolat.

Grand-Pa se penche vers l'oreille de papa.

— Ce malappris serait-il en train de commencer à comprendre le sens du mot « respect » ?

Papa sourit et alors que nos regards se croisent, son sourire s'élargit encore. L'année sera belle, j'en suis certain.

Grand-Pa regarde Noé avec insistance et celui-ci se lève pour aller vers maman et lui souffler un « Je suis désolé Maman » qui fait venir les larmes aux yeux de nos deux dames. Eh bien ! Quel étonnant début d'année !

— Et toi, Thomas, c'est la rentrée dans deux jours ?

— Absolument, Grand-Pa ! dis-je en regardant papa.

Maman nous ressert une lampée de chocolat. Quel délice !

Avec tout ça, il est déjà dix heures.

Papa me convoque dans son bureau, pendant que Grand-Pa va faire une balade en barque avec Noé. Pourquoi, du fait de son prénom, on propose toujours à Noé des balades sur l'eau et pas à vélo ni en patins à roulettes ? Si ça se trouve, il aime pas ça, Noé, les balades sur l'eau. Mais bon, c'est sa vie, c'est pas la mienne.

Je vais rejoindre papa et je croise Noé et Grand-Pa engoncés dans des gilets de sauvetage orange fluo que Grand-Ma leur a enfilés de force. Ils vont vers le débarcadère qui abrite la barque. Elle les surveille par la fenêtre, cachée derrière les voilages, pour être certaine qu'ils n'ont pas abandonné les gilets en cours de route.

— J'en étais sûre, crie-t-elle soudain.

Elle ouvre la fenêtre et hurle vers la cabane.

— Et vous gardez vos gilets ! Je vous ai à l'œil !

On entend un double « Et merde ! » qui fuse de la cabane et on voit ressortir les deux navigateurs, rames en main.

— Belle-maman ? Vous venez m'aider à la cuisine ? demande maman.

— Je surveille les deux trublions.

— Belle-maman... ils sont tous les deux d'excellents nageurs et je vous rappelle que le cours d'eau n'a pas plus d'un mètre de profondeur.

— Et si l'eau a monté ?

— Justement, elle A monté. Et c'est pour cela qu'elle est en ce moment à son maxi, un mètre.

— Tu es sûre ?

— Oui, belle-maman, je suis sûre.

— Et arrête de m'appeler belle-maman. Je te le dis tout le temps, appelle-moi par mon prénom.

— J'aime bien « belle-maman », je trouve ça doux.

Et elles partent vers la cuisine, Grand-Ma qui grommelle et maman qui lui énonce le menu du midi.

— Oui, enfin, comme l'année dernière, quoi, chouine Grand-Ma.

— Tout à fait. Et comme l'année d'avant et celle d'avant, etc. Une tradition, en bref.

— D'accord. Mais alors c'est moi qui fais la farce des volailles.

— Oui, belle-maman. Comme l'année dernière et celle d'avant et... etc !

J'arrive dans le bureau de papa.

— Eh bien dis donc, tu as pris ton temps, toi !

— Je regardais vivre la maison. J'aime bien ce foutoir du Nouvel An qu'on a chaque année.

— Oui mais là, on cumule un peu. Marvin, c'était pas prévu.

— On a transporté plus lourd que ça.

— C'est vrai. Bon alors, tes oncles arrivent tout à l'heure et je vais les mettre au courant de ton implication,. On n'avait pas prévu que tu nous rejoignes aussi tôt, donc je vais devoir les informer.

— Ça ira ?

— Oh oui ! Pas de souci. On aura juste ensuite une discussion à quatre.

— Après le repas ?

— Disons après la sieste. Parce que le repas du Premier, tu connais. Et puis, Paco m'a appelé avant de décoller : ils nous rapportent quelques souvenirs pas prévus de chez leurs beaux-parents.

Je l'interroge du regard.

— Du boulot.

— Des contrats ?

— Oui. Quatre.

— Wahou ! C'est quoi ? Une purge ?

Papa me regarde d'un air dépité.

— Ah ! Merde ! J'ai pas le réflexe. On sait pas et on s'en fout.

— Ça roule.

— Et on en parle dès cet après-midi ?

— Mieux vaut battre le fer tant qu'il est chaud. En même temps, on a deux mois pour faire le boulot. Ça ira largement. Mais là, on va décider de l'ordre dans lequel on fait les choses.

— Ça vient de quelle famille ?

— Les Russes.

— OK. Et maintenant ?

— On va au salon pour préparer la soupe de champagne que les femmes adorent et sortir les alcools d'homme pour les autres.

— Et Noé ?

— Coca. Et qu'il s'estime heureux d'y avoir droit. Avec sa connerie d'hier, on l'a tous à l'œil.

— D'ailleurs, faut que je te dise un truc, P'pa.

— Quoi encore ?

— C'est pour Noé. En fait hier soir il avait préparé une fugue.

— Une fugue ? Pour aller où ?

— Aucune idée, et je pense que lui non plus ne savait pas où aller.

— Va falloir le surveiller. Les fugues, c'est susceptible de récidive. Je vais dire à ta grand-mère de l'avoir à l'œil, elle est douée pour ce genre de chose.

— Ça...

Paco et Pablo arrivent avec leurs familles en même temps que nous faisons notre entrée dans la salon. Les femmes surgissent de la cuisine. Les retrouvailles sont chaleureuses et toujours aussi bruyantes. Y'a du sang chaud dans la famille !

Grand-Pa entre avec Noé. Ils sont trempés de la tête au pied et n'ont plus leurs gilets. Grand-Ma assène des coups de torchon à son mari du plus fort qu'elle peu.

— Tu aurais pu nous le tuer ! hurle-t-elle à son mari.

— Tu parles ! C'est lui qui m'a sorti la tête hors de l'eau.

Grand-Ma est bien vite occupée par ses jumeaux, qui la serrent ensemble dans leurs bras body-buildés et dégoulinants d'amour filial.

— Les jeunes, vous dressez le couvert, ordonne maman.

— C'est qui, les jeunes ?

— Tous ceux qui ont moins de vingt ans.

— Et merde, dis-je aussitôt.

— Thomas ! Tu montres l'exemple aux plus jeunes.

— Oui, Grand-Ma. Et je fais comme Grand-Pa ? Le premier qui moufte, une tarte ?

— Mais enfin ! Ton grand-père n'a jamais tapé personne !

— Oh ! Désolé...

Mon père me fixe, le regard sur le mode mise en garde...

Quelques minutes de travail et la table est parfaite. Au moment de déposer les panières de pain, je constate que la huche à pain de la cuisine est vide. Si ce n'est quelques quignons secs pour les poules que nous n'avons pas.

— Maman, papa a encore oublié le pain !

— Pas grave, dit Pablo. On en a pris en revenant de l'aéroport. Il est dans la voiture, je vais le chercher.

— Et voilà, dit mon père, pas de problèmes, que des solutions.
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Il est moche, ce bébé !




• 1er janvier 2023 •



Réunion au sommet.

Dans le bureau de papa.

Les tontons sont au courant pour mon arrivée dans l'équipe et ils me souhaitent la bienvenue en me serrant dans leurs bras impressionnants.

— Et puis du coup, pour mes cours, je pourrai au fur et à mesure pointer tout ce qui pourra être utile pour servir au mieux notre entreprise.

— Ça va être géant, dit Pablo. Quand tu vas arriver pour de bon à nos côtés, on va éclater. Combien d'années d'études avant d'avoir le droit de plaider ?

— En gros sept ans.

— Wahou ! Tiens bon, garçon.

— Pas de souci, je suis motivé, forcément. Et puis ce sont des études qui m'intéressent vraiment.

— Bon, les gars, nous coupe papa, je veux pas passer pour le trouble-fête, mais là on a du boulot. Et faut pas être trop long, parce que nos petites femmes vont bientôt émerger et elles seront dans une forme du tonnerre. Un bridge nous attend, OK ?

— Un bridge ! hurlent mes oncles. Mais on a fait quoi pour mériter ça ?

— Vous avez la malchance d'être présents, c'est tout. Comme moi. Mais pour le moment, vous nous exposez les grandes lignes de ces quatre contrats. Qui s'y colle ?

— Moi, dit Pablo. Frangin a chopé une grippe là-bas, il s'en remet à peine. Il a pas les idées claires.

— Tu veux dire qu'il a pris un peu trop de casquettes à Vladivostok.

— Pas faux. Mais y'a pas que ça.

— Bref, allez, on t'écoute.

— Alors voilà. Quatre contrats. Enfin, quatre à l'arrivée. Parce qu'au départ, ils voulaient nous en payer que trois.

— Comment ça ?

— Tu vas comprendre.

Oncle Paco hausse les sourcils, nous annonçant ainsi une explication capillo-tractée.

— Bref (putain ! familial, le tic de langage). Le chef de famille nous a convoqués pour nous présenter les contrats. Tous des résidents sur le sol français. On a une femme, la priorité. À gérer au plus vite. Sans laisser aucune trace du corps.

— Loin d'ici ?

— Quatre heures de route. Des habitudes assez simples. Répétitives à la minute près. On va pouvoir trouver assez vite le moment idéal.

— Et après ?

— Le suivant, c'est un vieillard. Il semble n'en plus finir de mourir. Quatre-vingt-dix-huit ans. Faut pas qu'il atteigne les cent ans. Y'a de la marge, mais ils semblent tous en avoir ras le bol. Lui, il est assez loin d'ici. Mais bon, une petite absence d'une semaine pour tout cadrer avec l'opérateur, et ce sera bon.

— Facile ?

— Il est tout faible, le papi. Vous verrez sur les photos, il semble fragile comme du verre, prêt à casser au premier coup de vent. Mais il résiste ! Par contre, il est bien entouré.

— Ça devrait aller. Mais faudra s'assurer d'avoir le champ libre sans risque.

— Exact.

Je me permets de les interrompre.

— C'est quoi un opérateur ?

— T'as pas deviné ?

— Si... Mais pourquoi ce nom ?

— Ben, c'est comme un préparateur de commandes. Il est aux commandes du truc.

— OK.

Effectivement, pourquoi pas ?

— Bref, et après ?

— On a le cas spécial. Deux frères.

— Au même endroit ?

— Ah ça, c'est sûr ! Ce sont des siamois.

— Non ? Sans blague ?

— Sans blague ! Collés par l'épaule. Trois bras à eux deux.

— Jamais opérés ?

— Ben non. Ils ont vécu au fond de la steppe russe, puis venus à Vladivostok et ensuite la France. Ils n'ont jamais voulu être opérés. Et c'est à cause d'eux qu'on a dû négocier. Notre beau-père ne voulait payer que pour une tête, sous prétexte qu'ils sont collés. La négociation a été hard. On a mis en avant que tout était en double, sauf un seul bras. Deux cerveaux donc deux personnalités. Il voulait pas lâcher, le beau-père. Du coup, on a fait une côte mal taillée. On a évalué le poids du bras manquant en proportion du poids total, et on l'a déduit.

— Non ? Sans blague ?

— Sans blague. Ça devient dur les affaires aujourd'hui.

Je les regarde tous les trois, éberlué. Si on m'avait dit que je vivrais des situations pareilles !

— On va les gérer en dernier.

— Oui, mec, faut pas se louper.

— Ils ont quel âge ?

— La trentaine.

— Soixante ans à eux deux, quoi.

Ça c'est moi.

Les trois frères me regardent ensemble, ils hésitent puis finissent par éclater de rire.

— Putain, dit Paco, ça c'est une chouette recrue !

Puis il me tape sur l'omoplate. Faudrait que je pense à l'avenir à éviter ce genre de marque d'affection. C'est pas que de la gonflette, ses bi- et tri-ceps et tous les autres...

— On rejoint les autres ?

— C'est parti.

— Oh putain ! râle Paco. J'avais oublié la partie de bridge ! Vous pouvez pas leur dire que je vais pas bien ?

— Tu veux pas un mot d'excuse, non plus ?

— Pffff....

— Et, oubliez pas les mecs, ajoute mon père, dès demain c'est recherche de deux nouveaux opérateurs.

— Aaaah ! T'es dur, frangin, conclut Pablo.

— Rappelle-moi avec quel argent tu donnes cette vie en or à ta famille ?

— C'est sûr... Ça se mérite.

— Voilà.

Ces dames ont tout préparé lorsque nous arrivons dans le salon. Deux tables de quatre joueurs. Et au mur... oh la vache ! Ça va être chaud ! Une immense feuille avec les poules du tournoi... Il est seize heures, ça va les mener jusqu'à l'apéritif de ce soir. Je préfère ma place que la leur.

— Thomas, tu viens faire du vélo avec moi ? Je m'ennuie.

Et merde ! J'ai parlé trop vite !

— Noé, écoute, je veux bien, mais à une condition expresse.

— OK, tope là !

Il me tend sa main.

— Mais tu ne sais même pas ce que je vais te demander !

— J'm'en doute un peu. Que j'arrête de tuer les chiens du voisinage ?

— Pas vraiment. Enfin ! Si tu peux faire ça aussi, ce serait cool. Non, je voudrais que tu me promettes d'oublier tes idées de fugue. C'est super dangereux une fugue. Tu pourrais faire des rencontres pas géniales.

— OK.

— Comment ça, OK ? Comme ça, sans négocier ?

— Oui, je te promets d'oublier ces idées.

— Ah d'accord, je vois. Mais tu ne me promets pas de ne plus fuguer.

— Je vais essayer.

— Non mais sans blague, Noé, pour papa et maman. Ils se font un sang d'encre à l'idée que tu recommences.

— De toute façon, ça me semble moins intéressant maintenant que j'ai essayé. Alors...

— OK. Bon on va le faire, ce tour à vélo ?

— Allez.

Nous décidons de prolonger cette balade sur deux bonnes heures. Tout d'abord, ça nous permet de se retrouver un peu tranquilles, sans les cousins, qui sont vraiment insupportables. Si j'avais eu des mômes comme ça dans ma classe, je les aurais tartés ! Et puis ça va nous aérer suffisamment la tête pour nous sentir plus légers et prêts à repartir dans deux jours vers nos obligations respectives. On se tape même quelques sprints qui nous font le plus grand bien : se concentrer sur son allure et la ligne d'arrivée, et rien d'autre.

En revenant à la maison, nous sommes trempés de sueur et rouges comme des coquelicots. Mais on s'est bien marré.

Grand-Ma nous attend sur le pas de la porte, manifestement en colère.

— Nous avons cru que vous aviez fugué tous les deux !

— Grand-Ma, voyons ! C'est pas contagieux, ce truc. Ni génétique, d'ailleurs. On a fait du vélo. Voilà.

— Oh ! Vous deux ? Ensemble ? Sans y être obligés ? Eh bien, étonnant ce début d'année.

— Eh oui, que veux-tu...

Nous rangeons les vélos et là je ne résiste pas à une envie qui me démange depuis un moment.

— Noé ?

— Ouaip ?

Non mais, quel gamin de cet âge-là parle comme ça ? Il est chelou quand même le frangin.

— Pour ton lapin...

— T'inquiète. J'ai lâché l'affaire. C'est bon pour les bébés, ce truc-là.

— Ah OK !

Wahou ! Putain de victoire !

Lorsque nous arrivons dans le salon, nos oncles passent un film de leurs vacances. Ils projettent ça sur le mur et on peut rien louper, aucun détail.

C'est super chiant. On voit plein de gens qu'on ne connaît pas et qu'on ne connaîtra jamais. La Russie, la Sicile. C'est vraiment pas pareil ! Putain de grand écart ! J'ose à peine imaginer ce que ça donne au niveau génétique, un mélange pareil !

Je regarde mes tantes par alliance. Elles sont tout à fait chouettes, mais il faut avouer qu'elles ont un côté pas très équilibré. Pas le genre humeur linéaire, plutôt sur le mode looping, voire montagnes russes, parce que les siciliennes, je crois que ça existe pas. Je jette alors un regard inquisiteur à leurs enfants. Ils ont l'air d'être normaux...

Mouais, la généalogie n'est pas une science exacte.

Le film se poursuit, inexorable.

Et voilà que la caméra balaie toute une assemblée de personnes qui fêtent un truc.

— Ça, c'est la façon dont on fête les baptêmes en Russie.

OK, spécial.

Et puis on voit tout le monde sauf le bébé. Il est où le chiard ? Ah ! Ça y est, la caméra s'approche du berceau et on entend clairement des pleurs qui nous vrillent les tympans.

Je me penche vers Noé.

— Les hurlements, on dirait toi quand t'étais petit. Déjà très casse-couilles !

Noé explose de rire et tout le monde nous fusille du regard.

Et là, en méga gros plan, qui bouffe tout le mur, apparaît la bouille du marmot. Wahou ! C'est juste pas possible à quel point...

— … il est moche ce bébé ! hurle Noé avant d'éclater de rire.

La femme de Paco se tourne vers nous et crie comme une hystérique.

— Ces gamins ne respectent vraiment rien ! C'est notre neveu et mon filleul !

Le repas va être particulier.
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J'adore l'omelette baveuse




• Février 2023 •



Cette fois-ci, pour les trois contrats quasi quatre, je suis l'avancée du boulot avec papa.

La femme, honneur aux dames, liquidée la première, a été réellement liquidée, ou plus exactement liquéfiée, pour obtenir une sorte de pâte plus facile à travailler qu'un corps entier.

Elle était pas épaisse la dame. En gros un mètre quarante-huit pour trente-deux kilos (on l'a pesée pour les calculs). Et ça, c'est un sacré atout pour le processus de disparition. Et là, les mensurations étaient idéales pour une évaporation / dessiccation / torréfaction / pulvérisation / disparition. Au-delà de quarante kilos, ça prend trop de temps et on a du mal à faire appel à notre sous-traitant.

Les gens se rendent pas compte pourquoi on est aussi grassement payés. D'abord, y'a le risque. Le risque de se retrouver derrière les barreaux. Mais aussi le risque que le contrat se rebiffe. Sans blague, ça arrive ! Papa m'en a parlé et Pablo m'a raconté deux fois où pour leur porte-flingue ça a failli très mal se terminer ! Et puis, il y a toute la logistique et ce qui va avec. Les pattes à graisser, les bouches à faire taire et tout le reste, toutes choses qui reviennent très cher.

La petite dame, au bout du processus, elle s'est retrouvée en poudre hyper fine et elle a ainsi pu être mélangée à une cuve immense de... farine ! Vous avez peut-être récemment mangé un petit bout de cette dame après avoir confectionné avec vos petits enfants un quatre-quarts au citron ou une quiche lorraine. Allez savoir.

A suivi le papi en verre. Mais là, surprise ! Il était plutôt à classer dans la catégorie verre incassable. Quand les gars s'y sont attaqués, il a résisté. Par sa son élasticité. Déjà quasi momifié, eu égard à son grand âge, il fut impossible de lui trancher la gorge comme prévu. La lame n'entamait pas la chair. Du vrai caoutchouc. Et le client avait exigé l'usage d'une arme blanche. Tant pis, on a triché. Étouffé avec un fil à couper le beurre. Ça marche toujours très bien.

Et après, pour la photo, maquillage par un pro des scènes gores au cinéma, pour montrer la gorge ouverte et sanguinolente. On voyait même de fausses cordes vocales ! Voilà une prestation pas prévue au départ, qui fait partie des fameux « petits à côtés » et vient gonfler les frais. D'où nos honoraires.

Et pour finir, le plat de résistance, exceptionnel s'il en est : les frères siamois. Il fallait absolument les tuer en même temps. Donc, en pleine tête. Donc, deux nettoyeurs. Donc, trouver un prétexte pour mettre deux mecs en face d'eux sans que ça semble louche.

C'est papa et Paco qui les ont suivis plusieurs jours, en fonction des infos qu'ils avaient dans le dossier. Très vite ils ont eu la réponse à leur question sur le lieu où intervenir. Un resto tout ce qu'il y a de plus slave. Une sorte de bouiboui assez crade, mais du genre inébranlable et surtout du genre protégé par les flics ripoux du quartier. Ce qui expliquait l'aspect dégueu que l'inspection vétérinaire ne venait jamais verbaliser.

Je me suis permis de faire remarquer à mon père que c'était peut-être un peu risqué, du coup. Mais non, pour lui, au contraire, on était sûrs de ne pas rencontrer des ennemis de notre client. OK, pourquoi pas.

Nos deux opérateurs sont donc allés se restaurer avec deux escort girls, sur le mode on fête notre anniversaire de mariage. C'était chou comme tout. Le resto était idéal puisque les Moscovites qui le tenaient s'étaient décidés à mettre en place le principe à la mode : servez-vous au buffet à volonté. Tout un chacun pouvait donc se déplacer comme il le désirait, cela ne paraissait étrange à personne. Sauf... quand les deux siamois allaient se servir. Ça valait le coup d'œil !

Les deux nanas de nos gars étaient prévenues et suffisamment bien payées pour obéir : au premier coup de feu, elles couraient vers la voiture et la démarraient, portières ouvertes face à la sortie du resto.

Les opérateurs se sont plantés une première fois face à leurs cibles, de l'autre côté du buffet, sans les regarder plus que ça, fort occupés à remplir leurs assiettes à la russe, c'est-à-dire en dôme qui s'étalait jusqu'au trottoir de l'assiette.

Coutume fort usitée dans l'établissement en question, donc remarquée par personne et certainement pas par les siamois, eux-mêmes adeptes inconditionnels de cette façon de faire.

Nos deux hommes poussèrent même le jeu jusqu'à échanger avec leurs cibles.

— Nous ici ce qu'on adore, dirent les siamois, c'est leur façon de faire l'omelette. Ce sont des rois !

— Parce que moi... dit le premier.

— … j'adore l'omelette baveuse, finit le second.

Pour la tournée suivante, retour face à ceux que Paco avait trouvé drôle de surnommer les Frères Karamazov...

Leurs cibles étaient armées jusqu'aux dents. Mais là, les trois mains empêtrées à tenir deux assiettes manqueraient forcément de réactivité pour se défendre d'une attaque. Les opérateurs choisirent de surcroît un moment où la main du milieu croisait celle de droite, chargée d'une assiette en dôme, pour aller chercher une cuillerée de chou rouge mariné qu'elle devait ensuite déposer dans l'assiette de gauche, tout aussi bien garnie. L'enchevêtrement était inextricable !

Et effectivement, lorsque nos hommes lâchèrent leurs propres assiettes et eurent tiré alors que la faïence n'avait pas encore touché le sol, les deux frères se retrouvèrent emmêlés pour toujours, étalés au pied du buffet, deux trous parfaitement symétriques au milieu de leurs deux fronts.

Quelques secondes plus tard, tout le monde était dans la voiture, qui démarrait sur les chapeaux de roues et fut abandonnée quelques kilomètres plus loin, devant une gare où aucun des quatre ne pénétra, bien sûr. L'escort girl qui avait tenu le volant reçut un petit supplément, tellement elle avait épaté nos deux hommes par son art de la conduite.

Revenus face à leurs patrons, les deux hommes s'étaient juste demandé quel cercueil allait bien pouvoir abriter les deux frères pour les emmener vers leur dernière demeure.

Là encore, il leur fut répondu que... on sait pas et on s'en fout.

Et voilà. C'était la première fois que j'étais tenu au courant jusque dans les moindres détails de la façon dont les contrats furent menés. Tout cela pour me montrer que le bon déroulé d'un tel travail ne tient qu'à un fil et qu'il suffit de peu pour que ça dérape.

— Vous avez déjà perdu des hommes ?

— Oh la ! Bien sûr gamin ! m'avait répondu oncle Pablo. Des malins qui croient que tout est toujours gagné d'avance. Ceux-là, tu peux être sûr qu'un jour ou l'autre ils y restent. Mais s'ils s'en sortent vivants et se font choper par les roussins, pas le choix, faut les achever. Les petits malins comme ça, ça a la parlotte facile !

— Et... vous avez déjà dû en passer par-là ?

— Eh oui. Faut rien laisser au hasard. Et surtout, pas de sentiments dans les affaires. Sauf avec la famille.

— Mais attention, hein ! avait ajouté Paco, s'il y a une veuve et des orphelins, on les dédommage un max ! Faudrait pas que le bruit coure qu'on est des ingrats.

— Ouais ! Durs en affaires, peut-être, mais grands seigneurs malgré tout !

N'empêche, on dira ce qu'on veut, mais c'est cette conversation qui a conditionné ma façon de travailler jusqu'à la retraite.

Et que j'ai transmise à Noé puis à nos fils.

Une ligne de conduite claire, et on s'y tient. Seul moyen d'être dans la réussite et d'y rester...
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La vache ! Ça pue la mort, ici !




• 2070 et les années suivantes •



Papa et mes oncles nous ont tous quittés pour aller vers des prairies plus vertes, comme on dit.

Et là où ils nous ont bluffés, mon frère et moi, c'est qu'ils ont réussi à mourir dans leur lit. Moi je dis « chapeau bas », parce qu'avec tous les contrats qu'ils ont remplis, ils ont réussi à ne se faire d'ennemis ni chez leurs clients, ni chez les proches des têtes sur qui reposaient les contrats. Même pas un opérateur mécontent de son sort. Franchement, faut le faire.

Grand-Pa et Grand-Ma sont partis depuis bien longtemps et ils restent dans notre mémoire comme une impression de déjà-vu lorsque Noé et moi feuilletons les albums de la famille. Tout s'efface avec le temps...

Le job, on le poursuit, le frangin et moi. Les enfants de nos oncles ont décliné l'invitation. Noé  a lui aussi été initié pour ses dix-huit ans, en 2034. Au départ, c'était surtout pour ses qualités de tireur. Eh oui ! Et il l'aimait bien son boulot de sniper. Un as, le frangin !

Mais ça a pas duré, il s'est chopé un virus qui a attaqué son œil droit. Fini le tir de précision. Il est passé de l'autre côté, dans l'administratif de notre affaire. Parce que pour lui, dessouder, c'était avec un flingue, forcément. Le combat de près, le poison, tout ça c'était pas son kif.

Avec nous, on a deux porte-flingues et un costaud qui assure les actes plus « manuels ». Dans certains cas, même avec un silencieux, le tir n'est pas possible. Alors on fait autrement. Faut s'adapter.

Nos affaires marchent toujours aussi bien et elles font vivre aisément nos deux familles et celles de nos fils respectifs, qui nous ont rejoints il y a déjà un petit paquet d'années. Noé et moi, on pense pas encore à la retraite, mais on s'y prépare doucement.

Mais ce soir, au JT (eh oui, ça existe toujours ce truc qui diffuse des nouvelles délavées et uniformisées), une nouvelle nous est tombée dessus, qui a donné le sourire à plein de gens, mais nous a tous dans la famille été scotchés sur place. Tous, sauf nos femmes, qui ne savent pas ce que nous faisons. Elles aussi, elles étaient contentes.

Une équipe de scientifiques pluri-disciplinaires et venant de partout dans le monde, a commencé à plancher sur l'élaboration d'un vaccin, qui sera inoculé à tous les hommes et femmes, et même aux bébés à la naissance. Il permettra d'éliminer toute possibilité d'attenter à la vie d'un autre humain. Même ceux qui voudraient ne le pourraient pas. Et donc, finie la criminalité quelle qu'elle soit. Car ça irait loin : le but est que l'homme deviendrait même incapable de programmer une machine pour tuer à sa place.

Mise au point prévue pour l'horizon des trente prochaines années, au plus tard. Avant 2100, donc.

Conclusion : nos fils vont vivre de notre job, mais ça s'arrêtera là.

Et ça n'a pas loupé : le téléphone a sonné juste au moment où ma femme se met devant son écran pour visionner son émission de fitness et faire une demi-heure de sport. La femme de Noé fait de même. C'est le moment où nous pouvons discuter sans oreilles qui traînent.

— T'as vu ça, frérot ?

— Ben oui, tu m'étonnes !

— On se fait une conv à quatre ?

— Bien sûr ! De toute façon, mon fils essaie déjà de me joindre.

— Le mien pareil.

— Allez, c'est parti.

Nous avons ajouté nos deux fils à la conversation, dont nous savions qu'elle ne serait pas joyeuse.

— Papi doit se retourner dans sa tombe !

— Non mais, de quoi ils se mêlent nos têtes gouvernantes ?

— Eh oh, les gars ! On se calme. Déjà, ce sera dans trente ans. Et ensuite, ben voilà, tout a une fin. Donc pour vos propres mômes, va falloir penser à autre chose. Ils vont faire comme tout le monde, se choisir des études et s'y tenir.

— Mais quand même, c'est la fin d'une entreprise familiale qui a de la bouteille !

— On sera pas les seuls, gamins. Vous avez pensé aux fabricants d'armes ? Aux vendeurs de munitions ? Et puis, il faut se diversifier. C'est la fin des morts volontaires, d'accord. Mais il existe d'autres formes de criminalité. Pensez-y. Et pour vous, ça ira. Vous allez pouvoir aller au bout de votre carrière. Donc, pas de panique.

— C'est pas faux. En tout cas, ça fait chier.

Nous n'avons pas poursuivi la conversation très longtemps. C'était assez déstabilisant et surtout, ça nous mettait le bourdon.

Les années qui ont suivi ont été les plus florissantes et débridées de toute la vie de cette entreprise.

Comme si le fait de savoir que tout allait s'arrêter dans le secteur du crime sur les personnes, avait gonflé l'envie de dessouder son prochain. On avait soudain envie de tuer pour un oui ou pour un non, on le disait et on passait à l'acte.

Il y avait comme une urgence de faire ce qui ne serait plus possible dans quelques courtes décennies. Plus le temps passait, plus on se rapprochait de la date où tout s'arrêterait, plus on se sentait l'envie de flinguer ou de le faire faire. Nous avions du mal à répondre à toutes les commandes, tout en restant professionnels, ce qui demande du temps. Alors, pour la première fois de toutes les générations de cette belle entreprise, nous avons dû sous-traiter ! Si on avait dit ça un jour à papa, il aurait littéralement explosé de rire.

Ça a été une époque incroyable !

Les militaires étaient ouvertement démarchés, quasiment aux portes des casernes ! Sans parler des recruteurs qui se postaient à la sortie des clubs de tir ! On piquait les bons tireurs aux collègues, fric à l'appui.

Mais le pire, ça a été la création de « boîtes » qui recrutaient n'importe qui et faisaient un boulot de sagouins ! Des gens sont morts dans des souffrances inacceptables, d'autres ont été loupés et sont restés handicapés à vie. Ça flinguait dans tous les sens et n'importe comment. Tout ça pour des tarifs défiant toute concurrence !

Mais bon, les vieilles entreprises comme la nôtre continuaient à travailler, pour des tarifs qui ne bougeaient pas, et pouvaient même parfois s'enflammer. Il suffisait qu'on nous demande de réparer un contrat mal géré pour qu'on en profite pour facturer ça au plus fort. Normal.

Franchement, on a connu de sacrées belles années !

Je n'ai pris ma retraite qu'en 2080, à soixante-seize ans. Et Noé l'a prise en 2090, à soixante-quatorze ans. Après ça, les mômes ont continué à nous verser de sacrés dividendes, bien au-delà d'une retraite de base. Ils pouvaient, avec ce qu'ils parvenaient à faire rentrer.

C'étaient de bons petits gars, nos fistons. Ils ont continué à faire honneur à notre entreprise, toujours dans le respect du code de l'honneur de ce genre de job. Réglos. Toujours réglos. C'est bien.

Le dernier dossier dont je me suis occupé, c'était un peu spécial. La cible, c'était quelqu'un que j'avais connu. Il y avait drôlement longtemps, un copain d'école Primaire et de collège. Alors, je sais pas pourquoi, mais j'ai tenu à effectuer moi-même le contrat. J'étais persuadé que cet homme savait qu'il allait se faire descendre et je voulais qu'il se sente un tout petit peu rassuré au moment de son départ. Qu'il sache qu'on allait prendre soin de lui, veiller à ce qu'il meurt proprement et sans douleur.

Bizarre, je n'avais jamais ressenti ça.

Et ça s'est bien passé. Le gars s'est assis, il a fermé les yeux et il a attendu que je tire là où c'est rapide.

Et c'est ce que j'ai fait.

Et là... je ne sais plus ce qu'il s'est passé.

Manifestement, je suis resté sur place, avec le cadavre de mon ex-pote de collège. Mais attention ! Pas une heure, ni même une journée. Non non. Trois jours que ça a duré ! Trois jours dont je ne me souviens pas le moins du monde. Même sous hypnose, je n'ai jamais pu retrouver le souvenir de ces trois journées de promiscuité avec un macchabée qui ne manquait à personne. Et le pire, c'est que je n'avais pas dit au frangin où je me rendrais pour réaliser ce contrat.

Et c'est la sonnerie de mon téléphone qui a fini par me sortir de ma léthargie. J'ai vu s'afficher le nom de Noé et j'ai machinalement répondu, persuadé que je venais d'avoir un moment d'absence après avoir appuyé sur la gâchette.

— Mais bordel ! T'étais où ? Ça fait cent fois que j'essaie de t'appeler.

— Hein ? Mais enfin, j'étais avec notre contrat. Je viens de m'en occuper.

— Mais Thomas ! Ça fait trois jours qu'on a plus de tes nouvelles ! Qu'est-ce que tu foutais ?

— Quoi ? Que... mais enfin, c'est n'importe quoi !

— Bon, Thomas, tu nous dis où tu es ?

— OK.

Je lui donnai l'adresse.

— Bon, écoute, Thomas. Maintenant, tu vas dehors et tu t'installes dans ta voiture. J'arrive avec nos fistons et tu nous attends. OK ?

— Mais enfin, pourquoi ?

— Thomas, tu m'obéis et tu comprendras ensuite que c'est pour ton bien. Tu veux bien ?

Je reste silencieux.

— Tu veux bien, Thomas ?

— OK, OK. J'y vais.

— Bon, tu restes en ligne jusqu'à être assis dans ta voiture. Je veux t'entendre ouvrir et refermer la portière. D'accord ?

Et c'est ce que j'ai fait.

Et là, je crois que j'ai encore perdu contact avec la réalité, parce que Noé a dû me réveiller quand il est arrivé. On est allés ensemble jusqu'au cadavre du contrat. Et franchement, une odeur insupportable que je n'avais pas remarquée avant m'a assailli les narines.

— La vache ! Ça pue la mort, ici ! a hurlé Noé.

Et c'était vrai. J'avais effectivement passé trois jours en tête-à-tête avec un macchabée, dans un sous-sol glauque, et tout ça sans m'en rendre compte à aucun moment.

De quoi flipper, non ?

Après ça, j'ai dû m'arrêter de travailler encore plus tôt que prévu et on m'a diagnostiqué un SSPT. Tout ça, a priori, parce que je n'étais pas passé à l'acte depuis tellement longtemps que là, à l'aube de ma propre fin, face à un homme surgi de mon passé, c'était un peu comme si je me tirais moi-même dessus.

Et puis, le temps a passé.
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Allez, j'éteins la lumière




• 2102 •



Le crime sur les personnes n'existe plus.

Officiellement ! Depuis maintenant cinq ans. Ils ont tenu leur promesse, les p'tits gars qui planchaient sur le vaccin anti-meurtres. Ils y sont arrivés !

Du coup, des témoignages comme le mien, c'est carrément une mine d'or pour les biographes ! Pensez donc ! Une vie parsemée de morts surtout pas naturelles !

Alors, du fond de mon coin tranquille où je vis mes dernières années, j'ai accepté de recevoir la visite d'une sorte de journaliste. Elle veut faire un reportage sur l'époque pas si lointaine où les meurtriers existaient. Meurtriers de toutes sortes : occasionnels, organisés, opportunistes, récidivistes, amateurs, professionnels, etc.

Moi, je suis plutôt dans la case « professionnels ». Et ça, la jeune femme qui se tient en face de moi, ça semble la fasciner.

Nous venons de passer une semaine à raconter ma vie et celle de ma famille. Et sous peu, la petite demoiselle va rencontrer Noé pour recueillir son point de vue et d'éventuels détails complémentaires.

Bientôt une heure que nous discutons et qu'elle prend des notes tout en enregistrant tout ça.

— Monsieur Durand (eh oui ! même notre nom de famille nous permettait de nous fondre dans le décor), vous faites preuve d'une belle longévité !

— C'est vrai ! Et je ne m'en plains pas.

J'ai souvent pensé à cette vie qui s'étire comme la bande d'asphalte d'une route jusqu'à l'horizon et il m'est arrivé de penser que c'était comme si ces années de vie que nous avons volé à nos « contrats » nous avaient été ré-attribuées, en partie en tout cas. Une impression étrange...

— D'autres personnes avec une vie aussi longue, dans votre famille ?

— Mon frère, comme vous le savez. Et puis mon père et mes deux oncles.

— Eh bien ! Vous savez que je dois aussi rencontrer votre frère ces prochains jours ?

— Oui oui. C'est sûr que là, vous nous avez tous les deux sous la main à peu de distance ! Vous allez avoir un récit familial complet.

— Mais pas par vos enfants !

— Parce qu'ils ne sont pas encore là...

Elle me sourit.

— Et, vous semblez être en pleine forme. Pensez-vous que vous allez vivre encore longtemps ?

— Écoutez, comme m'avait dit mon père au début de notre collaboration... je sais pas et j'm'en fous. Il m'avait bien précisé que ce serait un jour applicable aussi à ma vie privée. Et voilà, le jour est arrivé.

DRIIIIINNNG ! Sonnerie à exploser les tympans de tous les occupants des lieux. L'heure de discussion est déjà terminée. Tous les résidents se lèvent et saluent leurs visiteurs, chacun à sa façon. La demoiselle me tend la main, que je saisis volontiers, tout en m'attardant dans cette brève intimité. Longtemps que je n'ai pas caressé un épiderme aussi doux et souple, typique de la jeunesse du corps.

— À demain, monsieur Durand ?

— À demain, jeune fille.

Je sens bien qu'elle me regarde m'éloigner, mais moi je ne me retourne pas. Un réflexe. Une fois un dossier clos, on ne se retourne pas. Je marche lentement vers ma « chambre individuelle » de quatre mètres sur quatre. Avec la diminution du nombre de meurtriers, la superficie des pièces de ce genre d'établissement a pu être notablement augmentée et en plus, finis les colocs !

Eh oui, les meurtres se sont arrêtés, certes, mais il restait encore tous les anciens crimes à punir et leurs auteurs à mettre en tôle.

Et nous, ben, on s'est fait choper...

Je m'allonge, il est tard et je suis fatigué. Pas envie de lire ni de faire quoi que ce soit d'autre. Allez, j'éteins la lumière...

Cellule B-12 pour moi, et B-14 pour Noé. Au moins, on est voisins de chambres, comme au bon vieux temps, sans le lapin...




Nicolas PELLOLIO





















Moitié Suisse, moitié Italien. Donc guère mieux loti en ce qui concerne l'état de sa cervelle, pour le plus grand plaisir de ses lectrices et lecteurs. De l'Italien, du vrai ! Qui coule dans son sang et fait danser la Tarentelle à ses doigts sur le clavier.

Lui aussi, c'est SAS pour le plaisir des mots et des sens, Les Tontons Flingueurs et autres perles du même acabit, pour le plaisir des mots et des jeux de mots, le dictionnaire argot-français en guise de Bible sur la table de chevet.

Ajoutez à cela un goût immodéré pour les westerns européens et vous commencerez à vous faire une idée du bonhomme !

Lecteur compulsif, ne se refusant aucune découverte, il a su accumuler au fil des ans des rencontres littéraires qui l'ont nourri et lui ont montré la voie. Celle du plaisir d'écrire, des histoires différentes, des longues, des courtes, mais où toujours on retrouve l'acharnement à donner à lire du jamais fait, du pas banal, du on se marre bien et toujours une bonne dose de on ne s'interdit rien, dans le seul but d'apporter au lecteur quelques instants d'évasion à peu de frais.

Ici rendus, nous vous invitons donc à entrer de plain pied dans l'histoire de Nicolas, elle aussi en gestation lente depuis bien longtemps...




Nicolas PELLOLIO



ON  EST  PAS  DES  SAINTS !







Chapitre 1



Hier, j’ai tué Panpan



Mon activité quotidienne se résume à faire le trottoir et monter avec des clients. Depuis mes seize ans, je fais ce boulot, soi-disant le plus vieux du monde – tu parles ! Le plus vieux doit être celui de mère, à mon avis. De toute façon, j’ai pas eu le choix, c’était ça ou crever de faim. Mes parents m’ont foutue dehors après une engueulade mémorable, je ne leur en veux pas, j’étais chiante à l’époque. Je pensais que Toto – mon mec – allait m’emporter avec lui, dans ses rêves de voyage, de réussite et d’argent. Je le croyais, j’étais jeune…surtout conne et amoureuse, ce qui revient à peu près au même. Je l’ai cru quand il m’a dit : « Pique le pognon que tes vieux planquent au fond de l’armoire et filons, tous les deux ! ».

Quelle conne, quand j’y repense ! Il n'avait pas un balle, lui, de son côté. Je lui ai obéi, mais je me suis fait gauler. Mon père qui m’est tombé dessus au moment où j’attaquais la serrure du meuble avec un Opinel. Dieu quelle crise ! Puis ma mère s’en est mêlée, on a tous crié et hurlé les uns contre les autres. Résultat : après vingt bonnes minutes à faire chier les voisins, j’ai préparé mon baluchon et je suis partie en courant, en criant que j’allais vivre ma vie, sans eux et sans aide.

Toto m’attendait en bas, fumant clope sur clope, sur son vélo. Quand il m’a vue arriver, il a jeté son mégot et a ouvert les yeux, faisant un geste du menton en guise de question. Je lui ai sauté au cou en lui disant que je n’avais pas réussi, mais que je l’aimais et que désormais, on vivrait tous les deux, qu’on se débrouillerait. J’ai bien senti qu’il se raidissait, mais amoureuse comme j’étais, je n’ai rien soupçonné. Son silence ne m’a pas paru suspect. Il m’a demandé de l’attendre une minute, il allait s’acheter des clopes. J’ai dit oui, et je me suis installée sur la petite selle au plastique usé et comme dans la chanson de Joe Dassin, j’ai attendu, attendu et il n’est jamais revenu. Lâche comme il était, il m’a même laissé son vieux vélo à moitié rouillé, pour ne pas devoir me dire en face que sans argent je ne l’intéressais pas.

Après trente minutes, j’ai finalement compris. J’ai hésité à remonter les marches et supplier mes parents de me pardonner, mais ma fierté de petite conne m’en a empêché. J’ai pédalé des heures, cette nuit-là. C’était l’été, il faisait beau, chaud, mais ce joli climat ne me nourrissait pas. J’ai eu faim et soif et j’avais pas un kopek.

J’ai tenté de me faire embaucher comme serveuse, caissière, n’importe quoi, mais rien ne s’offrait à moi. J’ai commencé à trembler quand la nuit est venue. Les rues, si accueillantes de prime abord, ont commencé à ressembler à des jeux d’ombres chinoises. La lumière disparaissait, emportant avec elle ses certitudes. Les ruelles qui semblaient si sécurisantes de jour apparaissaient soudainement comme affreuses et terrifiantes de nuit. J’avais l’impression que chaque recoin dissimulait un homme prêt à me sauter dessus. Je me suis mise dans un coin, contre le vélo de Toto, qui était désormais ma seule possession.

Bon, j’arrête là les digressions sur mon passé. Je vais la faire courte. Après deux jours à mendier dans un quartier où je voyais des femmes faire le trottoir, un type m’a abordée et m’a demandé combien je prenais pour une passe. J’ai dit un chiffre au hasard, calqué sur ce que j’entendais des femmes de rues. Il a dit oui, je l’ai suivi dans un hôtel en tremblant. J’avais deux qualités pour faire ça : je n’étais plus vierge et étrangement, ça ne m’a pas dérangée de coucher avec un homme inconnu. Il était timide et ça m’a mise en confiance. Quand il est reparti, j’ai regardé les billets et je me suis sentie mieux. Voilà comment ça a commencé.

J’ai désormais vingt-six ans et je fais toujours ce travail. Le seul que je n’ai jamais fait et le seul que je ferai sans doute jamais. Au fil des passes, j’ai réalisé que la plupart des hommes viennent pour voir une fille plus aguichante que leur bourgeoise boulotte, pour parler ou juste pour se mettre à jour. J’aime discuter avec eux, les entendre me parler de leurs soucis, que ce soit chez eux ou au boulot. Leur boss, leur mégère, leur belle-mère, leurs gosses, le sport, bref tout ce qui préoccupe leur esprit.

Les filles publiques sont devenues ma famille. Ou plutôt mes sœurs, car le rôle de mère est assuré par notre doyenne, Alice, qui tape ses soixante balais. Quant au rôle de père, eh bien, c’est Panpan qui porte la casquette. Et ce n’est pas un cadeau, cézigue. Par ailleurs je devrais parler de lui au passé, car hier, j’ai tué Panpan. Je l’ai fait presque fait exprès et je ne regrette rien.

Qui était Panpan ? C’était le souteneur du quartier, de notre quartier, qui va de la Rue Belle, jusqu’au numéro 32 de l’Avenue Coquelicot, à la croisée de la rue Jules Marie, près de l’épicerie de Monsieur Chapiteau et sans oublier le « café du commerce ». Un joli quartier, quoi.

Nous sommes une dizaine de filles à travailler dans ce périmètre, qui représente en soi notre maison à ciel ouvert. C’est là que nous passons nos journées, à arpenter le bitume, à racoler les clients et à gagner notre pain. Celui que l’on surnommait Panpan est arrivé un sale jour, l’œil brillant, la bouche tordue en une grimace permanente, le cheveu rare et gominé. Un vrai cliché de films, comme ceux que je vais voir de temps à autre au cinéma Splendid, à la rue Berger.

La caissière est une ancienne fille des rues et elle nous laisse entrer, de temps à autre, gratuitement, en souvenir de son temps passé en hauts talons, à nos côtés. Elle a touché le gros lot : un de ses clients est tombé fou amoureux d’elle et lui a offert le poste dans son cinéma, un vieux bâtiment insalubre, aux sièges usés jusqu’à l’armature en bois, et aux rideaux de velours rouge. Par manque de moyen, il n’y passe que de vieux trucs inconnus, français ou américains, mais cela nous permet de nous réchauffer un peu ou de nous changer les idées. Eh bien, dans ces films de gangsters en noir et blanc, il y a toujours un mafieux élégant, aux chaussures de deux couleurs, avec un costard impec et un bitos en feutre.

Panpan – Joseph Louis Bouchard de son vrai nom – n’avait ni costard ni chapeau de feutre, mais par contre les manières d’une frappe. Il était tout en muscles, maigre, sec et nerveux. Et il cognait dur, le Panpan. Il faut bien ça pour dégager les pénibles qui tentent d’abuser de nos charmes, sans payer. Plus d’une fois, il a envoyé des clients récalcitrants et teigneux à l’hosto.

Son surnom vient du fait qu’il avait en permanence un vieux flingue sur lui, dans sa poche droite. Un revolver de l’après-guerre, au barillet toujours huileux et dont le chien ne ratait jamais un déclic. Il lui suffisait de le brandir, ce vieux pistolet, pour voir s’enfuir le contestataire. Car on en a, des « pas contents » qui rechignent sur le tarif après, ou qui tentent de se barrer à l’angliche. Et dans ces cas, on est salement démunies, nous autres, devant un type prêt à tout pour ne pas nous payer. C’est pour cela qu’on a accepté que Panpan nous protège. Vous parlez d’une bonne idée, car quand je dis « accepté », c’est pour dire qu’on n’a pas eu vraiment le choix. On a eu peur, en vérité, mais on s’est dit que c’était quand même mieux de lui refiler dix pour cent de nos passes plutôt que de voir le bruit courir qu’on était facilement bernables.

Au début, ça ne s’est pas trop mal passé, il gérait la sortie de l’hôtel et si l’une de nous criait, il interceptait le clille malhonnête et le forçait à payer. Tout marchait comme sur des roulettes, mais petit à petit on a commencé à déchanter. C’est qu’il était gourmand, le Panpan. Un vrai queutard ! La nature lui avait fourni une bistouquette de gamin, un petit cornichon de dix centimètres, mais toujours en forme. Un vrai obsédé qui exigeait des passes gratuites plusieurs fois par jour ! On a d’abord rechigné, car ce type de service n’était pas prévu dans nos accords, mais après une distribution de gifles bien sonnantes, on a dû s’y plier. Quand votre protecteur vous frappe, qui vient vous protéger ?

On s’est dit qu’il s’en lasserait, de nos fesses, mais après une longue première année, il n’avait pas diminué son rythme. On y passait toutes, même Alice. Une le matin, pour se mettre en forme, une l’après-midi, pour la sieste, et une le soir, avant de dormir. Une vraie machine à forniquer, Panpan. Mais que pouvait-on y faire ?

Bref, toujours est-il que le train-train avec Panpan s’est installé et au même titre que les clients, on l’a inscrit à notre actif. Les années ont passé, jusqu’à l’arrivée de Charlotte. Quand elle s’est pointée, avec sa frimousse de jeune communiante, son petit nez retroussé, son visage angélique et ses longs cheveux blonds, on a eu peur. Ajoutez à cela une forte poitrine et de belles fesses rondes, la peau tendue comme on peut l’avoir à vingt ans et vous pourrez imaginer comme elle a très vite trouvé sa place. Elle refusait de dire pourquoi elle venait faire le trottoir, ni d’où elle sortait, ni son vrai nom. Elle causait bien, avait de belles manières et elle m’a tout de suite fait penser au film « Belle de jour ». Ça sentait la bourgeoise qui voulait faire chier ses parents, qui voulait se sentir libre. Libre de faire ce qu’elle voulait. Ou alors, comme disait Françoise, qui avait un peu étudié la psychologie, qu’elle voulait avilir son propre corps, en le soumettant au pire pour détruire son image de petite fille modèle.

Toujours est-il qu’elle était plutôt gentille et on l’a tout de suite prise sous notre aile, pour lui montrer les ficelles du métier. Mais elle n’a pas eu le temps de faire une seule passe, car Panpan est devenu fou en la voyant. Au début, il a refusé qu’elle fasse des passes, il la gardait pour lui, trois fois par jour. On a été égoïstement soulagées, car du coup, il nous fichait la paix. Le problème est qu’elle ne gagnait rien, la pauvrette, vu qu’elle offrait ses charmes gratos ! Alors les filles et moi on se cotisait pour lui filer un petit quelque chose, afin qu’elle puisse becter. Parce qu’il faut dire, qu’en plus d’être violent, obsédé et vicieux, Panpan était un rapiat comme on n’en fait plus ! Il donnait à Charlotte juste de quoi survivre.

Puis, certaines d’entre nous sont devenues jalouses, car en définitive, elle ne devait lever les jambes que trois fois par jour et pas longtemps, car Panpan n’était pas un marathon-man. Trois minutes et au revoir m’sieur-dames ! Du coup, la jeune Charlotte, transportée par son statut, a pris le melon. Elle a commencé à se pavaner, à exiger plus de nourriture et comme elle avait compris que plus Panpan gagnait, plus elle pouvait lui soutirer de la fraîche, elle s’est mise à nous surveiller, à nous lorgner, à nous scruter et noter notre comportement. Sur chacune d’entre nous, elle avait des trucs à dire et à redire, du style « Tu t’es pas bien vendue, c’est pour cela que le client est parti », « Vu ton âge et ton physique, tu devrais baisser tes tarifs » ou encore « Ma pauvre, tes habits rebuteraient un séminariste ». Ah, elle s’est vite fait détester, croyez-moi. Et si l’une d’entre nous tentait de lui dire d’aller se faire cuire un œuf, elle rapportait tout comme un sale cafard à Panpan qui venait de suite corriger l’imprudente. La Charlotte a fait de notre vie un enfer.

Le pire, ça a été quand Panpan s’est lassé d’elle. Un beau matin, il est venu me voir et m’a fait signe de monter avec lui. J’étais tellement surprise que je suis restée comme un rond de flan. Il m’a houspillée et je l’ai suivi sans rien dire, sous les yeux éberlués de mes sœurs. On a croisé Charlotte dans les escaliers, qui sortait prendre son pain au chocolat pour le petit-déjeuner. Quand je pense que nous autres, nous ne pouvions nous payer qu’un croissant par jour ! La Charlotte m’a regardée, incrédule, puis a regardé Panpan, qui l’a superbement ignorée, puis elle a bredouillé un « mais, mais ».

Avant que l’on arrive sur le palier du premier, elle a repris ses esprits et elle a couru pour nous rattraper. « Panpan ! Que vas-tu faire avec elle dans la chambre », qu’elle a hurlé. Notre souteneur n’a rien répondu, a ouvert la porte et m’a fait entrer, puis il l’a refermée derrière lui. Charlotte était tellement stupéfaite qu’elle n’a pas réussi à faire un scandale. J’ai presque eu de la peine pour elle. Trois minutes plus tard, Panpan m’a regardée et il m’a dit :

— Charlotte va aller faire le tapin. Je compte sur vous pour la motiver.

Puis il s’est rhabillé et il est sorti. Il s’est arrêté quand il a vu Charlotte en train de pleurer dans le couloir. « Va bosser ! » qu’il a hurlé. Il a ignoré les supplications de la petite et il est descendu en la menaçant de son poing. « Si dans cinq minutes, t’es pas présentable et sur le trottoir, je te démolis ». J’allais sortir à mon tour quand Charlotte s’est précipitée dans mes bras.

— Aide-moi, je t’en supplie ! Je ne peux pas faire ce que vous faites ! J’y arriverai jamais !

Je l’ai regardée en secouant la tête, éberluée. Son masque était tombé, la gamine capricieuse se dévoilait. J’ai tout compris à cet instant précis et j’ai réalisé que Françoise avait raison. Charlotte avait eu envie de se prouver qu’elle faisait ce qu’elle voulait de sa vie, mais ce n’était qu’une pauvre fille, qui avait eu une vie facile et qui n’avait pas le courage de se donner à plusieurs hommes par jour. Si elle était restée tout ce temps, c’était uniquement parce qu’elle n'avait eu affaire qu’à Panpan, à son haricot sec et ses trois minutes montre en main. À part s’allonger en étoile de mer, elle n’avait pas eu à faire un travail de charme. Malgré moi je l’ai prise dans mes bras, comme une grande sœur, comme une mère, même si je ne lui rendais que quelques années.

— Attends je te sèche tes larmes. Et ne t’en fais pas pour les passes. Tu verras, ce n’est pas difficile.

Elle m’a regardé avec un air terrifié de lapin pris au piège.

— Non, je ne pourrai jamais, pas avec des hommes inconnus !

« Si, je lui ai dit. Tu as choisi cette voie et t’étais bien contente de bouffer nos réserves, de gaspiller notre argent et de n’avoir que neuf minutes par jours à écarter les cuisses. Maintenant, il va falloir gagner ta vie, c’est toi qui as choisi de venir sur ce trottoir. Sinon, repars chez toi, t’auras qu’à demander pardon à tes parents et ils te reprendront chez eux ». Elle m’a regardé avec un air désespéré, les yeux rouges, mouillés de larmes.

— J’ai pas de parents, je me suis enfuie d’un orphelinat.

Je suis restée bouche bée. On avait inventé son passé sans rien savoir. On s’était convaincues qu’elle avait fui le domicile familial. Après tout, c’est ce que j’ai fait, alors pourquoi pas elle ?

— Et pourquoi t’as fui ?

Elle secoue sa tête.

— Pas envie d’en parler.

— A ce stade, t’as intérêt à te forcer.

— Disons que j’en avais marre d’obéir, marre de faire ce que les bonnes sœurs exigeaient. Alors j’ai pensé que vivre dans la rue, de faire ce que vous faites était le summum de la liberté.

— Ouais, t’as tiré le gros lot. Tout le monde peut se tromper, mais ça n’excuse pas le fait que tu te sois comportée comme une pimbêche.

Elle a baissé les yeux.

— Pardon, je n’ai pas été correcte.

— Non et tu vas devoir te racheter. Les filles t’en veulent pour ton rôle de « miss je contrôle ce que vous faites ».

« Et moi aussi », mais ça, je ne l’ai pas rajouté. Elle m’a regardée droit dans les yeux. Le remords m’a semblé sincère.

— Vous êtes ma seule famille, ne me jetez pas !

Je lui ai essuyé les yeux et je l’ai accompagnée en bas. Une fois dehors, j’ai expliqué à nos sœurs ce qui s’était passé.

— Ça veut dire qu’on va devoir reprendre nos passes gratuites avec Panpan, a dit Françoise en soupirant.

Charlotte les a regardées, surprise. Je n’ai pas pu lui dire que toute haine était partie, seule une légère rancœur allait les habiter encore un moment. Solidaires, nous sommes. Elle s’est tournée vers moi.

— Je vais y arriver. Merci à toutes et pardon.

Les filles sont reparties sur le trottoir, sans rien dire. Un léger mépris temporaire était le prix à payer pour leur pardon. J’ai pris Charlotte par les épaules.

— Tu vas y arriver. C’est pas si terrible, tu verras. Je suis sûre que t’y arriveras. Et comme ça tu sauras ce que c’est que de gagner ton repas avec ton cul.

Elle a ri et elle s’est dirigée vers la ruelle du Parapluie, la seule rue inoccupée par l’une d’entre nous.

Tout aurait pu s’arrêter là, mais les vrais ennuis sont arrivés. Le même après-midi, alors qu’on était toutes soit dans la rue, soit dans une chambre, une voiture noire, cabossée et très bruyante s’est arrêtée devant l’hôtel qui nous sert de maison. Cinq types en sont sortis et on a vu Panpan débouler, plié en deux et avec un air obséquieux qui ne lui ressemblait pas. Il a serré des mains, fait des courbettes puis il a désigné la ruelle où se tenait Charlotte. Il l’a sifflée comme une chienne et elle est accourue, en me jetant un regard apeuré. J’ai secoué la tête, pour lui faire comprendre que je n’avais aucune idée de ce qui se passait. La plupart des filles sur le trottoir se sont approchées. Les informations circulent vite entre nous. Panpan a hurlé un ordre, Charlotte a secoué la tête et elle s’est pris une gifle retentissante. Un des cinq types l’a prise par le bras et l’a traînée sans ménagement – de force – vers l’hôtel. J’entendais Charlotte pleurer. Les quatre autres types les ont suivis. Panpan s’est frotté les mains et nous a ordonné de retourner bosser.

Françoise, qui était près de moi a dit entre ses dents, l’air de rien.

— C’est pas bon. Charlotte va souffrir.

— Pourquoi ?

Elle m’a regardée avec étonnement.

— T’as pas compris ? Ils vont la culbuter les cinq en même temps. C’est une tournante.

— Cinq à la fois ? La pauvre…

— Ouais, on peut se préparer à la ramasser à la petite cuillère. Et dire qu’elle n’avait pas encore fait une seule passe.

J’ai cru entendre mon cœur chavirer. Pour la première fois de ma vie, j’ai ressenti un dégoût profond pour ce que je faisais. Professionnelle ou non, payée ou non, il y a des limites à la décence et au respect humain. Panpan était allé trop loin, cette fois-ci. Un client m’a abordée et j’ai été obligée d’afficher un sourire charmant. Quand je suis montée avec l’homme, j’ai entendu des cris étouffés, des hurlements noyés dans un océan de rires à travers une porte, la 6. J’ai grimacé et j’ai continué mon chemin. Que pouvais-je y faire ?

Trente minutes plus tard, mon client était déjà redescendu et je venais de me laver le bas-ventre. Je suis sortie et en passant devant la porte 6, je n’ai plus rien entendu. Le cœur agité et la main tremblante, j’ai poussé le battant. Il s’est ouvert et j’ai découvert Charlotte, inerte sur le lit. Je me suis précipitée et j’ai poussé un cri en découvrant son visage. Il était tuméfié, sa bouche aux lèvres explosées laissait entrevoir des dents cassées, ses yeux étaient violets, gonflés. Elle était nue, recouverte de liquide séminal.

— Non…

Elle ne bougeait plus, elle semblait morte. J’ai couru à la fenêtre et j’ai vu la voiture noire disparaître. Panpan était en bas et la regardait s’en aller. J’ai crié, appelé au secours. Le premier à arriver a été Panpan, suivi de près par trois de mes sœurs, puis finalement les autres, du moins celles qui étaient inoccupées. Panpan s’est figé, a dégluti avec peine et a tenté de reprendre son rôle de souteneur, dur et sans pitié, mais je voyais bien qu’il était ébranlé.

— Ouais, dis-lui qu’elle a une heure de libre. Ensuite je la veux en bas, et euh, qu’elle baisse ses tarifs. Maquille-la, pour cacher ses euh…ses marques.

Je me suis tournée vers lui, l’air mauvais. Là, je n’avais plus peur. Le fait de voir huit de mes sœurs en train de crier et de pleurer derrière lui m’a donné du courage. Elles pleuraient par compassion et par peur : cela aurait pu arriver à n’importe laquelle d’entre nous.

— Panpan, t’es une ordure !

La gifle est partie si vite que je ne l’ai pas vue venir. Par contre, je  l’ai bien sentie.

— T’en veux une deuxième ? Allez, reprenez le travail, sinon je cogne !

Je me suis essuyée la bouche et aucune d’entre nous n’a fait mine de partir.

— Comme tu as cogné Charlotte ?

Il a perdu de sa superbe et son regard fuyant évitait soigneusement le lit.

— C’est pas moi ! Ce sont eux qui…je savais pas…

— Mais ce sont tes copains, hein dis, Panpan ?

— Ouais, a dit Françoise, bouleversée. T’es pas censé nous protéger ? Et là, t’étais où ?

— Peut-être même que t’as donné ton accord, pour ça, hein ? a dit Alice.

— Peut-être même que t’as été payé pour ça, hein dis ?

Panpan s’est retrouvé au milieu de la pièce, entouré de nous toutes, fâchées et haineuses. Il a mis sa main à la poche, mais je lui ai saisi le bras.

— Pas de ça ! T’es une cloche, Panpan !

— Reculez ! Vous allez me payer ça !

Je tenais son bras de mes deux mains, tandis que Françoise lui immobilisait l’autre. Là, on a vu le vrai Panpan. Un lâche, apeuré car démuni. Un mouton déguisé en loup. Une main de chewing-gum dans un gant d’acier.

— Elle…elle est morte !

On s’est tous retournés vers Jacqueline, qui s’était penchée sur le lit.

— Tu…tu mens ! a bafouillé Panpan.

Jacqueline a levé sur nous des yeux en pleurs.

— Non ! Elle ne respire plus ! Regarde son teint !

— Tu l’as tuée !

J’ai poussé un râle en disant cela. Je manquais d’air et ma vision était brouillée, j’ai eu peur de m’évanouir. Mais la haine m’a laissée consciente.

— Non, vous mentez ! a-t-il répété, l’air paniqué.

Sans réfléchir, j’ai tiré son bras qui était toujours maintenu dans sa poche. Avant qu’il ne réagisse, j’ai pris son flingue et je l’ai pointé contre lui. Il s’est mis à trembler.

— Lâche ça ou je…

— Rien du tout ! T’es une merde !

— Ouais, ras le bol de tes passes gratuites, connard !

— Dégage !

— On ne veut plus te voir !

— Souteneur de mes fesses !

La scène était terrible. Toutes les filles hurlaient contre lui, le tapaient de leurs mains, de leur sac.

Soudainement, Panpan s’est précipité sur moi et a tenté de m’arracher son arme, seul objet qui pouvait encore le sauver. J’ai tenu bon et il m’a empoigné la main. J’ai reçu un coup de poing au visage et c’est là que le coup est parti.

Il s’est écroulé, face contre terre. Le silence qui a suivi était affreux. On s’est toutes regardées, le visage livide. On pensait toute à la même chose : on était dans une chambre de passe, avec deux cadavres.




Chapitre 2



Non mais, t'as vu ta gueule ?



Quelques jours ont passé. Le gérant de l’hôtel avait appelé les flics bien avant que Panpan ne soit tué et ils sont arrivés rapidement. On n’a pas eu à inventer une histoire, de toute façon, les faits étaient là. On a passé une nuit au poste, des interrogatoires à n’en plus finir, mais en fin de compte, on s’en est bien tirées. Légitime défense, il paraît que ça s’appelle.

Le meurtre de Charlotte les a interpellés plus que le reste. Surtout quand on leur a fourni une description des cinq types responsables. Là, les poulets sont devenus à moitié fous. Apparemment, tous ces voyous étaient recherchés pour braquage, proxénétisme et meurtre. Alice, qui patrouillait près de l’hôtel, avait enregistré par réflexe leur plaque, ce qui nous a valu un bon point, si je puis dire.

Ils nous ont relâchées jusqu’à la fin de l’enquête. Je serai convoquée devant le juge, mais je ne devrais pas faire de tôle, d’après un chouette inspecteur. Comme quoi, ils peuvent être sympas avec nous.

On est le lendemain matin, on s’est toutes réfugiées dans un bar – Le café du commerce – près de l’hôtel, un peu perdues. C’est la première fois depuis des années qu’on se retrouve sans mac, non protégées, mais il n’a pas fallu longtemps pour que l’on réalise que l’on était libres. Libres de passes gratuites et de gifles. Les questions sur notre futur fusent.

— On ne va tout de même pas se retrouver un souteneur ?

— Si ! Que va-t-on faire si un clille ne paie pas ?

— On se débrouillera !

— Comment ?

— T’as vraiment envie de continuer les passes gratuites, mais avec un autre ?

— Ouais, au moins Panpan, il durait trois minutes max. Et si on tombe sur un qui tient une heure ?

— Ou qui a des pratiques bizarres ?

— Comme le type qui exigeait qu’on lui donne le sein et il se plaignait qu’on n’avait pas de lait ?

— Ça c’est rien ! Vous n’avez pas connu Nanard le fessard !

— Peuh ! C’était tranquille, ça ! Le premier mac que j’ai connu, dans ma jeunesse, adorait nous pisser dessus !

J’attends que le caquètement s’éteigne et je lâche :

— Non, les filles, vaut mieux s’organiser de notre côté et on se sera peinards. On est obligée d’en avoir un, mais à notre sauce.

Elles me regardent toutes avec surprise.

— T’es sérieuse ?

— Ouais. J’ai une idée.

J’ai effectivement une idée, qui m’est venue durant les heures passées en cellule la nuit précédente.

— Je vais vous la dire, mon idée.

Trois minutes après, elles me regardent toutes, incrédules.

— Mais on n’aura jamais les moyens !

— Si, parce qu’on le paiera avec des passes gratuites.

— Mais t’es pas bien ? C’est justement pour cela qu’on ne veut plus d’un Panpan !

Je me penche en avant, avec un sourire, mais en secouant la tête.

— Vous n’avez rien compris. Je recommence. Le seul intérêt d’avoir un mac, c’est la protection, pour gérer les clients difficiles, on est d’accord ?

— Ouais, continue.

— Et on est obligées d’en avoir un, car sinon un malfrat d’une quelconque organisation va venir demander le territoire, correct ?

Une vague de soupirs a secoué la table.

— Bon. Troisième point, le mac en question voudra des passes gratuites, ils en veulent tous, même si c’est moins souvent que Panpan.

Je lève la main pour empêcher Alice de protester, mais elle est butée.

— Je veux plus de passes gratuites !

— On est d’accord ! Avec mon idée, elles ne seront pas gratuites, car elles serviront de paiement au type en question. Et le bonus, c’est qu’il n’y aura plus de pourcentage sur nos passes !

— Je comprends rien.

Je fixe Françoise dans le bleu de ses jolis yeux.

— Ma chérie, tu vas comprendre. Attends, je continue. On va se dégoter un type super costaud, un peu bête, avec une libido assez forte pour avoir envie de travailler juste pour pouvoir nous allonger. En définitive, il jouera le mac, mais n’en sera pas un !

Alice éclate de rire.

— Mais t’es cinglée, ma pauvre ! On ne trouvera personne pour accepter ce job bidon !

— Détrompe-toi ! Je suis sûre que c’est possible.

Je vois bien que mes sœurs de trottoir sont incrédules. Je dois dire que je crois fermement à mon idée sans avoir le plus petit indice où trouver un crétin pareil. Le caquètement recommence, mais cette fois-ci il est dirigé contre mon idée.

Je ne dis rien de plus, car je prie pour qu’un petit quelque chose se produise. Et ça arrive ! Il doit exister un dieu pour les filles comme nous, car le hasard ne nous aurait pas envoyé Gaspard.

— ‘Scusez, Mezda…Mesdemoichelles, je m’demandais si…

On se tait, abasourdies de se faire aborder dans un endroit public. Nos yeux se fixent sur le type qui vient de bafouiller cette phrase. On découvre un grand con de deux mètres, au visage poupon, qui triture sa casquette entre ses énormes doigts. Le regard hagard, la bouche ouverte, l’air bête, bref, le type même du crétin congénital.

— On est en pause ! lâche brutalement Jacqueline qui se remet mal du meurtre de Charlotte.

— Non ! Attends ! Que puis-je faire pour toi, mon joli ?

Le type s’est mis à sourire et une énorme bosse dans son pantalon apparaît. Elle est visible à l’œil nu. On est loin de Panpan. Tellement loin que l’on pourrait voir cette proéminence depuis la lune.

— Je…

— T’en fais pas, elle a compris ce que tu veux, idiot ! lance le bistrotier en riant, faisant ricaner les deux poivrots du bar.

Je couve le grand bêta d’un regard qui ferait fondre un glacier. Sa réaction ne se fait pas attendre : il rougit comme un puceau. Je lance un sourire aux filles et je me lève, remerciant le bon Dieu ou je ne sais qui.

— Viens !

Sous le regard ébahi de mes consœurs et les lazzis des abrutis accoudés au zinc, je sors avec le grand type sur mes hauts talons. Je me dirige vers l’hôtel, tout en réfléchissant au discours que je vais lui faire, pour l’embobiner. Il me paraît être un bon candidat, celui-ci.

Une fois dans la chambre, je me colle contre lui et sa réaction ne se fait pas attendre : il devient pivoine. Une vraie marmite à pression, prête à exploser.

— La passe coûte 200 francs, chéri, et t’as vingt minutes. 200 Nouveaux bien sûr.

Il agite sa noble tête de bovin et sort deux billets froissés. Je ris intérieurement, ça va être encore plus facile que prévu. Quand je pense qu’il y a des clients qu’il faut supplier après pour qu’ils sortent leur portefeuille. Je me déshabille et je m’allonge sur le lit. Le type reste figé, comme une statue. La bosse dans son pantalon est encore plus grosse. Je comprends qu’il va falloir le travailler en douceur, le pauvre. Je me rassieds et lui fais signe de s’approcher.

— Comment tu t’appelles, mon joli ?

— G…Gaspard, M’dame.

— N’aie pas peur, Gaspard. Viens, je vais te déshabiller.

Il opine doucement et se laisse faire. Je me demande si effectivement, il ne serait pas vierge, le petit. Enfin, quand je dis petit…c’est pour dire le petit jeune, car il ne doit pas avoir plus de vingt berges. Je lui ôte son pantalon et je découvre le monstre. La nature, clairement facétieuse ou alors habitée par une drôle de notion de justice, lui a mis entre les jambes ce qu’elle lui a refusé au niveau du cerveau.

— Eh bien, mais tu es monté comme un cheval, mon beau !

Il ne dit rien, ne bouge pas sauf au niveau de son attribut. Là, ça s’élève majestueusement. Je l’attire vers moi puis il se couche sur moi. Seigneur, que c’est gros !

Quinze minutes après, il est couché sur le dos, haletant, souriant et bavant. Je me lève, je vais rapidement vers la salle de bain et je reviens au plus vite. Je me recouche à ses côtés et je me colle contre lui.

— C’était la première fois, Gaspard ?

— N…non ! Enfin, je veux dire oui, M’dame.

— C’était fantastique, je lui mens. T’es un surdoué, mon joli.

Il sourit jusqu’aux oreilles.

— Tu sais, c’est pas tous les jours faciles. Il y a des clients…difficiles…

Il reste silencieux, à fixer le plafond. M’entend-il ?

— J’ai mis l’argent de côté, pendant des mois.

Je fronce les sourcils, tentant de piger de quoi il parle. Il me faut dix bonnes secondes pour comprendre.

— Et c’est avec moi que tu l’as dépensé, ton argent ? C’est gentil, merci ! Tu ne regrettes pas ?

Il fait non de la tête, toujours en souriant.

— Moi j’ai aussi eu beaucoup de plaisir, tu sais. Si seulement tous mes clients étaient comme toi…mais ce n’est pas le cas. On est seules et vulnérables, nous autres.

Il me regarde, cette fois-ci. Je vois bien qu’il ne comprend rien.

— Ce que je veux dire, c’est qu’il y a des clients violents, qu’ils ne veulent pas payer. Et là, on ne peut rien faire. C’est affreux.

Je me fends d’une petite larme, pour parfaire mes confidences. Je n’ai pas vraiment à me forcer, car c’est vrai. Pour toute réaction, il pousse un grognement mécontent.

— ‘Y en a qui se comportent mal ?

— Oui, Gaspard. Il y en a qui sont méchants avec nous. Très méchants. Violents, même.

J’opte pour un langage enfantin, car avec les trois neurones qu’il doit avoir, ça vaut mieux. Je reprends vite pour être sûre qu’il ne perde pas le fil.

— Et dans ces cas, on n’a personne pour nous protéger…

Il ne dit toujours rien. Mince, il n’y a personne à l’étage, la lumière ne se fait pas dans son ciboulot. Je vais devoir poser les questions plus directement.

—Tu fais quoi comme travail, Gaspard ?

— Quand on me dit, je fais.

La vache, ce n’est pas simple de le suivre ! Il devrait être fourni avec la notice, le Gaspard.

— Et tu fais quoi exactement, quand on te dit ?

J’ai l’impression de parler une langue étrangère, moi ! Je sens mon vocabulaire se barrer. Il hausse ses énormes épaules.

— Je porte des caisses dans le camion ou je les descends. J’aide au bistrot.

— Ah, ça doit être facile pour un grand costaud comme toi ! Et tu crèches où ?

Il me regarde sans comprendre.

— Tu vis où ?

— Pas loin, chez papa.

— Et tu as envie de revenir me voir ?

Il opine avec joie, mais son sourire disparaît très vite.

— Quand j’aurais l’argent. Papa me donne peu.

Je me retiens pour ne pas pousser un cri de joie.

— J’ai une idée, Gaspard. Et si tu revenais quand tu veux, gratuitement.

Il se redresse d’un bond, l’air fâché et triste en même temps.

— Pas gentil de se moquer. Tout le monde fait ça.

— Non, non ! Je te jure ! lui dis-je en lui sautant au cou. Mes bras font à peine le tour de sa poitrine large comme une armoire normande.

— Écoute, Gaspard. Je te propose un marché. Tu comprends ce que ça veut dire, un marché ? Un arrangement, si tu veux.

Il semble s’être calmé et il hoche la tête lentement.

— Voilà, tu nous protèges des méchants clients et en échange, tu peux venir me voir – ou une autre – quand tu veux, gratuitement. C’est-à-dire sans payer les 200 francs. Tu piges ?

Toujours assis, il se tourne vers moi, l’air concentré. On sent que ça travaille sec dans son cigare, il va se mettre à fumer, le chéri.

— Je viens faire…ce qu’on a fait…

— Oui !

— Et sans payer ?

— Oui ! Mais en échange, tu devras être en bas, dans le hall de l’hôtel, et si on crie tu dois punir le méchant client.

— Comment ?

— Eh bien, tu le coinces et tu le forces à payer ou alors tu le frappes s’il a été méchant.

— Je frappe les hommes ?

— Non ! Enfin oui ! Seulement si l’une de nous te le dit ! Pas tous, hein ? Seulement ceux qui sont méchants.

Il ricane.

— Facile. Et je peux te voir quand je veux ?

— Oui…ou une autre. Tu sais, c’est bien de changer.

Je vois tout à coup la limite de mon idée. Si ce géant fixe sa libido sur moi, ça va être ma fête. Et je ne vois pas pourquoi je serais la seule à payer pour la protection de toutes les autres.

— J’ai…besoin tous les jours, dit-il en me regardant avec un très grand sourire. Tout est énorme chez lui, il n’y a pas photo.

Je soupire, désespérée. Il fallait bien qu’il y ait un revers à cette médaille.

— C’est entendu. Tu viens voir une d’entre nous tous les jours et en échange tu nous protèges.

Il me tend la main.

— Marché.

On se rhabille et on redescend. Il me montre le fauteuil dans le hall, près de la réception.

— Là ?

— Oui, là…si tu veux.

Il hoche la tête et s’installe, les yeux fixés sur l’escalier. Je reste à la regarder un moment, incrédule. Je n’arrive pas à croire que j’ai réussi à concrétiser mon idée. On a un mac qui ne nous prend rien ! C’est le bonheur.

Je vais voir le tôlier et je lui explique le topo. Il acquiesce et repart dans sa cambuse. Après tout, il s’en fout, lui, tant qu’on lui paie ses piaules…et que l’on ne fait pas de scandale. Il faut avouer qu’il a eu sa dose hier, avec les deux meurtres. Ça lui a coûté de la fréquentation, d’avoir autant de flics dans son hôtel. Il n’a qu’une envie : que l’on reparte bosser pour occuper ce qu’il ose appeler une chambre.

Chancelante, je sors donner la bonne nouvelle à mes frangines. La plupart ne me croient pas et certaines vont même jusqu’à aller zyeuter dans le hall de l’hôtel. Elles reviennent ébahies.

— Il est là…à faire la carotte !

— C’est pas possible, t’as fait comment ?

Je leur rapporte avec fierté la conversation, les avantages et le paiement.

— Voilà, une fois par jour, l’une d’entre nous montera avec lui.

— Encore un qui a de gros besoins, soupire Françoise.

— Et il est aussi rapide que Panpan ?

Je secoue la tête et fais la moue.

— Non…de ce côté, c’est le contraire. Il est monté comme un âne, le Gaspard.

Les copines font un peu la tête, mais je les rassure en expliquant qu’il se comporte bien, qu’il est gentil et timide.

— Et il ne veut pas d’argent ?

— Non, il ne doit pas comprendre ce qu’il fait. Il est…lent au niveau du ciboulot. Dans sa tête, il nous protège des « méchants » et en contrepartie, il a des passes gratuites.

— Dieu nous garde, dit Alice en se signant.

*

Les jours ont passé, puis les semaines. Gaspard est tous les jours à son poste et il n’a pas encore eu à intervenir. Le quartier est plutôt tranquille, il faut dire. Ce n’est pas vraiment une clientèle de passage, mais plutôt des hommes qui vivent dans le coin, qui viennent se mettre à jour une fois par semaine, pour changer de bobonne.

On a quelques célibataires, également. Les premiers jours, c’est moi qui ai dû satisfaire Gaspard, car ce grand benêt avait fait une fixation sur mes fesses, mais après une semaine, je lui ai dit qu’il fallait changer. Je l’ai persuadé en lui disant que les copines étaient jalouses de moi et que pour ne pas poser de problème, il devait donner du plaisir aux autres également.

Un bon petit mensonge sert toujours et dans notre activité, il est nécessaire, voire essentiel. Le quatre-vingt-dix pour cent des clients pensent qu’on prend notre pied quand ils s’allongent sur nous. Tu parles ! Mais qu’ils y croient ou non, c’est ce qu’ils veulent entendre.

Il a donc commencé à faire le tour des sœurs et il s’est pris d’affection pour Jacqueline…jusqu’à la prochaine. C’est un bon gars, Gaspard, qui n’a jamais réussi à séduire une fille à cause de sa faiblesse du cervelet. Il s’est rabattu sur des professionnelles en désespoir de cause, pour notre plus grand bonheur. On l’a toute adopté, car il est réellement gentil et malgré ses exigences quotidiennes et son énorme membre, il est pile-poil.

Aujourd’hui, je patrouille devant l’hôtel, mais comme il n’y a pas un chat, je fais les cent pas. Tout à coup, j’entends des cris provenant de l’intérieur. Je fonce, craignant un problème. J’arrive à temps pour voir Gaspard attraper un jeune par le col, qui a tout de la petite frappe, qui tentait de sortir en courant. Dans les escaliers, quasiment nue, Alice, en train de crier.

— Chope-le, Gaspard ! Il est parti sans payer !

— C’est pas vrai ! J’ai payé !

— Paie ou je tape, dit Gaspard en le maintenant à vingt centimètres au-dessus du sol.

Le malfrat est malingre et n’ose pas se débattre.

— J’ai payé !

— Menteur ! crie Alice. Il a consommé et il s’est rhabillé en douce pendant que j’étais à la salle de bain !

— T’es nouveau, ici ? On t’a jamais vu, dis-je en m’approchant.

— Ouais, mais c’est la dernière fois que je monte avec elle ! J’avais pas bien vu ! Elle est vieille et moche !

— Non, mais dis donc, tu te prends pour Alain Delon ? Mais regardez-moi ce malotru !

— Tu rigoles ? Non, mais t’as vu ta gueule ?

Je décide d’intervenir, sinon on y passe les fêtes.

— T’as fait ton affaire, pas vrai ?

— Pas vraiment, pass’qu’elle me plaît pas. Je suis pas obligé de payer !

— Je frappe ? demande Gaspard sans quitter des yeux sa proie.

— Je te conseille de payer ou Gaspard te refait le portrait, mon mignon.

Le type hésite, mais quand il voit le poing fermé au-dessus de sa tête, une imposante masse d’os et de chair qui fait presque la taille de sa caboche, il capitule.

— Bon, OK, mais c’est la dernière fois que je viens ici !

— Tant mieux ! On te veut plus, bande-mou !

Je tempère Alice, avant que son clille ne change d’avis. Celui-ci met la main à sa poche et sort des billets froissés.

— V’là ! Pose-moi, machin !

Gaspard me consulte du regard et j’acquiesce. Il ouvre sa tenaille et aussitôt le jeune déguerpit en courant.

— Bien joué, Gaspard, lui dis-je en lui tapotant le bras.

Il rougit sous le compliment. Il me regarde avec envie et je comprends que c’est l’heure pour lui de sa passe quotidienne. Je regarde Alice qui est toujours sur les marches, en sous-vêtements. Elle soupire et me fait signe que oui.

— Tu montes avec Alice, Gaspard.

Il regarde ma sœur ô combien aînée et hésite, mais la vue des sous-vêtements le décide.

— D’accord.

Je les fixe tandis qu’ils montent à l’étage.

« Pauvre Alice, elle arrive en bout de course, la pauvrette. Bientôt, mis à part quelques amateurs de femmes âgées, elle n’arrivera plus à bosser ! Plus personne ne voudra d’elle ».

Sur ces considérations, je repars arpenter le bitume.




Chapitre 3



J'me suis cramé



avec le barbecue



L’été touche à sa fin, ce qui signifie pour nous la fin des longues soirées éclairées par la lumière naturelle. Au revoir le soleil, bienvenue aux lampadaires ! Un soir, aux heures creuses, alors qu’on est installées à notre fameux bar « Le café du commerce », Jacqueline, toujours inspirée par de nouvelles idées, lance cette phrase qui allait changer le cours, non pas de notre vie, mais celui d’une de nos soirées.

— Et si on faisait un barbecue ?

On la considère, interloquées. Cela paraît tout bête, mais on n’y avait jamais pensé.

— Ouais, mais où ? demande Alice, en train de finir son ballon de rouge.

— Ben, derrière l’hôtel, il y a une terrasse que le tôlier n’utilise jamais. Nous non plus, d’ailleurs.

— Si, moi une fois ! Avec un client un peu compliqué que l’herbe, les arbres et les fougères rendaient fou.

Toutes mes sœurs me regardent en riant.

— T’as fait une passe dans le gazon ? Sérieusement ?

— Ouais. Avec les voisins qui mataient par les fenêtres. Je te dis pas l’ambiance.

— Toujours est-il que le jardin existe, dit Jacqueline qui s’accroche à son idée.

— Une annexe de l’Amazonie, ce truc, ajoute Françoise entre deux gorgées de son mêlé-cass. Elle ne carbure qu’à cette boisson, l’amie Fanfan. Pour ma part je trouve cela trop fort, je préfère mon kir. Il y a toujours le goût du cassis, mais sublimé par le vin blanc et non par la gnôle.

— On doit y trouver des pygmées, dans ce fouillis !

— Ou des amygdales !

— Tu veux parler des grosses araignées ? Alors ce sont des mygales, corrigé-je.

— Qu’importe, j’y fous pas les talons !

— Vous êtes bêtes, reprend Jacqueline. Moi je propose un truc sympa et vous critiquez. Si vous avez de meilleures idées…

— Mais non, on charrie, pas vrai les filles ? C’est une bath idée !

Mon clin d’œil n’échappe à personne et toutes mes consœurs acquiescent en affirmant que oui. On la connaît notre Jacqueline, elle est susceptible comme pas deux. Ragaillardie, elle continue.

— Mon idée, c’est de demander à Gaspard de nous allumer un feu sur un grill qui traîne ou dans un vieux bidon et on se fait griller des saucisses !

La visualisation de la chose nous fait sourire. Après tout, c’est tentant. Je me tourne vers le bar, où Gaspard traîne avec ses « copains », une bande d’abrutis qui se moquaient de lui en permanence. Je dis bien « moquaient », car depuis qu’il nous sert de protecteur et qu’il fait des passes gratos, ces cons en bavent. Il s’est gagné un statut de héros, le Gaspard. De plus, les rares fois où il a corrigé un malhonnête, cela s’est entendu jusque dans la rue et ses potes ont vu ce dont il était capable. Du coup, ils le charrient moins…beaucoup moins…voire plus du tout.

— Gaspard !

Il radine aussitôt.

— Dis-moi, tu sais allumer un barbecue ?

Son visage affiche un air de concentration intense. Je décide de reformuler.

— On aimerait faire cuire des saucisses, sur un feu, un grill, tu saisis ?

Il acquiesce vivement en se léchant les babines.

— Ici ?

— Mais non, imb…mon cher Gaspard. Derrière l’hôtel.

Sans attendre, il acquiesce puis fonce, content de faire quelque chose d’utile.

— Je ne comprends toujours pas comment il a accepté de nous servir de protecteur, lâche Alice en secouant la tête.

— C’est sûr qu’il n’y a pas la lumière à tous les étages.

— Si, dans celui de son slip, il y a de la lumière, ricane Françoise.

Sa pique nous fait toutes rire. Je me lève.

— Je vais surveiller ce qu’il fiche. Qui va acheter les saucisses ?

— On s’en occupe, dit Jacqueline. Venez les filles, je connais une chouette boucherie pas loin.

Trente minutes plus tard, sous l’œil réprobateur du tôlier (allez savoir pourquoi), nous sommes assises dans une herbe de trente centimètres de haut, vaguement jaunie par la chaleur. Derrière nous, Gaspard s’active sur un vieux grill rouillé, tentant de faire démarrer un feu, à coup de cagettes, deux vieux journaux et trois boîtes d’allumettes.

Au lieu d’une superbe odeur de cochon grillé, une terrible fumée envahit le voisinage. Je vois les habitants des immeubles adjacents collés à leurs fenêtres.

— Voilà qu’elles nous enfument, en plus ! les entends-je dire dans ma tête.

Je devine leurs critiques et leurs remarques comme s’ils étaient à côté de moi.

— Pour une bonne idée, c’était une bonne idée, dit Françoise en souriant. On a mérité un peu de bon temps !

— Ouais, ajouté-je, salivant à l’idée de croquer quelques saucisses.

— Si on ne meurt pas avant, enfumées ! râle Alice, agitant un éventail devant elle.

— Aïe ! Aïe ! Aïe !

Nous nous retournons toutes comme une seule femme pour découvrir Gaspard devant un feu qui ferait pâlir la flamme des Jeux olympiques. Il se tient la main sous le bras et trépigne, comme s’il effectuait une danse du feu.

— Ce con s’est brûlé !

Je me lève et cours vers lui.

— Gaspard ? Que s’est-il passé ?

— J’me suis cramé avec le babecul !

Je mets sa faute de prononciation sur le fait qu’il crie de douleur, bien qu’il n’ait jamais réussi à prononcer ce mot barbare correctement.

— Fais voir !

Il me tend sa main et je me retiens de pousser un cri. Son énorme pogne est rouge, noire et brûlée au deuxième degré, au moins. Je soupire et secoue la tête.

— Je dois t’amener à l’hosto, Gaspard.

— Éteignez-moi ce feu ! crie le tôlier qui est sorti voir ce qui se passait.

— Mais comment as-tu fait ton compte ? C’est pas possible, des flammes pareilles !

— Essence, geint le grand bêta.

Je regarde ce qu’il me montre, à ses pieds : un bidon d’essence, de toute évidence vide.

— Mais t’es pas bien ? T’as versé des litres d’essence sur le grill ?

— ‘Y prenait pas, le feu, pleurniche-t-il.

Tandis que mes sœurs tentent de calmer l’ardeur du foyer, je prends notre protecteur par le bras et file vers l’hosto le plus proche. Une fois aux urgences, tout le monde nous considère avec stupéfaction. On ne peut pas se tromper sur mon activité professionnelle, car mes habits voyants et sexy ne laissent aucun doute, sans compter mon maquillage quelque peu outrancier. Par contre, personne ne capte qui est ce géant en train de pleurnicher, une main noire comme un steak trop cuit. Je me rends compte, en remplissant la fiche d’admission, que je ne connais rien de notre Gaspard.

— Ton nom de famille ?

— Gaspard.

Je soupire, excédée.

— Non, ça, c’est ton prénom. Tu t’appelles Gaspard comment ?

— Gaspard.

— Bon, va falloir faire un effort, mon grand, sinon on va y passer la nuit.

Il me regarde avec un air de chien battu.

— Gaspard Gaspard, c’est moi.

Je cligne des yeux plusieurs fois.

— Ton nom de famille c’est Gaspard et tes parents t’ont appelé Gaspard, comme prénom ?

Il acquiesce en faisant la moue.

— Sympas, tes vieux, ils avaient envie de t’aider, c’est sûr.

On revient à l’hôtel une heure plus tard, pour retrouver nos copines en train de boire le café avec le tôlier.

— Ah ! Vous voilà enfin ! On vous a laissé quelques saucisses !

Je regarde sans comprendre le grill fumant et les trois saucisses misérables qui traînent dessus.

— Mais…

— Notre copain Raymond est venu nous aider, puis quand il a eu fini de crier qu’on avait failli faire cramer son gourbi, il a rallumé un bon feu et du coup on a partagé nos saucisses avec lui !

Je regarde Raymond, qui, tout sourire, est en train de mâchonner une merguez. En fait, on le fréquente tous les jours de l’année, mais je crois bien que c’est la première fois qu’on lui cause, à Raymond. D’habitude, c’est « Vous me devez tant », sans un merci ou « Les piaules sont dégueulasses, vous avez intérêt à les nettoyer ! », ordre auquel on répond invariablement « Et mon cul c’est du poulet ? ».

Là, pour le coup, je le trouve sympathique, même s’il est en train de dévorer à grand bruit les dernières saucisses à peu près cuites de manière homogène. Pour ma pomme, le dernier barbecue de l’été aura quasiment été un jeûne. Quant à Gaspard, son premier barbecue aura été un moignon cramé.




Chapitre 4



Elle est veloutée,



cette pommade !



Dans notre métier, on a toutes sortes de clients.

Prenez le délicat par exemple, c’est celui qui nous offre des fleurs ou des chocolats quand il monte. Ou le faux mâle, celui qui affiche de grands airs d’homme qui en a deux et qui aime se comporter dans le privé comme un soumis ou qui est en réalité un timide au grand cœur.

On a aussi le sentimental, celui qui ne consomme quasiment jamais, mais qui aime se tenir dans nos bras pendant le temps de la passe.

Et ils sont nombreux, croyez-moi. Mais aucun d’eux n’arrive à nous énerver autant que le flatteur. Juste après le violent, c’est le plus pénible. Le flatteur, c’est celui qui tente d’avoir plus de la professionnelle en tentant de la charmer. C’est une race maudite, car ils essaient tout le temps de faire copain-copine afin d’obtenir cinq minutes de rab’ ou même une passe gratuite. Ces types devraient faire pharmacien, car ils ont une volonté de te vendre une pommade pure crème !

Tenez, ce matin, cela fait cinq minutes que je me tiens devant un type, dans la rue, planté devant moi et qui, plutôt que de se décider à monter, me baratine ad nauseam. Enfin, il essaye de me baratiner, car je suis imperméable à ce genre de miel. Je n’écoute même pas, j’attends simplement qu’il se décide. Ce n’est pas qu’il négocie, non, il tente d’arriver au but suprême pour des types dans son genre : que je lui offre plus qu’aux autres. Et pour arriver à ses fins – qui lui procurent plus de plaisir que la passe elle-même – il déploie tout son arsenal de baratin, un véritable babil insupportable qui filerait des maux de tête à un vendeur d’aspirateur.

— … de loin la plus séduisante – pardon sans vouloir offenser vos consœurs, charmantes au demeurant – et il m’est force de constater que votre grâce est on ne peut plus remarquable.

— Bon, tu montes, mon chéri ?

Il se rembrunit. Ce genre-là déteste être interrompu : ça lui gâche son plaisir qui, en soit, représente ses préliminaires. Il feint d’ignorer ma demande pressante et il reprend.

— Depuis un nombre certain d’années passées à fréquenter les professionnelles, toujours celles du haut du panier…

Il se tait une fraction de seconde pour me faire un clin d’œil, au cas où je n’aurais pas saisi.

— …car je dois dire que j’ai toujours eu des goûts très précis en cette matière, je n’ai jamais vu une femme aussi délicieuse que vous, Mademoiselle.

Je dégouline de cette infecte pommade gluante, mais l’habitude me fait sourire de toutes mes dents.

— C’est gentil, dis-je en clignant des yeux. Il est rare de rencontrer un homme de votre classe.

Si je pouvais rougir à volonté, je le ferais, mais je n’y suis jamais arrivé. Pour compenser, je baisse les yeux et la tête et feins un air gêné. Il marche.

— Bon, avec une femme de votre qualité, je suis sûr que nous allons passer un bon moment.

« Ah ! Oui, c’est sûr, mon cochon ! »

Finalement on emprunte les escaliers et je me prépare à recevoir plein de miel dans les oreilles. Ce genre de type ne s’épuise jamais de la menteuse.

Il se déshabille puis grimpe sur le lit sans cesser son babillage.

— Ah, tu me fais un effet qu’aucune autre ne m’a jamais fait !

Tiens, il est passé au tutoiement, histoire de créer (ou tenter de le faire) une complicité avec moi. Les requêtes ne vont pas tarder à arriver.

— Tu as bien dit vingt minutes ? C’est dommage, je sens que cela va me durer plus longtemps. Non seulement je suis un bon amant, mais en plus, tu es superbe, ma jolie.

Tiens ! C’est un prétentieux-flatteur, une sous-race des plus pénibles.

— Oui, mon beau, vingt minutes. Si tu veux plus, il faudra rallonger !

— Tu verras, c’est toi qui vas demander plus !

— On verra bien, tu commences bien en tout cas.

Enhardi par mon mensonge, il s’active. Je pousse quelques gémissements crédibles et il s’arrête, essoufflé. Je lorgne ma montre discrètement : quatre minutes.

— Tu vois ? Je t’avais dit que tu étais la meilleure ! D’habitude, je tiens des heures.

« Ouais, c’est ça. Paie et dégage, mon minet »

— J’en suis persuadée ! Tu as une vigueur hors norme !

Maintenant il va falloir meubler, je le sens. À ce stade, il est inutile de lui demander les 200 francs. J’ai bien senti le truc. Il s’allonge à côté de moi et me regarde avec un grand sourire.

— Il nous reste plein de temps, d’après ma montre ! Que proposes-tu ?

« Et voilà »

— Eh bien, si tu peux à nouveau être en forme, je peux pour 50 francs te…

Il m’interrompt en levant la main.

— Ah non ! Une fille aussi spéciale que toi ne va pas s’arrêter à des considérations futiles ! Je suis sûr que tu es assez professionnelle pour me contenter une seconde fois pendant le temps que j’ai déjà payé.

C’est un cas, celui-là ! Non seulement il n’a pas encore payé, mais de plus, il veut un deuxième service gratuitement. Il sait que c’est mon gagne-pain ? Je sens que cela va devenir compliqué. Je me redresse sur un coude et je le fixe droit dans les yeux.

— Donne-moi mes 200 pour commencer, autant se débarrasser de ces considérations futiles, comme tu dis.

Il secoue la tête en souriant.

— Non, non, je te les donnerai après les vingt minutes.

Pourquoi ai-je entendu un « peut-être » dans sa phrase ? J’hésite à appeler Gaspard, car je sens qu’il va commencer à négocier.

— Tu vois, une femme aussi exceptionnelle que toi va sans aucun doute réussir à me redonner de la vigueur.

Je le regarde sans rien dire. Il reprend.

— Sinon, il serait normal que je te paie au prorata de ce que j’ai commencé.

Ébahie, je le regarde se lever, presque tout nu (il a gardé ses chaussettes), et se diriger vers ses habits qu’il a soigneusement pliés sur une chaise. Ingénument, je crois qu’il va sortir son pognon, mais je déchante rapidement. Il sort…une calculatrice !

— Alors, 200 divisé par 20 minutes, cela fait 10. Fois 4, cela nous donne 40.

— Je suis sûr que tu seras d’accord, car tu es une femme belle et intelligente de surcroît.

Je me lève d’un bond et je me plante devant lui, les mains sur les hanches, rouge de colère.

— Dis-moi, tu te fous de moi ? La passe coûte 200 et non 40. Pour ce prix t’as à peine le droit à une gâterie !

Il ne se départ pas de son sourire et secoue sa petite tête.

— Ma belle, car tu es belle, voire la plus belle ! Ma belle, disais-je, c’est à toi – et tu en as les capacités, je le sais – d’entretenir l’excitation de tes amants. C’est quelque part de ta faute si je n’ai pas duré plus longtemps ! Mais je ne t’en veux pas, je paie pour ce que j’ai eu. Tiens, ma jolie, 40 francs.

Je cours à la porte et crie :

— Gaspard !

Cinq secondes plus tard, le géant remplit l’encadrement de la porte.

— Ce type ne veut payer que pour quatre minutes !

Le client ne tique même pas en voyant mon protecteur. Il continue à sourire et tient toujours ses deux biftons de 20 balles dans les mains.

— Paie ou je t’assomme, dit Gaspard.

— Non, mon cher. Un homme aussi fort que toi ne va pas s’abîmer les mains sur un client. Tu réussirais, j’en suis sûr à me frapper, mais cela ne changera rien. Je paie pour ce que j’ai eu.

Gaspard n’a rien capté et me fixe avec des yeux lubriques. Il faut dire que je suis toujours nue.

— C’est pas le moment, Gaspard ! Attrape-le !

— Un instant, dit le client en voyant l’Hercule approcher.

Il plonge sa main dans son veston et en retire une carte, avec sa photo dessus.

Je retiens Gaspard par le bras.

— Attends !

Le client nous regarde avec son odieux sourire dégoulinant de sucre.

— Je travaille pour le préfet. Il serait dommage que je fasse venir les Mœurs dans cet hôtel…

Du chantage, maintenant ! Mais c’est un exemplaire unique, ce con ! Il cumule les casquettes !

Comme je ne dis rien, il range sa carte et se rhabille lentement.

— Tu vois, je ne mentais pas en disant que tu étais spéciale, mais là, tu n’es pas raisonnable. Alors je rempoche mon argent – que tu viens de refuser, tu noteras – et à la revoyure !

Gaspard attend mon ordre, les poings serrés. Je ne sais pas quoi faire, c’est la première fois qu’un officiel se dévoile ainsi et me fait chanter. Que puis-je faire ?

Une fois rhabillé, il me prend la main, claque une bise sur mes doigts.

— Réellement charmante. Une vraie beauté ! Je reviendrai, sois-en sûre, ô divine créature.

Et il s’en va.

— Je l’attrape ?

J’ai envie de pleurer.

— Non. Laisse tomber.

Personne ne m’avait enduite pareillement de pommade, en dix ans d’activité. Du jamais vu.

Gaspard desserre les poings et me regarde à nouveau de bas en haut puis il fixe le lit.

— C’est l’heure !

Je soupire. Deux passes gratuites en moins d’une demi-heure. Quelle journée de merde.




Chapitre 5



Le petit chat est mort ce soir



Un des réguliers de Françoise depuis six ans est un petit bonhomme timide, tout frêle, qui semble sorti des jupons de sa mère, alors qu’il doit bien avoir ses quarante ans. Il fait partie des timides, ceux qui sont encore gênés malgré les visites hebdomadaires. Françoise n’a jamais su son prénom, alors au vu de son comportement et de son physique, elle l’a surnommé « le petit chat ». Il vient lui rendre visite une fois par semaine, le dimanche à 16 heures tapantes. Il est si ponctuel qu’elle se cache dans les toilettes de l’hôtel dès 15 heures 45, afin d’être sûre qu’elle ne sera pas avec un autre client à ce moment-là.

D’après ce qu’elle nous dit, il demande simplement à être déshabillé, puis lavé dans la baignoire, pour finalement s’étendre sur le lit et se blottir dans les bras de sa préférée. Elle a bien tenté de le faire consommer – conscience professionnelle oblige – mais il n’a jamais eu la moindre envie charnelle. Il n’enlève jamais son alliance, preuve qu’il a une épouse quelque part, au contraire de la plupart des hommes que la présence de l’anneau matrimonial semble bloquer, comme si cet objet, ce lien entre deux êtres, représentait leur bonne conscience.

Cet aprèm, il fait frais, voire même froid et nous sommes quelques-unes à nous être réfugiées au « Café du commerce », pour siroter soit un thé, soit un café, soit un kir. Au moment où je m’apprête à repartir au taf, je vois par la vitre Françoise arriver en courant, débouler dans le bistrot en dérapage presque contrôlé. Elle affiche un air paniqué.

— Le chat est sûrement mort !

— Hein ? Quel chat ? demande Alice.

— Mon client de 16 heures !

— Quoi ? Mais il est 16 heures 30, je lui dis.

— En cinq ans, il n’a jamais raté un dimanche et il n’est jamais arrivé en retard ! Il a dû lui arriver quelque chose !

— Calme-toi, il est peut-être malade.

— Ou alors une fête de famille qui s’éternise.

— Non ! Il s’est toujours arrangé pour venir me voir à 16 heures précises.

— Attends, Fran, tu as bien dit qu’il est marié, ton petit chat, non ?

— Oui et alors ?

— Alors, sa bourgeoise a peut-être compris le truc et elle l’a tarté au rouleau à pâte !

Je fais rire toute l’assemblée avec mes bêtises, sauf Françoise qui se renfrogne.

— Impossible, il m’a toujours dit que c’était justement son épouse qui lui donnait les 200 balles pour venir.

— Quoi ? Il venait avec la bénédiction de bobonne ?

— Ouais, parfaitement. C’est un monsieur bien comme il faut, mon client !

Je ris intérieurement. C’est fou comme elle défend son micheton, la Françoise. Avec ses longs cheveux roux bouclés, sa belle poitrine en forme d’obus et son air farouche, elle me fait penser à cette série d’il y a quelques années, Zora la rousse.

— Bon, calme-toi. Pourquoi dis-tu qu’il est mort ?

Elle me regarde d’un air ébahi.

— Eh bien parce que je ne vois pas pour quelle autre raison il ne se serait pas pointé !

— Moi, à ta place, je retournerai poireauter, après tout il s’est peut-être trompé d’une heure.

— Tu crois ?

— C’est plus plausible que de penser qu’il est mort.

Alice, qui finit son mêlé-cass à la paille, en rajoute une couche, une philosophique.

— Ouais, une montre qui s’arrête, c’est plus courant qu’un cœur qui s’arrête.

Françoise pèse le pour et le contre de cet argument sans faille et tourne les talons.

— Mon Dieu, et moi qui attends ici comme une conne !

Je sors peu après à mon tour et repère ma sœur préoccupée, parcourant les rues adjacentes à l’hôtel à grandes enjambées. Elle me fait rire, Françoise, on pourrait presque croire qu’elle s’en est amourachée, de son petit chat. Il est vrai qu’on a toutes notre ou nos favoris. Des types qui viennent régulièrement, attachés qu’à une seule d’entre nous, que l’on connaît depuis des lustres, qui se comportent bien et avec qui on a développé une certaine complicité.

J’en ai un, pour ma part, qui vient me voir deux fois par semaine depuis bientôt une année, Pierre qu’il s’appelle. Il est adorable et même si je n’irai pas jusqu’à dire que j‘y prends du plaisir, non, car ça, c’est un autre problème pour nous, les filles de rue, je peux affirmer qu’il me fait rire et la passe devient un moment agréable, presque entre amis. Il connaît mon prénom, mon vrai prénom, je veux dire et je sais qu’il s’appelle réellement Pierre. Il est célibataire et me traite très respectueusement. Je dois avouer que j’attends ces moments avec impatience, car ils tranchent avec la monotonie froide et lassante des jours qui passent.

Je me souviens d’une discussion avec mes sœurs à ce sujet, durant laquelle Alice, toujours (trop) lucide disait qu’il vaut mieux très vite renoncer à ses rêves de trouver un homme qui s’amourachera de nous et nous enlèvera de notre triste condition. Les plus jeunes se sont offusquées, prétextant que ce n’était pas une fatalité et que si elle, Alice, n’avait jamais rencontré un homme, cela ne voulait pas dire que ça allait être le cas de tout le monde. Je crois qu’on a toutes besoin d’y croire, car cela permet d’avancer, mais il faut y croire sans trop l’attendre, car c’est également le meilleur moyen de se précipiter dans une dépression morose.

Toujours est-il que Françoise continue ses recherches, puis finit par accepter que son client ne soit pas là. Elle se dirige vers moi, en traînant ses hauts talons.

— Il n’est pas venu et il est presque 17 heures, lâche-t-elle, catastrophée.

— Que vas-tu faire ? C’est l’heure où les clients affluent.

Elle hausse ses fines épaules, faisant clinquer ses multiples colliers en vrai toc.

— ‘Faut bien que j’bosse. Tant pis…

— Excusez-moi, Mademoiselle…

On se retourne, surprises d’entendre une voix féminine. Il est rare qu’une femme vienne solliciter nos services. On découvre une petite dame, d’une quarantaine d’années, moche, mal fagotée et avec un visage ingrat mais qui semble être la gentillesse même. Elle a les yeux rouges et gonflés.

— Ouais ?

— Vous êtes Mademoiselle Françoise ?

— Ouais, qui la demande ?

— Je suis la veuve d’André, celui que vous nommiez « petit chat ».

Françoise manque de tomber et je la retiens, autant pour la soutenir que pour m’accrocher quelque part.

Cette femme vient de lâcher deux nouvelles hallucinantes en une seule phrase.

— Veuve ? André ? Cela veut dire…

— Qu’il se prénommait André et que malheureusement il est décédé hier soir.

— Mais, mais…de quoi ?

La fraîche veuve secoua tristement la tête.

— Arrêt cardiaque. Il est mort sur le coup.

Françoise bégaie son incrédulité.

—Mais, la semaine passée, il allait bien quand il est venu me…

Elle s’interrompt, consciente trop tard de ce qu’elle allait dire.

La femme lui prend gentiment le bras.

— Je le sais bien, ne vous en faites pas. Il me racontait tout, comment croyez-vous que je vous connaisse ?

On en reste comme deux ronds de flan. On avait beau le savoir, ça fait un choc de se l’entendre dire. C’est bien la première fois qu’on reçoit une visite de courtoisie d’une épouse !

— J’aimerais « monter » avec vous, mais juste pour que je comprenne de visu, vous comprenez ?

Devant l’air ahuri de Françoise, elle ajoute :

— Je vous paierai, bien sûr.

Comme un automate, Françoise se dirige vers l’hôtel, suivie de près par la veuve. Je les regarde, hypnotisée.

— Ben ça alors…

Trente minutes plus tard, je suis toujours sur le trottoir. Étrangement, les rues sont désertes de clients, pourtant c’est l’heure de pointe. Les hommes qui sortent du boulot et qui viennent se soulager avant de rentrer manger la soupe dans leur foyer. Je trépigne d’impatience en attendant non pas un client mais le retour de Françoise.

Je pousse un cri de soulagement quand je les vois ressortir. Elles se font la bise et la dame s’éloigne d’un pas vif.

— Alors ?

Françoise me regarde en souriant.

— Pas croyable, la petite dame.

— Raconte !

— Eh bien, elle a regardé la chambre, puis le lit et à ma grande surprise, elle m’a demandé de faire exactement comme si elle était André.

— Hein ? Tu l’as déshabillée puis baignée ?

— Pareil, je te dis.

— Et ensuite ?

— On s’est posée sur le lit, à poil, et elle m’a parlé de son mari. Elle est indisposée du bas, la pauvrette et n’a jamais pu s’offrir physiquement à son mari. C’est elle qui a eu l’idée de l’envoyer choisir une régulière.

— Ça, c’est de l’amour…incroyable.

Françoise hocha vigoureusement sa caboche.

— Tu l’as dit !

Elle fait une moue attristée.

— Mon pauvre petit chat…il ne reviendra plus jamais.

Je la prends par les épaules et la tire vers notre café.

— Viens, on va boire un truc fort, à sa mémoire, de toute façon, il n’y a personne aujourd’hui.




Chapitre 6



Papa a encore oublié le pain



Le tôlier de l’hôtel, Raymond, celui qui a mangé mes saucisses lors du barbecue raté – raté en tout cas pour moi et Gaspard – vit sur place, avec sa femme et leur gamine. Il nous a fallu des mois pour découvrir cela, car je ne sais pas si son épouse a honte ou non du style de l’endroit et de ses fréquentations, mais elle s’éclipse dans la matinée, bien avant que nous ne sortions de nos appartements.

Il faut dire que nos horaires nocturnes nous obligent à dormir tard chaque matin. Et quand elle rentre, le soir, elle passe par la porte de derrière, celle qui donne sur le petit jardin. De ce fait, on ne l’a jamais vue. Par contre, leur petite fille, une certaine Amélie – dix ans, cheveux noirs, mignonne – joue tous les après-midis dans la rue, devant l’hôtel. Ce qui frappe, c’est qu’elle est toujours seule. Seule à sauter sur une marelle dessinée à la craie rose, seule pour jouer à la corde à sauter, seule pour jouer à la poupée.

La petite Amélie ne semble pas souffrir du même complexe que sa mère, car elle adore être en notre compagnie. Gentille comme tout, elle est rapidement devenue la coqueluche des sœurs du quartier. Combien de fois deux d’entre nous lui ont-elles tenu les embouts en bois de sa corde à sauter ? Combien de fois l’une d’entre nous a-t-elle accepté de jouer à cache-cache dans l’hôtel ? Fait étrange, aucune de mes sœurs – moi, comprise – n’a d’enfant. Oh, il y a bien eu quelques grossesses involontaires, mais qui se sont toutes terminées en avortement. De ce fait, Amélie représente la fille qu’aucune d’entre nous n’a jamais eue.

— Salut ! Tu joues avec moi ?

Je considère avec affection la petite noiraude qui me sourit.

— J’allais commencer ma journée, mais pourquoi pas ? Je peux bien te consacrer dix minutes, ma chérie.

Son sourire s’étend, dévoilant sa jeune dentition.

— Tiens ! me dit-elle en me tendant sa poupée.

C’est un paquet de chiffons usés et presque propres. La chevelure de laine jaune est devenue un amas filasse et fait ressembler la poupée à un grotesque jouet pelé.

— Tu veux jouer à quoi ?

— Ben, à la famille, tiens ! C’te question ! Je fais la mère, tu fais le père et Caroline est évidemment notre fille.

Je me marre. L’imagination des gosses est stupéfiante, car demander à une fille de la rue de faire le père dénote de l’absurde, mais un absurde touchant, il faut dire.

On s’assied sur un banc et on joue à « coucou chérie, y’a quoi pour manger, je suis fourbu, oui, mais il faut donner à manger à la petite ». Tordant comme cette môme aime à jouer à des situations qui la feront tartir plus tard…enfin peut-être. En définitive, on n’est pas toutes destinées à « finir » femmes au foyer entre les carottes râpées et les devoirs du gosse. Encore quelque chose qui ne risque pas de m’arriver.

Je retourne faire les mille pas, non pas à regret, car mon envie de jouer les pères de famille est très limitée…et parce qu’il faut bien que je gagne ma croûte. Comme je l’ai déjà dit, je ne compte pas sur le miracle de rencontrer un jour un homme qui m’enlèvera à mon trottoir et à mes passes. J’aimerais bien, mais je m’interdis d’y penser. L’espoir tue, à mon avis.

Le soir venu, et après deux passes en fin de journée, je tombe à nouveau sur Amélie, en grande discussion avec une femme. Serait-ce…

— Salut Amélie ! Tout baigne ?

— Vous, je vous interdis de parler à ma fille !

Je considère avec surprise la femme. Elle est quelconque, habillée de manière tout aussi quelconque et son visage affiche un air fâché. Je la toise avec un léger mépris.

— À qui ai-je l’honneur ?

— Amélie ! Va faire ce que je t’ai demandé !

J’hallucine ou elle m’ignore complètement ? Ma jeune copine me regarde en faisant rouler ses yeux puis elle me gratifie d’un clin d’œil avant de soupirer :

— Papa a oublié le pain, ce soir. Encore ! J’y vais, mais c’est la dernière fois !

Elle s’éloigne en sautillant, tandis que la femme fait mine de s’en aller. Je l’interpelle.

— Dites donc, Madame, vous pourriez au moins me répondre ! Qui êtes-vous pour enguirlander cette petite ?

Elle s’arrête et me fixe droit dans les yeux.

— Sa mère ! Mêlez-vous de ce qui vous regarde !

Ainsi c’est la femme mystère, celle qui nous évite. L’épouse de Raymond, la mère d’Amélie.

— Je ne veux pas que vous ou vos…collègues parliez à ma fille !

— Je peux savoir pourquoi vous êtes aussi agressive ? Que vous ai-je fait ? Pour votre information, nous adorons votre fille et jamais nous…

— Taisez-vous !

Elle a crié. Je me tais, ébahie. Sa haine contre moi et mes sœurs ne peut signifier qu’une chose.

— Ah, je vois, vous avez peur que nous pervertissions votre fille ? Sachez que nous jouons gentiment avec elle et que nous sommes toutes des femmes respectables.

Elle ne rétorque rien, ses yeux me lancent des éclairs, mais est-ce un effet de la lumière du lampadaire ou aperçois-je une larme pointer ?

— Madame, je vous en prie, je ne comprends pas ce que vous me reprochez.

Je la regarde plus attentivement, je scrute son visage… qui n’est pas très joli, mais un maquillage pourtant absent s’impose à mon esprit. Je la vois en tenue plus sexy. Tout à coup, l’illumination ! Mais je la connais, cette femme !

— Chantal ? C’est bien toi ?

Pour toute réponse, elle se met à pleurer. Son corps est secoué de spasmes et elle s’assied, là, devant moi sur le trottoir. Les rares passants nous regardent avec étonnement et je vois un de mes réguliers qui s’éloigne, effrayé par un potentiel scandale qui pourrait arriver.

Résignée, mais attendrie, je m’assieds auprès d’elle.

— Chantal ? Mais c’est toi ?

Je me répète, mais je suis si stupéfaite que mon cerveau ne fonctionne pas à vitesse normale.

Chantal ! Je me souviens d’elle, bien sûr. Il y a huit ou dix ans, elle traînait parmi nous, ne venant qu’occasionnellement faire le trottoir. On avait pensé à l’époque qu’elle était une « belle de jour », une femme qui s’échappait de sa vie monotone pour venir ressentir un frisson quelque peu pervers. Elle n’est pas restée longtemps, seulement quelques mois, puis elle avait disparu comme elle était apparue. Maintenant, je devine à peu près ce qu’il s’est passé.

— Chantal…tu es partie parce que tu as épousé Raymond ?

Elle lève la tête, ses lèvres tremblantes, ses yeux mouillés.

— Quelle idiote, hein ? J’ai pensé…

Une nouvelle crise de pleurs l’empêche de continuer. Je comprends tout. Elle a pensé échapper à sa condition en épousant le proprio d’un hôtel.

— T’as pensé que ta vie deviendrait respectable, voire « normale » ?

— Oui ! Quelle ironie, hein ? Mais je me suis retrouvée à nettoyer les piaules – vos piaules ! Je ne me sortais pas de ce milieu de prostituées ! Je crois que j’ai haï encore plus changer les draps sales que les salir !

Elle se remet à pleurer. La vache, elle en tient une sacrée couche, la Chantal. Sa réponse à son dégoût pour ce métier, pour ce milieu, a été d’éviter le plus possible tout contact avec nous. Mais l’endroit le plus représentatif de ce qu’elle voulait oublier est l’endroit même où elle dort, où elle mange, où elle vit.

— Tu le hais cet hôtel, hein dis ?

— Oui, je voudrais le voir cramer ! Disparaître ! Je voudrais l’oublier, l’occulter de ma mémoire, mais j’y vis, j’y dors, j’y bouffe et je vais y crever !

Elle commence à me gonfler avec ses lamentations.

— Écoute, je ne sais pas pourquoi tu en es arrivée à une époque à faire ce taf, mais ta vie maintenant n’est pas pénible, non ? Tu as un mari qui est plutôt sympa, une chouette gamine et un boulot à l’extérieur, c’est ça ?

Elle me regarde, les sourcils froncés et les yeux interrogateurs.

— Comment tu sais que je bosse ailleurs ?

Je hausse les épaules.

— Ben comme on ne t’avait jamais vue…c’était logique.

Elle fait la moue.

— Dès que j’ai pu, je n’ai plus voulu entendre parler de passes ou de clients, tout cela me faisait horreur.

— T’as détesté autant que ça de tapiner ?

— Horrible. Pas une fois, pas une passe que j’ai faite sans avoir envie de gerber tout de suite après.

— Ben, t’as réussi à t’en sortir, alors où est le problème avec Amélie ?

— J’ai peur…si peur…

— Qu’elle ait envie de faire comme ses grandes sœurs ?

Le mépris que j’ai mis dans la voix était fait exprès. Elle le capte.

— Ne le prends pas mal, mais essaye de comprendre mon rôle de mère.

— Je comprends, mais la pauvre n’a pas d’amies, alors ne lui supprime pas notre affection.

— Elle n’a pas d’amies parce que leurs parents leur interdisent d’approcher un hôtel de passe !

— Ouais…

Je me racle la gorge. C’est bien joli, tout ça, mais il faut que je retourne sur le trottoir.

— Écoute, Chantal, ça m’attriste que tout cela t’ait perturbée, mais ne punis pas ta fille par peur. Elle est chou, intelligente, pourquoi serait-elle attirée par ce que nous faisons ?

— Pourquoi pas ? Si je me rappelle bien, tu as fait ça par choix, non ?

Pan, dans la gueule ! Merci la Chantal. J’inspire et je tente de rester calme.

— Rien à voir. Toi, tu bosses et ton mari aussi pour justement lui offrir une autre alternative, non ?

Elle hoche la tête. Elle n’a jamais été une lumière la pauvre.

— Alors, il n’y a aucune raison pour qu’Amélie soit tentée de vendre son corps ! Elle voit bien ce que nous faisons, les milliers d’allers-retours sur le trottoir et les clients moches avec lesquels nous montons. Au contraire, je pense que cela va l’en dissuader.

Ce n’est pas un mensonge, car je le pense, mais je crois bon d’en remettre une couche.

— Et je te promets que nous toutes serons très honnêtes si elle devait dans quelques années poser des questions.

La maman angoissée sourit et m’embrasse.

— Merci, dit-elle avant de s’en aller.

Bizarre cette femme, tout de même. Je vois Amélie qui revient en courant. Elle a les yeux exorbités.

— Maman t’a donné un bisou ?

— Oui, on a fait amie-amie. Elle est gentille, ta maman.

La gamine fait la moue avant de croquer la baguette. Si elle continue à grignoter le pain, elle va être bonne pour retourner en chercher.

— Ouais, mais elle ne veut pas que je te parle. Ni aux autres, d’ailleurs.

Je reste silencieuse.

— Mais moi je vous aime bien, toutes les filles. Un truc est sûr, quand je serai plus grande, je veux me trouver un mari et faire des enfants, donc je pourrai pas faire comme vous.

Je la fixe, interloquée.

— Quel rapport ?

— Ben, aucune d’entre vous n’a d’enfants, pas vrai ? Maman dit que c’est interdit quand on fait…ce que vous faites.

Je souris sincèrement. Elle est chou cette petite.

— Oui, elle a raison, ta mère. On ne peut pas, c’est interdit.




Chapitre 7



Il est moche, ce bébé !



Je sais bien que l’on ne devrait pas dire cela d’un nouveau-né, mais c’est pourtant ce que l’on pense toutes : il est moche, ce bébé, c’est pas permis. On se regarde à tour de rôle, puis on tourne notre regard à nouveau vers l’heureuse maman et son bout de chou rouge, mais rien ne change : il est moche.

Caroline, dit Caro la carotte – à cause de son prénom et de ses cheveux roux flamboyant – sourit de toutes ses jolies dents blanches en laissant couler les larmes de joie sur son magnifique visage, encore rouge de l’effort fraîchement fourni. Même ainsi, tout de suite après un accouchement, elle reste la plus belle d’entre nous, Caro. Il faudrait une sacrée dose de mauvaise foi pour dire le contraire. Si la nouvelle maman est magnifique, il reste le père…quelle espèce de monstre cela doit-il être pour que le résultat de leur coït soit aussi laid ?

— Il est beau, non ?

— Oh oui !

— Aussi sublime que sa maman !

On y va toutes de notre mensonge, mais que peut-on faire d’autre ?

— C’est le plus beau de tous ! confirme Caro.

— Et le papa ? glisse sournoisement Françoise.

À notre grande surprise, la Carotte relève la tête, en souriant de plus belle.

— Il a promis de passer plus tard.

On se regarde avec de grands yeux.

— Répète-moi ça ?

La jolie rouquine me regarde en plissant ses beaux yeux verts.

— Tu as très bien compris. Vous avez toutes très bien compris.

— Caro, tu peux me dire par quel miracle tu sais qui est le père ?

Elle fait la moue. Cela reste un sujet épineux, car dans notre profession, il est toujours délicat de parler de ça. Il y a six mois de cela, quand elle nous a annoncé qu’elle était en cloque, on s’est immédiatement cotisées pour lui offrir une voie de sortie, mais à notre stupéfaction, elle avait décliné le pognon en nous remerciant et avait déclaré qu’elle garderait le bébé, ce qui représentait une grande première dans notre groupe.

On a bien tenté de l’en dissuader, mais elle disait qu’elle avait de bonnes raisons et qu’on ne devait pas s’en faire. Mystérieuse, qu’elle est restée, la Carotte et ceci jusqu’à cet instant…et maintenant, je vois bien où elle veut en venir. Comme elle ne dit rien, je développe.

— Tu sais qui est le père, car tu as fait exprès de tomber enceinte de cet homme.

Nos consœurs poussent des cris de surprise.

— Ne sois pas ridicule, c’est impossible, rétorque la nouvelle maman en caressant la joue de son fils.

— C’est possible ! Tu as arrêté la pilule et il ne met pas de préservatif quand il fait une passe !

— T’as pas fait ça, dis ? s’exclame Jacqueline, horrifiée.

— Dis-nous que c’est faux ! renchérit Alice.

Nous savons toutes que certains clients offrent plus pour ne pas mettre le capuchon en plastique, mais santé oblige, c’est chose obligatoire. Sans compter que cela offre une protection supplémentaire pour ne pas tomber enceinte.

— Je ne comprends pas dans quel délire vous partez, dit Caroline. C’est arrivé parce que c’est arrivé. Vous savez très bien qu’un accident peut arriver.

Je me penche vers elle.

— Oui, on le sait. Et justement, en cas d’accident, on avorte, car on ne peut pas savoir qui est le père !

— Moi non plus…

— Tu viens de dire qu’il allait passer ce soir !

— Un moment de faiblesse…

— Bon, Caro, tu me fatigues à changer ton discours toutes les cinq minutes. On a le droit de savoir !

Caroline nous regarde à tour de rôle et elle ne voit que des yeux fâchés fixés sur elle. Entre nous, les cachotteries sont très mal vues, car après tout, on forme une famille solidaire.

Elle hésite, mais finit par céder, sans pour autant cesser de toucher son fils du bout des doigts.

— Bon, d’accord. Stéphane et moi, c’est le grand amour et il m’a promis de m’épouser. Cet enfant est le fruit de cet amour.

Ne recevant aucun cri d’approbation ou de félicitations, elle lève la tête. Je n’ai pas besoin de consulter mes sœurs pour savoir qu’elles pensent la même chose.

— Tu…sais ce que tu fais, pas vrai ?

— Oui ! dit-elle avec force.

Pour briser ce silence pesant, elle reprend.

— C’est…c’est un homme bien, les filles, je le sais !

— Laisse-moi deviner, raille Françoise. Jeune, beau, célibataire et amoureux.

— Et riche ! renchérit Jacqueline.

Caro vire au rouge de la colère.

— Vous ne me croyez pas ! Ne me prenez pas pour une gourde ! Je n’ai rien dit de tel !

— Ah ? Il est laid et marié ?

— Et pauvre ?

J’interviens pour ne pas que cela dégénère.

— Écoute, Caro. On te fait confiance, pas vrai les filles ? Si on te bouscule, c’est pour être sûres que tu ne te fasses pas avoir. On a toutes eu des clients qui nous promettaient monts et merveilles, et ça s’est à chaque fois soldé par une grosse déception. Si tu nous dis que ce Stéphane est sincère, alors on te souhaite tout le bonheur du monde.

Nos consœurs acquiescent plus ou moins, mais la rouquine se calme. Elle se remet à sourire.

— Bon, comment tu vas l’appeler, ce bout de chou ?

— Eric.

— Et pourquoi ?

— Parce que c’est le nom de mon père, fait une voix d’homme derrière nous.

On se retourne toutes comme une seule femme pour découvrir, estomaquées, un homme d’âge mûr, en costume bleu, un énorme bouquet à la main.

— Stéphane !

L’homme nous ignore et se précipite vers le lit.

— Ma chérie ! C’est notre…

— Notre fils, oui !

Nous exprimons de la stupéfaction, de l’étonnement, mais il faudrait un certain nombre de noms supplémentaires pour décrire ce que nous ressentons en voyant le couple enlacé autour du plus moche bébé de l’histoire de la puériculture. Là, je dois dire qu’à part cligner des yeux, je ne sais pas quoi faire. Toute l’attention des filles présentes est focalisée sur ce Stéphane. Il est quasiment chauve et il doit approcher de la cinquantaine. Je lorgne sa main gauche, je n’y vois pas d’alliance, mais c’est l’élément le plus dissimulable du mariage. À mon avis, on éviterait pas mal d’adultères si on tatouait l’annulaire au lieu de lui enfiler un anneau…jusqu’au divorce bien sûr. Un raclement de gorge me fait revenir à la réalité.

— On va vous…euh…laisser, bafouille Françoise.

— Non ! Restez, je vous en prie ! crie notre Carotte.

— Oui, la famille de ma future femme est notre famille, désormais, dit Stéphane, en souriant.

— Ah, dans ce cas…

On reste une heure, sans vraiment parler. On ne sait quoi dire. Je pense qu’on est réellement contentes pour elle…si un diable ne sort pas de sa boîte au dernier moment. Égoïstement, on est jalouses. Non pas de ce Stéphane, mais de voir que l’une d’entre nous a – contre toute probabilité – trouvé un homme, un mari, un père parmi ses clients et qu’elle va se sortir de là. Enfin, du moins on espère.

Après une heure, on sort de la chambre, toujours un peu secouées. Personne ne dit un mot. On repart vers notre trottoir, quelque peu tristes, sans réellement savoir pourquoi.




Chapitre 8



J'adore l'omelette baveuse



Un après-midi pluvieux, alors que je me protège des furieux éléments sous une porte cochère, je vois avec horreur mon faux flatteur, mais vrai maître chanteur se pointer. Impossible de l’éviter, il m’a vue et me sourit.

— Mademoiselle, quel plaisir de vous revoir, bave-t-il.

— Le plaisir n’est pas partagé, soyez-en sûr.

Il éclate de rire.

— Décidément, vous êtes d’une fraîcheur reposante. Vos tarifs sont toujours les mêmes ?

Je le regarde, incrédule. Il ne va pas oser me refaire le coup des quatre minutes qui se sont transformées en passe gratuite, machin ?

— Non, ils viennent de décupler. 2000 francs, dorénavant.

Il rit à nouveau.

— Bien essayé, mais dans ce cas, je me verrais obligé de ressortir ma carte.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez. Vous abusez de votre statut pour obtenir des passes gratuites ?

Il secoue sa tête de rat.

— Non, j’aime simplement payer le prix correct pour ce que je reçois.

— À la minute près, par contre.

— Oui, c’est exact.

— Mais vous vous rendez bien compte que ces minutes ne dépendent pas de moi.

— C’est vrai, mais convenez qu’il n’est pas juste que je paie vingt minutes pour n’obtenir que quatre minutes de vos faveurs.

Je sens la colère arriver. Ce type est le plus infect connard que j’ai vu en dix ans.

— Mais le but est atteint. Vous tirez votre…

Il agite sa main devant lui pour m’interrompre.

— Ne parlons pas de cela dans la rue, ça me gêne atrocement. Montons, voulez-vous ?

Je dois trouver un moyen de me débarrasser de cet odieux enfoiré. Je pourrais le faire tabasser par Gaspard, mais on se retrouverait en tôle. Le faire tuer ? Je caresse cette idée quelques instants, puis je l’abandonne à regret. L’illumination m’arrive par une idée qui m’est soufflée par mon petit ange bleu, celui qui volette autour de ma tête. Il y a longtemps qu’il a flingué le petit diable qui le côtoyait, par ailleurs.

— Un instant, je dois aller vérifier que la chambre est prête. On a eu des problèmes ce matin et je ne voudrais pas que vous utilisiez cette excuse pour réduire les misérables quarante francs que vous allez me donner. Chambre 3.

Il fait la grimace, mais finit par sourire après avoir consulté sa montre.

— Très bien, je vous rejoins à l’hôtel dans dix minutes. Le café est bon dans ce troquet ?

Il désigne le « café du commerce ».

— Oui, très. Allez-y de ma part, le patron vous fera une ristourne.

Il éclate encore une fois de rire et s’éloigne. Quel con. Je cours aussi vite que je peux vers l’hôtel. Tu vas voir, Ducon, tu vas voir ce que je te réserve.

Dix minutes plus tard, il toque à la porte de la 3. Ponctuel, le type. Je lui ouvre en petite tenue, ce qui semble lui plaire.

— Ah, très bien, je vois que vous êtes dans de bonnes dispositions. Vous ai-je dit que vous étiez très belle ?

— Merci, entrez, je vous en prie !

Je vais pour le déshabiller, mais il me repousse gentiment.

— C’est très aimable à vous, mais je préfère plier mes habits moi-même, vous comprenez ? Mais sachez que j’apprécie grandement votre professionnalisme.

Je m’étends langoureusement sur le lit, dans une position engageante. Tout en ôtant ses vêtements, il me lorgne avec envie. Quand finalement il est nu et qu’il se dirige vers moi, il est déjà à un stade avancé d’excitation.

— Viens, mon joli, lui susurré-je.

En gémissant, il se couche sur moi et commence son rythme de lapin. Je crie aussitôt :

— Vas-y !

Le rideau situé à côté du lit s’ouvre et Françoise apparaît avec un appareil de photo. Le flash crépite une fois. Au même moment, la porte s’ouvre et Gaspard remplit l’encadrement. Mon client se retire et, sous l’effet de la surprise, tombe du lit. Françoise actionne son appareil une deuxième fois et le flash éblouit la sale trogne du sale type.

— Mais que faites-vous ? Vous êtes dingue ?

Je me penche sur le rebord du lit.

— Non, mon joli. On a ta photo dans une position embarrassante.

— Donnez-moi ça ! Vous ne savez pas qui je suis !

— Si, justement !

— Vous voulez me faire chanter ? Moi ?

— Non, pas chanter, mais on ne veut plus jamais te voir ici, t’as compris ! Finies les passes gratuites ou à prix réduit !

— Sale type ! crie Françoise en se blottissant dans les bras de Gaspard, au cas où le client deviendrait agressif.

Mais au lieu de ça, il se relève, enrobant son intimité dans le rideau.

— Je vais vous faire coffrer, tous !

Je me lève et me colle contre lui.

— Je te jure que ces photos resteront bien cachées et que personne ne les verra jamais…sauf si on te revoit dans le coin.

— Ouais ! rajoute ma copine.

Je jubile et ma satisfaction augmente quand je vois le client sur le point de pleurer.

— Vous ne pouvez pas faire ça ! J’ai un poste important et ma carrière est toute ma vie !

— Alors, ne reviens jamais ici !

— Vous jurez de ne jamais divulguer ces photos ?

— Promis, juré, craché !

Je crache à ses pieds pour faire bonne mesure.

— Et tu me dois deux passes entières !

— Mais je n’ai pas consommé, aujourd’hui ! pleurniche-t-il.

— Pas entièrement, je te l’accorde, mais ça sera la pénalité pour l’autre fois. Gaspard, prends son portefeuille !

— Non, attendez ! crie le client sans pour autant bouger d’un pouce.

C’est fou comme un homme nu peut se sentir impuissant.

Notre géant sort 400 francs du cuir et grogne de satisfaction, sous les ricanements de Françoise.

—Des types comme toi sont la plaie de notre métier !

Je me rhabille en vitesse.

— Allez, on file.

Françoise et Gaspard sortent en riant, tandis que je me retourne vers lui une dernière fois.

— Retiens bien que s’il y a une descente de flics, une visite des mœurs ou tout autre problème dans les mois à venir, ces photos feront la une de tous les journaux parisiens !

— Mais je ne suis pas responsable de ce qui peut se passer !

— Alors, mets-nous sur liste blanche ! Sous la catégorie des « intouchables ».

J’ai lancé ça au bol, mais je suis sûr que ça existe pour des filles plus…luxueuses. Sans plus attendre, je sors tranquillement de la chambre et descends les escaliers, un sourire aux lèvres. En bas m’attendent mes deux complices.

— Françoise, va faire développer cette pellicule au plus vite ! On verra où planquer les photos après coup.

— Et si elles sont ratées ?

Je sens une douleur sourde me tordre les tripes. Mais mon cerveau a vite fait de les calmer.

— On s’en fiche…plus ou moins. Tant que lui croit qu’on a des photos qui feraient rougir sa maman, on sera peinardes. File ! Et toi, Gaspard, tu attends ici que ce cher monsieur sorte et s’en aille sans faire d’histoire, vu ?

Le géant hoche la tête et prend place dans son fauteuil préféré. Quant à moi, je repars sur le trottoir, sereine, à l’affût de nouveaux clients. Je soupire de la tension accumulée. J’ose à peine croire que l’on a réussi à se débarrasser de ce parasite. Avec les photos en notre possession, il n’osera plus pointer le bout de son vilain nez !

C’est ce que j’appelle une bonne chose de faite !




Chapitre 9



La vache ! Ça pue la mort,ici !



L’hôtel que nous utilisons tous les jours est en quelque sorte à cheval entre notre bureau et notre deuxième maison. L’édifice comporte deux étages, est composé de briques rouges, et sa peinture aurait besoin de plusieurs ravalements. Raymond, le tôlier, prétend ne pas avoir un balle pour faire des travaux.

Ce matin, nous sommes en grande discussion avec lui sur l’état des chambres, qui laisse de plus en plus à désirer. Alice, Françoise et moi sommes assises dans le hall, aux côtés de notre cher Gaspard, tandis que Raymond se tient debout, un café fumant à la main. À chaque remarque ou constatation, il rétorque avec une mauvaise excuse.

— La robinetterie fuit !

— Dans quelle chambre ?

— Dans toutes !

— C’est l’installation, ça, j’y peux rien si elle date de l’avant-guerre ! Je me souviens, c’est grand-papa qui la bricolait déjà !

— Le papier peint est moisi, il se décolle sur des pans entiers de murs !

— Mais bien sûr ! C’est à cause de l’humidité de cette maudite ville ! Si j’avais mon hôtel sous les tropiques, ça n’arriverait pas !

— On voit la trame de la moquette ! Elle est plus usée que mon slip !

— Ah, mais c’est à cause de vos hauts talons, ça ! Ils usent et usent encore n’importe quel type de tapis !

— Les lits sont tellement défoncés, que leurs ressorts nous piquent le dos !

— Pas étonnant ! Vu ce que vous faites dessus, ça les massacre !

On se tait, essoufflées et à bout de constatations. Il a réponse à tout, Raymond, un vrai vendeur d’assurance.

— Raymond, sois raisonnable ! Nos clients se plaignent et s’ils ne viennent plus nous voir à cause de l’état de tes piaules, tu sais ce que cela veut dire !

Il ne dit rien, trop occupé à faire deux calculs dans sa petite tête. Il sait bien que nous assurons quatre-vingt-dix-neuf pour cent de son chiffre. Sans nous, ce ne sont pas des touristes qu’il peut espérer attirer avec son taudis, mais des rats. Il le sait et on le sait.

— Mouais, alors moi je vois qu’une seule solution : il va falloir que j’augmente le prix des chambres, Mesdames !

On se met toutes à hurler, car cela ne veut dire qu’une chose : baisser notre rendement sur une passe, car on ne pourra jamais augmenter d’un seul centime nos tarifs.

— Raymond, tu ne peux pas faire ça.

Il me regarde, l’air faussement désolé.

— C’est la seule solution. Je suis conscient que l’hôtel mériterait un coup de peinture – façon de parler – mais je n’ai pas un kopek pour ça. Alors ou j’augmente le prix ou ça reste comme ça. Tant que vous pouvez vous allonger…le client ne monte pas pour admirer les tableaux ou la vue.

— Pour ça, faudrait déjà qu’on voie à travers les fenêtres…

— Ou qu’il y ait des décos sur les murs…

— Raymond, quand est-ce que tu as mis les pieds dans une turne pour la dernière fois ?

Il prend un air outré.

— Mais tous les jours, tu crois quoi ?

— Ah ouais ? C’est pas toi qui fais les piaules, si ?

Il se renfrogne et fait mine de se barrer. Je le retiens par la manche.

— Raymond, tu veux bien venir, s’il te plaît, dans la 3 avec moi ?

— Pas le temps, grommelle-t-il.

— Si, si, t’as le temps ! Allez, viens !

Un grognement de Gaspard le décide. Je monte les marches, Raymond sur mes talons. Je tiens à lui montrer cette chambre, car depuis hier soir, une infecte odeur la remplit.

— Et alors, cette 3 ?

— Tu vas voir…ou sentir plutôt.

J’ouvre la porte et une odeur pestilentielle nous assaille.

— La vache ! Ça pue la mort ici !

Je le regarde en jubilant.

— Hein ?

— Mais nom de Dieu, t’es montée avec un porc ?

Je me plante devant lui, les mains sur les hanches.

— Non, mais dis donc ! Ça va pas ? Tu ne vas pas pousser la mauvaise foi jusqu’à me jeter la faute dessus !

— Mais c’est pas possible, cette odeur !

— Tu vois ? Les toilettes doivent être bouchées ! Hier soir, j’ai dû ouvrir les fenêtres et mon client a failli se carapater !

Raymond court à la salle de bain et renifle. Il soulève la lunette et inspecte le fond jauni par le tartre.

— Non, ça ne vient pas de là.

— Alors t’as intérêt à trouver d’où ça vient, sinon va falloir la condamner !

Les copines, alertées par le cri de Raymond, se radinent toutes sur le palier.

— Mon Dieu, quelle odeur !

— Mais c’est ignoble !

Je leur fais signe de baisser le ton, sinon on va faire fuir les clients des chambres occupées, sans compter que le tôlier a bien compris le message. Ceci dit, la puanteur est pire qu’hier. Je dois avouer que je ne comprends pas ce qui a bien pu se passer. De mauvaises odeurs, j’en ai senti souvent dans ce bouge, mais là…ça dépasse tout. Je regarde Raymond ouvrir les armoires, se jeter sous le lit et écarter les rideaux.

— J’comprends pas, j’pige pas, c’est pas…

Il en bafouille, car il commence clairement à s’inquiéter. L’odeur lui file les jetons, au Raymond.

— Écoute, Raymond, on va peut-être pas trouver tout de suite ce qui se passe, mais c’était pour te prouver qu’on n’exagère pas. Ton hôtel devient infréquentable.

— Ouais ! On paie aussi pour bosser dans des conditions acceptables !

Une fois de plus je les calme d’un geste péremptoire.

— La ferme, il a pigé ! Laissez-le inspecter la piaule !

Malgré mon intervention, je suis du regard et avec attention le ballet de Raymond, car je suis bien curieuse de savoir d’où vient ce fumet atroce qui ferait vomir un tanneur. Malheureusement, on est tous déçus, car après dix minutes de recherches intensives, Raymond revient à la porte, les bras ouverts. Son visage affiche l’incompréhension la plus totale.

— À part une énorme envie de gerber, je n’ai rien, lâche-t-il en secouant la tête.

— ‘Y a pas un rat mort quelque part ?

Il se redresse instantanément, en faisant la moue.

— Il n’y a pas de rats dans mon hôtel, Mèdême. Il est peut-être vétuste, mais propre !

Peu désireuse de m’engager sur ce terrain huileux avec lui, je laisse tomber.

— Très bien, désolée. On fait quoi pour l’odeur ?

Il se gratte la tête, faisant choir une pluie de pellicules sur son veston marron.

— Ben, je vais faire faire la chambre à fond, avec un peu de bol, la femme de ménage trouvera c’qui schlingue.

Je me retiens de lui dire « bonne chance » et je refoule mes consœurs vers le rez.

— Venez, retournons au taf.

— Tu plaisantes ? L’odeur se répand, tout l’hôtel pue la mort !

Françoise dit vrai. L’endroit est devenu invivable.

— ‘Y a pas un clille qui va monter dans cette porcherie !

— Moi, je trouve plutôt que ça sent l’abattoir.

On continue à discuter près de l’entrée une bonne demi-heure quand on entend un hurlement d’effroi. On se précipite, moi en tête, pour découvrir dans le hall notre Raymond en train de débouler cul par-dessus tête dans les escaliers. Il crie de douleur et se mange le tapis rouge en se recevant sur les incisives.

— Po…police ! Faut appeler la police !

On devient toutes livides. Que s’est-il donc passé ? Gaspard remet Raymond debout et l’aide à s’arrimer au comptoir de la réception. Il claque des dents et sa main s’y reprend à trois fois avant de faire le numéro. Je prends mon courage à deux mains et je monte aussi vite que mes talons me le permettent, sans compter mes jambes flageolantes. Il m’a collé les foies, le Raymond, et puis ce cri…c’était celui d’une femme.

J’arrive sur le palier, le cœur battant le Cha Cha Cha. J’avance lentement vers la porte de la chambre 3, qui est restée ouverte.

— Fais gaffe ! souffle Alice depuis le rez.

Je jure, car elle m’a fait peur. Je lance un « chut » et je continue à marcher. Arrivée près de la porte, je m’arrête, car il n’y a pas un bruit. Je passe la tête par l’encadrement, et vois la femme de ménage – une petite Portugaise – écroulée sans connaissance sur le tapis élimé. Je déglutis avec peine et je place ma main sur mon cœur, par réflexe, comme pour l’empêcher de sortir.

J’entre, les sourcils froncés, les yeux fixés sur le lit, car les draps ont été ôtés, et le matelas semble déplacé, comme tiré sur le côté.

Un pas, puis un deuxième. J’hésite à me pencher vers la femme de ménage, mais je suis comme hypnotisée par le lit, car je sens que c’est là que se trouve la clé de toute cette affaire. Encore un pas, puis un autre. L’odeur est omniprésente dans la pièce, presque palpable et je suis à deux doigts de vomir. Je place un foulard sur mon nez et le parfum bon marché dont il est imprégné me soulage un peu. Un pas supplémentaire, je vois des ressorts, encore un autre pas et je vois un habit, puis des cheveux, et finalement une tête.

Je me retiens de hurler à mon tour quand je découvre un cadavre coincé entre le matelas et le sommier de métal. Le cadavre d’un homme, en costume bleu, avec une blessure de sang séché à la tempe. Sa main droite tient encore un revolver. Malgré la décomposition qui commence à le défigurer, je reconnais le visage : il s’agit du client maître chanteur, le passeur de pommade.

Deux heures plus tard, l’hôtel est à nouveau envahi de policiers et une fois de plus, on est interrogées à tour de rôle. Après ma macabre découverte, je suis ressortie sans m’évanouir et en me tenant à la rambarde, j’ai réussi à redescendre quelques marches. Les filles ont poussé un cri en me voyant livide et si mon fidèle Gaspard ne s’était pas précipité pour me rattraper, j’aurais subi le même sort que Raymond.

Pendant que mes copines montaient quatre à quatre, poussées par une curiosité morbide, j’ai coincé Gaspard et Françoise dans un coin pour les mettre au jus. Pas question de parler de ce type et des photos.

Les flics ne comprennent pas pourquoi cet homme, respectable aux yeux de la société, s’est tué sous le matelas, dans un miteux hôtel de passe. Ce qui les chiffonne, c’est  qu’il s’agit du deuxième mort en quelques mois et je sens qu’on va avoir la visite régulière de policiers en civil au cours des prochains temps.

Pour l’heure, je leur explique que ce type était un client d’une fois et qu’effectivement il est « monté » avec moi il y a dix jours environ. Je suis bien obligée de leur dire une partie de la vérité, sinon ils auraient – à juste titre – demandé comment il avait pu se rendre dans une chambre sans la louer.

Le soir venu, on est toutes au café, à boire l’apéritif. La discussion tourne bien évidemment autour du type. J’ai averti Gaspard que notre accord serait caduc s’il ouvrait sa grande bouche. En vérité j’ai utilisé une phrase plus simple comme : « Si tu dis quoi que ce soit, plus de passes gratuites ». Le résultat est bien entendu le même. Quant à Françoise et moi, on ne l’ouvre pas et je me borne à la même version que celle donnée aux policiers : il est venu, il a fait sa passe, il a payé, je suis partie et je l’ai laissé se rhabiller et ensuite je ne l’ai plus vu. Ce qui en somme est un simple mensonge par omission, car mis à part la scène avec l’appareil de photo, c’est ce qui s’est passé.

Je m’interroge sur ce qui a poussé ce pauvre mec à se flinguer dans la chambre, dissimulé par le matelas. J’avoue que j’ai ressenti de la honte et des remords au premier abord, mais au fur et à mesure que la soirée passe, je sens la colère me gagner. Je ne l’ai pas poussé au suicide, car je l’ai menacé de dévoiler ses photos seulement s’il revenait.

Ensuite, je comprends, en me mettant à sa place, qu’il a eu peur, très peur et qu’il a préféré le suicide au déshonneur. Il a dû penser que la parole d’une petite prostituée ne valait rien et que j’allais vendre les clichés à un journal de l’opposition. Il aura décidé sur place de se tuer, mais il a également décidé que sa mort serait sa vengeance.

J’en arrive à la conclusion qu’il l’a fait exprès pour m’inculper. Quel être infect ! Quant au revolver, cela restera une énigme. L’avait-il sur lui ? Certainement. Il devait se comporter en permanence de cette façon. Un maître-chanteur peut se faire menacer et un revolver lui permettrait de se sortir d’une situation délicate.

En tout cas, je ne le regretterai pas, car si la loi punit ceux qui volent une marchandise sans payer, qu’elle punit ceux qui ne paient pas leurs factures, elle laisse impunis les clients qui ne paient pas les filles publiques.




Chapitre 10



Allez, j'éteins la lumière



Six mois ont passé et beaucoup de choses ont changé. Tout, en fait. Le bébé le plus moche du monde grandit, toujours entouré de son père et de sa mère, notre ex-sœur Carotte. Quand je dis « ex » c’est parce qu’elle ne tapine plus, la chérie, mais elle nous invite régulièrement à boire le thé ou un kir. Son Stéphane est effectivement un type bien et qui ne se formalise pas d’avoir sous les yeux des personnes qui lui rappellent ce que faisait sa femme. Il a une grande tolérance, cet homme. Les deux enquêtes sur les deux morts retrouvés à l’hôtel sont toujours en cours, mais rien ne devrait nous inquiéter. Pauvre Charlotte…

Raymond, Chantal et la petite Amélie ne vivent plus dans l’hôtel. Après l’incident du maître chanteur sous le matelas, ils ont décidé d’aller tenter leur chance ailleurs. Il a mis l’hôtel en vente, à la grande joie de sa femme. Bradé, il l’a vendu en quelques semaines, en l’état pour une bouchée de pain. Ils sont ensuite partis dans le Tarn, pour voir si la campagne leur serait plus favorable qu’un quartier populaire de Paris. Je suis contente pour Amélie : elle pourra enfin se faire des copines.

Du coup, le nouveau tôlier s’est mis en tête de transformer l’endroit, pour en faire une sorte de pensionnat. Les travaux, à ce jour, ne sont toujours pas terminés. On s’est donc retrouvées à la rue, nous autres. À proprement parler, d’ailleurs. On a bien cherché un autre hôtel dans le coin, mais impossible sans changer de territoire. On serait à nouveau retombées dans les mains d’un souteneur pénible. Il faut bien avouer que le pauvre Gaspard n’aurait pas fait le poids contre un mac armé et dangereux. Il impressionne que par son apparence, notre géant à la cervelle de moineau.

On se retrouve ainsi, en ce fameux soir, toutes attablées au « Café du commerce », des bouteilles alignées sur la table. C’est sans doute notre dernière tablée de filles publiques, notre dernière fois toutes ensemble. La mort dans l’âme, chacune annonce ce qu’elle va faire. Ou du moins, essayer de faire.

— J’ai trouvé un travail chez un maraîcher, au marché, dit Jacqueline. Je vais vendre des tomates et des poivrons ! Le rouge des légumes me changera de celui du rouge à lèvres !

On rit fort…nerveusement, sans doute.

— Je pars vivre mes dernières années chez ma fille, en Camargue, dit Alice.

On considère avec peine notre aînée. La peau de son visage est flasque, blanche et le fond de teint ne suffit plus à dissimuler les taches rouges de sa peau. Elle est malade, notre vieille sœur.

— Quant à moi, je continue le taf, mais avec un souteneur pas trop exigeant, à l’autre bout de la ville, dit Françoise. Je n’ai pas trouvé autre chose, alors…

D’autres filles acquiescent, confirmant ainsi qu’elles vont faire la même chose.

Pour ma part, je n’en sais rien. Je dois avouer que les évènements des derniers mois m’ont suffisamment saoulée pour me décider à faire autre chose. Mais quoi ? Petit à petit, on se dit au revoir, on se promet de se revoir, de s’écrire, de s’appeler. Toutes les filles partent en pleurant, je demeure seule à ma table, dans un coin.

Je soupire, que vais-je faire ? Je n’ai aucune envie de retourner faire le tapin pour un mac. Après avoir goûté à la liberté, il me sera pénible, très pénible de retourner à la condition d’une prisonnière.

Le barman s’approche, suivi par Gaspard. Je le regarde en clignant des yeux, pour revenir à la réalité.

— J’peux t’en payer un ? demande-t-il, la bouteille de blanc en main.

Interloquée, j’acquiesce machinalement et interroge Gaspard du regard. Il me regarde, mais sans comprendre ce que je lui demande silencieusement. C’est bien la première fois en dix ans qu’il m’offre un verre, le bistrotier.

Je me retrouve donc avec les deux zigues en face de moi. Tiens, maintenant que je les vois côte à côte, ils ont comme un air de ressemblance, Gaspard et lui.

— Écoute, voilà.

J’attends la suite, il semble troublé.

— Tu…euh…t’as été sympa avec Gaspard. Vraiment. Je sais que c’est un bon gars, malgré le fait qu’il pédale dans la semoule et il est vrai qu’on – moi et les copains – on se fout de lui tout le temps, mais c’est parce que c’est pas facile pour un père d’accepter d’avoir un gamin un peu demeuré. Mais je l’aime mon Gaspard.

Son fils ! Gaspard est le fils du bistrot ! C’est dingue !

Le fiston en question rougit et donne une claque dans le dos de son père, un truc à lui décoller les poumons. J’en reste baba.

— Pourquoi tu m’avoues ça après toutes ces années ?

— Eh bien, voilà. T’es une chic fille et je sais que tu traites bien mon Gaspard. Ton arrangement était valable, ‘y a pas à tortiller. Je sais que tu as un peu profité de la lenteur de Gaspard pour l’embobiner, mais en définitive, il a une drôle de récompense pour vous servir de protecteur. Une passe gratuite par jour, eh ben mon cochon…

Son air attristé me fait comprendre qu’il aurait bien aimé être à la place de son rejeton, le Gaspard senior. Je le laisse continuer, car je ne vois toujours pas où il veut en venir.

— Bref, tout ça pour dire que je t’ai observée pendant ces mois et j’ai beaucoup interrogé Gaspard à ton sujet. Eh bien, en conclusion, t’es une chouette fille, à qui on peut faire confiance.

Je prends le compliment au vol, ça fait toujours plaisir. Surtout que dans mon activité, les compliments sont toujours basés sur mon physique ou ma prestation, jamais sur ma personnalité.

— Merci, continue.

— Voilà. Je suis malade, une saleté de cirrhose, comme trop souvent dans mon métier. Alors, je vais devoir lever le pied et rester loin du bar. Comme le bistrot est à moi – héritage de famille – je le lègue à Gaspard. Il est largement capable de verser un verre, pas vrai, fiston ?

Le géant sourit et hoche la tête.

— Mais comme il est…lent, voire à l’arrêt, il va lui falloir quelqu’un de bien dans son entourage pour gérer le bistrot. Faire les commandes, surveiller la caisse, et tout le toutim. Mais pour ça, il faut une personne digne de confiance, car c’est pas mon fils qui verra si du pognon est fauché. Et je m’disais…comme tu te retrouves au chômedu, comme qui dirait...tu te sens capable de faire ce taf ?

Deux mois ont passé. J’ai bien entendu accepté à grand renfort de larmes la proposition du bistrotier. Dorénavant, je ne passe plus mes journées sur le trottoir ni allongée dans un lit, mais derrière la caisse. Je gère les paiements et engueule les livreurs qui cassent des bouteilles. Je n’écarte les jambes que lorsque l’envie m’en prend, avec un copain ou un homme de passage qui me plaît. Je découvre ce que c’est que de ne plus coucher sur commande, mais par envie…petit à petit. Dix ans de trottoir, ça laisse des séquelles.

Le plus compliqué a été de faire comprendre à Gaspard que les passes gratuites étaient finies et qu’il ne pouvait plus m’allonger quand il le voulait. Il a fallu son père et moi ainsi qu’une patience infinie pour arriver à ce qu’il comprenne – et accepte – ce nouvel état de fait. Il satisfait son immense libido auprès d’une professionnelle d’un quartier voisin. Désormais, il a un salaire et peut le dépenser comme il le souhaite…du moins quand je lui donne son argent, car son père a bien insisté pour que ce soit moi qui lui serve de tuteur. Gaspard étant incapable de gérer un budget, il donnerait tout au premier qui le lui demanderait.

Je n’arrive pas à réaliser que ma vie est devenue si simple, si pure, si normale. J’ai vingt-sept ans, un travail respectable et mon passé me semble très loin. Je me mets petit à petit à rêver d’un homme, avec qui je ferais des enfants…mais par avant quelques années. Mes traumatismes liés à ma relation avec mes parents et par plus de dix ans de prostitution sont tenaces. Mais peu à peu, j’y viens.

Ce soir, je suis dans mon lit, les larmes aux yeux, remerciant le Ciel de m’avoir donné cette chance, cette opportunité. Ma vie est plus belle que ce que j’avais pu espérer. Pas de prince charmant, pas d’enlèvement sur cheval blanc, non. Par contre, un solide ancrage dans notre réalité.

Allez, j’éteins la lumière, il est tard et demain je travaille dès l’aube. Je jubile de me coucher propre, seule et à vingt-deux heures. Je n’ai jamais dormi aussi bien.

Ma dernière pensée avant d’éteindre sera :

Je m’appelle Misérine, j’ai vingt-sept ans, je suis une ex-prostituée et actuellement gérante de bistrot. Bonne nuit !




ET VOILÀ, C'EST LA FIN DU VOYAGE !

Il n'est de bonne compagnie qui ne se quitte...

Nous vous remercions donc chers lecteurs d'être allés jusqu'à la fin de la lecture de ce livre et nous espérons sincèrement que cette lecture vous aura apporté autant de plaisir que nous en avons eu à l'écrire.

Si donc, par bonheur, cette lecture a représenté pour vous des petits morceaux de bonheur, nous ne pouvons que vous encourager à nous en faire part et pourquoi pas à encourager d'autres personnes à venir nous découvrir, en laissant un petit commentaire sur des plateformes comme Amazon, Babelio...

Nous sommes joignables ainsi :

Sur Instagram :

@nicolaspellolio_auteur

@jocelynebacquet_auteur

Sur Facebook :

Nicolas Pellolio

Jocelyne Bacquet
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