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  Pour Sandy et Chynna


  « C’est une vérité universellement reconnue
qu’un célibataire pourvu d’une belle fortune
doit avoir envie de se marier. »


  Jane Austen, Orgueil et préjugés{1}


  PREMIÈRE PARTIE
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  Peter Wells ne s’était jamais vu refuser sa candidature à aucun emploi. Heureusement, il n’était pas obligé de travailler souvent, mais chaque fois qu’il en avait besoin – et il avait absolument besoin de ce boulot de réceptionniste au club de gym Metro Sports –, il était systématiquement embauché.


  Le type qui lui faisait passer l’entretien, un paquet de muscles nommé Jimmy, lui avait d’emblée paru un connard fini. Il lui avait demandé de l’attendre dans son bureau parce qu’il était « très occupé ». Peter, à travers la vitre, avait alors vu Jimmy et un autre Monsieur Muscles mater quasiment toutes les nanas qui passaient devant eux.


  Finalement, au bout de vingt minutes, Jimmy avait regagné son bureau et s’était assis en disant :


  — Désolé, mec, on est complètement débordés aujourd’hui.


  — Pas de problème, ça roule.


  Peter avait adopté le même style décontracté que Jimmy, histoire de marquer des points.


  Jimmy regarda le CV de Peter en plissant les yeux quelques instants, puis fixa son oreille gauche. Du moins c’est ce que pensa d’abord Peter, avant de se retourner et de suivre son regard… braqué sur une fille mince, à la peau foncée, en short cycliste noir, qui faisait des étirements des cuisses.


  — Tu vas adorer Nikki, commenta Jimmy. Elle vient deux fois par jour, elle s’entraîne aux appareils, elle fait du cardio et doit passer une heure sur le Stairmaster. Super bien foutue, mais, honnêtement, elle est seulement dans la moyenne ici. On dit que les plus belles meufs sont à Greenwich Village ou dans le Meatpacking District, mais pour moi, c’est les gonzesses de l’Upper East Side, y a pas photo. Faudra que t’assistes un jour aux cours avancés de step. Bon, d’accord, y a des nanas qui ont besoin de perdre du poids, mais la plupart, c’est des super canons. Tu sais pourquoi ? Parce qu’elles bouffent rien. Elles se prennent une petite salade et des trucs allégés au dîner tous les soirs, et elles viennent ici pour éliminer les calories. Mais crois-moi, ces meufs pourraient peser trente-huit kilos, on aurait quand même envie de se les taper.


  Tout en se disant que ce serait un véritable cauchemar de travailler avec lui, Peter continua de jouer son rôle :


  — Ouais, elle est super bien gaulée.


  Jimmy jeta un nouveau coup d’œil au CV en disant :


  — Alors voyons… T’as travaillé au club de fîtness Body Image à Santa Monica ?


  — Absolument.


  — Comment ça s’est passé ?


  — Bien. Très bien. Mais ils ont fermé, donc j’ai dû partir.

  
   Peter n’avait jamais travaillé dans un club de gym à Santa Monica. Il n’y avait même jamais mis les pieds.


  — Et t’as travaillé au Mexique ?


  — Oui. J’ai un peu voyagé, pour trouver ce que j’avais envie de faire, vous voyez ? J’ai enseigné l’anglais seconde langue.


  Nouveau mensonge, même s’il avait réellement vécu au Mexique un certain temps.


  — À l’Escuela International de Guadalajara ? demanda Jimmy.


  — Hablas español ? demanda Peter.


  — Comment ? (Jimmy marqua une pause, se mit à rire puis reprit.) C’était juste pour rigoler. J’ai fait de l’espagnol au lycée et mon père est à moitié portoricain, mais je le parle super mal. En tout cas, c’est bien : t’es bilingue. Tu devrais discuter avec Carlos, c’est un coach sportif qui travaille ici le week-end… Et côté gym, tu as une autre expérience ?


  — Bien sûr, mentit Peter. À la fac, j’ai travaillé plusieurs semestres dans la salle de musculation. En tant que bénévole.


  Peter n’était pas allé à la fac, mais ça l’aurait étonné que Jimmy aille vérifier.


  — Voyons voir, poursuivit Jimmy. Licence d’anglais à l’université du Colorado à Boulder. Dis donc, t’as drôlement roulé ta bosse, hein ? Tu viens d’où ?


  — Du Massachusetts.


  — Boston ?


  — Lenox.


  — Ah, je me disais bien que t’avais pas l’accent bostonien. (Jimmy s’esclaffa.) Donc tu veux devenir coach sportif, hein ?


  — C’est mon objectif, répondit Peter, qui se contrefichait de ce qu’il ferait dans ce club.


  Il n’envisageait d’y rester que deux semaines au maximum, mais il savait qu’il devait jouer au candidat motivé.


  — C’est un endroit sympa pour préparer son diplôme, reprit Jimmy. On est flexibles si tu veux prendre des cours, faire une formation, et cetera. Chez nous, à temps partiel, on n’a pas d’avantages sociaux, mais plein d’employés commencent ici à temps partiel et puis décrochent ensuite un plein-temps. Tout ce que j’ai pour toi en ce moment, c’est un temps partiel à l’accueil : vérifier que les gens scannent bien leur carte en arrivant, leur donner une serviette, répondre au téléphone…


  — Ça me convient, dit Peter.


  — Tu ne seras payé que neuf dollars cinquante de l’heure.


  — L’argent n’a pas d’importance.


  Jimmy leva la tête, surpris. Peter s’en voulait d’avoir gaffé.


  — Enfin, non… ça a de l’importance, bien sûr. Je voulais juste dire que j’aimerais travailler ici pour avoir plus d’expérience dans un club de gym et devenir coach sportif un jour. Donc ce que je gagne maintenant n’est pas si important que ça.


  — J’ai pigé, j’ai pigé, dit Jimmy. Bon, t’as de bonnes références et tu me sembles être quelqu’un de bien : si tu veux ce poste, il est à toi.


  — J’y tiens absolument.


  — Impeccable. Je ne peux te donner qu’un temps partiel – équipe du matin, six heures midi – et il faut bosser le week-end. Je pourrai te filer des heures sup par-ci par-là, mais pas d’avantages sociaux, et tu ne seras pas déclaré comme salarié mais comme travailleur indépendant.


  — Ça me va.


  — Tu peux t’entraîner quand tu veux, et je vais te présenter les profs : Scott, Mike, Carlos, Jenny. Ah, Jenny… tu vas pas être déçu !


  En s’efforçant de ne pas rouler les yeux, Peter demanda :


  — Un canon, hein ?


  — Une vraie bombe ! Tu peux commencer quand ?


  — Demain, ça irait ?


  — Ça marche. Bienvenue à bord, mec.


  Ils se serrèrent la main et quittèrent le bureau.


  Pendant qu’ils se dirigeaient vers le hall d’entrée, Jimmy demanda :


  — T’habites où ?


  — Juste au coin de la rue. Avec ma copine.


  — Ah oui ? fit Jimmy.


  — Oui, vous la connaissez peut-être. Katie. Katie Porter ?


  — Elle est grande, blonde et bien foutue ?


  — Euh, châtain clair et à peu près un mètre soixante. Mais oui, elle est bien foutue.


  — Non, je confonds… Mais si c’est une cliente, je suis sûr que je l’ai vue. Ben c’est vraiment top. Ta copine fait de la gym ici, tu habites à côté. Et comment vous vous êtes rencontrés ?


  — On a grandi ensemble.


  — Petite copine de lycée, c’est ça ?


  — Oui, à peu près.


  Ils croisèrent l’as de la gonflette avec lequel Jimmy avait maté les filles auparavant.


  — Hé, Mike ! Je te présente Peter Wells. Il va bosser à la réception, et il veut devenir coach sportif.


  — Super, dit Mike en serrant la main de Peter très fermement. À plus.


  — Oui, à bientôt.


  Peter et Jimmy s’arrêtèrent près de l’entrée du club.


  — Bon, faut que j’aille soulever de la fonte. Quand tu arriveras demain, tu me trouveras dans le bureau, et je m’occuperai de toute la paperasse à la con. Ça roule ?


  — Ça roule.


  — Dis, faudra me présenter ta copine un jour.


  — Sans faute.


  Jimmy se dirigea vers les vestiaires.


  Peter était fier de lui. Il s’était pointé à l’entretien, avait sorti le baratin adéquat, et on l’avait embauché. Ce n’était qu’une première étape, mais jusqu’à présent tout se passait comme prévu.


  En remontant la fermeture éclair de son coupe-vent, il parcourut du regard l’étage principal du club. Des dizaines de nanas à l’air surmené, dans les vingt, vingt-cinq berges, s’entraînaient sur les Stairmaster et les tapis de course en écoutant leur iPod ou en regardant la télé. À son arrivée, Peter n’avait pas vu Katie, et elle n’était toujours pas là. Il quitta le club de sport et prit la Troisième Avenue, direction Downtown, marchant d’un pas rapide, les mains enfoncées dans ses poches.
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  Andy Barnett regardait l’écran de son PC, plus précisément la petite pendule électronique située dans le coin inférieur droit. Il avait plein de travail – une nouvelle étude commerciale mensuelle pour l’une des entreprises qu’il suivait devait être terminée pour le lendemain – mais il était 16 h 22, et après quatre heures de l’après-midi, Andy n’arrivait jamais à bosser. Il aurait aimé aller sur Internet – jeter un coup d’œil à son équipe de foot préférée ou tchatcher avec ses amis –, seulement la direction de la banque surveillait tout ce que faisaient ses employés sur le Net, et Justin, un mec qui bossait deux bureaux plus loin, avait été viré deux semaines auparavant pour avoir surfé sur le web pendant ses heures de boulot. Alors, à chaque fois qu’Andy n’avait pas envie de bosser, il rêvassait en fixant l’écran d’un air hyper sérieux et concentré, du genre je suis en train de résoudre un problème compliqué, au cas où son chef ou un autre supérieur serait passé devant son box.


  À 16 h 26, son téléphone sonna. Le numéro de Scott, un de ses amis, s’afficha. Il décrocha et demanda à voix basse :


  — Salut, ça va ?


  — Je glande, répondit Scott. J’attends de pouvoir foutre le camp d’ici.


  — Et moi donc ! Tu fais quoi, après ?


  — J’ai des collègues qui vont chez McAleer’s pendant le happy hour.


  — Attends, la semaine dernière, ça craignait grave chez McAleer’s.


  — Ouais, mais ce soir, ça va être top. Mon pote Dave connaît une meuf qui y sera, et elle amène des copines.


  — Mignonnes ?


  — Il y en a une qui est vachement bonne, deux un peu limite, et les autres, je sais pas. Mais si les nanas sont pas terribles, on peut filer chez Fire House. Dave m’a dit qu’il y avait des tas de petites meufs bien fraîches là-bas la semaine dernière.


  — J’sais pas, fit Andy. On devrait peut-être rester dans l’est. De toute façon, moi, vers sept heures ou au maximum sept heures et demie, je me casse.


  — Tu vas pas me dire que tu revois la gonzesse de la dernière fois ?


  — Si, on dîne ensemble.


  — Écoute, mon pote, dit Scott, ça fait quoi, la troisième fois en deux semaines ?


  C’était en fait leur quatrième rendez-vous.


  — Elle est vraiment trop top, je t’assure, dit Andy.


  — Mais combien de fois faut que je te le dise ? Tu peux pas rester là à la supplier comme un toutou. Si tu la sautes pas au deuxième rancard, tu laisses tomber.


  — Qu’est-ce qui te fait dire que je me la suis pas tapée ?


  — Attends, Andy, si t’avais tiré ton coup, j’aurais été au courant dès le lendemain matin. Non, t’aurais sauté du lit en pleine nuit pour m’appeler : « Mec, je me la suis faite, je me la suis faite ! Je te jure, ça y est. »


  Scott se marrait.


  — Tu peux parler ! reprit Andy. Ça remonte à quand, la dernière fois que t’es sorti avec une fille ? À ta deuxième année de fac ?


  — Ouais, mais j’ai baisé le week-end dernier. Je te dis, Andy, si tu continues avec cette gonzesse, dans pas longtemps, elle va te faire acheter une bague de fiançailles.


  Drew Frasier, l’un des analystes financiers seniors, passa devant le box d’Andy.


  — Vaut mieux que je raccroche… avant de me faire virer, dit-il à Scott presque en chuchotant.


  — Alors, tu fais quoi ce soir ? Tu viens avec nous, oui ou non ?


  — Je te dis, je peux vous retrouver si on reste dans l’est.


  — Donc, si j’ai bien compris, tu veux que j’aille boire un pot avec toi dans un bar à la con de l’East Side et que j’annule mon plan chez McAleer’s avec mes potes et des meufs canon super baisables pour que tu puisses te barrer à sept heures parce que t’as rancard avec ta future fiancée ?


  Andy, habitué à se faire chambrer par Scott, secouait la tête en souriant.


  — Allez, Andy, pose-lui un lapin. Tu vas sûrement pécho une des meufs chez McAleer’s. Et puis, plus tard dans la soirée, on se tapera l’incruste dans une fête sur Broadway du côté de la 60e Rue. C’est des mecs de Cornell University qui l’organisent. Ça devrait être une teuf d’enfer, et je te garantis que tu vas queuter ou au moins repartir avec des numéros de téléphone.


  — Désolé, Scott, impossible ce soir. Mais demain sans faute, je vous rejoins, toi et tes potes, pour regarder le match.


  — Si t’es pas déjà fiancé.


  — À plus.


  Andy raccrocha et se remit à fixer intensément la pendule de son écran. À 16 h 59, il enfila sa veste. À 17 heures, il avait quitté son box et se dirigeait vers les ascenseurs.


  Sur Park Avenue, en se dirigeant vers la station de métro située à l’angle de Lexington Avenue et de la 51e Rue, Andy se mit à reluquer toutes les jolies filles qu’il croisait. Il ne pouvait pas s’en empêcher. Pour lui, célibataire de vingt-trois ans vivant à Manhattan, le monde se divisait en deux catégories : les filles sexy et tout le reste.


  En s’approchant de la foule qui s’engouffrait dans le métro, il remarqua une nana vraiment mignonne, cheveux châtain, en tailleur-pantalon noir. Ses vêtements n’étaient pas moulants, mais on voyait qu’elle était bien foutue – mince en tout cas, ce qui était l’essentiel. Il y avait environ cinq personnes entre lui et la fille lorsqu’ils descendirent les escaliers, mais Andy ne la quitta pas des yeux pendant que la foule avançait vers les tourniquets. Elle passa sa MetroCard sur la machine, puis descendit les marches jusqu’au quai noir de monde. Il la suivit vers l’extrémité du quai, un peu moins bondée. Quand elle s’arrêta, il fit de même, juste à côté d’elle.


  Chaque fois qu’il prenait le métro, il repérait automatiquement la plus jolie fille du quai et venait tout près d’elle. Puis il l’abordait, tentait d’engager la conversation, ou au moins de croiser son regard. Quand le métro arrivait, il montait dans le même wagon. Si les choses tournaient bien, il continuait les échanges de banalités, en essayant de saupoudrer le tout de petites blagues intelligentes pour la faire rire – fondamental – et puis il lui demandait son numéro de téléphone. Il avait récolté quelques numéros comme ça, et était même sorti plusieurs fois avec une nana, qu’il avait sautée. Mais la plupart du temps, ça merdait. Le gros problème, c’est que les filles étaient complètement paranos dans le métro. Elles refusaient de parler aux mecs, alors que si elles avaient rencontré ces mêmes mecs dans un bar ou une boîte, elles auraient volontiers discuté avec eux parce que ça, c’était plus dans la norme, socialement parlant.


  Andy fixait toujours la fille aux cheveux châtain, mais elle ne l’avait pas remarqué, ou du moins faisait comme si. Une rame de métro entra dans la station et il monta juste derrière l’inconnue. Il la suivit jusqu’au milieu du wagon et agrippa la même barre qu’elle ; leurs mains étaient à quelques centimètres. Elle regardait droit devant elle, semblant lire et relire sans cesse la pub LANCEZ-VOUS DANS UNE CARRIÈRE PASSIONNANTE D’HYGIÉNISTE DENTAIRE. De près, elle était encore mieux. Elle avait de grands yeux verts, une belle bouche et une peau nette. Andy disait toujours à ses copains que le meilleur endroit pour rencontrer des filles, c’était le métro, parce que la lumière des néons était impitoyable. Si une meuf était jolie sur la ligne 6, elle serait jolie n’importe où.


  À l’arrêt suivant, la 59e Rue, la fille détacha ses yeux de la pub et les posa sur Andy.


  — Bonjour, dit-il.


  Comme entrée en matière, « Bonjour » était toujours mieux que « On s’est déjà vus quelque part, non ? ».


  La fille hésita, puis sourit et lui dit bonjour avant de détourner le regard. Andy avait une ouverture ; il fallait juste trouver le bon enchaînement.


  Des gens descendirent, d’autres montèrent ; Andy et la fille se retrouvèrent encore plus serrés l’un contre l’autre. La rame démarra, et il attendit de croiser à nouveau le regard de la fille pour lui dire :


  — Maintenant, je sais ce que ressentent les sardines.


  — Pardon ? demanda-t-elle.


  Bon, d’accord, ce n’était pas hilarant ; il regrettait de ne pas avoir eu d’autre inspiration. Il se doutait que ça serait encore moins marrant s’il le répétait, mais il le fit quand même.


  La fille sourit et émit un petit rire, mais Andy se demandait si elle l’avait vraiment entendu à cause du vacarme du métro. Il réfléchissait à un autre bon mot quand elle s’avança vers la porte et descendit à la station de la 68e Rue.


  Andy scruta le wagon et avisa une jolie Chinoise aux lunettes funky, tout au fond, qui lisait un épais livre de poche. Il essaya de croiser son regard, mais elle était trop absorbée par sa lecture pour le remarquer.


  À la station de la 96e Rue, où il descendait, Andy suivit la fille, même après être sorti du métro. Il espérait qu’elle habitait dans son immeuble comme ça, il pourrait prendre l’ascenseur avec elle ou la suivre jusqu’aux boîtes à lettres et lui dire : « Excusez-moi, je ne vous ai pas vue tout à l’heure dans le métro ? », une entrée en matière parfois efficace… même quand c’était parfaitement faux. Mais à l’angle de la 96e Rue et de Lexington Avenue, la fille se dirigea vers Uptown, et Andy continua son chemin, dans la direction opposée, vers la 95e Rue.


  Andy habitait à Normandie Court, une résidence constituée de trois immeubles massifs qui formaient tout un pâté de maisons entre la Deuxième et la Troisième Avenue et entre la 95e et la 96e Rue. La plupart de ses voisins étaient des étudiants récemment diplômés, c’est pourquoi on appelait cette résidence Dormandie{2} Court. Andy partageait un quatre-pièces avec cinq colocataires et dormait dans la même chambre que son copain Greg, comme lui membre de la fraternité{3} Delta Kappa Epsilon à l’université du Michigan. L’année dernière, il avait eu une chambre pour lui tout seul dans sa résidence universitaire, et il avait l’impression de régresser en partageant à nouveau sa chambre, mais il n’avait pas le choix. Les loyers à Manhattan étaient tellement délirants qu’à moins d’emménager dans un quartier pourri ou de partir en banlieue ou dans le New Jersey, c’était la seule solution. Le loyer de l’appartement s’élevait à 3 600 dollars, donc il ne payait que 600 dollars, ce qui lui laissait largement de quoi s’offrir ses packs de bière et ses sorties.


  Andy passa la porte tambour du hall d’entrée, aussi anonyme et froid que celui de l’immeuble où il travaillait, puis il prit l’ascenseur jusqu’au vingt-septième étage. Comme d’habitude, la porte n’était pas fermée à clé, et en entrant il découvrit Chris, en caleçon, affalé sur le canapé, en train de regarder un film porno. Chris travaillait la nuit comme barman au Bar East sur la Première Avenue. L’avantage, c’était qu’il offrait parfois des verres à ses colocataires, mais l’inconvénient, c’était qu’il bossait jusqu’à 4 ou 5 heures du matin, dormait jusqu’à 14 ou 15 heures, et passait le reste de son temps presque à poil, scotché au canapé.


  — Salut ! lancèrent Andy et Chris en même temps.


  Andy avança dans le couloir et entra dans sa chambre. Il retira son costume, le suspendit avec ses neuf autres costumes Banana Republic rangés dans sa partie de la penderie, puis passa dans la cuisine. Toute la vaisselle était sale et empilée dans l’évier. Sur le plan de travail s’amoncelaient cartons de pizza vides, boîtes de chips Pringles, bouteilles de bière et de soda, barquettes de traiteurs chinois, et la poubelle était pleine à craquer. Andy ouvrit le frigidaire, qui ne contenait que de la bière, des sodas et des restes de pizzas ou de plats chinois (dont la plupart moisissaient là depuis des semaines) et en sortit une bouteille de Lowenbrau. Il entra ensuite dans le salon et s’assit dans le fauteuil rouge Ikea, à côté de Chris, toujours sur le canapé. Sur l’écran de la télé, une Asiatique s’envoyait une blonde. Quand la caméra fit un gros plan sur les fesses de l’Asiatique, Chris demanda :


  — Tu kiffes ?


  — Ouais, joli cul, répondit Andy.


  — Je sais pas… je la trouve trop maigre. J’aime bien avoir quelque chose dans les mains, tu vois ce que je veux dire ?


  Tout en buvant leurs bières, ils regardèrent les filles baiser pendant quelques minutes, sans dire un mot. Puis la porte d’entrée s’ouvrit et Will entra, un sac à dos sur l’épaule.


  — Salut, firent Andy et Chris.


  Will les salua, puis regarda la télé et commenta :


  — Tiens, du broute-minou !


  Will, étudiant en médecine à la fac du Mount Sinaï, voulait devenir pédiatre. Il partageait sa chambre avec Steve, qui travaillait comme auxiliaire juridique en préparant l’examen d’entrée à une fac de droit.


  Will saisit une bouteille de bière, s’assit sur un fauteuil et se mit à regarder le film. Quelques minutes plus tard, John, qui partageait sa chambre avec Chris, rentra à son tour. Andy n’avait bu que quelques gorgées de sa Lowenbrau, mais il reposa la bouteille sur la table basse et annonça :


  — Je vais me doucher.


  Il savait que John, en parfait métrosexuel, passait autant de temps qu’une nana dans la salle de bains et monopolisait toujours la douche quand il rentrait du boulot.


  Personne n’avait nettoyé la salle de bains depuis leur emménagement cinq mois auparavant : les carreaux et le rideau de douche étaient couverts de moisissure, le tuyau d’écoulement bouché – grâce à John et à Steve, qui commençaient déjà à perdre leurs cheveux –, si bien que le bac se remplissait toujours d’une quinzaine de centimètres d’eau à chaque fois qu’on se douchait. Celui qui avait utilisé les toilettes en dernier n’ayant pas pris la peine de tirer la chasse, quelques étrons flottaient à la surface.


  — Putain, les mecs, vous êtes vraiment dégueus ! râla Andy.


  — Merci ! lança Chris, toujours fier des gros bronzes qu’il coulait.


  Andy tira la chasse, et le bruit étouffa les autres paroles de Chris.


  Andy pissa (sans prendre la peine de tirer à nouveau la chasse) et prit une douche rapide. Après s’être rasé, il retourna dans sa chambre, une serviette autour de la taille, et découvrit que Greg était rentré. Il était assis sur son lit avec Jessica, une nana un-peu-ronde-mais-plutôt-mignonne aux cheveux bouclés, genre Italienne, qui habitait l’un des autres immeubles de la résidence Normandie.


  — Désolé, dit Andy.


  Jessica, gênée, avait détourné le regard.


  — Pas de problème, fit Greg. Tu veux qu’on aille dans une autre pièce ?


  Si Andy avait le malheur de dire oui, Greg aurait envie de lui casser la gueule. Il ne s’était pas tapé de nana depuis la fac, et Andy ne voulait pas faire la connerie d’empêcher son pote de s’envoyer enfin en l’air.


  — Non, non, laissez-moi juste le temps de prendre des fringues. Désolé de vous interrompre.


  — Mais tu n’interromps rien, dit Jessica, manifestement soucieuse de protéger sa réputation.


  Greg le fusilla du regard, comme s’il avait tout fait foirer.


  — C’est bon, dit Andy. Je vais m’habiller ailleurs.


  Il prit une paire de chaussettes, un boxer moulant, un jean Banana Republic, une chemise bleu marine Banana Republic et ses mocassins Banana Republic, lança : « Allez, à plus tard » et quitta la chambre. Il entra dans celle de John et Chris, s’habilla, puis repassa dans la salle de bains tout embuée (John était en train de se doucher) pour se mettre du gel sur les cheveux, du déodorant et du parfum Lucky You un peu partout, y compris sur les poils pubiens.


  Comme il lui restait du temps avant son rendez-vous, Andy rejoignit Will et Chris dans le salon. Chris avait toujours la main sur la télécommande, zappant du sport au porno. Tout en regardant une rousse se faire tringler par deux grands Blacks, Chris demanda à Will :


  — Alors, qu’est-ce qui s’est passé avec la fille de l’autre soir ?


  — Laquelle ?


  Chris lança un regard à Andy.


  — Non mais tu l’entends : « Laquelle ? » (Il se retourna vers Will.) Celle aux cheveux courts frisés.


  — Ah, Lara. Super top. Elle est orthophoniste.


  — Tu l’as niquée ?


  — Non, c’est sa copine qui me plaît.


  Chris dit à Andy :


  — Attends, si tu l’avais vu hier soir ! Il débarque dans mon bar à une heure du mat’. En blouse, bien sûr, et avec deux gonzesses. Pas une, deux. Jen, la nouvelle barmaid sexy, me demande illico : « Dis donc, il est célibataire, ton copain ? »


  — Un vrai aspirateur à meufs, commenta Andy.


  — Parce il est toubib, putain, fit Chris, dégoûté.


  — Je ne le suis pas encore.


  — Hé, fais pas l’innocent. Tu portes ta blouse partout : au supermarché, au vidéoclub, quand tu fais ton jogging dans Central Park… et t’attires les gonzesses comme le miel attire les mouches.


  — T’es jaloux ? demanda Will.


  — Pas de toi, de ta blouse. Même Andy pourrait se tirer une meuf avec cette panoplie de docteur, pas vrai, And ?


  Ce dernier fixait l’écran de la télé. La rousse était entre les deux mecs, dans une position acrobatique sur les marches d’un escalier. Chris appuya sur la touche PAUSE du lecteur-enregistreur de DVD puis repassa la scène au ralenti.


  — J’ai déjà vu cette meuf dans un autre film, dit-il.


  — Écoutez-le dire « film », commenta Will. On dirait qu’il a remporté un César.


  — Bordel de merde, elle s’appelle comment ? demanda Chris.


  — Ginger quelque chose.


  — Non, je vois à qui tu penses, intervint Andy. Mais celle-là, c’est Heidi ou Hillary… ou un truc qui commence par un H… Holly ?… Non, attends une seconde, ça va me revenir.


  Chris appuya sur la télécommande pour continuer de regarder la scène à la vitesse normale, et puis, juste au moment où les mecs éjaculaient en même temps – Andy s’était toujours demandé comment ils y arrivaient ; ils ne s’écœuraient pas l’un l’autre ? –, Greg et Jessica débouchèrent du couloir. Chris zappa immédiatement, repassant sur ESPN, mais ils avaient manifestement entendu les gémissements car Jessica souriait en rougissant et Greg avait l’air furax.


  — Salut, quoi de neuf ? fit Chris, comme si de rien n’était.


  Andy et Will tentaient de garder leur sérieux.


  — Vous sortez ce soir ? demanda Jessica à tous les colocataires.


  — Je bosse, répondit Chris.


  — J’ai des cours à potasser, dit Will.


  — Moi, j’ai un rancard, annonça Andy.


  — Bien, dit Jessica. Si vous n’avez rien de prévu pour demain soir, mes colocs et moi, on organise une fête.


  — Merci, firent Andy et Will.


  — Ouais, merci, ajouta Chris.


  Greg raccompagna Jessica jusqu’à l’ascenseur et rentra deux minutes plus tard. Les autres étaient de nouveau devant le film de boules.


  — Vous êtes une sacrée bande de connards ! lança-t-il.


  — Quoi ? demanda Chris, jouant l’innocent.


  — Vous pouviez pas éteindre cette merde ? Vous saviez bien qu’il y avait une nana dans l’appart.


  — Relax, Max, fit Will. T’as l’air de lui plaire.


  — Ouais, elle est bandante, intervint Chris. Qu’est-ce qu’elle fout avec toi ? Ses colocs, elles sont canon, ou quoi ?


  — Je déconne pas, rétorqua Greg. D’abord, Andy nous surprend dans la chambre…


  — Fallait bien que je m’habille !


  — … et ensuite, quand elle entre dans le salon, on se croirait à la centrale du porno.


  — J’en connais un qu’a pas tiré son coup, conclut Chris.


  — Ouais, on dirait que la période de sécheresse continue, non ? fit Will.


  — Sécheresse ? C’est carrément le Sahara, renchérit Chris.


  — Je m’estimerai heureux si jamais elle veut ressortir avec moi, constata Greg.


  — Mais qu’est-ce que tu racontes ? dit Chris. Elle nous adore : elle vient de nous inviter à une fête. Alors, ses colocs, elles sont comment ?


  — Y en a une qui est une vraie bombe, et l’autre est vachement mignonne.


  — Jessica est mignonne aussi, donc ça m’a l’air prometteur, commenta Chris. Alors, vous en êtes où, tous les deux ?


  — À la deuxième étape.


  Les autres éclatèrent de rire.


  — La deuxième étape ! s’exclama Chris. J’hallucine ! On dirait qu’il a treize ans. Donc tu lui as peloté les nichons, c’est ça ?


  — Je croyais que la deuxième étape, c’était une branlette, intervint Andy.


  — N’importe quoi ! objecta Chris. La deuxième, c’est le pelotage à travers le tee-shirt. Il n’a même pas dû mettre la main dans son soutif. Regardez sa tronche, on voit bien que non.


  Chris pouffa de rire.


  — J’avoue que ça craint, constata Will.


  — T’es toujours le seul mec ici à n’avoir pas baisé, dit Chris à Greg.


  — Et alors ? J’ai rien à vous prouver, les mecs.


  — T’as à nous prouver que tu sais y faire, dit Chris.


  John entra dans le salon, et Chris ajouta :


  — Même John s’est tapé une meuf la semaine dernière.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda John.


  — Greg n’a toujours pas tiré son coup, dit Will.


  — Grâce à ces enfoirés et à leur porno de merde, précisa Greg.


  — Alors comme ça, maintenant, t’es anti-porno ? demanda Chris. Comment tu expliques que les exemplaires de Penthouse qui sont livrés par la poste portent ton nom et ton adresse ?


  — Et Screw Magazine aussi, intervint Will.


  — Tu peux parler, toi ! dit John à Chris. À chaque fois que je rentre à la maison la nuit, la télé s’éteint brusquement et je te vois allongé sur le canapé, en train de te planquer sous une couverture.


  — Ah là, je suis d’accord, approuva Andy.


  — Bon, je reconnais que j’aime bien m’astiquer le chinois de temps en temps, dit Chris. Mais à mon avis, le roi de la branlette ici, c’est Greg. (Il tourna les yeux vers lui.) C’est peut-être pour ça que tu ne baises pas : parce que tu te paluches trop. Ça te chamboule ta libido.


  — Non, je ne baise pas parce que je partage l’appart avec vous, les mecs.


  — Ben voyons ! C’est de notre faute, asséna Chris. Tu crois que si tu vivais dans un studio, les meufs se bousculeraient au portillon ?


  — Peut-être.


  — Moi, j’habite ici aussi, et ça m’empêche pas de tirer des gonzesses, intervint Chris. Ça n’empêche pas non plus John ou Doc de baiser, ni le type avec qui tu partages ta piaule. (Chris se tourna vers Andy.) Au fait, tu la sautes, la meuf de l’autre jour, hein ?


  — Ben ouais, mentit Andy.


  — Tu vois ? dit Chris à John.


  — Dis donc, comment ça se fait qu’on l’a pas encore vue, cette fille ? demanda John à Andy.


  — Ouais, dit Will. Quand est-ce que tu nous la présentes ?


  — C’est peut-être un boudin, supposa Chris.


  — Je la prépare, c’est tout, fit Andy.


  — À quoi ? demanda Chris.


  — Ben ouais, on est des types bien, fit Will.


  — Parfaitement, renchérit Chris. Rien à voir avec des losers crados qui matent sans arrêt du porno.


  Will et Chris éclatèrent de rire, puis Will avala une grosse gorgée de bière.


  — Il voulait peut-être parler de l’appartement, suggéra John.


  — Qu’est-ce qu’il a, l’appart ? demanda Chris.


  — C’est une vraie porcherie. On a du bol de ne pas avoir de souris.


  — Il me semble bien avoir vu un cafard de la taille d’une souris la semaine dernière, dit Will.


  — Je parlais de l’appart et de vous, précisa Andy.


  — Ben quoi ? interrogea Chris. T’as honte ?


  — Disons que vous n’allez pas vraiment lui laisser une excellente première impression.


  — Attends, attends ! Qu’est-ce que tu veux dire, là ? On a un étudiant en médecine, un étudiant en droit, un barman plus sexy tu meurs…


  — Andy n’a pas tort, affirma Will. Vous n’avez jamais remarqué qu’à chaque fois que des meufs viennent ici, après, elles ne veulent plus sortir avec nous ?


  — C’est exactement ce que je disais, fit Greg.


  — Non, le problème, c’est toi, objecta Chris. T’es là à faire le con, à essayer de passer à la deuxième étape, alors que tu devrais simplement tirer ton coup comme ton coturne.


  Andy se leva et annonça :


  — Faut que j’y aille.


  — J’aimerais bien voir une photo de cette mystérieuse nana, lui dit John.


  — Et si tu installais une webcam ce soir ? ajouta Chris. On se ferait une idée.


  Andy sortit son bomber en cuir marron du placard du couloir et lança « À plus, les gars » avant de quitter l’appartement.


  Il fut soulagé de se retrouver seul. Il n’avait rien contre ses colocataires – c’étaient des gars sympas –, mais partager un appart avec cinq autres types commençait à le pomper. Il était content de passer dans un mois le test d’admission pour entrer dans une école de commerce l’année prochaine. Il espérait aller à Wharton ou Harvard, et une fois son mastère de gestion en poche, il décrocherait un poste d’enfer et reviendrait s’installer à New York dans de bonnes conditions. Il bosserait chez Lehman Brothers ou Morgan Stanley ou dans une autre boîte prestigieuse, et il serait propriétaire d’un quatre-pièces. Il aurait aussi une Ferrari, une maison de campagne dans les Hamptons et tout ce dont il avait toujours rêvé.


  Sur la Deuxième Avenue, en passant devant une épicerie coréenne qui vendait des fleurs, Andy décida d’acheter un bouquet de roses roses pour Katie. Cette nana lui plaisait beaucoup. Depuis la fac, c’était la première fille qu’il pouvait envisager de présenter à ses parents en Pennsylvanie. C’était aussi le genre de fille avec laquelle il s’imaginait rester un bon moment, même après avoir obtenu son mastère. Il se voyait déjà l’inviter à dîner dans des restos chics et branchés et l’emmener à des soirées entre collègues, tout fier. Sa dernière copine, Steffi, était cool et tout, mais elle manquait de classe. Le genre de fille qu’on sort dans les bars mais pas le genre qu’on épouse. Katie, elle, c’était autre chose. Andy savait qu’il lui plaisait autant qu’elle lui plaisait, donc ça commençait à l’emmerder grave de n’avoir pas encore couché avec elle.


  Katie disait qu’elle voulait prendre son temps – ce qui n’avait pas gêné Andy au début, parce qu’il ne se voyait pas sortir avec une vraie pute – mais il n’avait pas envie d’attendre éternellement. La prochaine fois qu’il dirait à ses colocs qu’ils avaient baisé, il voulait que ce soit la vérité, et puisque tous les deux étaient très attirés l’un par l’autre, qu’ils allaient parfaitement bien ensemble, il ne voyait aucune raison de poireauter plus longtemps.


  Tout en traversant la Deuxième Avenue et en continuant sur la 93e Rue Est, il se dit que les roses étaient un super bon plan. L’année dernière, à Ann Arbor, il était sorti avec une fille nommée Alison. Les deux premières fois qu’ils s’étaient retrouvés seuls, il ne s’était rien passé. Ensuite, il s’était pointé chez elle avec des roses… et ils avaient baisé.


  Il monta les marches du perron de l’immeuble sans ascenseur où habitait Katie, convaincu que cette soirée serait la bonne.
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  Dans la salle de bains, Katie Porter, son portable à l’oreille, se mettait du mascara tout en discutant avec sa copine Amanda :


  — … Et puis, il m’a appelée l’autre jour au travail, juste pour me dire « Salut, comment ça va ? ».


  — C’est bon signe.


  — Oui, je trouve aussi. Et c’est un mec super gentil. Il m’ouvre toujours la portière quand je prends un taxi, m’aide à mettre mon manteau…


  — Génial.


  — Et c’est pas le genre de type qui n’a aucune conversation. Comme Dave, avec qui je suis sortie le mois dernier, tu sais, celui qui me soûlait grave avec les Mets{4}. J’en avais vraiment ras le bol.


  Amanda rigola et demanda :


  — Et est-ce que vous avez… ?


  — Non, pas encore. Je crois qu’il en a envie, mais, je sais pas… J’ai besoin de temps. Mais il réagit vachement bien, tu vois ? Il ne me met pas la pression ni rien.


  Elle rangea le mascara dans l’armoire à pharmacie et inspecta son maquillage dans la glace.


  — C’est trop génial que vous vous soyez trouvés, dit Amanda.


  Katie était sortie de la salle de bains et se regardait dans le miroir en pied fixé sur la porte.


  — Ah, merde !


  — Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Je suis en jean, et à midi, j’ai mangé des sushis avec plein de sauce au soja.


  — Je suis sûre que t’es parfaite.


  Toujours convaincue qu’elle avait de trop grosses cuisses, Katie s’accroupit, s’efforçant d’élargir son jean, puis poursuivit :


  — J’ai vraiment hâte de te le présenter. On pourrait peut-être aller boire un pot ensemble la semaine prochaine.


  — Il a des amis célibataires ?


  — Il ne parle pas trop de ses amis.


  — Tiens ?


  Amanda semblait trouver ça bizarre.


  — Ça fait seulement deux semaines qu’on sort ensemble, dit Katie. Je ne suis pas encore allée chez lui.


  — Ah bon ?


  — Non, mais je sais qu’il a des colocs.


  — Des mecs de Normandie Court ? demanda Amanda avec méfiance.


  — Andy aussi est un mec de Normandie Court.


  — Je sais, mais la plupart de ces types sont hyper immatures. Ma collègue Jen est sortie avec l’un d’eux l’année dernière, et c’était un gros connard. Ils sont tous du genre bourrin.


  — Andy m’a dit qu’un de ses colocs est étudiant en médecine et qu’un autre fait du droit, enchaîna Katie, suggérant qu’Amanda pourrait manquer une excellente occasion.


  — T’as vu des photos ?


  — Non, mais il sont peut-être mignons. Andy est craquant.


  — Je déteste qu’on me présente des mecs. Mais bon, s’ils organisent une fête, par exemple…


  On sonna à l’interphone.


  — Il arrive, dit Katie.


  — Rappelle-moi demain pour tout me raconter.


  — Ça marche.


  Katie raccrocha, appuya sur le bouton de l’interphone pour ouvrir à Andy, puis fila à la salle de bains se remettre un peu de parfum Tommy Girl. Elle était un peu contrariée parce qu’Amanda s’était donné de grands airs, et elle se demandait si sa copine n’était pas tout simplement jalouse. C’était une fille vraiment sympa – enfin, la plupart du temps –, mais elle avait du mal avec les mecs en ce moment. Non pas qu’elle fut moche. Elle était un peu ronde, mais elle avait un joli visage, de très beaux yeux bleus et un superbe sourire. Par contre, au niveau relationnel, elle avait des progrès à faire. Âgée d’un an de plus que Katie, elle vivait à New York depuis qu’elle avait obtenu son diplôme à la Wesleyan University, un an et demi auparavant. Beaucoup de mecs avaient été salauds avec elle, surtout depuis son installation dans la Grosse Pomme, et du coup, elle envoyait balader les types qui lui adressaient la parole dans les bars.


  On sonna à la porte. Katie jeta un nouveau coup d’œil au miroir en pied : elle se trouvait toujours trop grosse dans son jean et aurait dû se changer. Tant pis, trop tard. Elle ouvrit la porte. Andy se tenait devant elle, super mignon dans sa chemise Banana Republic et les cheveux coiffés avec du gel. Ils se dirent bonjour, s’embrassèrent et il lui tendit un bouquet de roses roses.


  — Oh, merci beaucoup !


  Katie reconnut le bouquet et l’emballage des fleurs vendues chez le traiteur coréen de la Deuxième Avenue. Elle savait que ces bouquets coûtaient dix dollars, et elle était déçue qu’il n’ait pas dépensé un peu plus. Mais elle se souvint qu’il était pauvre – enfin, peut-être pas pauvre, mais il venait de commencer à bosser et devait probablement rembourser un prêt étudiant –, et puis c’était l’intention qui comptait.


  — Elles sont magnifiques, dit-elle. Je vais les mettre dans l’eau.


  Andy retira son blouson et la suivit dans la cuisine. Pendant qu’elle remplissait un vase d’eau, il la prit dans ses bras par-derrière en demandant :


  — Elle est où, Susan ?


  — Elle dort chez Tom ce soir.


  — C’est vrai ? Tu veux dire qu’on a tout l’appart pour nous ?

  
  Katie n’appréciait pas trop ses sous-entendus.


  — Oui, faut croire, répondit-elle.


  Il s’approcha d’elle et l’embrassa sur la nuque.


  — Tu vas me faire casser le vase !


  Elle finit de mettre les fleurs dans l’eau et se dirigea vers le coin salle à manger. Il la suivit en continuant de l’embrasser.


  — Bas les pattes !


  — Je n’y peux rien. T’es trop belle.


  Katie posa le vase sur la table et demanda :


  — Comment tu les trouves ?


  — Super.


  Andy retourna Katie vers lui. Ils s’embrassèrent, puis il fit un pas en arrière en disant :


  — Je suis vraiment content de te voir !


  — Moi aussi.


  Il l’embrassa de nouveau en la conduisant vers le canapé. Il était allongé sur elle, et l’écrasait un peu, mais elle ne protesta pas. Puis la main d’Andy descendit le long de sa jambe droite et, quand il se mit à caresser sa cuisse, elle se demanda s’il sentait sa cellulite.


  Il dégrafa son soutien-gorge et lui caressa les seins. Alors elle le repoussa doucement en disant :


  — On devrait aller dîner maintenant.


  — Pourquoi ? lui demanda-t-il en l’embrassant à nouveau.


  — Parce que…, répondit-elle, d’une voix sourde, je meurs de faim.


  Andy se releva à demi en suggérant :


  — Et si on se faisait livrer ?


  — Non, j’ai vraiment envie d’aller au resto espagnol dont je t’ai parlé.


  — Attends, on n’a pas souvent l’appart pour nous tout seuls.


  — On pourra rentrer ici après.


  Il se remit à l’embrasser, touchant ses seins et ses cuisses. Au moment où ses mains s’approchaient de son entrejambe, elle serra les cuisses en disant :


  — Non, vraiment. (Puis, se détournant de lui :) J’ai envie de sortir.


  — Comme tu voudras, fit-il en se redressant, l’air vexé.


  — On est vendredi soir, tu comprends. J’ai horreur de rester à la maison le vendredi soir. J’ai l’impression d’être pantouflarde. J’aime bien sortir et…


  — OK, pas de problème, dit-il sur un ton froid. Je pensais que ce serait cool de se faire livrer un plat et de se regarder un film en VOD ou un truc dans le genre. Mais si tu veux sortir, sortons.


  Katie prit dans le placard sa veste en cuir J. Crew. Andy se trouvait juste à côté d’elle, mais il ne l’aida pas à l’enfiler, comme il faisait d’habitude.


  Une fois dehors, sur la Deuxième Avenue, ils marchèrent en se tenant par la main, et tout sembla normal, mais quand ils arrivèrent au restaurant Andy recommença à se comporter bizarrement. Il regardait ailleurs, l’air distrait, et ne semblait pas s’amuser. Il trouva sa paella « caoutchouteuse », n’y toucha pas, et refusa même de goûter au ceviche de Katie. Au début, elle se dit qu’il était de mauvaise humeur parce qu’il aurait préféré rester chez elle, mais ensuite elle commença à se demander s’il n’y avait pas autre chose. Il s’était peut-être passé un truc à son travail… ou dans sa famille. Il n’en parlait pas beaucoup, mais lors de leur premier rendez-vous il lui avait dit que ses parents avaient failli divorcer l’année dernière.


  En tout cas, l’attitude d’Andy contrariait beaucoup Katie, mais elle ne se sentait pas assez à l’aise pour lui demander ce qui n’allait pas, alors elle s’efforça de faire comme si de rien n’était. Elle relançait sans arrêt la conversation – il lui répondait à peine – et, quand arriva l’addition, elle en avait tellement marre qu’elle ne pensait qu’à une chose : rentrer chez elle et regarder la télé toute seule.


  — Alors, qu’est-ce que tu veux faire ? demanda-t-elle.


  — Et toi ?


  — Je ne sais pas. Il commence à se faire tard.


  — T’as pas envie d’aller prendre un verre ?


  — Si tu veux, répondit-elle, espérant qu’il sentirait son ras-le-bol.


  — Et puis non, c’est plus sympa de rentrer chez toi, dit-il, n’ayant absolument rien senti.


  Katie n’avait aucune envie de le réinviter chez elle. Elle essaya de trouver un prétexte pour s’en débarrasser. Elle allait dire qu’elle ne se sentait pas très bien, qu’elle était crevée, ou un truc dans ce genre-là. Mais brusquement, il redevint comme avant : il se mit à plaisanter, soudain très attentionné. Se demandant bien ce qu’il lui arrivait (à moins qu’elle ne se soit juste fait tout un film), elle décida de le laisser monter et de voir comment les choses tourneraient. Il était à nouveau tout gentil, et ils se retrouvèrent sur le canapé, enlacés, en train d’écouter KT Tunstall. Elle aurait bien aimé passer l’éponge sur son comportement au restaurant – en tout cas, elle était décidée à ne pas en parler –, mais ça lui trottait toujours dans la tête, alors elle finit par lâcher :


  — Qu’est-ce t’as ce soir ?


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Andy, perplexe, ou faisant semblant de l’être.


  — Au resto, tu étais vachement… enfin, je sais pas…


  — Désolé… J’ai eu une semaine de boulot pénible.


  — Ah bon, d’accord.


  Mais elle pensa : « C’est pas une raison. »


  — Désolé d’avoir fait le con, reprit Andy avant de l’embrasser, tout en passant doucement ses mains dans ses cheveux.


  Puis, son visage contre le sien, il poursuivit :


  — Tu as des yeux magnifiques.


  — Merci.


  Ils continuèrent à s’embrasser. Il était sur elle, dans la même position qu’avant d’aller dîner. Il se mit à lui caresser les seins à travers son tee-shirt, et elle se sentait vraiment bien. Puis il se colla contre elle et la caressa à travers son jean. Leur respiration s’était accélérée, elle sentait l’excitation d’Andy et son propre désir.


  — On va dans la chambre ? demanda-t-il.


  — Oui.


  Une fois dans la chambre, elle lui dit qu’elle revenait tout de suite et passa dans la salle de bains. Elle s’apprêtait à prendre une capote, quand elle décida finalement qu’elle ne voulait pas faire l’amour avec lui ce soir. Elle l’aimait beaucoup et il lui semblait être un mec vraiment bien, mais elle avait envie d’attendre encore un peu. Sortir avec lui au moins deux autres fois avant de se lancer. Elle trouvait qu’elle avait couché trop vite avec ses deux derniers copains, et elle s’en voulait. Cette fois-ci, il fallait que tout aille plus lentement. Elle irait peut-être un peu plus loin que les dernières fois, mais ne coucherait pas, c’était sûr.


  Katie retourna dans la chambre ; Andy, assis sur le bord du lit, avait enlevé sa chemise mais pas son tee-shirt blanc col en V. Éclairée par la lampe de la coiffeuse, sa peau bronzée semblait très douce.


  Elle s’assit à côté de lui, ils s’embrassèrent, puis il enleva le tee-shirt de Katie et elle retira celui d’Andy. Ensuite, il lui dégrafa son soutien-gorge et lui embrassa les seins délicatement. Alors, elle lui dit d’attendre et se pencha vers la table de chevet. Elle alluma son iPod, connecté à une station d’accueil. Quelques secondes plus tard, Norah Jones chantait Come Away With Me.


  Ils se redressèrent, tout en continuant à s’embrasser, puis s’allongèrent côte à côte, et brusquement elle sentit la main d’Andy dans sa culotte. Elle fut surprise car il ne lui avait même pas déboutonné son jean ni demandé si elle était d’accord. Ils n’étaient encore jamais allés si loin, et la dernière fois qu’il avait essayé, elle lui avait dit qu’elle voulait attendre. Mais là, elle ne dit rien parce que c’était très bon, et elle était prête à aller plus loin ce soir-là de toute façon.


  Au bout d’un moment, elle lui déboutonna son jean et se mit à le caresser. Comme il avait des mains plutôt petites, elle se demandait s’il était petit de partout, et fut satisfaite de sentir que son sexe était de taille normale, voire peut-être supérieure à la moyenne. Elle avait envie de faire l’amour, mais elle trouvait qu’il valait mieux attendre. Ils se feraient des câlins ce soir, et la prochaine fois, peut-être, ils iraient plus loin. Ce serait difficile pour elle de tout interrompre – ça devenait déjà un peu inconfortable –, mais lui irait jusqu’au bout, et ce serait bien suffisant pour ce soir.


  Andy se mit alors à pousser, d’une main, la tête de Katie vers le bas. Enfin, il ne la poussait pas vraiment, il la guidait, d’un mouvement de pression constante. Ça lui parut bizarre : elle pensait que ce devait être sa propre initiative. Elle lui embrassa le torse, sans descendre trop bas. S’il continuait à guider sa tête vers le bas, elle protesterait, mais il cessa, donc elle continua d’elle-même.


  Ses testicules puaient le parfum musqué. Comme elle n’arrivait pas à s’y habituer, Katie essaya de respirer le moins possible par le nez et fit des pauses pour prendre de grandes bouffées d’air par la bouche. Ensuite, elle accéléra le rythme et la pression, utilisant ses mains davantage que d’habitude. Ça devait faire un bon moment qu’elle s’occupait de lui, et elle se demanda si, finalement, elle n’allait pas accepter d’aller jusqu’au bout ce soir. Comme ça, au moins, elle n’aurait plus à supporter l’odeur musquée de ses couilles ni à le laisser jouir dans sa bouche.


  Tout à coup, il s’écarta. Avait-elle fait quelque chose qui ne lui plaisait pas ? Mordu sa bite ou serré ses couilles trop fort ? Elle allait lui poser la question, mais elle crut qu’il allait parler, donc elle attendit. Puis elle se rendit compte qu’il mettait une capote. Katie ignorait d’où venait ce préservatif. Il avait dû le sortir de son portefeuille pendant qu’elle le suçait. Elle ne savait pas quoi dire : tout allait si vite. Il l’embrassa en lui fourrant toute sa langue dans la bouche ; l’instant d’après, il était sur elle, en train de la pénétrer sans douceur. Comme elle ne mouillait pas, ça lui faisait mal, mais elle était trop troublée pour dire quoi que ce soit.


  Il avait dû sentir que quelque chose clochait puisqu’il s’interrompit et lui demanda :


  — Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Rien.


  — T’es sûre ?


  — Oui… c’est super.


  — Cool.


  Il lui plaquait les bras en les serrant trop fort, et ça continuait à lui faire mal. Mais Katie, ignorant la douleur, resta allongée immobile, disant même « Oh, oui ! » plusieurs fois, espérant que ça le ferait terminer plus vite. Finalement, il gémit plus fort, poussant ses bras à elle plus violemment et accélérant le va-et-vient : elle comprit qu’il allait bientôt jouir, mais il fallut attendre encore un moment, peut-être encore une minute, avant de voir son visage se tordre et devenir cramoisi, puis de l’entendre dire « Oh putain », pousser un grognement, se taire complètement pendant cinq bonnes secondes, et s’écrouler sur elle.


  Il était hors d’haleine, comme s’il venait de monter des escaliers en portant de gros sacs, mais il ne la caressa pas du tout. Katie avait super mal aux bras. Elle avait envie de pleurer.


  Après s’être tu pendant un long moment, il s’exclama :


  — Waouh !


  Sa respiration était redevenue normale, mais il avait les yeux fermés ; elle se demanda s’il s’était endormi. Puis il se tourna vers elle et la regarda intensément dans les yeux. Elle s’attendait à ce qu’il lui demande ce qui n’allait pas. Elle lui dirait qu’elle était furieuse, ils parleraient, et peut-être les choses s’arrangeraient-elles.


  — Alors, demanda-t-il, ça y est ?


  — Quoi ?


  Elle n’en croyait pas ses oreilles.


  — Ben euh, dit-il en lui écartant une mèche des yeux, t’as joui ?


  4


  Katie ne savait pas quoi dire – elle ne voulait surtout pas se mettre à pleurer –, aussi lui répondit-elle la seule chose qui, d’après elle, pouvait à coup sûr mettre un terme immédiat à leur conversation :


  — Oui, c’était super.


  — C’est bien ce que je pensais, fit Andy en se blottissant contre d’elle, un bras reposant sur ses seins.


  Deux minutes plus tard, il ronflait légèrement. Elle n’avait pas envie de sentir ses mains sur elle ; ni même de rester près de lui.


  Elle parvint à se dégager sans le réveiller, s’assit sur le bord du lit et se mit à pleurer, le plus silencieusement possible.


  Quelques minutes plus tard, elle s’apprêtait à lui donner une tape sur l’épaule pour le réveiller et lui demander de foutre le camp, mais elle se ravisa, se disant que c’était peut-être une grosse erreur. Les premières fois qu’on couchait avec un mec, ça craignait toujours, et le problème n’était peut-être qu’une baise ratée. Elle décida de dormir et de reconsidérer tout ça le lendemain matin.


  Elle enfila son soutien-gorge, sa culotte et un long tee-shirt, puis s’allongea sur le côté, lui tournant le dos. Elle s’agita un bon moment, ne pouvant s’empêcher de penser à ce qui venait de se passer. Il se rapprocha d’elle, et son pied toucha le sien : elle s’écarta brusquement, comme s’il la dégoûtait… et c’était effectivement le cas.


  Quand elle se réveilla, Andy essayait de lui refaire l’amour. Enfin, il n’essayait pas vraiment, il la serrait dans ses bras par-derrière, lui soufflait dans l’oreille gauche, et elle sentait sa queue contre ses fesses.


  — Non, dit-elle.


  — Oh, fit-il. (Il avait la voix rocailleuse au réveil, et son haleine puait.) Désolé.


  Le cœur de Katie battait à tout rompre. S’il essayait encore de la toucher, elle se retournerait et lui en collerait une.


  — Quelque chose ne va pas ?


  Elle eut envie de lui lancer : « Non, rien, à part que tu essayais de fourrer ta queue en moi alors que je dormais profondément ! » Mais elle n’avait pas envie d’en faire un drame et de passer pour une hystérique, alors elle répondit, le plus poliment possible :


  — C’est juste que je ne suis pas vraiment du matin.


  Andy n’insista pas.


  — Pas de problème, ça roule. T’étais si belle que je n’ai pas pu résister.


  Elle se leva très vite, avant qu’il ne se remette à la toucher.


  — T’es sûre qu’il n’y a rien qui cloche ? demanda-t-il.


  — Certaine.


  Pas question d’en parler. Elle n’attendait qu’une chose : qu’il rentre chez lui. Une fois seule, elle ferait le point.


  — Pas de problème, ça roule, dit-il.


  Si seulement il pouvait arrêter de répéter ça. Qu’est-ce qu’il était chiant !


  — Hé, j’ai une idée. Si on allait prendre le petit déj’ dans un café ?


  — Impossible. (Elle inventa un prétexte.) J’ai plein de boulot.


  — Le samedi ?


  — Oui, mon chef me fait bosser sur un projet, et je dois le rendre lundi matin.


  — Tu ne peux pas travailler dessus plus tard ?


  — Non… Je vais faire des courses cet après-midi, et demain, je suis prise, donc je dois vraiment m’en débarrasser ce matin. Désolée.


  Elle sortit sa robe de chambre du placard et l’enfila.


  — Pas de problème, ça roule. Faut aussi que je rentre chez moi. Je file à mon club de gym, et ensuite je vais regarder le match de foot… T’es sûre que tout va bien ?


  — Oui.


  — Vraiment ? Parce qu’à t’entendre…


  — Tout va très bien. Il faut que j’aille aux toilettes.


  Katie resta dans la salle de bains au moins cinq minutes, espérant qu’il serait habillé et prêt à partir quand elle ressortirait. Sa stratégie sembla fonctionner. Il avait enfilé son jean et sa chemise. Pendant qu’il allait aux toilettes, elle alluma son PC et ouvrit un tableur Excel.


  Andy sortit de la salle de bains, la vit à son bureau et dit :


  — Bon, ben je vais y aller. Alors, qu’est-ce qu’on fait ce soir ?


  — Je ne sais pas encore.


  — Écoute, je t’appelle plus tard sur mon portable. J’ai deux colocs qui sortent ce soir, on pourrait les rejoindre quelque part. Ce serait cool que tu rencontres des potes à moi.


  — Oui, fit-elle, tout en tapant quelques chiffres au hasard sur le tableur. D’accord.


  Elle resta à son ordinateur pendant qu’il mettait ses chaussures. Quand il s’approcha d’elle par-derrière et posa une main sur son épaule, tout son corps se raidit.


  — Tu me raccompagnes ? lui demanda-t-il.


  Elle le raccompagna jusqu’à la porte et lui donna à contrecœur un rapide baiser d’adieu. Après son départ, elle fonça directement dans la salle de bains pour se doucher. Elle se frotta longuement tout le corps, sans pour autant avoir la sensation d’être propre. Elle finit par sortir de la douche, les doigts fripés, puis entra dans sa chambre et retira les draps et les taies d’oreiller, qu’elle fourra dans le panier à linge. Elle laverait aussi la couverture, plus tard, pour faire disparaître toute trace de l’odeur d’Andy. Quel enfoiré ! Pourquoi ne l’avait-elle pas sorti de son lit à coups de pied au cul hier soir ? Comment ça avait pu lui arriver ?


  — Salut !


  La voix fit sursauter Katie. Elle se retourna tellement vite qu’elle s’étira un peu le muscle du cou. Susan, sa colocataire, venait d’apparaître dans l’encadrement de la porte.


  — Désolée, dit-elle. Je ne voulais pas te faire peur.


  — C’est bon, t’inquiète.


  — Tu fais ta lessive ?


  — Non, je range. (Elle n’avait qu’une envie : changer de sujet.) Qu’est-ce que tu as fait hier soir ?


  — On est allés dîner dans un super resto japonais dans West Village, je ne me souviens plus du nom. Leurs rouleaux d’anguille étaient vachement bons, alors qu’en général je déteste l’anguille. Trop délicieux ! Il faudra que tu y ailles un jour avec Andy.


  — Ça m’étonnerait.


  — Pourquoi ?


  Katie marqua une pause, se demandant si elle allait tout lui raconter. Ce serait intéressant d’avoir un autre point de vue sur ce qui s’était passé. N’en faisait-elle pas toute une montagne ? Était-ce la faute d’Andy, la sienne ou celle de personne ? Mais Susan était vraiment mal placée pour la conseiller. Elle sortait avec son copain, Tom, depuis le lycée, et ne connaissait rien aux aventures d’un soir ni aux relations amoureuses compliquées. Elle venait de Greenwich, avait fréquenté un lycée privé et mené une vie de jeune fille rangée. Elle la regardait d’un air coincé quand Katie parlait de trucs intimes, surtout de sexe, donc ce n’était même pas la peine d’évoquer les événements d’hier soir.


  — Andy n’aime pas trop les sushis, répondit Katie.


  Quelques minutes plus tard, elle alla surfer sur Internet, recherchant des infos sur le date rape, le « viol par un proche ». Elle n’y trouva rien de vraiment intéressant. Tous les articles et les messages postés parlaient de types qui avaient continué après que les filles avaient dit non, des hommes au comportement beaucoup plus agressif que celui d’Andy. Elle commença à culpabiliser. N’avait-elle pas été trop dure avec lui ce matin ? Il ne voudrait peut-être plus jamais la revoir ; hier soir, ç’avait été plus sa faute à elle qu’à lui. Si elle lui avait dit « Je ne suis pas encore prête » ou « J’ai mal à la tête », ou tout simplement « Non », il aurait certainement arrêté et elle ne se sentirait pas aussi mal.


  Il était tôt – à peine 9 heures –, et pourtant Katie décida d’appeler Amanda. Avec son expérience de la drague et des mecs, elle aurait certainement de bons conseils à lui donner.


  Mais, avant de composer le dernier chiffre du numéro, elle changea d’avis. Elle se souvint de l’attitude d’Amanda au téléphone la veille, de ses critiques à l’égard d’Andy et de ses colocataires, catalogués comme dragueurs fêtards. Amanda lui dirait qu’il s’agissait bien d’un viol, qu’elle ne devait plus jamais le revoir, peut-être même qu’il fallait appeler la police et déposer plainte contre lui. Par ailleurs, Katie ne pensait pas qu’Amanda lui donnerait son avis en toute sincérité parce qu’elle avait été victime d’un viol par un copain de fac et qu’elle était très « anti-mecs » dans ce genre de situations.


  Encore plus désorientée, Katie se força à ne plus y penser. Elle prit un petit déjeuner rapide (un café et une tranche de pain toasté aux raisins avec du fromage frais allégé) avant d’enfiler sa tenue de gym. Il fallait qu’elle aille se déstresser sur le tapis de course, puis en faisant un peu de yoga.


  Elle quitta son appartement, traversa la Deuxième Avenue, puis monta la 93e Rue, en direction de la Troisième Avenue. Elle avait déjà les jambes lourdes, la séance de fitness ne serait probablement pas terrible aujourd’hui. Brusquement, elle se mit à paniquer en se souvenant qu’Andy allait, lui aussi, faire de la gym ce matin. Il n’avait pas précisé à quel club, et il devait forcément en avoir un à Normandie Court, mais il pouvait très bien s’être inscrit ailleurs. Manquerait plus que ça, qu’elle se retrouve nez à nez avec lui au club et qu’elle fasse ses exercices à côté de lui !


  Katie entra dans le club prudemment, en regardant tout autour d’elle. Si elle apercevait Andy avant qu’il ne la remarque, elle ferait demi-tour et sortirait comme une flèche. Aucune trace de lui au niveau principal, mais il pouvait très bien se trouver dans l’une des salles de musculation. Elle avança vers le bureau de la réception, où elle devait scanner sa carte de membre, quand elle entendit :


  — Katie ?


  Pour la deuxième fois ce matin-là, elle tourna la tête en sursautant et eut mal au cou, mais elle se détendit quand elle comprit que c’était juste le type de la réception qui venait de lui parler.


  — Oui ? dit-elle, se demandant s’il y avait un problème avec sa carte.


  — Tu ne te souviens plus de moi, hein ?


  Elle le regarda plus attentivement et constata que ce visage lui était familier. Il était grand, avec les cheveux blonds et les yeux très bleus. L’avait-elle connu à la fac ? Il semblait un peu plus âgé qu’elle, dans les vingt-sept ou vingt-huit ans, mais il était peut-être dans une autre promo qu’elle ou assistant universitaire.


  — Vous étiez à la Wesleyan University ? demanda-t-elle.


  — Eh non.


  Elle se creusa la cervelle, en vain.


  — Allez, je suis sûr que tu ne m’as pas oublié.


  — Désolée.


  — OK, je te donne un indice… Bev’s.


  Bev’s était le nom du petit glacier à Lenox, dans le Massachusetts, où Katie avait passé des heures pendant son adolescence. Elle regarda le type en plissant les yeux encore quelques instants, toujours perplexe, puis elle eut un déclic.


  — Ça y est, j’y suis : Peter. Peter Wells !


  — Exactement.


  — J’arrive pas à y croire. Qu’est-ce que tu fais ici ?


  — Je travaille.


  Elle le trouva mignon avec ses fossettes.


  — Pas possible !


  — Je viens de commencer aujourd’hui.


  — C’est trop marrant.


  — Je sais. Moi non plus, j’arrive pas à y croire. Quand je t’ai vue entrer, ça m’a fait un choc.


  — J’habite en bas de la rue.


  — Ah bon ?


  — Et toi, tu habites où ?


  — Je viens de m’installer à Manhattan. J’habite à Downtown maintenant.


  — Waouh ! C’est vraiment incroyable.


  — Je sais.


  — Quand tu m’as parlé de Bev’s, je t’ai regardé en pensant : « Mais qui c’est, ce type ? » Et je me suis dit : « Attends, mais c’est Peter Wells. » C’est fou, je ne t’ai pas reconnu tout de suite. Mais t’as beaucoup changé.


  — Vraiment ? Changé comment ?


  Elle avait envie de répondre qu’il était beaucoup plus beau que dans son souvenir, mais elle dit :


  — Je ne sais pas. C’est peut-être ta coiffure.


  — Oui, j’ai fini par me débarrasser de ma frange… Mais moi, je t’ai reconnue tout de suite.


  — Pourtant j’avais quoi ? treize ans la dernière fois que tu m’as vue ?


  — Oui, mais tu es toujours aussi belle.


  — Merci.


  Elle espérait ne pas avoir piqué un fard.


  — Oh là là, je me souviens de tout ce qu’on se racontait pendant des heures, poursuivit Peter.


  — C’est vrai ?


  — Bien sûr. J’adorais bavarder avec toi… Et sinon, comment ça va ? Ta sœur ?


  Le visage de Katie se tendit, Peter dut le remarquer.


  — Apparemment, tu n’es pas au courant.


  — De quoi ?


  — Heather est morte.


  — Mon Dieu ! Quand ?


  — Elle s’est suicidée pendant ses études… à l’université du Massachusetts.


  — Quoi ? Je… je ne savais pas… C’est affreux.


  — Oui.


  — Oh là là, je suis désolé. J’ai du mal à y croire. Merde.


  — Oui, c’est super dur pour moi d’y repenser.


  Une fille s’approcha du comptoir et demanda à Peter une serviette. Il la lui tendit, puis dit à Katie :


  — Je suis vraiment navré pour Heather. Je n’ai eu des nouvelles de personne depuis le déménagement de mes parents… Un suicide, ah putain ! Je suis sous le choc.


  Katie, attristée et désirant changer de sujet, poursuivit :


  — Mais ça me fait vachement plaisir de te revoir. Ça me ramène des années en arrière.


  — Moi aussi, complètement. Tu t’es installée quand à New York ?


  — Il y a cinq mois, après mon diplôme.


  — Tu te plais ici ?


  — Ouais. Enfin, il faut du temps pour s’y habituer, mais c’est cool.


  — Tu travailles où ?


  — Dans une boîte de stratégie en finances à Midtown.


  — Ah ouais ? C’est top.


  — Pas très passionnant. Il se peut que je reprenne mes études, je ne sais pas encore. Je vais peut-être passer l’examen d’entrée en licence au printemps. Et toi ? C’est ton boulot ou… juste un job ?


  — Juste un job. Je vais devenir coach sportif.


  — C’est cool. (Katie se souvint qu’Andy avait une prédilection pour cette expression et ça l’agaça.) Je veux dire, c’est super.


  Deux membres du club attendaient devant le comptoir de Peter. Katie lui dit :


  — À plus tard.


  — Oui, sans faute. Et puis, il faudrait qu’on aille boire un pot ensemble un jour.


  — OK, ça marche. On échange nos numéros de téléphone avant que je parte.


  — Génial.


  Peter sourit ; Katie remarqua ses pommettes hautes et encore ses jolies fossettes, puis s’éloigna vers les tapis de course. En attendant qu’un d’eux se libère, elle sélectionna sur son iPod les « morceaux pour la gym » qu’elle avait téléchargés. Au moment où Kelly Clarkson se mit à chanter à tue-tête Walkaway, Katie n’en revenait toujours pas d’avoir retrouvé Peter Wells de cette façon, et elle était toujours étonnée de sa beauté. Non qu’elle se souvînt de lui comme quelqu’un de laid, mais il avait quelque chose de maladroit. Peut-être était-ce juste parce qu’il était maigre et que sa longue frange cradingue lui tombait sur les yeux. Maintenant, il était bien foutu, baraqué, les bras musclés, avec de très beaux cheveux blonds, et il avait l’air très sympa. Comme il était de l’âge de Heather – cinq ans de plus qu’elle, ce qui lui faisait… vingt-sept ans ? –, Katie ne le connaissait pas très bien ; elle se souvenait de leurs rencontres chez le petit glacier. Parfois, il avait à la main le dernier film qu’il avait loué au vidéoclub d’à côté, et ils parlaient cinéma. Elle le voyait en ville tout le temps : sur son vélo, son skate, ou traînant à la bibliothèque. Il semblait souvent seul. Elle se rappelait vaguement que lui et ses parents avaient déménagé… probablement quand il avait autour de dix-sept ans.


  Un tapis de course se libéra. Katie fit quelques légers étirements, puis marcha une minute avant de se mettre à courir. Elle pensait toujours à Peter, à cette immense coïncidence : tomber sur lui à New York ! C’était agréable de retrouver un visage familier. Mais son humeur changea quand elle repensa à la nuit précédente. Et dire qu’Andy pouvait être lui aussi membre de ce club ! Elle regarda à gauche puis à droite, ne vit aucune trace de lui, puis devant elle, vers le mur recouvert de miroirs, et là, elle se rendit compte que Peter, derrière le bureau, était en train de la fixer. Il avait le regard vide, sans expression. Elle se demanda si c’était bien elle qu’il dévisageait ou quelque chose dans la glace, puis elle sourit et il lui sourit en retour, creusant ses adorables fossettes.
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  Katie était si belle, si parfaite en tout point que Peter avait du mal à s’empêcher de la contempler. Il adorait sa façon de bouger les jambes et les bras quand elle courait, et sa queue de cheval qui oscillait contre son dos. Un dos magnifique : lisse, musclé et hâlé. Il se força plusieurs fois à regarder ailleurs pour ne pas paraître trop insistant, mais elle était irrésistible.


  Après ses exercices sur le tapis de course, elle passa aux étirements, avant de se diriger vers les tapis pour se mettre aux abdos. Pendant qu’elle faisait des crunches sur le ballon de gymnastique, il admira la façon dont sa bouche s’ouvrait légèrement à chaque expiration. Il espérait qu’elle tiendrait parole, qu’elle lui donnerait vraiment son numéro de téléphone et irait boire un pot avec lui.


  Après ses abdos, Katie fit quelques exercices isométriques, puis le rejoignit à la réception.


  — Alors, bonne séance ? demanda-t-il.


  — Oui… pas mal.


  Même en sueur, elle était superbe, beaucoup plus jolie que sur les portraits qu’il avait vus sur Internet. À côté d’elle, Peter sentait comme une étincelle entre eux, une énergie si forte qu’elle devait forcément la sentir elle aussi. Il eut brusquement envie de laisser tomber tous ses projets, de lui dévoiler tout de suite les sentiments qu’il éprouvait pour elle, pour qu’ils puissent commencer leur vie ensemble, mais il se retint. Il avait tout planifié avec soin, et il aurait été stupide de précipiter les choses.


  Ils bavardèrent cinq minutes, évoquèrent Lenox et les gens qu’ils connaissaient : une conversation du genre : « Et qu’est-ce qu’il est devenu ? Je me demande si… Oh, c’est pas vrai ! Et tu te souviens… » Puis la situation évolua plus vite qu’il ne l’avait prévu. Il n’eut même pas à lui demander son numéro, elle le lui nota spontanément au dos d’une carte Metro Sports Club en disant :


  — Appelle-moi pour qu’on aille boire un pot un de ces jours.


  Peter, sans montrer sa jubilation ni paraître non plus trop nonchalant, répondit :


  — Oui, bien sûr.


  Le reste de la matinée, il était tellement sur son petit nuage qu’il n’avait plus vraiment conscience d’être au travail, à ce poste débile ; il avait l’impression que quelqu’un d’autre tendait les serviettes aux clients, répondait au téléphone et résolvait les petits problèmes pratiques des membres du club. C’était comme s’il assistait à tout cela en spectateur. Vers midi, Jimmy lui présenta un type prénommé Todd, qui prit le relais à la réception ; puis Jimmy lui demanda s’il pouvait rester tard ce soir-là (alors que c’était son premier jour) pour distribuer des prospectus aux passants dans la rue. Peter avait bien compris qu’il voulait jouer au petit chef en ordonnant au nouveau de faire le sale boulot. Jimmy commençait vraiment à le soûler. Quel enfer de l’écouter parler sans arrêt des « gonzesses bandantes » du club ! Et de le regarder jouer au Casanova, alors que c’était le genre de blaireau qui n’arrivait même pas à se trouver une copine.


  En temps normal, Peter n’aurait jamais supporté patiemment un type pareil, mais ce jour-là il avait une telle pêche que si Jimmy lui avait demandé d’aller récurer les chiottes, il aurait accepté sans moufter.


  Dans la rue devant le club, Peter distribua un prospectus à presque chaque passant en débitant le baratin de vente à la con : « Deux jours d’essai gratuits, promotion valable aujourd’hui seulement »… Comme si les futurs membres n’avaient pas toujours droit à deux jours d’essai gratuits ! Il était de si bonne humeur grâce à Katie qu’il parvint à convaincre plusieurs personnes de venir discuter d’une inscription avec le commercial, et Dave, le commercial en question, réussit à vendre un abonnement.


  À la fin de la journée, Jimmy vint le voir et lui dit :


  — Beau boulot, mon gars. Je savais pas que t’étais doué pour la vente.


  Peter aurait pu se sentir insulté. On aurait dit que Jimmy le traitait comme un môme de cinq ans qui vient d’épeler correctement son premier mot : « Oh, t’as fait une vente, mon gentil Peter. Je suis fier de toi. T’es un petit garçon très intelligent. » Mais comme Peter n’en avait rien à cirer de ce boulot, qu’il n’avait pas l’intention de garder plus de deux semaines, il lui sourit en répondant :


  — Je n’ai fait que mon travail.


  — Peut-être que tu perds ton temps à vouloir être coach sportif, poursuivit Jimmy. Et si tu devenais consultant commercial ?


  Peter eut encore l’impression que Jimmy voulait affirmer son autorité, mais il le prit à la légère :


  — Oui, c’est peut-être pas une mauvaise idée.


  — Au fait, c’était ta copine, la fille à qui tu parlais ?


  — Oui. Absolument.


  — Je l’ai déjà vue ici. Ouais, une sacrée belle meuf. Bravo, mec. Bravo.


  Jimmy continua de le complimenter sur la qualité de son travail, ajoutant qu’il était très content de l’avoir dans l’équipe du club. Puis, avant de partir, il conclut :


  — À demain, frais et dispo à la première heure.


  Heureusement que Peter allait bientôt démissionner, parce qu’il aurait du mal à bosser longtemps pour ce décérébré.


  Vers 14 heures, il quitta le club de gym. Il se dirigea machinalement vers l’immeuble de Katie, devant lequel il avait planqué tous les jours au cours des dernières semaines – camouflé sous une casquette à l’effigie des Yankees et derrière des lunettes de soleil miroir –, mais il se souvint qu’il n’y avait plus de raison de l’épier. Malgré son immense désir de la revoir, il devait éviter d’y aller, ce serait une grave erreur. Si jamais elle le remarquait, tous ses projets seraient réduits à néant. Pourquoi prendre un tel risque puisque tout se passait comme sur des roulettes ?


  Il descendit donc la Troisième Avenue sur quelques dizaines de mètres, rejoignit Lexington Avenue et héla un taxi. Il avait une envie folle d’appeler Katie sur son portable et de lui donner rendez-vous quelque part, mais il se réfréna. Pour conquérir une fille, c’était comme pour décrocher un boulot : tout était une question d’attitude. S’il passait pour désespéré, impulsif, trop empressé, ça la refroidirait, et il risquait de se prendre une veste. Il fallait rester zen, et lui répéter ce qu’elle avait envie d’entendre. Toutes les filles rêvent d’un homme idéal. Le truc consistait à incarner ce rêve.


  En observant Katie adolescente et en l’épiant dernièrement, Peter en avait appris beaucoup sur elle. Elle s’habillait bien et soignait son apparence. Très proche de son père, elle cherchait un mec fort, plutôt du genre classique, beau, qui sache la protéger. Chez le petit glacier de Lenox, elle parlait beaucoup de son papa, et Peter la rencontrait partout avec M. Porter : au supermarché, au tennis, sur la plage de Laurel Lake. Parfois, il la voyait descendre l’une des petites rues de Lenox, tenant son père par la main, ou l’apercevait au cinéma du Berkshire Mail, assise avec le bras passé autour des épaules de son père.


  Après avoir suivi Katie dans Manhattan, Peter s’était rendu compte qu’elle n’avait pas beaucoup changé. Ce n’était pas une maniaque de son look, mais elle aimait prendre soin d’elle : manucure une fois par semaine dans un institut de beauté de la Troisième Avenue, coupe de cheveux et balayage chez Amour de Hair sur Madison Avenue, shopping chez Bloomingdale’s, J. Crew et Ann Taylor Loft, sans oublier bien sûr sa gym au Metro Sports Club, qui lui coûtait soixante-quatorze dollars par mois. Peter savait qu’avec son salaire de débutante sur le marché du travail, elle ne pouvait absolument pas se permettre ce train de vie, aussi son père, Dick Porter, l’aidait-il financièrement. Il devait lui payer son loyer et même lui donner de l’argent en plus. Peter avait aussi l’impression qu’elle manquait d’assurance, à en juger par ses petites manies, comme sa façon de se tortiller timidement les cheveux ou son habitude de se regarder dans les glaces avec mécontentement. Malgré toutes ses qualités, elle semblait penser que quelque chose lui manquait. À chaque fois qu’elle entrait seule dans son immeuble, après une sortie avec des amis ou en rentrant du travail, elle regardait nerveusement autour d’elle, craignant manifestement que quelqu’un ne la suive dans le hall. Peter ne pouvait s’empêcher de la comparer à un petit faon perdu dans les bois sombres et dangereux de Manhattan, recherchant désespérément un homme fort et rassurant, une image paternelle et protectrice.


  Et cet homme, ce roc, ce serait lui. Il suffisait d’incarner ses rêves de gamine, de lui donner ce dont elle avait besoin. Il avait cinq ans de plus qu’elle, un avantage non négligeable ; les filles qui idolâtraient leur père étaient toujours attirées par des hommes plus âgés qu’elles. Il fallait à Katie un type solide, mûr, qui puisse prendre soin d’elle, la rassurer comme son père la rassurait quand elle était petite. Actuellement, elle sortait sûrement avec des mecs de moins de vingt-cinq ans qui ne parlaient que d’eux et la traitaient comme de la merde, alors que ce qu’elle voulait, c’était un homme plus posé, qui s’intéresse à elle, qui l’écoute. Et physiquement, elle semblait attirée par des mecs qui ressemblaient à son père. Quand elle se promenait dans la rue, ou bien dans un restaurant ou dans un café, ou encore l’autre fois, samedi soir, quand elle était sortie avec ses copines dans un bar à Chelsea, elle lui avait paru flasher sur des types très clean, style jeunes cadres dynamiques. À son arrivée à New York, Peter avait les cheveux longs, presque aux épaules, et portait une barbe en bataille. Mais avant son entretien d’embauche au club de gym, il s’était fait couper les cheveux ras, à la militaire, et tailler sa barbe en bouc. Quand il s’était regardé dans la glace, il avait été agréablement surpris de constater sa ressemblance avec Dick Porter, le père de Katie.


  Quand il lui avait dit bonjour au club de gym, il s’était tout de suite rendu compte que son changement de look avait porté ses fruits. À sa façon de sourire et de rougir, elle lui avait montré qu’il lui plaisait. Comme il savait qu’elle manquait d’assurance et serait très sensible aux compliments, il s’était arrangé pour lui dire, avec beaucoup de sincérité, qu’elle était très belle. Suspendu à ses lèvres, il avait manifesté un réel intérêt pour tout ce qu’elle lui avait dit. Aucun doute, il avait marqué des points.


  Ça circulait mal du côté de la 60e Rue Est, et Peter aurait été plus vite à pied. Mais il eut une idée : et s’il demandait au chauffeur de tourner à gauche au prochain carrefour et de repartir vers Uptown ? Il s’imaginait déjà devant l’immeuble de Katie. Il sonnerait à son interphone. Elle se demanderait comment il avait trouvé son adresse, mais il s’en tirerait facilement en évoquant le fichier informatique des clients du club de fitness. Elle l’inviterait à monter et, comme elle viendrait de sortir de la douche, ses cheveux seraient mouillés. Elle porterait un jogging ample et un long tee-shirt – superbe, même sans maquillage. Il n’avait jamais vu son appartement, mais s’imaginait une déco rose, un intérieur de nana, comme la chambre d’une ado. Ça sentirait les fleurs, un pot-pourri ou le parfum qu’elle portait aujourd’hui à la gym. Elle serait chaleureuse et câline, et il aurait envie de la serrer longtemps dans ses bras. Il la regarderait dans les yeux, très tendre, et lui dirait : « J’ai pensé que c’était idiot d’attendre. Allons prendre un café maintenant. » Il faudrait sortir cette tirade avec précaution, en évitant de paraître arrogant ou trop empressé, mais il était sûr d’y arriver. Ensuite, ils iraient prendre un pot dans un café aux lumières tamisées, assis l’un à côté de l’autre sur une banquette moelleuse, où ils resteraient des heures, à discuter, rire et se regarder dans les yeux. Il lui dirait exactement les mots qu’elle attendait, s’occuperait d’elle comme elle avait envie qu’on s’occupe d’elle, et elle tomberait sous le charme. Ensuite, ils se verraient tous les jours, deviendraient inséparables et, le moment venu, il la demanderait en mariage en lui offrant une bague de fiançailles avec un diamant deux carats de chez Tiffany, et ce serait le plus beau jour de leurs vies.


  Au-delà de la 59e Rue, au moment où le taxi commençait à sortir des embouteillages, Peter se ravisa. Mieux valait tout simplement se détendre, laisser les choses suivre leur cours. Aucune raison de précipiter leur histoire. Conformément à son plan initial, il lui téléphonerait demain soir pour lui proposer d’aller prendre un café le lendemain, lundi.


  Il avait sorti la petite carte sur laquelle elle avait écrit son numéro de téléphone. Il observa son écriture : très soignée et maîtrisée ; chaque lettre de « Katie » et chaque chiffre de son numéro était parfaitement lisible. Encore un signe qu’elle était attirée par lui. S’il ne lui plaisait pas ou s’il lui était indifférent, elle aurait gribouillé son numéro à la hâte ; or, manifestement, elle voulait qu’il puisse la joindre à coup sûr.


  Perdu dans ses pensées, préparant mentalement ce qu’il lui dirait au téléphone et ensuite au café, Peter n’avait pas entendu la question du chauffeur de taxi.


  — Pardon ?


  — C’est de quel côté ? répéta le chauffeur, contrarié. Gauche ou droite ?


  — Gauche. En face.


  Le taxi s’arrêta devant l’hôtel Ramada Inn à l’angle de Lexington Avenue et de la 30e Rue. Peter donna au chauffeur un billet de vingt dollars, correspondant environ au double de la course, en lui disant de garder la monnaie. L’homme, surpris et soudain joyeux, lui souhaita une très bonne journée.


  C’était Hector, le jeune Portoricain, qui était de service ce jour-là à la réception. En le voyant arriver, il couvrit le combiné du téléphone d’une main et lui dit :


  — Hé, Peter, faut que je te parle. Attends une seconde.


  — D’accord.


  Peter savait déjà de quoi Hector allait lui parler. Il lui avait donné des conseils pour rompre avec sa copine et renouer avec son ex. C’était une situation drôlement délicate parce que les deux filles vivaient dans le même immeuble du Bronx et qu’Hector ne voulait pas que son ex apprenne qu’il était sorti avec l’autre nana. Peter lui avait suggéré d’être sincère avec la fille qu’il comptait larguer parce que « quand on dit la vérité, les gens apprécient votre honnêteté ».


  Hector raccrocha et lui dit :


  — T’es un génie, mec !


  — Ça a marché ?


  — Ouais, d’enfer. Tu vois, au début, je le sentais pas trop. J’ai débarqué hier soir chez Jessica en me disant que c’était carrément ouf, qu’elle allait flipper grave, tu vois le truc ? Fallait que je lui raconte un bobard. Et puis, finalement, je me suis dit : non, Peter a raison. Alors je me suis lancé. J’ai vraiment fait exactement comme tu m’avais dit. Je l’ai regardée dans les yeux, genre chabadabada, et je lui ai dit que je voulais la quitter parce que j’aimais Lucy et que c’était comme ça. Bon, j’ai pas dit ça brut de pomme, mais presque. Et tu sais ce qu’elle m’a sorti ? « Tu veux rompre ? Pas de problème. Je veux que tu sois heureux, restons amis. » Sans déconner, mon frère, ça s’est passé comme ça.


  — Je suis hyper content pour toi, mon frère, dit Peter, s’efforçant de parler comme Hector, en glissant même une pointe d’accent portoricain.


  — Yo, je te revaudrai ça, mon frère. Tu peux me demander n’importe quoi. Ce soir, tu te regardes tous les films que tu veux en VOD, tu dévalises le minibar : tout est gratos.


  — T’inquiète, ça m’a fait plaisir de te donner un coup de main. Allez, à plus, OK ?


  Peter prit l’ascenseur jusqu’au douzième étage et entra dans sa suite. Toujours sur son petit nuage après son succès auprès de Katie, il ne cessait de repenser à leur conversation. Magistral, pas un seul mot de trop ! On aurait dit qu’il avait écrit son petit speech à l’avance. Il ressortit la carte du club qu’elle lui avait donnée et posa doucement son index sur les mots et les chiffres écrits dessus. Il fallait à tout prix résister à la tentation de l’appeler. Pourtant, qu’est-ce qu’il avait envie d’entendre sa voix ! Envie de savoir si elle était différente au téléphone et de s’assurer qu’elle allait bien. Bien sûr, il se doutait qu’il ne lui était rien arrivé, mais il sentait vibrer en lui la fibre protectrice, paternelle ; cela le soulagerait de l’avoir au bout du fil, ne serait-ce que deux minutes.


  Mais il n’était qu’au tout début de leur histoire. Il y aurait des jours, des mois, des années, toute une vie de conversations au téléphone. Bientôt, l’appeler serait quelque chose d’aussi naturel que de manger ou de respirer.


  Peter se sentait sale après sa journée en ville. Il prit une douche rapide. Puis il ouvrit le placard, jeta un coup d’œil sur sa nouvelle garde-robe – fringues chics et classiques, qui plairaient à Katie – et en sortit un pantalon en toile beige et un pull noir à col cheminée. Surtout ne rien laisser au hasard. Si jamais ça ne marchait pas comme prévu avec elle, au moins il n’aurait pas à se reprocher quoi que ce soit. Pour la conquérir, autant choisir le look et le comportement appropriés.


  Il allait s’organiser une journée peinarde tout seul. D’abord une petite balade vers Downtown, un pot chez Barnes & Noble ou dans un Starbucks Café, ensuite quelques sushis pour dîner et peut-être un ciné. Il fallait absolument qu’il sorte, car s’il restait dans sa chambre d’hôtel toute la journée, il n’arrêterait pas de se focaliser sur Katie et risquait de faire une connerie, qu’il regretterait.


  C’était un bel après-midi de novembre : frais, mais pas froid. Ciel bleu, feuilles mortes tournoyant sur les trottoirs. Avant de mettre le cap sur Downtown, Peter décida de faire un saut à l’appartement dont il était propriétaire pour vérifier l’état d’avancement des travaux. L’appart était dans un immeuble en grès brun de la 32e Rue Est.


  Il ouvrit la porte de l’immeuble et monta au deuxième étage. Une cale en bois maintenait la porte de son appartement ouverte ; un ouvrier utilisait un outil électrique dans l’une des pièces du fond. Peter jeta un coup d’œil à la salle à manger et à la cuisine, très satisfait des progrès. Les moulures ornaient les murs, les peintures étaient terminées, et le nouveau parquet brésilien en merisier posé. Dans la cuisine, le plan de travail en Silestone avait été installé, de même que tous les placards en érable. Le résultat était parfait. Le frigo en acier inoxydable et le four Viking n’avaient pas encore été livrés, mais ils devaient arriver la semaine suivante.


  Peter entra dans la chambre principale, où deux Mexicains installaient des étagères dans le dressing.


  — Cómo están ? leur demanda-t-il.


  — Muy bueno, répondit le plus âgé des deux hommes. Gracias.


  — Me gustan todos. Sérieusement, c’est vraiment super.


  — Gracias.


  — Cuándo ustedes acabarán ?


  — Dos días. Quizás tres días.


  — Ah, muy bueno. Muchas gracias. Estoy muy, muy contento.


  Peter inspecta la plus grande des salles de bains, ravi de constater que les travaux étaient bien avancés et extrêmement réussis, puis il traversa le couloir et se rendit dans l’une des autres pièces, qu’il comptait dédier au home cinéma. Les deux fauteuils en cuir de chez Restoration Hardware avaient été livrés. Ils faisaient face au mur où serait installé l’écran de télé LCD de 64 pouces. Il s’imagina sur le canapé avec Katie : en jogging bien confortable, par une froide soirée d’hiver, ils regarderaient un film d’amour en buvant un bon chocolat… Puis il passa la tête dans l’embrasure de la porte d’en face, la future chambre de leur premier enfant. La pièce était vide, mais il la remplit mentalement de jouets, sans oublier le rocking-chair et le berceau. Ce serait merveilleux de bercer son enfant dans le rocking-chair, un bébé qui serait le sien et celui de Katie. Merveilleux de se dire qu’ensemble, ils avaient créé ce petit être.


  Après avoir continué son petit tour dans l’appartement, il sortit et partit vers Downtown. Il se promena dans Gramercy Park, puis il prit la 20e Rue pendant quelques certaines de mètres avant de couper en direction de Union Square. Il avait beau vivre à New York depuis seulement un mois et ne s’être rendu dans cette ville que quelques rares fois (de petits séjours avec ses parents quand il était petit, puis, plus récemment, les voyages à partir du Mexique pour visiter des appartements et signer la promesse de vente), il s’y sentait déjà très à l’aise, comme s’il avait grandi là. Cela le surprenait beaucoup car, dans son adolescence, il n’aurait jamais imaginé pouvoir vivre à Manhattan, ni dans aucune ville. Il se voyait toujours dans les montagnes – du Vermont ou du New Hampshire.


  Quelques mois plus tôt, il envisageait de revenir en Nouvelle-Angleterre, mais un jour, à Guadalajara, en surfant sur le Net, il avait fait une recherche sur Katie Porter avec Google. Il n’avait pas trouvé beaucoup de renseignements sur elle, juste qu’elle sortait de la Wesleyan University et qu’elle habitait à Manhattan. Mais Peter avait eu la conviction qu’il ne pourrait pas vivre sans elle. Il se doutait bien qu’il devrait se transformer dans de nombreux domaines pour la conquérir, et devenir new-yorkais faisait partie du défi. Puisque Katie se sentait maintenant new-yorkaise, elle tomberait plus facilement amoureuse de lui s’il se considérait lui aussi comme un habitant de la Grosse Pomme ; par ailleurs, il savait qu’il était presque impossible pour une célibataire à Manhattan de résister à un jeune homme propriétaire d’un immense appartement luxueux. Il avait donc déboursé 975 000 dollars pour cet appart, qu’il lui ferait découvrir le moment venu, une fois les travaux terminés, quand leur relation aurait atteint sa vitesse de croisière.


  En traversant le marché qui se tenait tous les samedis à Union Square, Peter se dit qu’attendre demain soir pour lui proposer un rendez-vous serait peut-être une grave erreur, ou, tout au moins, une source éventuelle de malentendu. Il savait, puisqu’il l’avait souvent suivie, qu’elle allait au club de gym le samedi et le dimanche. Ça ne voulait pas forcément dire qu’elle y serait le lendemain, mais Katie était quelqu’un de très discipliné, très routinier : tous les matins, elle partait travailler entre 8 h 10 et 8 h 15, s’arrêtait toujours au même kiosque à café devant l’immeuble où elle travaillait, pour y prendre son petit déjeuner (un café et un bagel aux raisins « sans rien dessus »), et rentrait tous les soirs chez elle entre 17 h 45 et 18 heures, sauf un jour où elle était allée dans un bar avec des amis. Il y avait donc de fortes chances pour qu’elle aille faire de la gym le lendemain matin. Si Peter la voyait au club sans l’avoir encore appelée, elle risquait de penser qu’elle ne l’intéressait pas, ce qui le mettrait dans une situation embarrassante.


  Il alla faire des achats chez ABC Carpet pour l’appartement, mais, à un moment donné, il fut incapable d’attendre. Il sortit son portable et composa le numéro de Katie, qu’il avait mis en mémoire.


  — Allô ?


  Ah, quelle voix magnifique !


  — Salut, c’est moi, Peter.


  Silence. Pas plus d’une ou deux secondes, mais assez longtemps pour le faire flipper. Ne s’attendait-elle pas à ce qu’il l’appelle ? Était-elle contrariée ? Trouvait-elle bizarre qu’il lui téléphone si vite ? Ou bien était-elle en compagnie du mec avec lequel elle sortait en ce moment ?


  Les craintes de Peter se dissipèrent lorsqu’elle répondit :


  — Oh, Peter. Désolée, je viens juste de rentrer, et je n’avais pas vu ton nom s’afficher sur mon téléphone. Quoi de neuf ?


  — Pas grand-chose. Je me demandais juste si tu avais quelque chose de prévu demain après-midi.


  Merde, ça faisait trop plan drague ! Il aurait dû tchatcher un peu avec elle avant. Pourquoi n’avait-il pas répété avant de l’appeler ?


  — Non, répondit-elle. Pas vraiment.


  — Super, fit-il, soulagé. Ça te dirait qu’on aille boire un café vers deux heures ?


  — D’accord, ça marche. Très bonne idée.


  — Cool ! Je passe te chercher après mon travail.


  — Il vaudrait mieux que je te donne mon adresse.


  — Ah oui, c’est pas con, ça.


  Elle la lui donna, et il fit semblant de la noter. Il était furieux d’avoir fait cette gaffe. Mais elle semblait n’avoir rien remarqué.


  — Attends, j’ai une meilleure idée, suggéra-t-elle. Comme tu seras au club de gym, je pourrais y passer, et on se retrouvera là-bas, OK ?


  Peter n’était pas emballé, mais il ne voulait surtout pas faire le difficile.


  — D’accord, comme tu voudras.


  Ils se racontèrent comment ils allaient occuper le reste de leur après-midi – elle allait faire de la lessive, ce qui ne l’étonna pas, car elle avait fait sa lessive les deux samedis précédents à peu près à la même heure, il allait « faire des courses dans le quartier » – puis ils se dirent au revoir et raccrochèrent.


  Dans l’ensemble, Peter était content de la tournure qu’avait prise leur conversation. Il ne pensait pas qu’elle se fut doutée de quoi que ce soit, et elle semblait très enthousiaste à l’idée de le revoir le lendemain. Mais il aurait aimé ne pas devoir se maîtriser constamment. Il avait envie d’être naturel, de se lâcher. Il était convaincu que, lorsqu’elle connaîtrait le vrai Peter Wells, Katie ne penserait plus à aucun autre mec.
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  Michigan était en train de battre l’État du Michigan à plates coutures : 17-0 à la moitié du deuxième quart-temps. Quant à Andy, Scott et Dan, le collègue de Scott, ils en étaient à leur deuxième grosse chope de Heineken. À leur arrivée dans le café, Andy avait remarqué une fille aux longs cheveux bruns et coiffée d’une frange, assise à une table dans un coin avec deux autres nanas. Une heure auparavant, il l’avait trouvée mignonne, mais trop vieille pour lui ; maintenant, après deux bières, elle lui semblait vachement plus jeune et plus jolie.


  — Arrête de mater ! lui lança Scott.


  — Mais je ne la matais pas, mentit Andy.


  — Attends, c’est tout juste si t’avais pas la langue qui pendait !


  — Tu peux parler, toi ! À chaque fois qu’une meuf entre dans un bar, tu ressembles au loup dans Tex Avery.


  — Tu sais quoi ? Cette nana, je l’ai vue te zieuter, dit Dan à Andy.


  — N’importe quoi !


  — Je déconne pas. Quand le Michigan a marqué le dernier essai et que t’as crié bravo, elle t’a regardé.


  — Ouais, fit Scott en rigolant. Elle devait se demander : « Mais c’est qui, ce connard à la langue qui pendouille ? »


  — Elle est pas mal, commenta Dan. Belle paire de nichons.


  — Quel âge tu lui donnes ? demanda Andy.


  — Vingt-six.


  — Mais t’es complètement bourré ? intervint Scott. Vingt-huit bien tapés.


  — Trop vieille, décréta Andy.


  — Ouais, enfin, c’est pas non plus ta grand-mère.


  Andy la fixa du regard. Elle souriait en écoutant une de ses copines. Vraiment canon.


  — T’es pas discret quand tu la reluques, lui dit Scott.


  — Comment tu veux que je fasse ? Je lui tourne le dos.


  — Mais pourquoi tu vas pas lui parler ? suggéra Dan.


  — Ben ouais, qu’est-ce que t’as ? renchérit Scott. La trouille de te faire engueuler par ta fiancée ?


  — Je t’emmerde ! lui lança Andy.


  — Ben alors, vas-y. Tiens, ça y est, elle est encore en train de te zieuter… Ne tourne pas la tête… Tu lui plais. Elle a l’air d’avoir le feu au cul.


  — Elle est avec des copines, dit Andy.


  — Et alors ?


  — Pourquoi vous ne viendriez pas avec moi ?


  — Au cas où t’aurais pas remarqué, ses copines sont des boudins, observa Scott.


  — Oh, la petite est pas mal, objecta Dan.


  — Ouais, si tu kiffes les petits cageots. De visage, elle est mignonne, mais je l’ai vue aller aux toilettes. Bonjour le gros cul ! Et puis, d’ailleurs, il n’y a rien de plus débile que trois mecs qui essaient de brancher trois meufs.


  — T’as raison. Ça marche jamais, conclut Dan en avalant une gorgée de bière.


  — Allez, Andy, vas-y ! insista Scott.


  — C’est parti ! fit Andy en se levant, décontracté.


  Il se dirigerait vers les toilettes et jetterait un coup d’œil en direction des filles : si la meuf canon le regardait, il irait à sa table ; sinon, il continuerait son chemin. En quittant son tabouret de bar, il se rendit compte qu’il était plus soûl qu’il ne le pensait. Il fit son possible pour paraître sobre et conserver son équilibre. En passant devant la table des nanas, il lança une œillade à la fille à la frange… Aucun doute, elle le regardait en souriant. Il avait le feu vert.


  Il passa devant deux tables d’une démarche un peu titubante, puis s’approcha. De près, elle faisait son âge, et ça craignait : elle avait au moins vingt-huit balais, peut-être même trente. Pas question de se taper une vieille. Ses potes et ses colocs se foutraient de sa gueule ! Pourtant, elle avait l’air bien foutue. Pourquoi ne pas lui demander son numéro de téléphone ? Il déciderait ensuite s’il avait envie de l’appeler ou non. Mais s’il sortait avec cette fille, ce serait vraiment un plan baise sans lendemain.


  — Bonjour, mesdemoiselles ! Le match vous plaît ?


  — Pas vraiment, répondit la fille à la frange, en montrant le logo de l’État du Michigan sur son sweat-shirt.


  — Oh, il suffit d’attendre l’année prochaine. Je suis supporter de Michigan.


  Les filles râlèrent.


  — Hé, ne m’en voulez pas ! se défendit-il en levant les mains.


  — Pas de souci, aucun risque, poursuivit la fille à la frange.


  À la façon dont elle le dévisageait, il comprit que c’était dans la poche.


  — Moi, c’est Andy.


  — Janet.


  — Salut, Janet, lui dit-il en lui serrant la main et en la gardant dans la sienne quelques secondes.


  — Ça fait combien de temps que tu as fini tes études ? lui demanda-t-elle.


  — Quatre ans, mentit Andy, en se disant qu’elle risquait de paniquer si elle le trouvait trop jeune.


  Il remarqua qu’elle faisait le calcul dans sa tête et lui demanda :


  — Et toi ?


  — Oh, il y a bien plus longtemps que ça.


  — C’est-à-dire ?


  Elle hésita avant de répondre :


  — Huit ans.


  Elle devait se rajeunir de deux ans, ce qui voulait dire qu’elle avait dans les trente-deux balais ! Pas question de la sortir au resto ou au ciné, beaucoup trop vieille.


  Ils continuèrent à discuter et découvrirent qu’ils avaient plein de points communs. Elle travaillait dans la finance chez Morgan Stanley. Ils parlèrent actions, taux d’intérêts et autres sujets chiants vachement sérieux. Pas question de lui avouer qu’il n’avait qu’un diplôme de premier cycle universitaire : il lui raconta qu’il terminait son mastère de gestion à l’université de New York. Et là, il crut qu’il était foutu : Janet se mit à lui parler d’un prof d’économie qui enseignait en mastère justement dans sa fac… mais il fut sauvé par le gong car l’État du Michigan marqua un essai sur un retour de dégagement, qui provoqua l’enthousiasme des filles. Janet changea ensuite de sujet.


  À un moment donné, Andy lança un regard à ses copains et vit Scott lui sourire en l’encourageant, le pouce levé. Il décida de passer à l’action. Le truc pour obtenir le numéro de téléphone d’une meuf dans un bar, c’était d’éviter à tout prix que la conversation s’essouffle. Si tout se passait bien, si la nana se marrait et semblait sous le charme, c’était le moment d’enregistrer les chiffres attendus sur son portable et de se tirer vite fait avant que les choses aient eu le temps de se gâter.


  — Il faut vraiment que je rejoigne mes potes là-bas, au bar, mais ça te dirait qu’on aille prendre un verre ensemble un jour ? lui demanda-t-il.


  — Bien sûr. Écoute, j’organise une fête ce soir. Tu peux venir, si tu veux.


  Alors là, impeccable ! Même pas besoin de lui téléphoner. Il pouvait se pointer à sa fête, la sauter, et basta.


  — Ouais, trop cool.


  Elle lui donna son adresse – elle habitait une tour, à l’angle de la 85e Rue et de Lexington Avenue – et il lui assura qu’il passerait vers 21 heures.


  Andy dit au revoir à Janet et à ses copines avant de regagner le bar.


  — Beau boulot, mec, dit Scott.


  — Ouais, t’as assuré, ajouta Dan. Elle avait l’air vachement accro.


  — Elle m’a invité à une fête ce soir.


  — Sympa, commenta Scott.


  Andy termina sa bière, puis annonça à ses copains qu’il s’en allait. Avant de quitter le café, il passa dire à Janet qu’il avait hâte d’être à ce soir.


  En rentrant chez lui, il se souvint qu’il était censé sortir avec Katie. Il lui téléphonerait et inventerait une excuse : qu’il était malade ou un truc dans ce genre-là. Il l’aimait bien, mais elle commençait à le gaver. C’était curieux parce que, généralement, il se lassait d’une fille quand ils avaient baisé une dizaine de fois au moins, mais ce matin il avait déjà trouvé que ça le soûlait. Peut-être parce que la baise n’avait pas été terrible. Bon, d’accord, c’était la première fois qu’ils couchaient ensemble, et les premières fois, ça craignait, mais Katie était restée là, sans bouger, avec l’air de se faire chier. Elle lui avait dit qu’elle avait joui, mais il avait des doutes, et si c’était vraiment le cas, c’était pire, parce que ça voulait dire qu’elle était un super mauvais coup. Ensuite, ce matin, elle n’avait pas voulu baiser et elle avait l’air furax, mais elle ne lui avait pas dit pourquoi. Andy ignorait complètement ce qui clochait et n’avait aucune envie de le savoir. Ça faisait un bail qu’il avait compris que c’était impossible de comprendre ce qui se passait dans la tête des meufs et qu’il était inutile de s’acharner à le découvrir.


  En entrant dans son immeuble, il décida d’appeler Katie sur son portable. Et puis non, finalement, il lui enverrait un texto. Comme ça, il n’aurait pas à lui parler.


  — Ce n’était absolument pas un viol, dit Amanda à Katie. Elles étaient assises l’une en face de l’autre au Saigon Grill, à une table près de la fenêtre donnant sur la Deuxième Avenue. Katie avait finalement décidé de parler à Amanda et de lui demander conseil car elle ne voyait pas à qui d’autre se confier.


  — Vraiment ? demanda-t-elle. J’étais persuadée que tu penserais le contraire.


  — Écoute, tu lui as pas dit non, et t’es même pas certaine que tu voulais lui dire non. Évidemment, il aurait dû être plus communicatif, mais à aucun moment tu ne lui as dit d’arrêter, c’est bien ça ?


  — Oui.


  — Tu t’attendais à quoi ? À ce qu’il lise dans tes pensées ? Bon, c’est pas évident d’y voir clair dans ces histoires, mais je crois pas du tout que tu puisses appeler ça un viol. Ce qui m’est arrivé quand j’étais à la fac, ça n’a rien à voir. Ce salopard de Brad avait continué, alors que je le lui avais dit « non » au moins vingt fois. Toi, tu lui as dit « non » à un moment donné ?


  — Au contraire. Je lui ai dit que c’était super.


  — Ben tu vois bien qu’on peut pas appeler ça un viol. OK, ça s’est pas bien passé : la preuve, le lendemain, tu te sens déprimée. C’est un signe. Mais tu devrais lui en parler, lui dire comment t’as vécu le truc.


  — J’avais envie de lui en parler. Enfin, le lendemain matin. Mais je ne savais pas trop comment. J’allais pas lui lancer : « Bonjour, tu m’aurais pas violée hier soir, par hasard, espèce de salaud ? »


  — T’aurais pu juste lui dire que tu n’étais pas à l’aise.


  — Oui. T’as raison.


  Amanda prit une bouchée de son steak de bœuf coupé en dés et Katie grignota un peu de sa salade de papaye verte épicée. Mais impossible d’apprécier son plat car, en avalant, elle pensa à la sauce nuoc cham qui faisait grossir… alors qu’elle rentrait à peine dans son jean la veille.


  Elle posa ses baguettes, décrétant qu’elle avait assez mangé, même si son assiette était encore à moitié pleine.


  — Il m’est arrivé un truc vraiment bizarre à la gym ce matin. J’entre, et le mec à la réception me fait : « Katie ? » Alors moi : « Oui ? » Figure-toi que ce type, Peter, et moi, on a grandi ensemble.


  — Trop marrant !


  — Enfin, on n’a pas vraiment grandi ensemble. Il a l’âge de ma sœur, mais je le voyais tout le temps. C’est dingue, hein ? Ça doit faire neuf ans que je ne l’ai pas vu.


  — Et alors, il est mignon ?


  — Ah ouais, carrément. À l’époque, je le considérais comme un « grand », et il avait l’air un peu déjanté avec sa frange dans la figure. Mais maintenant, il est vraiment beau. Grand, cheveux courts, fossettes, jolis yeux. Tu sais quoi ? Faut que je te le présente.


  — Mais t’as dit qu’il travaillait à la réception ? fit Amanda, avec une moue dégoûtée.


  — Oui, mais c’est juste un petit boulot. Il vient d’arriver à New York. Il m’a dit qu’il voulait devenir coach sportif.


  — C’est mieux, commenta Amanda, peu enthousiaste. Il a quel âge ?


  — Dans les vingt-sept ans. Il ne m’a pas parlé d’une copine et il donne l’impression d’être célibataire.


  — Il t’a draguée ?


  — Non, il est super cool. J’ai pas eu l’impression qu’il était en couple. Mais je lui demanderai si tu veux ; on doit aller prendre un café ensemble demain après-midi.


  Amanda prit une nouvelle bouchée de son steak avec un peu de riz avant de poursuivre :


  — Je sais pas… Un rendez-vous arrangé. J’ai horreur de ça.


  — Attends, t’as rencontré des types que t’avais connus sur Internet.


  — Oui, mais c’est différent. J’avais échangé des mails avec eux avant.


  — Juste un rendez-vous. Si tu le kiffes pas, tu le revois pas. C’est pas mon meilleur ami. Ce serait pas un problème.


  — À quoi il ressemble ? T’as dit qu’il voulait être coach sportif. C’est pas le genre paquet de muscles débile, j’espère ?


  — Non, il est mince. Il a les épaules bien carrées et les bras musclés, mais c’est pas du tout le style Musclor sous stéroïdes. Et puis, il a l’air très sympa. Je crois que ses parents ont déménagé quand il avait dix-sept ans, juste après le lycée. J’en revenais pas qu’il m’ait reconnue. Quand je l’ai vu, j’ai cru que c’était quelqu’un de la fac. Genre un assistant, par exemple. Mais je veux pas te mettre la pression. Si t’as pas envie que je lui demande…


  — Si, si, vas-y. Pourquoi pas, après tout ?


  Après le déjeuner, elles décidèrent d’aller chez Sephora sur la Troisième Avenue. Dans le taxi, Katie reçut un texto d’Andy :


  salut C T top hier je viens de voir le match avec mes potes je suis malade C peut-être la grippe je reste à la maison ce soir mais t’appelle + tard j’espère que tu passes une bonne journée à +


  Katie lut le message à Amanda, qui s’exclama :


  — Mais quel connard !


  — Tu crois qu’il raconte des bobards ?


  — Non, mais c’est quand même un connard. Il vient de passer la nuit avec toi pour la première fois et il ne t’appelle même pas le lendemain ? Il faut qu’il t’envoie un texto ; c’est quoi, ce délire ?


  — Ouais, t’as peut-être raison.


  — Peut-être ? Mais il pouvait quand même t’appeler. Tu sais, je crois que t’es trop sympa avec lui. D’accord, il t’a pas violée, mais c’est peut-être un salaud, fais gaffe.


  — Bon, on verra, dit Katie, voulant changer de sujet. Je l’appellerai plus tard.


  Chez Sephora, Amanda testa les autobronzants et les fards à paupières, pendant que Katie se cherchait un mascara. Elle essayait de se détendre et de profiter de leur shopping, mais pas moyen de se sortir Andy de la tête. Elle était convaincue qu’il voulait juste coucher avec elle et que maintenant il l’envoyait balader comme n’importe quel autre petit con. Il ne l’appellerait ni demain ni après-demain, et ce serait finalement elle qui lui téléphonerait. Ensuite, il inventerait un nouveau prétexte pour ne pas la voir et elle n’entendrait plus jamais parler de lui.


  Katie ne s’acheta rien ; Amanda, elle, en revanche, dépensa dans les cent dollars. Au moment où elles sortaient du magasin, Amanda suggéra :


  — Ça te dit de faire un saut chez Urban Outfitters ?


  — Oui, si tu veux.


  Pendant qu’elles se dirigeaient vers Downtown, Amanda, remarquant que quelque chose tracassait Katie, lui dit :


  — Écoute, le mieux, c’est d’oublier ce loser.


  — Non, c’est pas ça, mentit Katie. J’ai pas trop la pêche, c’est tout.


  Le reste de l’après-midi, elle broya du noir. Andy avait tiré son coup, et maintenant il la jetait comme un Kleenex. Qu’est-ce qu’elle avait été conne ! Elle espérait ne plus jamais revoir sa sale gueule de menteur.
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  L’objectif de Peter, c’était de faire une excellente seconde impression. Pour la première impression, pas de souci, c’était déjà gagné, mais la seconde était encore plus cruciale. Tout se jouait là : soit votre interlocuteur était conforté dans sa première impression positive, soit il changeait d’avis. Si on ratait sa première impression, on pouvait toujours se rattraper, mais si on loupait la deuxième, c’était foutu.


  Comme Peter allait retrouver Katie au club de gym après son boulot, il ne pouvait pas se mettre sur son trente et un. D’ailleurs, il ne voulait surtout pas avoir l’air du type qui se sape pour l’impressionner. Mais pour leur première sortie ensemble, pas question non plus de passer pour un plouc. Il essaya plusieurs tenues avant d’opter pour un jean, un tee-shirt noir et une veste en cuir noir fin. Il avait déjà vu Katie en veste de cuir noir : cela créerait instantanément un lien inconscient entre eux.


  Il prit un taxi vers Uptown et arriva au club de gym sur la 92e Rue. Il avait passé toute sa matinée à gamberger sur l’arrivée de Katie : il savait exactement comment se déroulerait l’après-midi. Elle arriverait à 14 heures pile, radieuse, et il lui dirait qu’il était super content de la voir. Elle rougirait, timide, et il enchaînerait : « Je me disais qu’on pourrait peut-être aller grignoter quelque chose. » Bien sûr, tout ça sur un ton très cool, pour qu’elle ne refuse pas de transformer leur pot initial en un déjeuner. Elle répondrait : « Super, ça marche », et il l’emmènerait dans un resto japonais du quartier. Il aurait adoré l’inviter dans un endroit plus classe, mais là encore, tout était une question de dosage. Il fallait éviter toute précipitation, avancer tranquillement, pas à pas. Au restaurant, ils se raconteraient des tas de trucs, rigoleraient, se sentiraient bien. Et puis, au moment opportun, il prendrait sa main dans la sienne. Ce serait un instant merveilleux, dont ils se souviendraient toute leur vie ; il le savourerait, en la regardant amoureusement, mais pas trop langoureusement, juste ce qu’il fallait. Après le déjeuner, ils iraient se promener dans Central Park, en se tenant par la main, et s’embrasseraient pour la première fois sur la terrasse surplombant l’étang aux canards près du Belvedere Castle. Puis il la raccompagnerait jusqu’à son immeuble ; ils s’embrasseraient, se diraient que c’était une journée magnifique et qu’ils avaient hâte de se revoir. Alors il lui demanderait : « Et si on dînait ensemble ce soir ? » Elle répondrait : « Très bonne idée ! » Puis il rentrerait à son hôtel et, après s’être douché et changé, il passerait la chercher chez elle vers 20 heures. Ils iraient dîner dans un bon restaurant ; pas super chic, mais suffisamment bien pour lui montrer combien il tenait à elle. Puis, après dîner, ils iraient se balader et se retrouveraient près de Central Park. Il lui proposerait de faire un tour en calèche, et elle répondrait : « J’en ai toujours eu envie ! » Ils se promèneraient dans le parc, recouverts d’une couverture rouge duveteuse. Ce serait un peu à l’eau de rose, mais pas cucul. Nouveau baiser. Puis, à la fin de la soirée, quand il la déposerait devant chez elle, ils seraient déjà amoureux.


  Peter avait aussi planifié son avenir en compagnie de Katie. Après une semaine ou deux de flirt, il lui parlerait de l’argent qu’il avait et de l’appartement, acheté pour eux deux. Il lui dirait qu’il avait pris le job au club de gym uniquement pour la rencontrer d’une façon romantique. Elle serait flattée, ravie, lui dirait qu’elle l’adorait, et ils emménageraient dans l’appartement. Et puis, un soir, alors qu’ils siroteraient une coupe de champagne devant le feu de cheminée du salon, il poserait un genou par terre devant elle et lui offrirait sa bague de fiançailles, un diamant de deux carats, et elle serait la jeune femme la plus heureuse du monde. Ils se marieraient au Boat House de Central Park, ils auraient des enfants, voyageraient beaucoup, s’achèteraient une maison de vacances dans les Berkshires, pas loin de l’endroit où ils avaient grandi, et un jour, peut-être quand leurs enfants seraient étudiants, ils s’y installeraient et garderaient leur appartement à New York comme pied-à-terre.


  Dès 13 h 30, Peter commença à stresser. Il se rendit trois ou quatre fois aux toilettes, et se regarda dans la glace pour s’assurer que sa coiffure était parfaite et pour répéter les premiers mots qu’il dirait à Katie : « Waouh, qu’est-ce que t’es belle aujourd’hui ! » Comme un acteur, il prononça sa tirade sur plusieurs tons, mettant chaque fois l’accent sur un mot différent. Il fallait subtilement doser le « waouh ». Pas question de lui donner l’impression qu’il était trop bluffé par son physique, genre pauvre blaireau qui n’est jamais allé prendre un café avec une fille canon. Mais en même temps, il voulait lui montrer qu’elle lui plaisait beaucoup. Finalement, il décida de ne pas insister sur « waouh » et de mettre l’accent sur « belle ». Il fallait qu’elle sente que ce n’était pas un compliment pour lui faire plaisir, qu’il la trouvait réellement belle.


  À 14 heures, toujours pas de signe de Katie. Peter était déçu car il pensait qu’elle arriverait quelques minutes en avance, mais il essaya de ne pas se laisser miner. Il resta glander à la réception, bavarda avec Jenny, la prof de gym. Jimmy avait raison : très jolie fille aux longs cheveux blonds et au corps parfait. Mais il n’en avait rien à battre. À la première occasion, il trouva un prétexte pour s’absenter. Il raconta à Jenny qu’il avait un coup de fil important à passer, fila aux toilettes répéter pour la énième fois sa tirade, et choisit finalement d’accentuer le « waouh ». Quand il sortit, Katie n’était toujours pas là. Il commença à se demander s’il ne lui était pas arrivé quelque chose. Fallait-il lui téléphoner ? Non, mauvais plan. Mieux valait attendre au moins vingt minutes avant de l’appeler.


  — Salut, Peter.


  Il était près de la réception, en train de regarder par la fenêtre, quand il entendit la voix de Katie derrière lui. En se retournant, il constata avec surprise qu’elle n’avait fait aucun effort vestimentaire. Il ne s’attendait pas à la voir toute pomponnée comme pour ses rancards avec son copain le tombeur, mais il pensait qu’elle aurait soigné un peu son apparence pour faire une bonne deuxième impression. Eh bien non. Manifestement, ça ne l’avait pas effleurée. Jean délavé, tennis et sweat-shirt de la Wesleyan University. Elle n’était pas maquillée, portait une queue de cheval et des lunettes à la place de ses lentilles. Même quand elle venait faire sa gym, elle était plus soignée. Là, c’était son look des jours où elle apportait son linge à la laverie de la Première Avenue.


  Peter s’efforça de cacher sa déception. Avec un sourire forcé, il lui dit :


  — Salut, Katie. (Puis, juste par politesse, il ajouta :) Waouh, qu’est-ce que t’es belle aujourd’hui !


  — Merci. (Il s’attendait à ce qu’elle lui retourne le compliment, mais elle n’en fit rien.) Alors, où est-ce qu’on va ?


  — Je me disais qu’on pourrait peut-être aller grignoter quelque chose. Il y a un resto japonais dont j’ai entendu parler dans le Zagat, c’est à quelques…


  — Désolée, j’ai déjà mangé. Je pourrais t’accompagner et seulement boire un verre, mais je ne suis pas du tout habillée. On peut juste aller prendre un café ?


  — Bien sûr, répondit-il, faisant des efforts surhumains pour conserver un ton enjoué. Un café, ça me va parfaitement. D’ailleurs, j’ai pris mon petit déj’ assez tard, donc en fait, ça tombe bien.


  Il espérait qu’ils iraient au moins dans un petit café sympa en plein air, où ils prendraient des cappuccinos, mais dès qu’ils eurent quitté le club, elle annonça :


  — Il y a un Starbucks juste en face.


  Et il ne trouva rien d’autre à répondre que :


  — Très bien.


  Tout en se dirigeant vers le café, ils parlèrent de choses et d’autres, surtout de la gym. Elle expliqua qu’elle aimait bien ce club mais qu’ils n’avaient pas assez d’appareils, ce qui était pénible, surtout quand elle y allait juste après le travail. Elle lui demanda comment il trouvait son boulot. Il répondit que c’était « très bien » et que les gens avec lesquels il bossait étaient « super sympas ». Il remarqua que Katie semblait distraite et avait l’air fatiguée. Elle n’avait pas dû dormir beaucoup la nuit précédente. Il mourait d’envie de lui demander ce qui n’allait pas, pour jouer son rôle de figure paternelle et lui proposer de l’aider, quels que soient ses problèmes, mais il ne pouvait pas s’attendre à la voir d’emblée lui faire des confidences. Il fallait gagner sa confiance, par des gestes rassurants, en lui disant ce qu’elle avait envie d’entendre. Ensuite, elle se rendrait compte qu’elle « se sentait proche » de lui, et c’est là qu’elle tomberait amoureuse.


  Au Starbucks, Peter commanda un grand café au lait, et Katie un très grand café. Il savait ce qu’elle choisirait avant même qu’elle n’ouvre la bouche car il l’avait vue commander toujours la même chose au Starbucks.


  Comme toutes les tables étaient occupées, ils durent patienter debout. On était à des années-lumière de l’après-midi romantique dont il avait rêvé ! Katie semblait toujours distraite et préoccupée, et il entreprit de tout faire pour lui changer les idées. Sachant que son atout majeur était son sourire, parce qu’il avait une parfaite dentition et des fossettes qui semblaient plaire aux filles, il s’efforça de sourire et rire à la moindre occasion. Finalement, une table se libéra, près des toilettes, et ils s’assirent.


  Il trouvait que la conversation s’améliorait et que le moral de Katie remontait, mais il la vit regarder sa montre à plusieurs reprises, ce qui l’irrita. Et puis, elle lui annonça :


  — Il faut que j’y aille dans… disons une demi-heure.


  Rien de tel pour refroidir l’ambiance.


  Mais Peter, dissimulant au mieux son énervement, lui demanda sur un ton parfaitement calme :


  — Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Oh, rien. Enfin, j’ai juste un boulot à terminer pour mon chef. Je dois le rendre demain. C’est pas grand-chose, mais je dois m’en occuper.


  Peter savait qu’elle disait la vérité, qu’elle n’inventait pas un prétexte pour s’en aller. Même si quelque chose la tracassait, elle était très attirée par lui, aucun doute là-dessus. Leur rencontre d’hier l’avait bouleversée, elle aussi, et si elle n’avait pas réellement du travail, elle ne serait jamais rentrée chez elle et n’aurait jamais raté cette occasion de rester en sa compagnie.


  — Pas de problème, fit-il.


  Il s’apprêtait à lui dire sa déception, mais il se ravisa. Elle savait déjà à quel point elle lui plaisait, mieux valait parfois taire certaines choses.


  Quelques minutes plus tard, alors qu’il lui parlait de l’époque où il vivait au Mexique, elle l’interrompit :


  — Je suis désolée, je ne suis pas dans mon assiette aujourd’hui. C’est parce que j’ai passé une très mauvaise nuit.


  Il était aux anges. Katie se confiait à lui ! Elle avait déjà confiance en lui, alors qu’il pensait devoir attendre plusieurs rendez-vous avant d’en arriver là. C’était très bon signe. Elle était en train de tomber amoureuse, à moins qu’elle ne le soit déjà.


  — Ah bon ? dit-il, détendu. Et pourquoi ?


  — Pour rien. C’est juste à cause de mon copain.


  Encore mieux ! De manière subliminale, elle lui faisait comprendre qu’elle n’avait plus envie de revoir ce tombeur avec lequel il l’avait vue sortir plusieurs fois. Elle était mûre pour vivre autre chose. Peter savait qu’elle parviendrait à cette conclusion, mais il ne pensait pas que ça arriverait si vite.


  — Ah oui ? continua-t-il pour la faire parler, façon psy.


  — Je sais que je ne devrais pas te parler de ça, mais il a vraiment fait une connerie hier. On sort ensemble depuis… je sais pas, disons trois semaines. Bref, ça commençait à être sérieux entre nous – en tout cas, c’est ce que je croyais – et on devait se voir hier soir. Et finalement, il m’envoie un texto pour me dire qu’il est malade. Il était peut-être réellement malade, mais pourquoi ne pas me téléphoner ?… Excuse-moi, je ne devrais pas te gonfler avec ça.


  — Non, aucun problème, je t’assure. Est-ce que tu lui as parlé depuis le texto ?


  — Non. Une chose est sûre, c’est pas moi qui vais l’appeler. J’ai eu envie de lui téléphoner hier soir pour savoir s’il était vraiment malade et s’il allait mieux, mais j’étais trop furax à cause du texto.


  Sachant que, dans ce genre de situations, les femmes ne veulent pas de solutions mais du réconfort, Peter enchaîna :


  — C’est normal. Tu n’as pas à t’en vouloir.


  — Tu crois vraiment ?


  — Bien sûr. T’envoyer un texto, c’était complètement débile. Ce mec m’a l’air d’un connard.


  — C’est exactement ce que m’a dit ma copine Amanda.


  — Tu connais le proverbe : si une personne vous dit quelque chose, laissez tomber. Mais si deux personnes vous disent la même chose, commencez à dresser l’oreille.


  — Ouais, je crois que t’as raison. J’ai un peu culpabilisé hier soir parce que je ne l’avais pas appelé.


  — Tu n’as aucune raison de te sentir coupable.


  — Tu crois vraiment ?


  — C’est lui qui a déconné.


  — T’as raison. C’est de sa faute, hein ?


  Peter était ravi de la tournure que prenaient les choses. Il était devenu son allié, son confident, et il avait super bien joué en évitant de trop casser du sucre sur le dos de ce mec. S’il l’avait traité d’enfoiré, elle aurait pu se braquer ; mais il l’avait seulement un peu critiqué, juste ce qu’il fallait. Un coup de maître. Il remarqua que l’attitude de Katie envers lui était en train de changer radicalement. Elle croisait plus souvent son regard, se montrait plus attentive à ce qu’il lui racontait. À un moment donné, quand ils parlaient des Bryant, une famille excentrique de Lenox qu’ils avaient connue tous les deux dans leur enfance, elle avait éclaté de rire ; un rire si irrésistible, spontané, enfantin, qu’il avait eu envie de se pencher vers elle et de l’embrasser. Il s’était d’ailleurs penché en avant, mais était parvenu à se contrôler. Elle n’aurait probablement rien objecté, car, d’après son comportement, il était évident qu’elle avait elle aussi envie de l’embrasser. Mais un premier baiser spontané était bien trop risqué à cette étape du jeu, surtout quand tout marchait comme sur des roulettes.


  Il s’imaginait en train de l’embrasser, anticipant le goût sublime de ses lèvres, quand elle lui suggéra :


  — Tu sais, je crois que ma copine Amanda te plairait beaucoup. Ça te dirait de la rencontrer un de ces jours ?


  Il fut tellement surpris par la question qu’il la lui fit répéter.


  — Ma copine Amanda, dit-elle. Ça te dirait de la rencontrer ?


  Tout portait à croire qu’elle voulait le brancher avec sa copine. Mais pas de jugement précipité. Ce n’était peut-être pas du tout son intention. Elle avait peut-être juste envie qu’il rencontre une de ses amies. Et si c’était un autre signe de son rapprochement vers lui ?


  — Oui, avec plaisir, répondit-il. On pourrait peut-être aller boire un pot tous les trois ?


  — Trop top ! s’exclama-t-elle. Je crois vraiment qu’elle te plairait. Elle est super mignonne, intelligente et marrante. Peut-être un peu jeune pour toi.


  Peter, faisant de son mieux pour cacher son irritation, lui demanda :


  — Attends, excuse-moi, tu parlais d’organiser un plan drague entre moi et ta copine ?


  — Oui. Enfin, seulement si tu…


  — Ça ne m’intéresse pas. (Se doutant qu’il avait été un peu brusque, il ajouta : En fait, je suis avec quelqu’un en ce moment.


  — Oh, désolée. Je ne savais pas. Tu ne m’avais pas dit que t’avais une copine, ou du moins je ne crois pas t’en avoir entendu parler.


  — C’est de ma faute. J’aurais dû te parler d’elle.


  Peter grinçait tellement des dents qu’il en avait mal à la mâchoire. Il se força à s’arrêter.


  — Ça me ferait très plaisir de rencontrer ta copine, reprit Katie. Elle s’appelle comment ?


  — Cleara.


  — Super joli prénom ! Et vous vous êtes rencontrés où ?


  — Au Mexique.


  Avant qu’elle ne puisse poser une autre question, Peter, pour changer de sujet, lui demanda comment ça se passait à son travail. Pendant la suite de la conversation, il remarqua avec surprise qu’elle n’avait pas modifié son langage corporel. Elle se penchait toujours en avant quand il lui parlait et continuait à croiser souvent son regard. Une femme se sent parfois plus attirée par un homme quand elle découvre qu’il n’est pas libre, et sa soi-disant histoire avec Cleara semblait fonctionner à merveille. Mais ça le contrariait toujours qu’elle ait essayé de le brancher avec sa copine ; et s’il s’agissait simplement d’un truc pour savoir s’il était célibataire ou en couple ? Ou alors c’était de sa faute à lui : peut-être ne lui avait-il pas fait comprendre assez clairement qu’elle lui plaisait.


  Ils burent leur café et continuèrent de bavarder pendant beaucoup plus longtemps que la demi-heure prévue par Katie (quarante-neuf minutes très précisément), puis elle annonça qu’elle devait rentrer chez elle.


  Elle semblait déçue de devoir rentrer, ce qu’il considéra comme un autre signe positif. Allait-il lui proposer une promenade dans Central Park ? Non. Pour le romantisme, il faudrait attendre leur prochain rendez-vous.


  Au moment où ils sortaient du café, il lui demanda :


  — Je te raccompagne ?


  — Oh, t’es pas du tout obligé.


  — Pas de problème. J’aimerais beaucoup voir où tu habites.


  — D’accord, super.


  Il trouvait qu’elle n’aurait pas été si à l’aise et naturelle en ce moment avec lui si elle avait pensé qu’il était célibataire.


  Quand ils furent arrivés près de l’immeuble (modeste) de Katie, Peter, faisant semblant de le découvrir, s’exclama :


  — C’est vachement chouette. Super bien situé.


  — Ça va. Enfin, à l’intérieur, c’est petit et pas terrible, et le métro n’est pas tout près, ce qui est pénible. Je dois aller jusqu’à la station de la 86e Rue.


  Il l’avait bien sûr suivie sur ce trajet plusieurs fois. Il savait exactement quelles petites rues elle prenait, et il était même monté dans sa rame de métro quand elle partait travailler. Il mourait d’envie de lui parler de l’appartement qu’il faisait rénover pour eux deux, de lui raconter combien sa vie serait formidable avec lui.


  — Oui, ça fait une sacrée trotte, commenta-t-il. Mais il faut bien se lancer dans la vie professionnelle, hein ?


  — Eh oui… Au fait, tu cherches un appartement ?


  — Ça y est, j’ai trouvé.


  — Ah bon ? Où ça ?


  — À Downtown. Faudrait que je te le montre un jour.


  — Oui, ce serait sympa… Tu veux monter voir mon appart ?


  Bon Dieu, qu’est-ce qu’il aurait voulu dire oui ! Il rêvait de passer toute la journée avec elle.


  — Il faut que je rentre, répondit-il. Mais on pourrait déjeuner ensemble un de ces jours.


  — Oui, très bonne idée.


  — Demain, ça te dit ? On pourrait aller dans un resto près de ton boulot.


  Il fallait être prudent car elle ne lui avait pas dit où elle travaillait.


  — Euh, demain, je crois pas que ce soit possible. Mais je te file mon numéro de portable. Peut-être plus tard dans la semaine.


  Elle donna son numéro à Peter, qui l’enregistra tout de suite dans la mémoire de son portable. Ensuite, elle le regarda amoureusement. Aucun doute, elle avait envie qu’il l’embrasse. Mais il la quitta en lui faisant la bise, histoire de la laisser sur sa faim.


  Tout en s’éloignant, Peter se dit que, au bout du compte, il était satisfait de son premier rendez-vous avec sa future épouse. Bien sûr, ça lui aurait plu de passer la journée avec elle dans Central Park, puis de dîner aux chandelles et de se balader en calèche, mais il valait probablement mieux attendre, laisser leur amour éclore. Et il était content de lui avoir dit qu’il avait une copine. On désire toujours davantage une personne qu’on croit inaccessible. Il avait conduit Katie exactement là où il le souhaitait.
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  Andy n’avait aucune envie d’attendre la fin de la fête pour conclure, mais, visiblement, il n’y avait pas moyen d’y couper. L’appart était un trois-pièces, seulement, avec le monde qu’il y avait partout, impossible de s’isoler quelque part avec Janet. À un moment, vers 23 heures, il s’était dit : « Putain, il se passe rien, c’est chiant ! », et il s’apprêtait à se tirer quand elle était venue lui parler. Elle lui avait même pris la main un instant et dit qu’elle était très heureuse qu’il soit venu. Il devait reconnaître qu’elle était nettement plus canon que dans le bar cet après-midi. Elle était plus maquillée et son parfum lui rappelait une nana qu’il avait draguée à la fac. En plus, elle était super sexy dans son jean moulant et son top noir au grand décolleté en V. Andy avait déjà passé une heure à cette fête. Ça valait le coup d’y rester encore une heure ou deux, si au final il arrivait à la sauter.


  Le problème, c’est que ça le gavait grave. En arrivant, il avait tout de suite compris qu’il était mal barré : musique jazz, éclairage tamisé, invités assis sur des canapés et des fauteuils. Bref, le genre de fêtes qu’organisaient ses vieux ; il y avait même des petits fours, hallucinant ! Il était le plus jeune, aucun doute. La plupart des invités paraissaient du même âge que Janet, voire plus vieux, tous du genre bobos coincés snobinards. Tous fringués en noir. Quelques types portaient des lunettes débiles à monture noire rectangulaire, comme celles des étudiants en cinéma à sa fac. Andy était étonné : sachant que Janet bossait dans la finance, il s’attendait à des potes plus « normaux ». Mais elle lui avait expliqué que la plupart des blaireaux étaient des amis de sa coloc Elizabeth, qui bossait pour le New Yorker, ce magazine à la con.


  Au cours de cette soirée, Andy avait passé la plupart de son temps seul ou avec Janet, mais il avait quand même réussi à participer à quelques conversations. Pendant qu’il se versait un verre de vin, un type barbu à lunettes, l’air bizarre, était venu vers lui et s’était présenté. Il s’appelait Jerry, et il était écrivain en freelance. Pour Andy, « free-lance » était synonyme de « chômage ». Et quand il expliqua à Jerry qu’il bossait comme analyste financier junior dans une banque de Park Avenue, ça n’eut pas du tout l’air de l’impressionner. Les conversations avec les autres invités furent du même tonneau. Ils étaient tous écrivains, rédacteurs en chef, critiques littéraires, etc. Andy ne se sentait pas du tout à sa place au milieu de ces frimeurs qui se prenaient pour de grands créateurs. Quant à eux, ils devaient trouver que quelque chose clochait chez lui puisqu’il avait un vrai boulot et la perspective d’une brillante carrière. Putain de losers !


  Une fille – Sharon ou Shannon – lui parut plus sympa que les autres. D’accord, elle faisait hyper vieille (au moins trente-cinq balais), mais elle n’avait pas l’air prétentieux des autres, ni leur côté « Je suis vachement mieux que toi parce que j’habite à Alphafuck City{5} ». Elle avait un cousin qui bossait chez Smith Barney et elle parut impressionnée par le mensonge d’Andy, devenu pour l’occasion étudiant en mastère de gestion à l’université de New York. Le cousin de la fille avait fait ses études à Wharton. Ils discutèrent de plusieurs écoles de commerce pendant un moment, puis Andy lui demanda ce qu’elle faisait dans la vie : critique de cinéma pour un journal ou un magazine dont il n’avait jamais entendu parler. Mais sur un sujet comme le ciné, il se dit qu’il pouvait tchatcher sans problème. Il se mit à lui parler du Seigneur des Anneaux (dont il connaissait presque toutes les répliques par cœur) en long, en large et en travers. Mais il se douta qu’il avait merdé car elle n’eut pas du tout l’air impressionnée ni intéressée. Quand il lui demanda le genre de films qu’elle aimait, elle se lança dans un discours interminable sur des films aux titres étrangers bizarres totalement inconnus d’Andy. Elle ne pouvait plus s’arrêter. Il resta là, complètement piégé, opinant du bonnet, alternant les « Waouh ! », « Génial ! » et « Il faut absolument que je le voie, celui-là », tout en guettant désespérément l’arrivée d’une bonne âme qui puisse l’arracher à cette conversation « plus chiante tu meurs ».


  Quand la meuf enchaîna sur le « sublime » festival Paulette Goddard programmé le mois prochain au Lincoln Center, Andy décida qu’il avait eu sa dose. Il l’interrompit d’un « excuse-moi » et fonça se réfugier aux toilettes. Dès qu’il en sortit, il se dirigea vers la chambre, où il resta un moment à l’abri. Il y avait là deux grandes étagères murales remplies de livres : l’horreur, on se serait cru dans une bibliothèque ! Il passa en revue les titres juste pour se donner une contenance. Rien ne l’emmerdait plus que les bouquins.


  Un peu plus tard, il repassa dans le salon et resta à glander autour du buffet. Ça ne l’aurait pas ennuyé d’être seul si au moins il y avait eu de la bonne musique, mais ils mettaient toujours ce foutu jazz qui craignait grave.


  Vers minuit, enfin, les invités commencèrent à partir. Andy réussit à discuter à nouveau avec Janet, lui prit la main plus longtemps cette fois-ci, et lui chatouilla l’intérieur du poignet. Il serait volontiers passé tout de suite au plumard, mais il y avait un blême : plusieurs invités s’incrustaient. Un petit groupe assis en rond, certains en tailleur, se mit à faire circuler un pétard. Andy aimait bien se défoncer, mais quand le joint lui parvint, c’était devenu un mégot tout ramolli : « Non merci », dit-il. Janet fumait en gloussant avec ses amis, et il restait là, à respirer le shit par procuration. S’il n’avait pas déjà passé tellement de temps à attendre son plan baise avec Janet, il se serait probablement cassé, mais bon, le pire était derrière lui. Alors autant rester là tranquillement pour enfin se la taper, ou au moins se faire tailler une pipe.


  Mais après 1 heure du matin, il comprit que ses chances de conclure ce soir-là devenaient de plus en plus minces. Tous les mecs savaient bien que niquer une gonzesse tard dans la nuit était pratiquement impossible, à moins que la meuf soit complètement torchée, et là, il n’avait pas de bol. Janet avait arrêté depuis longtemps de picoler – elle buvait de l’eau gazeuse, bordel ! – et le shit lui avait donné faim. Elle semblait beaucoup plus intéressée par les chips Pringles que par une petite partie de jambes en l’air. Quand elle entra dans la cuisine et se lança dans une longue conversation animée avec un des binoclards à monture noire, Andy décréta qu’il était temps de lever le camp.


  Il alla chercher son blouson, qui se trouvait sur le lit dans la chambre de Janet, et lui annonça :


  — Bon, je vais y aller.


  Elle s’approcha de lui, l’air désolé :


  — Mais pourquoi tu pars ? Qu’est-ce qui ne va pas ?


  Il aurait bien dit « Rien, à part que tu passes ton temps à fumer des joints et que tu m’envoies balader alors que tu sais que j’attends qu’une chose, te baiser, andouille ! », mais il se contenta de répondre :


  — Rien, c’est juste qu’il est tard.


  — Oh, allez, reste !


  Cette volte-face ne plaisait pas à Andy ; après ce qui s’était passé avec Katie, il n’avait absolument aucune envie de se prendre la tête avec une meuf. En plus, il ne mentait pas : il était vraiment naze. Et puis, Janet, à la lumière blafarde de la cuisine, commençait à faire son âge avec ses pâtes d’oie autour des yeux. Rien de tel pour débander.


  — Désolé, faut vraiment que j’y aille.


  — Bon, eh bien, je suis très contente que tu sois venu.


  Tout en pensant : « Tu parles ! », il répondit :


  — Moi aussi.


  — Attends, je te laisse mon numéro. Il faut qu’on se revoie.


  Andy, sachant qu’il ne la rappellerait jamais, lui dit :


  — Non, ça va.


  Et il quitta l’appartement.


  « Putain, quelle soirée de merde ! » se dit-il en remontant la Troisième Avenue vers Uptown. Sur le trottoir, il ne croisa que des type bourrés – seuls ou en groupes – qui rentraient chez eux en titubant. On était samedi soir, et lui n’était même pas pompette. C’était quoi, ce délire ?


  Si seulement il avait rejoint Scott et les autres, ou s’il était allé avec ses colocs à une fête dans leur immeuble ! Ou bien il aurait dû sortir avec Katie. Au moins, là, il aurait baisé. Ouais, enfin… la gueule qu’elle avait tirée le matin avant qu’il parte, c’était craignos, mais peut-être qu’elle avait ses règles. Ou un autre souci. Un jour, elle lui avait dit que sa sœur s’était suicidée quand elle était étudiante. Alors qui sait si elle n’avait pas de gros problèmes familiaux qui lui pourrissaient la vie ? Les filles disaient toujours que les mecs étaient fermés, qu’ils ne communiquaient pas, qu’ils gardaient tout pour eux. Mais Andy n’avait jamais rencontré de nana qui ne trimbalait pas un lourd secret qu’elle gardait pour elle.


  En continuant à remonter la Troisième Avenue, il songea à faire une halte dans un bar, chez Brother Jimmy’s ou au Parrot Bay. À moins de faire un saut chez Blondie’s sur la Deuxième Avenue. Là-bas, il avait emballé plusieurs fois, notamment une certaine Lara, une actrice hyper chaude… mais lever une inconnue à 2 heures du mat’, c’était un sacré défi. En plus, à cette heure-ci, il n’y aurait plus un seul canon.


  Il s’arrêta chez le petit traiteur coréen, s’acheta un paquet de cookies aux figues, deux barres de saucisson à grignoter Slim Jim et une cannette de lait chocolaté Yoo-hoo, puis il rentra chez lui.


  Quand il ouvrit la porte de son appartement, il entendit qu’on changeait brusquement de chaîne à la télé, et Chris recouvrit ses genoux d’une couverture.


  — Pas de problème, tu peux te branler en paix, annonça Andy. Je vais me pieuter.


  — Qu’est-ce que tu racontes ? Je me branlais pas, je regardais un film.


  Andy ne comprenait pas pourquoi Chris s’emmerdait à nier l’évidence. Comment voulait-il tromper son monde, surtout avec une boîte de Kleenex juste à côté de lui ?


  — C’est ça, fit-il avant de traverser le salon pour aller dans sa chambre.


  Il allait entrer quand il remarqua la cravate pendue à la poignée de la porte, signifiant que Greg était en train de baiser. Andy était content que son coloc ait pu enfin se taper une fille après une longue période de célibat, mais il se sentit encore plus nul en pensant à sa soirée gâchée.


  À la télé, Chris avait déjà remis son film porno ; Andy entendait des gémissements et des grognements : il espérait que c’était un acteur et pas Chris. À la porte de la chambre que partageaient John et Chris pendait également une cravate. Andy se rendit donc chez Steve et Will. Celui-ci était étendu sur son lit, ivre mort, tout habillé – avec sa blouse, bien entendu – mais le lit de Steve était libre. Andy mangea quelques bouchées d’un Slim Jim et but toute la cannette de Yoo-hoo. Ensuite, après une petite branlette rapide, en imaginant la pipe qu’aurait dû lui faire Janet, il s’endormit sans avoir pris la peine de remonter son caleçon.
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  Katie passa une matinée tranquille à la maison. Le copain de Susan, Tom, qui avait dormi à l’appartement, était parti chercher, de bonne heure, des bagels, plusieurs sortes de fromage frais à tartiner, de la salade de poisson et le Sunday Times. Katie resta un peu avec eux dans le salon, à grignoter un bagel (vidé de sa mie) avec un peu de pâte à tartiner à la tomate séchée et à siroter un café en parcourant le supplément « Styles » du Sunday Times. Après le petit déjeuner, elle regagna sa chambre, fit son lit et quelques étirements. Comme elle se sentait grosse à cause du bagel, elle mit Kelly Clarkson et se lança dans une série d’abdos Pilâtes et plusieurs séries de crunches. Le téléphone sonna. Susan alla répondre et lui annonça que c’était sa mère. Katie discuta un moment avec elle, assise sur son lit. Elle n’avait jamais été très proche de sa mère. Elles se disputaient rarement et riaient souvent ensemble, mais ne parlaient jamais de choses importantes. Leurs principaux sujets de conversation étaient le shopping, les régimes et les ragots familiaux. Katie n’avait jamais pu vraiment se confier, ouvrir son cœur à sa mère.


  Elle lui demanda de ses nouvelles. Katie lui répondit que l’appart était très bien et qu’elle commençait à mieux apprécier son travail, mais qu’elle envisageait toujours de changer d’emploi. Puis sa mère lui rappela que ce serait l’anniversaire de son père le mois suivant et qu’elle organiserait une fête surprise. Elles discutèrent du lieu – au restaurant ? à la maison ? – et sa mère lui demanda comment ça allait avec Andy.


  La dernière fois qu’elle l’avait eue au téléphone, Katie n’avait pas tari d’éloges sur lui, le qualifiant de « mec formidable ». À présent, elle aurait aimé dire la vérité, mais elle savait que ça ne servirait à rien. Sa mère se contenterait de répondre : « C’est dommage » ou « Oh, tu trouveras bien un jour chaussure à ton pied » ou une autre phrase toute faite, sans le moindre réconfort.


  Pour éviter cette conversation, elle répondit qu’il allait très bien et changea vite de sujet en demandant à sa mère où en était la construction de la nouvelle terrasse dans le jardin de derrière.


  Quelques minutes plus tard, après avoir fini sa gym, Katie éprouva ce même sentiment de tristesse et de vide qu’elle ressentait toujours après avoir parlé à sa mère. Elle aurait tant aimé être plus proche d’elle. Dire que certaines de ses copines racontaient tout à leur mère ! Ça ne lui arriverait jamais. Et avec son père, c’était pire. Au moins, à sa mère, elle pouvait raconter des choses superficielles, mais, depuis la mort de Heather, son père et elle n’avaient plus rien à se dire. Autrefois, ils avaient été très proches. Maintenant, quand elle retournait chez ses parents en visite, elle ne lui disait que bonjour et au revoir, ou presque.


  Le reste de la matinée, elle discuta avec Susan et Tom, puis elle écouta de la musique dans sa chambre. Elle se fit livrer une salade grecque pour le déjeuner et regarda la télé. À 14 heures, elle se souvint brusquement qu’elle avait rendez-vous avec Peter pour prendre un café. Elle fila au club de gym. Ils allèrent au Starbucks, où elle passa un bon moment (c’était un mec sympa, avec lequel on pouvait parler) et, vers 15 heures, il la raccompagna chez elle. Elle alla consulter sa messagerie sur Internet, lut quelques mails, notamment un de son copain homo Mark, qu’elle avait connu à la fac et qui habitait maintenant dans le Vermont. Il lui racontait qu’au cours de son premier (et dernier) rafting en eau vive, il avait chaviré une douzaine de fois ; Katie éclata de rire. Mais au moment où elle tapait sa réponse, son PC émit un bip, suivi d’un message d’Andy :


  ABARNETT007 : salut


  Elle sentit tout son corps se tendre. Elle aurait dû modifier ses paramètres sur sa messagerie instantanée Yahoo pour éviter de se logger automatiquement quand elle était sur Internet. Ou au moins bloquer les messages instantanés d’Andy. Mais elle savait qu’il savait qu’elle était connectée. Donc, si elle ne répondait pas, ça rendrait la situation plus pénible lorsqu’elle le rencontrerait dans la rue. Mieux valait simplement lui dire, s’il lui demandait de sortir à nouveau avec elle, que ça ne l’intéressait pas.


  LENOXGIRL : salut, je ne peux pas te parler, je fais un truc sur Internet


  Elle espérait que ça suffirait pour s’en débarrasser, mais la messagerie lui indiqua qu’il tapait une réponse. Pourvu qu’il lui dise « ciao ! » et qu’elle n’entende plus jamais parler de lui.


  ABARNETT007 : pas de problème, t’as fait quoi hier soir ?


  — Et merde ! lâcha-t-elle.


  Quel con ! Il pouvait pas piger, non ? Elle n’avait pas envie de lui dire carrément de lui foutre la paix, mais si ça devenait nécessaire, elle le ferait.


   


  LENOXGIRL : pas grand-chose


  Il marqua une pause, puis recommença à taper.


  ABARNETT007 : j’étais super malade hier soir, j’ai gerbé et tout


  Il inséra un smiley vert malade.


  ABARNETT007 : mais ça va beaucoup mieux


  Katie ignorait s’il mentait. Mais si ce n’était pas le cas, elle faisait peut-être une erreur en l’envoyant promener. S’il disait la vérité et qu’il ne l’avait pas violée lors de leur dernier rendez-vous, qu’est-ce qu’il avait fait de mal, au juste ?


  Elle tapa « super », mais, trouvant que c’était trop enthousiaste, elle effaça le mot et écrivit :


  LENOXGIRL : tant mieux


  Andy répondit illico.


  ABARNETT007 : c’était top, l’autre nuit


  Et un smiley apparut.


  Comment réagir ? Elle se sentait toujours mal à l’aise et ne voulait surtout pas répondre que c’était top pour elle aussi. Mais elle ne voyait pas l’intérêt d’en faire un drame non plus.


  Finalement, elle n’eut rien à répondre car il ajouta :


  ABARNETT007 : ça te dirait d’aller au ciné ce soir ?


  Sa première réaction fut « oui ». Mais elle se souvint que ce type était un loser et qu’elle envisageait de le larguer.


  Elle se demandait quoi faire, et pas mal de temps avait dû s’écouler, peut-être une trentaine de secondes, car Andy écrivit :


  ABARNETT007 : t’es toujours là ?


  Elle mentit :


  LENOXGIRL : oui, le téléphone vient de sonner ; une seconde


  Elle réfléchit encore, et décida finalement d’accepter. Un ciné, ça ne l’engageait à rien. Elle verrait comment ça se passerait. S’il faisait le con, elle romprait, point barre. Ça lui semblait plus courageux et adulte que de lui mentir, de bloquer ses messages instantanés et ne pas répondre à ses mails.


  LENOXGIRL : d’accord pour un ciné


  ABARNETT007 : trop cool !!!


  LENOXGIRL : mais t’es sûr que tu te sens assez bien ?


  ABARNETT007 : ouais, je vais très bien


  ABARNETT007 : super bien


  LENOXGIRL : tu sais, si t’es malade, je comprends


  ABARNETT007 : ben en fait


  ABARNETT007 : je me sentais encore patraque ce matin


  ABARNETT007 : mais je vais mieux maintenant


  ABARNETT007 : beaucoup mieux


  ABARNETT007 : j’ai la niaque !!!


  Ils passèrent quelques minutes à s’échanger des messages pour décider du film qu’ils iraient voir. Elle s’attendait à ce que, comme la plupart des mecs, il lui propose un film d’horreur ou d’action, or il suggéra la dernière comédie de Lindsay Lohan. Aucun doute, il avait fait ce choix uniquement pour lui plaire, mais elle trouva que c’était sympa et attentionné.


  Katie termina le mail qu’elle voulait envoyer à son ami Mark, puis enfila un jean et un sweat-shirt après s’être soigneusement maquillée – juste au cas où elle rencontrerait quelqu’un qu’elle connaissait – et sortit s’occuper des corvées ménagères. Elle déposa des vêtements à la teinturerie, puis passa chez Key Food faire ses courses pour la semaine. Les bras chargés de trois gros sacs, elle s’arrêta tous les vingt mètres avant de regagner son appartement. Elle aurait aimé se faire livrer par Internet grâce au service Fresh Direct, comme la plupart des habitants de l’East Side, mais elle était déjà quasiment au maximum du débit autorisé par ses cartes de crédit. Ses parents avaient beau lui verser mille dollars sur son compte tous les mois, son salaire plus cette somme ne lui suffisaient pas pour vivre à l’aise. Pourtant, elle n’avait pas la folie des grandeurs. Elle possédait la moitié de la garde-robe de ses amies et n’avait que trois ou quatre paires de chaussures pour toute une saison. Mais New York était une ville tellement chère qu’elle se demandait si elle pourrait jamais y vivre confortablement. Il fallait qu’elle décroche un meilleur poste, sans aucun doute. Elle ne gagnait que quarante-quatre mille dollars par an, ce qui n’était rien du tout dans cette métropole. Elle devrait gagner le double ou le triple pour accéder au niveau de vie qu’elle désirait.


  Une fois rentrée, épuisée d’avoir monté les escaliers avec ses gros sacs de courses, Katie remarqua que son répondeur clignotait et écouta un message que lui avait laissé Peter Wells :


  « Bonjour, c’est, euh, Peter. Comment ça va ? Je voulais juste te dire que j’ai été très content de prendre un café avec toi et que je, euh, j’aimerais qu’on passe un petit peu plus de temps ensemble. J’attends notre déjeuner de la semaine prochaine avec impatience. Je suis chez moi ce soir, passe-moi un coup de fil quand tu rentres, et on pourra, j’espère, trouver une date… Bon, alors à bientôt. Au revoir. »


  Elle sourit en écoutant le message ; elle était très contente d’avoir retrouvé Peter. Parfois – même souvent – elle se sentait seule à New York, et c’était réconfortant de savoir qu’elle avait un ami tout près de chez elle, qui travaillait au club de gym. Elle supprima le message en se disant qu’elle le rappellerait demain, ou qu’elle attendrait de le revoir au club de gym.


  Elle passa dans sa chambre et ouvrit la penderie. Qu’allait-elle mettre pour son rendez-vous avec Andy ?
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  Peter ne comprenait pas pourquoi Katie ne le rappelait pas. Il lui avait laissé un message deux heures auparavant, donc à l’heure qu’il était, elle avait dû l’écouter. Elle ne lui avait pas parlé d’une sortie ce soir, et devait même terminer un truc pour son travail. Même si elle était allée faire des courses, elle devait forcément être rentrée.


  Couché sur le lit de sa chambre d’hôtel, il regardait Nuits blanches à Seattle à la télé, sans le son. Il avait envie de la rappeler, sur son fixe ou éventuellement sur son portable, mais il savait qu’il ne devait surtout pas louper ce deuxième appel. S’il rappelait et qu’elle décrochait, il pourrait prétexter : « Ton répondeur a fait un drôle de bruit, je n’étais pas sûr qu’il marchait. » Ça pouvait passer, mais si elle se doutait qu’il mentait, il pourrait carrément chuter dans son estime. Elle le prendrait pour un pauvre type prêt à tout pour sortir avec elle, ou pire, pour un obsédé. Inutile de prendre un tel risque alors que tout marchait si bien.


  Peter était furieux contre lui-même. Il venait de passer toute sa putain de soirée à attendre un coup de fil. Restaient deux possibilités : la rappeler tout de suite ou lui téléphoner à son travail dans la semaine. Il choisit la première option. S’il attendait un jour ou deux avant de la rappeler, elle pourrait penser qu’il n’était plus intéressé.


  Il l’appela donc à nouveau sur son fixe et, quand il entendit son répondeur, il n’eut pas d’autre choix que de lui laisser un second message. Merde, pourquoi ne pas l’avoir appelée sur son portable ? Maintenant, il ne lui resterait plus qu’à attendre qu’elle le rappelle. S’il appelait son portable maintenant, et qu’elle rentrait chez elle où elle trouverait le message sur son répondeur et l’appel en absence, Katie se dirait qu’il était cinglé.


  Il se remit à regarder le film. Il avait vu Nuits blanches à Seattle des tonnes de fois, mais ne s’en lassait pas. La première fois, il avait seize ans. Il avait loué le DVD dans un vidéoclub de Lenox et avait tellement adoré ce film qu’il l’avait regardé en boucle tout le week-end. Il ne pouvait s’empêcher de pleurer à la scène finale où Tom Hanks rencontre Meg Ryan pour la première fois à l’Empire State Building. Le regard de l’acteur, plein d’un immense désir enfin concrétisé, le faisait toujours craquer. Il y avait d’autres films qu’il adorait regarder, sans jamais s’en lasser : surtout les comédies romantiques des années 1980 et 1990, comme Pretty Woman, Dirty Dancing et Quand Harry rencontre Sally. Il aimait revoir les films qu’il connaissait, appréciait leur prévisibilité. Ça le rassurait de connaître leur déroulement à l’avance. Mais seulement les histoires d’amour. Il avait horreur de la violence. La vue du sang – même si ce n’était pas du vrai – était beaucoup trop dérangeante.


  Peter avait hâte d’emménager dans son nouvel appartement et de regarder des films avec Katie sur le grand écran de leur home cinéma. Peut-être, par fidélité au passé, inaugurerait-il la nouvelle télé plasma avec Nuits blanches à Seattle. Katie adorerait ce film puisqu’elle aimait tout ce qu’il aimait. Et s’il la demandait en mariage en haut de l’Empire State Building ? Elle apprécierait cette délicatesse et chérirait à jamais le souvenir de ce moment unique.


  À la télé, ce devait être une soirée spéciale comédies romantiques car L’Amour de ma vie, un autre de ses films préférés, suivit Nuits blanches à Seattle. Au bout d’une heure, il se rendit compte qu’il n’avait rien mangé depuis son muffin au son du petit déjeuner. Il décida donc de sortir dîner dans un resto japonais, juste en face de son hôtel, où il avait déjà mangé plusieurs fois depuis son arrivée à New York. Il s’assit au sushi bar et commanda un chirashi, mais il avait l’esprit tellement focalisé sur Katie qu’il ne parvint à avaler que quelques bouchées. Ça l’agaçait de ne pas se souvenir de tout ce qu’elle lui avait raconté. Il se rappelait presque toute leur conversation, mais il avait des trous. La prochaine fois qu’il la verrait, il prendrait avec lui un magnétophone numérique pour pouvoir tout écouter plus tard. Il était satisfait de la plupart des choses qu’il lui avait dites, mais espérait ne pas avoir réagi trop brusquement quand elle lui avait proposé de lui présenter sa copine. Il pensait s’être bien rattrapé par la suite, mais sa première réaction avait pu la rebuter. Peut-être le trouvait-elle bizarre ou caractériel ? Ça expliquerait pourquoi elle ne le rappelait pas.


  Il eut brusquement la nausée. Son repas ne passait pas. Il laissa un billet de vingt dollars à côté de son assiette et traversa la rue en trombe pour regagner son hôtel. Il arriva juste à temps pour atteindre la cuvette des toilettes. Ensuite, assis dans la salle de bains, les yeux rivés sur son portable, il se demanda si, pour une raison quelconque, elle n’avait pas eu son message. Son répondeur était-il en panne ? Sa colocataire avait-elle écouté puis effacé le message sans lui en parler ? À moins que ce ne soit un jeu. Certaines filles n’aimaient pas rappeler les mecs trop vite, pour ne pas avoir l’air trop accro.


  Non, Katie n’était pas du genre à jouer. Elle n’avait pas eu son message – Peter en était maintenant convaincu. Il quitta la salle de bains et s’assit au pied du lit. Après avoir préparé plusieurs phrases dans sa tête, il l’appela sur son portable, et tomba immédiatement sur sa boîte vocale, ce qui signifiait que son téléphone était éteint. Il raccrocha et composa le numéro de son fixe.


  — Allô ?


  — Katie ?


  Il se mit à transpirer.


  — Non, c’est Susan. Katie n’est pas là. Je peux prendre un message ?


  Ce n’était absolument pas la voix de Katie. Quel con ! Qu’est-ce qui lui avait pris ?


  — Euh, non. (Merde, il ne s’y attendait pas. Il allait devoir improviser, et il avait horreur de ça.) C’est, euh, son ami Peter. Vous savez… euh… quand elle rentrera ?


  — Elle ne m’a rien dit. Je crois qu’elle est allée au cinéma. Je lui laisse un petit mot ou vous préférez la rappeler et lui laisser un message sur le répondeur ?


  Un deuxième message, pas question. Et si Katie trouvait le message sur son répondeur plus un petit mot de sa coloc, ce serait encore pire.


  — Non, c’est bon. Je la rappellerai plus tard. Merci.


  Il raccrocha et jeta son portable sur un fauteuil ; l’appareil rebondit et tomba sur la descente de lit. Mais quelle idée de l’avoir appelée, bon Dieu ! Maintenant, sa coloc allait lui dire qu’un type nommé Peter avait téléphoné sans laisser de message, et après, quand Katie écouterait son répondeur, elle penserait soit que c’était bizarre qu’il l’ait appelée deux fois, soit que ce n’était pas urgent de lui téléphoner puisqu’il avait précisé « qu’il la rappellerait plus tard ». Peter se donna plusieurs claques sur la tête, puis, prenant conscience de son geste, il se maîtrisa. Il devait trouver un plan, une échappatoire. Il ne supportait pas de ne pas entendre la voix de Katie. Il fallait absolument lui parler, ou au moins la voir. Aujourd’hui ou demain.


  Il ouvrit un tiroir, et en sortit sa casquette de base-ball des Yankees et des lunettes de soleil bon marché. Puis il descendit et héla un taxi. Il savait qu’il prenait un gros risque, mais il s’en foutait.


  Il demanda au chauffeur de le déposer à l’intersection de la Deuxième Avenue et de la 90e Rue, tout près de chez Katie. Il remonta l’avenue vers son immeuble, scrutant les alentours pour s’assurer qu’elle n’était pas là. Ça l’emmerdait de devoir se relancer dans cet espionnage à la con. Après leur « rencontre » au club de gym, il pensait en avoir fini avec ce cirque, rêvait d’une relation normale, comme n’importe quel couple qui tombe amoureux. Ce soir-là, pourtant, il devait absolument se déguiser. Il avait prévu de se poster en face de chez elle pour y guetter son retour du cinéma. Mais pas question de lui parler ni même de se montrer, car elle ne croirait jamais à une rencontre fortuite dans une petite rue où il y avait si peu de circulation.


  Peter se trouva un bon poste d’observation près d’un 4x4, juste sur le trottoir d’en face. Il la verrait arriver de loin, et si jamais elle l’apercevait, il pourrait se planquer derrière la voiture.


  Il était 22 heures passées. Au bout de quelques minutes, il se demanda s’il ne l’avait pas ratée, si elle n’était pas déjà rentrée chez elle. Le trajet entre son hôtel et l’endroit où il se trouvait avait duré une vingtaine de minutes, il était donc tout à fait possible qu’elle soit rentrée chez elle dans l’intervalle. Mais pas question de s’en aller. Il préférait rester là toute la nuit plutôt que de rentrer à son hôtel attendre que son putain de téléphone finisse enfin par sonner.


  Il attendit encore une bonne heure. Il avait tellement envie de pisser qu’il s’apprêtait à se soulager entre le 4x4 et une autre voiture quand il la vit remonter la rue sur le trottoir d’en face. Tout enthousiaste, il fut à deux doigts de crier son nom et ne remarqua pas immédiatement qu’elle était une fois de plus avec le même type, le tombeur.


  Peter était sous le choc. Comment, après l’avoir rencontré lui, pouvait-elle avoir envie de sortir avec quelqu’un d’autre ? Et puis, il n’en revenait pas de la voir à nouveau au bras du Tombeur. Katie était pourtant intelligente et pleine de bon sens ! Comment pouvait-elle être aveugle au point de sortir avec un type qui n’avait aucun respect pour elle, qui la traitait comme de la merde ?


  Il se glissa derrière le 4x4 pour être sûr de ne pas être vu, puis releva légèrement la tête et les vit s’arrêter devant l’immeuble de Katie. S’ils entraient, il ignorait ce qu’il ferait. Qui sait : ? Peut-être casserait-il la gueule au type. Les filles adoraient voir les mecs se battre pour elles, et il pensait pouvoir battre ce maigrichon à plates coutures, surtout en l’attaquant par surprise.


  Mais non, ils n’entraient pas – du moins pas encore. Ils discutaient, et même si Peter n’entendait pas ce qu’ils se disaient, ils semblaient avoir une conversation sérieuse, peut-être sur leur relation. Le Tombeur était presque le seul à parler, à grand renfort de gestes pour plaider sa cause, tandis que Katie restait là, debout, les bras croisés, l’air peu convaincue. Peter, qui avait lu des tas de livres sur le langage corporel, savait qu’un excès de gestes était un signe révélateur d’hypocrisie. Pourvu qu’elle sente toute la duplicité de ce type et qu’elle ne tombe pas dans son piège !


  Quelques minutes plus tard, hélas, Katie, moins tendue, décroisa les bras et sourit plusieurs fois au Tombeur en écoutant ses bobards. Quel tchatcheur, quel baratineur, un artiste ! Mais comment faisait-elle pour ne pas s’en apercevoir ?


  Peter lut alors sur ses lèvres qu’elle lui disait bonne nuit, et elle recula de quelques pas vers la porte de son immeuble. Peut-être allait-elle finalement le larguer. Eh non, le Tombeur la suivit et elle s’arrêta. Ils parlèrent encore environ une minute ; Katie, sous le charme, souriait ; à un moment, elle éclata même de rire. Quand il lui prit la main, elle le laissa faire. Tout ça donnait à Peter la nausée. Ensuite, ils s’embrassèrent. Pas un petit baiser sur la joue, non, un vrai baiser, un long baiser… qui lui sembla interminable. Il sentit un goût acide dans sa gorge, qui lui brûlait les amygdales.


  Ce n’était pas du tout la tournure que devaient prendre les événements. Durant les heures qu’il avait passées à élaborer des scénarios dans sa tête, Peter n’avait même pas songé à cette éventualité. C’était lui et Katie qui devaient s’embrasser en ce moment, pas ce connard et elle. C’était lui et Katie qui étaient censés tomber amoureux et rester ensemble jusqu’à la fin de leurs jours. Comment tout avait pu partir en vrille comme ça si vite ? Il n’en savait rien.


  Le baiser se termina enfin. Peter lut sur les lèvres de Katie « Appelle-moi ! » et entendit le Tombeur lui répondre : « Promis. » Puis elle entra dans le hall de son immeuble. Le Tombeur resta là à la regarder ; après avoir ouvert la porte intérieure du hall, elle se retourna vers lui. Il fit mine de siroter un verre – sûrement une blague entre eux car elle éclata de rire ; après un petit signe de main, elle monta l’escalier.


  Peter, toujours en planque derrière le 4x4, regarda le Tombeur remonter la rue en direction de la Deuxième Avenue. Il mit du temps à se ressaisir. Il n’en revenait pas que Katie sorte toujours avec ce minable. Comment réagir ? Il allait modifier ses plans, comme un général qui revoyait sa tactique après une attaque furtive de l’ennemi. Le problème, c’est qu’il ignorait quelles modifications apporter à sa stratégie puisqu’il n’avait jamais envisagé la possibilité d’un échec.


  Il traversa la rue et entra dans le hall de l’immeuble où elle habitait. Il ne trouva pas son nom, mais sur l’interphone, au-dessus de l’appartement 10, se trouvait une étiquette « S. Roberts ». Se souvenant que la colocataire de Katie se prénommait Susan, il en conclut que c’était le bon appartement. S’il sonnait maintenant, Katie ne demanderait probablement pas qui c’était. Persuadée que ce serait le Tombeur, elle le ferait entrer. En ouvrant sa porte et en le voyant, lui, Peter, elle serait très étonnée. Mais il lui expliquerait tout, jouant cartes sur table. Il lui dirait qu’il l’aimait et qu’il voulait passer toute sa vie avec elle. Puis elle fondrait en larmes et reconnaîtrait qu’elle aussi l’aimait. La musique se ferait plus forte et ils s’embrasseraient.


  Même s’il savait qu’il pouvait la reconquérir très facilement ce soir-là, Peter choisit pourtant l’option la plus astucieuse : aucune prise de risque. Dans toutes les histoires d’amour, le héros finissait par conquérir la fille qu’il aimait, c’était sûr et certain. Sa rivalité – si on pouvait l’appeler ainsi – avec le Tombeur était en fait une bonne chose. Ce petit merdeux allait lui servir de faire-valoir. D’ailleurs, il y avait toujours « l’autre type » dans les histoires d’amour, celui qui passait d’abord pour l’homme idéal, qui paraissait pouvoir conquérir l’héroïne, mais n’avait en réalité aucune chance d’y parvenir. L’autre type, le second rôle, n’était qu’un procédé narratif, un obstacle dont le seul but était de rendre la victoire du héros encore plus éclatante.
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  Encore un lundi matin où Katie n’avait aucune envie de se lever. Après avoir appuyé trois fois sur le bouton de répétition de l’alarme de son radio-réveil, elle finit par se traîner jusqu’à la douche. Une tasse de café (avec des sucrettes Splenda) ne lui fit quasiment aucun effet. Si seulement elle pouvait retourner sous sa couette et se rendormir jusqu’à midi !


  Katie avait passé quelques bons moments à New York – des promenades dans Central Park, des sorties avec ses amis – mais, dans l’ensemble, elle trouvait la vie new-yorkaise hyper crevante. Elle en avait marre du boulot, marre de la routine quotidienne, marre d’être toujours épuisée et stressée. Elle avait l’impression d’être constamment sur les nerfs ces derniers temps, alors qu’avant elle était plutôt du genre cool. Parfois, elle se regardait dans une glace en se disant : « Oh là là, j’ai vraiment cette tête-là ? »


  Elle n’aurait jamais cru que New York puisse avoir cet effet-là sur elle. Pendant son enfance et son adolescence dans le Massachusetts, elle avait rêvé de vivre un jour dans cette grande ville. Bien sûr, Lenox était sympa, avec toutes ces montagnes, ces arbres, ces lacs, mais on s’y emmerdait, surtout le soir. Il n’y avait ni bars ni boîtes… et même dans la ville la plus proche, Pittsfield, c’était mort le soir. Le plus gros événement de l’année, c’était le week-end du 4 juillet, quand Peter, Paul & Mary (ou un autre groupe de ringards) venaient jouer à Tanglewood. Les films et les séries télé qui se passaient à New York donnaient toujours l’image d’une vie citadine branchée passionnante : Katie avait envie de ressembler aux personnages de Friends, de discuter dans des cafés tendance avec des gens cool et intéressants. Pendant ses années de fac, elle et ses copines allaient parfois passer la journée à New York pour déjeuner et faire du shopping ; elle s’y était toujours plu et avait décidé de s’installer à Manhattan à la première occasion. Quand elle avait passé son diplôme de fin d’études en mai dernier, une amie lui avait parlé d’une certaine Susan, diplômée de la Brown University, qui cherchait une colocataire pour partager un appart dans l’Upper East Side. Katie avait saisi sa chance. Après avoir obtenu son premier boulot en tant qu’assistante chez Hamilton & Forster, une agence de com spécialisée dans la finance, elle avait envie de réaliser ses rêves.


  Sauf que, quasiment dès le début, New York n’avait cessé de la décevoir. Son boulot craignait un max et ne valait pas tout ce stress, et ses collègues ne l’enchantaient pas non plus. La plupart venaient du New Jersey ou de Long Island, et Katie ne se sentait pas à l’aise avec eux. Elle avait bien quelques amis de fac qui vivaient à New York, mais elle ne les voyait pas autant qu’elle aurait voulu parce qu’ils bossaient beaucoup. Les fois où elle était sortie, elle s’était amusée et avait rencontré quelques mecs, mais personne de vraiment intéressant. Elle s’était souvent retrouvée seule le soir, ce qui ne lui ressemblait pas car c’était quelqu’un de très sociable. Et pour couronner le tout, l’été à New York avait été caniculaire donc craignos, et tous ses amis louaient des maisons dans les Hamptons pour le week-end. Elle n’avait pas les moyens de se payer ça et ne voulait pas demander davantage d’argent à ses parents. Par deux fois, elle avait été invitée pour le week-end à la campagne, mais elle avait eu l’impression de vivre en parasite, et de toute façon elle n’en gardait pas un bon souvenir : les gens là-bas se la pétaient grave. Alors elle avait passé la plus grande partie de l’été toute seule, parfois heureuse – journées shopping, balades dans Central Park ou soirées ciné – mais souvent triste, souffrant de la solitude dans cette ville étouffante et à moitié déserte.


  À l’automne, ses amis restèrent plus souvent en ville le week-end, et le temps se rafraîchit, mais elle vivait toujours la même routine. Son travail ne s’améliorait pas et, à chaque fois qu’elle sortait, elle tombait sur des gros cons. Quand elle repérait un mec mignon dans un bar, elle faisait tout son possible pour lui faire comprendre qu’elle était intéressée : regards, sourires, même un clin d’œil un jour où elle était un peu éméchée. Mais à la fin de la soirée, seuls les connards venaient lui demander son numéro et, comme son agenda n’était pas vraiment rempli, elle le leur donnait généralement.


  Katie termina de se coiffer et de se maquiller, puis enfila le tailleur-pantalon gris à fines rayures qu’elle avait acheté la semaine dernière. Dans la boutique, il lui avait paru top, mais maintenant, elle se trouvait boulotte dedans. Elle essaya deux autres tenues, qui lui déplurent tout autant. Elle eut beau fouiller toute sa penderie, elle ne trouva rien d’autre de correct à se mettre. Toutes ses tenues de travail préférées étaient à laver et elle avait reporté son passage à la teinturerie parce qu’elle ne pouvait pas s’offrir ces prix de dingues pratiqués à Manhattan : genre huit dollars juste pour une chemise à la con, du délire ! Elle essaya encore une tenue, la trouva moche et se mit à pleurer. Ça lui arrivait souvent dernièrement. Des petits soucis, qu’elle surmontait autrefois sans problème, la submergeaient à présent. Elle s’était récemment effondrée dans une boutique en apprenant qu’ils n’avaient pas sa taille dans un modèle de veste qui lui plaisait ; l’autre jour, chez le coiffeur, elle s’était fait faire un balayage : elle n’avait pas aimé le résultat et avait piqué une crise. Chaque fois que quelque chose n’allait pas, elle était près de fondre en larmes.


  Katie se rendit compte que, si elle continuait de tergiverser, elle serait en retard au travail, alors elle enfila le tailleur-pantalon bleu marine qu’elle avait porté vendredi, en espérant que personne ne le remarquerait.


  Même si elle n’avait que vingt minutes de trajet de porte à porte, ça la crevait. Tout en se dirigeant vers la station de métro de la 86e Rue, elle redoutait déjà la perspective de se retrouver dans une rame bondée, transportée comme une vulgaire vache. Puis, en songeant qu’elle prenait toujours le même itinéraire pour se rendre au métro, elle se dit : « Non, je ne suis pas une vulgaire vache, je suis un sale rat. » Elle comprit qu’elle avait parlé à voix haute quand un passant la regarda d’un air signifiant « Cette nana est complètement givrée ». Et elle se demanda si après tout ce n’était pas le cas. Au bout d’un moment, la vie à New York vous faisait péter les plombs. Chaque fois qu’elle se promenait dans l’Upper West Side, sur Broadway, Katie constatait les effets de la ville sur ses habitants. Il lui semblait qu’une personne sur deux – surtout celles âgées de plus de soixante ans – soit avait complètement disjoncté, soit passait son temps à fouiller les poubelles ou à errer en marmonnant dans sa barbe des discours incohérents. Mais elle n’aurait jamais cru que ça puisse arriver si vite. Devenir cinglée en seulement cinq mois !


  Une fois dans le métro, Katie se fraya un chemin à travers la foule jusqu’à l’escalier. Elle descendit et se plaça à mi-niveau pour pouvoir attraper un train express en bas ou un train local en haut. Comme le train local arriva en premier, elle monta les marches à toute allure, avec les autres voyageurs qui attendaient à mi-hauteur comme elle, et, quand les portes s’ouvrirent, elle dut jouer des coudes pour entrer : il y avait un monde fou, sur cinq ou six rangées, sur le quai. Quand elle atteignit la porte, il n’y avait plus de place dans le wagon. La dernière personne qui venait d’y monter, un type d’une quarantaine d’années, debout face au quai, tenait son attaché-case comme s’il s’agissait d’un bouclier pare-balles. Katie entendit le signal sonore indiquant la fermeture des portes, mais ensuite elles ne cessèrent de se fermer et de se rouvrir parce que quelqu’un bloquait le seuil. Elle regarda sa montre : 8 h 41. Si elle montait dans cette rame, elle serait à l’heure sans problème ; mais si elle prenait une autre rame et que celle-ci n’arrivait pas très vite, elle aurait quelques minutes de retard. Il y avait la réunion du lundi matin, or elle était arrivée en retard lundi dernier et elle voulait éviter un nouveau reproche de la part de son chef.


  — Avancez, s’il vous plaît, fit-elle d’un ton hargneux et impatient dont elle ne se serait jamais crue capable avant son installation à Manhattan.


  Le type à l’attaché-case parvint à bouger de quelques centimètres sur sa gauche, lui libérant un espace. Elle entra à moitié, en reculant, puis se tortilla pour faire un peu plus de place, déclenchant des grognements autour d’elle et la mauvaise humeur d’un voyageur qui la traita, avec un accent espagnol, d’« espèce de connasse ». À présent, c’était elle qui bloquait la fermeture des portes. Elles se fermèrent deux fois contre ses bras, et elle redemanda :


  — Avancez, s’il vous plaît. Avancez !


  À ce moment-là, le conducteur du métro lança :


  — Arrêtez de bloquer les portes !


  Quelqu’un demanda à Katie de descendre, ce à quoi elle répondit : « La ferme ! » en continuant de se tortiller vers l’intérieur du wagon. Elle parvint à s’éloigner suffisamment des portes pour permettre leur fermeture, mais se retrouva prise en sandwich entre deux personnes, le visage à environ un centimètre de la porte.


  Elle regarda son reflet dans la vitre sale et se dit : « Oh là là, j’ai vraiment une gueule de déterrée ! » Elle avait l’air amère et épuisée, comme si elle avait pris cinq ans depuis sa sortie de la fac. Elle qui respirait la joie de vivre auparavant, comment avait-elle pu se transformer en ça ?


  À l’arrêt suivant, elle réussit à se trouver une meilleure place. Elle fixa ses écouteurs sur ses oreilles, alluma son iPod et ferma les yeux pour tenter de s’évader. Coldplay chantait A Rush of Blood to the Head. Et à cet instant, elle se dit qu’elle en avait ras le bol de cette vie de merde : il était grand temps de se réveiller et de changer. La veille au soir, en allant au cinéma, Andy lui avait dit qu’il comptait se présenter à l’examen d’admission pour des études de commerce de troisième cycle ; pourquoi ne tenterait-elle pas l’examen d’entrée dans le deuxième cycle ? Ou même peut-être de suivre des cours à l’institut Kaplan. Elle avait encore le temps de s’inscrire jusqu’en février pour la session de l’automne prochain. Elle allait faire des recherches sur Internet pour savoir où s’inscrire et trouver quel domaine lui conviendrait. Peut-être un mastère en communication ou en pédagogie. Cela dit, elle ignorait encore comment financer ces études. Elle avait déjà environ vingt mille dollars de prêts étudiant, qu’elle mettrait plus de vingt ans à rembourser, à moins de gagner au loto ou d’épouser un mec plein aux as. Mais elle trouverait bien un moyen de continuer ses études : contracter un prêt supplémentaire, obtenir une bourse, peu importe quoi… L’essentiel, c’est que les choses allaient changer ; le cauchemar dont elle était prisonnière ne pouvait pas continuer éternellement. Elle cesserait d’avancer sur une route sombre qui ne menait nulle part. Il devait forcément y avoir une ligne d’arrivée, de la lumière au bout du tunnel, même si elle ne la voyait pas encore.


  La quinte de toux d’un vieux type mal en point juste à côté d’elle la fit brusquement abandonner le fil de ses pensées. Elle tourna la tête et se mit à respirer par un minuscule interstice à la commissure gauche de ses lèvres, persuadée que le vieux avait la tuberculose ou une maladie mortelle, tout en se disant : « Je vais me barrer de cette ville vite fait ! »


  Elle descendit à la station de la 51e Rue, et se dirigea vers la sortie d’un pas traînant en suivant le flot des voyageurs. Il y avait quatre escaliers menant à la rue, et, comme toujours, elle prit celui situé complètement sur la droite car il débouchait presque en face du stand où elle achetait son café et son bagel aux raisins tous les matins. Elle se compara de nouveau à un rat de laboratoire, mais cette fois-ci, sans se plaindre à voix haute. Maintenant qu’elle savait que sa période new-yorkaise, aurait une date d’expiration, elle voyait les choses avec plus de recul.


  Cinq personnes faisaient déjà la queue devant le stand. À Lenox, elle aurait attendu probablement dix minutes, mais à New York, tout le monde était pressé, et en moins d’une minute ce fut son tour. Le type super moche mais trop sympa du stand lui versa immédiatement du café, sachant exactement comment elle le buvait, en lui lançant :


  — Salut trésor, comme ça va, ce matin ?


  — Très bien, merci.


  Au moment de payer, elle chercha son porte-monnaie dans son sac, puis leva les yeux un instant et remarqua un type avec une casquette des Yankees et des lunettes noires à l’angle de la 51e Rue et de Lexington Avenue. Comme il se trouvait à une trentaine de mètres, elle ne pouvait pas voir distinctement son visage, mais il ressemblait beaucoup à Peter Wells.


  Le mec du stand posa sur le comptoir le sac contenant son bagel et son gobelet de café, et elle lui tendit un billet de cinq dollars. Il lui rendit la monnaie en lui disant : « Bonne journée ! » et elle répondit : « Merci. » Lorsqu’elle jeta un nouveau coup d’œil vers le coin de la rue, le type aux lunettes de soleil avait disparu. Katie, physionomiste, avait été frappée par la ressemblance entre lui et Peter, mais ça n’avait aucun sens : qu’aurait-il bien pu faire à cet endroit à 9 heures du matin ? Elle avait dû se tromper.


  — Excusez-moi, glapit la dame derrière Katie, parce qu’elle l’avait empêchée pendant deux secondes d’accéder au stand.


  Katie lui lança un regard noir et émit un tss agacé avant de s’éloigner.


  Bien qu’elle fut arrivée à l’heure à la réunion – même quelques minutes en avance –, Mitchell, son chef, trouva le moyen de l’asticoter. Après la réunion, il lui reprocha de ne pas avoir envoyé par e-mail un communiqué de presse à untel, alors qu’elle était certaine qu’il ne lui avait jamais parlé de cet e-mail à la con. Katie avait envie de l’envoyer chier, mais elle travaillait à ce poste depuis assez longtemps pour savoir que se disputer avec son chef ne servirait à rien. Mieux valait ravaler sa fierté et cracher l’habituel « Oh, désolée, c’est de ma faute » plutôt que de se lancer dans un conflit qui la rongerait ensuite toute la journée.


  Elle ignorait quel était le problème de Mitchell, et pourquoi il semblait lui en vouloir. Peut-être en pinçait-il un peu pour elle ? Bien que marié et âgé d’environ quarante ans, il avait incontestablement flirté avec elle lors de l’entretien d’embauche. Il ne l’avait pas draguée, mais elle l’avait surpris plusieurs fois en train de reluquer ses jambes et ses seins, et il lui avait dit : « Ce sera un plaisir de travailler ensemble » d’une façon très suggestive. Évidemment, Katie ne sortirait jamais avec un homme marié, même s’il lui plaisait beaucoup, et de toute façon Mitchell ne lui plaisait pas le moins du monde. Il était vieux, et les vieux types la dégoûtaient. Son bronzage aux UV était trop foncé et ses fausses dents trop blanches. On aurait dit un présentateur de jeu télévisé minable.


  Les premiers jours qui avaient suivi l’arrivée de Katie, Mitchell s’était montré très sympa ; ensuite, probablement quand il avait remarqué qu’elle n’était pas intéressée, il avait changé. Il la rembarrait souvent, sans hurler ni hausser le ton, mais en montrant son agacement. Il pinaillait à mort, jamais content de ce qu’elle faisait, lui disant toujours qu’elle devait faire plus de ceci ou de cela. Il lui arrivait de la critiquer devant des collègues, ce qu’elle trouvait humiliant. Il se comportait comme un pauvre con immature. Un vrai gamin amoureux d’une petite fille mais qui, découvrant qu’elle ne l’aime pas, se met à lui taper dessus et à tirer sur ses couettes.


  Katie se plaignait sans cesse auprès de ses amis de ses rapports avec son chef. Amanda lui disait de faire comme si de rien n’était, en attendant que les choses s’améliorent. Katie avait essayé de suivre ce conseil, mais rien ne paraissait changer. Il la traitait davantage comme un coursier que comme une assistante. Ce qui lui plaisait dans les relations publiques, c’était de pouvoir utiliser ses talents de communication, mais les seules tâches que lui confiait Mitchell, c’était des courses ou du travail de secrétariat. Et à chaque fois qu’il lui demandait de faire quoi que ce soit, c’était sur un ton ! Toujours des ordres, jamais un « s’il vous plaît » ni un « merci ». Au point qu’elle ne supportait plus de le regarder. Le bronzage, les dents, la Rolex, la chevalière à l’auriculaire… ce type était vraiment l’incarnation du macho obséquieux. Et son parfum ! Elle n’en connaissait pas la marque, mais il devait s’en asperger une demi-bouteille par jour. Tout le bureau empestait ce truc, même les toilettes des femmes. Était-ce sa façon d’imposer son pouvoir, à la manière d’un chat qui pisse partout dans une maison pour marquer son territoire ? Un soir, dans un bar, un type qui avait dragué Katie portait le même parfum que Mitchell. Même si elle l’avait trouvé plutôt mignon, elle l’avait rembarré illico. Sortir avec un mec qui cocotait comme son connard de chef ? Plutôt crever.


  La situation avait tellement empiré que Katie en avait parlé à sa mère, mais bien sûr celle-ci ne l’avait pas vraiment conseillée. Elle s’était contentée de lui répondre : « Si tu es malheureuse, démissionne », avant d’enchaîner sur ses rosiers, qu’elle devait tailler. Katie avait répliqué : « Merci, maman, pour ton super conseil. Moi aussi, j’ai été très contente de te parler. » Bien entendu, elle avait envisagé de démissionner. Elle aurait adoré travailler ailleurs, n’importe où, mais elle craignait qu’un départ si rapide de son premier boulot ne fasse tache sur son CV. Elle voulait acquérir au moins un an d’expérience dans cette entreprise.


  Cependant, maintenant qu’elle avait décidé de reprendre ses études et de quitter son poste en septembre prochain, ça lui serait nettement plus facile de prendre les commentaires de Mitchell plus à la légère, de moins se braquer.


  Elle passa l’une des meilleures matinées qu’elle avait vécues depuis longtemps à son travail, parvint à terminer tout ce qu’elle avait à faire sans trop stresser ni s’énerver, et il lui resta même du temps pour aller se renseigner sur différents diplômes universitaires de deuxième ou troisième cycle sur le web. Elle demanda les conditions d’admission de plusieurs universités, y compris Berkeley et Washington.


  Mitchell enchaîna les réunions toute la matinée, donc elle n’eut quasiment pas l’occasion de lui parler. Puis, vers 11h 30, elle prenait un café dans la petite cuisine en bavardant avec Rachel, une autre assistante, et JoAnne, une stagiaire, quand il se joignit à elles en disant :


  — Bon, vous pouvez arrêter de parler de moi.


  — Chut, tout le monde : Mitchell est là, taisez-vous, fit JoAnne, jouant le jeu.


  — Pas de problème, ça ne me dérange pas, poursuivit celui-ci en se versant une tasse de café. Enfin, tant que vous ne dites que du bien.


  — Bien sûr qu’on disait du bien de vous, dit JoAnne. N’est-ce pas, les filles ?


  — Oui, rien que du bien, renchérit Rachel. Ça, c’est sûr.


  La plaisanterie était plus qu’éculée, mais tout le monde souriait. Mitchell parce qu’il avait toujours l’air de sourire – probablement pour le plaisir d’exhiber sa dentition sublime. Quant à JoAnne et Rachel, elles lui ciraient les pompes. Rachel voulait obtenir une promotion, et l’avis de Mitchell pèserait dans la balance ; ça faisait des semaines qu’elle plaisantait avec lui en lui léchant les bottes de manière flagrante. JoAnne, elle, espérait décrocher un boulot à plein temps une fois qu’elle aurait eu son diplôme. Katie aussi souriait, pas parce qu’elle trouvait quoi que soit d’amusant mais parce qu’elle se sentait au-dessus de tout ça. L’essentiel pour elle était ailleurs.


  C’est alors que Mitchell, la voyant sourire, éprouva le besoin de la rabaisser, comme d’habitude :


  — Katie, j’ai oublié de vous dire : j’aime beaucoup votre tailleur.


  Elle se doutait qu’une raillerie allait suivre. Mitchell n’était pas tout à fait du genre à distribuer des compliments, et généralement les hétéros ne faisaient pas de commentaires sur les tenues de leurs collaboratrices.


  — Oui, moi aussi, je l’adore, s’empressa de dire JoAnne, toujours d’accord avec lui, bien entendu.


  « Pourquoi ne passe-t-elle pas directement à la phase suivante, en lui taillant une pipe ? » se demanda Katie.


  — Moi aussi, ajouta Rachel, sur un ton archifaux. Tu l’as acheté où ?


  — Chez Ann Taylor, répondit Katie.


  — Il est super, fit Mitchell, en rajoutant une couche, se prenant pour Isaac Mizrahi. Mais au fait, vous ne portiez pas quasiment le même tailleur vendredi ?


  Commentaire passif-agressif typique chez lui. Il avait le chic pour mettre le doigt précisément là où ça faisait mal, puisque Katie avait prié pour que personne ne le remarque. S’il avait commenté sa tenue, c’était juste pour lui foutre la honte. Et, comme d’habitude, ça avait marché. Elle devint cramoisie et n’eut qu’une envie : quitter ce bureau en courant et ne plus jamais y mettre les pieds. JoAnne et Rachel avaient bien perçu la vacherie de Mitchell, mais elles étaient trop mauviettes pour prendre sa défense. Katie se demanda : « L’une d’elles ne pourrait-elle pas au moins changer de sujet ? »


  Puis elle se rendit compte que tous la dévisageaient, attendant sa réponse. Elle avait l’impression qu’une bonne minute s’était écoulée, mais ce ne devait être que quelques secondes. Mitchell, ce salopard, savourait son supplice.


  Elle s’entendit finalement rétorquer :


  — J’en ai deux.


  Bien sûr, son explication sonnait faux.


  — Donc vous portiez l’autre vendredi, dit Mitchell, comme s’il la croyait, alors qu’à l’évidence ce n’était pas le cas. Je comprends !


  Katie regagna son bureau, son gobelet de café à la main. Bizarrement, elle se sentait dans le même état qu’après avoir fait l’amour avec Andy l’autre nuit. Et juste à ce moment-là, l’un de ces instants où le destin vous fait signe et qui l’incitaient toujours à penser qu’il existait forcément un Dieu, un e-mail d’Andy apparut dans sa boîte de réception.


  Salut,


  Je voulais juste te dire que c’était super top hier soir. J’ai vraiment hâte qu’on se revoie. Je t’appelle plus tard !


  Bisous Andy


  Ce mail la contraria, et elle se demanda si elle avait le droit de se sentir contrariée, ce qui la contraria encore plus. En fait, rien ne clochait dans ce message. Sans ce qui s’était passé entre eux quelques jours auparavant, elle l’aurait peut-être trouvé gentil et attentionné. Pour compliquer le tout, elle avait passé une très bonne soirée avec lui la veille. Enfin, tout d’abord, quand ils s’étaient retrouvés devant le cinéma à l’angle de la Première Avenue et de la 62e Rue, elle avait regretté d’avoir accepté cette sortie. Elle se sentait mal à l’aise et n’arrivait pas à croiser le regard d’Andy. Elle ne cessait de repenser à cette nuit passée avec lui au lit, le revoyant lui immobiliser les bras et se plaquer sur elle de force. En fait, cela ne s’était pas du tout passé comme ça, puisqu’il n’avait pas fait usage de la force, mais ça n’y changeait rien car c’est le souvenir qu’elle en avait gardé.


  Dans la salle de cinéma, pendant les bandes-annonces, tout son corps s’était tendu quand il avait posé sa main sur son genou quelques secondes. Elle avait vite éloigné sa jambe, mais elle aurait voulu changer de place ou, mieux encore, s’en aller. Seulement, à ce moment-là, le film avait déjà commencé. C’était une comédie pas mal, sans plus ; en tout cas, Andy avait beaucoup ri, même aux blagues pas très drôles. Katie avait eu l’impression que son rire faisait partie de sa stratégie pour tirer son coup ensuite : il tentait de lui prouver qu’il était un mec marrant, qu’il pouvait se lâcher. Après le film, elle eut envie de rentrer seule en taxi chez elle, mais pour ne pas paraître impolie elle remonta la Première Avenue avec lui. Il se la joua très poli et attentionné, lui posa plein de questions sur le lycée et la fac. Elle fut obligée de reconnaître qu’il était redevenu aussi charmant que lors de leurs premiers rendez-vous, et elle commença à se sentir plus à l’aise.


  Quand ils arrivèrent à la hauteur de l’American Trash, un bar situé près de la 76e Rue, Andy lui demanda si elle voulait boire un verre, et elle accepta. Il continuait à jouer son rôle de parfait gentleman, l’aidant à retirer son manteau et poussant même le tabouret de bar après qu’elle se fut assise. Il ne tenta aucun geste tendre, peut-être parce qu’il avait senti combien elle était tendue au cinéma. Mais ensuite, il lui annonça qu’il avait quelque chose à lui dire.


  — Quoi ? demanda-t-elle, bien qu’elle ait deviné à sa voix qu’il allait faire allusion à la nuit où ils avaient fait l’amour et au malaise qui s’en était suivi.


  — Je voulais juste que tu saches… Enfin, j’espère que tu sais que… Je veux dire… Zut, comment te dire ça ?


  Il but une gorgée de bière. Elle trouva ça touchant, sa façon de ne pas trouver les mots, sa nervosité. Il dévoilait une facette sensible et vulnérable de sa personnalité, qu’il ne lui avait encore jamais montrée.


  — Bref, ce que je veux te dire, c’est que tu me plais beaucoup. Et j’espère que l’autre nuit, t’as trouvé ça bien. La dernière chose que je voulais, c’était te brusquer ou te mettre mal… Je veux juste que tout aille bien entre nous, tu vois ?


  — Oui, je vois.


  Elle était soulagée qu’il en ait enfin parlé.


  Il sourit en la regardant dans les yeux et poursuivit :


  — Cool. C’est super cool.


  Ils finirent leurs boissons et Andy proposa de la raccompagner. Elle était contente qu’ils aient discuté, elle se sentait un peu mieux. Quand ils arrivèrent devant son immeuble, Andy, très bien élevé, ne suggéra pas de monter chez elle. Il continuait à jouer au chevalier servant. Puis il l’embrassa avant de partir, et ce fut un baiser agréable. Pas trop long, sans trop mettre la langue. Plus tard, une fois rentrée chez elle, elle trouva que la soirée s’était bien passée et elle éprouva même l’envie de ressortir avec lui.


  Mais après avoir lu son e-mail pour la cinquième ou sixième fois, Katie n’était plus sûre de rien. Elle ne parvenait toujours pas à effacer de sa mémoire la nuit de vendredi à samedi. Le véritable Andy était-il celui de vendredi soir ou celui de la veille ? D’un côté, elle avait l’impression qu’il jouait à Docteur Jekyll et Mister Hyde avec elle, qu’il était malhonnête, et elle n’avait plus envie de supporter ces conneries. D’un autre côté, elle se demandait si, après tout, il avait vraiment fait quelque chose de mal. Bref, complètement désorientée, elle ignorait si elle devait le plaquer ou continuer de sortir avec lui. À la fac, elle ne s’était jamais pris la tête comme ça, surtout pas à propos d’un mec. Si un type la traitait comme de la merde, elle le larguait, et basta, point final. Elle était équipée de ce qu’elle appelait son « radar anti-connard ». Ses copines n’en revenaient pas de la rapidité avec laquelle elle détectait les petits cons, rien qu’à leur façon de s’habiller ou de sourire. Mais ici, à New York, elle était paumée. Il n’y avait ni noir ni blanc dans cette ville : tout était gris, flou. Le jour où elle avait rencontré Andy, elle avait cru que c’était le mec le plus génial de la terre ; à son boulot, elle avait même pensé au début que Mitchell était sympa. Mais maintenant, elle savait que Mitchell était un salaud, et quant à Andy, son verdict n’était pas encore définitif.


  Katie décida qu’elle manquait de recul pour se prononcer, qu’elle devait le revoir pour se faire une opinion. Elle répondit à l’e-mail d’Andy en lui demandant s’il avait envie de sortir à quatre, avec elle, Amanda et un de ses colocs. Ça faisait un moment que cette idée lui trottait dans la tête ; elle avait déjà dit à Andy qu’un jour elle aimerait présenter Amanda à un de ses copains. Quelques minutes plus tard, il lui répondit que c’était une très bonne idée et qu’il allait en parler à Will, étudiant en médecine à Mount Sinaï. Pendant ce temps-là, Katie envoya un e-mail à Amanda, qui lui répondit qu’elle était libre mercredi ou jeudi soir ; elle transmit l’info à Andy. Puis celui-ci lui annonça que Will était partant et, après un nouvel échange de mails, ils décidèrent de sortir tous les quatre mercredi soir.


  Katie était soulagée. La situation n’était pas encore résolue, mais elle sentait que ce serait pour bientôt.


  Après avoir déjeuné léger au café situé en face de l’immeuble où elle bossait – des arnaqueurs qui faisaient payer au poids et mettaient tellement de sauce qu’elle réglait huit dollars une salade constituée essentiellement de laitue –, elle retourna travailler. Puis la fin de la journée arriva. Ouf ! 17 heures : l’heure d’affronter à nouveau le métro bondé. Le trajet en lui-même se passa bien, mais, au moment où elle sortait de la station de la 86e Rue, un Black qui traînait près de l’escalier lui lança :


  — Remue ton gros cul, ma poule. Ouais, remue ton gros cul.


  Elle lui fit signe d’aller se faire foutre avec son majeur levé, et il cria :


  — Ouais, je kiffe ! T’es une salope.


  Bien sûr, il était ridicule d’écouter les conneries d’un cinglé dans le métro, mais ce fut plus fort qu’elle. En rentrant à la maison, elle se regarda dans le miroir en pied, persuadée qu’elle avait réellement un gros cul et qu’elle devait perdre trois kilos, voire cinq. Elle retira son tailleur, enfila un bas de survêtement léger et un débardeur, puis fila au club de gym pour assister au cours avancé de step de 18 heures.


  Elle était allongée sur un tapis, en train de faire des étirements, quand elle entendit quelqu’un lui dire :


  — Faut encore travailler l’extension.


  Elle leva les yeux et découvrit Peter Wells.


  — Oh ! Salut, comment ça va ? demanda-t-elle.


  — Très bien. Attends, je vais t’aider. (Il saisit sa jambe droite au niveau du mollet et la poussa vers l’arrière avec fermeté et douceur.) Continue à tendre la jambe. Oui, c’est ça. Tu sens le travail du muscle, là ?


  — Oui, répondit-elle en faisant la grimace.


  — Continue à tendre la jambe, cinq, six, sept, huit, neuf, dix… et relâche. Alors, qu’est-ce que t’en dis ?


  — Super, merci.


  Peter la regarda en souriant – elle remarqua qu’il avait de belles dents blanches, pas des fausses comme celles de Mitchell – et lui demanda :


  — Alors, comment tu vas ?


  — Ça va. La journée a été dure.


  — Désolé.


  — Que veux-tu, c’est New York, hein ?


  Katie plissa les yeux et ajouta :


  — Attends, je croyais que tu bossais ici le matin, non ?


  — Si. Là, je suis venu faire de l’exercice.


  — Ah, c’est cool. Hé, tu veux que je te raconte un truc marrant ? J’ai vu quelqu’un qui te ressemblait vachement aujourd’hui.


  — Quand ça ?


  — Ce matin.


  — Ah bon ?


  — Oui, j’étais en train d’acheter mon café juste devant l’immeuble où je bosse, et j’aurais juré que c’était toi. Il avait des lunettes de soleil et une casquette de base-ball, je crois.


  — J’ai peut-être un jumeau.


  Katie éclata de rire :


  — Ouais, peut-être.


  — Aujourd’hui, j’étais en congé, poursuivit Peter. Je suis juste sorti faire un peu de gym ici. Je me suis levé vers midi.


  — Tu t’es couché très tard ?


  — Ouais, plutôt.


  — T’es sorti avec ta copine ?


  — Non. En fait, on a rompu.


  — Ah bon ?


  — Oui, mais ça faisait un moment que ça n’allait plus. On est incompatibles. On n’a quasiment jamais vécu ensemble, de toute façon.


  — Comment ça ? Je croyais qu’elle était à New York.


  — Non, elle vit au Mexique. C’était une relation à distance, et on s’est éloignés l’un de l’autre.


  — Oui, je vois. C’est craignos. Quand j’étais étudiante, je suis sortie avec un mec qui était à l’université de Pennsylvanie, et c’était super dur. Pourquoi faut-il que la vie soit si pourrie ?


  — Ta vie est pourrie ?


  — C’est juste une expression, mais bon, ces derniers temps, ça a été assez… stressant.


  — Ça peut changer.


  Il la fixa si intensément qu’elle détourna le regard.


  — Oui, je sais. Mais parfois, j’ai l’impression que les choses… je sais pas… m’échappent.


  — Crois-moi, dit Peter. Ça va aller beaucoup mieux.


  Le prof du cours de step était en train de se préparer.


  — Bon, je vais y aller, dit Katie. C’était très sympa de bavarder un peu avec toi.


  — Ça te dirait qu’on dîne ensemble demain soir ?


  — Oh zut, c’est vrai, tu m’avais téléphoné, hein ? J’ai bien eu ton message, mais je n’ai pas eu le temps de te rappeler. Je suis désolée.


  — Pas de problème, je comprends. Je pensais réserver une table pour dix-neuf heures. Il y a un super resto français entre Madis…


  — Attends, tu m’as dit demain ? Impossible. J’ai plein de boulot et un cours de Pilates.


  Au bout de quelques secondes, il répondit :


  — Bon, d’accord. Et mercredi ?


  — Je ne peux pas non plus. On sort à quatre. Tu te souviens du type dont je t’ai parlé, celui avec lequel je sortais ? Je présente une amie à un de ses colocs. Je sais pas ce que ça va donner, mais…


  — Mais je croyais que tu voulais rompre avec ce mec.


  — Oui, je sais. Je suis nulle, hein ? Je ne sais pas trop où on va tous les deux. Il me plaît bien, c’est pas un con. Ou peut-être que si. J’en sais rien. Je suis carrément dans le brouillard… comme tu vois.


  — Je sais bien que je n’ai rien à voir là-dedans, mais est-ce que je peux te donner un conseil ?


  — Bien sûr. J’ai vraiment besoin d’aide.


  — Je crois pas que tu devrais continuer à sortir avec lui. Il n’est pas assez bien pour toi. Tu mérites mieux. Beaucoup mieux.


  — Oui, mais…


  — C’est un petit con. Il t’avait juste envoyé un texto.


  — En fait, il y a eu un malentendu : il était réellement malade. Enfin, c’est ce que je crois. En tout cas, on est ressortis ensemble, et on a passé une bonne soirée.


  Peter la regarda, toujours aussi intensément, et lui demanda :


  — Est-ce que tu es heureuse, Katie ?


  — Comment ça ?


  — Je te demande juste si tu es heureuse. Si la réponse est oui, continue de sortir avec lui, et bonne chance à vous deux. Moi, je me suis posé la même question au sujet de ma copine. La réponse était non, donc j’ai rompu. Et je suis certain d’avoir pris la bonne décision. La vie est trop courte pour perdre son temps à être malheureux.


  Katie eut soudain les larmes aux yeux. Gênée, elle lui dit :


  — Désolée, ça n’a rien à voir avec ce que tu viens de dire. C’est juste des trucs qui se sont accumulés. D’autres trucs. (Elle se passa la main sur les joues pour essuyer ses larmes, puis ajouta avec un sourire forcé :) Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez vous, les hommes ?


  Son ton ne devait pas être très enjoué car Peter ne comprit pas la plaisanterie. Il poursuivit avec sérieux :


  — Tous les mecs ne sont pas des salauds.


  — D’accord, alors qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez 99,99 % des hommes ?


  Il ne souriait toujours pas.


  Le cours de step venait de commencer.


  — Il faut vraiment que j’y aille, sinon je n’aurai plus de place, dit-elle.


  — Alors, on se voit mercredi ? demanda-t-il.


  — Je ne peux pas annuler. On n’a qu’à dire jeudi, OK ?


  — Ça marche ! Bon, je passe te chercher chez toi et je réserve une table pour dix-neuf heures. Tu aimes la cuisine française ?


  Brusquement, Katie sentit une nuance dans le ton de Peter qui n’était pas là auparavant, ou bien qu’elle n’avait pas remarquée. Elle crut déceler chez lui… des attentes.


  — Oui, répondit-elle. Mais je…


  — Parfait. Le resto où je veux t’emmener est super bien noté dans le Zagat. Ils ont un jardin, donc s’il fait beau, on pourra dîner dehors.


  — Ça a l’air génial. Mais… ce sera, euh… sans engagement, hein ?


  Elle lut de la déception dans ses yeux. Mais cela ne dura qu’un instant. Ensuite, il parut juste déconcerté et lui demanda :


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Je veux dire, ce dîner. Je voulais juste m’assurer… Je veux que ce soit, tu vois… Je ne voudrais pas que…


  — Ne t’inquiète pas, ce sera sans engagement.


  — Cool ! On va passer une super soirée. J’ai hâte d’y être.


  Elle lui dit au revoir et rejoignit les autres participants du cours de step. Ils n’en étaient qu’aux échauffements, mais Katie avait du mal à suivre les instructions du prof. Elle pensait à Peter. Elle craignait de l’avoir blessé. C’était un type bien, mais elle ne se voyait pas du tout sortir avec lui. Elle avait vraiment envie qu’ils restent amis et craignait que ça ne se complique entre eux.


  Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vers la cloison en Plexiglas et les miroirs, mais aucune trace de Peter. Elle espérait qu’il n’était pas parti parce qu’il était en colère contre elle. Peut-être qu’il ne s’agissait pas du tout d’avances, juste d’un petit dîner entre amis, et qu’elle avait tout compliqué pour rien. Elle aurait pu avoir un véritable ami à New York, quelqu’un à qui parler, et voilà qu’elle avait tout foutu en l’air.


  Elle se rendit compte qu’elle ne faisait pas l’exercice que montrait le prof, mais le précédent.


  — C’est trop con ! lança-t-elle à voix haute, se surprenant elle-même.


  Le prof et quelques personnes du cours l’avaient entendue. Ils la dévisagèrent. Elle les foudroya du regard, jusqu’à ce qu’ils détournent les yeux.
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  Pendant sa dernière année à l’université du Michigan, Andy était sorti avec une nana, Mindy Machinchouette. En fait, il la connaissait depuis sa première année : elle habitait dans la même résidence que lui et avait une coloc archicanon, et, à cette époque-là, même s’il savait qu’il avait une touche avec Mindy et qu’il aurait pu se la taper n’importe quand, il n’avait jamais essayé. D’accord, elle avait un beau cul, mais côté tronche, bonjour les dégâts, et il n’aimait pas non plus son caractère. Elle parlait beaucoup trop. Les pipelettes, ça ne le dérangeait pas – c’était pas son genre d’avoir le monopole de toutes les conversations –, mais Mindy, elle, ne la fermait jamais.


  Et puis, un jour où il sortait d’un cours d’économie avec un pote, Cory, ils croisèrent Mindy. Cory la salua d’une accolade chaleureuse et se mit à discuter avec elle, pendant qu’Andy attendait, à l’écart. Il lui dit bonjour mais pas grand-chose d’autre. Après le départ de Mindy, Cory lui raconta qu’un de ses copains venait de rompre avec elle et qu’elle était libre.


  — J’ai pas envie de perdre mon temps avec ce thon, décréta Andy.


  — Je sais pas. Il paraît qu’elle est hyper chaude.


  — Mais encore ?


  — Vraiment chaude. Il paraît qu’elle fait tout.


  — Tu veux dire qu’elle est branchée sodomie ?


  — Exactement.


  Brusquement, Andy vit Mindy sous un nouveau jour. Il n’avait encore jamais sodomisé une fille, et ça commençait à lui foutre la honte. Il aimait se considérer comme un tombeur. Peut-être qu’il n’assurait pas autant que certains mecs de sa fraternité qui sautaient une nouvelle meuf chaque semaine, mais il n’avait aucun problème pour rencontrer des nanas. Il s’était tapé une Asiatique, une Black, une Portoricaine, des petites, des grandes, des maigres, des grosses… Il avait essayé toutes les positions qu’il connaissait – découvertes dans les films pornos, pour la plupart – et même s’il ne tenait jamais très longtemps, il savait qu’il assurait au pieu. Il s’était fait sucer des tonnes de fois et avait même testé le sexe tantrique. Mais à chaque fois qu’il avait essayé de sodomiser une nana, ça avait foiré. Généralement, les meufs ne kiffaient pas du tout et le traitaient de gros pervers dès qu’il effleurait le sujet. Pendant ce temps-là, tous les mecs de la fraternité – ou du moins les plus grands tombeurs – prétendaient avoir enculé presque toutes les gonzesses avec lesquelles ils étaient sortis.


  Ainsi Andy, bien décidé à combler cette lacune dans son palmarès sexuel, alla regarder l’emploi du temps de Mindy et la croisa « par hasard » deux jours plus tard dans le hall au moment où elle sortait de son cours d’histoire de l’art.


  — Tiens, Mindy ! C’est marrant, cette habitude qu’on a de se croiser tout le temps.


  Mindy parut d’abord très réservée – enfin, elle lui fit carrément la gueule. Il faut dire qu’Andy n’y était pas allé avec des pincettes quand il l’avait envoyée balader en première année. Ce n’était donc pas gagné, encore moins pour la sodomie.


  Mais Andy s’attela à la tâche. Il lui dit qu’il la trouvait très belle (même si elle avait grossi et était toujours affublée de son gros nez et de son double menton) et que c’était super cool de la voir pour la deuxième fois cette semaine. Mindy, debout les bras croisés, fut sympa, sans plus. Visiblement, elle lui en voulait toujours, même si elle ne le montrait pas. Alors il lui demanda si elle voulait sortir avec lui le vendredi soir. Elle fut surprise, se demandant pourquoi il s’intéressait subitement à elle, alors qu’il l’avait traitée comme de la merde en première année. Bizarrement, Andy se demanda si elle n’avait pas deviné ce qu’il avait derrière la tête. Voulait-elle se venger ? Mais il garda son calme et continua tranquillement à en remettre une couche. Il lui raconta qu’il était très timide en première année, qu’elle lui avait tapé dans l’œil mais qu’il n’avait jamais eu le courage de l’inviter à sortir avec lui. Il parvint à débiter ces mensonges avec beaucoup de sérieux, prenant même un air vulnérable et sincère de chiot aux yeux tristes, qui marchait à tous les coups avec les gonzesses, et Mindy ne fit pas exception. Elle lui avoua que lui aussi lui avait plu depuis le début – quelle surprise ! – et elle lui donna son adresse et son numéro de téléphone. Ils décidèrent de se retrouver chez elle le vendredi suivant à 20 heures.


  Andy l’emmena dîner dans une pizzeria Uno, et ensuite ils allèrent à deux soirées d’étudiants. Mindy avait déjà bu de la bière avec sa pizza, alors le temps qu’ils arrivent à la deuxième fête, elle était déjà bien pompette. Pendant ce temps-là, il avait bu ses bières très lentement, par petites gorgées, et pris beaucoup d’eau, histoire de rester frais pour la culbute. Ils rentrèrent chez elle, commencèrent à se peloter dans le salon, puis passèrent dans la chambre. Tout se déroulait comme prévu. Elle embrassait bien (elle bougeait beaucoup la langue et poussait des petits cris aigus orgasmiques). Andy espérait qu’elle serait un aussi bon coup que Cory l’avait promis.


  Mais à chaque fois qu’il essayait de mettre ses mains sous son chemisier, elle le repoussait. Il se dit : « Merde, y a un blême. » Il finit par lui retirer son chemisier et à jouer avec ses gros nichons bien lourds, et là, elle lui dit : « On ne devrait pas. » Andy rétorqua : « Mais si », et quelques minutes plus tard il lui avait enlevé son jean et sa culotte. Elle le suça un moment (mauvaise technique : elle utilisait trop sa main), puis il se redressa sur les genoux, et sortit un tube de Vaseline d’une poche de son jean. Il l’agita devant son visage, s’attendant à ce qu’elle comprenne l’allusion, mais elle demanda, perplexe :


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Ben tu sais…


  Elle n’avait vraiment pas l’air de piger.


  — Ah, OK. Tu t’en es déjà mis, c’est ça ? demanda Andy.


  Elle resta quelques secondes sans rien dire, puis éclata de rire. Il ne comprenait pas ce qu’il y avait de drôle.


  — Allez, c’était une blague, hein ? dit-elle.


  — Quoi ?


  Elle retrouva son sérieux et lui lança :


  — Attends, qu’est-ce que tu croyais qu’on allait faire ce soir ?


  Andy comprit à son ton qu’elle était choquée et blessée car il avait suscité des réactions semblables chez d’autres filles quand il avait sorti la Vaseline. Les infos de Cory étaient fausses. Il n’y aurait pas de plan sodomie avec Mindy ce soir, ni aucun autre soir.


  Andy aurait pu rester pour un petit plan cul ordinaire, mais c’était au-dessus de ses forces. Il prétexta une envie de pisser et ficha le camp.


  Après le fiasco avec Mindy, Andy continua ses tentatives en matière de sodomie avec toutes les nanas qu’il sautait, mais il opta pour une approche plus subtile. Au lieu de le leur demander la première fois, il attendait la seconde ou la troisième. En vain. Il finit par comprendre qu’à l’époque du sida il y avait peu de chances pour qu’une nana accepte de se faire sodomiser par un quasi-inconnu. Il fallait pas mal de temps, peut-être un mois, pour que la fille se sente plus à l’aise. Manque de bol, il ne sortait jamais plus de deux semaines avec la même meuf. L’autre hic, c’était qu’en rencontrant une gonzesse, il ne pouvait pas savoir d’emblée si elle aimait ça ou non. Avec la fellation, c’était bien plus facile. Si une fille mordillait un crayon, mangeait une banane ou léchait une glace d’une façon suggestive, il y avait de fortes chances pour qu’elle aime tailler des pipes. Mais avec la sodomie, difficile de trouver des signes évidents. Il ne suffisait pas de regarder le cul d’une meuf et d’observer sa façon de marcher pour se dire : « Ouais, celle-là, elle se ferait bien prendre par-derrière. » Des filles qui avaient l’air d’être les plus grosses salopes de la terre lui avaient balancé qu’il était cinglé quand il y avait fait allusion. Mais, d’après ce qu’il avait entendu dire, les meufs qui paraissaient sages comme des images, au look très discret, étaient vachement branchées sodomie. Il fallait donc continuer à chercher, et il finirait bien par avoir de la chance.


  Andy ignorait si ça plairait à Katie ou non, mais il allait bientôt le savoir. En fait, c’était uniquement pour ça qu’il lui avait filé un nouveau rancard. Une relation à long terme (enfin, qui durerait plus d’un mois) avec elle était exclue. Katie était sympa, mignonne et tout, mais ce n’était finalement pas le genre de meuf qui convenait à Andy Barnett pour une histoire sérieuse. Elle était trop ennuyeuse, trop lunatique, trop hystérique, prenait tout trop à cœur. Et elle avait deux boutons sur le front. Bien sûr, ça n’était pas de sa faute, mais pourquoi ne les avait-elle pas mieux camouflés avec du maquillage ? C’était tout au moins un signe. Si une fille ne faisait pas gaffe à ces détails, qu’est-ce que ça serait quand elle se mettrait à vieillir ? Prendrait-elle des tas de kilos ? Se laisserait-elle aller ? Des questions importantes qu’un mec devait se poser.


  Mais ce qui avait surtout fait chier Andy, c’était le comportement de Katie à leur dernier rendez-vous. Au cinéma, quand il lui avait touché le genou, elle avait réagi comme s’il avait la lèpre. Ça craignait, putain ! Ils avaient déjà couché, où était le problème ? Il n’avait plus le droit de la toucher maintenant ? Il en avait ras le bol de ses simagrées à la con ! Tout en regardant le film de Lindsay Lohan, il s’était senti pris au piège. Il regrettait de lui avoir donné rendez-vous. Il aurait pu sortir avec ses potes, à la recherche de sa prochaine proie. Mais à la fin du film, il s’était rappelé son objectif. Il avait déjà passé pas mal de temps avec Katie, plusieurs rancards, et c’était trop con de la plaquer avant d’avoir essayé la sodomie.


  Alors ensuite, dans le bar, il avait repris son rôle de gentleman, lui sortant des trucs qu’elle avait l’air de gober à fond – du genre « je voudrais rien précipiter, il faut qu’on prenne notre temps » –, et ensuite il l’avait raccompagnée chez elle sans tenter quoi que ce soit. En se disant qu’il fallait qu’elle soit encore plus en confiance, il lui avait roulé un petit patin, et puis, la laissant sur sa faim, il était rentré chez lui. Le lendemain matin, au boulot, il avait décidé de marquer encore quelques points en lui envoyant un e-mail bourré de conneries, du style « j’ai passé un super moment avec toi hier soir et j’ai hâte de te revoir ». Ça l’avait emmerdé qu’elle lui réponde en suggérant une sortie à quatre. Elle voulait sûrement que sa copine lui donne son avis sur lui. Aucune envie de se taper une putain d’audition, surtout à cause d’une nana qui était déjà passée à la casserole. Si elle avait un problème avec lui, si elle ne le trouvait pas assez bien pour elle, qu’elle aille se faire foutre ! Qu’elle trouve un abruti capable de supporter ses simagrées. Mais finalement, en réfléchissant encore à la sodomie, Andy se dit que ce serait trop con de laisser passer l’occasion et il répondit qu’une sortie à quatre était une très bonne idée. Puis, pensant que ça pourrait peut-être lui profiter, il décida de présenter la copine de Katie à son coloc Will, le toubib. Toutes les filles le trouvaient super craquant, et si la copine était de cet avis, ça jouerait en sa faveur et augmenterait ses chances de sodomiser Katie. En tout cas, ça valait la peine d’essayer.


  Andy adopta donc une nouvelle stratégie avec Katie Porter. Il continuerait à jouer le jeu pendant encore deux semaines maximum. Et s’il n’arrivait pas à « passer par la porte de derrière », il lui dirait ciao, baby.


  Le lundi, il lui avait envoyé son e-mail « j’ai-super-hâte-de-te-revoir ». Ensuite, le mardi, il chatta avec elle, lui disant que cette sortie à quatre allait être trop délire, et d’autres conneries dans ce goût-là. Le mercredi, Andy et Will – ce dernier en blouse blanche, bien entendu – retrouvèrent Katie et Amanda chez Katie. Andy fut subjugué par Amanda. Katie avait dit : « Elle est vraiment mignonne » ; en fait, c’était un vrai canon. Un corps de rêve, un joli visage, blonde avec des mèches, plus chaudasse, tu meurs. Elle portait un top décolleté sans manches découvrant son dos musclé, mais pas trop. Elle était mince et bien foutue, signe qu’elle prenait soin d’elle. Quand Andy se présenta en lui serrant la main, elle lui sourit (rouge à lèvres brillant, bouche super sexy), et il eut brusquement la haine : pourquoi c’était pas avec elle qu’il sortait ? Qu’est-ce qu’il foutait avec cette Katie, trop gentille, saine et chiante ? Il remarqua tout de suite que Will kiffait Amanda, lui aussi, rien qu’à sa façon de se comporter ; d’ailleurs, quand Will et Andy se retrouvèrent seuls dans la cuisine, Will chuchota : « Putain, mec, trop bonne, la meuf ! » et Andy commenta : « Ouais, t’attends pas à ce que je te paye un cadeau d’anniversaire cette année, mon pote. »


  Ils allèrent dîner chez Mustang, à l’angle de la Deuxième Avenue et de la 85e Rue, en terrasse. Andy s’était coltiné des sorties à quatre où les deux personnes qui se connaissaient devaient faire toute la conversation, ce qui était pénible pour tout le monde. Mais Amanda et Will sympathisèrent tout de suite, et c’est eux qu’on entendit la majeure partie de la soirée. Andy, qui s’efforçait de ne pas trop mater les super nichons d’Amanda, était toujours aussi jaloux. Katie paraissait contente qu’Amanda et Will s’entendent si bien. À un moment donné, les filles allèrent aux toilettes ensemble. Après leur retour, Katie prit la main d’Andy et se mit à frotter sa jambe contre la sienne en lui faisant les yeux doux. Revirement total par rapport à son comportement au cinéma l’autre soir. Il en conclut qu’Amanda avait dû lui donner une bonne note. Même s’il aurait aimé appuyer sur un bouton et pouvoir transformer Katie en Amanda, il était satisfait qu’au moins sa stratégie fonctionne : Katie semblait tout à fait prête pour le plumard.


  Comme toutes les meufs pendant un rancard, Katie et Amanda ne touchèrent quasiment pas à leurs plats (des salades composées) tandis qu’Andy et Will, comme tous les mecs, dévorèrent leurs hamburgers. Ensuite, après avoir partagé l’addition, ils emmenèrent les filles boire un verre en face, chez Molly Pitchers. Ils en étaient encore à la première tournée quand Amanda et Will commencèrent à se rouler des pelles. Katie était devenue très tendre avec Andy. Quand Amanda et Katie repartirent aux toilettes, Andy et Will se concertèrent et décidèrent qu’il fallait ramener les nanas chez Katie le plus vite possible. Il était déjà plus de 21 heures, et on était mercredi, donc ils bossaient tous le lendemain. S’ils restaient dans ce bar plus longtemps, les meufs regarderaient leur montre, puis l’une d’elles dirait : « Il faut que je me lève tôt demain », et leurs chances de conclure seraient réduites à néant.


  Au retour des filles, Katie demanda :


  — Vous voulez rester encore combien de temps ?


  Alors Will lança un regard à Andy signifiant « merde, c’est foutu ».


  Mais Andy rétorqua :


  — Allez, les filles, la nuit ne fait que commencer.


  Katie enchaîna :


  — Oui, on sait. Mais c’est pas marrant ici. Vous voulez pas qu’on aille chez vous, par exemple ?


  Une minute plus tard, ils se trouvaient dans un taxi, en direction d’Uptown. Par chance, quand ils arrivèrent, leurs colocs étaient soit sortis, soit dans leurs chambres. Le salon était donc vide. Comme d’habitude, il régnait dans l’appart un énorme bordel ; Andy et Will servirent aux filles les mensonges classiques : « Généralement, c’est pas comme ça » et « Désolés, nos colocs sont de vrais porcs », tout en retirant les miettes des canapés et en ramassant toutes les bouteilles de bière et cannettes de soda qu’ils repéraient. Mais les filles n’eurent pas l’air offusquées par le désordre ; elles leur dirent qu’ils avaient drôlement de la chance d’avoir autant de place et d’habiter dans un immeuble luxueux. Andy mit un CD de Green Day et ouvrit des cannettes de bière, tandis que Will faisait visiter l’appart à Amanda. Andy savait qu’une fois que Will serait entré dans, sa chambre avec Amanda, ils n’en ressortiraient pas de la soirée, et c’est ce qui se passa. Katie et lui ne prirent pas non plus la peine de boire leurs bières. Il l’emmena dans sa chambre et noua une cravate autour de la poignée de porte pour que Greg aille passer la nuit ailleurs.


  Andy n’avait qu’une envie : déchirer les fringues de Katie et lui sauter dessus. Qu’est-ce qu’elle était chiante à vouloir causer ! Elle ne s’arrêtait plus : c’était top qu’Amanda et Will s’entendent si bien, et elle était contente de les avoir présentés, etc. Andy essayait de ne pas laisser paraître son agacement en souriant et en disant : « Ouais, c’est super » ou « Ouais, je sais ». Il attendait qu’elle finisse par la fermer et par se déshabiller. Et elle finit par s’arrêter de parler. Ils passèrent aux préliminaires, Andy lui retira son top et son soutien-gorge, et il s’apprêtait à lui déboutonner son jean quand elle l’interrompit :


  — Attends, j’ai quelque chose d’autre à te dire.


  Cette fois-ci, il eut du mal à se maîtriser. Il laissa échapper un soupir d’agacement en roulant les yeux.


  — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle.


  — Rien.


  — Tu viens de rouler les yeux.


  — Non, pas du tout.


  — Je t’ai vu.


  — Mais non, je te dis.


  — Tu t’ennuies avec moi ?


  — Quoi ? Bien sûr que non.


  Katie parut peu convaincue, mais après qu’il eut insisté en disant que tout allait bien et qu’il avait très envie d’entendre ce qu’elle voulait lui raconter, elle se mit à lui débiter une histoire à la con qu’il eut du mal à suivre : son chef lui avait sorti un truc insultant sur une tenue qu’elle avait portée deux jours avant. Elle n’arrêtait pas d’y repenser, ça l’obsédait. Pour Andy, tout ça semblait totalement débile, caractéristique des nanas névrosées et mal dans leur peau. Son chef, probablement un type cool, lui avait fait une remarque en passant, et elle noircissait le tableau, avec son sens habituel du mélo. Seulement, impossible de lui dire ça. La solution idéale pour foutre en l’air une relation – et anéantir ses chances de niquer –, c’était de ne pas prendre le parti d’une fille dans un conflit. Donc il lui dit exactement ce qu’elle avait envie d’entendre : que son chef était un con, un salaud, un enculé.


  — Super, continue, fit-elle.


  Il traita alors son chef de bouffon, trouduc, salopard, fils de pute, enfoiré. Elle était aux anges :


  — Merci mille fois, je me sens beaucoup mieux maintenant.


  Là, elle s’arrêta enfin de jacasser, et ils passèrent à l’action. Elle le chevaucha, mais mit un temps fou à prendre son pied. Elle finit par émettre un son qui semblait indiquer qu’elle avait joui, et ça lui suffit. Comme il était un peu crevé, il se dit qu’il allait se taper un petit orgasme vite fait et remettre la sodomie à une autre fois. Mais finalement, puisqu’ils en étaient là, autant faire un essai. Il allait lui suggérer de prendre de la Vaseline, mais, en repensant à toutes les fois où ça ne lui avait pas réussi, il tenta une approche différente. Bien sûr, avec de la Vaseline, ce serait plus confortable, seulement, à chaque fois qu’il prononçait ce mot, les choses se corsaient. Peut-être que les nanas aimaient se faire enculer mais surtout sans aucun commentaire, donc les mecs devaient être discrets. Ça paraissait logique, en tout cas. Alors au moment où ils allaient le faire en levrette, Andy décida de passer par « l’entrée de derrière », en espérant qu’elle aimerait ça. Même s’il n’était pas très croyant, il implora : « S’il vous plaît, Seigneur, juste cette fois-ci ! », en levant les yeux au plafond avant d’essayer de la pénétrer.


  — Hé, fit-elle.


  Merde !


  — Quoi ? demanda-t-il innocemment.


  — Qu’est-ce que tu fous ?


  Est-ce qu’elle le taquinait ? Impossible à dire.


  Il décida de ne prendre aucun risque pour éviter tout pataquès :


  — Désolé.


  Plus tard, tandis qu’elle dormait à côté de lui, il regretta de ne pas être allé plus loin. Peut-être que s’il lui avait dit, sur un ton taquin : « Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? », elle lui aurait répondu : « Tout ce que t’as envie de faire. » Putain, il était trop con ! Si ça se trouve, c’était la nuit idéale, et il avait tout foiré.


  À l’aube, Katie le réveilla. Elle lui dit que la soirée et la nuit avaient été super, et il répondit qu’il s’était éclaté, lui aussi. Il lui proposa de la raccompagner chez elle, mais elle insista pour rentrer seule, ce qui arrangea vachement Andy parce qu’il avait envie de pioncer encore un peu.


  — On se revoit quand ? lui demanda-t-elle devant la porte de l’appartement.


  — Ce soir, ça te dit ?


  Et cette fois-ci, c’était sûr : il essaierait de lui ramoner le cul.


  — Ouais, super… oh, mince, je dîne avec une copine.


  — Bon, tant pis.


  — Mais je peux annuler, c’est pas un problème. J’ai tellement envie de te revoir.


  Ils s’embrassèrent et se dirent au revoir. Andy essaya de se rendormir, en vain. Il ne cessait d’entendre la réaction de Katie : « Qu’est-ce que tu fous ? » Tu parles d’un ton taquin ! Il croyait au père Noël, ou quoi ? Elle aurait pu aussi bien lui dire : « Mais qu’est-ce que tu fous, ça va pas, la tête ? » Non, il s’était fait un film. Les chances de la tringler par-derrière, ce soir ou n’importe quel soir, étaient infimes, voire nulles.


  Il prit une douche et s’habilla. Dans le salon ouvert sur la cuisine, il découvrit Will en train de faire du café. Il n’était vêtu que de son caleçon.


  — Amanda est encore là ? lui demanda Andy.


  — Non, elle vient de partir, répondit Will en souriant, avec l’air du mec qui a tiré son coup. Tu sais quoi ? T’auras jamais plus à m’offrir de cadeau d’anniversaire.


  — C’était comment ?


  — D’enfer ! On a baisé toute la nuit. Dès qu’on est entrés dans ma chambre, elle m’a taillé une des meilleures pipes de ma vie, je te jure. Tu sais, il y a des meufs qui foncent, comme si c’était une course, tu vois ?


  — Ouais, dit Andy, super jaloux.


  Katie ne l’avait même pas encore sucé. Mais bordel, qu’est-ce qu’il foutait avec cette gonzesse ?


  — Eh ben, Amanda, c’est le contraire. (Will en rajouta une couche.) Elle a pris tout son temps. C’était comme si elle vénérait ma virilité. Tu vois, elle faisait des pauses, elle l’admirait. On aurait dit Picasso, et ma queue, c’était l’argile qu’elle modelait avec ses doigts…


  — Ça va, j’ai pigé, répliqua Andy.


  — Et puis, arriva le moment de la révélation…


  — Et la réponse est…


  — Tu fais le roulement de tambour ?


  Andy écarquilla les yeux, un peu agacé, mais se mit à tambouriner sur le comptoir séparant le salon de la cuisine.


  — Avale, chérie, dit Will.


  Andy secoua la tête en souriant. Il était jaloux, mais il imaginait aussi Will en pédiatre, dans quelques années. Une chose était sûre : il ne le laisserait jamais approcher ses enfants.


  — Attends, je t’ai même pas raconté le plus beau, poursuivit Will.


  Andy se doutait de ce qu’il allait lui dire, mais il pria pour s’être trompé. Trop, c’était trop.


  — Mais encore ? demanda-t-il prudemment.


  — On a niqué deux fois. C’était top. Et puis, vers trois ou quatre heures du mat, on a recommencé. Je te jure, à ce moment-là, j’avais l’impression que ma queue allait tomber. Alors elle me fait : « J’ai un peu mal. Et si on essayait autre chose ? » J’ai cru qu’elle allait me tailler une deuxième pipe, mais en fait elle…


  — Je te crois pas.


  — Je te jure.


  — C’est pas vrai !


  — Si, dès la première nuit. Incroyable, hein ?


  Andy n’arrivait d’ailleurs pas à y croire. Il avait l’impression que Dieu se moquait de lui. Était-il le seul mec à New York incapable de sodomiser une fille ?


  — T’as intérêt à me renvoyer l’ascenseur, dit-il. Je déconne pas. Trouve-moi une infirmière à ton hosto. Une super-salope.


  — Pas de problème, mon pote, ça marche. Mais pourquoi tu veux une autre meuf ? Katie est cool, non ?


  — Pas tant que ça.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? Elle avait l’air de te dévorer des yeux. En plus, elle est très mignonne, et elle doit tout faire, non ?


  Pas question d’avouer à Will qu’il l’avait à peine sautée après être sorti avec elle pendant si longtemps. Il aurait trop la honte devant les autres mecs.


  — Ouais, c’est une chaude.


  — C’est ce que je me disais, poursuivit Will. Si une nana est un bon coup, ses copines le sont aussi. Parce que les filles parlent de ça entre elles. Je veux dire, de la technique au pieu. Elles échangent des secrets de fabrication. Alors qu’est-ce qui cloche chez elle ?


  — Rien. Je veux juste freiner un peu, pas trop m’engager. Elle est un peu trop garce, tu vois ? Je veux dire… pour une liaison sérieuse.


  — Ouais, je vois. Amanda me plaît bien, mais je pense pas sortir avec elle très longtemps. Quand une meuf te fait la totale dès la première nuit, y a de quoi se poser des questions, hein ? Mais je la larguerai que dans une semaine ou deux au minimum. On s’est trop éclatés cette nuit.


  Plus tard dans la matinée, à son travail, Andy, toujours taraudé par la jalousie, reçut un mail de Katie, très impatiente de le revoir le soir-même. Brusquement, il se sentit pris au piège dans le rôle du petit ami. Katie et lui s’étaient vus beaucoup trop – combien de fois, quatre en une semaine ? – et tout ça pour quoi, juste du cul ordinaire ? Il était grand temps de faire marche arrière, de prendre ses distances, ou mieux, de la jeter.


  Il s’apprêtait à supprimer le mail de Katie et à l’effacer de sa mémoire quand il se souvint de la phrase de Will sur l’échange des secrets de fabrication entre filles. Bon, il sortirait avec elle encore une fois. Mais si elle refusait la sodo, terminé, rideau.


  À 20 heures, il passa la chercher chez elle. Il pleuvait, ce qui s’avéra être une grande chance. Il fut aux anges quand elle lui annonça qu’elle n’avait pas envie de sortir à cause du mauvais temps et lui proposa de se faire livrer des plats chinois. Ils avaient terminé leur soupe épicée aigre-douce et dégustaient des raviolis aux crevettes à la vapeur quand Andy se pencha au-dessus de la table pour l’embrasser. Ils s’installèrent sur le canapé, et il eut l’impression qu’elle avait très envie de lui. Elle le regarda en souriant et lui demanda :


  — Tu veux te mettre en appétit ?


  Une minute plus tard, ils étaient dans sa chambre, en train de se désaper. Il commença par la position du missionnaire, puis ils échangèrent. Elle bougeait bien sur lui, en faisant plein de bruit, puis elle s’arrêta. Elle se pencha, l’embrassa et lui dit : « Tu me plais énormément », ce à quoi il répondit : « Toi aussi, tu me plais énormément. » Il vit qu’elle avait adoré car elle se mit à s’agiter encore plus. Et puis, elle eut un orgasme. Son visage rosit de plaisir, signe qu’elle ne simulait pas.


  Ensuite, elle se laissa tomber sur le dos, reprit son souffle, et lui dit :


  — Qu’est-ce que c’était bon ! (Puis, quelques secondes plus tard :) Comment tu veux me prendre ?


  Andy était persuadé que c’était un langage codé. Elle n’allait pas carrément lui sortir qu’elle voulait être sodomisée. Non, une fille bien, normale, ne dirait jamais une chose pareille. Mais depuis hier soir, elle savait où il voulait en venir. Elle n’aurait jamais dit « Comment tu veux me prendre ? », en laissant la balle dans son camp, si elle n’avait pas été prête. Ça y était enfin ! Son jour de chance ! Plus tard, il repenserait à ce moment de la même façon qu’on repense à son dépucelage. Il allait en savourer chaque un instant pour s’en souvenir toute sa vie.


  — Par-derrière, répondit-il.


  Elle se retourna rapidement et se mit à quatre pattes.


  — Il faut que tu sois à plat ventre.


  Elle se laissa tomber sur le lit, et l’attendit. Il s’agenouilla, sachant que dans quelques secondes, tout serait différent. Sa vie serait désormais divisée en deux périodes : Av. L.-S. (avant la sodomie) et Apr. L.-S. (après la sodomie). Il écarta ses fesses avec précaution, mais avant qu’il ait pu commencer, Katie fit un bond en avant, comme s’il avait tenté de la poignarder, en s’exclamant :


  — Hé !


  Tout occupé à savourer cet instant, Andy ne l’entendit même pas et continua, jusqu’à ce qu’elle se répète, presque en criant.


  Il s’interrompit et lui demanda :


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  Il ne jouait pas au niais. Tellement convaincu qu’ils étaient sur la même longueur d’onde, il ne comprenait vraiment pas où était le problème.


  — Je crois que t’as perdu ton sens de l’orientation, dit-elle. Était-ce ironique ? Voulait-elle en fait qu’il continue ?


  Il décida de tenter le tout pour le tout.


  — Non, je l’ai pas perdu.


  Il allait recommencer, mais elle se dégagea vivement en disant :


  — Allez, arrête de me faire marcher.


  — Attends, qu’est-ce que tu veux dire ? Je croyais que ça te plaisait.


  — Qu’est-ce qui me plaisait ?


  — Tu l’as jamais fait comme ça ?


  — Non. Bien sûr que non.


  — Ah bon, je croyais…


  — C’est dégueulasse.


  Aucun doute, ce n’était pas de l’ironie.


  — OK, OK, reprit-il. Je pensais que ce serait cool d’essayer une fois.


  — Désolée. J’ai peur d’avoir trop mal.


  — Je te promets d’y aller très doucement.


  — J’en ai vraiment pas envie.


  — Bon, c’est pas grave.


  Andy n’aurait pas pu trouver mensonge plus énorme.


  Ils continuèrent à faire l’amour de façon classique, mais il était tellement distrait et furieux qu’il faillit débander. Il lui fallut se concentrer comme un dingue, imaginer que Katie était une star du porno, comme celle qu’il avait vue l’autre jour, la bombe asiatique, pour continuer à assurer. Au bout de cinq minutes, c’était terminé. La pire baise de sa vie.


  Katie se pelotonna contre lui et se mit à lui embrasser le visage et le cou. Visiblement, elle était loin d’imaginer qu’il n’avait qu’une envie : foutre le camp. Il se serait bien tiré tout de suite, mais il aurait cassé la baraque de Will avec Amanda. Il ferait donc comme si de rien n’était, et il romprait comme d’hab, par e-mail ou texto. Il lui raconterait qu’il avait renoué avec son ex, ou qu’il n’était pas prêt à s’engager, ou un autre bobard du même genre.


  Il resta encore une heure, termina son dîner, puis lui expliqua qu’il avait du boulot à finir pour le lendemain.


  — Tu sais ce qui serait cool ? dit-elle. Qu’on commence à laisser chacun nos fringues dans l’appart de l’autre. Pour rester dormir chez l’un ou chez l’autre de temps en temps.


  — Ouais, excellente idée, commenta Andy en lui tournant le dos pour rouler les yeux sans qu’elle le voie.


  Avant de partir, il l’embrassa, lui dit qu’il avait passé une super soirée et qu’il avait hâte de la revoir.


  — Tu veux qu’on sorte ensemble demain soir ? demanda Katie.


  — Ouais, je t’appelle, promis, répondit-il, tout en se disant : « Même pas en rêve ! »


  Il sortit de l’appartement. Enfin seul ! Enfin libre ! Il ne pleuvait presque plus. Andy avait envie de se trouver une meuf, n’importe laquelle, pour lui faire oublier ce mégafiasco avec Katie. Il chercha un bar. Blondie’s, sur la Deuxième Avenue, ne lui parut pas terrible ; il choisit le Big Easy, juste à côté, et se mit à draguer la barmaid canon. Aucune chance avec elle. Alors il s’installa au bar à côté de deux nanas. L’une était mignonne, l’autre non. La plupart des mecs, dans cette situation, branchaient la mignonne. Grave erreur ! La belle avait généralement un mec et passait une soirée en célibataire avec sa copine pas très jolie. Si Andy adressait la parole à la jolie, il devrait offrir un verre aux deux filles, et il ne récolterait que dalle, pas même un numéro de téléphone. Il engagea donc la conversation avec la fille pas terrible (qui s’appelait Lynn) et, pendant un moment, tout sembla bien parti. Elle avait l’air de le kiffer, et il se dit qu’il avait de bonnes chances de se faire tailler une pipe, voire plus. L’ennui, c’est que la copine mignonne était assise toute seule et s’emmerdait. Il devait y avoir au moins dix mecs seuls dans ce bar, mais personne ne venait à la rescousse d’Andy. Forcément, à un moment, la mignonne, mal à l’aise, dit à sa copine qu’il fallait qu’elles s’en aillent. L’autre avait envie de rester, mais comme son amie insistait, elle finit par céder. Andy obtint le numéro de téléphone de la fille pas terrible – qu’il n’appellerait probablement jamais. Il ne voulait pas d’un rancard ; il voulait juste baiser.


  Il commanda une autre bière et scruta le bar. La proportion filles/mecs était merdique. Il n’y avait plus que deux meufs, toutes les deux plutôt grosses et en couple. Il décida de finir sa bière, puis de jeter un coup d’œil dans deux autres bars situés sur son chemin, ou bien de rentrer directement chez lui – il verrait bien – quand il remarqua, près de la porte, un type brun portant un bouc. Difficile d’en avoir la certitude, mais le type semblait le dévisager. Il détourna le regard deux fois, puis le dirigea vers le type, qui paraissait toujours le fixer.


  Andy commença à trouver ça insupportable. Il lança une œillade assassine à l’inconnu, signifiant « Arrête de me zieuter, connard ». Alors le mec s’approcha de lui, tout sourire, et lui dit :


  — Salut, tu te souviens de moi ? Joe. Joe, le fan des Yankees.
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  Andy regarda le type en plissant les yeux… Sa tête ne lui disait rien.


  — Non, je ne me souviens pas de vous.


  — Voyons ! On s’est rencontrés il y a deux mois dans un bar de la Troisième Avenue. Tu t’appelles bien Andy ?


  — Oui.


  Andy examina le mec plus attentivement, tout en fouillant dans sa mémoire.


  — Et t’es un grand fan de Philadelphie.


  — Oui, tout à fait.


  — Allez, tu te souviens de moi ! J’étais en retard, et on s’est mis à discuter près des toilettes. On était pas mal bourrés tous les deux.


  — Ah oui, ça me dit quelque chose. (En fait, la tête du type lui semblait juste un tout petit peu familière… Il avait dû le rencontrer quelque part, mais pas moyen de se rappeler où.) C’est quoi, ton nom, déjà ?


  — Joe.


  — Joe ?


  — Ouais, Joe.


  Maintenant qu’ils s’étaient mis à discuter, l’impression de malaise du début se dissipait. Andy trouvait ce Joe sympa.


  — Comment ça va ? lui demanda-t-il.


  — Très bien, très bien, répondit Joe. Alors, tu l’as eu finalement, le numéro de la meuf, hein ?


  — Tu veux parler de la moche ?


  — Elle avait pas l’air si moche que ça.


  — T’étais à cinq mètres, mon pote. Crois-moi, de près, ça craignait.


  — Mais pourquoi tu lui as demandé son numéro ?


  — Tu veux parler de ça ? (Andy sortit de sa poche le petit bout de papier, en fit une boulette, qu’il jeta par-dessus son épaule.) Je vais pas perdre mon temps avec ces Conneries. (Il but une gorgée de bière avant de promener un regard circulaire dans le bar.) Putain, y a vraiment pas une meuf potable ici ce soir. Pourtant, d’habitude, il y a plein de petites nanas de moins de vingt piges.


  — T’as envie de tirer un coup, hein ?


  — J’ai déjà tiré un coup. Maintenant, je veux baiser.


  Andy, qui essayait d’être drôle, s’attendait à voir Joe se marrer, mais il ne réagit pas. Andy se demandait si le type ne l’avait pas entendu à cause de la musique, quand Joe l’interrogea :


  — Pourquoi ?


  — Parce que c’était nul.


  — Et pourquoi c’était nul ?


  Ce petit jeu des questions et réponses commençait à l’emmerder.


  — C’est une longue histoire. La nana que j’ai sautée… elle m’a fait marcher, tu vois, elle m’a fait perdre mon temps.


  Joe le dévisagea avant de poursuivre :


  — Ouais, ça te fout pas la haine ?


  — Si, ça craint grave. (Andy avala encore une gorgée de bière, puis reposa brutalement sa bouteille sur le comptoir.) Bon, allez, moi, je me casse. Je vais voir si je trouve pas de la meuf chez Brother Jimmy’s. J’ai été content de te revoir.


  Il allait se lever quand Joe lui dit :


  — Si t’as vraiment envie de baiser ce soir, je peux t’aider. Andy le regarda en se demandant : « Ouh là, ce mec est pédé, ou quoi ? »


  Mais Joe n’avait vraiment pas l’air d’une tarlouze.


  — Ah bon, et m’aider comment ?


  — T’as pu interpréter ça dans un sens…


  — Du moment que c’est dans le bon sens, tout va bien.


  Le type le fixa, apparemment sans comprendre.


  — Je suis pas gay, expliqua Andy.


  Joe sourit avant de répondre :


  — Ça, je m’en doutais. Voilà le plan : je suis marié. Ma femme est très belle. Top model. Tu l’as peut-être déjà vue. T’as déjà entendu parler de Cleara ?


  — Non.


  — C’est un mannequin très connu. Elle a fait la couverture de Vogue en Allemagne le mois dernier. Elle est brésilienne, mais super connue en Europe. Elle était dans le numéro de Sports Illustrated spécial maillots de bain l’année dernière.


  — J’ai ce numéro à la maison. C’est elle qui est en couverture ?


  — Non… malheureusement. Il y a une photo d’elle sur la plage, près de rochers. Elle porte un minuscule maillot deux pièces, avec un string en bas, mais le haut se barrait, donc elle devait poser ses mains sur ses seins comme ça.


  Joe fit le geste.


  — Elle doit être canon, commenta Andy.


  — Ouais, une vraie bombe. Bref, on a des habitudes – j’ai toujours du mal à en parler – pas très classiques. Le truc, c’est qu’elle aime que je ramène des mecs à la maison.


  — Tu te fous de ma gueule !


  — Non, je te jure. Elle kiffe ça à donf. Donc je fais la tournée des bars. Pas pour y lever des nanas, mais des mecs.


  Andy avait déjà entendu parler de ce genre de plan. Un mec au lycée lui avait raconté qu’un jour il avait rencontré une femme au centre commercial qui l’avait invité chez elle pour la sauter pendant que son mari regardait.


  — Mais t’es pas jaloux ? demanda-t-il à Joe.


  — Non, ça me plaît.


  — Ça te plaît de regarder des mecs sauter ta femme ?


  — Non, non. Moi, je suis pas là. Elle me raconte tout après. En tout cas, si ça t’intéresse, t’es tout à fait son genre. T’as quel âge ?


  — Vingt-trois ans, mais…


  — Parfait. Elle en a vingt-huit, mais elle adore les mecs jeunes au look bien clean. T’étais membre d’une fraternité à la fac ?


  — Oui, la Delta Kappa Epsilon, mais je…


  — Ah, elle va adorer. Alors, qu’est-ce que t’en dis ? On habite à deux pas, sur East End Avenue, dans un grand appart au dernier étage, avec vue sur le fleuve. C’est à cinq minutes à pied.


  — Désolé. Enfin, ça a l’air super, mais…


  — Je sais que ça peut te paraître bizarre, mais c’est la vérité. J’ai pas de photo d’elle sur moi, mais crois-moi, elle est hyper canon. Et tous les mecs que je lui amène repartent vachement contents.


  — Je te crois. Mais je sais pas…


  — Bon, si t’es pas intéressé, tant pis. Tu sais pas ce que tu loupes… enfin, j’insiste pas. Bon, ça m’a fait très plaisir de te revoir. À la prochaine.


  Andy regarda Joe s’approcher de deux mecs assis à une table. Apparemment, il leur fit la même offre et les mecs n’eurent pas l’air de le prendre pour un allumé. À priori, si un type dans un bar lui racontait que sa superbe épouse top model brésilienne aimait se taper d’autres mecs, Andy pensait que ce type lui servait des bobards, mais Joe n’avait pas l’air de mentir. Alors Andy se dit qu’il était trop con d’avoir laissé passer une occasion pareille. Merde, et si c’était le genre d’expérience unique, qui lui tombait du ciel et qu’il risquait de regretter toute sa vie ? Peut-être que son fiasco avec Katie ce soir était finalement une bonne chose. Peut-être que grâce à ça, il avait rencontré ce Joe et allait bientôt coucher avec un top model. Cette fille était sans doute super chaude et accepterait tout, même la sodo. Ce serait de la folie de ne pas essayer !


  Andy s’approcha de Joe, puis lui tapota l’épaule en disant :


  — D’accord, ça marche.


  — T’es sûr ? Parce que les mecs, là…


  — Certain.


  Ils quittèrent tous les deux le bar.


  — Alors, tu habites où, déjà ? demanda Andy.


  — Sur East End Avenue, à côté de Carl Schurz Park. C’est tout près d’ici.


  — Il n’y aura pas de caméra, hein ?


  — Non, pas du tout. Tu pourras vérifier si tu veux. Je te promets, c’est pas un plan glauque, tu vas t’éclater.


  Ils prirent à gauche au carrefour suivant et continuèrent à marcher du côté peu éclairé de la rue. Un front froid avait dû arriver sur New York, car la température semblait avoir chuté de dix degrés. Au début, ils ne dirent quasiment rien, et Andy commença à avoir les jetons, à se demander si c’était vraiment une bonne idée. Mais quand ils se mirent à parler base-ball, en regrettant que les anabolisants aient foutu le jeu en l’air et faussé les records, Andy se sentit à nouveau à l’aise. Il espérait que Joe ne l’avait pas baratiné, et que sa femme – Cara ? – était réellement un top model canon. De toute façon, si jamais elle s’avérait être moche, ce ne serait pas bien grave. Il dirait simplement : « Non merci, ciao ! » et se ferait la malle. Puisqu’il n’avait rien à perdre, pourquoi ne pas tenter le coup ?


  Une fois sur East End Avenue, Joe traversa la rue, en direction de Carl Schurz Park. Comme tous les immeubles étaient de l’autre côté de la rue, Andy se demanda où allait Joe.


  — Il est où, ton immeuble ? demanda-t-il en ralentissant le pas.


  — Oh, là-bas, répondit Joe en pointant le doigt sur East End vers Downtown. Il faut juste que je fasse une petite escale d’abord.


  — Une escale pour quoi faire ?


  — Cleara aime bien se fumer un joint pour se mettre dans l’ambiance, mais j’ai plus de shit sur moi.


  — Ah d’accord. Alors tu vas où ?


  — Mon dealer attend ses clients sur la promenade. Ça me prendra deux secondes, et on pourra fumer un peu, nous aussi. T’aimes bien la défonce ?


  Andy n’avait plus fumé de pétards depuis la fac, mais à l’époque, il était tout le temps déchiré.


  — Ouais, plutôt.


  — Alors viens, on y va.


  Andy hésita, craignant de se faire contrôler au boulot. Il y avait parfois des tests surprise. Mais s’il avouait sa peur, il passerait pour une vraie mauviette, et il avait horreur de ça. Il avait le goût du risque, ça lui plaisait de s’embarquer dans un truc aussi fou que ça – rencontrer un mec dans un bar, fumer un pétard et niquer sa femme – tout en restant zen.


  — D’accord, dit-il en suivant le mec dans le parc.


  Ils marchèrent en silence un moment, puis Joe lui demanda :


  — T’es déjà venu ici ?


  — Non. Je suis passé devant une fois, en faisant du jogging, mais je suis jamais rentré.


  — J’adore ce parc. C’est super calme, paisible. On se croirait à la campagne en plein milieu de la ville. On peut venir ici avec un bouquin, s’asseoir sur la pelouse, et personne ne vous emmerde. Cleara et moi, on y pique-nique souvent. Ouais, on adore.


  Ils continuèrent à avancer dans l’allée, en évitant les flaques d’eau. Les petits réverbères de style ancien n’éclairaient le parc que faiblement, et on ne voyait pas très loin devant soi.


  — Écoute, dit Joe. On n’entend quasiment rien, hein ? On croirait jamais qu’on est à Manhattan.


  Ils se dirigeaient vers un escalier quand Joe éternua. Il se pencha en avant, puis se redressa en souriant et dit :


  — J’suis allergique.


  En plissant les yeux, Andy lui demanda :


  — Alors, ton… dealer, où il est ?


  — Pas loin.


  Ils descendirent l’escalier, qui menait à un passage souterrain. Une brise rafraîchissante provenant du tunnel passa dans les cheveux d’Andy. Puis soudain, en bas des marches, Joe l’empoigna, le força à reculer contre le mur de béton et se mit à lui serrer le cou.


  Andy tenta de saisir les bras de Joe pour le repousser, en vain. Il sentit la pression s’accroître dans sa tête.


  — T’aurais dû la laisser tranquille, le Tombeur, dit Joe. T’aurais dû la laisser tranquille.


  Mais de quoi est-ce qu’il parlait, bordel ? Qu’est-ce qui lui prenait ? Andy essaya d’aspirer de l’air par la gorge, même une quantité infime. Impossible. Puis il pensa : « C’est pas vrai. Je ne suis pas en train de vivre ça. » Mais bordel, il n’arrivait toujours pas à respirer, et Joe, le visage cramoisi, avec des veines qui saillaient sur le front, avait l’air complètement déjanté. Andy se dit : « Si seulement je pouvais prendre une bouffée d’air, une seule putain de bouffée. » Il se débattit, tentant désespérément de soulever les doigts de Joe. Mais ce salopard semblait porter des gants, et Andy n’arrivait pas à lui retirer les mains de son cou. Il essaya de lui donner un coup de pied, mais il n’avait plus assez de force. Il se sentait faiblir, tout tournait autour de lui, il ne parvenait plus à lutter. Il ne savait plus où il se trouvait, ni qui il était. Il fixait le visage de Joe, mais ce n’était même plus un visage. Ce n’était plus rien du tout.
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  À l’âge de neuf ans, Peter Wells demanda à sa mère si un jour elle voudrait l’épouser. Elle prit cette question à la rigolade, se dit que son fils devait traverser une période romantique, une phase particulière, mais Peter, lui, était parfaitement sérieux. Il ne cessait de répéter à sa mère qu’il l’aimait et qu’il voulait passer toute sa vie avec elle. Elle finit par lui dire qu’il exagérait, qu’il commençait à l’agacer et qu’il devait arrêter de lui raconter ça. Bien qu’il fut convaincu qu’en fait, sa mère était amoureuse de lui mais refusait de le reconnaître, il cessa d’exprimer ses sentiments car la dernière chose qu’il voulait, c’était que la femme qu’il aimait le plus au monde soit en colère contre lui.


  Pendant les années qui suivirent, Peter continua de désirer secrètement sa mère. La plupart des garçons de son âge voulaient passer le moins de temps possible avec la leur et se sentaient gênés quand elle était là, mais pas lui. Il l’accompagnait partout : au centre commercial de Pittfield, au supermarché Price Chopper, et même au salon de coiffure, où il patientait sagement pendant qu’elle se faisait coiffer. Pour l’impressionner, il s’intéressa aux choses qui lui plaisait : la musique classique, les vieux films. Tous les jours, il se dépêchait de rentrer à la maison pour écouter la National Public Radio. Quand il n’était pas avec elle, par exemple à l’école, il s’asseyait au fond de la classe et regardait par la fenêtre en pensant à elle. Le soir, il demandait à sa mère de l’aider à faire ses devoirs, rien que pouvoir passer plus de temps avec elle. Même si elle ne l’aurait jamais avoué, Peter savait que sa mère aimait beaucoup sa compagnie, elle aussi, pas seulement de la façon dont les mères aiment la compagnie de leurs fils. Il existait entre eux un lien tacite, une relation particulière, différente de celle des autres mères avec leurs fils.


  Quand Peter arriva à l’âge de la puberté, sa mère devint bien sûr la star de ses fantasmes quand il se masturbait. Il imaginait plusieurs scénarios, mais son préféré était leur lune de miel. Ils étaient en voyage de noces, dans leur suite, et faisaient l’amour pour la première fois. Il imaginait qu’il la déshabillait, regardait ses seins, les sentait. Il prenait son pied, mais essayait de ne jamais éjaculer, et il s’énervait quand ça lui arrivait accidentellement. Il trouvait que l’éjaculation était dégradante pour sa mère, que ça la rabaissait au niveau de ces salopes qu’il avait vues un jour dans la revue Hustler.


  Peter était passé maître dans l’art de dissimuler ses sentiments. Personne ne soupçonnait qu’il en pinçait pour sa mère, son père encore moins que les autres. Pour lui, Peter était un fils à maman, un peu plus que les autres gamins, mais il ne voyait rien d’anormal. D’ailleurs, il ne se passait rien d’anormal. Bien sûr, Peter savait que la plupart des garçons ne tombaient pas amoureux de leur mère et n’avaient pas envie de l’épouser, mais il était un cas particulier. Sa mère n’était même pas réellement sa mère. Ses vrais parents étaient canadiens, vivaient près de Montréal, et il avait été adopté. En plus, la différence d’âge entre sa mère adoptive et lui n’était pas immense : seulement vingt-sept ans. Donc, quand il aurait vingt ans, elle en aurait quarante-sept, quand il aurait vingt-cinq ans, elle en aurait cinquante-deux, et cetera. Il lui semblait que plus ils vieilliraient, moins l’écart poserait problème. Bon, forcément, certains trouveraient ça bizarre, une mère qui épouse son fils adoptif, et alors ? Ils seraient amoureux, et c’est tout ce qui compterait.


  Peter envisageait très sérieusement de demander sa mère en mariage le jour de ses dix-huit ans. Son père serait probablement mort d’ici là. Âgé de soixante-quatre ans, souffrant d’une maladie de cœur, il avait subi un quadruple pontage coronarien. Il était en si mauvais état qu’on avait même envisagé à un moment une greffe du cœur. Et même si le vieil homme survivait, Peter ne pensait pas que ce serait un gros obstacle. Ses parents ne s’aimaient pas. Sa mère divorcerait donc immédiatement pour l’épouser, dès que ce serait légalement possible.


  Et puis, pendant l’été précédant sa rentrée en troisième, la situation changea radicalement. Tout commença un samedi matin de juillet, de façon parfaitement anodine. Peter et ses parents venaient de prendre le petit déjeuner sur la véranda, et sa mère annonça qu’elle allait se doucher. Peter et son père restèrent à table, le père plongé dans la lecture du Berkshire Eagle. Peter attendit quelques minutes, termina les dernières bouchées de son toast, puis annonça qu’il montait dans sa chambre. En fait, il traversa la chambre de ses parents et ouvrit avec précaution la porte de la salle de bains, juste de quelques centimètres. Sa mère ne fermait jamais la porte à clé quand elle prenait sa douche, et il avait toujours supposé qu’elle le faisait intentionnellement, parce qu’elle s’attendait à ce qu’il vienne la regarder, parce qu’elle en avait envie.


  Comme d’habitude, la porte coulissante de la douche n’était pas complètement fermée, aussi chaque fois que sa mère tendait la main pour prendre le savon ou le shampooing, ou qu’elle s’écartait de la pomme de douche pour se frotter le corps, il avait une vue superbe sur ses seins bien pleins, ses hanches larges, et sa toison noire mouillée. Ils habitaient dans une vieille maison, construite au XIXe siècle, dont les escaliers et les parquets craquaient toujours. Comme, à cause du bruit de la douche, il n’était pas évident d’entendre ces craquements, Peter devait être très attentif pour prévenir l’arrivée de son père. Pendant ce temps, il déboutonna son short, plongea la main dans son caleçon et se mit à se masturber. Il banda tout de suite, et la vue de sa mère en train de se frictionner les cheveux avec du shampooing, avec ses seins qui remontaient et semblaient plus fermes, l’excita encore davantage. Il dut serrer fort pour s’empêcher d’éjaculer, puis quelque chose se produisit qui ne s’était jamais produit auparavant.


  Chaque fois qu’il contemplait sa mère sous la douche, leurs regards ne se croisaient jamais, même s’il était persuadé qu’elle savait qu’il la regardait. Bien que la porte de la salle de bains ne fut entrouverte que de quelques centimètres, si sa mère avait voulu s’isoler, il aurait suffît de fermer à clé. Peter avait toujours supposé que sa mère ne regardait jamais dans sa direction parce qu’elle voulait être regardée mais sans se l’avouer, ou du moins sans vouloir y accorder d’attention.


  C’est pourquoi il fut surpris quand elle le regarda dans les yeux. C’était tellement incroyable qu’il ne sut pas comment réagir. Il resta immobile deux secondes, sa main gauche toujours autour de sa queue, puis il sourit. Il s’attendait à ce que sa mère lui retourne son sourire et l’invite peut-être à la rejoindre sous la douche. Mais elle ne souriait pas. Son regard exprimait le choc, l’horreur, la répulsion, puis elle lui hurla dessus, sortit comme une tornade de la douche, saisit une serviette et s’enveloppa en toute hâte dedans. Peter, perplexe, ne comprenait pas ce qu’il avait fait pour la mettre en colère. Avant qu’il n’articule une parole, sa mère ouvrit la porte en grand, s’approcha de lui et le saisit par le bras. Elle hurla : « Petit vicieux ! Sale petit vicieux dégoûtant ! » avant de le gifler de toutes ses forces.


  Peter n’avait plus pensé à cette gifle dévastatrice depuis très longtemps, mais au moment où il étranglait le Tombeur, en attendant qu’il se dépêche de crever, ce souvenir lui était revenu : sa mère s’en était brusquement prise à lui, l’avait traité de « sale petit vicieux dégoûtant », et à cet instant son immense amour s’était changé en une immense haine. Mais il se demandait bien pourquoi il pensait à cela maintenant, alors qu’il aurait dû se concentrer sur le Tombeur. Il redoubla d’efforts pour buter ce petit salopard, avec l’impression de compresser son cou jusqu’au néant, comme si ses mains allaient bientôt se rejoindre dans un mélange de sang, d’os brisés et de chair.


  Malgré le regard fixe et le corps mou du Tombeur, Peter continua à lui serrer le cou pendant encore une ou deux minutes. Il finit par relâcher son emprise ; le Tombeur s’effondra sur le béton. Peter avait mal aux mains, et ses doigts étaient si crispés qu’il eut du mal à les tendre. Mais en regardant le corps par terre, il fut satisfait de constater que le problème numéro un était éliminé. Sans perdre une seconde, il s’agenouilla, sortit le portefeuille du Tombeur, prit tout l’argent qu’il contenait, puis laissa le portefeuille près du corps. Ensuite, il retira ses gants calmement et les plaça dans la poche gauche de son jean, tandis qu’il regardait à gauche puis à droite. Personne en vue. On n’entendait que le son de l’eau qui gouttait du plafond du tunnel. Peter doutait que quiconque dans le parc ait pu entendre quoi que ce soit. En dehors d’une faible suffocation au moment où il l’avait attaqué en le poussant contre le mur, le Tombeur n’avait pas émis le moindre son.


  Peter avait envie de s’éloigner de ce tunnel et de ce parc le plus rapidement possible, mais il savait que la dernière chose à faire, c’était de courir. Si quelqu’un le voyait détaler, puis découvrait le corps, il deviendrait illico suspect. Il quitta donc le parc calmement, en marchant tête baissée au cas où, et rejoignit l’East End Avenue sans croiser personne. De l’autre côté de l’avenue presque déserte, en remontant, il vit un homme promener son chien, mais le passant allait dans l’autre direction et il était trop loin pour bien voir Peter. Au niveau de Gracie Mansion, quelques gamins marchaient vers Uptown, mais ils étaient à plusieurs dizaines de mètres de lui. Quand Peter traversa, il vit un taxi qui attendait au feu rouge. Il évita soigneusement de regarder dans la direction du chauffeur, mais peu importait, en fait. Pourquoi un chauffeur de taxi se serait-il intéressé à un passant ordinaire dans la rue ?


  Sur la 86e Rue, vers York Avenue, Peter croisa deux personnes. Il baissa légèrement la tête pour ne pas croiser leur regard. Il se fichait que les gens remarquent ses cheveux bruns, mais il ne fallait pas qu’on mémorise les traits de son visage. Quand il approcha de la Première Avenue, les trottoirs se firent plus peuplés, et il avait dû croiser une douzaine de personnes au moment où il atteignit la Troisième Avenue. Mais il ne s’inquiétait plus. Il était trop loin du lieu du crime pour qu’on puisse faire le lien. Cependant, par mesure de précaution, il préféra prendre le métro plutôt qu’un taxi. Certes, il croiserait plus de monde dans le métro, mais un chauffeur de taxi pouvait l’observer attentivement, et il voulait rester aussi anonyme que possible. Il souhaitait rentrer à son hôtel rapidement et craignit de devoir attendre longtemps une rame. Mais quelqu’un là-haut devait veiller sur lui ce soir-là car, quelques secondes après son arrivée sur le quai, un train s’arrêta à la station. Il monta dans l’une des voitures situées à l’arrière et s’assit tout au fond, près de la porte menant à la voiture d’à côté. Il y avait quelques autres voyageurs, mais ils ne semblèrent même pas remarquer sa présence.


  Une vingtaine de minutes plus tard, le métro arrivait à la station de la 23e Rue. Peter parcourut ensuite quelques pâtés de maisons vers Uptown et arriva devant chez Rocky Sullivan’s, un bar de Lexington Avenue. Même à presque 1 heure du matin, la clientèle était encore nombreuse, constituée à la fois de jeunes d’une vingtaine d’années et d’alcooliques plus âgés, qui avaient l’air de bien s’amuser ; la plupart seraient toujours là en train de picoler à 3 ou 4 heures. Les regards se tournèrent instinctivement vers lui quand il entra, mais nul ne sembla s’intéresser particulièrement à lui. Une chance qu’il y ait surtout des mecs et des couples ! Peter se dirigea vers le fond, où d’autres personnes étaient assises, et se rendit directement aux toilettes. Il entra, verrouilla la porte et se mit à se rincer les cheveux, les sourcils et le bouc.


  C’était une coloration temporaire en spray, qui partit facilement avec de l’eau et du savon. Quelques minutes plus tard, il avait retrouvé sa blondeur. Il s’essuya avec des serviettes en papier, puis quitta les toilettes. Quand il retraversa le bar, personne ne prêta attention à lui. Il sortit et continua sur Lexington Avenue en direction de Downtown.


  À l’angle de la 28e Rue et de Lexington, Peter passa la main dans sa poche arrière de pantalon, avec l’intention de jeter ses gants dans une poubelle dès qu’il en verrait une, en les enfouissant peut-être sous une couche d’ordures. Il comprit tout de suite que quelque chose clochait. La bosse que formait sa poche semblait plus petite que la dernière fois qu’il l’avait tâtée. Il en sortit alors un seul gant. Il passa la main dans l’autre poche, tout en sachant que c’était inutile. Il avait mis les deux gants dans sa poche arrière gauche, et l’un d’eux avait dû tomber.


  Peter fit quelques pas, rebroussant chemin, au cas où il l’aurait perdu dans le bar, mais il changea finalement d’avis et repartit vers Downtown. Retourner au bar aurait été une erreur. S’il s’était mis à scruter le sol à la recherche d’un objet, il aurait attiré l’attention. En plus, il savait que le gant n’était pas aux toilettes car, avant de refermer la porte, il avait bien vérifié qu’il n’oubliait rien. La dernière fois qu’il s’était assuré que les gants étaient dans sa poche, c’était au moment où il était sorti du parc. Le gant avait pu tomber quand il marchait dans la rue ou, plus probable, quand il s’était assis dans le métro. S’il l’avait perdu dans le métro, ce n’était pas grave. Un simple gant en latex passerait inaperçu ; un employé chargé du nettoyage le jetterait probablement à la poubelle. Mais s’il l’avait laissé tomber dans la rue, et surtout à proximité du parc, là, il aurait un gros problème.


  Peter envisagea de refaire tout son trajet en sens inverse jusqu’au parc. Non, c’était de la folie. Trop tard. Il ne pouvait plus rien y changer. On avait peut-être déjà découvert le corps. Un passant qui promenait son chien la nuit avait pu remarquer que le type couché en boule par terre n’avait l’air ni d’un junkie qui a fait une overdose ni d’un clochard qui cuve son vin, et le passant en question avait pu appeler la police. Si ça se trouve, tout le parc était considéré comme une scène de crime, et les flics passaient aussi au peigne fin les rues du quartier. S’il avait laissé tomber le gant quelque part entre le parc et la station de métro de la 86e Rue, la police risquait de le trouver et d’en faire une éventuelle pièce à conviction.


  Quel con ! Pourquoi ne pas avoir rangé ses gants plus soigneusement ? Il suffisait sans doute de mettre un gant dans chaque poche pour éviter de se retrouver dans ce pétrin. Avait-il tâté sa poche entre le moment où il était sorti du parc et celui où il avait quitté le bar ? Il ne s’en souvenait plus. Il était certain que s’il avait laissé tomber le gant en se dirigeant vers le métro, il s’en serait rendu compte car il avait été extrêmement attentif à ce moment-là. Mais il n’avait pas regardé derrière lui en descendant du métro, donc il avait très bien pu laisser le gant sur son siège.


  Tout en continuant à marcher sur Lexington Avenue vers Uptown, il se dit que, selon toute probabilité, il n’avait pas de raison de stresser. Quand bien même la police trouverait le gant, qu’en ferait-elle ? Peter n’avait aucun lien avec le Tombeur ; il n’y aurait pas de raison de l’interroger. Et si quelqu’un du bar le Big Easy, sur la Deuxième Avenue, venait témoigner, la police rechercherait un type brun. Comment le gant les aiderait-il à trouver le coupable ?


  Plus il y réfléchissait, plus Peter était convaincu que ce deuxième gant était sans importance. Tout se passait comme sur des roulettes – il n’avait aucune chance de se faire pincer. Au coin de la rue, il enfouit l’autre gant dans une grosse poubelle, en le dissimulant sous une pile de journaux. Puis il continua son chemin d’un pas tranquille et rejoignit son hôtel.


  Hector était à la réception. Impossible d’entrer sans être vu ou sans engager une conversation avec lui. Et il n’y avait pas de raison de ne pas lui parler. Peter sortait souvent tard le soir dernièrement, et son retour à l’hôtel à plus de 1 heure du matin n’avait rien d’inhabituel. D’ailleurs, la police ne l’interrogerait pas.


  — Salut, dit Hector. Attends, j’ai un truc pour toi. (Il ouvrit un tiroir, en sortit une enveloppe et annonça :) Des billets pour le match des Knicks{6}.


  — Cool ! s’exclama Peter. Mais pourquoi tu…


  — Parce que t’as été super top avec moi. Tu m’as filé des conseils d’enfer, je te jure, et je voulais t’offrir quelque chose. C’est un match Knicks contre Golden State, samedi en huit. Des sièges verts, derrière le panier. Tu seras pas assis à côté de Spike Lee, mais au moins, de là, tu verras bien tout le terrain.


  — C’est super, mais tu sais, t’étais pas obligé de m’acheter ces billets.


  — Je les ai pas achetés. Mon cousin a eu des billets pour la saison, il pouvait pas tous les utiliser, et il a demandé à tout le monde : « Qui veut y aller ? » Alors moi, je les ai pris en me disant que j’allais te les refiler.


  — T’es sûr ? Pourquoi tu n’y emmènerais pas Lucy ?


  — Elle kiffe pas le basket. Et puis, je suis allé voir deux matchs des Knicks cette année, et ils ont perdu les deux fois. Je leur porte la poisse. Vraiment, ça me fait vachement plaisir de te les donner. Tu peux y aller, hein ? Tu pourras y emmener ta meuf, c’est quoi son nom, déjà ?


  — Katie.


  — Ah oui, Katie. Elle aime le basket ?


  Peter n’en savait rien, ce qui l’irrita. Il aurait voulu tout savoir d’elle, la connaître aussi bien qu’il se connaissait lui-même.


  — Ouais, elle adore.


  — Cool. Alors allez-y et éclatez-vous… aux frais de bibi. Et peut-être que cette fois-ci, les Knicks vont gagner, puisque j’y mettrai pas les pieds !


  Peter se mit à rire et remercia Hector.


  — Mais c’est moi qui devrais te remercier. Sans toi, Lucy et moi, on serait pas en train de parler de mariage et tout.


  — Waouh ! Vous pensez sérieusement vous marier ?


  — Ouais, dès qu’on aura assez de thune. Je me suis dit : pourquoi pas ? Tout le monde se marie, pas vrai ?


  — C’est formidable, dit Peter, fier d’avoir joué un rôle dans la formation de ce couple. Je suis content de t’avoir rendu service.


  — Alors, quand est-ce que tu viens ici avec Katie pour que je fasse sa connaissance ?


  Peter se rendit compte que ça paraîtrait étrange de reconnaître que Katie n’était jamais venue à cet hôtel, aussi répondit-il :


  — Elle est venue hier après-midi. Mais tu ne bossais pas.


  — Oh merde, je l’ai loupée ! Faut absolument que tu l’amènes ici un jour où je suis de service. Ou alors, tiens, j’ai une idée. Ça te dirait que Lucy, moi, Katie et toi, on se fasse un dîner un soir ? Une petite sortie à quatre, quoi.


  Peter repensa à la sortie à quatre entre Katie, Amanda, le Tombeur et le pote du Tombeur l’autre soir. Caché de l’autre côté de la rue, il avait observé les deux couples qui dînaient en terrasse chez Mustang. Ils semblaient tous s’éclater, mais Peter savait que Katie faisait semblant. Au fond d’elle-même, elle était malheureuse comme les pierres, et avait désespérément besoin qu’on lui porte secours.


  — Une sortie à quatre, très bonne idée, répondit-il. Ça marche !


  Après avoir encore remercié Hector pour les billets, il lui souhaita une bonne nuit et prit l’ascenseur. Une fois dans sa chambre, il eut envie d’appeler Katie sur-le-champ. Il lui annoncerait que le Tombeur avait disparu pour toujours, qu’il n’y avait plus d’obstacle entre eux, qu’ils pourraient passer le reste de leur vie ensemble. Mais malgré son immense désir d’entendre sa voix et de commencer à bâtir leur avenir commun, il savait bien qu’il fallait laisser les choses suivre leur cours.


  Il passa dans la salle de bains et se rasa le bouc. Cela faisait très longtemps, environ cinq ans, qu’il n’avait pas été imberbe, et ce changement d’apparence convenait bien à la situation, revêtant même une valeur symbolique. Il regarda dans la glace le nouveau Peter Wells. Ce soir, nouveau départ : il venait de franchir le premier pas vers une longue vie de bonheur.


  Il se doucha en passant voluptueusement le jet d’eau chaude sur son cou et ses épaules pour les détendre. Excepté la perte du gant, il était satisfait de la façon dont tout s’était déroulé. On allait retrouver le corps au plus tard demain matin, si ce n’était pas déjà fait. La police passerait au crible tout le quartier de l’Upper East Side, interrogerait tout le monde, et peut-être que quelques types bruns portant un bouc qui avaient déjà un casier seraient mis en garde à vue. Mais plus tard, dans un mois ou deux probablement, la police cesserait ses recherches et l’affaire serait classée, comme des milliers d’autres dossiers d’homicides non éclaircis à New York.


  Peter était fier d’avoir si bien géré la situation. S’il ne s’était pas débarrassé du Tombeur, Katie serait sans doute restée avec lui en se berçant d’illusions, en se convainquant qu’il était un mec bien ; pire, elle aurait pu découvrir que Peter la suivait et se méprendre sur les raisons de cette filature. Si elle avait été prise de panique, tous ses efforts auraient été réduits à néant.


  Quatre jours auparavant, le lundi matin, Peter avait décidé de résoudre une bonne fois pour toutes le problème du Tombeur. La nuit précédente avait été épouvantable. Pas moyen de dormir. Il n’avait pas cessé de penser à Katie ; il voulait la voir, être à ses côtés. Le lendemain matin, ce fut plus fort que lui. Il mit sa casquette des Yankees et ses lunettes de soleil puis se rendit près de chez elle, et se posta en face de son immeuble, à une cinquantaine de mètres. Quand elle sortit pour aller au travail, il eut l’impression d’être dans un film : au moment où le mec regarde la nana dont tout le monde sait qu’elle sera sa copine à la fin, et où on voit combien il souffre des obstacles qui le séparent de la fille. Tout en restant par précaution à quelques mètres de Katie, Peter la suivit jusqu’au métro. Elle prit le chemin habituel. Tandis qu’elle attendait au feu rouge sur la Troisième Avenue, il s’approcha, sur le trottoir d’en face, et il vit son air éperdu ; difficile à dire, mais ne parlait-elle pas toute seule ? Ça le minait de la voir si malheureuse, c’était terriblement frustrant. Si seulement elle savait que son passeport pour le bonheur était juste en face !


  Elle prit le métro à la station de la 86e Rue et il continua sa filature. Il se trouvait sur le même quai que Katie, à une bonne distance, mais peu importait : elle avait l’air tellement en colère et préoccupée que si Tom Cruise en personne avait été sur ce quai, elle ne l’aurait pas remarqué. Quand une rame arriva, il monta dans la même voiture qu’elle, mais par une autre porte. Le métro était si bondé qu’elle provoqua un retard en essayant de se faufiler à l’intérieur. Quelques personnes à l’air désagréable se plaignirent, et il eut envie de la protéger. D’étrangler tous ces connards si cruels envers cette jeune femme. Et il l’aurait peut-être fait si la foule n’avait pas été aussi dense.


  Pendant le trajet jusqu’à la station de la 51e Rue, il ne put détacher ses yeux de Katie. Quand elle descendit du métro et monta l’escalier étroit, seules deux ou trois personnes la séparaient de lui. C’était terriblement difficile d’être si près et en même temps si loin d’elle. Il faillit s’approcher d’elle et lui avouer son amour éternel. Il savait que s’il l’avait fait, ils se seraient embrassés, puis on aurait lu le mot « FIN » avant de voir défiler le générique. Mais il parvint à se maîtriser en se souvenant qu’ils étaient les acteurs d’une grande histoire romantique, et que, dans les histoires d’amour, il y avait toujours de la souffrance avant le plaisir.


  Quand Katie alla acheter son bagel et son café au stand près du métro, Peter se posta à l’angle de la 51e Rue et de Lexington Avenue pour l’épier. Puis, au moment de payer, elle tourna brusquement la tête et posa son regard sur lui. Il s’éloigna immédiatement, sans savoir si elle l’avait reconnu ou non. Il s’était déçu lui-même. Pourquoi ne pas s’en être tenu à son projet initial ? Comment avait-il pu faire preuve de tant d’impulsivité et de négligence ? Il n’aurait jamais dû autant s’approcher d’elle.


  Il marcha dans le quartier presque toute la matinée, en concluant que la situation n’était peut-être pas aussi grave qu’il n’y paraissait. Si Katie l’avait remarqué, il pourrait tout simplement prétexter qu’elle s’était trompée. Mais ce matin-là avait servi de signal d’alarme. Peter avait compris que s’il devait la suivre une prochaine fois, il lui faudrait trouver un meilleur déguisement.


  Quoi qu’il en soit, son désir d’être avec elle, de la voir, de lui parler, n’avait pas faibli. Bien que ce fut son jour de congé, après une sieste, il se rendit au club de gym pour soulever des poids. En semaine, Katie avait l’habitude de venir faire sa gym en début de soirée, et il espérait qu’elle viendrait. Sinon, il se demandait comment il parviendrait à passer la soirée.


  Lorsqu’il la vit arriver au club pour le cours avancé de step, Peter fut énormément soulagé. Avec une parfaite décontraction, il lui proposa de l’aider à s’étirer les jambes. Au contact de sa peau pour la première fois, il éprouva une sensation incroyable. C’était encore plus chaud et doux qu’il ne l’avait imaginé. Il avait tellement hâte qu’elle soit entièrement à lui, hâte de pouvoir toucher tout son corps, chaque fois qu’il en aurait envie !


  Puis il raconta à Katie qu’il avait rompu avec sa copine, et il lut de la satisfaction dans ses yeux. Tout se passait comme prévu, jusqu’à ce qu’elle recommence à le gonfler avec le Tombeur.


  Comment pouvait-elle être toujours entichée de ce loser ? Peter n’arrivait pas à y croire. Quand elle lui annonça qu’elle sortait mercredi soir avec Andy et un autre couple, il eut l’impression qu’on lui arrachait les entrailles. Il surmonta sa douleur en se raisonnant : « C’est pas grave, je vais sortir avec elle le lendemain soir, et elle oubliera complètement ce foutu Tombeur. » Mais quand elle accepta de dîner avec lui jeudi en ajoutant que ça devait être « sans engagement », ce fut le coup de grâce. Peter se demandait bien comment il avait fait pour réussir à parler après ça. Avec une grande maîtrise de soi, il lui répondit que ce n’était pas du tout un problème. Mais déjà, à ce moment-là, il réfléchissait à un moyen de se débarrasser de ce petit merdeux.


  Ça l’ennuyait de modifier si radicalement son scénario de départ, mais il n’avait pas le choix. Le Tombeur n’était plus un simple obstacle mais un gros problème. Katie passait beaucoup trop de temps avec lui. Dès le départ, Peter s’était fourvoyé sur sa liaison avec ce type. Ces deux-là risquaient de tomber amoureux, et ça, il ne pouvait pas le tolérer.


  Ce soir-là, après avoir quitté le club de gym, Peter se promena dans le quartier de l’Upper East Side. Tel un soldat en mission de reconnaissance, il devait se familiariser avec les environs afin de trouver la méthode et l’endroit appropriés pour son assaut. Pas question, bien sûr, de se précipiter sur le Tombeur dans une rue très passante et de lui enfoncer un couteau dans le dos. Il fallait dénicher un lieu où ils seraient seuls, puis trouver un moyen de l’y attirer. Par ailleurs, il devait trouver un meilleur déguisement, parce que la casquette des Yankees et les lunettes de soleil, c’était pas génial.


  L’idée de passer à l’action dans un parc la nuit lui plaisait, mais ce serait plus facile de suivre le Tombeur jusque dans le hall de son immeuble et de lui régler son compte sur place. Si ce type vivait, comme Katie, dans un immeuble sans ascenseur situé dans une petite rue sombre, ce serait impeccable. Quant au déguisement, Peter décida de changer de couleur de cheveux. Il se rendit dans un drugstore et acheta une boîte de coloration temporaire brune en spray. Après s’être teint les cheveux, le bouc et les sourcils, il se trouva méconnaissable. Il ne savait toujours pas exactement comment se débarrasser du Tombeur, mais il avait choisi de l’étrangler plutôt que de le poignarder moins il y aurait de sang, mieux ça vaudrait – donc il alla acheter une paire de gants en latex dans une boutique de matériel médical : il voulait s’assurer de ne laisser aucune trace d’ADN provenant de ses ongles sur le cou du Tombeur.


  Pour tester sa nouvelle apparence, Peter attendit Katie en face de l’immeuble où elle travaillait, puis la suivit jusque chez elle. Bien qu’il fut resté à une bonne distance, elle se retourna une fois et regarda dans sa direction, sans se douter le moins du monde de sa véritable identité. Une fois qu’elle fut arrivée chez elle, il attendit en face de son immeuble, de l’autre côté de la rue. C’était le soir où elle et ses amis sortaient à quatre ; le Tombeur et son copain arrivèrent vers 19 heures. Ce fut pénible de regarder le Tombeur entrer dans l’immeuble. Peter eut très envie de traverser la rue en courant et de lui régler son compte immédiatement, mais il parvint à se maîtriser. Ensuite, quand les deux couples sortirent de l’immeuble et se dirigèrent vers la Deuxième Avenue, il les suivit.


  Pendant qu’ils dînaient tous les quatre en terrasse chez Mustang, à l’angle de la 85e Rue et de la Deuxième Avenue, Peter, posté de l’autre côté de l’avenue, ne les quitta pas des yeux. Même si Katie riait de temps à autre, il savait bien qu’en fait, elle était malheureuse et qu’elle aurait voulu être ailleurs. Après le dîner, ils se rendirent dans un bar. Peter y entra également, et resta près de l’entrée. Son déguisement était efficace car Katie ne le reconnut pas du tout. Puis les couples quittèrent le bar et prirent un taxi. Peter, craignant de perdre leur trace, parvint à héler un autre taxi. Au moment où il cria au chauffeur : « Suivez cette voiture ! », il se serait cru dans un polar de série B. Le taxi les déposa sur une allée circulaire menant à une très grande résidence située près de la Troisième Avenue. Ce devait être là qu’habitait l’un des tombeurs, ou peut-être les deux, s’ils étaient colocataires. L’immeuble, doté d’un concierge et de portiers, était truffé de caméras de surveillance, donc impossible de s’approcher.


  Peter se posta sur le trottoir d’en face, dans l’espoir de voir Katie réapparaître, mais vers 1 heure du matin, il comprit qu’elle ne ressortirait pas avant le lendemain. Les images d’elle en compagnie du Tombeur qui défilaient dans sa tête étaient insupportables. Mais il n’en voulait pas à Katie. Elle était la victime de ce type, point barre. Vulnérable, naïve, isolée. Et d’ailleurs, comment Peter aurait-il pu en vouloir à quelqu’un de si parfait à tout point de vue ?


  Il resta toute la nuit à faire le guet. Il n’eut même pas envie de pisser. Katie finit par sortir, vers 6 heures du matin. Quel enfoiré, ce Tombeur ! Même pas foutu de la raccompagner chez elle ou de la mettre dans un taxi ! En la regardant, de loin, héler un taxi, Peter ne lui en voulait toujours pas. Elle l’avait déçu, sans aucun doute, mais le fautif, c’était le Tombeur. Une fois ce connard disparu, tout serait différent.


  Vers 8 heures, le Tombeur sortit de chez lui, en costume. Peter le suivit jusqu’au métro de la 96e Rue, puis sur le quai. Et là, il crut halluciner en le voyant draguer la nana à côté de lui. C’était le plus grand enculé de tous les temps, ou quoi ? La fille n’avait pas du tout l’air intéressée, mais il continua de la mater, tout sourire, même quand elle détourna le regard. Il lui rappelait ces petits cons d’étudiants qu’il voyait s’éclater au Mexique pendant leurs grandes vacances. Des enfoirés qui pensaient avec leur queue et dont la vie se résumait à picoler et à baiser. Il y avait tellement de types aussi vides et sans intérêt dans le monde ! Qui s’en soucierait si l’un d’eux disparaissait ? Au moment où un métro arriva dans la station, Peter eut envie de pousser le Tombeur. Mais avec la fille et d’autres voyageurs juste à côté, c’était trop risqué.


  Pendant le trajet, il le regarda engager la conversation avec deux autres meufs. À la station Grand Central, le Tombeur descendit, et sortit sur Park Avenue. Peter le suivit jusqu’à l’immeuble où il travaillait. Il resta un moment devant, puis se rendit compte qu’il en avait oublié son rendez-vous avec Katie le soir même.


  Il fallait qu’il dorme, sinon, il serait crevé. Il regagna donc en hâte sa chambre d’hôtel. Il était couché, en train d’imaginer chaque détail de leur futur rendez-vous, quand Katie lui téléphona. C’était comme si un vœu venait d’être exaucé. Tellement ravi d’entendre sa voix, il ne comprit qu’elle annulait leur rendez-vous que lorsqu’elle le lui répéta pour la troisième fois. Il était trop sonné pour la supplier de changer d’avis. Il ne savait plus très bien ce qu’il avait répondu, peut-être quelque chose du genre « Bon, d’accord, ben à une prochaine fois ». Ou peut-être avait-il juste raccroché.


  Tous ses rêves s’écroulaient, tous ses projets se retrouvaient réduits à néant. Quand il parvint à se ressaisir, une heure ou deux plus tard, il décida d’agir immédiatement.


  Il se doucha et se passa à nouveau de la teinture brune sur les cheveux, les sourcils et le bouc. Quand pourrait-il passer à l’action ? Il l’ignorait encore, mais il voulait être prêt. Il fourra ses gants en latex dans sa poche et quitta sa chambre d’hôtel.


  Quelques minutes après 17 heures, le Tombeur sortit de l’immeuble où il travaillait, Peter à ses trousses. La station Grand Central était trop bondée pour pouvoir tenter quoi que ce soit, et le métro en direction d’Uptown était également noir de monde. Pourtant, Peter était serein, sachant sa cible à sa portée.


  En sortant du métro à la station de la 96e Rue, il redoubla d’audace. Quand le Tombeur monta l’escalier, il se trouvait juste derrière lui, et il le suivit de près quand le Tombeur tourna au coin de la 95e Rue. Il remarqua que le cou de sa future victime n’était pas très épais. Ce serait facile de passer ses mains autour… Non, pas tout de suite. Il fallait attendre le moment propice.


  Peter s’arrêta à l’angle de la 95e Rue et de la Troisième Avenue puis regarda le Tombeur emprunter l’allée en brique pour rejoindre l’entrée de son immeuble. Katie n’avait pas dit pourquoi elle annulait leur rendez-vous, mais à tous les coups c’était à cause de ce putain de Tombeur. Puisqu’ils avaient passé la nuit dernière ensemble, ils avaient probablement prévu de se revoir. Ouais, tu parles s’ils allaient se revoir !


  Il se mit à bruiner. Craignant que sa teinture ne coule, Peter fonça chez Duane Reade, à un pâté de maisons, où il s’acheta un parapluie. Bonne idée, car lorsqu’il sortit du magasin, la pluie avait redoublé. Il retourna en face de chez le Tombeur, et se posta sous un auvent qui le protégeait de la pluie. Mais il perdait probablement son temps : l’immeuble faisant partie d’une immense résidence, certainement pourvue de nombreuses entrées, il serait facile de louper la sortie du Tombeur.


  Peter eut alors une meilleure idée. Il se rendit à pied jusque chez Katie et attendit en face de son immeuble. Il espérait que le Tombeur viendrait la chercher ou qu’elle partirait le retrouver quelque part.


  Il poireauta environ deux heures. Vers 20 heures, le Tombeur se pointa. Un vrai cliché ambulant ! L’archétype du petit minet qui va à son rancard, avec sa chemise vert foncé rentrée dans son jean et ses cheveux plaqués pleins de gel. Pour la deuxième fois, Peter se dit que ce type était sans importance, complètement insignifiant. Des mecs comme lui, il y en avait tellement dans le monde que le buter reviendrait à écraser une fourmi.


  Au moment où le Tombeur s’approchait de l’immeuble, Peter regarda tout autour de lui. Personne en vue. Il enfila vite ses gants et traversa la rue. Le Tombeur se dirigeait vers le perron de l’immeuble ; Peter voulait le choper avant qu’il ait le temps de sonner à l’interphone de Katie. Il posa un pied sur le perron et remarqua une nana aux cheveux bouclés qui traversait dans le hall, s’apprêtant à sortir de l’immeuble. Évidemment, le Tombeur lui adressa la parole en souriant. Peter comprit que cette première occasion venait de s’envoler. Il fit demi-tour et retraversa la rue.


  Il attendit sous la pluie, les yeux rivés sur l’immeuble. À un moment, le livreur d’un resto chinois débarqua. Peter se douta qu’il montait chez Katie. Ils allaient probablement encore passer la nuit ensemble, putain de merde !


  Peter s’en foutait, il resterait là toute la nuit, sous la pluie, sans manger, et pisserait dans le caniveau s’il le fallait, mais il ne bougerait pas. Il avait besoin de se sentir proche de Katie, au moins physiquement.


  Enfin, vers 23 h 30, comme s’il exauçait la prière de Peter, le Tombeur quitta l’immeuble. La pluie s’était muée en crachin. Peter le suivit jusqu’à la Deuxième Avenue. Il devait sûrement rentrer chez lui. Impossible de tenter quoi que ce soit à cause des nombreux passants. Il pensait devoir remettre ses projets à une autre nuit, mais le Tombeur entra dans un bar. Peter vérifia la présence d’éventuelles caméras. Il n’en repéra qu’une seule, devant un immeuble situé à gauche du bar ; aucun souci pour l’éviter. Ensuite, devant l’entrée du bar, il mit au point son plan.


  Dès qu’il entra, Peter vit que le Tombeur, ce petit salopard, venait de lier conversation avec une fille. Katie ne lui suffisait pas ! S’il quittait le bar au bras de la fille, Peter pouvait dire adieu à son plan. Il répéta dans sa tête : « Envoie-le balader, allez ! » Et c’est ce qu’elle fit… enfin, après lui avoir filé son numéro de téléphone. Pas de baise ce soir, donc.


  Peter se sentait tout-puissant. Il se faufila jusqu’au bar, s’installa à côté du Tombeur, et se mit à l’embobiner. Deux semaines auparavant, il avait vu le Tombeur en compagnie de Katie, et il se souvenait que le mec portait une casquette à l’effigie de Philadelphie. En se servant du base-ball comme entrée en matière, il n’eut pas de mal à convaincre cet imbécile qu’ils s’étaient déjà vus. Le plus dur fut d’enchaîner sur l’histoire de sa femme super chaude, Cleara, le top model brésilien. Pendant qu’il en rajoutait des couches, Peter se dit que ses bobards devaient paraître ridicules et que même un crétin comme le Tombeur ne tomberait pas dans le panneau. Mais ce type était encore plus une bite sur pattes qu’il ne le croyait car il goba absolument tout !


  Ils quittèrent le bar ensemble. La seule interrogation maintenant, c’était de savoir si le Tombeur marcherait encore quand Peter lui sortirait son histoire de dealer. Ou bien faudrait-il le traîner de force dans le parc avant de l’étrangler dans les buissons ? Le Tombeur mordit à l’hameçon, et Peter l’entraîna vers le passage souterrain. Quand ils furent arrivés près des escaliers, Peter feignit un éternuement et enfila rapidement ses grands gants en latex. Ensuite, dans le tunnel, quand il se jeta sur lui, il fut surpris du peu de résistance que lui opposa ce salopard. On aurait dit qu’il savait que son heure avait sonné et qu’il s’y était résigné.


  15


  Katie entra chez le petit traiteur situé à l’angle de Lexington Avenue et de la 48e Rue. Amanda, assise à une table sur la gauche, lui fit signe. Katie alla se choisir une salade composée au salad bar, puis s’assit en face de son amie en disant :


  — Alors, raconte !


  — Non, répliqua Amanda. Je veux tout savoir sur toi et Andy.


  — Toi d’abord.


  — Je te l’ai déjà dit au téléphone : c’était très bien.


  — Des détails, je veux des détails !


  — Je sais pas quoi te dire, poursuivit Amanda. C’est vraiment un mec super. Il m’a appelée hier soir et on a discuté longtemps, genre une heure, tu vois.


  — Vraiment ?


  — Ouais, et on sort ensemble demain soir.


  — Je suis hyper contente pour toi.


  — Merci.


  Amanda rougit, apparemment amoureuse. Katie ne l’avait pas entendue parler comme ça d’un mec depuis longtemps, ça faisait plaisir à voir.


  — Alors, insista Katie, c’était comment ?


  En souriant, Amanda répondit :


  — Il n’y a pas grand-chose à raconter.


  — Est-ce que vous avez…


  — Non, on s’est juste embrassés, et on a dormi. C’est un parfait gentleman.


  — Trop cool ! commenta Katie en pensant au comportement d’Andy le vendredi précédent.


  — Et vous, alors ? s’enquit Amanda.


  — Ça va beaucoup mieux. Il a été super l’autre soir, et hier soir aussi.


  — Deux soirs de suite ?


  — Ouais, je sais… Mais il a vraiment été adorable. Enfin, hier, il n’est pas resté toute la nuit, il devait se lever très tôt, donc…


  — C’est excusable.


  — Mais il y a eu un truc bizarre. (Katie regarda autour d’elle et poursuivit en chuchotant :) C’est un peu dégueulasse, mais… est-ce qu’un mec a déjà essayé de… mettre sa… bref, tu vois… dans ton…


  — Il a essayé ça ?


  — Deux fois. Je veux dire, les deux soirs.


  Amanda regarda Katie, l’air soucieuse.


  — Il l’a fait ?


  — Non, non, pas du tout. Il a juste… essayé.


  — Attends, laisse-moi deviner. Est-ce qu’il t’a dit : « Si ça te fait mal, je te promets que j’arrête » ?


  — Presque. Il m’a sorti : « Je te promets d’y aller très doucement. »


  Katie et Amanda éclatèrent de rire si fort que quelques personnes les regardèrent.


  Puis Amanda reprit :


  — Ils croient sincèrement que ça marchera ? Qu’une fille dira : « Ah bon, tu t’arrêteras si ça fait mal. C’est très sympa de ta part. Donc si ta bite commence à me déchirer, tu stoppes tout. C’est bon à savoir, merci mille fois. »


  Katie riait.


  — Donc il est branché sodomie, hein ? poursuivit Amanda. Alors si un jour je te vois marcher bizarrement, je saurai pourquoi.


  — Chut, pas si fort !


  — Je suis étonnée que tu arrives à t’asseoir. T’as pas mal ? Elles piquèrent un nouveau fou rire.


  — Mais sérieusement, dit Amanda, je trouve Andy vraiment top et je reconnais que vous allez très bien ensemble.


  — Merci.


  — C’est dingue, hein ? Il y a quelques semaines, on se plaignait de ne pas trouver un seul mec bien dans cette ville. L’autre jour, en déconnant, j’ai fait à ma copine Meg : « Je suis prête à jeter l’éponge et à explorer mes penchants homos. » Et maintenant, regarde-nous !


  — Qu’est-ce qu’il est mignon, Will !


  — Ouais, c’est vrai, hein ? La première fois que je l’ai vu, je me suis dit : Oh, là, il est super canon et il porte sa blouse pour un premier rendez-vous. Je m’attendais à ce qu’il soit vachement égoïste, qu’il ne parle que de lui toute la soirée, tu vois le genre. Mais non, c’est tout le contraire. Et je dois reconnaître que je m’étais complètement plantée sur Andy.


  — Tu crois ?


  — J’en suis sûre. Il y a une alchimie entre vous.


  — Ouais, tu dois avoir raison.


  En souriant, Amanda demanda :


  — Et qu’est-ce que t’as pensé de leur appart ?


  — Craignos.


  — Dégueulasse, hein ?


  — J’ai même vu un truc bouger dans la poubelle de la salle de bains.


  — Beurk ! C’était quoi ?


  — Aucune idée. Mais je suis sortie à toute allure !


  Elles se remirent à pouffer. Plus tard, en quittant le traiteur, elles envisagèrent une nouvelle sortie à quatre, peut-être le week-end prochain. Katie en parlerait à Andy et Amanda à Will.


  En regagnant son lieu de travail, Katie repensa à sa conversation avec Amanda et ricana toute seule. Quelle chance d’avoir une aussi bonne amie ! Ces deux derniers jours, elle était tellement mal dans sa peau et dans sa vie qu’elle n’en voyait plus les aspects positifs. Elle avait plein d’amis super, des parents qui la soutenaient beaucoup, et un copain vraiment cool. Même son boulot ne lui parut finalement pas si mal. Oui, bien sûr, Mitchell se comportait comme un mufle parfois – enfin, souvent –, mais tout ce qui l’avait minée auparavant lui semblait insignifiant, voire ridicule.


  Une fois installée à son bureau, Katie ouvrit sa messagerie Yahoo et constata avec déception qu’elle n’avait pas de message d’Andy. Comme il lui avait envoyé un mail hier matin, elle s’attendait à en recevoir un aujourd’hui. En se disant que ce n’était pas bien grave (peu importait qui écrivait à qui), elle lui envoya un bref message :


  J’ai passé une nuit formidable ! koid9 ?


  Le reste de l’après-midi, elle se concentra sur son travail, tout en allant régulièrement consulter sa messagerie. Chaque fois qu’elle voyait s’afficher « vous AVEZ 0 MESSAGES », sa colère montait d’un cran. Elle voulait lui laisser le bénéfice du doute, mais ne pouvait s’empêcher de se demander à quel petit jeu il jouait.


  À 17 heures, elle se considéra comme officiellement plaquée. Histoire de se consoler, elle fit une virée chez Sephora, sur la Troisième Avenue, pour s’acheter le rouge à lèvres Duwop « Venin » et le blush Nars « Orgasme » qu’elle avait essayés l’autre jour. Mais elle était toujours à ramasser à la petite cuillère. Elle s’acheta une salade à emporter chez Ray’s Pizza. Quelques minutes plus tard, au moment où elle traversait la 79e Rue, elle sentit que la sauce fuyait du sac ; quand elle regarda à l’intérieur, le sac se déchira et le récipient contenant la salade tomba par terre. La salade se répandit sur la chaussée. Katie jura, au bord des larmes. Puis, lorsqu’elle se pencha pour nettoyer, un taxi freina brusquement devant elle. Le chauffeur klaxonna. Elle se releva et lui fit un doigt, puis s’éloigna en laissant la salade, le sac et le récipient sur la chaussée.


  En se disant qu’elle se ferait livrer un repas chinois pour le dîner, et qu’ils avaient intérêt cette fois-ci à ne pas mettre de glutamate dedans, elle se dirigea vers son appartement. Au moment où elle pénétrait dans le hall de son immeuble, un homme la rejoignit à pas rapides. Si seulement elle avait écouté son père, elle aurait eu sur elle une bombe lacrymogène ! Elle virevolta, poussa un petit cri. Puis elle se détendit en voyant que le type semblait inoffensif. Pas très jeune, asiatique, dans un costume gris.


  — Excusez-moi, mademoiselle. Est-ce que par hasard vous vous appelez Katie ?


  Étrange, ce fort accent new-yorkais chez un mec qui ressemblait à un Japonais.


  — Oui, répondit-elle.


  Le type avala sa salive deux fois, détourna le regard quelques secondes, puis se ressaisit. Tout en lui montrant sa plaque, il se présenta :


  — John Himoto, commissariat du dix-neuvième district. J’ai une très mauvaise nouvelle à vous annoncer.
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  Le pire dans le boulot de John Himoto consistait à annoncer aux gens que leurs proches avaient été assassinés. Heureusement que ça n’arrivait pas souvent. Le commissariat du dix-neuvième district, qui couvrait tout l’Upper East Side, avait les statistiques de crimes violents les plus basses de New York. Ils avaient pas mal de cambriolages et d’agressions, quelques viols, aussi, mais les meurtres, c’était deux par an au grand maximum.


  Enfin, même si John Himoto n’avait pas à annoncer des nouvelles épouvantables très fréquemment, ça ne lui rendait pas la tâche plus simple pour autant. À chaque fois, il se revoyait gamin, âgé de neuf ans, à l’époque où il vivait à Flushing. Son père et lui étaient dehors, en train d’enlever la neige à la pelle après le passage d’un vent de nord-est. Au début, John avait cru que son père déconnait, qu’il faisait un ange de neige, couché par terre ; et puis, il avait vu sa langue qui sortait de sa bouche. Chose bizarre, avec les années, le souvenir d’avoir assisté à la mort de son père ne lui semblait pas aussi traumatisant que celui où il était rentré l’annoncer à sa mère.


  Tout en essayant de regarder la jolie jeune fille en face de lui, il se revoyait lui-même, devant sa mère, figé, incapable de parler pendant ce qui lui avait semblé plusieurs minutes, tandis qu’elle lui demandait : « Qu’est-ce qui ne va pas ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Où est ton père ? »


  Cette dernière question – « Où est ton père ? » – résonnait toujours très fort en lui.


  — Votre petit ami, Andrew Barnett, a été assassiné.


  John parvint à prononcer cette phrase sur un ton neutre, de manière professionnelle. Dix-neuf ans dans la police, sept en tant qu’inspecteur : il avait eu le temps d’apprendre son métier. Mais la jeune femme, déjà stressée avant même qu’il ne lui adresse la parole, semblait désorientée.


  — Mon copain ne s’appelle pas Andrew mais Andy.


  Le déni : première réaction classique. Quand John avait réussi à prononcer les trois mots « papa est mort », sa mère s’était mise à rire. Elle était persuadée que son fils lui faisait une mauvaise blague… jusqu’à ce qu’elle sorte et constate par elle-même ce qui s’était passé.


  — C’est la même personne, mademoiselle. Il a été tué hier soir dans Carl Schurz Park.


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ? Pourquoi vous m’annoncez ça ?


  Maintenant, la colère. Tout était si douloureusement prévisible.


  — J’ai quelques questions à vous poser. Voulez-vous vous asseoir sur le perron ? Ou bien pouvons-nous monter chez vous ? Vous pourrez vous asseoir, prendre quelque chose…


  — Mais de quoi vous parlez, bordel ?


  — Votre petit ami a été assassiné. (Himoto s’efforçait de parler le plus calmement possible.) C’est arrivé hier soir. On l’a étranglé. Pour le moment, c’est à peu près tout ce que nous savons. J’ai déjà interrogé plusieurs de ses colocataires. C’est William Bahner qui m’a donné votre nom et votre adresse. Croyez-moi, je comprends à quel point c’est dur pour vous de…


  — Je n’arrive pas à y croire.


  — Nous pourrions peut-être monter chez vous ?


  — Mais qui pourrait assass… je veux dire, pourquoi… Comment ?


  — On en parlera là-haut. Ça ne prendra que quelques minutes, je vous promets.


  Katie parvint à acquiescer de la tête, et John monta les deux étages derrière elle.


  — Est-ce qu’on peut s’asseoir ? demanda-t-il une fois dans son appartement.


  Katie, l’air complètement perdue, hébétée, mit quelques instants à prendre en compte sa question.


  — Oui, oui, allez-y.


  John s’installa à la petite table de salle à manger.


  — J’ai cru comprendre que vous étiez avec Andy hier soir, commença-t-il.


  — Il est venu ici.


  John ouvrit un bloc-notes.


  — Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?


  — Il a dû partir vers onze heures ou onze heures et demie.


  Tout en prenant des notes, John demanda :


  — Vous a-t-il précisé où il allait ?


  — Il m’a dit qu’il rentrait chez lui et qu’il devait se lever tôt le lendemain matin.


  — Eh bien, il n’est pas rentré chez lui. Il s’est rendu dans Carl Schurz Park. Avait-il une raison particulière d’aller dans ce parc ?


  Katie secoua négativement la tête.


  — Réfléchissez. Aimait-il se promener le soir ? Regarder le fleuve ? Se droguait-il ?


  Tout en secouant plus énergiquement la tête, Katie rétorqua :


  — Non, pas du tout. Il était… C’est pas vrai ! (Elle fondit en larmes, puis, quelques secondes plus tard, reprit :) C’était un garçon normal, vraiment très bien. Un mec super…


  Sa voix fut étouffée par les sanglots.


  John passa dans la salle de bains et revint avec des Kleenex qu’il tendit à Katie.


  — C’est bien de pleurer, ça soulage.


  Il aurait aimé lui dire d’autres paroles réconfortantes, mais rien ne lui vint à l’esprit, alors il se tut. Il se sentait toujours mal à l’aise dans ce genre de situations, même avec son propre fils, Blake. Sa femme, Géraldine, savait très bien gérer les petits et les gros conflits. Mais après sa mort, les choses étaient devenues plus difficiles. Blake, pendant son adolescence, sortait tout le temps, sans jamais dire ce qu’il faisait ni qui il voyait. Lui et John devinrent deux étrangers. Et ils l’étaient toujours. Blake vivait maintenant à Chelsea avec son petit ami Mark. John le voyait de temps à autre, généralement pendant les vacances. Il avait assez bien accepté l’homosexualité de son gamin, du moins n’avait-il pas réagi durement comme le faisaient beaucoup de pères, mais avoir un fils gay quand on est un flic new-yorkais, ce n’était pas franchement évident.


  Après avoir laissé Katie pleurer un moment, John lui demanda :


  — Vous vous sentez mieux ?


  Dans le genre réconfort, on pouvait faire plus chaleureux, mais c’était tout ce qu’il avait trouvé.


  — Vous en avez encore pour combien de temps ? voulut-elle savoir.


  — Juste quelques minutes. Je me demandais… Depuis combien de temps sortiez-vous ensemble ?


  — Deux… non, trois semaines.


  — C’est tout ? J’avais l’impression que ça faisait plus longtemps.


  — Non.


  — Andrew a-t-il fait allusion à d’éventuels ennemis ?


  Katie fit non de la tête.


  — À quelqu’un qui lui voulait du mal ? insista Himoto. Peut-être à son travail. Une dispute avec un ami…


  — Non, rien de tout ça. Tout était normal. Parfaitement normal.


  — Et sa famille ? Pas de souci de ce côté-là ?


  — Il n’en parlait pas beaucoup. Mais non, pas que je sache. Himoto allait devoir prendre des pincettes pour poser la question suivante. Sachant Katie fragilisée, il ne voulait pas la bouleverser.


  — Et si je peux me permettre, qu’avez-vous fait après le départ d’Andrew hier soir ?


  — Comment ça ?


  — Avez-vous quitté votre appartement ?


  — Je me suis couchée. Pourquoi ?


  John savait qu’il y avait très peu de chances pour que cette fille ait quelque chose à voir avec le meurtre. Le rapport complet du légiste n’était pas encore arrivé, mais d’après les premières conclusions, Andrew Barnett était mort rapidement ; son agresseur devait avoir de la force, était probablement de sexe masculin, et savait ce qu’il faisait. Mais comme la plupart des assassins connaissaient leurs victimes, John avait malgré tout abordé le sujet.


  — Eh bien, il semblerait pour le moment que vous soyez la dernière personne à l’avoir vu. (Il se hâta d’ajouter :) Je ne pense pas que vous ayez quoi que soit à voir avec cette affaire. Pas du tout. Mais peut-être y a-t-il quelque chose que vous avez fait ou dit, qui vous semble sans importance, et qui pourrait se révéler être très important. Vous voyez ce que je veux dire ?


  — On a mangé chinois pour le dîner, on a couché ensemble, puis il m’a dit qu’il devait rentrer chez lui parce qu’il se levait tôt le lendemain, et il est parti. C’est tout ce que je sais.


  John fut un peu surpris qu’elle ait évoqué l’aspect sexuel comme ça. Elle lui faisait de la peine… Une fille qui perdait un petit copain dont elle était peut-être en train de tomber amoureuse. Un coup dur.


  — Écoutez, l’essentiel, c’est que nous pensons qu’il connaissait son assassin. Ce n’était peut-être pas un ami, mais il le connaissait. Son portefeuille était vide et ne se trouvait pas à côté du corps. Peut-être avait-il dépensé tout son argent, à moins qu’il n’ait été victime d’un vol, mais ça nous semble peu probable. La façon dont on l’a tué, la strangulation, ne cadre pas avec une agression au hasard. J’ai encore une question. Vous m’avez dit que vous aviez mangé chinois hier soir, n’est-ce pas ?


  — Oui. Et alors ?


  — Qui a payé ?


  — Lui.


  — Vous avez vu son portefeuille ? Combien d’argent avait-il à peu près ?


  Katie réfléchit puis répondit :


  — Il avait de l’argent… des billets de vingt. Je m’en souviens parce qu’il m’a demandé si j’avais des billets d’un dollar pour le pourboire.


  — Vous savez combien il avait de billets de vingt ?


  — Non. Quelques-uns.


  — Avait-il aussi d’autres billets ?


  — Oui, je crois bien.


  John prit des notes et poursuivit :


  — Votre déclaration pourrait nous aider. S’il avait de l’argent, l’assassin a peut-être voulu maquiller son crime en agression pour vol. Oui, ça va peut-être nous être très utile.


  — C’est tout ? Je suis désolée, mais j’ai envie d’être seule.


  — Je comprends, fit John en se levant. Oui, ce sera tout. Voici ma carte. Si jamais quelque chose vous revient au sujet d’hier soir, n’importe quoi, appelez-moi. Je vous contacterai probablement un peu plus tard, juste pour vous tenir au courant de l’évolution de l’enquête. Je peux avoir votre numéro de téléphone ?


  Katie lui donna ses numéros de portable et de fixe. John lui répéta qu’il était désolé et quitta l’appartement. Quel soulagement de se retrouver dehors ! Des journées comme ça lui donnaient envie d’accepter la proposition de départ en préretraite qu’on lui avait faite quelques mois auparavant. Au lieu de passer son temps à annoncer à des jeunes femmes que leurs petits copains venaient d’être étranglés, il pourrait être tranquillement chez lui en train de regarder l’équipe des Knicks sur son écran de télé géant. Ou bien en train de pêcher sur un bateau, ou sur un champ de courses, ou simplement en train de glander dans sa maison, les doigts de pied en éventail.


  Cette idée de préretraite lui plaisait, mais John avait décidé de ne rien faire avant d’avoir rebondi dans sa carrière. Au cours des dernières années, il avait enquêté en tant qu’inspecteur principal sur quatre affaires de meurtre sans en résoudre aucune. Il avait les pires résultats de tous les inspecteurs de New York. La découverte du meurtrier d’Andrew Barnett pourrait donner à sa carrière le coup de pouce dont il avait besoin ; le problème, c’était que l’enquête semblait piétiner. Le corps avait été découvert tôt ce matin et, une douzaine d’heures plus tard, John n’avait pour ainsi dire aucune piste. Tout ce qu’ils avaient au commissariat, c’était le rapport préliminaire du légiste. Aucune empreinte n’avait été découverte sur le portefeuille de la victime ni sur ses vêtements. Et même si on parlait déjà de cette affaire dans toute la presse (un meurtre à deux pâtés de maisons de Gracie Mansion{7} retenait forcément l’attention), aucun témoin ne s’était présenté. Il avait interrogé les colocataires d’Andrew, ce qui n’avait strictement rien donné. Les parents de la victime seraient à New York demain, mais John s’était déjà entretenu brièvement avec eux au téléphone – ça n’avait pas été une partie de plaisir – et ils ne voyaient aucun mobile pour l’assassinat au sein même de la famille. Dans la chambre d’Andrew, les enquêteurs avaient trouvé une photo récente du jeune homme. Ils avaient fait circuler des photocopies dans le quartier, en se concentrant sur la zone située entre le domicile de Katie Porter et Carl Schurz Park, mais pour le moment, ça n’avait mené à rien.


  John entra dans son commissariat, sur la 67e Rue, s’attendant à être humilié. Ses collègues le chambraient depuis des mois à cause de ses mauvaises statistiques… enfin, depuis des années. C’étaient généralement des plaisanteries bon enfant, comme la fois où on lui avait mis une loupe sur son bureau, comme si l’accessoire de Sherlock Holmes aurait pu l’aider à résoudre une affaire. Ouais, ce jour-là, John s’était bien marré. Mais parfois, ils allaient trop loin ; quelques mois auparavant, Tom Delaney, qui n’avait que deux ans d’ancienneté, lui avait lancé :


  — Alors, t’as encore coincé personne ce mois-ci, hein, le bridé ?


  D’autres auraient peut-être laissé courir, mais John, dont les grands-parents et le père avaient vécu dans un camp d’internement en Californie pendant la Seconde Guerre mondiale, ne supportait pas ce genre d’insultes racistes. Il s’était jeté sur Delaney, lui avait cassé la gueule, et avait été suspendu un mois.


  Quelques brigadiers et inspecteurs le gratifièrent d’un petit sourire narquois quand il passa devant eux, mais personne ne dit rien, jusqu’à ce que Rich Parkins, inspecteur depuis un an, vienne à sa rencontre dans le couloir et lui demande :


  — Salut, John, comment ça va ?


  — Très bien, répondit-il, sachant que Rich parlait de l’affaire.


  — Ça fait un raffut pas possible dans les médias, hein ?


  — Fallait s’y attendre.


  John continua à avancer, espérant que Rich ne le retiendrait pas. En vain.


  — Hé, si t’as envie d’en parler, de faire un peu de brainstorming ou autre, je suis dispo.


  L’allusion était claire : John était tellement nul qu’il avait besoin des conseils d’un petit jeune. Himoto avait quarante-sept ans, Rich trente-deux, mais ça ne l’arrêtait pas le moins du monde.


  John foudroya Rich du regard en répliquant :


  — Merci de ton offre. Je vais y réfléchir sérieusement.


  Puis il poursuivit son chemin dans les couloirs du commissariat. Il fut soulagé de voir la porte du commissaire Louis Morales fermée et la lumière éteinte. Il savait que s’il n’y avait rien de nouveau dans un ou deux jours, l’équipe de Manhattan Nord reprendrait l’affaire. Vu l’intérêt du dossier, il était même étonné qu’ils n’aient pas déjà essayé de le leur piquer.


  Assis à son bureau, John rappela des collègues d’Andrew Barnett et contacta deux personnes qui avaient fait leurs études avec Barnett, notamment un ancien colocataire sur le campus. Puis, vers 20 h 30, arriva un nouveau rapport, plus complet, du légiste. Malheureusement, John n’apprit rien qu’il ne savait déjà.
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  C’était une journée de travail tout à fait ordinaire pour Peter. Arrivé à 6 heures, il avait passé toute la matinée à répondre au téléphone, donner des serviettes aux clients et distribuer des prospectus à des passants, sur le trottoir devant le club de gym. La dernière promotion offerte était une carte d’adhérent pour soixante-neuf dollars par mois, garantie à vie pour les cinquante premières personnes qui signeraient le contrat. Peter avait une telle pêche qu’il réussit à convaincre sept passants d’entrer discuter avec le responsable des abonnements, et quatre entretiens se conclurent chacun par une nouvelle adhésion.


  — Dis donc, toi, tu sais vraiment y faire, constata Jimmy.


  — C’est juste de la chance, dit Peter.


  — De la chance ? Mon cul ! Tu sais combien de personnes ont distribué des prospectus pour nous ? Trop pour pouvoir les compter. Et tu sais combien de fois on a lancé cette offre à la con de « soixante-neuf dollars par mois à vie » ? Mais personne n’a jamais réussi à faire quatre ventes en une journée en bossant dans la rue : c’est pas croyable ! T’as un don, mec, je déconne pas. Alors qu’est-ce que t’en penses ? Prêt à grimper ?


  — Grimper ?


  — Ben ouais, à passer à un boulot de commercial à plein temps, mon pote. C’est de neuf heures à dix-sept heures, mais t’auras pas à porter de costard. Et tu toucheras une commission en plus de ton salaire de base. Une sacré com, si tu continues à ce rythme-là. Tu connais Sal ? Tu sais combien il a gagné l’année dernière ?


  — Cinquante mille ?


  — Soixante-quinze mille. Et si tu veux savoir la vérité, il n’a pas la moitié de ton talent. Je t’ai regardé faire, aborder les passants. Tu sais communiquer, tu vois ce que je veux dire ? Même avec un inconnu dans la rue – homme, femme, peu importe. Tu leur plais immédiatement, et quand tu leur plais, ils te font confiance. C’est ça, la clé de la vente.


  — Je suis bon, hein ?


  — Bon ? Tu cartonnes trop grave, mec. Tu commences demain, si tu veux, ou la semaine prochaine si t’as besoin de temps pour y réfléchir. Enfin, tu démarreras pas illico. Faudra que je te forme et tout, mais c’est pas trop compliqué. Je te montrerai comment utiliser le logiciel et je t’expliquerai en détail les forfaits qu’on propose, ce genre de trucs. Mais côté technique de vente, je n’aurai rien à t’apprendre. T’as déjà tout pigé.


  Peter, sans hésiter, répondit à Jimmy qu’il serait ravi de devenir commercial et que plus vite il commencerait, mieux ce serait. En vérité, bien sûr, il s’en foutait. Il bossait à ce club de gym pour pouvoir voir Katie, et il comptait démissionner dès qu’ils seraient ensemble officiellement. Mais en attendant, il se dit qu’obtenir un avancement l’aiderait à faire fondre le cœur de Katie. Elle le verrait davantage comme un battant, un conquérant. En fait, elle devait déjà avoir cette impression, mais ce nouveau poste ne lui ferait pas de mal.


  À midi, Peter avait terminé sa journée de travail. Rasé de frais, les cheveux blonds, sa couleur naturelle, il se balada dans les rues de l’Upper East Side, parfaitement à l’aise. Le matin, en allant travailler, il avait remarqué la présence de flics dans le quartier, et il en vit d’autres en se dirigeant vers Downtown. Était-ce lié au meurtre ? Aucune idée. Mais il constata avec satisfaction que les policiers ne prêtaient aucune attention à lui.


  C’était une magnifique journée d’automne. Après la pluie de la veille, le ciel était maintenant dégagé et il faisait dans les 15 °C. Peter s’arrêta dans un petit resto italien de la Deuxième Avenue, s’assit en terrasse et commanda des penne à la sauce vodka et une salade d’arugula avec des copeaux de parmesan, le tout arrosé d’un excellent merlot. Puis il prit un taxi et regagna son hôtel. Il commençait à en avoir marre de ne pas pouvoir vivre chez lui, de se sentir perpétuellement en transit. Même si les travaux dans son nouvel appartement n’étaient pas encore terminés, il avait l’intention de quitter son hôtel le week-end prochain pour s’y installer. Mais il ne parlerait à Katie de l’appartement qu’après plusieurs sorties en amoureux.


  Peter se laissa tomber sur le lit et alluma la télé, choisissant la chaîne d’infos NY1 News. Ce matin, au club de gym, il avait vu deux flashs d’infos sur le meurtre à la télé. L’affaire avait pris des proportions inattendues. Il se doutait que ce meurtre retiendrait l’attention des journalistes parce que ce n’était pas tous les jours que quelqu’un se faisait étrangler tout près de Gracie Mansion, mais il n’aurait jamais imaginé que l’affaire puisse faire les gros titres de la presse locale. C’était probablement une question de race. Si le Tombeur avait été noir, le meurtre aurait retenu l’attention uniquement par la proximité de Gracie Mansion. Mais un type blanc et bien propre sur lui retrouvé assassiné, les médias en faisaient toujours leurs choux gras.


  Peter attendit que le présentateur évoque l’affaire. Apparemment, rien de nouveau. On passait toujours la même interview d’un inspecteur du NYPD : John Himoto annonçait que le corps avait été découvert de bonne heure ce matin et que la police menait une enquête approfondie. Le présentateur expliqua que le Tombeur travaillait comme analyste financier junior dans une grande banque d’investissement et était sorti diplômé de l’université du Michigan au printemps dernier. Le copain du Tombeur, celui de la sortie à quatre, presque en pleurs, raconta qu’Andy était un type formidable et qu’il n’arrivait pas à croire que ça lui soit arrivé. Peter se demandait bien pourquoi les gens disaient toujours qu’ils n’arrivaient pas à croire que ce soit arrivé. Les gens mouraient. Ça arrivait brusquement et tous les jours. Fallait s’y faire.


  Une fois le reportage terminé, Peter éteignit la télé. Il était soulagé qu’on n’ait fait aucune allusion à la découverte d’un gant en latex… encore qu’il ne fut pas certain que la police aurait révélé ce détail si ç’avait été le cas. Pour ce qui lui sembla la centième fois, il repassa en revue mentalement les événements de la nuit dernière, sans trouver aucune faille, à part, peut-être, ce foutu gant.


  — Bonne chance, Himoto, dit Peter en souriant, avant de vérifier sur l’écran de son portable si Katie avait essayé de le joindre.


  Non, aucun appel en absence. Elle devait être à son travail et n’était probablement même pas encore au courant du meurtre. Peut-être la police viendrait-elle le lui annoncer sur son lieu de travail, ou peut-être ne serait-elle mise au courant que ce soir. Et là, bouleversée, elle chercherait le soutien d’un proche. Quelqu’un en qui elle avait confiance, qui lui rappelait son père. Peter sourit à nouveau, ravi de la tournure que prenaient les événements.


  Se sentant cloîtré dans sa chambre d’hôtel, il partit se promener. Il traversa la ville jusqu’à Broadway, puis descendit vers SoHo, où il se balada dans les galeries d’art et s’arrêta dans un bar à vin pour prendre un verre de prosecco. Il remonta ensuite vers Uptown en traversant l’East Village. Il avait envie de se distraire en allant voir un bon film, mais au multiplex à l’angle de la Troisième Avenue et de la IIe Rue, on ne passait que des films d’horreur, d’action ou des dessins animés. Pourquoi Hollywood ne produisait quasiment plus de comédies romantiques ? Où allait le monde ?


  Il était 18 heures quand Peter regagna Kips Bay, le quartier de son hôtel. Toujours aucune nouvelle de Katie. Pourquoi ne l’avait-elle pas encore appelé ? Elle devait être rentrée chez elle et il y avait de fortes chances pour qu’elle soit au courant du meurtre. La police devait forcément l’interroger car elle était avec le Tombeur le soir de son assassinat. Bien entendu, elle leur dirait qu’elle ne savait strictement rien.


  Peter s’acheta des plats indiens à emporter, qu’il rapporta à son hôtel. Il mangeait son poulet tikka massala dans son emballage en aluminium quand une idée atroce lui traversa l’esprit. La sœur de Katie, Heather, s’était suicidée quand elle était à la fac. Les tendances suicidaires étaient parfois ancrées chez plusieurs membres d’une même famille… Katie pouvait-elle être assez traumatisée par la mort du Tombeur pour tenter de mettre fin à ses jours ? Peter avait du mal à l’imaginer amoureuse de ce petit connard au point de ne plus avoir envie de vivre, mais il arrivait qu’on fasse des choses irrationnelles.


  Il avait une envie folle de lui téléphoner pour s’assurer qu’elle allait bien. Il pourrait prétexter qu’il venait de regarder les infos et qu’il se souvenait de l’avoir entendue parler d’un ami nommé Andrew… Non, elle allait forcément l’appeler. C’était juste une question de temps.


  Pendant toute la soirée, l’attente de la sonnerie du téléphone fut une vraie torture. Une vingtaine de fois, Peter commença à composer le numéro de Katie, puis il referma son portable. Il l’imaginait dans sa baignoire, en train de s’ouvrir les veines ; ou sautant du toit d’un immeuble. Il essayait de se rassurer en se disant que sa colocataire lui tenait compagnie et que, si la police la considérait comme suicidaire, on la ferait hospitaliser, mais il ne pouvait s’empêcher d’envisager le pire.


  Il était toujours certain qu’elle finirait par appeler – il le fallait ; ça n’aurait aucun sens si elle n’appelait pas – mais il devrait peut-être attendre jusqu’à demain ou après-demain, voire davantage. Elle pourrait se rendre chez ses parents, peut-être même passer le week-end dans le Massachusetts. Dans ce cas-là, il n’aurait probablement de ses nouvelles que la semaine prochaine.


  Et puis, vers minuit, il commençait à s’endormir quand son téléphone sonna.


  — Peter.


  Sa voix était le son le plus merveilleux du monde. Il était soudain parfaitement éveillé.


  — Salut, comment ça va ?


  Il ne jouait pas. Il n’avait réellement qu’un souci : savoir comment elle allait.


  — Pas bien du tout.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — Un truc horrible. (Elle se mit à pleurer.) Vraiment vraiment horrible.


  — J’arrive tout de suite.


  Il sortit de son hôtel en courant et héla un taxi sur Lexington Avenue, un sourire radieux aux lèvres.


  Katie n’avait pas cessé de pleurer, prostrée dans son lit, depuis le départ de l’inspecteur Himoto. Susan était restée auprès d’elle un moment et avait fait tout ce qu’elle pouvait pour la réconforter. Des journalistes, notamment du New York Post et du Daily News, avaient sonné à l’interphone, et elle était descendue répondre à leurs questions. Elle leur avait dit qu’elle n’arrivait pas à croire que ça ait pu arriver et qu’elle était sous le choc. Toute cette situation lui semblait surréaliste.


  À un moment donné, au cours de la soirée, elle appela ses parents. Mais dès qu’elle se mit à expliquer à sa mère ce qui s’était passé, elle comprit qu’elle avait fait une erreur. Sa mère était bouleversée, évidemment, mais elle ne lui apporta aucun soutien. Elle répéta sans arrêt « Comme c’est affreux ! », puis proposa de venir la voir, avec son père, dès le lendemain matin. Katie accepta, mais plus tard, en continuant à sangloter, elle se rendit compte que la visite de ses parents n’aurait aucun effet. Ils ne sauraient pas comment s’y prendre. Elle les rappellerait pour leur dire de ne pas se déranger.


  Mais il fallait qu’elle se confie à quelqu’un, quelqu’un de mûr, qui la comprendrait. Elle songea d’abord à Amanda, mais elle eut une meilleure idée : elle appela Peter. Il était mûr, sensible, et elle savait qu’elle pouvait lui parler.


  Quand on sonna à l’interphone, elle se traîna hors de son lit et appuya sur le bouton pour le faire entrer. Elle l’attendit dans l’entrée, et ouvrit la porte avec son pied. Elle l’entendit monter les escaliers quatre à quatre. Puis il apparut sur le palier, se précipita vers elle, la serra dans ses bras en lui disant que tout allait bien se passer. Katie se sentit en sécurité dans ses bras. Elle avait bien fait de l’appeler.


  Elle se remit à pleurer et il la consola en lui parlant doucement.


  Et puis, une dizaine de minutes plus tard, il lui demanda :


  — Qu’est-ce qui s’est passé ?


  Au début, elle ne parvint pas à répondre. Elle finit par articuler au bout de quelques instants :


  — Andy… le mec avec lequel je… a été… (Elle parvint avec beaucoup de difficulté à prononcer le dernier mot :) assassiné.


  — Putain, c’est pas vrai ! s’exclama Peter.


  Sa voix se brisa, comme s’il allait lui aussi se mettre à pleurer, mais il ne pleura pas.


  Il s’assit à côté d’elle sur le canapé, et passa son bras autour de ses épaules. Elle lui expliqua qu’on avait étranglé Andy et que son corps avait été découvert tôt ce matin.


  — Est-ce que la police a une idée du coupable ? s’enquit Peter, l’air bouleversé.


  Elle secoua négativement la tête.


  — Merde. Je suis désolé pour toi, Katie. Sincèrement désolé. Après l’avoir encore serrée dans ses bras quelques instants, il lui demanda si elle voulait manger ou boire quelque chose. Elle fit non de la tête, mais quand elle reconnut se sentir un peu faible, il insista pour qu’elle se restaure. Il passa dans la cuisine, lui prépara un thé, et le lui apporta avec des chips et de la sauce pimentée. Elle remarqua qu’il avait rasé son bouc et lui dit que ça lui allait bien, que ça mettait son visage en valeur. Après avoir mangé et bu, Katie se sentit beaucoup mieux, et elle parvint à se détendre un peu – du moins assez pour parler.


  Elle raconta à Peter qu’Andy était venu chez elle la veille au soir et que tout lui avait semblé parfaitement normal, plus que jamais auparavant. Puis elle lui parla de sa rencontre avec Andy, chez Brother Jimmy’s sur la Troisième Avenue, en ajoutant que c’était un mec formidable qui ne méritait pas de mourir si jeune. Peter savait vraiment bien écouter. Il ne la quittait pas des yeux et semblait prendre tout très à cœur.


  Ensuite, ils se mirent à parler de trucs un peu philosophiques : la vie, la mort, Dieu, la religion. Katie croyait parfois en Dieu, parfois non, et des jours comme celui-ci, elle n’y croyait absolument pas.


  — Moi aussi, je change tout le temps d’avis, lui confia Peter. Après la mort de mes parents…


  — Ils sont morts ?


  — Oui, il y a six ans.


  — Je ne savais pas. Je suis vraiment navrée.


  — Merci. (Après s’être ressaisi, il poursuivit :) En tout cas, il y a quelques années, quand je vivais au Mexique, je suis allé voir une médium. Et la première chose que la nana m’a dite, c’était : « Qui est Clea ? » Ma copine s’appelait Cleara. Pas loin, hein ?


  — Ouais, génial !


  — Et elle a visé juste sur d’autres trucs. Par exemple, elle m’a sorti : « Pourquoi parle-t-elle de la Floride ? » Or Cleara revenait juste de Floride où elle avait rendu visite à sa famille.


  — Waouh !


  — Ça m’a fait flipper, mais j’ai pris conscience que si les esprits existent vraiment, tout est possible, même Dieu, tu vois ?


  — Tout à fait d’accord. Il m’est arrivé la même chose avec ma sœur.


  — Tu rigoles ?


  — La médium ne connaissait pas son prénom, mais une des premières choses qu’elle m’a dites, c’était : « Votre sœur est morte, et pas de mort naturelle. Elle affirme que c’est de sa faute à elle. »


  — Putain !


  — Si t’avais vu les larmes couler sur mes joues ! J’ai répondu à la médium : « Dites-lui que ce n’est pas de sa faute. Ce n’est pas de sa faute ! » Et elle a poursuivi : « Elle veut que vous sachiez qu’elle va bien. » Ç’a été tellement important pour moi d’entendre ces mots.


  Ils continuèrent à parler de leurs visites chez des médiums et d’autres expériences parapsychologiques qu’ils avaient eues. Katie prit conscience qu’elle n’aurait jamais pu avoir ce genre de conversations avec Andy.


  Comme elle tombait de sommeil, elle demanda à Peter s’il voulait rentrer chez lui. Mais il insista pour rester, et elle constata avec joie qu’elle n’avait pas vraiment envie qu’il parte. Elle finit par s’endormir sur le canapé, blottie contre lui. À l’aube, elle se réveilla. Elle avait une couverture sur elle, et Peter dormait par terre. Elle sourit, puis repensa à la mort d’Andy, la raison de la présence de Peter.


  Elle ne parvint pas à se rendormir. Vers 7 h 30, il se réveilla.


  — Bonjour, comment te sens-tu ? s’enquit-il.


  — Un peu mieux. Merci mille fois d’avoir pris soin de moi.


  — Tu rigoles ? C’est parfaitement naturel.


  — Oh là là, tu devrais être à ton boulot, non ?


  — Je prends ma journée pour rester avec toi.


  — Mais t’es pas obligé de…


  — Ça me fait plaisir. Je ne veux pas te laisser seule.


  Peter fit un saut chez Yura sur la Troisième Avenue et revint avec des muffins et du café.


  — Tu es certain de vouloir prendre ta journée ? lui demanda Katie.


  — Absolument. J’étais censé commencer mon nouveau travail, mais je préfère être à tes côtés.


  — Ton nouveau travail ?


  — Oh, je t’ai pas dit ? J’ai eu de l’avancement. Je suis devenu commercial.


  — C’est vrai ?


  — Oui, mon supérieur a été très impressionné par mes talents de vendeur, alors il m’a proposé un emploi à plein temps.


  — Super ! s’exclama-t-elle. (Puis elle plissa les yeux.) Mais je croyais que tu voulais être prof de gym.


  Peter hésita avant de répondre :


  — Oui, oui, mais j’adore aussi la vente, donc j’ai saisi l’occasion.


  Katie n’arrivait toujours pas à comprendre, mais elle ne s’attarda pas.


  — Eh bien, félicitations !


  Ils restèrent à bavarder dans le salon, évoquèrent leur jeunesse à Lenox, leurs parents, parlèrent de choses et d’autres. D’habitude, quand elle était avec un mec, Katie devait faire des efforts pour trouver des sujets de conversation, mais, avec Peter, il n’y avait jamais de silences embarrassants.


  À un moment donné, il suggéra :


  — Il a l’air de faire beau. Je me demandais… On pourrait peut-être faire un tour au parc, s’acheter à manger et y pique-niquer ? Histoire de continuer la journée cool. Mais si ça te branche pas…


  — Si, je suis tout à fait partante. Ça me fera sûrement beaucoup de bien de sortir, de prendre l’air. Je vais d’abord appeler l’inspecteur qui est venu hier pour savoir s’il y a du nouveau.


  — Il t’aurait sûrement téléphoné si c’était le cas.


  — Oui, mais j’ai quand même envie d’essayer. Je me sentirai mieux après l’avoir appelé, je pense.


  — Ne te fais pas trop d’illusions.


  — Comment ça ?


  — Prépare-toi, c’est tout. La triste vérité, c’est que de nombreux meurtres ne sont jamais élucidés.


  — Je sais ; en fait, j’ai peur. Et si l’assassin s’en prenait à moi après Andy ?


  — Mais qu’est-ce que tu racontes ?


  — Il aurait pu me voir avec lui, puis imaginer que je puisse le reconnaître et…


  — Allons ! (Peter passa son bras autour de ses épaules et l’attira plus près de lui.) Tu crois pas que tu t’emballes un peu vite, là ? La police coincera peut-être le coupable, ou peut-être pas, mais tout ça n’a certainement rien à voir avec toi.


  — Je sais, je sais. C’est juste une petite crise de parano. Ça m’arrive tout le temps.


  — Il faut que tu gères cette épreuve du mieux que tu peux et que tu continues à avancer dans ta vie. Tu as déjà vécu un truc très dur et tu l’as surmonté, n’est-ce pas ?


  Peter faisait manifestement allusion à sa sœur. Katie lui confia :


  — Je ne crois pas avoir jamais surmonté cette épreuve-là.


  — Oui, mais tu as fait tout ce que tu as pu. J’ai eu de grosses emmerdes dans ma vie, et je suis toujours en train de m’en remettre. Ça prend du temps, mais au bout d’un moment les choses finissent toujours par s’améliorer. Il faut y aller par toutes petites étapes, tu vois ?


  Katie se mit à pleurer en pensant à sa sœur, qui lui manquait toujours autant. Puis elle dit :


  — Je sais, je sais.


  Peter la prit dans ses bras, et lui caressa doucement le dos. Quand elle se sentit mieux, il lui annonça qu’il allait rentrer chez lui pour se doucher et se changer, et lui laisser du temps pour elle, mais qu’il repasserait la chercher vers midi.


  Près de la porte d’entrée, il ajouta :


  — Ça va aller pendant que je serai parti ?


  — Pourquoi ça n’irait pas ?


  — Je voulais juste m’assurer… Je ne sais pas pourquoi Heather… Mais je ne veux surtout pas que tu…


  — Mon Dieu, non, je ne suis pas du genre à m’ouvrir les veines.


  — C’était juste pour me rassurer.


  Katie sentit qu’il avait envie de l’embrasser. S’il avait essayé, elle l’aurait laissé faire. Mais il hésita, puis lui posa un baiser sur la joue.


  — Allez, à tout à l’heure, dit-il avant de partir.


  Plus tard, en se douchant et en s’habillant, elle repensa à Peter : c’était vraiment adorable de sa part d’avoir tout laissé tomber pour passer du temps avec une fille qu’il connaissait à peine. Et il n’avait pas fait ça pour obtenir quelque chose en contrepartie. Il n’y avait aucune intention cachée, aucune manœuvre psychologique. Peter était simplement quelqu’un de foncièrement bon.


  Aucun doute, c’était l’un des mecs les plus sympas que Katie avait rencontrés. Avant la veille au soir, elle ne pensait pas qu’il ait pu y avoir autre chose que de l’amitié entre eux, mais à présent elle entrevoyait quelque chose de plus. Ça ne lui était encore jamais arrivé de considérer un mec d’abord comme une sorte de grand frère, puis comme un éventuel petit copain.


  Elle ouvrit sa penderie. Qu’allait-elle bien pouvoir mettre ? Peter avait un look plutôt décontracté, donc elle opta pour une tenue simple. Elle choisit un jean, un haut noir et des bottes noires. Une fois habillée, elle se regarda dans son miroir en pied, satisfaite de constater qu’elle faisait plus vieille qu’avant, mais de façon flatteuse.


  Après s’être maquillée, elle s’assit sur le canapé dans le salon. Elle avait encore environ une heure à tuer avant le retour de Peter. Elle essaya de se distraire en regardant la télé, mais elle ne pouvait s’empêcher de regarder sans arrêt sa montre. À quand remontait la dernière fois où elle s’était sentie si nerveuse et enthousiaste à l’idée de voir un mec ? Et ils s’étaient quittés seulement quelques heures auparavant, ce qui rendait les choses encore plus inhabituelles.


  Peter Wells incarnait le fiancé idéal des années 1950, le genre à sonner à votre porte en costume cravate, un bouquet de fleurs à la main, puis à vous dire « s’il te plaît », « merci » et des tas de compliments toute la soirée. Et en plus, il était sexy. Katie aimait son eau de Cologne, ses cheveux… et sa bouche la faisait carrément craquer ! Elle adorait la façon dont sa lèvre inférieure s’avançait légèrement devant sa lèvre supérieure, et elle s’imagina en train de l’embrasser. Ce serait sûrement un long baiser romantique. Pas comme avec Andy, qui essayait toujours de lui enfoncer sa langue dans sa bouche.


  Elle se sentit un peu coupable de penser à un autre mec juste après la mort d’Andy, mais ça ne dura pas longtemps. Elle se regarda à nouveau dans la glace, puis se rappela qu’elle devait appeler ses parents pour leur dire de ne pas venir. Elle espérait qu’ils n’étaient pas déjà en route. Elle appela le portable de sa mère, qui lui annonça qu’ils se trouvaient à Hillsdale, dans l’État de New York, à une quarantaine de minutes de Lenox.


  — Rentrez à la maison, dit Katie.


  — Qu’est-ce que tu racontes ? répliqua sa mère. On sera là vers quatorze heures, quatorze heures trente.


  — Non, je t’assure, je n’ai pas besoin de vous. Ce n’est pas si dur que ça. Je ne connaissais pas ce garçon depuis longtemps. Et j’ai des amis qui prennent soin de moi.


  — On vient quand même, insista sa mère.


  — Non, rentrez à la maison, s’il vous plaît.


  Mais quelle idée elle avait eue de les appeler hier ? Leur présence ne ferait qu’augmenter son stress.


  Son père, au volant, dit quelque chose que Katie n’entendit pas, et sa mère lui rétorqua avec colère : « Mais tais-toi ! Je parle, bon sang. » Ensuite, elle entendit son père demander : « Pourquoi est-ce qu’elle ne veut plus qu’on vienne ? », puis sa mère lança : « Tu veux lui parler ?… Alors arrête de m’interrompre. »


  Katie roula les yeux. Qu’est-ce qu’ils étaient pénibles !


  Puis elle reprit :


  — Je n’ai vraiment pas envie que vous veniez, m’man.


  M’man ! Elle n’avait pas appelé sa mère « m’man » depuis l’adolescence.


  — On ne restera qu’une nuit.


  — Non, je ne veux pas que vous veniez du tout. Faites demi-tour et rentrez à la maison.


  La conversation, qui dégénéra en dispute, dura en tout une vingtaine de minutes. Katie se mit à crier sur sa mère, puis son père prit le téléphone, et elle lui cria dessus aussi. À bout d’arguments, telle une ado hystérique de seize ans, elle leur dit que s’ils venaient à New York, elle ne leur reparlerait plus jamais et leur en voudrait jusqu’à la fin de ses jours. Elle savait qu’elle les manipulait et que, après avoir perdu Heather, l’idée de perdre leur deuxième fille, d’une façon ou d’une autre, les terrifiait plus que tout au monde. Elle ne voulait pas leur faire de mal, mais elle n’avait pas envie non plus de stresser à cause de leur visite. Sa stratégie porta ses fruits. Ils acceptèrent de rentrer à Lenox.


  Katie fut d’abord soulagée, puis elle se sentit coupable. Et si finalement elle les rappelait pour leur dire de venir ? Non, le bon sens l’emporta. C’est l’inspecteur qu’elle décida d’appeler afin de savoir où en était l’enquête. Elle trouva la carte de visite qu’il lui avait laissée, composa son numéro mais tomba sur sa boîte vocale. Elle laissa un message en donnant son numéro de téléphone et, cinq minutes plus tard, l’inspecteur Himoto la rappela.


  — Comment ça va aujourd’hui ? demanda-t-il.


  — Pas trop mal. Je fais face.


  — Je crois vous en avoir déjà parlé hier, mais en tout cas, si vous avez besoin de soutien psychologique, je…


  — C’est bon. Je pense qu’il me faut juste du temps.


  — Enfin, si vous changez d’avis, dites-le-moi. Bon, à part ça, j’ai des nouvelles qui vont peut-être vous réconforter un peu.


  — Ah bon ?


  — Enfin, plutôt que réconforter, disons soulager. Ce matin, il y a eu du nouveau. Il semblerait qu’on ait trouvé le coupable.
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  — Oh là là, c’est pas croyable ! s’exclama Katie. Qui c’est ? Vous l’avez arrêté où ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


  John Himoto, assis à son bureau, recouvert de piles de papiers et de dossiers, lui répondit :


  — Attendez, vous me posez tellement de questions que je ne sais plus par où commencer. Je ne peux pas vous donner de détails pour l’instant, mais sachez qu’un homme est entré dans un commissariat de Midtown ce matin et qu’il a tout avoué.


  — C’est qui ?


  — Impossible de divulguer cette information. Dès que je le pourrai, je vous appellerai, d’accord ? Je sais que c’est très important pour vous, que ça vous permettra de tourner la page.


  — C’est quelqu’un qu’Andy connaissait ?


  — Apparemment non. Désolé, je ne peux vraiment rien ajouter à ce stade de l’enquête, OK ?


  — Oui, je comprends. En tout cas, c’est un immense soulagement. Je veux dire, de savoir que ce type n’est plus en liberté.


  — C’est pour ça que je vous en ai parlé. Et je vous rappelle très vite, promis. Prenez soin de vous.


  En terminant son petit déjeuner – deux œufs au jambon sur un petit pain et un café noir –, John se sentit rasséréné. C’était bien agréable d’annoncer une bonne nouvelle pour changer, et il était sincèrement content que Katie semble bien surmonter l’épreuve qu’elle traversait.


  À ce moment-là, Louis Morales, son chef, passa sa tête par la porte du bureau en disant :


  — Tu te crois où, là ? On obtient des aveux, et toi, tu te la coules douce ?


  — Attends, je peux même pas prendre mon petit déj’ ? rétorqua John.


  — Dans mon bureau, tout de suite.


  Louis referma la porte et John regarda l’ombre du commissaire longer la vitre fumée en s’éloignant.


  Il prit une autre bouchée de son petit pain et jeta le reste en visant la poubelle. Le petit pain manqua sa cible, heurta le mur et rebondit.


  — Putain de merde ! lâcha-t-il en flanquant par terre une pile de papiers.


  Quand il entra dans le bureau de Louis, celui-ci, au téléphone, indiqua du menton la chaise devant sa table de travail. John ne put s’empêcher de sourire et de secouer la tête en s’asseyant. Louis lui avait fait comprendre que cet entretien était urgent, mais John devait maintenant se coltiner une conversation entre Louis et sa femme sur les réparations de la voiture de Madame.


  Louis finit par raccrocher. Sur le ton du mec qui ne rigole pas, il lança à John :


  — Qu’est-ce qui se passe, bordel ?


  — De quoi tu parles ?


  John ne comprenait absolument pas ce qui lui valait les foudres de son supérieur.


  — Tu mets des plombes à prendre ton petit déj’, comme si on avait tout notre temps ! Tu sais la pression qu’il y a sur cette affaire ?


  — J’ai dormi deux heures cette nuit, putain.


  — Eh ben rentre chez toi faire la sieste. T’as faim, t’as sommeil. Moi, j’ai le feu au cul. Tu me vois en train de me branler à mon bureau ? Je vais nommer quelqu’un d’autre inspecteur principal sur cette enquête. T’as un sacré bol que je ne l’aie pas déjà fait, si tu veux savoir la vérité.


  — Qu’est-ce que tu veux que je fasse, que je te cire les pompes ?


  — Non, que tu vérifies tout scrupuleusement pour être certain qu’on tient bien le coupable.


  — Qu’est-ce qui te fait croire que je ne suis pas déjà en train de le faire ?


  — Pour commencer, tu lui as parlé, à ce type ?


  — Non, je me suis dit : « À quoi bon ? »


  — Arrête tes conneries.


  — Je l’ai interrogé ce matin, avec le détecteur de mensonges. Bon, ce qu’il y a de sûr, c’est que le mec n’a pas inventé la poudre. Apparemment, ça fait un bon moment qu’il vit dans la rue. Ces derniers temps, il passait la nuit au refuge de la 77e Rue. À vrai dire, quand je l’ai vu, je n’ai pas été très optimiste. Mais il a été passé au détecteur de mensonges, et maintenant on lui fait faire un test psychologique.


  Louis, toujours pas convaincu, demanda :


  — C’est quoi, sa version des faits ?


  — Il dormait dans le passage souterrain de Carl Schurz Park le soir où Barnett y est passé. Il avait la dalle, il lui a demandé du fric. Barnett l’a rembarré en l’insultant, alors le gars a pété les plombs et l’a étranglé.


  — Son nom ?


  — Franco. Franky Franco.


  — Joli.


  — Ouais, moi aussi, j’ai pensé à un pseudo. Il n’avait pas de papiers sur lui, mais c’est le nom qu’il donne dans les foyers pour SDF. Il serait originaire d’Argentine.


  Louis roula les yeux.


  — Écoute, je suis d’accord avec toi, c’est pas net, dit Himoto. Il n’a pas d’antécédents judiciaires, du moins pas sous le nom de Franky Franco, ni Frank Franco. Rien non plus sous Franco, quel que soit le prénom. J’attends un coup de fil du service de l’Immigration, on va voir s’ils ont quoi que ce soit. Il m’a dit qu’il avait vécu un certain temps en Californie, donc j’ai contacté le Département des véhicules motorisés, mais pour l’instant, nada. Le truc bizarre, c’est que le mec n’a pas l’ombre d’un accent, il parle anglais mieux que moi.


  — Alors pourquoi tu gobes ses salades ? Tu ne sais même pas qui il est, bordel !


  — Pourquoi ? Parce qu’il n’y a pas de raison de ne pas le croire. Un type débarque, avoue avoir commis un meurtre. Je suis censé l’ignorer ?


  — C’est un schizo.


  — Et les schizos ne tuent pas ? David Berkowitz{8}. J’aurais dû le laisser filer, lui aussi ?


  Louis, l’air exaspéré, demanda :


  — Pourquoi t’es convaincu que ce type a tué Barnett ?


  — Il m’a donné des détails. L’heure de son agression correspond à celle que le légiste…


  — Et alors ? On en a parlé aux infos.


  — Il y a d’autres détails. Je lui ai demandé combien d’argent il avait volé à Barnett. Il m’a répondu cent dollars. La copine de Barnett m’a dit avoir vu plusieurs billets de vingt dans son portefeuille, donc la version de Franco tient peut-être la route.


  — Ou peut-être pas. Quoi d’autre ?


  — Il m’a décrit sa façon de le tuer, le temps que Barnett a mis pour mourir : tout colle. Et surtout, le détecteur de mensonges n’a rien enregistré. Écoute, tu veux savoir si j’ai des doutes ? Et comment ! J’attends les dernières conclusions du légiste, je vais interroger des gens qui connaissent Franco et je vais voir ce que donne le test du psy. Je veux aussi m’assurer que Franky Franco est bien celui qu’il prétend être. Si sa version des faits tient toujours la route, j’ai l’intention d’en parler à la presse, pour voir si un témoin corroborera ses déclarations.


  — Mais ton dossier est toujours très mince, objecta Louis. Qu’est-ce que tu as exactement ? Les aveux d’un cinglé, voilà tout. Aucune preuve tangible, pas le moindre témoin. Que dalle !


  — C’est pour ça que j’attends avant de filer des infos à la presse. (John détestait la façon dont Louis lui rentrait dans le lard.) Je fouille toujours dans les relations de Barnett, il y a peut-être quelque chose à y trouver. Mais Franco a été passé au détecteur de mensonges, quand même : j’en fais quoi, je m’en balance ?


  — Les psychotiques passent toujours avec succès l’épreuve du détecteur de mensonges.


  — Mais réfléchis à son mobile. Ce type peut avouer n’importe quoi, alors pourquoi ce meurtre ?


  — Les dingues font des trucs dingues. Il voulait peut-être simplement voir son nom écrit dans le journal.


  — D’accord, mais il n’a pas tué Kennedy. Tu crois que quelqu’un se souviendra de cette affaire l’année prochaine ?


  — Ouais, toi, si tu te plantes.


  John foudroya Louis du regard avant de poursuivre :


  — Écoute, si ça te démange de me retirer cette affaire, vas-y. Mais si tu crois que je vais me mettre à genoux et te lécher le bout des pompes, tu peux te gratter.


  — Pauvre con, figure-toi que j’étais censé te rétrograder le mois dernier. Mais je me suis cassé les couilles pour qu’on te donne une dernière chance, alors t’as intérêt à filer doux. Je sais pas ce qui t’arrive en ce moment, mais va falloir que tu te bouges le cul.


  On frappa à la porte et Louis cria :


  — Ouais ! Quoi ?!


  Mike Grissom, un inspecteur, ouvrit la porte et annonça :


  — Le type qui a été descendu dans Carl Schurz Park… ses parents sont là.


  — Je serai là dans cinq minutes, dit John.


  — Il arrive tout de suite, rectifia Louis.


  Grissom s’éclipsa.


  Au moment où John se levait, Louis ajouta :


  — Et la prochaine fois que tu prendras ton petit déj’ dans ton bureau, je veux te voir bosser en même temps. Maîtriser le multitâche, c’est ça, être un bon flic.


  John avait envie de dire à Louis d’aller se faire foutre, mais il réussit à quitter le bureau sans ajouter un mot. Bon sang, se coltiner Louis et les autres abrutis du commissariat, ça lui pompait beaucoup d’énergie. Pas étonnant que son médecin lui ait prescrit des médocs contre l’hypertension.


  En regagnant son bureau, John rassembla ses forces avant l’entretien avec les parents de Barnett. Il avait déjà parlé à des mères et des pères qui avaient perdu leur enfant ; c’était toujours super galère. Généralement, les parents se défoulaient sur lui, et se faire engueuler par des parents en deuil, c’était vraiment la dernière chose qu’il lui fallait aujourd’hui.


  Arrivé devant son bureau, il s’arrêta pour respirer à fond, quand un homme trapu aux cheveux gris en bataille sortit en demandant :


  — C’est vous, l’inspecteur Himoto ?


  Qu’est-ce qu’il aurait donné pour pouvoir dire non ! Le type n’était pas rasé, portait un costume chiffonné et avait l’air plus furax que jamais.


  — Oui, répondit John. Vous devez être…


  — Il est où ? Où est l’enfoiré qui a tué mon fils ?


  — Pas ici. Dans un commissariat de Downtown.


  « Qu’est-ce que je fous ici ? se demanda John. Pourquoi je suis pas à la pêche au flet ? Ou en train de jouer au black-jack à Foxwoods ? »


  Mme Barnett, qui avait l’air d’avoir passé une nuit blanche, le mascara dégoulinant sur ses joues, sortit à son tour du bureau en demandant :


  — Où est le tueur ? Où est-il ?


  — Il n’est pas là.


  — Je veux le voir, nom de Dieu ! exigea M. Barnett.


  Plusieurs collègues de John regardaient la scène, notamment Delaney, le type auquel il avait cassé la gueule parce qu’il l’avait traité de bridé.


  — Allons discuter dans mon bureau, suggéra John.


  — Je ne suis pas là pour discuter, rétorqua M. Barnett. Je suis là pour voir l’homme qui a tué mon fils.


  — Je comprends votre colère.


  — Vous comprenez ? Mon œil !


  — C’est lui le coupable, oui ou non ? s’enquit Mme Barnett.


  John passa devant les Barnett et entra dans son bureau, se disant qu’ils le suivraient. Ce qu’ils firent.


  M. Barnett poursuivit :


  — Pourquoi vous ne nous dites pas ce qu’il…


  — Écoutez, l’interrompit John, l’enquête est en cours. Le suspect est soumis en ce moment à un test psychologique ; on ne l’a pas encore inculpé. Donc il va falloir être patient… très patient.


  — Mais on nous a dit qu’il avait avoué, objecta Mme Barnett.


  — Qui vous a dit ça ? L’information n’a pas été rendue publique.


  — Attendez, on n’est pas le public, on est ses parents, bordel de merde ! lança M. Barnett. Alors comme ça, j’aurais pas le droit de savoir qui a tué mon fils ? Vous vous foutez de ma gueule ?


  — L’enquête est en cours, répéta John. Il est vrai que nous avons ses aveux, mais nous n’avons pas encore confirmé l’identité du suspect.


  — Et pourquoi, putain ?


  — Il va falloir vous calmer, monsieur.


  — Il ne se calmera pas, dit Mme Barnett.


  — Je sais ce que vous ressentez, poursuivit Himoto, s’efforçant de prendre le ton qu’il fallait.


  — Ah vraiment ? fit Mme Barnett. Votre fils aussi a été assassiné ?


  Même si son fils était bien vivant, et habitait avec son copain à Chelsea, John avait l’impression de ne plus avoir d’enfant depuis des années.


  — Excusez-moi, je ne peux pas savoir vraiment ce que vous ressentez. Mais je compatis à votre douleur et je veux que vous sachiez que je fais tout ce que je peux pour résoudre cette affaire le plus vite possible.


  — Ah bon ? répondit M. Barnett. Eh bien, nous, on veut un vrai inspecteur sur ce meurtre.


  John lui lança un regard noir en répliquant :


  — Que voulez-vous dire par là ?


  — On a cru comprendre que vous n’étiez pas tout à fait le meilleur inspecteur de la police new-yorkaise, répondit Mme Barnett.


  — Où avez-vous entendu dire ça ?


  John gardait son calme, mais intérieurement, il bouillait de rage.


  — C’est un policier à l’accueil qui nous l’a dit.


  Ce salaud de Delaney. John allait filer une raclée d’enfer à cette ordure de raciste.


  Après avoir marqué une pause pour se ressaisir, il continua :


  — C’est moi qui suis en charge de cette affaire. Je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir pour que la personne qui a commis ce crime soit punie. Mais vous devez comprendre qu’il y a toute une procédure à suivre.


  — C’est donc vrai, fit Mme Barnett. Vous êtes vraiment le pire inspecteur de New York.


  — Comme je vous l’ai dit, je vais faire tout ce qui est en mon pou…


  — Nous voulons qu’on mette quelqu’un d’autre sur cette affaire, l’interrompit M. Barnett. Je voudrais parler à votre supérieur.


  — Allez-y, je vous en prie ! C’est le commissaire Louis Morales. Son bureau est au fond du couloir. Mais, croyez-moi, il ne me dessaisira pas de cette affaire. Il me l’a confiée parce qu’il sait que je suis l’homme de la situation. Ça fait presque vingt-quatre heures d’affilée que je m’échine sur ce dossier et soyez sûrs que je ne m’arrêterai que quand on aura résolu cette affaire. Nous avons actuellement un suspect en garde à vue, et il y a de fortes chances qu’il ait assassiné votre fils. Si nous parvenons à le confirmer, vous serez les premiers avertis. Sinon, nous ne cesserons nos recherches que lorsque nous aurons trouvé le coupable. Je vous le promets.


  John était parvenu à garder son sang-froid ; il avait été bon. Il avait sacrément intérêt à l’être, car si les Barnett allaient se plaindre chez Louis, il risquait fort d’être réellement dessaisi du dossier.


  Les Barnett dévisagèrent John quelques secondes, puis échangèrent un regard. John ignorait s’il avait été assez persuasif avant que M. Barnett ne reprenne la parole :


  — On veut être tenus au courant. Hier soir, quand nous sommes arrivés ici, nous n’avions aucune idée de ce qui s’était passé. Pas question que ça se reproduise.


  — Je suis désolé. Voici ma carte. Appelez-moi quand vous voulez, ou contactez Alyssa Hernandez, la jeune femme qui est au bureau juste en sortant, et elle vous dira s’il y a du nouveau.


  — Qui est le suspect en garde à vue ? voulut savoir Mme Barnett. Pourquoi ne l’a-t-on pas arrêté ?


  John ne leur donna pas le nom du suspect ; en revanche, il leur communiqua à peu près tous les détails qu’il avait exposés à Louis. Quand il eut terminé, il sentit que les Barnett avaient davantage confiance en lui. Puis il leur dit qu’il devait retourner travailler et leur suggéra de prendre une chambre d’hôtel et d’essayer de se reposer, dans la mesure du possible. M. Barnett lui serra même la main avant de partir.


  Il téléphona illico à Milton Friedman, le psychologue expert qui interrogeait Franky Franco. En attendant que l’expert le rappelle, il reçut un coup de fil d’un type du département de l’immigration qui avait eu affaire à Franco. Le gars ne lui fit aucune révélation fracassante ; d’après ses souvenirs, il s’agissait d’un cas très ordinaire. Il donna cependant à John le numéro de téléphone d’une certaine Carlita Wilkinson, la sœur de Franco, qui habitait à Fort Myers en Floride. John parvint à la joindre. Elle confirma qu’elle était bien la sœur de Franco, mais se montra peu coopérative. Franco était apparemment brouillé avec sa famille depuis des années. Elle n’était pas étonnée d’apprendre qu’il avait des problèmes et « n’en avait rien à cirer » de ce qui allait lui arriver.


  John appela Louis sur-le-champ pour lui donner la nouvelle.


  — Donc il est bien celui qu’il prétend être.


  — Ça en a tout l’air. Évidemment, il est toujours possible que sa sœur le couvre. Mais j’en doute. Si Franco a réellement tué Barnett sur une impulsion, il y a peu de chances qu’il en ait parlé à sa sœur.


  — Là-dessus, je suis d’accord, reconnut Louis.


  — J’attends toujours que le psy me rappelle, mais il semblerait que jusqu’à présent le type ne nous ait pas raconté de bobards.


  — Espérons.


  John raccrocha, nerveux. Il y avait malgré tout quelque chose qui clochait. Si Franco était le coupable, il devait cacher son véritable mobile. Le meurtre par strangulation, généralement à connotation sexuelle, était un mode opératoire fréquent dans les crimes passionnels. John avait travaillé sur deux affaires où la victime avait été étranglée (dans un cas, une tentative d’étranglement), et à chaque fois il y avait une dimension sexuelle. Pendant l’interrogatoire, Franco avait prétendu être hétéro, mais il avait pu mentir et le mobile du meurtre était peut-être d’ordre homosexuel.


  Son téléphone sonna : John vit s’afficher sur l’écran le nom du Dr Milton Friedman.


  — Alors, Milt, tes impressions ?


  — Eh bien, ce type est un sacré personnage. Un vrai moulin à paroles. J’ai dû rester à peu près deux heures avec lui.


  — Et qu’est-ce que t’en penses ?


  — Il présente une structure délirante, John. Et vu son comportement, je dirais qu’il ne prend plus son traitement depuis longtemps. Il déclare avoir été interné en hôpital psychiatrique à Patton, en Californie. Tu les as contactés ?


  — Non, mais je vais le faire.


  — Bon, en tout cas, il est profondément persuadé d’être coupable, et son aplomb peut-être très convaincant. Je ne suis pas étonné qu’il ait passé avec succès le test du détecteur de mensonges, parce qu’il croit fermement que ce qu’il dit est la vérité. Mais son appréhension de la réalité est très aléatoire. Je dirais même extrêmement aléatoire.


  — Tu crois qu’il est crédible ?


  — Non, j’ai bien peur que non. À moins d’avoir des preuves en béton contre ce type, à ta place, je n’accorderais pas beaucoup d’attention à tout ce qu’il te raconte.


  Himoto remercia Milton pour l’info, puis raccrocha en claquant bruyamment le combiné. Qu’est-ce qu’il aurait adoré boucler rapidement cette affaire ! Visiblement, c’était mal barré. Soit il lui faudrait trouver des preuves contre Franco, soit il devrait continuer à explorer d’autres pistes.


  En quittant le commissariat, John se débrouilla pour éviter Louis. Manquait plus que ça, devoir annoncer à son chef qu’ils étaient peut-être revenus à la case départ ! Il fallait remettre cette conversation à plus tard… le plus tard possible.
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  Avant de se rendre chez Katie, Peter passa chez un fleuriste, où il choisit un bouquet de roses Sterling Silver, la même variété que celle offerte par Christian Slater à Mary Stuart Masterson dans le film Pluie de roses sur Manhattan. Il avait déjà fait une halte chez Eli’s sur la Troisième Avenue pour acheter de la mousse de pâté à la truffe, du foie gras de canard, des crackers, du prosciutto, de la salade de fruits de mer, du raisin noir et blanc, plusieurs variétés d’olives, un bon brie bien fait, deux baguettes, ainsi qu’une bouteille de chardonnay, très chère.


  Quand il apparut dans l’encadrement de la porte de Katie, les bras chargés de fleurs, elle ouvrit des yeux ronds et se couvrit la bouche avec sa main.


  — Oh là là ! Elles sont superbes ! Mais il ne fallait pas.


  — J’en avais envie. Tu viens de vivre des trucs très durs, je voulais te faire plaisir. Ce sont des roses très rares. Tu as vu ? Elles n’ont pas d’épines.


  Elle passa la main sur les tiges en s’exclamant :


  — Qu’est-ce qu’elles sont belles !


  — Une très belle femme mérite de très belles fleurs.


  Il n’avait pas prévu de lui faire ce compliment. Il espérait que c’était réussi. Il voulait l’impressionner, mais sans en faire des tonnes.


  — Merci, répondit-elle en rougissant.


  C’était très bon signe. Elle semblait avoir envie de l’embrasser, mais il ne voulait pas précipiter les choses. Leur premier baiser devait avoir lieu au bon moment, sinon, il le regretterait toute sa vie.


  Après lui avoir posé un baiser sur la joue, Katie lui demanda :


  — Mais c’est quoi, tout ça ?


  — Oh, quelques petits trucs pour un pique-nique.


  — C’est fou tout ce que tu as acheté, j’en reviens pas ! C’est vraiment adorable.


  Elle prit les roses et partit les mettre dans un vase. Mais en s’approchant de la table de la salle à manger, elle vit le vase contenant une douzaine de roses fanées et se figea.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — C’est Andy qui m’avait offert celles-ci.


  Peter se dit que le Tombeur était vraiment radin. Il avait dû dépenser moins d’une dizaine de dollars pour ce bouquet merdique. Si c’était pas une preuve de la médiocrité de ce type, ça !


  — Si tu veux les laisser là, je comprends parfaitement.


  — Non, non, ça va. Je ne vais pas les jeter tout de suite, c’est tout. Mauvais karma.


  Pendant que Katie remplaçait les fleurs fanées par les fraîches, Peter observa le salon. La veille, il s’était tellement occupé de la réconforter qu’il n’avait pas regardé son appartement. Il jeta un coup d’œil aux livres sur les étagères : des trucs de psychologie grand public et des romans de plage. Sur le présentoir à CD, il passa en revue, comme il s’y attendait, Norah Jones, Josh Grobin et KT Tunstall, au milieu des plus surprenants Ja Rule, The Killers et Damien Rice, l’album qui contenait la BO de Closer, entre adultes consentants. Côté DVD, beaucoup de grands classiques primés aux Oscars, mais, chose étonnante, pas de films de nanas. Tous ces détails sur Katie (et même sur sa coloc) étaient bons à savoir. Ils lui seraient peut-être utiles plus tard.


  En regardant Katie remplir le vase d’eau, Peter sourit. Il sentait en lui une légèreté, une joie intense qu’il n’avait pas connues depuis très longtemps. Le contraste avec les sentiments qu’il éprouvait deux jours auparavant était saisissant : il avait cru l’avoir perdue pour toujours. C’était incroyable à quel point un simple événement pouvait tout bouleverser. S’il n’était pas athée (ce qu’il avait raconté à Katie était un tissu de mensonges), il aurait remercié Dieu de lui avoir donné la force d’avoir agi comme il avait agi.


  Elle le regarda et lui rendit son sourire en rougissant. Il sentait qu’ils étaient en train de savourer ces moments merveilleux qui illuminent la vie quand on tombe amoureux. Tandis qu’ils se regardaient, l’eau se mit à déborder du vase, coulant sur le bras de Katie. Ils éclatèrent de rire tous les deux et Peter s’approcha avec des serviettes en papier.


  — Merci, fit Katie. (Puis, après s’être essuyé le bras, elle poursuivit :) Au fait, j’ai appelé la police. Tu ne vas pas me croire : ils ont retrouvé le type.


  Elle avait raison : il ne la croyait pas. Il n’avait pas dû bien comprendre.


  — Le type ?


  — Celui qui a tué Andy. Il est entré dans un commissariat et a tout avoué. Du moins, c’est ce que l’inspecteur m’a dit.


  Peter dut résister à la tentation de sauter de joie. Il se demandait si après tout Dieu n’existait pas, puisque quelqu’un exauçait ses prières.


  — Ben ça alors ! fit-il, content, mais se gardant bien d’être trop enthousiaste. C’est… super.


  — Ouais, génial, hein ? J’étais hyper soulagée d’apprendre ça. (Elle posa sur la table le vase contenant les roses Sterling Silver.) Elles sont magnifiques. Merci encore.


  — De rien. (Peter n’avait qu’une envie : en savoir plus sur ce prétendu coupable. Il se demandait si on en parlerait demain aux infos… probablement.) Alors, on t’a dit qui c’était ?


  — Non, l’inspecteur m’a expliqué qu’il ne pouvait pas encore me donner son nom. Il n’est pas tout à fait certain de sa culpabilité, mais il semblait très convaincu.


  Peter ne pouvait pas s’emporter contre Katie, mais il se sentit brusquement très déçu.


  — Je croyais qu’on l’avait arrêté ?


  — Oui. Enfin, il est en garde à vue. Mais l’inspecteur m’a dit qu’ils n’étaient pas encore sûrs que ce soit lui.


  Peter ne voulait pas trop tirer sur la corde, mais il fallait qu’il en sache plus.


  — Est-ce qu’il t’a dit quelque chose sur ce type ? Son mobile ?


  — Non, rien. Il m’a expliqué que « l’enquête était toujours en cours ». Un truc dans ce goût-là. Mais il avait l’air très confiant.


  — C’est le mot qu’il a employé ? Confiant ?


  — Je ne sais plus exactement. Mais c’est vraiment l’impression que j’ai eue.


  Peter se doutait que ça commencerait à devenir louche s’il continuait à la cuisiner comme ça, donc il conclut :


  — Bon, en tout cas, c’est très positif. Prions pour que ce soit lui le coupable.


  Katie changea de conversation, mais il ne l’écoutait plus. Il était plongé dans ses réflexions : Qui pouvait bien être ce type ? Pourquoi ces aveux ? Ça ne devait pas tourner rond dans sa tête. Tout à coup, il se rendit compte que Katie venait de lui poser une question sur le pique-nique.


  — Oui, ça va être super, répondit-il.


  — Je t’avais demandé où tu voulais aller dans Central Park.


  — Oh, ne t’inquiète pas. Je connais l’endroit idéal.


  Ils quittèrent l’appartement et se dirigèrent vers le parc. C’était une journée parfaite pour un pique-nique : grand soleil, petite brise rafraîchissante. Maintenant que la police avait un suspect en garde à vue, Peter se sentait encore plus à l’aise dans les rues de l’Upper East Side. Il discuta avec Katie de son travail, de voyages, des gens qu’ils avaient connus pendant leur jeunesse à Lenox, et de tout ce qui leur passait par la tête. Il ressentit le besoin de lui prendre la main. Il était sûr qu’elle l’aurait laissé faire, mais il résista à son impulsion. Il avait scrupuleusement planifié le déroulement de cette journée, et il voulait en suivre chaque étape à la lettre.


  À l’angle de la Cinquième Avenue et de la 85e Rue, près du Metropolitan Museum of Art, ils entrèrent dans Central Park. Katie demanda où ils allaient, et Peter lui répondit d’un ton taquin que c’était une surprise et qu’ils étaient presque arrivés. Il lui fit faire le tour de l’immense pelouse, la Great Lawn, jusqu’à la pelouse située près de l’étang. Il y avait quelques personnes à proximité, mais ils disposaient d’un bel espace rien que pour eux.


  — Installons-nous là, dit-il avant d’étaler la couverture sur l’herbe, à quelques mètres de l’étang.


  Ils s’assirent côte à côte. Peter ouvrit le panier à pique-nique et en sortit deux verres à vin et le chardonnay. Puis il déboucha la bouteille, remplit les verres et dit :


  — À l’avenir !


  C’était un toast parfait car il avait deux significations. Ça pouvait vouloir dire « Trinquons à ta vie après la mort du Tombeur ». Si c’est comme ça qu’elle le comprenait, ce serait un nouvel exemple de sa délicatesse à lui. Mais ce pouvait être aussi un toast à leur avenir. Au sourire de Katie après sa phrase, il en conclut qu’elle avait compris la deuxième signification.


  Le vin était délicieux. Peter s’était intéressé aux vins quand il vivait au Mexique, alors il commenta en passant son goût de chêne. Là encore, il fit son effet. Il impressionnait Katie sans en faire trop, lui signifiant qu’elle était en compagnie d’un homme mûr et cultivé, contrairement aux mecs qu’elle avait connus auparavant, et que c’était nettement mieux pour elle qu’un petit con dans le genre du Tombeur.


  Katie se répandit en compliments sur la nourriture et le vin, et la conversation demeura animée. Puis, après avoir avalé un cracker avec du foie gras, elle dit :


  — Je m’arrête, je n’en peux plus. C’était un délice ! Merci encore.


  En souriant, elle le regarda d’un air qui voulait dire qu’il était temps de se prendre la main pour la première fois. Cet instant ne resterait pas gravé dans leur mémoire comme leur premier baiser, mais il était important.


  En continuant de la regarder dans les yeux, Peter avança doucement sa main droite vers la main gauche de Katie. Elle avait envie de le toucher aussi intensément qu’il en avait envie, ça ne faisait aucun doute. Sa main se retourna pour rencontrer celle de Peter, et leurs doigts s’entremêlèrent. Dire que c’était merveilleux serait un euphémisme. C’était tellement plus que de se tenir la main… À cet instant, ils tissaient un lien qui, ils le savaient tous les deux, serait éternel.


  Peter sentait qu’elle avait une folle envie qu’il l’embrasse, mais il se retint. Leur premier baiser ne pouvait pas avoir lieu ici.


  Après avoir tenu sa main dans la sienne pendant peut-être une dizaine de minutes, il lui demanda :


  — Tu veux aller voir les canards ?


  — Avec plaisir.


  Chacun dut lâcher la main de l’autre pour remballer le pique-nique, et la main de Peter lui parut toute nue sans celle de Katie. Il savait qu’elle ressentait le même manque. Une fois le tout rangé, ils repartirent main dans la main.


  Ils se dirigèrent vers la terrasse qui surplombait l’étang. Peter craignait qu’il n’y ait du monde (s’il y avait des gamins, ce serait particulièrement gênant, et il devrait peut-être modifier ses plans), mais non, ils avaient la terrasse pour eux. Parfait timing.


  Après avoir donné quelques crackers aux canards, Katie lui dit qu’elle passait un moment merveilleux. Il comprit que c’était le signal. Il prit ses deux mains dans les siennes, la regarda droit dans les yeux, et lui dit que lui aussi passait un moment merveilleux. Puis, en entendant le crescendo de musique romantique enfler dans sa tête, il se pencha en avant et l’embrassa. Tout était exactement comme il l’avait imaginé, à un détail près… l’oignon cru dans la salade de fruits de mer qu’ils avaient mangée. Il s’en voulut de ne pas y avoir pensé : ça faisait des semaines qu’il avait concocté le menu de leur premier pique-nique. Il aurait pu emporter des chocolats à la menthe ou choisir de la nourriture sans oignon. Il s’efforça d’oublier le goût de ce baiser pour profiter du moment, mais plus il essayait de l’oublier, plus il y pensait. Il n’arrivait plus à penser à rien d’autre. Puis Katie recula et leur premier baiser fut terminé.


  Peter était anéanti. Aucun moyen de rembobiner le film. Pendant toute sa vie, quand il évoquerait son premier baiser avec Katie Porter, il penserait au goût de l’oignon cru.


  Mais il cacha bien son jeu, s’exclama « Waouh ! » en souriant et frotta doucement son nez contre celui de Katie, comme tous les amoureux dans les films.


  Ils décidèrent de se promener dans le parc. Pendant presque tout l’après-midi, il parvint à conserver son calme, sans qu’elle ne se rende compte de rien, mais au fond de lui, il était complètement déboussolé. Ils se rendirent sur la Sheep Meadow, puis continuèrent leur balade jusqu’au manège. Elle lui dit qu’elle avait toujours voulu faire un tour de manège, ce qu’ils firent. C’était romantique, un peu à la parisienne, et ça l’empêcha de repenser – du moins pendant un petit moment – au baiser loupé.


  Ensuite, ils continuèrent à marcher, jusqu’à Wollman Rink, puis s’assirent sur un gros rocher. Katie lui demanda si quelque chose n’allait pas et il répondit :


  — Non, tout va très bien.


  — Tu en es sûr ? Parce que je sais que tu viens de rompre avec ta copine, et c’est normal que tu penses…


  — Je ne pense pas du tout à elle… Je pensais juste à ça.


  Il se pencha et l’embrassa à nouveau. Même si le goût d’oignon n’était plus aussi fort, Peter ne parvint pas à savourer cet instant comme il l’aurait voulu, et maintenant il était furieux d’avoir gâché pour toujours leur deuxième baiser.


  Ils continuèrent leur promenade, en se tenant par la main (au moins, le souvenir du moment où il lui avait pris la main était intact), et remontèrent une allée vers Uptown dans la partie est du parc. Il était presque 17 h 30 quand ils se retrouvèrent sur la 72e Rue. Peter était tellement soucieux qu’il ne s’était pas rendu compte des heures écoulées.


  Quand ils prirent la direction de Madison Avenue, elle lui annonça qu’elle avait prévu d’aller faire de la gym ce soir, mais qu’elle n’irait peut-être pas car elle était fatiguée après leur longue marche. Peter sentit que leur après-midi ensemble allait se terminer, et il n’en avait aucune envie, pas avant d’y avoir ajouté une nouvelle touche de romantisme. Comme ils n’étaient pas assez habillés pour aller dîner au Café Boulud, il suggéra un resto italien un peu moins chic sur Lexington Avenue.


  — Tu veux dire maintenant ? demanda Katie.


  — Oui. Pourquoi pas ? Il n’est même pas encore six heures. Tu passes un bon moment, non ?


  — Attends, tu rigoles ? C’est vraiment une journée géniale.


  — Alors pourquoi ne pas dîner ensemble ?


  Peter n’avait pas anticipé cette conversation ; il était fier d’avoir improvisé avec tant d’aisance.


  — T’as raison, répondit-elle. Pourquoi pas ?


  Le restaurant était presque vide ; on leur donna une très bonne table près d’une fenêtre. Katie prit des rollatini aux aubergines, Peter choisit des raviolis portabello, le tout accompagné d’une carafe de très bon chianti. Ils découvrirent en discutant qu’ils adoraient tous les deux le vélo. Ils décidèrent donc de partir un week-end faire une randonnée à vélo. Ils envisagèrent aussi de « se faire un ciné » un jour. À un moment donné, pendant qu’ils se tenaient la main à table, Peter se sentit si proche de Katie qu’il fut tenté de lui avouer plein de choses. Il avait envie de lui dire qu’il avait pris ce boulot au club de gym uniquement pour que leur rencontre ait l’air naturelle, envie de lui parler de l’appartement qu’il avait acheté pour eux deux, et que même après cet achat, il lui restait plus de deux millions de dollars à la banque, qu’elle n’aurait plus jamais à travailler et qu’il voulait des enfants d’elle. Mais après avoir commencé la phrase « J’ai quelque chose à te dire », il retrouva son bon sens et décida de s’en tenir à son plan de départ : il lui dirait tout cela quand ils se connaîtraient mieux, peut-être la semaine prochaine, après plusieurs autres merveilleuses sorties en amoureux.


  — Quoi ? demanda-t-elle.


  Il hésita puis répondit :


  — Tu es formidable.


  Elle essaya de ne pas rougir, mais ce fut plus fort qu’elle.


  — Merci.


  Après le dîner, le serveur leur apporta des chocolats à la menthe, Dieu merci. Peter en fit les louanges – même si c’était le genre After Eight ordinaires – et Katie finit par en croquer une bouchée. Il se dit que ça suffirait pour améliorer son haleine.


  En quittant le restaurant, il lui annonça :


  — Je veux t’emmener quelque part, c’est une surprise.


  — Maintenant ?


  — C’est pas loin d’ici.


  Elle regarda sa montre et dit :


  — D’accord. Comme tu voudras.


  Il adorait son côté insouciant, aventureux ; et puis, c’était si facile de lui faire plaisir. Jamais le moindre conflit avec elle. S’il lui avait dit « Allons prendre l’avion pour Paris », elle lui aurait probablement dit oui. Elle lui faisait entièrement confiance, c’était ça, le plus génial.


  Ils prirent la direction de Central Park. Katie demanda :


  — Apparemment, on retourne au parc, non ?


  Elle avait juste fait remarquer ça en passant, sans soupçon ni impatience.


  Ils n’entrèrent pas dans le parc, se dirigèrent vers Downtown, prirent la Cinquième Avenue, jusqu’à l’endroit proche du Plaza Hotel où se trouvaient des calèches.


  — Attends, on ne va pas… ?


  Mais Peter voyait bien que ça la tentait beaucoup.


  Il s’avança vers l’un des chauffeurs, et Katie lui dit que ça faisait des années qu’elle avait envie de faire une promenade en calèche dans Central Park. Elle était tout excitée. Mais au moment où il tendait la main pour l’aider à monter, il remarqua que quelque chose la tracassait.


  — Qu’est-ce qui ne va pas ?


  Il craignait d’avoir fait ou dit quelque chose qu’il ne fallait pas.


  — C’est juste…


  Elle détourna le regard, ravalant ses larmes.


  — Une seconde ! lança Peter au chauffeur. (Puis il s’adressa à Katie :) Qu’est-ce qu’il y a ? J’ai dit quelque chose…


  — Non, non, ça n’a rien à voir avec toi. C’est juste… Enfin, c’est juste qu’Andy vient de…


  Peter était soulagé.


  — Mais je comprends très bien, tu sais, fit-il, alors qu’il ne la comprenait absolument pas. Si tu ne te sens pas à l’aise…


  — Non, non, c’est bête, hein ? Ça n’a rien à voir avec lui, hein ? C’est une simple balade en calèche.


  Peter n’apprécia pas le mot « simple ». C’était tellement plus que ça ! Mais il ne voulait pas que cette balade la contrarie, ça gâcherait tout, comme le baiser gâché pour lui.


  — Si tu veux rentrer chez toi, on rentre. On peut remettre cette balade au week-end ou…


  — Non, je suis idiote. Allons-y ! Ça va être sympa.


  Ils montèrent et la calèche démarra. Ce n’était pas aussi romantique que Peter l’avait imaginé. Beaucoup de bruit dans la rue, beaucoup de passants, l’odeur du fumier… Mais dès qu’ils furent entrés dans les profondeurs du parc, après avoir recouvert leurs genoux de la couverture rouge duveteuse, il se sentit mieux, même si Katie évitait son regard et ne parlait pas beaucoup. Pensait-elle toujours au Tombeur ? Il espérait ne pas en avoir trop fait dans le romantisme, trop vite. Il avait appris de ses expériences précédentes que l’amour était d’une grande fragilité, que tout pouvait s’écrouler, et il ne voulait surtout pas faire peur à Katie.


  — Est-ce que tout va bien ? lui demanda-t-il.


  — Oui, très bien.


  Il fallait lui changer les idées, chasser ses pensées noires. Il se pencha vers elle. Le son des sabots des chevaux claquant sur l’asphalte, le goût de menthe sur leurs lèvres et une brise flottant dans leurs cheveux… Voilà, ils l’avaient enfin eu, leur parfait baiser.
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  Ce fut la plus longue et la plus étrange sortie en amoureux que Katie ait jamais connue. Et, chose étonnante, tout avait commencé de façon très ordinaire. Quand ils étaient partis pour Central Park, leur conversation était animée ; elle avait trouvé Peter très attentionné et généreux : il avait acheté des fleurs et tout ce qu’il fallait pour un pique-nique. Le foie gras, la salade de fruits de mer et tout le reste avaient dû lui coûter une fortune, sans parler du vin ! Mais au moment où il lui avait pris la main, près de l’étang, elle avait commencé à le trouver bizarre. Lentement, il avait glissé sa main le long de la couverture, en la regardant intensément… c’était tellement exagéré qu’elle avait failli éclater de rire. Heureusement qu’elle s’était maîtrisée, car il aurait certainement été très vexé. Et puis, ensuite, il ne voulait plus lâcher sa main, même quand ils s’étaient mis à transpirer. Plusieurs fois, elle avait tenté de se détacher, mais il avait serré plus fort. Elle n’avait rien dit car c’était juste un peu inconfortable, et par ailleurs elle trouvait touchante la façon dont il prenait tout très au sérieux. Oui… c’était un peu too much, mais la sincérité dont il faisait preuve était pleine de charme.


  Leur premier baiser, à côté des canards, lui avait semblé archi-planifié, comme s’il lui avait demandé d’aller voir les canards uniquement pour l’embrasser, mais c’était un joli baiser malgré tout – en tout cas, selon elle. Après ça, il avait recommencé à se comporter bizarrement. Katie ignorait ce qui n’allait pas. Avait-elle dit quelque chose qui l’avait blessé ? Peter lui paraissait distrait et contrarié. Alors elle pensa que ça devait être à cause de son ex-copine. Il lui avait raconté qu’ils avaient rompu quelques jours auparavant. Peut-être se sentait-il coupable d’embrasser une autre fille ? Brusquement, elle-même fut à nouveau envahie par la culpabilité. Comment pouvait-elle sortir avec un mec si peu de temps après la mort d’Andy ? « Mais tu n’as pas honte ? se dit-elle. Tu ne peux pas au moins laisser refroidir son corps ? » Elle eut envie de dire à Peter qu’elle était fatiguée et voulait rentrer à la maison, mais elle craignait de gâcher toute leur sortie, et ç’aurait été dommage de terminer la journée sur une note si négative.


  Ils firent un tour de manège, et elle s’amusa beaucoup, elle devait le reconnaître. Ensuite, quand ils furent assis sur les rochers près de Wollman Rink, elle décida de lui parler de son ex-copine. Elle avait dû viser juste, car Peter lui sembla évasif et sur ses gardes. Elle n’insista pas, mais ça la soulagea d’avoir enfin une petite idée de ce qui se passait dans sa tête.


  Quand ils quittèrent Central Park, Katie serait volontiers rentrée chez elle pour se détendre devant la télé, mais il lui proposa d’aller dîner au restaurant. Comment pouvait-elle refuser sans paraître impolie ? En plus, elle avait faim et Peter l’invitait. Le resto était excellent, et elle fut impressionnée par tout l’argent qu’il dépensait pour elle. Elle ignorait combien il gagnait, mais ça ne devait pas être grand-chose. Elle avait songé lui proposer de payer la moitié, mais elle s’était ravisée, pensant qu’il le prendrait très mal. Ensuite, il avait beaucoup insisté pour qu’elle prenne un chocolat à la menthe. Elle aurait voulu s’en passer, vu les calories qu’elle avait ingurgitées à midi et le soir (la semaine prochaine, elle irait faire de la gym tous les jours), mais, embarrassée, se disant qu’elle avait peut-être un problème d’haleine, elle en mangea un.


  Après dîner, elle n’avait plus qu’une envie : rentrer chez elle et se coucher. Mais Peter voulut encore l’emmener quelque part, pour lui faire une surprise. Elle avait super mal aux pieds après leur longue marche, mais elle n’en parla pas, feignant même l’enthousiasme. Pourtant, en même temps, elle s’en voulut de ne pas réussir à s’affirmer. Ça lui était souvent arrivé avec ses copains précédents, et elle se jura de ne pas retomber dans ce schéma habituel.


  Quand ils arrivèrent devant les calèches, elle se dit que là, c’était vraiment trop. Elle aimait beaucoup Peter, mais une balade en calèche dans Central Park, c’était le genre de truc qu’on faisait quand le mec vous demandait en mariage, pas le jour du premier rendez-vous. Encore une fois, elle cacha ses sentiments, prétextant qu’elle culpabilisait à cause d’Andy, et finit par monter dans la calèche. Mais qu’est-ce qui clochait chez elle ? Pourquoi avait-elle tant de mal à dire aux mecs ce qu’elle ressentait vraiment ? Ensuite, dans la calèche, Peter l’embrassa à nouveau. Elle avait la tête ailleurs, mais elle ne le repoussa pas, craignant de le vexer. Après ça, il frotta son nez contre le sien en souriant. Apparemment, il ne s’était douté de rien.


  En terminant son rituel du soir – exfoliant puis crème hydratante –, Katie repensa à cette journée avec des sentiments mitigés. La plupart du temps, elle s’était bien amusée ; mais à certains moments, elle s’était sentie mal à l’aise. Elle avait eu l’impression qu’il voulait immédiatement s’engager dans une relation sérieuse. Or, même si Peter lui plaisait, elle ne pouvait absolument pas envisager de relation avec qui que ce soit pour le moment.


  Mais elle ne voulait pas non plus se montrer trop dure avec lui. Peut-être en avait-il trop fait par désir de l’impressionner. C’était d’ailleurs bon signe car ça montrait qu’il tenait vraiment à elle. Peter en avait fait des tonnes, d’accord, mais après tout, qu’aurait-elle pensé s’il n’avait pas été romantique du tout ? S’il l’avait emmenée dans un petit resto merdique, du style Pasta Under Five sur la Deuxième Avenue ? Un agent de change, qui devait gagner dans les deux cent mille dollars par an, l’avait invitée un soir à dîner là-bas, où il avait dépensé la folle somme de quatre dollars quatre-vingt-quinze pour une assiette de pasta primavera… Quel gros radin ! Ou bien comment aurait-elle réagi si le truc de Peter, ç’avait été de la soûler, puis de rentrer chez elle pour la sauter ? Aucun doute, c’était un mec attentionné et généreux, un parfait gentleman… Elle espérait juste qu’il mettrait en sourdine son côté fleur bleue la prochaine fois qu’ils sortiraient ensemble, lundi soir. Il lui avait demandé de dîner avec lui le lendemain, dimanche, mais elle avait menti en disant qu’elle avait quelque chose de prévu. Après avoir passé deux soirs d’affilée avec lui, elle avait envie de faire une pause, et elle était heureuse d’avoir réussi cette fois-ci à s’affirmer.


  Dans sa chambre, Katie s’assit à son ordinateur et alla regarder ses mails. Elle ouvrit un message de son amie Jane, qu’elle connaissait depuis le lycée. Jane, qui habitait maintenant à Berkeley, était allée à un rendez-vous arrangé atroce avec un type au front horriblement gras et boutonneux (un vrai « bidon d’huile ») ; pendant le dîner, l’un de ses boutons s’était mis à saigner. Katie éclata de rire en lisant le message, puis répondit, en riant à nouveau quand elle demanda à Jane si elle avait prévu un autre rancard avec Monsieur Pustule. Puis elle lui raconta sa sortie avec Peter. Elle ignorait si Jane le connaissait parce qu’elle avait le même âge qu’elle et n’avait pas de frère ni de sœur plus âgés qui auraient pu copiner avec lui. Katie aimait beaucoup Jane, mais au lycée, Jane était sortie avec un mec, Christopher, dont Katie était super amoureuse, et elle ne s’en était jamais complètement remise. Aussi ne parla-t-elle que des bons côtés de sa sortie avec Peter. Elle en rajouta même un peu, en lui disant qu’il pourrait être l’homme de sa vie, sachant que son amie serait jalouse, surtout après son expérience pourrie avec Monsieur Pustule.


  Katie était heureuse après avoir cliqué sur « ENVOYER », mais quelques minutes plus tard, une fois couchée, tout en essayant de se concentrer sur le dernier Harry Potter, elle regretta d’avoir envoyé ce mail. C’était vache, surtout que Jane était une amie. Elle aurait aimé pouvoir intercepter le message d’un coup de baguette magique. Tellement obnubilée par ce mail, elle n’arrêtait pas de perdre le fil de sa lecture, et finit par refermer le livre, en colère contre elle-même.


  Pas moyen de dormir. Au début, elle pensait à Jane, puis son esprit vagabonda vers Peter. Elle se repassa plusieurs fois dans sa tête le film de leur journée ensemble, avant de ressasser des souvenirs plus anciens, comme les fois où ils étaient restés à discuter chez le glacier ou au vidéoclub à Lenox. Apparemment, sa mémoire fonctionnait toujours ainsi : elle se souvenait parfaitement de détails sans importance, mais les événements essentiels, comme le soir du grand bal au lycée, la première fois qu’elle avait fait l’amour, ou même le jour de la mort de Heather, étaient flous.


  Brusquement, elle revit Peter dans un autre cadre, des années auparavant. Il était chez elle. Katie devait avoir, disons, dans les douze ans. Heather avait les cheveux longs jusqu’aux épaules et une frange, sa coiffure de lycéenne, donc elle avait à peu près quinze ans. Peter était venu dîner. Comme Heather et lui étaient en seconde, et qu’elle avait déjà invité d’autres amis à la maison, sa présence n’était pas étonnante. Katie ne se souvenait pas de quelque chose en particulier ce soir-là ; c’était un souvenir parmi d’autres, ordinaire, comme les autres souvenirs qu’elle avait de lui. Pourtant, elle se demanda pourquoi cela ne lui revenait que maintenant. Elle avait aussi l’impression que Peter était venu chez eux plusieurs fois. Lui et Heather avaient été – au moins pendant une période – très bons amis. Katie, très jeune à l’époque, pas même adolescente, avait pu manquer certains signes… il était possible, même probable, que Peter ait été amoureux de sa sœur. Elle était très mignonne et plaisait à beaucoup de garçons.


  Couchée sur le côté, Katie ne se sentait pas à son aise, et elle se mit à plat ventre. Pour une raison quelconque (impossible de savoir laquelle), l’idée que Peter et Heather aient pu sortir ensemble ne cessait de la ronger. Pourquoi ne pas demander à Peter s’il était amoureux de Heather ou s’il l’avait embrassée ? Non, après tout, ce n’était peut-être pas une bonne idée. Pourquoi risquer de déclencher tout un drame alors que les choses allaient si bien ?


  Franky Franco semblait sortir d’un manuel de psycho l’archétype même du schizophrène. Très agité, yeux écarquillés, cheveux longs emmêlés, barbe grisonnante hirsute. En fait, il avait l’air tellement déjanté que John Himoto se demanda comment il avait pu croire un mot de ce que ce type lui avait raconté, en faisant abstraction du détecteur de mensonges.


  Franco s’en tint à sa version des faits : il était tombé par hasard sur Andrew Barnett dans le passage souterrain de Carl Schurz Park et l’avait assassiné. Il répondit à toutes les questions posées par John sur un ton grave, sans un sourire, et pleura même plusieurs fois. Il semblait convaincu qu’il disait la vérité. Malheureusement, il ne donna aucun nouveau détail, si bien que l’entretien de quarante-cinq minutes n’aboutit strictement à rien.


  Après quelques coups de fil improductifs, John se rendit à l’église située sur la 79e Rue, près de la Première Avenue. Il y était déjà allé plusieurs fois. Tous les jours, l’église offrait des repas gratuits aux sans-abri, et un matin, deux ans auparavant, quelqu’un y avait été poignardé. Quelques témoins avaient assisté au meurtre, mais personne n’avait parlé : affaire classée. Une petite éclaboussure sur ses brillantissimes états de service. Ouais, bon, passons.


  John s’adressa à l’administratrice du programme alimentaire, Helena Adams, une rousse quasi anorexique en robe noire et collier de perles BCBG, du genre qui se la pète grave, chose étonnante vu son boulot. Elle connaissait Franky Franco. Il prenait des repas à l’église depuis ces deux derniers mois.


  — Est-ce qu’il a été impliqué dans des disputes ? demanda Himoto.


  — Pas que je sache. Mais vous devez avoir eu vent de ses antécédents psychiatriques, n’est-ce pas ?


  « Plus snob, tu meurs », songea John.


  — Oui, tout à fait.


  — Il parle souvent tout seul, et semble avoir des tendances, euh… paranoïdes, je crois que c’est le mot. Mais je ne l’ai jamais vu adopter un comportement violent et, honnêtement, je ne me suis jamais sentie menacée par lui. Et Dieu sait si ça m’arrive souvent avec beaucoup d’autres sans-abri qui viennent ici. D’ailleurs, nous avons eu un incident le mois dernier : un homme urinait dans l’église. Nous avons appelé la police, qui ne s’est déplacée qu’au bout d’une heure.


  John dit qu’il en était navré, mais que ce n’était absolument pas son domaine de compétence ; il lui donna un numéro de téléphone où elle pourrait porter plainte. Mme Adams continua malgré tout à dégoiser ses rancœurs contre la négligence des policiers en soulignant l’importance de l’église pour la communauté. John avait bien envie de se faire la malle, mais il lui fallait davantage d’infos ; il resta donc là à opiner du chef, feignant d’être outré, pendant que la pimbêche traitait les flics new-yorkais de tous les noms.


  Quand elle eut enfin terminé son laïus, il lui demanda si quelqu’un d’autre à l’église connaissait Franco.


  — L’un des bénévoles qui servent les repas pourrait peut-être vous renseigner.


  — Ce sont les mêmes bénévoles tous les jours ?


  — Non, ça dépend.


  — Franco avait-il des amis ou des connaissances ?


  Elle laissa échapper un soupir de contrariété en croisant les bras, signe pas franchement subtil que Madame considérait la conversation terminée.


  — J’ignore totalement qui le connaît. Nous avons fini de servir le déjeuner il n’y a pas très longtemps. Si des bénévoles sont encore dans les parages, pourquoi ne pas leur poser la question ?


  John la regarda s’éloigner en faisant claquer sur le sol les talons hauts de ses chaussures de marque.


  À l’extérieur, un petit groupe de SDF traînait devant l’église. John leur demanda s’ils connaissaient un type du nom de Franky Franco. Bien qu’il n’ait pas montré sa plaque ni annoncé qu’il était flic, tout le monde paraissait sur ses gardes. Il eut l’intuition qu’au moins deux de ces types devaient connaître Franco, mais personne ne voulait coopérer.


  — Bon, d’accord, je suis inspecteur, ça ne doit pas vous surprendre, commença-t-il. (Il ajouta, jouant sur leur corde sensible :) Voilà ce qui se passe. Franco a disparu ; il lui est peut-être arrivé quelque chose et sa famille s’inquiète. Il faut que je sache si quelqu’un était avec lui ou bien l’a vu jeudi soir. Je vous parle d’avant-hier. Est-ce que quelqu’un l’aurait vu, lui aurait parlé ou quelqu’un connaît-il une personne qui lui aurait parlé ou l’aurait vu ?


  — Désolé, fit un type black plus tout jeune, on ne sait rien.


  John se doutait bien que le gars lui racontait des bobards, qu’il devait avoir un casier long comme le bras – d’ailleurs, sa tête lui disait quelque chose – et qu’il aurait préféré se flinguer plutôt que d’aider un poulet.


  À cet instant, un vieux type, un Blanc, qui avait l’air d’un sans-abri dans son jean et sa vieille veste de costard cradingue et qui schlinguait la sueur, s’approcha de lui. Il déclara être un ami de Franco.


  — Qu’est-ce qui lui est arrivé ? s’enquit l’homme, visiblement inquiet. Il va bien ?


  John prétendit à nouveau que Franco avait disparu, se disant que c’était la meilleure façon d’inciter le mec à parler.


  — Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ? demanda-t-il.


  — L’autre soir. C’était quel jour, déjà ? Jeudi. J’ai dormi à côté de lui au foyer de la 77e Rue.


  — Vous en êtes sûr ?


  — Ouais, certain. Ensuite, il est venu l’après-midi du lendemain… hier. Mais le soir, on ne l’a pas vu.


  — Donc vous êtes absolument certain que vous étiez avec lui toute la nuit du jeudi ?


  — Attendez, j’étais pas avec lui : je suis pas pédé. Mais ouais, j’ai dormi sur un lit de camp à côté du sien. Pourquoi ? Ah, je sais. Il a dit qu’il avait tué quelqu’un.


  — Comment vous le savez ?


  Les aveux de Franco n’avaient pas été diffusés dans la presse.


  Le type se mit à rire.


  — Mais il fait ça tout le temps. Il a dû vous raconter les mêmes salades qu’à moi. La semaine dernière, un mec s’est fait buter dans le Bronx. Eh ben, Franky m’a dit que c’était lui qui avait fait le coup. Un jour, un gars avait zigouillé sa meuf à Brooklyn : il m’a sorti que les flics s’étaient plantés et que c’était lui le coupable. C’est pas compliqué, à chaque fois que je le vois, il m’annonce qu’il a tué quelqu’un. Vous allez rire, mais la première fois, je l’ai cru… Il était vachement crédible… et puis, après, j’ai pigé qu’il trouvait tout ça dans les journaux et que c’était des conneries. Alors, qui il a dézingué ce coup-ci ?


  S’efforçant de dissimuler son embarras, John répondit :


  — Un type, il y a deux jours, le soir, dans Carl Schurz Park. Le vieux sans-abri et le Black éclatèrent de rire.


  — Vous voulez parler du gars qui s’est fait buter près de Gracie Mansion ? reprit le vieux. Ah, ça, c’est tout Franky. Et je parie qu’il est vraiment persuadé que c’est lui le coupable.


  — Vous êtes sûr qu’il n’a pas quitté le refuge jeudi soir ?


  — Écoutez, Franky, c’est pas un tueur. Il est complètement chtarbé, OK, mais c’est pas un tueur. Vous allez quand même pas me dire que vous l’avez cru ?


  Le vieux et le Black pouffèrent de rire, plus fort qu’avant.


  John regagna sa voiture. Peut-être qu’il dénicherait une nouvelle info sur Franco, mais les chances pour que ce cinglé ait assassiné Barnett semblaient quasi nulles. Il resta assis là quelques minutes, le front sur son volant. Bon, maintenant, il fallait réfléchir à la suite. Difficile de se concentrer avec toutes ces pensées négatives qui tourbillonnaient dans sa tête. Cette affaire était loin d’être résolue. En quarante-huit heures, il n’avait aucun résultat. Que dalle. Pire, il ignorait dans quelle direction réorienter l’enquête. Il était tellement nul à chier qu’il se demandait s’il ne devait pas renoncer lui-même à cette enquête, histoire de faire une bonne action.


  — Putain de merde ! lâcha-t-il en donnant un coup de poing dans le tableau de bord.


  John en avait ras le bol de patiner dans la choucroute, mais, d’une façon ou d’une autre, il résoudrait cette affaire. Il se souvint d’avoir dit aux parents d’Andrew Barnett qu’il était l’homme de la situation et, malgré ses doutes, il savait au fond de lui que c’était vrai. Il finirait bien par trouver une piste. Mais pas en restant le cul assis sur le siège de sa bagnole.


  Quelque chose d’évident avait dû lui échapper. Il fallait revenir au point de départ, le crime lui-même. Un meurtre par strangulation, donc probablement un crime passionnel. Peut-être s’agissait-il de jalousie, d’une histoire d’amour, d’un triangle amoureux. L’un des colocataires de Barnett, William Bahner, lui avait parlé d’une sortie à quatre le soir précédant le meurtre ; il y avait Andrew Barnett, Bahner, Katie Porter et une amie de Katie. John avait l’impression que Bahner lui cachait quelque chose. Et si, amoureux de Katie, il avait buté Barnett pour éliminer son rival ? En tout cas, ça valait la peine de s’y intéresser de près.


  Bahner lui avait donné son numéro de portable. Il lui laissa un message, lui demandant de le contacter le plus vite possible. Puis il appela Louis pour lui donner la dernière nouvelle. Celui-ci lui conseilla de progresser vite car le temps était compté.


  John devait maintenant contacter M. Barnett, tâche délicate. Il espérait tomber sur sa messagerie vocale, mais non, pas de pot.


  — Alors ? demanda M. Barnett.


  — On ne pense pas que ce soit lui le coupable.


  Silence de mort.


  — Et pourquoi ? finit par demander M. Barnett.


  Il semblait trop calme, comme près d’exploser.


  John évoqua la schizophrénie de Franco et ses tendances à s’accuser constamment de meurtres.


  — Et vous allez faire quoi, maintenant, bordel ?


  — À l’heure où je vous parle, nous poursuivons de nombreuses autres pistes, mentit John. Je vous promets que nous allons faire tout notre possible pour retrouver le salopard qui a tué votre fils.


  — Tout votre possible, répéta M. Barnett. C’est pas grand-chose, vu que jusqu’à présent vous avez merdé dans les grandes largeurs.


  M. Barnett poursuivit sa diatribe, ponctuée par les « oui », « je comprends », « absolument » de John, qui parvint enfin, au bout de quelques minutes, à raccrocher.


  Il eut soudain un affreux mal de tête. Il était épuisé, à cause de sa nuit presque blanche. Il s’arrêta au Starbucks à l’angle de la Première Avenue et de la 85e Rue pour s’acheter un double expresso. Pendant qu’il faisait la queue, William Bahner l’appela sur son portable ; John décida de le retrouver à la cafétéria de l’hôpital du Mount Sinaï vingt minutes plus tard.


  De retour dans sa voiture, il se sentit tout con d’avoir mené en bateau M. Barnett. Son fils était mort assassiné, il avait le droit de gueuler et d’exiger des résultats. John pensa alors à son propre fils, vivant et en bonne santé, mais qu’il n’avait pas vu depuis… plus d’un an, la vache !


  Il aurait aimé comprendre ce que les Barnett enduraient, mais la triste vérité était qu’il n’en avait pas la moindre idée.
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  Le dimanche matin, au club de gym, Peter regarda sa montre pour la centième fois en se disant : « Mais où est-ce qu’elle est, bordel ? » La veille, au parc, Katie lui avait dit trois fois qu’elle comptait venir faire de la gym le lendemain matin, or il était presque midi. Il craignait qu’il ne lui soit arrivé quelque chose ou qu’elle ne soit malade. Elle semblait en parfaite santé la veille, mais il ne voyait aucune autre explication rationnelle. Katie avait l’occasion de passer du temps avec lui, et elle n’aurait sûrement raté ça pour rien au monde.


  Peter avait une folle envie de l’appeler, mais il se réfréna. Il devait rester cool, maître de lui.


  Plus midi approchait, plus il avait du mal à garder son calme. Il venait de commencer sa formation de consultant commercial, mais n’écoutait pas un mot de ce que lui disait Jimmy. Il fit plusieurs pauses, alla chercher de l’eau et passa aux toilettes, mais ce n’étaient que des prétextes pour vérifier s’il n’avait pas manqué Katie.


  Son agitation devait être visible, car, pendant l’une des pauses, Jimmy lui demanda :


  — Tout va bien, mec ?


  — Oui, j’ai juste un peu mal au dos. J’ai dû un peu trop tirer en faisant mes abdos hier.


  — Faudrait mettre de la glace dessus.


  — Ouais, bonne idée.


  Ils poursuivirent la formation. Peter était toujours incapable de se concentrer sur autre chose que Katie.


  — Désolé, j’ai des élancements dans le dos. On peut continuer demain ?


  — Ouais, pas de problème, mon vieux, dit Jimmy. Mais je peux pas te payer les heures non travaillées aujourd’hui.


  Tout en pensant « Comme si j’en avais quelque chose à foutre de tes neuf dollars cinquante de l’heure », Peter lui répondit :


  — Je comprends parfaitement. Y a pas de lézard.


  Ce boulot commençait à l’emmerder. Il avait sacrément hâte de démissionner et de se lancer dans sa nouvelle vie avec Katie.


  Il prit tout son temps pour quitter le club : il retourna aux toilettes et bavarda un peu avec deux profs, espérant toujours que Katie finirait par arriver. En vain. Elle lui avait dit qu’elle ne pourrait pas sortir avec lui ce soir, et avait proposé qu’ils dînent ensemble lundi. Sur le moment, il avait pensé qu’elle voulait simplement éviter de sortir deux soirs d’affilée avec son nouveau petit copain – comportement très courant –, mais maintenant il se demandait si ce n’était pas parce qu’elle avait d’autres projets… autrement dit, parce qu’elle avait rendez-vous avec un autre mec. Katie n’avait jamais fait allusion à un autre type en dehors d’Andy, mais ça ne voulait pas dire qu’il n’y avait personne dans sa vie. Des tas de filles sortaient avec plusieurs mecs en même temps. Il pourrait donc bien y avoir un « autre Andy », un autre Tombeur rencontré quelque part, à moins que ce ne soit un collègue. Le seul type dont elle lui avait parlé à son boulot, c’était son chef, Mitchell. Elle semblait le détester, mais tout était possible. Et si cette tension signifiait qu’ils avaient une liaison ?


  Autre hypothèse : les amis mecs. Toujours s’en méfier. Les nanas supposaient toujours naïvement que leurs « potes » n’avaient aucune intention derrière la tête. Grave erreur. Peter savait bien que tous les hommes – à part lui – étaient des salauds. Ils restaient dans l’entourage de leurs « amies », en attendant qu’elles soient vulnérables, et là, ils partaient à l’assaut. Il ignorait combien d’amis du sexe masculin avait Katie (il en savait si peu sur elle, ça l’agaçait !), mais elle devait sûrement en avoir quelques-uns. Ou alors, des connaissances : des salauds qui attendaient en coulisse que leur proie, en larmes, ait besoin d’une épaule compatissante pour fondre dessus et abuser d’elle.


  Il fallait absolument empêcher que ça arrive. Par tous les moyens. Même s’il devait supprimer une centaine de Tombeurs, Peter ferait tout pour que Katie reste avec lui.


  En quittant le club de gym, il avait le cœur qui battait la chamade. Il se mit à marcher, puis à courir en direction de l’immeuble de Katie. Mais, brusquement, une voix dans sa tête lui hurla « Non, ne déconne pas ! » et il fit demi-tour. Il s’assit sur le rebord d’une fenêtre et s’efforça de se calmer. Bon, d’accord, d’instinct, il aurait voulu se débarrasser de quiconque se serait trouvé avec Katie. Mais s’il sonnait à l’interphone en exigeant d’entrer, ça mènerait à la catastrophe. Si elle était effectivement en compagnie d’un mec, que ferait-il ? Allait-il le buter devant elle ? Non, il faudrait être beaucoup plus ingénieux que ça. Et puis, si elle n’était pas avec un mec ? Elle le prendrait pour un cinglé et ne lui pardonnerait jamais.


  Se précipiter chez elle comme un fou aurait été la plus grave erreur de sa vie. Heureusement qu’il avait réussi à s’en dissuader ! Il fallait attendre le bon moment, en continuant à épier Katie et à rassembler le maximum d’infos. Après, il aviserait. Mais plus question désormais de l’observer en face de chez elle. Elle avait beau lui avoir assuré que quelqu’un s’était rendu à la police en avouant être l’auteur du meurtre, il n’y croyait pas. Nulle trace de ces aveux dans les journaux ou aux infos à la télé. Et si la police avait trouvé un témoin qui l’avait vu discuter avec le Tombeur l’autre soir au Big Easy ? Après tout, son déguisement n’avait peut-être pas été aussi efficace que prévu. Même s’il changeait encore de look pour aller épier Katie, cela pouvait être une erreur dans l’hypothèse où les flics la feraient surveiller.


  Alors que faire, maintenant ? Peter ne tarda pas à trouver la réponse. À nouveau maître de la situation, il descendit la Deuxième Avenue jusqu’à un cybercafé. Il demanda une demi-heure de connexion Internet, et fit une recherche sur les détectives privés à New York. Il évita les grosses boîtes, se disant qu’il n’y aurait personne puisqu’on était dimanche ou qu’on n’accepterait pas de commencer immédiatement. Il nota sur un bout de papier une liste d’une dizaine de privés indépendants. Puis, en sortant du café, il se mit à passer des coups de fil depuis son portable.


  Certains numéros n’étaient plus en service, d’autres le relièrent à des répondeurs. Il commençait à se dire que joindre un privé le dimanche était une mission impossible, quand Stanley Ross décrocha. Peter lui expliqua qu’il soupçonnait sa petite amie de le tromper. Il souhaitait que Ross la prenne en filature. Ce dernier, sur un ton arrogant et bourru, lui répondit qu’il travaillait déjà sur deux affaires et qu’il ne pourrait pas commencer avant la semaine prochaine.


  Peter tomba à nouveau sur plusieurs messageries vocales, perdant espoir. Mais, en composant pour la deuxième et dernière fois le numéro de « Hillary Morgan Enquêtes », il tomba sur Hillary elle-même. Elle habitait à l’autre bout de la ville, sur la 77e Rue Ouest, travaillait chez elle, et semblait intéressée. Elle était spécialisée dans les affaires d’infidélité.


  — Ça me paraît parfait, lui dit Peter. Voilà, je pense que ma fiancée me trompe. Est-ce que vous pouvez commencer dès maintenant ?


  — Désolée, j’ai quelque chose de prévu avec ma famille aujourd’hui. Mais je peux m’y mettre dès demain matin.


  Elle semblait coriace et compétente. Il fallait absolument que Peter obtienne ses services. D’ailleurs, il ignorait s’il pourrait joindre qui que ce soit d’autre, donc elle était sa seule chance.


  — Écoutez, il faut vraiment que vous commenciez aujourd’hui. Quels que soient vos tarifs, je vous paie le double.


  — Désolée, mais…


  — Le triple.


  Elle marqua une petite pause avant de répondre :


  — Bon, je vais me débrouiller pour changer mon emploi du temps.


  Tout en lui donnant les renseignements nécessaires sur Katie, Peter héla un taxi et indiqua au chauffeur l’adresse d’Hillary. Quand il raccrocha, la voiture traversait Central Park. Il était déjà à mi-chemin. Lorsqu’il arriva chez elle (elle habitait dans un immeuble de grès brun), elle n’en revenait pas qu’il ait fait si vite.


  Hillary avait l’air plus jeune et moins compétente qu’il ne l’avait imaginée. Elle avait les cheveux bruns et courts, et portait du brillant à lèvres. Sa voix rauque de fumeuse expliquait pourquoi elle donnait l’impression d’être plus âgée au téléphone. Elle habitait un petit deux-pièces miteux. Elle le conduisit dans un coin du salon aménagé en bureau. Son terrier Jack Russel ne cessait de japper en regardant Peter et en s’agrippant à ses jambes.


  — Arrête, Duncan ! dit-elle.


  Le chien s’éloigna en trottinant.


  — Désolée, il déteste les inconnus. Je vous fais un café ?


  — Non, merci, ça va. Vous pourriez vous rendre tout de suite chez ma fiancée ? Voilà déjà un peu d’argent. Je vous donnerai le reste demain, ou même ce soir si vous voulez.


  Il ouvrit son portefeuille et en sortit plusieurs billets de cent dollars.


  — Ça suffira pour le moment ?


  Sans prendre l’argent, Hillary lui demanda :


  — Qu’est-ce qui vous fait dire qu’elle est avec quelqu’un en ce moment ?


  Elle le gonflait avec ses questions !


  — Écoutez, vous m’aviez dit que vous pouviez commencer immédiatement. C’est pour ça que je vous paye si bien.


  — Je vais me charger de votre affaire. J’essaie juste de me renseigner au maximum sur le contexte.


  — C’est pas nécessaire. La seule chose qui m’importe, c’est si elle sort avec un autre homme. Si c’est le cas, ce serait super que vous puissiez prendre des photos du mec. Je crois que ce que je vous demande est extrêmement simple.


  — Vous avez une photo d’elle ?


  Merde, il n’y avait pas pensé.


  — Je peux vous la décrire. Elle est de taille moyenne. Cheveux bruns longs, à hauteur des épaules. Attendez une seconde.


  Il lui demanda s’il pouvait utiliser son ordinateur pour aller sur Internet, elle lui répondit qu’il n’y avait pas de problème. Il s’assit à son bureau, et alla rechercher, grâce à Google, l’une des photos de Katie qu’il avait dénichée sur le Net quand il était au Mexique. Le portrait datait d’il y a deux ans, quand elle était à la fac et qu’elle avait un job d’assistante DRH. Ce n’était pas la plus belle photo d’elle (Katie n’était pas photogénique), mais ça ferait l’affaire.


  Après avoir imprimé la photo, Peter nota au-dessous l’adresse de Katie, ainsi que son numéro de portable à lui.


  — Voilà, vous avez tous les renseignements qu’il vous faut. Surveillez-la toute la journée et toute la soirée. Si on pouvait se contacter ce soir, disons vers vingt-deux ou vingt-trois heures, ce serait parfait.


  Hillary parut hésiter – soupçonnait-elle quelque chose ? – mais accepta de se mettre au travail sur-le-champ.


  Peter regagna son hôtel en taxi, soulagé d’avoir réglé ce problème. Katie était sous surveillance.


  La veille au soir et ce matin, il avait rangé tous ses vêtements dans deux valises. Après avoir jeté un dernier coup d’œil dans le placard et sous le lit, il se dirigea vers l’ascenseur, en traînant ses valises à roulettes.


  Quand Hector le vit dans le hall, il s’exclama :


  — Oh non, me dis pas que c’est vrai, mec !


  — Eh si.


  — Ben ça sera plus pareil ici sans toi. Sans déconner. Avec qui je vais tchatcher, moi, maintenant ?


  — Tu as Lucy.


  — Ouais, c’est vrai, mais elle est pas là le soir, et je peux pas passer ma vie à causer dans mon portable, tu vois ce que je veux dire ? Il est où, ton nouvel appart, déjà ?


  — Sur la 32e Rue.


  — Ben c’est pas loin, ça. Tu pourras revenir me voir de temps en temps, hein ?


  — Bien sûr.


  — Trop cool ! Et on se fera une petite sortie avec nos meufs un de ces jours, hein ?


  — Oui, promis.


  Hector donna à Peter sa note, qu’il signa sans même regarder le montant. Puis Hector fit le tour du comptoir et le prit dans ses bras en lui disant :


  — Tu vas me manquer, mec.


  Peter lui dit la même chose. Mais en descendant Lexington Avenue avec ses bagages, il pensa qu’il ne reverrait probablement jamais Hector. Il n’avait rien contre ce mec – toutes leurs conversations avaient été très sympas et c’était quelqu’un d’adorable – mais il n’envisageait pas, dans son avenir commun avec Katie, de fréquenter beaucoup de monde. Une fois qu’ils se seraient installés dans leur appart et auraient tous les deux démissionné, leur univers serait constitué d’eux deux exclusivement. Lui et Katie ne feraient pas partie de ces couples qui reçoivent et sortent beaucoup. Ils seraient casaniers, sans aucun doute.


  On était dimanche, les ouvriers qui faisaient les travaux chez lui n’étaient pas là. Dès son arrivée, Peter fit le tour de l’appartement, très satisfait des progrès réalisés depuis sa dernière visite. Ils avaient posé la dernière couche de peinture dans la chambre principale, et il constata avec soulagement que la teinte « melon délicieux » de chez Martha Stewart était aussi belle sur les murs que sur la palette. Plusieurs meubles supplémentaires avaient été livrés : une table basse en érable de chez Crate & Barrel, un lit à baldaquin en fer forgé signé Charles P. Rodgers, ainsi qu’une table de salle à manger et des chaises de chez Domain. Le téléviseur LCD à écran géant de 64 pouces était arrivé également, et le système home cinéma avait été installé. Dans la mesure où il n’avait pas engagé un décorateur mais seulement un entrepreneur, il était extrêmement satisfait du résultat. Il avait acheté l’essentiel des meubles sur catalogue, souhaitant décorer l’appartement le plus vite possible. Si Katie le voulait, elle pourrait tout modifier en fonction de ses propres goûts. Et si jamais l’appart ne lui plaisait pas, qu’à cela ne tienne, ils le vendraient et en achèteraient un autre, ou bien une maison à la campagne. Peter l’avait acheté pour lui faire comprendre qu’il voulait absolument vivre avec elle. Dès son arrivée à New York après son séjour au Mexique, il avait contacté plusieurs agences immobilières en expliquant qu’il ne voulait visiter que des appartements susceptibles de se vendre vite, dont les vendeurs étaient pressés de trouver acquéreur. Le deuxième jour de ses recherches, c’était bon. Il avait payé l’appart cash et la vente s’était faite en trois semaines.


  Peter s’assit sur le canapé en cuir, tout en imaginant Katie à ses côtés. Soirée ordinaire en semaine. Ils venaient de dîner, et maintenant ils se câlinaient. Il la regardait intensément dans les yeux, suspendu à ses lèvres. Ils se mettaient à parler de l’avenir, de leurs futurs enfants. Ils feraient d’excellents parents, et Katie, en particulier, une excellente mère.


  Plutôt que de se faire livrer à dîner, Peter décida de baptiser la cuisine et son électroménager flambant neuf en acier inoxydable. Mais pas question de cuisiner sans suivre une recette. Il se rendit donc chez Border’s, sur la Deuxième Avenue, où il acheta un livre de cuisine de Jamie Oliver contenant notamment une recette de rôti de porc au fenouil et au romarin. Ensuite, il traversa la ville en taxi pour acheter, chez Bed Bath and Beyond, les ustensiles dont il avait besoin et, avant de rentrer chez lui, il passa dans une épicerie fine où il trouva les ingrédients, puis s’arrêta dans un magasin de vins et spiritueux où il se prit un bon zinfandel californien. Il aurait aimé que sa chaîne hi-fi soit branchée : il aurait pu mettre de la musique pour se donner de l’entrain. Il se contenta de chanter (faux) You Light Up My Life. Même s’il avait une voix épouvantable, il adorait chanter, surtout quand il faisait la cuisine ou prenait une douche, et son truc à lui, c’étaient les slows romantiques des années 1970. Le rock soft des années 1970 et 1980 lui plaisait bien aussi ; adolescent, il écoutait Barry Manilow, Air Supply et REO Speedwagon. Comme pour le cinéma, il n’aimait que la musique qui lui réchauffait le cœur, qui le rendait heureux. Il n’arrivait pas à comprendre comment on pouvait écouter du grunge ou du heavy métal, voire (l’horreur !) du blues. La vie n’était-elle pas assez déprimante comme ça ?


  Peter avait pesé tous les ingrédients avec précision et suivi la recette à la lettre, mais il avait dû se tromper quelque part car le résultat fut catastrophique. Le porc était trop sec, le romarin amer et le fenouil avait un goût de réglisse. Même la salade d’aragula le déçut. Il l’avait pourtant lavée soigneusement, mais, en mordant dedans, il avait failli se casser une dent à cause d’un petit caillou, et la vinaigrette sentait trop l’ail. Jamie Oliver devait pourtant savoir ce qu’il faisait ! Donc la seule explication, c’était qu’à un moment donné Peter s’était planté. Furieux contre lui-même, il se frappa la tête plusieurs fois en répétant : « Espèce de crétin ! » Puis il s’assit à table et se servit un verre de vin. Il se força à prendre une bouchée du plat – qu’il recracha immédiatement. Totalement dégoûté, il jeta l’assiette et envoya valdinguer le verre et la bouteille de vin.


  Après avoir tout nettoyé, il décida de ne rien se faire livrer et de ne pas se préparer d’autre plat. Peut-être qu’en se punissant par la faim, il réussirait à cuisiner correctement la prochaine fois.


  En voyant qu’il était bientôt 21 heures, Peter, préoccupé, pensa à la détective privée. Ce qui l’inquiétait, ce n’était pas son boulot proprement dit (elle devait être qualifiée), mais ce qu’elle pourrait trouver. Comment réagirait-il s’il avait effectivement un rival ? Il devait se préparer à cette éventualité, si invraisemblable qu’elle lui parût. En fait, il savait ce qu’il ferait : il se débarrasserait du mec illico presto. L’essentiel serait de ne pas se laisser submerger par ses émotions et de gérer la situation avec sang-froid.


  Peu avant 22 heures, son portable sonna. Il fut déçu de voir s’afficher le numéro d’Hillary Morgan plutôt que celui de Katie. Mais il s’empressa de répondre :


  — Bonjour. Alors, quoi de neuf ?


  — Je la surveille depuis cet après-midi.


  — Et qu’est-ce que vous avez découvert ?


  — Pas grand-chose : tant mieux pour vous, j’imagine. Elle a quitté son immeuble en compagnie d’une jeune femme aux cheveux blonds bouclés. Vous redoutiez bien une liaison hétérosexuelle, n’est-ce pas ?


  — Ça doit être sa colocataire. Où sont-elles allées ?


  — Chez un kebab sur la Deuxième Avenue.


  — Elles y ont retrouvé quelqu’un ?


  — Non, elles ont dîné toutes les deux. Ensuite, en rentrant, elles se sont arrêtées chez un épicier. Je suis devant son immeuble, et elles sont toujours là. Je pensais rester là jusque vers minuit, et ensuite je peux continuer demain matin, si vous…


  — Non, ça ira, répondit Peter en souriant, soulagé. Si vous pouvez rester jusqu’à minuit, c’est parfait. Mais inutile de prolonger la filature demain. Si j’ai encore besoin de vos services, je vous rappellerai. Bon, je vous apporte le reste de ce que je vous dois demain, d’accord ?


  Hillary répondit après une hésitation :


  — Euh… oui, très bien.


  Peter mit fin à la conversation.


  Il fit le tour de l’appartement en criant : « Génial ! » et en lançant son poing en l’air. Ses prières étaient exaucées. Katie lui avait été fidèle ! Ils pouvaient commencer à vivre ensemble sans que plane le moindre doute entre eux.


  Il sentait avec bonheur qu’il maîtrisait à nouveau la situation, et il entendait bien continuer sur cette voie.
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  À son réveil, le dimanche matin, Katie prit la décision de ne pas aller au club de gym. Peter serait forcément là, et elle avait envie de marquer une petite pause, de passer la journée sans le voir.


  Mais comme elle voulait quand même faire du sport, elle partit courir dans Central Park, autour du réservoir. Elle avait parcouru environ la moitié de son deuxième tour, quand son portable sonna. Comme elle ne reconnaissait pas le numéro qui s’affichait, elle laissa sa boîte vocale prendre le message. Après avoir terminé son jogging, elle fit des étirements près de l’entrée du parc donnant sur la 19e Rue, puis écouta le message : c’était l’inspecteur Himoto. Il lui demandait juste de le rappeler le plus vite possible. Katie n’était pas sûre de bien interpréter le ton de sa voix car elle ne lui avait parlé qu’une fois, mais il ne semblait pas très content.


  Elle composa son numéro.


  — Merci de me rappeler si vite.


  — Il y a quelque chose qui ne va pas ?


  — Je vais devoir vous poser quelques questions supplémentaires.


  — À quel sujet ?


  — Au sujet du meurtre.


  — Je croyais que vous aviez trouvé le coupable.


  — Nous avons des aveux, mais nous doutons que l’auteur de ces aveux soit l’assassin.


  — Mais qu’est-ce que vous me racontez ? Hier, vous…


  — Ce n’est pas lui le coupable. (Himoto s’impatientait.) Il faut absolument que je vous parle. Maintenant, ça vous va ?


  Katie expliqua qu’elle venait de terminer son jogging et qu’elle devait rentrer prendre une douche, mais elle lui proposa de passer chez elle dans trois quarts d’heure.


  En rentrant à la maison, elle se sentit complètement déstabilisée. Elle avait commencé à accepter la mort d’Andy ; et maintenant, voilà qu’elle était de nouveau confrontée à ce choc. Et puis, elle culpabilisait à fond d’être sortie avec Peter, de s’être amusée si peu de temps après le meurtre d’Andy.


  Elle se raidit brusquement, saisie de peur.


  Le meurtrier était toujours en liberté. Et s’il s’en prenait maintenant à elle ? Katie avait beau savoir que c’était une réaction irrationnelle, que le meurtre n’avait strictement rien à voir avec elle, elle hâta quand même le pas et se retourna plusieurs fois.


  Une fois rentrée, elle prit une douche. Elle était en train de se rincer quand Susan frappa à la porte de la salle de bains.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? cria Katie pour couvrir le bruit de la douche.


  — Un inspecteur vient de sonner à l’interphone. Il monte.


  Katie maudit Himoto. Pourquoi se pointait-il en avance ? Qu’est-ce qu’il était chiant !


  Elle finit de se laver en toute hâte. Quand elle sortit de la salle de bains, enroulée dans une serviette, Himoto était assis sur le canapé dans le salon. Il la fixa, écarquilla les yeux, puis détourna vite le regard en s’excusant. Pour certaines filles, ça n’aurait pas été bien grave, mais Katie, peu à l’aise avec son corps, se sentit gênée.


  — Donnez-moi quelques minutes, dit-elle.


  Elle mit un bon quart d’heure à se préparer, pour le punir de son impolitesse.


  Quand elle réapparut, il s’excusa à nouveau :


  — Désolé pour tout à l’heure. Votre colocataire m’a fait entrer, et…


  — Pas de problème, coupa Katie, toujours embarrassée et souhaitant changer de sujet au plus vite. Alors, qu’est-ce que vous attendez de moi ? Je vous ai déjà dit tout ce que je savais.


  — J’ai été très satisfait de votre collaboration. Malheureusement, ce genre d’affaires nécessite qu’on interroge à plusieurs reprises les proches de la victime.


  Katie trouvait ce jargon de flic pénible et n’avait qu’une envie : qu’il en vienne aux faits.


  — Je comprends, fit-elle, dissimulant son agacement.


  — Parfait. Je voudrais en savoir plus sur vos liens avec William Bahner.


  — Qui ?


  — Le colocataire d’Andrew Barnett.


  Katie répondit au bout de quelques secondes :


  — Ah, Will. Que voulez-vous savoir sur lui ?


  — Vous le connaissez bien ?


  — Non, quasiment pas. Pourquoi ? Attendez, vous ne pensez quand même pas…


  — Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ?


  — Quand est-ce que je lui ai parlé ? (Elle paniquait, s’imaginant déjà en train d’annoncer à Amanda que le mec qu’elle lui avait présenté était un assassin.) L’autre jour, enfin, je veux dire, mercredi, quand on est sortis ensemble tous les quatre. Moi, Andy, Will et mon amie Amanda.


  — Avez-vous remarqué de l’hostilité entre Andy et Will ?


  — De l’hostilité ? Non, bien sûr que non. C’étaient de très bons amis. Du moins, c’est l’impression que j’avais. Pourquoi cette question ?


  — J’ai interrogé Will hier après-midi. Puis mon équipe et moi avons fait une petite recherche. Saviez-vous qu’il avait été arrêté une fois pour agression ?


  — Je ne sais absolument rien sur lui. Je l’ai rencontré pour la première fois mercredi soir, et je n’ai pas eu l’occasion de lui parler beaucoup.


  Bon, une chose était sûre, elle ne présenterait plus jamais de mec à ses copines, quoi qu’il arrive. Comment allait-elle annoncer ça à Amanda ?


  — C’était en terminale, poursuivit Himoto. Will a frappé un camarade de classe avec une batte de base-ball pendant une soirée et lui a cassé le bras. Les deux jeunes gens s’étaient apparemment disputés au sujet d’une fille.


  — Oh là là, j’arrive pas à y croire ! Mais pourquoi aurait-il tué Andy ? C’est bien là que vous voulez en venir, non ?


  — Nous n’en sommes qu’à l’étape de la théorie.


  — De la théorie ? Mais vous pouvez avoir votre théorie sur n’importe qui, n’est-ce pas ? Sur moi, ou ma colocataire ? Alors pourquoi Will ?


  — C’est moi qui pose les questions.


  — Si vous voulez que j’y réponde, dites-moi pourquoi un garçon que j’ai présenté à l’une de mes meilleures amies est censé avoir assassiné mon copain. Je pense avoir le droit de savoir.


  — Ce n’est qu’un suspect, répondit très calmement Himoto, s’efforçant de l’apaiser. Si ça se trouve, Will n’a absolument rien à voir avec ce meurtre. Mais certains détails m’ont intrigué.


  — Lesquels ?


  — Il m’a semblé évasif quand je l’ai interrogé pour la première fois, le jour de la découverte du corps.


  — Peut-être vous a-t-il paru évasif parce qu’il était préoccupé. Il a déjà eu affaire à la police, d’après ce que vous m’avez dit. Or il va bientôt devenir médecin. Il n’a certainement pas envie que cette histoire de coups et blessures s’ébruite.


  — Vous savez quoi ? Vous êtes extrêmement perspicace. Vous feriez une brillante avocate.


  Katie, tout en se doutant que sa remarque était ironique, répliqua :


  — On croirait entendre mon père.


  — En fait, j’ai été au courant du passé de William en partie grâce à l’École de médecine du Mount Sinaï, poursuivit Himoto. Ils ont vérifié avant son admission s’il n’avait pas d’antécédents judiciaires. Donc il ne m’a rien caché sur cet incident ; il n’empêche que vous avez raison : il ne doit pas avoir envie que ça se sache. De toute façon, il déclare avoir un alibi pour jeudi soir : il était dans sa chambre en train de réviser ses cours. Il a ajouté qu’il avait eu une de vos amies au téléphone ce soir-là.


  — Amanda ?


  — Je lui ai téléphoné, mais elle ne m’a pas encore rappelé Vous avez un autre numéro où je puisse la joindre ? Je crois que j’ai son portable.


  — Oui, j’ai le numéro de son fixe, mais si Will a un alibi, pourquoi croyez-vous qu’il…


  — Je ne crois rien. J’essaie de procéder par éliminations. Il a bien passé un coup de fil à Amanda depuis son portable, vers vingt-deux heures. Mais ça ne signifie pas qu’il était chez lui. D’ailleurs, il a très bien pu tuer Andrew Barnett après ce coup de fil, puisque, d’après le légiste, le meurtre a eu lieu entre minuit et deux heures du matin.


  — Et ses colocataires ? Ils ne l’ont pas vu ?


  — L’étudiant avec lequel il partage sa chambre, Steven Walsh, confirme qu’il était là vers vingt-deux heures trente. Mais ce soir-là, Steven s’est couché à vingt-trois heures. William a donc très bien pu s’en aller pendant qu’il dormait.


  — Désolée, je n’ai rien remarqué qui corrobore cette hypothèse. D’accord, il a frappé ce lycéen, mais bon, justement, c’était au lycée. Maintenant, il fait ses études de médecine. Et il n’y avait pas la moindre tension entre lui et Andy l’autre soir. Ils avaient l’air très amis.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


  — C’était l’impression générale que j’ai eue.


  — Ce n’est pas ce que j’ai entendu dire. Les autres colocataires m’ont confié que, de temps en temps, il y avait des frictions entre eux. Au départ, William ne voulait pas qu’Andy emménage avec eux, et il avait essayé de convaincre les autres de le pousser à déménager.


  Katie n’était plus sûre de rien. Après tout, peut-être était-elle totalement dans le déni. Comment savait-elle de quoi Will était (ou non) capable ?


  — Mais comprenez bien que notre enquête ne se concentre pas uniquement sur William, reprit Himoto. Nous pensons seulement que l’assassinat ne s’est pas produit par hasard, qu’il y a un lien personnel entre la victime et le meurtrier.


  — Comment le savez-vous ?


  Katie eut une nouvelle bouffée de terreur.


  — Nous le déduisons d’après le mode opératoire du meurtrier : la strangulation, souvent liée aux crimes passionnels. Nous avons donc fouillé le passé d’Andrew, à la recherche de quelqu’un qui aurait voulu se venger. Sachez que vous n’êtes pas la seule personne que je viens interroger. Nous explorons aussi ses autres relations amoureuses.


  — Quelles autres relations amoureuses ?


  Himoto marqua une pause avant de poursuivre :


  — Je ne voudrais pas que vous vous sentiez offensée, mais Andy semblait avoir une réputation de… eh bien, de coureur.


  — Ça ne m’étonne pas, rétorqua Katie, le visage de marbre, mais se sentant brusquement très conne.


  Elle qui avait raconté à Amanda qu’Andy était un mec formidable, un homme à part ! Comment avait-elle pu être aussi aveugle ?


  — Ses amis et sa famille nous ont dit qu’il avait quelques ex-petites copines très amères, et ses colocataires ont évoqué plusieurs liaisons à New York qui se seraient terminées par des larmes. Cela dit, il est hautement probable que le coupable soit un homme, donc je m’intéresse à toute situation amoureuse triangulaire ou…


  Katie décrocha, et se mit à repenser au soir où ils avaient couché ensemble pour la première fois. Maintenant qu’elle savait qu’Andy était un coureur, elle se dit qu’il s’agissait bien d’un viol. Il n’y avait plus d’ambiguïté.


  — Pardon ? demanda-t-elle.


  — Andy vous a-t-il parlé de ses précédentes petites amies ?


  — Non. Enfin, rien de précis. Pas de nom, ou peut-être juste un prénom. Mais je savais qu’il était sorti avec d’autres filles que moi à New York.


  « Mais comment ai-je pu être aussi idiote ? » pensa-t-elle.


  Himoto, les yeux rivés sur son bloc-notes, lut à toute allure une liste de dix noms. La seule fille dont Katie avait entendu parler s’appelait Jen, mais elle ne connaissait aucun détail sur leur relation.


  — Je vous donne une de mes hypothèses, vous me direz ce que vous en pensez. Serait-il possible que Will soit amoureux de vous et n’ait pas apprécié que vous sortiez avec Andy ?


  — Mais je vous ai déjà dit que je ne le connais pratiquement pas, et d’ailleurs, il sort avec Amanda.


  Himoto parut très déçu. Elle remarqua à quel point il avait l’air épuisé.


  — Vous me donnez le numéro de téléphone fixe d’Amanda ? Elle s’exécuta.


  — Bon, je vous tiens au courant, dit-il avant de partir.


  Susan entra alors dans le salon et demanda à Katie ce qui se passait.


  — Rien de nouveau. Juste d’autres questions. J’en ai tellement ras le bol que j’en ai plus rien à foutre.


  Katie s’habilla et partit faire du shopping. Elle avait absolument besoin de se distraire, de tout oublier. Ça lui paraissait le meilleur moyen. Elle se retrouva chez Bloomingdale’s, où elle paya une fortune une paire de sandales à brides qu’elle ne porterait jamais, à coup sûr.


  En rentrant, elle se sentait un peu mieux. Susan lui demanda si elle voulait sortir dîner avec elle. Katie était trop contrariée pour avaler quoi que ce soit, mais elle se dit qu’il valait mieux y aller.


  Elles sortirent dîner chez un petit kebab sur la Deuxième Avenue. Susan avait des défauts – elle était du genre wasp, maniaque, étroite d’esprit – et Katie ne se sentait pas proche d’elle, mais c’était quelqu’un de vraiment très gentil. Elle avait beaucoup d’empathie et s’efforçait de l’aider du mieux qu’elle pouvait. Peter s’était comporté de la même façon ; Katie décida que désormais elle passerait plus de temps avec des personnes qui avaient un effet positif sur sa vie et qu’elle arrêterait de fréquenter les gens toxiques et destructeurs.


  Pendant le repas, elle reçut un coup de fil de son amie Jane, mais elle laissa sa boîte vocale prendre le message. Une fois rentrée, elle s’allongea sur son lit et rappela Jane.


  — Salut, Jane Blaine, dit-elle, l’appelant par le surnom qu’elles avaient inventé quand elles étaient petites.


  — Salut, fit Jane sur un ton peu enjoué.


  Katie sentit que quelque chose clochait. Puis elle repensa au mail qu’elle lui avait envoyé.


  — Oh, je suis désolée ! Je n’aurais jamais dû t’écrire ça. Je l’ai regretté juste après avoir cliqué sur « envoyer ».


  — Regretter quoi ?


  — Tu es contrariée à cause du mail que je t’ai envoyé, non ?


  — Oui. Enfin, un peu.


  — J’ai exagéré. J’espère que tu n’as pas trouvé que je frimais avec Peter Wells. C’est juste que…


  — C’est pas du tout ce que j’ai pensé. J’étais un peu inquiète, c’est tout.


  Katie, complètement déconcertée, demanda :


  — Inquiète ? Mais pourquoi ?


  — Inquiète que tu sortes avec Peter.


  Katie se souvint d’avoir écrit dans son mail que Peter pourrait être l’homme de sa vie.


  — Oh, tu sais, c’est pas mon copain. On a juste passé une soirée ensemble.


  — Ah, d’accord. Parce que quand tu m’as dit que tu sortais avec Peter Wells, j’ai tout de suite pensé : le type bizarre ?


  — Qui l’appelait comme ça ?


  — Tout le monde. Mon frère était dans sa classe au collège, et il me disait que ce mec lui donnait la chair de poule.


  — Pourquoi ?


  — Il était toujours seul ; il n’avait pas d’amis. Je me souviens seulement que mon frangin en parlait toujours comme d’un type pas net, cinglé.


  — Il a beaucoup changé, rétorqua Katie. Il est plus extraverti. Et très mignon. C’est vraiment un mec adorable. J’ai eu un gros souci récemment : ; il est venu tout de suite me réconforter et me tenir compagnie.


  — Écoute, je voulais juste te dire de faire attention. Je ne savais pas si à Lenox, tu le connaissais bien.


  Katie commença à se demander si Jane n’était pas jalouse. Pourquoi essayait-elle de la monter contre Peter ?


  — Je le connaissais très peu. On se croisait simplement en ville et c’était un copain de ma sœur… Attends, tu vois, il n’était pas complètement seul. Ma sœur était une amie à lui.


  — Te prends pas la tête avec ça. Après tout, si tu dis qu’il a changé, il doit avoir changé.


  — Oui, je t’assure. De toute façon, je suis pas amoureuse. Sincèrement, je l’aime bien, mais c’est tout. On va probablement rester bons amis. C’est une période difficile pour moi parce que je sors d’une histoire avec un autre mec.


  — Quel autre mec ?


  Katie n’avait pas envie de lui parler d’Andy. Elle le ferait plus tard, mais pour le moment, ça la déprimait trop.


  — Oh, juste un type avec lequel je suis sortie dernièrement. Bref, je suis en train de reprendre du poil de la bête, et ce flirt entre Peter et moi ne débouchera sur rien. Et toi, quoi de neuf ? Parle-moi de Monsieur Pustule.


  Dès que la conversation ne porta plus sur Peter, Jane redevint elle-même et Katie se détendit aussi. Elles se mirent à bavarder telles de vraies ados, comme à l’époque où elles restaient presque toute la nuit au téléphone à se raconter les derniers potins du collège.


  Cette fois-ci, elles discutèrent presque deux heures, profitant de leur forfait illimité du week-end sur leurs portables. Elles ne s’étaient pas vues depuis très longtemps, et Katie décida de regarder le prix des vols New York-San Francisco pour voir quand elle pourrait rendre visite à Jane.


  Après avoir raccroché, elle alla regarder les tarifs des vols sur Internet. Elle souriait toujours en pensant à certaines choses que Jane venait de lui raconter. Mais elle se rembrunit en se remémorant ses paroles sur Peter. On aurait dit qu’elle était jalouse ; quelle autre raison aurait-elle eue de le critiquer ainsi ? Elle ne l’avait quasiment pas connu dans sa jeunesse et ne l’avait pas vu depuis des années. De quel droit la mettait-elle en garde contre lui ?


  Il y avait une offre intéressante sur JetBlue, mais Katie n’était plus très chaude pour aller à San Francisco. Jane était une bonne amie, mais peut-être valait-il mieux continuer à lui parler de temps en temps au téléphone et rester à des milliers de kilomètres l’une de l’autre.


  Elle ne parvenait pas à s’ôter de la tête ce que Jane lui avait dit sur Peter : on le surnommait « le type bizarre ». Elle ne voyait rien de bizarre chez lui. Très solitaire pendant son adolescence, il avait souvent dû être le souffre-douleur de ses camarades ; et après, qu’est-ce que ça signifiait ? Les ados peuvent être d’une grande cruauté, et Peter, avec son air gauche et maladroit, devait être une cible facile.


  Plus tard, Katie reçut un coup de fil d’Amanda. L’inspecteur Himoto venait de lui rendre visite, et elle était dans tous ses états.


  — Il m’a posé des tas de questions sur Will, et moi, je n’ai pas arrêté de lui dire que je n’avais passé qu’une nuit avec lui, et que je n’avais pas eu de nouvelles depuis.


  — Je croyais que vous alliez vous revoir.


  — On était censés se revoir… mais il a annulé. Il m’a dit que c’était à cause de ce qui venait d’arriver à Andy, mais je crois qu’il voulait me larguer. Qu’est-ce qu’il m’a sorti, déjà ? Ah oui : « Mon emploi du temps est très chargé en ce moment, je te rappelle. » Non mais t’imagines ? Il m’a traitée comme si j’étais une patiente. Quel connard ! Je suis contente de ne pas avoir couché avec lui.


  — Oublie-le, tourne la page.


  — Alors là, je ne vais pas me gêner, crois-moi. Mais pourquoi Himoto se met tout à coup à poser des questions sur Will ? Il croit vraiment que c’est lui qui a tué Andy ? Je n’arrive pas à imaginer Will en meurtrier, et toi ?


  — J’espère qu’il ne l’a pas tué, dit Katie. Si je t’avais présenté un assassin, j’aurais vraiment les boules.


  — Ah ouais, là, ça craindrait grave !


  Elles se turent quelques secondes puis éclatèrent de rire. Katie avait l’impression de ne plus avoir ri comme ça depuis des siècles, et ça lui fit beaucoup de bien.
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  Le lundi matin, Peter appela Jimmy au club de gym pour lui annoncer qu’il ne viendrait plus travailler. Bien entendu, Jimmy fut surpris.


  — Écoute, mec, si t’es pas trop branché ventes et que tu préfères reprendre ton boulot à l’accueil, pas de problème. Tu sais…


  — Non, rien à voir avec ça. Je passe à autre chose, c’est tout.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? T’as trouvé du boulot ailleurs ? Qu’est-ce que ce type pouvait être chiant !


  — Oui, on m’a offert d’autres perspectives d’évolution, mentit Peter. Mais j’ai beaucoup apprécié mon travail chez…


  — Parce que je trouve que t’es vachement doué pour la vente. Chez nous, tu pourrais facilement gagner mille dollars par semaine. Ou sinon, tu peux toujours devenir coach sportif. Tu sais…


  — Désolé, conclut Peter. Et pas la peine de m’envoyer ma dernière paye. Au revoir.


  Jimmy était toujours en train de parler quand Peter raccrocha.


  Quel soulagement d’en avoir fini avec ce boulot ! Il n’en avait plus du tout besoin. Plus tard, quand il verrait Katie pour le dîner, il lui expliquerait qu’il n’avait bossé à ce club de gym que pour pouvoir l’y rencontrer, et il lui parlerait de l’appartement qu’il avait acheté pour eux deux. Ils avaient noué des liens si forts pendant leur première sortie en amoureux qu’il ne voyait pas pourquoi remettre ses projets à plus tard. Il avait tellement hâte de voir sa réaction ! Elle trouverait certainement qu’il n’y avait rien de plus romantique. Peut-être serait-elle même émue aux larmes.


  Il avait rendez-vous avec elle en fin d’après-midi dans le hall de l’immeuble où elle travaillait. Il passa toute la journée à s’y préparer : réfléchir aux choses qu’il allait lui raconter pour l’intéresser et puis, bien sûr, choisir sa tenue. Il voulait faire BCBG, mais pas dans le genre étudiant. Un look classe et mûr. Vers 15 heures, moins de deux heures avant leur rendez-vous, soudain pris de panique, il fonça chez Eddie Bauer sur la Troisième Avenue, et demanda à un vendeur de lui montrer quasiment tout le magasin, et il finit par trouver une tenue qui lui convenait : veste sport noire, pantalon en toile beige et chemise noire en lin. Mais Peter avait passé des heures à choisir ses vêtements, alors, une fois rentré chez lui, il eut à peine le temps de se doucher et de s’habiller. Quand il arriva devant le bâtiment sur Lexington Avenue, ses cheveux étaient encore humides et il ne se sentait pas prêt du tout.


  Puis la porte de l’un des ascenseurs s’ouvrit et Katie apparut ; tout redevint merveilleux. Il se rappela à quel point ils avaient été proches l’autre jour. Il n’avait plus besoin d’essayer de la conquérir ni de l’impressionner. Les jeux étaient faits. Katie était à lui.


  Elle était en compagnie d’une collègue. Elle la lui présenta, mais Peter ne lui accorda pas même un regard. Il ne voyait que Katie.


  Après le départ de la collègue, ils se firent la bise et quittèrent l’immeuble. L’étroit trottoir était bondé ; les passants marchaient à toute allure, dans les deux directions. Pendant qu’elle lui racontait sa journée de travail, il se demandait à quel moment il allait lui prendre la main. Il ne voulait pas trop tarder, mais pas se précipiter non plus.


  Au coin de la rue, elle lui demanda :


  — Alors, où est-ce qu’on va ?


  C’était un après-midi assez frais, et Katie, dans sa fine veste de tailleur, semblait avoir froid.


  — Je pensais aller au restaurant français dont je t’avais parlé.


  — Ah bon ?


  — Ça ne te va pas ?


  — Non, c’est juste que j’espérais manger plus léger ce soir. Juste une salade ou un petit truc. Le repas de l’autre soir était excellent, mais j’ai grossi.


  — Tu as un corps magnifique.


  Katie marqua une pause – elle ne devait pas avoir l’habitude des mecs qui faisaient de tels compliments – puis elle répondit :


  — Merci. Bon, va pour le resto français. Ils doivent bien avoir un plat pas trop calorique, non ?


  Peter était ravi qu’elle ait changé d’avis. Il n’avait pas prévu de plan B et se faisait vraiment une joie de l’emmener au Café Boulud. Il avait même réservé quelques heures plus tôt la table la plus romantique du restaurant.


  Il avait prévu de prendre un taxi vers Uptown, mais sans imaginer à quel point ce serait difficile d’en trouver un sur Lexington Avenue aux heures de pointe. Ils marchèrent jusqu’à Park Avenue, mais tous les taxis étaient occupés ou avaient terminé leur service. À chaque coin de rue, quelques passants essayaient désespérément d’en héler un.


  Au bout de quelques minutes, Katie, qui tremblait, les bras croisés sur la poitrine, suggéra :


  — Et si on prenait le métro ?


  — On va bien trouver un taxi, objecta Peter.


  Le métro ne serait pas du tout romantique, et il voulait que la soirée se déroule exactement comme il l’avait prévue.


  Plusieurs taxis occupés passèrent devant eux.


  — Alors on pourrait peut-être y aller à pied, proposa Katie. Il fait plutôt frisquet, mais tu m’as dit que c’était sur Madison Avenue, et…


  — Non, lâcha Peter d’un ton brusque. (Mais il se ressaisit et poursuivit en souriant :) Dans une minute, on aura un taxi. J’en vois plein qui arrivent. Ne t’inquiète pas.


  Tous les taxis qui passèrent étaient occupés. Il eut du mal à dissimuler son exaspération. Il jura à plusieurs reprises, évitant le regard de Katie. Il priait pour que leur soirée en amoureux se poursuive sans encombre.


  Une berline bleu marine avec l’inscription TAXI sur le pare-brise s’approcha. Aucun passager à bord. Peter dut quasiment se jeter devant pour faire s’arrêter la voiture. Au moment où il s’approchait de la portière du chauffeur, une jeune femme de type asiatique arriva en même temps.


  — Désolée, c’est mon taxi.


  — Ça fait un quart d’heure que j’attends, répliqua Peter.


  — Moi aussi, et j’étais là avant vous.


  La femme fit un pas vers la portière du passager, mais il lui bloqua le passage en criant :


  — Vous ne monterez pas dans ce taxi !


  — Oh que si !


  Pas moyen de la faire céder. Peter ne voulait surtout pas causer un scandale.


  — Allez, casse-toi, grosse salope ! lui lança-t-il.


  Il ignorait pourquoi il l’avait insultée. Ça lui avait échappé.


  Il regarda par-dessus son épaule : par chance, Katie était toujours sur le trottoir. Elle n’avait pas pu l’entendre.


  Le ton de Peter avait dû effrayer la femme, ou du moins la convaincre qu’il ne valait mieux pas tenir tête à un type comme lui, car elle s’éloigna. Il fit signe à Katie de le rejoindre.


  Ils montèrent dans le taxi, et Peter indiqua l’adresse du restaurant au chauffeur. Au moment où la voiture démarrait, Katie regarda droit devant elle, l’air contrariée… ou du moins absente.


  — Eh bien, ça n’a pas été bien difficile, dit-il, espérant briser la glace par l’ironie.


  Elle sourit, mais elle semblait toujours préoccupée.


  — Tu as froid ? lui demanda-t-il. Tu veux que je demande au chauffeur de monter le chauffage ?


  — Non, ça va très bien.


  — Tu sais, je n’ai pas encore eu l’occasion de te le dire : tu es absolument magnifique aujourd’hui.


  — Merci, répondit-elle, manifestement contente du compliment.


  Elle avait l’habitude de sortir avec de jeunes types immatures et égocentriques qui ne la complimentaient jamais sur son physique. Ou s’ils le faisaient, c’était uniquement pour pouvoir la sauter plus facilement. Les compliments sincères, ça devait être nouveau pour elle.


  L’atmosphère romantique était rétablie ; ils approchaient du Café Boulud, sur la 76e Rue. Quand le taxi s’arrêta devant, Katie ouvrit de grands yeux (c’était un restaurant hyper chic) et demanda :


  — C’est bien là qu’on va ?


  — Ça te plaît ?


  — Mais ça va te coûter une fortune, et je ne suis pas assez habillée.


  — Arrête, voyons. Tu es parfaite.


  Il la prit par la main et la conduisit à l’intérieur. Le maître d’hôtel les mena jusqu’à une table éclairée aux chandelles, vers le fond du restaurant. Peter commanda une bouteille de chardonnay et Katie lui demanda :


  — Comment peux-tu payer tout ça ?


  — C’est juste une bouteille de vin.


  — Mais le restaurant de samedi soir était cher. Je ne veux pas que tu dépenses tout ton argent pour moi.


  — Et pourquoi pas ?


  — Allez, t’es vraiment pas obligé de m’inviter ici. On pourrait aller chez un mexicain ou dans un petit resto de la Deuxième Avenue. Pas question que tu te ruines.


  — Il n’y a pas de risque.


  — Ah oui ? Et pourquoi ?


  — Je t’expliquerai plus tard.


  — Mais ça rime à quoi, tout ce mystère ?


  — Ne t’inquiète pas, il n’y en a plus pour longtemps. C’est ce soir que tous les mystères seront éclaircis. (Il sourit en levant son verre.) À la plus belle femme de New York !


  Katie, pour plaisanter, se retourna, faisant semblant de chercher des yeux cette fameuse femme. Ça contraria Peter. Ce n’était vraiment pas le moment de blaguer.


  — Je suis sérieux, tu es très belle.


  — Merci, dit-elle. (Ils trinquèrent et burent une gorgée de vin, puis elle ajouta :) Mais tu n’es pas obligé de me faire sans arrêt des compliments, tu sais.


  — Pourquoi je ne t’en ferais pas ?


  Il voulait lui prendre la main, mais elle était inaccessible. Zut !


  — C’est très agréable. Mais… je ne sais pas. Ça me rend un peu mal à l’aise.


  Il comprenait. Katie n’avait pas assez confiance en elle.


  — Tu es réellement très belle. C’est la vérité. Aujourd’hui, je me suis baladé dans la rue. Je t’ai comparée à toutes les femmes qui passaient, et tu sais quoi ? Aucun doute. Tu es la plus jolie femme de New York.


  — OK, c’est bon, ça va, dit-elle en souriant.


  Le maître d’hôtel prit leur commande. Katie ne voulait qu’une salade, mais Peter la persuada de commander aussi un risotto au fenouil. Il choisit une terrine de lapin et un bœuf royal.


  Après le départ du maître d’hôtel, Katie annonça à Peter :


  — Oh, j’avais oublié de t’en parler : j’ai eu une mauvaise nouvelle hier. En fait, la police n’a pas trouvé le meurtrier d’Andy.


  — Ah bon ? Mais tu m’avais dit…


  — Ils se sont trompés. C’était pas lui.


  — Oh là là, je suis désolé. (Il secoua la tête, jouant la compassion.) Et comment tu l’as su ?


  — L’inspecteur dont je t’ai parlé m’a appelée, et puis il est venu chez moi me poser des questions.


  — Sur quoi ?


  Ça agaçait Peter que cet inspecteur voie Katie si souvent, mais c’était prévisible. Après tout, elle avait été la petite amie du Tombeur.


  — Quasiment les mêmes questions que la première fois. Je n’avais rien de nouveau à lui dire.


  Peter but une gorgée de vin, savourant sa richesse aromatique, puis poursuivit :


  — Oui, ça ne m’étonne pas.


  — Mais cette fois-ci, il n’a pas arrêté de me parler du colocataire d’Andy, Will. Moi, ce mec, je ne le connais quasiment pas. Je ne l’ai vu qu’une fois. J’étais sortie un soir avec Andy, lui et ma copine Amanda, et il m’avait paru très sympa. L’inspecteur m’a dit qu’il avait des antécédents judiciaires pour une histoire d’agression quand il était au lycée, mais ça me semble dingue qu’il puisse être le coupable.


  Peter espérait bien que les flics lui mettraient tout sur le dos. Ça arrangerait drôlement ses affaires.


  S’efforçant d’influencer Katie, il poursuivit :


  — On ne sait jamais. Parfois, les mecs sympas, il faut s’en méfier.


  Brusquement, elle parut troublée.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.


  Elle se mit à pleurer.


  — Il y a un truc que je ne t’ai pas dit.


  — Quel truc ?


  Il craignait que ça ne le concerne, d’avoir laissé échapper quelque chose.


  — Un truc… qu’il m’a fait.


  — Qui ça ?


  — À ton avis ? Andy.


  Katie lui avait répondu sèchement, mais il ne le prit pas mal. Elle était bouleversée, il voulait la réconforter. Elle avait mis ses mains sur la table ; il les prit dans les siennes. Elles étaient chaudes, douces, parfaites.


  — Raconte-moi.


  Sur le moment, elle ne put prononcer un seul mot. Elle pleura encore un petit moment, puis se ressaisit et reprit la parole :


  — Je crois qu’il m’a violée.


  Chaque muscle de Peter se raidit.


  — Aïe ! fit Katie.


  Il se rendit compte qu’il serrait ses mains trop fort.


  — Pardon. (Il desserra sa prise, mais sans lui lâcher les mains.) Pourquoi tu dis « je crois » ? Il l’a fait ou non ?


  Elle expliqua ce qui s’était passé. C’était déjà dérangeant d’entendre parler d’elle faisant l’amour avec un autre homme, surtout ce connard, mais pour lui, cela ne faisait aucun doute : ce sale petit enfoiré de Tombeur avait violé la femme de ses rêves. Qu’est-ce qu’il avait bien fait de s’en débarrasser ! Si c’était possible, il l’aurait volontiers tué une deuxième fois. Qui sait combien d’autres femmes le Tombeur avait violées ? En l’éliminant, il avait rendu service à ses concitoyens. Manhattan était devenu beaucoup plus sûr pour les femmes.


  — Ce n’est pas de ta faute, dit-il ; s’efforçant de l’apaiser.


  — Je sais.


  — Tu n’as rien fait de mal. C’est lui qui avait de gros problèmes. Toi, tu as été sa victime.


  — C’est vrai, et je te remercie de me le rappeler. Mais maintenant, après tout ce qui s’est passé, tu comprends pourquoi c’est si difficile pour moi.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  Elle luttait pour garder son sang-froid. Il avait toujours ses mains dans les siennes et la regardait dans les yeux avec beaucoup de douceur, car elle en avait besoin.


  — Je parle de la mort d’Andy et de l’enquête. Je culpabilise, évidemment. Mais en même temps, quand je pense à ce qu’il m’a fait, et aux conséquences que ça aura peut-être sur ma vie, je ne peux pas m’empêcher de me sentir… heureuse. Mon Dieu, je n’arrive pas à croire que j’aie pu prononcer ce mot. Qu’est-ce qui cloche chez moi ?


  — Rien du tout.


  — Il m’a fait du mal, mais il ne méritait pas d’être assassiné. Personne ne mérite ça.


  Peter était en complet désaccord, mais il se contenta d’ajouter :


  — C’est naturel d’éprouver les sentiments que tu éprouves. N’importe qui dans ta situation penserait exactement la même chose.


  — Tu crois vraiment ?


  — Bien sûr. Il t’a fait du mal. Ce n’est pas parce qu’il a été tué que ça change quelque chose. Et pourquoi tu n’aurais pas le droit d’être furieuse contre lui ?


  — Dis donc, t’es vachement balèze ! Tu devrais te reconvertir dans la psy.


  Peter avait envié de l’embrasser, mais c’était gênant de se pencher complètement au-dessus de la table.


  — Tu devrais peut-être aller voir un thérapeute si tu penses que ça peut t’aider, suggéra-t-il.


  — Non, merci. J’ai vu un psy quand j’étais à la fac. C’était nul.


  — Moi non plus, la thérapie, ça n’a jamais été mon truc. J’avais été suivi par quelqu’un après la mort de mes parents.


  — Comment ils sont morts ?


  Il n’avait pas prévu de lui donner beaucoup de détails – du moins pas encore –, mais il pensa que ce serait un super moyen de susciter sa compassion.


  — Ah, je t’avais pas dit ? Ça s’est passé après notre départ de Lenox pour le nord de l’État de New York. Notre maison a pris feu et… ç’a été horrible.


  — Ils sont morts dans l’incendie ?


  Peter hocha la tête et lui dit :


  — Regarde.


  Il pivota sur sa chaise et tendit sa jambe vers Katie, puis remonta son pantalon du côté droit et révéla une grande zone de tissus cicatrisés, blancs et boursouflés.


  — Oh la vache ! Donc tu as été brûlé, toi aussi ?


  — Je dormais quand l’incendie s’est déclenché.


  — Putain !


  — C’est pour ça que je ne me mets jamais en short quand je fais de la gym. (Il se rassit normalement et poursuivit :) Moi, je me suis réveillé à temps. Pas mes parents, malheureusement.


  — Je suis vraiment désolée.


  Cette fois-ci, c’est elle qui prit ses mains dans les siennes. Ça marchait du tonnerre. S’il avait su que ça aurait cet effet sur elle, il lui aurait raconté l’incendie depuis longtemps.


  — J’ai essayé de les sauver, mais c’était impossible. J’ai fait des cauchemars pendant des mois. Et ça continue.


  — J’imagine ta souffrance.


  — C’est à cette époque que j’ai vu un psy. Ça ne m’a pas beaucoup aidé. Par contre, la philosophie orientale a été utile. Tu sais, le bouddhisme.


  — Ça marche ?


  — Pour moi, oui. Tiens, si un jour tu veux venir méditer avec moi, il y a un endroit sympa dans Greenwich Village. C’est super relaxant.


  — Tu ne peux pas savoir à quel point j’ai besoin de me détendre ! Oui, ça me plairait bien. Très bonne idée.


  Peter sourit, satisfait d’avoir sorti la carte du bouddhisme. Il se disait que ça l’impressionnerait, qu’elle le prendrait pour quelqu’un de profond, et ça avait fonctionné.


  La suite du repas se passa merveilleusement bien. En lui confiant la mort de ses parents, Peter s’était rapproché encore davantage d’elle. Aucune gêne dans leur conversation. Il n’avait pas à réfléchir à ce qu’il allait dire, et elle non plus, il le sentait. Elle devait se rendre compte qu’elle était en train de tomber amoureuse de lui, c’était donc presque le moment de lui révéler la vérité sur tout.


  À la fin du dîner, quand on leur apporta l’addition, Katie le remercia, puis regarda sa montre en disant :


  — Bon, je ne vais pas tarder à rentrer.


  — Mais d’abord, je voudrais t’emmener quelque part, annonça-t-il.


  — Où ça ?


  — Surprise.


  — Ce ne sera pas une nouvelle balade en calèche ?


  — Non, pas du tout. J’ai quelque chose à te montrer.


  — Mais c’est quoi, cette manie de toujours faire des surprises ?


  — Crois-moi, tu vas adorer.


  — Écoute, je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Demain, je bosse, et il faut…


  — Je te promets que tu seras chez toi avant dix heures. (Il posa sa main sur celle de Katie.) Allez, tu veux bien ?


  Elle sourit puis répondit :


  — Bon, d’accord.


  En se tenant par la main, ils marchèrent jusqu’à la Cinquième Avenue, où ils n’eurent aucun problème à trouver un taxi, cette fois-ci. Les liens qui les unissaient étaient si forts et la conversation si animée que le trajet d’un quart d’heure jusqu’à la 32e Rue Est lui sembla n’avoir duré que quelques minutes.


  Quand le taxi s’arrêta devant un immeuble de grès brun, Peter annonça :


  — Voilà.


  — Voilà quoi ?


  — Tu vas voir.


  Il donna au chauffeur un billet de vingt dollars, lui laissant un peu plus de dix dollars de pourboire. Puis il prit Katie par la main et la conduisit vers le perron.


  — C’est l’appartement de qui ? demanda-t-elle.


  Il ne répondit pas, se contenta de sortir un trousseau de clés. Il ouvrit la porte, alluma la lumière et regarda le visage de Katie. Il s’attendait à un mélange de choc, de stupéfaction et d’incrédulité, mais elle parut surtout déconcertée. Après tout, c’était normal : elle ignorait encore que c’était chez elle.


  — Alors, qu’est-ce que t’en dis ? demanda-t-il.


  — On est où, là ?


  — Dans ton futur appartement.


  Elle le regarda d’un air grave en disant :


  — Mon futur quoi ?


  — C’est ici que tu vas habiter. Que nous allons habiter. Alors, qu’est-ce que t’en penses ? Les travaux de rénovation ne sont pas complètement terminés, je sais, et ne t’inquiète pas, on peut faire tous les changements que tu voudras. Même tout jeter si tu détestes, et refaire entièrement la déco. L’important, c’est que ce soit un lieu où tu te sentes bien, que ce soit vraiment chez toi.


  — Quoi ? Attends, de quoi tu parles ?


  — C’est notre appartement, Katie. Je l’ai acheté pour nous.


  Elle le dévisagea, probablement médusée par le choc, avant de poursuivre :


  — T’as acheté un appartement pour nous. Attends, tu déconnes, c’est une blague, hein ?


  — Je sais que ce n’est pas évident d’apprendre tout ça d’un coup, mais tu sais, je ne travaillais pas vraiment au club de gym. Enfin si, j’y bossais, mais uniquement pour pouvoir te rencontrer. Je trouvais cette façon de se retrouver très romantique, comme dans un film. Et ça l’était vraiment, n’est-ce pas ? La façon dont on s’est rencontrés. C’était parfait, hein ?


  Elle n’avait toujours pas l’air ravie. Oh, ce n’était pas bien grave. Il lui fallait juste un peu de temps pour digérer tout ça. La joie ne tarderait pas à se lire sur son visage.


  — Écoute, je ne comprends rien à ce que tu me racontes. Tu as pris ce boulot pour me rencontrer ? Pourquoi fallait-il que tu me rencontres ?


  — Parce que je t’aimais. J’ai toujours été amoureux de toi, Katie. Et je veux passer toute ma vie avec toi. (Il posa un genou à terre, sortit un écrin de la poche intérieure de sa veste, l’ouvrit et fit apparaître une bague surmontée d’un diamant étincelant de deux carats.) Veux-tu m’épouser, Katie ?


  Cela faisait des semaines, enfin, des années qu’il se préparait à cet instant. Il s’imaginait qu’elle le regarderait d’abord, bouleversée, puis un sourire se formerait sur ses lèvres, et elle serait si exaltée qu’elle se mettrait à trembler. Elle mettrait probablement un moment à articuler une réponse, mais elle hocherait la tête, puis, enfin, elle répondrait : « Oui. Oui, bien sûr. Oui ! »


  — Mais qu’est-ce que tu fous, bordel ? lança-t-elle.


  La réaction de Katie fut une telle surprise, un tel choc pour Peter qu’il resta quelques secondes à la regarder, toujours souriant, avant de percuter.


  Là, il pensa qu’elle n’avait peut-être pas bien compris ce qui se passait, qu’elle était trop submergée par l’émotion.


  — Je veux t’épouser, Katie. Veux-tu être ma femme ? insista-t-il.


  — Allez, relève-toi, s’il te plaît !


  Il ne comprenait pas.


  — Mais pourquoi…


  — Mais arrête ton cirque, putain !


  Il se releva et essaya de lui prendre la main, mais elle refusa.


  — Bon, sans rigoler, on est chez qui, ici ? demanda-t-elle.


  — Chez nous.


  — Ah oui, bien sûr, parce que t’es bourré de thune, hein ?


  — Oui.


  — C’est ça ! Et d’où tu le sors, ce fric ?


  — À la mort de mes parents, j’ai touché leurs assurances-vie.


  — Et tu as dépensé tout cet argent pour moi. Pourquoi ? Parce que t’es très amoureux de moi ?


  — Exactement.


  — Mais je te connais à peine ! s’écria-t-elle. On vient de se rencontrer. Enfin, de se retrouver. Je t’en supplie, dis-moi que c’est une blague.


  — C’est pas une blague, Katie. Je t’aime. Je t’ai toujours aimée et je t’aimerai toujours.


  Il ne comprenait pas du tout pourquoi elle ne tombait pas dans ses bras en lui disant combien elle l’aimait. Elle lui lança un regard haineux. Tout avait foiré. Comment est-ce que ça avait pu arriver ?


  — Je suis désolé de t’avoir demandée en mariage. C’était trop rapide, hein ? J’aurais dû te faire visiter l’appartement d’abord. Attends de voir la chambre. Je nous ai acheté un lit de chez Charles P. Rogers !


  — T’es complètement cinglé.


  — S’il ne te plaît pas, on pourra l’échanger. On pourra tout échanger d’ailleurs.


  — Tu vas la fermer !


  Mais pourquoi criait-elle ?


  — Je comprends que tout ça te semble un peu précipité.


  — Précipité ? C’est absolument délirant.


  Elle quitta l’appartement et descendit les marches du perron à toute allure. Il la suivit, sans prendre la peine de refermer la porte.


  — Attends, où vas-tu ?


  Katie, sans répondre, continua son chemin. Ça ne ressemblait pas du tout à une histoire d’amour… ou peut-être que si ? Le mec dit à la fille qu’il l’aime, la fille panique et s’enfuit, le mec l’arrête et la persuade qu’il l’aime vraiment, la fille se rend compte qu’elle aime vraiment le mec, et tous les deux vivent heureux et ont beaucoup d’enfants.


  — Katie, voyons ! Je t’aime vraiment, tu sais. Tout ce que je t’ai dit, c’est la vérité.


  — Laisse-moi tranquille, s’il te plaît.


  — Là, t’es censée t’arrêter.


  Elle le foudroya du regard et accéléra le pas, se mettant presque à courir ; alors il tendit la main vers elle et l’empoigna. Il voulait juste attirer son attention, mais son geste fut si violent qu’elle virevolta et faillit tomber.


  — Désolé. Je ne voulais pas te faire mal. Ça va ?


  — Je rentre chez moi, dit-elle en se dirigeant à grandes enjambées vers l’angle de la Troisième Avenue.


  Toujours derrière elle, Peter continua :


  — Laisse-moi au moins te raccompagner. Je veux m’assurer que tu rentres chez toi sans encombre.


  Au coin de la rue, Katie héla un taxi, qui traversa l’avenue en zigzag puis s’arrêta devant elle.


  — Je viens avec toi, dit Peter.


  — Ne me touche pas.


  Il recula d’un pas, elle monta dans le taxi et claqua la portière.


  — Je t’appelle demain ! cria-t-il pendant que la voiture démarrait en trombe.
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  Katie regardait par la vitre du taxi, au-delà de son reflet aux contours flous. Sa tête bourdonnait, ses pensées s’agitaient ; elle sentait venir la migraine. Sa vie devenait plus dingue de jour en jour. Mais bon Dieu, qu’avait-elle foutu pour mériter ce merdier ? Et comment faire pour que tout redevienne normal ?


  Une fois rentrée chez elle, elle prit deux Advil, fit un brin de toilette et se mit au lit, où elle attendit que sa migraine se dissipe. La douleur finit par s’atténuer. Elle n’en revenait toujours pas de ce qui venait de se passer. Peter l’avait-il vraiment demandée en mariage ? Avait-il vraiment acheté un appartement pour eux deux ? Jusqu’à cette histoire d’appart, elle avait passé une très bonne soirée. Bien sûr, ça l’avait agacée qu’il la fasse attendre dans le froid pendant qu’il essayait de trouver un taxi. Et toute sa mise en scène à l’eau de rose, avec ce restaurant français ridiculement cher et sa façon pénible de lui tenir tout le temps la main, c’était exagéré. Pourtant, Peter lui semblait être un mec gentil et attentionné, qui avait d’ailleurs survécu à une horrible tragédie. Mais elle ne se voyait pas devenir sa copine, et elle avait prévu de lui dire à la fin de la soirée qu’elle ne voulait pas s’engager dans une relation en ce moment, qu’elle souhaitait juste qu’ils restent amis. Et puis, avant qu’elle ait pu dire ouf, il s’agenouillait pour la demander en mariage : le gros délire !


  Il fallait absolument qu’elle en parle à quelqu’un. Cette histoire était tellement incroyable qu’elle ne pouvait pas la garder pour elle.


  Elle appela Amanda :


  — Tu devineras jamais ce qui vient de m’arriver.


  — Quoi ?


  Amanda ne semblait pas du tout attentive.


  — Je te dérange ?


  — Non, fit-elle, absente. Qu’est-ce qui se passe ?


  Katie lui raconta toute l’histoire, s’attendant à ce que sa copine en reste baba. Mais quand elle eut terminé, celle-ci se contenta de remarquer :


  — Dis donc, c’est vachement bizarre.


  — Vachement bizarre ? Tu te fous de ma gueule ? C’est complètement dingue, le délire total ! Mais c’est marrant que tu aies dit « bizarre », parce que ma copine Jane m’a justement dit hier que Peter, dans sa jeunesse, était considéré par tout le monde comme « le mec bizarre », et moi, tu vois, je l’avais défendu. Et puis, je sors avec lui ce soir, et bonjour la cata ! Il a réellement acheté un appart pour moi. T’aurais vu le truc ! Le mégaluxe. Ça a dû lui coûter, je sais pas… un million de dollars. Il m’a dit qu’il avait touché une assurance-vie. Je le prenais pour un mec fauché qui travaillait dans un club de gym, et il se révèle être plein aux as.


  — C’est marrant, fit Amanda, toujours très distraitement.


  Katie commençait à en avoir ras le bol de son manque d’intérêt.


  — Tu m’écoutes ?


  — Quoi ? Euh, écoute, là, je regarde Lost. Je peux te rappeler dans une heure ? Ou peut-être demain ?


  Katie fut estomaquée par sa grossièreté et son égoïsme. La veille au soir, quand elle était furieuse contre Will, Katie l’avait écoutée vider son sac au téléphone pendant une demi-heure. Mais quand sa copine avait un gros pépin, Amanda n’était même pas foutue d’éteindre sa télé pour la réconforter. La salope !


  — Laisse tomber, fit Katie avant de raccrocher.


  Elle passa dans le salon pour voir si Susan était là. Ça faisait un bon moment que la chambre de sa coloc était fermée. Tom était probablement avec elle, et ils devaient être en train de faire l’amour. Susan avait une petite vie parfaitement bien réglée. Katie se demanda comment ce serait si elle aussi avait une relation stable avec un copain fiable, sans qu’il lui arrive tous les jours un nouveau truc complètement dingue.


  De retour dans sa chambre, elle avait de nouveau mal à la tête – mais rien à voir avec sa migraine d’avant. Elle s’installa à son ordinateur, consulta ses mails, puis se mit à surfer machinalement sur le net : visite sur craigslist, un site de petites annonces gratuites, puis sur les blogs de certains amis. Elle ne parvenait pas à se concentrer et pensait sans arrêt à des phrases qu’avait prononcées Peter. Cet appartement était-il réellement le sien ? Peter était-il réellement riche, ou bien se foutait-il de sa gueule ? Et puis, lui avait-il vraiment dit qu’il l’avait « toujours » aimée ? Quand elle était gamine et ado, Katie n’avait jamais eu la moindre impression qu’il était amoureux d’elle, ou même qu’elle lui plaisait. En plus, c’était un peu dégueu, vu qu’elle n’avait que treize ans quand il avait quitté Lenox avec ses parents. Il était quoi, ce type, pédophile ?


  Elle se souvint alors de la cicatrice sur sa jambe, qu’il lui avait montrée au restaurant. Quand il lui avait parlé de l’incendie et de la mort de ses parents, elle l’avait sincèrement plaint. Mais c’était bizarre qu’il n’ait jamais évoqué cet incendie auparavant. Peut-être avait-il honte de sa cicatrice ? Ou alors, il n’aimait pas parler du passé… C’était courant chez les mecs. Pourtant, l’autre jour, quand il avait évoqué la mort de ses parents, il n’avait rien dit sur un incendie.


  Elle se rendit compte qu’elle n’avait pas encore tapé le nom de Peter sur Google. Ça ne lui ressemblait pas ; d’habitude, elle faisait une recherche sur chacun des mecs avec lesquels elle sortait. La plupart du temps, elle ne trouvait pas grand-chose sur le web, mais le moindre détail pouvait avoir son importance, ça lui permettait de s’assurer que le type, rencontré dans un bar ou ailleurs, n’était pas un fou furieux. Sauf que parfois ce genre de recherche pouvait lui donner une fausse impression sur le mec et finalement se retourner contre elle. Avant de sortir avec Andy, elle avait découvert sur Internet qu’il avait eu mention très bien à son diplôme de fin d’études à l’université du Michigan et qu’il avait été membre d’une fraternité. Elle s’était imaginé un mec typiquement américain, très clean et super sympa. Rien ne la préparait à un misogyne violeur.


  — Quelle conne ! lâcha-t-elle. T’es vraiment une pauvre conne !


  Sa recherche sur Peter n’aboutissait à rien. Il y avait trop de Peter Wells dans le monde entier, et aucun des résultats ne semblait correspondre à celui qu’elle connaissait. Mais elle se souvint qu’il avait quitté Lenox pour s’installer à Colonie, dans l’État de New York, tout près d’Albany. Or il devait forcément y avoir des articles dans la presse locale sur un incendie ayant causé la mort de deux personnes et grièvement blessé une troisième.


  Elle alla donc consulter le site du Times Union’s d’Albany et fit une recherche avancée dans les archives du journal. Peter avait dit que la mort de ses parents remontait à six ans ; elle espérait que les articles étaient toujours disponibles. Elle fit une recherche sur les sept dernières années : aucun résultat. Mais la base de données du journal remontait apparemment plus loin dans le temps. Elle continua de chercher. Au bout de quelques minutes, fatiguée, elle s’apprêtait à laisser tomber quand un gros titre attira son regard :


  UN HABITANT DE COLONIE BLANCHI DANS L’ENQUÊTE SUR L’INCENDIE CRIMINEL


  Le procureur de la République du comté d’Albany a annoncé qu’aucune charge ne serait retenue contre Peter Wells, le jeune homme âgé de vingt et un ans…


  Katie était dans tous ses états. Elle devait absolument lire cet article en entier, mais il fallait encore s’inscrire puis payer deux dollars. Elle saisit son sac et chercha frénétiquement une de ses cartes de crédit. Elle était tellement à bout de nerfs qu’en tapant sa fiche d’inscription elle fit plusieurs fautes, même sur son nom de famille. Elle finit par remplir toutes les cases, tapa le mot de passe qu’on lui avait envoyé par mail, et eut accès à la totalité de l’article.


  C’était exactement ce à quoi elle s’attendait. Quand on avait découvert que Peter était le bénéficiaire de deux assurances-vie s’élevant chacune à un million de dollars, une enquête avait été ouverte pour déterminer la cause de l’incendie. Mais la police avait conclu à son innocence. Un enquêteur avait déclaré : « Il n’y a aucune preuve de la culpabilité de M. Wells. Il s’est apparemment comporté en héros. »


  Katie lut l’article trois ou quatre fois. La brève description de l’incendie – « le feu s’est rapidement propagé » – et l’allusion aux « graves brûlures » dont Peter avait été victime concordaient avec ses propos au restaurant. Mais elle était toujours extrêmement préoccupée.


  Elle retourna à la liste des résultats de sa recherche et découvrit d’autres articles sur l’incendie : six en tout. Elle passa plusieurs minutes à payer pour y accéder et à les imprimer, puis elle s’installa dans son lit et les lut, les uns après les autres, par ordre chronologique.


  L’incendie s’était déclaré en pleine nuit, alors que la famille dormait. Peter avait essayé de sauver ses parents, en vain, et lui-même avait été grièvement blessé, hospitalisé dans un état « grave mais stable ». Dans les jours qui suivirent, on salua son héroïsme, mais, quand fut révélé le montant des assurances-vie, la police s’interrogea sur l’origine de l’incendie. Selon les enquêteurs, le feu avait pris dans le salon, où un halogène qu’on avait oublié d’éteindre avait accidentellement enflammé les rideaux. Toutefois, on avait interrogé Peter à ce sujet. Au terme d’une brève enquête (d’après les dates des articles, elle n’avait duré que quelques jours), il avait été déclaré innocent.


  Un peu plus tard, Katie essaya de s’endormir. Impossible. Bon, Peter n’était peut-être pas responsable de l’incendie qui avait tué ses parents, mais il pouvait très bien quand même être cinglé. Qui décide de prendre un boulot dans un club de gym juste pour y rencontrer quelqu’un ? Qui d’autre qu’un fou achète un appartement pour une fille qu’il ne connaît quasiment pas ? Qui d’autre qu’un allumé demande une fille en mariage après seulement deux rendez-vous ? Et en plus, pour elle, ce n’étaient même pas de vrais rendez-vous amoureux. Si ça se trouve, Peter était tellement dingue qu’il avait assassiné Andy !


  Non, il fallait se ressaisir, arrêter de tirer des conclusions hâtives. Un type pouvait avoir des obsessions sans être forcément un tueur. Mais ce qui la rongeait, ce qui lui foutait vraiment les boules, c’était qu’elle n’ait rien vu venir. Pourtant, Peter en faisait des tonnes à chacune de leurs sorties, semblait toujours se soucier d’elle, se comportait comme s’il la connaissait très bien… Ces signes auraient dû lui mettre la puce à l’oreille. Lui faire comprendre que Peter Wells avait une case en moins. Tout ce qu’il faisait, Peter semblait l’avoir planifié, comme s’il l’avait surveillée pendant des années, s’était familiarisé avec elle à distance. Comme s’il l’avait traquée.


  Katie se redressa d’un bond dans son lit et alluma la lumière. Son pouls battait tellement vite qu’elle avait peur de faire une crise cardiaque. Elle eut envie de hurler à Susan de venir la rejoindre, mais elle parvint à se calmer.


  Mais comment avait-elle bien pu être aussi aveugle ? L’autre jour, près du stand de café à côté du métro… le type qu’elle avait vu avec des lunettes de soleil et une casquette de base-ball. Elle avait refusé de l’admettre jusqu’à présent : Peter Wells l’avait suivie ce jour-là. Ça ne faisait plus aucun doute.


  TROISIÈME PARTIE
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  À bien y réfléchir, Peter trouvait son deuxième rendez-vous avec Katie très réussi. Évidemment, ça aurait été formidable si elle avait dit oui et accepté la bague, et si elle ne s’était pas enfuie comme s’il avait la peste. Mais il fallait se concentrer sur les points positifs. Ils s’étaient rapprochés l’un de l’autre pendant le dîner. Il avait marqué des points en lui montrant sa cicatrice : elle avait encore plus de respect pour lui. Il n’avait pas eu l’occasion de l’embrasser, mais il lui avait tenu la main un long moment, et ce contact peau contre peau avait semblé beaucoup lui plaire, davantage que lors de leur premier rendez-vous. En ce moment, Katie devait être en train de regretter amèrement son comportement. Elle ne tarderait pas à lui téléphoner pour lui dire qu’elle avait fait une grave erreur et le supplier de lui donner une deuxième chance. Il ne serait pas cruel, ne la mettrait pas au supplice. Non, non, ce n’était pas son genre. Il lui pardonnerait immédiatement.


  Sa baignoire à remous venait d’être installée. Peter se prélassait dans un bain moussant, savourant l’arôme d’une bougie parfumée. Il avait préparé un panier en osier rempli de pétales de roses pour son premier bain avec Katie. En son honneur, il les éparpilla dans la baignoire.


  Il se détendit un moment, les yeux fermés, puis alluma la télé à écran LCD fixée au-dessus de la baignoire, et choisit le DVD du film Orgueil et préjugés, la version tournée par la BBC. Pour Peter, il n’existait pas de plus belle histoire d’amour – voire de meilleur film – que celui-là. Il n’avait pas vraiment de scène préférée car ce film, en entier, le passionnait. Mais s’il lui fallait choisir une scène, qu’il aurait pu se passer et se repasser sans jamais s’en lasser tout au long de sa vie, c’était celle où Elizabeth Bennet se tenait debout à côté de la sœur de M. Darcy, qui jouait du piano ; M. Darcy, de l’autre côté de la pièce, lançait un regard éperdu d’amour à Elizabeth. Ah ! Ce regard empreint d’un désir contenu et pourtant incontrôlable avait toujours fait rêver Peter. Parfois, il s’exerçait dans la glace au « regard à la Darcy ». Difficile d’y arriver en contemplant son propre reflet plutôt que l’objet de sa convoitise, mais maintenant il maîtrisait cet art en virtuose. Et ça ne paraissait pas forcé… comme s’il portait en lui M. Darcy. Il avait utilisé cette arme à plusieurs reprises avec Katie – au club de gym et pendant leurs rendez-vous – et ça avait eu un effet magique.


  Parfois, Peter ne prenait pas la peine de regarder tout le DVD. Il se contentait de la scène du piano, qu’il se repassait en boucle. Mais ce soir, il avait envie d’y aller doucement, et se mit donc à visionner le film depuis le début. Son portable était posé sur un tabouret près de la baignoire, mais Katie ne l’appelait pas. Cela ne l’inquiétait pas trop. Les revirements prenaient du temps. Elle allait peut-être mijoter dans son jus encore un moment, mais elle finirait bien par se rendre compte que c’était très rare de trouver le véritable amour, et elle reviendrait vers lui.


  Peter resta dans sa baignoire jusqu’à la scène du bal à Netherfield, puis il enfila son peignoir Ralph Lauren et continua à regarder le film sur le grand écran du salon. Finalement, trop impatient, il fit une avance rapide jusqu’à la scène du piano. Waouh, il ne l’avait jamais savourée sur un écran si grand : ça rendait le fameux regard encore plus romantique.


  En extase, Peter faisait sa propre expression à la Darcy, genre regard de chien battu, quand il se rendit compte qu’il bandait.


  — Merde ! Fait chier ! lança-t-il.


  Il fonça à la salle de bains, où il prit une douche froide jusqu’à ce que son érection disparaisse. Ses testicules lui faisaient un peu mal parce qu’il n’avait pas éjaculé depuis au moins un mois ou deux.


  Ce petit contretemps avait fichu en l’air l’atmosphère romantique. Il se mit à faire des rangements et à changer de place les meubles du salon. Il voulait que l’appartement soit aussi cosy que possible, mais il connaissait ses limites en matière de décoration. Ce n’était vraiment pas son rayon, et il avait hâte que l’appartement bénéficie d’une touche féminine.


  Son portable était dans la poche de son peignoir. Toutes les cinq minutes, il regardait s’il n’avait pas reçu un appel de Katie, mais, pour une raison qui lui échappait, le téléphone ne sonnait pas. Passé minuit, il comprit qu’elle ne l’appellerait que le lendemain. Pas de problème. Elle devait penser qu’il était trop tard et qu’elle risquait de le réveiller. Pendant quelques instants, il envisagea de l’appeler pour en finir avec cette attente. Elle le remercierait probablement, lui dirait que c’était super d’entendre sa voix… Mais non, ce serait beaucoup plus romantique si c’était elle qui l’appelait pour s’excuser et lui avouer son amour éternel.


  Il se coucha, convaincu qu’il recevrait un coup de fil de Katie dès le lendemain matin.


  Ce n’est qu’à partir de midi que Peter commença à s’inquiéter. Son portable n’avait toujours pas sonné. C’était à n’y rien comprendre ! Il appela Verizon, son opérateur, pour savoir s’il n’y avait pas une panne quelconque. Peut-être ne recevait-il plus ses messages – ça arrivait de temps à autre – ou bien y avait-il un problème général sur le réseau. Mais non, on lui assura que tout fonctionnait normalement.


  Il lui fallait se détendre. Il prit un bain en regardant un bout de film sur la chaîne Encore Love. Il essaya de se persuader que Katie avait encore besoin de réflexion et que son téléphone sonnerait d’une minute à l’autre, mais quelque chose semblait clocher. Ça prenait trop de temps ; elle aurait déjà dû être revenue vers lui en courant. Avait-il mal analysé la soirée d’hier ? Peut-être y avait-il autre chose qu’un rebondissement dans leur histoire d’amour. Peut-être était-elle en colère contre lui. Peut-être n’avait-elle pas appelé parce qu’elle n’en avait pas envie. Et peut-être n’entendrait-il plus jamais parler d’elle.


  — Arrête, Peter ! se dit-il en se cognant la tête très fort.


  Ça faisait mal, tant mieux. Il méritait de souffrir pour s’être conduit comme un idiot. Pourquoi fallait-il toujours qu’il imagine le pire ? Il était assez intelligent pour savoir que rien n’est jamais aussi terrible qu’il n’y paraît. Il se rappela les faits : ils étaient tombés amoureux l’un de l’autre et allaient passer toute leur vie ensemble. C’était ça, l’essentiel, pas un scénario apocalyptique qui n’avait aucun fondement réel.


  Aucune raison de rester assis là à se morfondre. Après tout, il était son petit ami maintenant. Il avait le droit de l’appeler chaque fois qu’il en avait envie.


  Il essaya d’abord de la joindre sur son portable, mais tomba sur sa boîte vocale. Il ne prit pas la peine de laisser un message. Il avait trouvé son numéro de téléphone professionnel en recherchant des infos sur Internet ; il avait aussi découvert un communiqué de presse qu’elle avait rédigé. C’était il y a combien de temps, déjà ? Seulement trois mois ? Il avait l’impression qu’ils sortaient ensemble depuis des années.


  — Bureau de Mitchell Kushner, bonjour. Vous désirez ?


  Il prit un ton cool, détaché.


  — Salut, quoi de neuf ?


  Silence. Elle devait avoir les larmes aux yeux. Ensuite, elle prononcerait les mots suivants : « Je suis vraiment désolée. J’ai été bête. Je t’en prie, il faut que tu me pardonnes. »


  À la place, il entendit :


  — Qu’est-ce que tu veux ?


  S’efforçant de ne pas s’inquiéter outre mesure, il répondit :


  — Je t’appelais juste pour te dire un petit bonjour, pour savoir comment tu vas.


  Nouveau silence, suivi d’un long soupir.


  — Arrête de m’appeler.


  Mais pourquoi réagissait-elle comme ça ?


  — Pourquoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Je ne veux plus que tu m’appelles, c’est tout. D’accord ?


  — Mais je t’aime. J’ai envie de te voir.


  — Arrête ! (Puis, presque en chuchotant, elle reprit :) Je suis désolée. Je pense que tu es quelqu’un de bien, mais il vaudrait mieux que tu arrêtes de m’appeler, d’accord ?


  — Mais pourquoi ? Je ne comprends pas.


  — Il faut que je raccroche.


  — Mais…


  — Au revoir, Peter.


  — Katie, attends. Katie… Katie ?


  Elle avait raccroché.


  Peter la rappela cinq fois, mais tomba toujours sur le répondeur. Elle devait voir son numéro s’afficher et filtrer les appels. Il n’y pigeait que dalle. Comment c’était possible ?


  Il devait lui parler, tout de suite. Il pourrait lui téléphoner d’une cabine, ou bien aller l’attendre à son travail en fin de journée. Mais ça lui parut inutile. Katie, d’après le ton de sa voix, n’avait plus du tout envie de le revoir et, s’il se pointait dans le hall de l’immeuble où elle bossait, elle risquait de paniquer et de demander l’aide d’un agent de la sécurité.


  Mais pourquoi semblait-elle brusquement le détester à ce point ? Où s’était-il planté ?


  À moins que sa réaction n’ait rien à voir avec lui.


  Oui, c’était forcément ça. Il y avait un autre mec. Elle s’était mise à sortir avec quelqu’un d’autre, ou bien peut-être sortait-elle avec quelqu’un tout en étant avec le Tombeur. Il essaya de se rappeler si elle avait parlé d’un autre mec. La seule explication qu’il trouva était qu’elle se tapait son patron.


  Elle n’arrêtait pas de dire que c’était un con et qu’elle le détestait ; ça semblait impensable qu’elle ait un faible pour lui… Oui, mais, justement, elle parlait trop de lui, et parfois ça tournait presque à l’obsession. Et puis, dans les histoires d’amour, les couples se disputaient souvent en faisant semblant de se mépriser, alors qu’en fait ils étaient destinés à tomber amoureux l’un de l’autre. Quel meilleur exemple qu’Elizabeth et Darcy ?


  Plus Peter y réfléchissait, plus ça se tenait. Cet enfoiré de Mitchell la sautait. Il souillait le corps magnifique de sa future épouse. Même s’il ne faisait qu’embrasser sa bien-aimée, que Dieu lui vienne en aide. Car Peter ne laisserait personne se dresser sur son chemin.


  Il appela Hillary Morgan, la femme détective privé.


  — Allô ?


  En fond sonore, on entendait japper son terrier Jack Russel.


  — C’est Peter Wells. (Son ton trahissait une immense fébrilité, qui n’était pas feinte.) J’ai besoin de vos services immédiatement.
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  La chance venait enfin de sourire à John Himoto. Depuis le temps qu’il attendait ça ! Il était à Chinatown East, sur la Troisième Avenue, en train de déjeuner de crevettes aux mange-tout accompagnées de riz frit. Il n’avait quasiment pas touché à son assiette et relisait ses notes sur l’affaire, en se demandant si ça valait le coup de continuer à creuser du côté de William Bahner, ou bien si c’était encore une fausse piste. Son portable sonna : c’était Jeffrey Sykes, un jeune flic qui bossait dans son commissariat.


  — Je crois que j’ai quelque chose pour vous.


  — Ah ouais ? fit-il sans conviction.


  À ce point de l’enquête, il en fallait beaucoup plus qu’un simple « je crois que j’ai quelque chose » pour le faire réagir.


  — Une barmaid du Big Easy affirme avoir vu Andrew Barnett le soir où il a été assassiné.


  — Elle l’a vu, ou bien elle croit l’avoir vu ?


  — Elle dit qu’elle l’a vu.


  John, debout, sortit son portefeuille de sa poche en demandant :


  — T’es où, là ?


  — Avec elle au bar. Et vous ?


  John posa un billet de vingt dollars sur la table (le serveur allait récolter son plus gros pourboire de la semaine, douze dollars), puis se dirigea vers la porte.


  — J’arrive dans deux minutes. Ne bouge pas et fais en sorte qu’elle reste là.


  — Merci, monsieur ! cria le serveur dans le dos de John.


  Le bar était tellement proche qu’Himoto ne prit pas la peine d’y aller en voiture. Il descendit la 92e Rue, puis tourna au coin et se retrouva devant le Big Easy.


  C’était un grand bar plutôt cradingue, sans chichis, destiné à la faune habituelle de l’Upper East Side. Le soir, il se remplissait de gamins de vingt berges qui éclusaient de la bière, mais dans la journée l’endroit était surtout fréquenté par des types plus tout jeunes du genre prolos. Ce jour-là, un lundi après-midi, il y avait quelques gars qui bossaient dans le bâtiment, un type plongé dans une partie de skee-ball, et c’était tout.


  L’officier de police Sykes attendait Himoto près de la porté.


  — Quand vous avez dit deux minutes, c’était pas du pipeau.


  — C’est elle ? demanda John.


  La barmaid blonde, derrière le comptoir, les regardait.


  — Oui, elle s’appelle Mikala. Elle a dit qu’elle allait vous parler.


  — Ah, elle me fait cet honneur, hein ?


  Sykes sourit en disant :


  — Vous voulez que je reste ici, patron ?


  Patron. Ça plaisait bien à John. Sykes était un jeune type intelligent, qui n’oubliait jamais de témoigner du respect à ses supérieurs. Pour monter en grade dans la police, il fallait cirer les pompes. Cirer fort.


  — Non, ça ira. Mais beau travail ! Merci beaucoup.


  — Pas de problème, patron. Tenez-moi au courant.


  — Sans faute.


  John s’approcha du bar. Mikala était un vrai canon, le genre de nana qui veut devenir comédienne ou top model. Mince et bien foutue, elle portait un jean et un tee-shirt coupé orné de l’inscription ARRÊTE DE MATER juste au niveau des seins. Comme beaucoup de serveuses et de barmaids de son âge, dans les trente ans, elle avait le regard dur d’une femme qui en avait marre de se faire draguer par des poivrots et l’expression amère de celle qui n’a pas eu la carrière dont elle rêvait. Elle devait probablement envisager de rentrer dans la petite ville d’où elle venait. Les commissures de ses lèvres étaient légèrement affaissées. Himoto se dit qu’elle devait sourire beaucoup plus avant de s’installer à New York et de voir tous ses rêves se briser.


  John lui montra sa plaque.


  — Bonjour, Mikala. Je suis l’inspecteur Himoto, commissariat du dix-neuvième district.


  Elle avait détourné le regard.


  — J’ai déjà dit à l’autre flic tout ce que je savais.


  — Merci beaucoup d’avoir coopéré. Mais comme c’est moi qui mène cette enquête, j’aimerais que vous me répétiez ce que vous savez.


  Elle roula les yeux, agacée, puis, sur le ton de quelqu’un qui s’emmerde un max, elle commença :


  — Le type est arrivé l’autre soir vers onze heures et demie.


  — Pourquoi vous souvenez-vous de lui ?


  — Parce qu’il m’a draguée à fond.


  — Ça vous arrive souvent, j’imagine.


  — Ouais, bien sûr, mais lui, dans le genre pot de colle, il était gratiné. Je lui ai apporté sa bière, et il m’a fait : « Tu t’appelles comment ? Tu viens d’où ? On s’est pas déjà vus quelque part ? » Plus lourd, tu meurs. Moi, je lui ai juste répondu : « Écoute, je suis mariée, alors tu me lâches, OK ? » (Elle leva sa main gauche et montra une large alliance à son annulaire.) Je l’appelle mon arme anti-chieurs. En fait, je suis pas mariée, mais ça tient les emmerdeurs à distance, vous voyez ?


  John, tout en prenant des notes, lui demanda :


  — Et vous êtes presque certaine que ce type était Andy Barnett ?


  — Je suis sûre qu’il s’appelait Andy. C’est ce qu’il m’a dit. Écoutez, comme je l’ai déjà expliqué à votre collègue, je veux surtout pas qu’on parle de moi dans le journal.


  — Je suis flic, pas journaliste. Est-ce qu’il a parlé à quelqu’un d’autre ?


  — Oui, à deux filles.


  — À quoi elles ressemblaient, vous vous en souvenez ?


  — L’une d’elles était mignonne, elle avait de beaux cheveux. Mais je crois qu’il aurait dragué n’importe qui d’humain du moment que la personne avait des nichons. Quoique le côté humain, c’était pas vraiment essentiel.


  — Et l’autre fille ?


  — Je m’en souviens plus.


  — Mais vous êtes bien sûre qu’il y avait deux filles ?


  — Écoutez, je mémorise pas le physique de tous mes clients. Désolée.


  Tout en se disant « Putain, quelle garce ! », John enchaîna :


  — Pendant combien de temps leur a-t-il parlé ?


  — Je sais pas. Pas longtemps. Peut-être dix minutes, un quart d’heure. Et ensuite, il a essayé de lever l’une des deux nanas.


  — Comment le savez-vous ?


  — Parce que ce blaireau m’a demandé un stylo. Vous vous rendez compte ? Je l’envoie balader, et ensuite il me demande à moi un stylo ! Comme si j’en avais quelque chose à foutre ! Histoire de frimer devant moi ! Il méritait pas de se faire descendre, mais c’était un petit merdeux.


  — Vous vous souvenez d’autre chose ? Un truc qu’il ait dit ou fait ?


  — Pourquoi je me souviendrais des faits et gestes d’un connard ?


  — Donc votre réponse est non.


  Elle écarquilla légèrement les yeux avant d’ajouter :


  — Attendez, il a parlé à un autre mec.


  — Quel autre mec ?


  — J’en sais rien, et me demandez pas à quoi il ressemblait.


  — À quoi ressemblait-ii ?


  Mikala esquissa un sourire.


  — J’ai vraiment pas fait attention.


  — Réfléchissez. Ça peut être extrêmement important. Il était grand, petit… ?


  Elle secoua la tête quelques secondes, perplexe.


  — Je sais pas… de taille moyenne ? En tout cas, pas très grand. Mais j’en mettrais pas ma main à couper.


  — Comment était-il habillé ?


  — Aucune idée.


  — Décontracté, chic, un type qui sortait du boulot ?


  — Je sais pas.


  — Et ses cheveux ?


  — Bruns, il me semble. Et je crois qu’il portait un bouc. Oui, c’est ça, un bouc, j’en suis sûre.


  — Vous l’aviez déjà vu ?


  — Non.


  — Combien d’autres personnes travaillent au bar ?


  — Cinq. Six en comptant Jake, l’un des videurs. Mais il y en a un, Dan, qui ne travaille ici qu’un jour par semaine.


  — Vous croyez qu’ils ont déjà vu ce mec ? Je veux dire, d’après votre description.


  — Aucune idée. Pourquoi vous le leur demandez pas ?


  — Je suppose que vous n’aviez jamais vu Barnett avant l’autre soir, n’est-ce pas ?


  — Ça, je peux pas vous dire, mais en tout cas, c’était la première fois qu’il me draguait. Aucun doute. Les vrais enfoirés, on les oublie pas.


  — Je vais demander à un dessinateur de venir faire un croquis du type que vous avez vu avec Barnett.


  — Mais je sais vraiment pas à quoi…


  — Vous vous souvenez de ses cheveux et de son bouc. Peut-être y aura-t-il d’autres détails qui vous reviendront. Il va aussi falloir que j’interroge tout le personnel qui travaillait ici ce soir-là. Il y avait un gérant ?


  — Nicole.


  — Il faudra que je lui pose des questions. Et des habitués ? Des clients qui viennent souvent, et qui étaient là ce soir-là ?


  — Non, je crois pas.


  John regarda autour de lui.


  — Vous n’avez pas de caméras de surveillance, hein ?


  — Non, mais la direction envisage d’en faire installer.


  — Et dehors ?


  Elle secoua la tête négativement.


  — Dommage.


  Mikala reprit son travail, et John continua à inspecter le bar. S’il avait eu cette piste le lendemain du meurtre, il aurait peut-être pu retrouver une empreinte, mais maintenant, plusieurs jours après, il devenait tout à fait improbable de trouver la moindre preuve concrète.


  Il sortit, monta puis redescendit la rue, vérifiant devant chaque immeuble s’il n’y avait pas de caméras de surveillance. Les magasins situés à gauche et à droite du bar n’en avaient pas, hélas, mais il en repéra une devant l’immeuble de la rue suivante. Avec un peu de chance, la caméra avait filmé le passage du type brun et d’Andrew Barnett le soir du meurtre.


  John entra dans l’immeuble et obtint le numéro et le nom de l’entreprise de gardiennage qui s’occupait de la surveillance. Il téléphona immédiatement, expliquant la situation au responsable du service clientèle. Ce dernier lui répondit que l’une des personnes qui s’occupaient de l’immeuble le contacterait dès que possible.


  — Il faut que je voie la vidéo tout de suite, objecta John. Et si nécessaire, j’obtiendrai une commission rogatoire.


  — Je vais faire tout ce que je peux pour accélérer la procédure, répondit le type, nerveux.


  — Faites mieux que ça. Si dans une heure ça n’est pas prêt, on débarque chez vous.


  Sa technique bulldozer porta ses fruits. Cinq minutes plus tard, le directeur de la sécurité lui téléphonait pour lui annoncer que la vidéo serait au commissariat à 17 heures.


  Avant le coup de fil de ce type, John avait convoqué un dessinateur, chargé de dresser, sur les indications de Mikala, un portrait-robot de l’éventuel suspect. Elle s’était déjà souvenue de plusieurs détails sur son physique, alors que c’était un client parmi tant d’autres. Peut-être qu’une fois à côté du dessinateur, elle se rappellerait d’autres détails. S’ils obtenaient un portrait-robot ressemblant, ils le publieraient dans les journaux et le feraient passer à la télé… alors, l’affaire ferait boule de neige et pourrait être résolue rapidement.


  Ensuite, John appela Nicole, la gérante du bar. Le numéro commençait par 718, ce qui signifiait qu’elle habitait à Brooklyn, dans le Queens, à Staten Island ou dans le Bronx. Pour s’épargner un long trajet, il avait décidé de l’interroger par téléphone. Il lui exposa la situation, mais, malheureusement, elle ne se rappelait pas du tout avoir vu Andrew Barnett ni l’autre type ce soir-là. Pendant ce coup de fil, il vit que Louis essayait de le joindre. John raccrocha et annonça au commissaire :


  — J’allais t’appeler. On tient une piste. Du sérieux.


  — Ah oui ? Mais encore ?


  — Une barmaid a vu Barnett quitter son bar avec un type, probablement une heure avant son assassinat. Je crois qu’elle peut nous donner son signalement.


  — Super.


  — Je vais aussi regarder un enregistrement vidéo de…


  — Écoute, l’interrompit Louis. J’ai une mauvaise nouvelle, mon vieux.


  John se doutait de la suite.


  — Quelle nouvelle ?


  — On t’a dessaisi de l’affaire, John. Désolé, je ne peux rien y faire. Les ordres viennent directement du divisionnaire, et il a le maire sur le dos.


  — Mais je te répète que je suis sur le point de…


  — Allons, John, tu sais comment c’est. Et tu ne peux pas dire que je ne t’ai pas mis en garde, nom de Dieu. Où tu es ?


  John secoua la tête, résigné, puis répondit :


  — Près du bar.


  — Parfait. Je demande à Barasco, de Manhattan Nord, de te retrouver là-bas très vite pour que tu le briefes sur l’affaire.


  Évidemment, il fallait que ce soit ce Nick Sa Mère de Barasco ! S’il y avait bien un collègue auquel Himoto n’avait pas envie de confier ce dossier en or, c’était lui. Barasco avait récolté dernièrement tous les meurtres intéressants, était constamment interviewé aux infos locales et passait pour l’un des meilleurs flics du NYPD. En général, John n’enviait pas la réussite des autres. Comme la plupart de ses collègues, Barasco était bon dans son domaine, sinon il aurait jeté l’éponge depuis longtemps. Mais le problème avec ce type, c’est que le succès lui était monté à la tête. Il se fringuait toujours super chicos, en Armani ou Hugo Boss, frimait à mort, se la jouant grande star, et traitait systématiquement John comme de la merde. Alors qu’ils s’étaient déjà vus une bonne dizaine de fois, Barasco lui demandait invariablement : « On se connaît ? » La dernière fois qu’ils s’étaient croisés, ça remontait à trois semaines, à l’enterrement d’un flic qui s’était fait descendre sur Staten Island. À l’église, John s’était approché de lui juste pour lui dire bonjour et échanger quelques mots ; quelques secondes plus tard, Andrew Goldman, un conseiller municipal, s’était dirigé vers eux. Et qu’avait fait Barasco ? Il l’avait laissé tomber en plein milieu de la conversation, lui avait tourné le dos et s’était mis à discuter avec Goldman. John avait eu sa dose. Il ne ferait jamais plus d’effort pour être aimable avec ce connard.


  Et maintenant, voilà qu’il s’apprêtait à lui refiler une affaire quasiment élucidée.


  Ravalant sa fierté, il dit à son chef :


  — Oui, pas de problème. J’attends Nick.


  Louis lui demanda l’adresse du bar. John la lui donna, et Louis ajouta :


  — Encore désolé pour tout ça, mon vieux. Je sais que cette affaire te tenait vraiment à cœur.


  — Pas grave, répondit-il. (Mais même avec le talent d’Al Pacino, il n’aurait pas réussi à paraître crédible.) Aucun problème, je t’assure. Je comprends parfaitement.


  Il raccrocha et se lâcha :


  — Putain de bordel de merde !


  Il resta là un moment sur le trottoir, à jurer, passant probablement pour un dingue. Le plus frustrant, ce n’était pas de perdre l’affaire, c’était que Barasco allait récolter les fruits de son travail. C’est comme quand on veut ouvrir un pot de beurre de cacahuètes. On essaie, on essaie, on arrive à desserrer un peu le couvercle, et puis quelqu’un arrive, vous dit « Laisse-moi essayer » et le couvercle s’ouvre tout de suite.


  John prit un café à emporter chez un petit traiteur et le but sur le trottoir devant le bar. Une fois son café terminé, il attendait toujours Barasco. Allait-il prendre la peine de se pointer ? Monsieur s’était peut-être dit que si John Himoto tenait une piste, ça ne pouvait pas être un truc digne de lui.


  Le dessinateur arriva. John le fit asseoir à côté de Mikala, et il se mit à dresser le portrait-robot du type brun. Toujours pas de Barasco. Il rappela Louis pour le lui signaler, et ce dernier lui annonça que son collègue était en route et qu’il devait l’attendre.


  Presque une heure plus tard, Barasco et un autre frimeur au look italien – probablement son coéquipier – firent leur entrée dans le bar. L’autre mec ressemblait à un clone de Barasco, les cheveux lissés en arrière comme lui, portant quasiment le même costume noir de marque sans le moindre faux pli. Il ne manquait plus que les lunettes de soleil, et on les aurait crus tout droit sortis du film Men in Black.


  Ils passèrent devant John, qui fut contraint de lancer un « Salut, Nick ! » pour les arrêter. Barasco le regarda en plissant les yeux, l’air désorienté.


  Tout en pensant « Bordel, ce type est vraiment pas croyable ! », John lui fit :


  — Ne me dis pas que tu ne sais pas qui je suis. John. John Himoto.


  Nick sourit – dents plus blanches, tu meurs – et répondit :


  — Ah oui, OK. Bonjour. Je te présente mon coéquipier, Tony Martinelli.


  — Salut, fit Tony en lui serrant la main.


  — Tu te souviens de moi, hein ? demanda John à Nick.


  — Oui, oui, bien sûr.


  — On s’est vus l’autre jour à l’enterrement de Santos.


  Barasco, comme d’habitude, promenait son regard tout autour de la pièce, paraissant se désintéresser de la conversation et chercher quelqu’un de plus passionnant à qui parler.


  — Oui, oui, je sais, je sais.


  — Ah bon, poursuivit John. Parce que tu m’as regardé comme si tu ne me reconnaissais pas, alors je me suis dit que tu avais peut-être oublié.


  — J’ai pas oublié, répliqua Barasco. L’enterrement de Santos. Ouais, c’est ça.


  Il continuait de scruter le visage d’Himoto comme à travers le brouillard, de la façon dont on regarde un type qui était avec vous en sixième quand on le rencontre dans la rue trente ans plus tard. John se dit que, de deux choses l’une, soit Nick avait eu un grave traumatisme crânien qui avait entraîné une importante perte de mémoire, auquel cas il ne devrait plus être dans la police, soit il s’agissait d’un petit jeu pervers pour affirmer son pouvoir devant ceux qu’il considérait comme inférieurs à lui.


  — Désolé de débarquer comme ça dans ton enquête, dit Barasco – alors qu’à l’évidence il exultait. Mais bon, tu sais ce que c’est.


  — Oui, je sais ce que c’est.


  — Alors, Louis m’a dit que t’avais trouvé des trucs, une piste ou quelque chose dans le genre ?


  John aurait adoré refiler de fausses infos à cet enfoiré, le faire courir partout pour rien. Mais à quoi bon ? Il lui expliqua donc tout ce qu’il savait dans les détails, et lui donna les noms et numéros de téléphone de ses contacts. Barasco ponctuait le tout par des « ouais », « je vois », « d’accord », mais semblait à peine écouter. De même que Martinelli, même s’il avait sorti un carnet et prenait des notes.


  Quand John eut terminé, Barasco se contenta de dire :


  — Merci de nous avoir préparé le terrain.


  Puis il s’éloigna vers le comptoir. Pas une poignée de main, pas un au revoir. Que dalle.


  John lança un regard fulminant vers le dos de Barasco, s’imaginant en train d’y enfoncer un poignard, lorsqu’il se rendit compte que Martinelli se tenait devant lui, tout sourire, la main tendue.


  — Ravi de t’avoir rencontré, Jim.


  John lança au petit jeune un long regard noir, puis tourna les talons et quitta le bar.


  Pour regagner sa voiture garée sur la Troisième Avenue, Himoto prit la Deuxième Avenue et, dans ce sens-là, ça monte. Était-il encore moins en forme qu’il ne le pensait ou bien cette putain d’affaire l’avait-elle totalement vidé ? Toujours est-il qu’arrivé aux trois quarts du chemin, il fut obligé de faire une pause. Il attendit un moment avant de reprendre son souffle et de sentir son cœur battre normalement. Lors de sa dernière visite médicale, il avait 16/9 de tension, alors qu’il suivait un traitement contre l’hypertension depuis trois ans. Le médecin lui avait fortement conseillé de perdre du poids et de changer d’alimentation. John n’avait fait ni l’un ni l’autre, et il ne prenait pas ses médicaments régulièrement. Crever là, sur le trottoir, d’une crise cardiaque, ce serait une fin très appropriée à cette journée archimerdique.


  Il se remit peu à peu, puis marcha doucement le reste du trajet. Une fois dans sa voiture, il se sentit mieux. Il n’allait pas passer l’arme à gauche. Du moins pas encore.


  Il prit la direction de Downtown. La circulation était dense, surtout à l’approche du pont de la 59e Rue, où il avança de seulement quelques mètres en cinq minutes. De temps à autre, en repensant à Barasco et à Martinelli, il hurlait un juron ou donnait un coup de poing dans le tableau de bord. Comment réagirait-il en allumant la télé et en voyant ces deux fils de pute serrer la pince du maire, récompensés pour le boulot qu’il avait fait, lui ? Pour se changer les idées, il mit la radio et choisit une station spécialisée dans les vieux tubes. Il adorait le rock des années 1960, mais même Wouldn’t It Be Nice ne réussit pas à dissiper son cafard.


  Il s’arrêta et appela son fils.


  — Salut, quoi de neuf ? lui demanda Blake sans enthousiasme.


  — C’est comme ça que tu me dis bonjour ? fit John.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — Je me demandais si on pourrait pas aller prendre un café tous les deux.


  — Maintenant ?


  — Ben oui. Pourquoi pas ? Je me disais que ce serait… sympa.


  — Mais t’as jamais envie qu’on se voie d’habitude.


  — C’est pas vrai. J’ai juste eu beaucoup de boulot ces derniers temps.


  — Je t’ai vu à la télé hier soir. Comment ça avance, ton affaire ?


  John n’avait pas envie d’en parler.


  — Très bien. Alors, je peux passer, oui ou non ?


  — C’est pas possible, là. On va sortir, Marc et moi.


  — D’accord, répondit John, se demandant pourquoi il s’était donné la peine de l’appeler.


  Il n’arriverait pas à se rapprocher de son fils. Autant l’accepter.


  — Désolé, dit Blake. Si t’avais appelé un peu plus tôt…


  — Pas de problème. Je te téléphone demain et on trouvera un moment pour se voir. Allez, prends soin de toi.


  Il était soulagé de raccrocher. La circulation demeura difficile jusqu’au pont, puis il avança normalement jusqu’au Queens.


  Il habitait le quartier d’Astoria, sur la 37e Rue près de Steinway, dans un trois-pièces d’un petit immeuble modeste en brique. Il l’avait acheté après son mariage avec Geraldine, y avait passé vingt-trois ans, dont six tout seul. La déco était quasiment restée identique, et l’appart avait sérieusement besoin d’une touche féminine.


  Finalement, il ne se sentait pas aussi fatigué que ça, et il n’avait aucune envie de rester seul. Il se déshabilla, resta en caleçon et tee-shirt, puis, après avoir sorti du frigo deux parts de pizza datant de l’avant-veille et une bière Rolling Rock, il appela l’agence d’escort girls Plaisirs d’Asie : on lui envoya Mary, elle serait là dans quarante-cinq minutes.


  De temps en temps, John téléphonait à des agences d’escort girls, et il avait déjà eu plusieurs fois recours aux services de Mary, une jeune Taïwanaise d’environ vingt-deux, vingt-trois ans, dont le vrai prénom n’était manifestement pas Mary. Elle parlait anglais avec un fort accent et avait un regard naïf, genre fraîchement débarquée de son île. Bien que John ne soit jamais sorti avec une Asiatique – même au lycée, la plupart de ses petites copines étaient juives ou italiennes –, chaque fois qu’il appelait une escort girl, il demandait une Asiatique. Il était certain que ce détail aurait été une aubaine pour un psy.


  Mary arriva dans sa panoplie habituelle : veste en cuir noir, robe rouge ras des fesses et escarpins assortis.


  — Salut, ça va ? lui demanda John avant de l’embrasser sur la joue.


  Il était sincèrement heureux de la revoir.


  — Très bien, répondit-elle. Et toi ?


  Elle était très douce et super mignonne avec ses longs cheveux noirs et son joli sourire… beaucoup trop douce et belle pour faire la pute. Un jour, elle lui avait dit qu’elle faisait des études au Queens College, mais il se doutait bien que c’était des conneries.


  — Oh, ça va, dit-il. J’ai eu deux jours assez durs.


  — Je suis désolée pour toi, dit-elle, en le pensant sincèrement. Ne t’inquiète pas, tout va aller mieux.


  Il la débarrassa de sa veste. Mary, mince et fine, avait un port de danseuse. Il lui demanda si elle voulait boire quelque chose. Elle acquiesça : un verre d’eau. Il lui rapporta le verre de la cuisine et s’assit à côté d’elle sur le canapé.


  Ils bavardèrent quelques minutes. Elle lui demanda s’il avait des projets pour les vacances. Il mentit et prétendit qu’il allait passer beaucoup de temps avec son fils. Elle lui raconta qu’elle attendait la visite de sa famille, qui n’habitait pas New York, mais il savait qu’elle mentait, elle aussi.


  Au cours de la conversation, elle se mit à lui caresser la cuisse. C’était le scénario habituel. Quelques minutes plus tard, elle plongerait la main dans son caleçon et le caresserait là un moment, puis elle lui ferait un strip-tease. Une fois nue, elle lui donnerait une capote, et se mettrait à califourchon sur lui. Ils se diraient des trucs cochons, ce qui serait amusant un moment, mais ensuite, après leurs ébats, John aurait un énorme coup de blues.


  Elle approchait sa main gauche de son caleçon quand il lui dit :


  — Écoute, je crois qu’on va remettre ça à une autre fois.


  Elle parut déconcertée.


  — Pas ce soir, reprit-il. Tu peux y aller. Tiens.


  Il ouvrit son portefeuille et lui tendit ses cent soixante dollars plus le pourboire habituel de quarante dollars.


  Elle refusa de prendre l’argent. Elle semblait blessée, offensée, comme si son petit copain venait de la rembarrer.


  — T’es sûr que tu ne veux pas que je te suce ta très belle bite ?


  — Certain. Je suis crevé et je ne me sens pas très bien.


  Elle lui lança un regard triste et poursuivit :


  — Je te sucerai tout doucement.


  — Non, non, je t’assure. Vas-y. (Et au moment où elle enfilait sa veste, il ajouta :) Tu sais, tu devrais arrêter ces conneries.


  Elle ne parut pas comprendre.


  — Enfin, je veux dire, trouver un autre boulot. Démarrer une nouvelle vie.


  — Qu’est-ce qui ne va pas ? Je ne te plais plus ?


  — Bien sûr que si, et c’est justement parce que tu me plais que je te dis ça. Tu es belle, intelligente, tu réussiras sûrement à dénicher un autre boulot. Je peux t’aider, si tu veux. Est-ce que tu veux que je t’aide ?


  Il se demandait bien pourquoi il s’embarquait là-dedans. En sauvant une pute, voulait-il se convaincre qu’il luttait héroïquement contre la merde du monde ?


  — Non, ça va, répondit-elle. (Puis elle lui posa un baiser sur la joue en ajoutant :) Rappelle-moi un de ces quatre, d’accord ?


  Après le départ de Mary, il se sentit brusquement vanné, terrassé par le manque de sommeil après toutes ses nuits blanches. Il n’avait même plus assez d’énergie pour se traîner jusqu’à sa chambre. Il s’allongea sur le canapé, alluma la télé pour avoir un fond sonore, et s’assoupit rapidement. Il avait dû dormir un bon moment, probablement quelques heures, quand la sonnerie de son portable le réveilla en sursaut. Il laissa s’enclencher la messagerie vocale. Nouvel appel.


  — Et merde !


  Il se leva et traversa la pièce. Son téléphone était posé sur le meuble de hi-fi. L’écran du portable affichait KATIE PORTER. Il avait donné le numéro de Katie à Barasco. « À lui maintenant de se bouger le cul ! » pensa-t-il en retournant à son canapé.
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  Katie était assise à son bureau, incapable de se concentrer. Si ça n’avait tenu qu’à elle, elle ne serait même pas venue travailler, mais Mitchell avait un rendez-vous important avec des clients venus d’un autre État, et elle devait l’aider à le préparer.


  Peter Wells – qui d’autre ? – la hantait. Elle n’avait presque pas dormi de la nuit. Elle s’était imaginée qu’il avait assassiné ses parents ainsi qu’Andy, et qu’elle serait sa prochaine victime. Vers minuit, elle avait laissé un message sur la boîte vocale d’Himoto : d’une voix angoissée, elle lui disait qu’elle avait une information importante sur un de ses amis et lui demandait de la rappeler dès qu’il le pourrait. Katie n’avait pas encore eu de nouvelles de l’inspecteur, ce qui ne lui posait pas de problème. Après tout, c’était un flic. S’il ne jugeait pas utile de chercher du côté de Peter, c’est qu’il devait avoir une meilleure piste, ou bien qu’il avait même élucidé l’affaire. Si ça se trouve, elle paniquait pour rien. Même si elle se rongeait les sangs, Peter n’était peut-être qu’un excentrique, pas un tueur. Bref, la situation ne dépendait plus d’elle à présent, et elle ne souhaitait qu’une chose : oublier toute cette histoire.


  Peu avant midi, Mitchell passa dans le bureau de Katie avant d’aller à son rendez-vous.


  — Je voulais juste vous remercier d’avoir préparé ce rendez-vous pour moi. Je vous suis vraiment reconnaissant.


  En se demandant ce qui se passait – pourquoi Mitchell était-il soudain si aimable ? –, elle répondit :


  — Ce n’était pas grand-chose.


  — Alors, comment ça va ? demanda-t-il à voix basse, sur un ton curieusement plein de sollicitude. Vous tenez le coup ?


  — Oui, oui, fit-elle prudemment. Enfin, je n’ai pas beaucoup dormi, mais…


  — Du nouveau sur l’affaire ?


  Katie ne comprit pas tout de suite de quoi il parlait, puis elle répondit :


  — Non. Du moins pas depuis hier.


  — J’imagine ce que vous devez endurer. Jusqu’à présent, j’ai eu la chance – je touche du bois – de ne pas vivre de drame. Je n’ai jamais perdu quelqu’un de cher, de très proche… et en plus, de subir le choc d’une mort violente.


  Il semblait sincèrement la plaindre, mais elle restait sur ses gardes.


  — Je ne sortais pas avec lui depuis longtemps. Ç’a été quand même très dur, c’est certain, mais ce n’est pas comme si j’avais perdu mon mari, ou mon fiancé, ou même un petit ami de longue date. Mais je vous remercie de votre sollicitude.


  — Je vous en prie, c’est naturel. (Il regarda sa montre et ajouta :) Zut, il faut que je file. J’aurais beaucoup aimé discuter plus longtemps avec vous. Je devrais être de retour vers seize heures trente. Si vous voulez passer dans mon bureau pour bavarder un peu, n’hésitez pas. Je pense que ça vous soulagerait d’en parler, n’est-ce pas ?


  — C’est vraiment très gentil.


  — Non, attendez, j’ai une meilleure idée. Qu’est-ce que vous faites aujourd’hui après le travail ?


  Katie le voyait venir avec ses gros sabots.


  — Comment ça ? demanda-t-elle, méfiante.


  — Je me disais juste qu’on pourrait aller boire un pot ou – pourquoi pas ? – dîner ensemble. Un petit resto sympa. Un endroit où on pourrait discuter. Vous devez avoir envie de parler pour vous soulager, et j’ai une bonne écoute. Du moins, c’est ce qu’on me dit toujours.


  Il lui décocha un grand sourire, tout en se penchant au-dessus du bureau pour se rapprocher d’elle. Mais quel gros con !


  — Désolée, ce n’est pas possible, répondit-elle en se retenant de lui lancer « Espèce de vieux connard ! ». Je ne suis pas disponible ce soir.


  — Ah, c’est bien dommage. Alors un autre soir ? Je suis libre jeudi et vendredi.


  — Écoutez, je suis très prise cette semaine, mais je vous tiendrai au courant.


  — C’est ça. Ce serait bien agréable, un petit tête-à-tête ; vous pourriez dire tout ce que vous avez sur le cœur. J’ai hâte de pouvoir vous écouter.


  Nouveau large sourire, et le voilà parti.


  — Berk ! chuchota Katie, qui eut brusquement envie de prendre une douche.


  Plutôt que de sortir déjeuner comme à son habitude, elle préféra commander une salade grecque et passa sa pause déjeuner à consulter sur Internet les pages de recherche d’emplois. Ras le bol de bosser pour ce vieux libidineux ! Peu importe si sa future démission ne serait pas un atout devant de futurs employeurs ; l’essentiel, c’était de préserver sa santé mentale. Elle trouva quelques annonces prometteuses. Les jours suivants, elle peaufinerait son CV, puis contacterait des agences de recrutement. Son objectif était de trouver un nouveau boulot au plus tard dans un mois.


  Le fait d’avoir fixé – du moins dans sa tête – son nouvel avenir professionnel la soulagea d’un poids. Soudain, tout devint plus facile à gérer, même Peter. Si Himoto la rappelait, elle lui dirait ce qu’elle savait et le laisserait s’occuper de tout. S’il ne rappelait pas, elle ne ferait rien.


  C’était toujours un bonheur quand Mitchell n’était pas là. Elle passa du temps à remanier son CV et à échanger des mails avec des amis. Puis, vers 14 heures, Peter l’appela, probablement en numéro masqué, car sur l’écran s’afficha APPEL INCONNU.


  Katie se mit à paniquer en entendant sa voix, mais quand il commença à lui débiter des trucs cinglés (qu’il était amoureux d’elle et qu’il avait très envie d’être à ses côtés), elle se rendit compte qu’elle était ridicule. Peter n’était qu’un pauvre minable à côté de ses pompes qui croyait pouvoir séduire les femmes en rêvant du coup de foudre. Elle lui expliqua avec fermeté qu’elle voulait qu’il arrête de lui téléphoner. Il avait forcément compris.


  Après avoir raccroché, elle se sentit un peu coupable d’avoir été si dure, mais elle avait fait ce qu’il fallait. Elle ne repensa plus à lui jusqu’à 17 heures, au moment où elle sortait de l’immeuble. Là, devant la porte tambour, elle marqua un temps d’arrêt et regarda attentivement autour d’elle. Puis, en se sentant ridicule d’être tellement parano, elle rejoignit le flot des passants qui se dirigeaient vers le métro.


  Au lieu de rentrer directement chez elle, elle décida de s’arrêter pour dîner chez Ichi RO à l’angle de la Deuxième Avenue et de la 88e Rue. D’habitude, elle n’osait pas trop dîner au restaurant seule, persuadée que tout le monde la regardait, mais cette fois-ci elle n’éprouva aucune gêne en disant à la serveuse ;


  — Une personne, s’il vous plaît.


  Katie était parfaitement à l’aise. Qu’est-ce qu’on disait couramment, déjà ? Il faut d’abord être bien dans sa peau pour pouvoir se sentir bien avec quelqu’un ? Eh bien, ce serait désormais sa devise.


  Elle avait mangé la moitié de ses makis combo épicés quand elle reçut un coup de fil de sa mère.


  — Salut, maman.


  — Où es-tu ?


  — Dans un resto de sushis.


  — Oh, je te dérange, désolée. Tu es avec une amie ?


  — Non, seule.


  — Seule ?


  Sa mère, une fois de plus, la jugeait.


  — Absolument, fit Katie avec assurance.


  — Mais pourquoi tu ne dînes pas avec un ou une de tes amis ?


  — Maman, arrête. Je vis à New York. C’est très courant ici.


  — J’avais oublié que tu étais maintenant une vraie citadine. Alors, comment vas-tu ?


  — Ça va.


  — Tu es sûre ? Et est-ce que la police a arrêté quelqu’un ?


  — Pas encore… Enfin, on ne m’a rien dit de nouveau.


  — Bon, l’essentiel, c’est que tu ailles bien. Je me fais du souci pour toi.


  — Tu n’as pas à t’en faire, maman. Tout va très bien.


  — Et à part ça, quoi de neuf ? Tu es allée travailler ?


  Comme d’habitude, Katie ne donna pas beaucoup de détails, sachant que cela conduirait à une multitude de questions indiscrètes. Mais elle eut envie de parler de Peter, histoire d’en apprendre peut-être davantage sur ce type et sur son passé.


  — Oui, je suis allée travailler, mais il se passe quelque chose d’étrange en ce moment. Enfin, pas vraiment étrange… Tu te souviens de Peter Wells ?


  — Peter Wells, hmm. Ce nom me dit quelque chose.


  — C’était un ami de Heather… au lycée.


  Un silence pendant quelques secondes.


  — Ah oui, je me souviens. Un garçon très bizarre.


  Encore ce mot : bizarre.


  — Pourquoi ça ?


  — Eh bien, il suivait Heather partout.


  Katie faillit s’étouffer et se mit à tousser. Du wasabi lui brûla le fond de la gorge : elle toussa de plus belle.


  — Ça va ? demanda sa mère.


  Elle but une gorgée d’eau, puis répondit :


  — Oui, oui, attends.


  Elle toussa à nouveau et reprit d’une voix rauque :


  — Comment ça, il la suivait partout ?


  — Tu es trop jeune pour t’en souvenir. Tu avais quoi, douze ans ? C’était un ami de Heather ; il voulait devenir son petit ami, mais elle n’était pas amoureuse. Il passait son temps à la suivre, au lycée et en ville. Si je me rappelle bien, papa avait même fini par en parler à son père.


  — Ah bon ?


  — Heather en avait assez. Papa a dit à son père qu’il voulait que Peter la laisse tranquille, et tout s’est terminé. Pourquoi ? Qu’est-ce que tu voulais me dire sur lui ?


  Toujours surprise par ce qu’elle venait d’apprendre, Katie répondit :


  — Euh, je… Je l’ai rencontré à New York.


  — Tu l’as rencontré ? Mais où ?


  Sa mère parut brusquement très inquiète. Katie se voyait mal raconter qu’elle était sortie plusieurs fois avec lui. Et si elle disait à sa mère que Peter l’avait suivie, et qu’il avait acheté un appartement et une bague de fiançailles pour elle, ses parents se mettraient à flipper, insisteraient pour débarquer chez elle sur-le-champ, et en feraient tout un plat.


  Donc, minimisant toute l’histoire, elle poursuivit :


  — Oh, il n’y a pas de souci. Il travaillait juste au club de gym où je suis inscrite. Mais il n’y travaille plus maintenant.


  — Évite-le, Katie.


  — Mais je viens de te dire qu’il ne travaille plus là.


  — Tu lui as parlé ?


  — Évidemment. Enfin, juste « bonjour, comment ça va », ce genre de truc. Ne t’inquiète pas.


  — Bien. En tout cas, méfie-toi de ce garçon. Il risque de t’attirer des ennuis, crois-moi.


  Katie dit à sa mère qu’elle voulait terminer son dîner, et qu’elle la rappellerait. Elle raccrocha avec soulagement, mais elle n’avait plus faim. Elle se força à avaler quelques bouchées, puis demanda l’addition.


  Tout en rentrant chez elle, elle appela Himoto, pour s’assurer qu’il avait bien eu son message. Elle tomba encore sur sa boîte vocale. Cette fois-ci, elle laissa un message plus détaillé, précisant que s’il n’avait pas encore trouvé le meurtrier d’Andy, il devait aller interroger un jeune homme nommé Peter Wells.


  Quelques minutes plus tard, en arrivant près de son immeuble, elle se sentit mal à l’aise. Elle regarda autour d’elle, s’assurant qu’elle ne voyait pas Peter. Puis elle ouvrit la porte du hall, entra, et fut saisie de panique quand elle vit un petit mot, avec KATIE écrit dessus à la main, calé dans un coin de la porte vitrée intérieure de l’immeuble. Elle ne connaissait pas l’écriture de Peter, mais elle était convaincue que c’était lui qui avait laissé ce mot. Que faire ? Déplier la feuille ? Et si jamais elle devenait une pièce à conviction dans l’hypothèse où Peter serait impliqué dans le meurtre d’Andy ? Ne valait-il mieux pas appeler la police et ne pas y toucher ?


  Elle resta là à réfléchir, immobile, quelques instants. Finalement, elle se dit que la police la prendrait pour une folle si elle les appelait au sujet d’un banal mot sur la porte de son hall d’immeuble.


  Elle déplia lentement la feuille de papier ; ses mains tremblaient.


  Bonjour Katie,


  Désolé pour ce petit mot. Il faut vraiment que je te parle. Tu peux m’appeler quand tu le liras ?


  Merci beaucoup d’avance.


  Will (le colocataire d’Andy)


  555-476-7284


  Constatant avec un immense soulagement que le mot n’avait pas été écrit par Peter, Katie murmura en souriant :


  — Dieu merci.


  Une fois dans son appartement, elle s’assit sur le canapé et, toujours sur les nerfs, composa le numéro de Will. Il décrocha :


  — Salut. Tu as eu mon mot ?


  — Oui, à l’instant. Qu’est-ce qui se passe ?


  — L’inspecteur est revenu m’interroger, et, euh, je voulais juste te parler de quelques trucs. Tu fais quoi, là ?


  — Pas grand-chose.


  — Ça te dirait d’aller boire un verre ? Quelque part dans le quartier. Chez Fetch, sur la Troisième Avenue ?


  Se détendre, aller prendre un pot, c’était tout à fait ce qu’il fallait à Katie.


  — Ça marche, répondit-elle. Tu me donnes une demi-heure ?


  — À tout à l’heure.


  Elle enfila un jean et un pull, puis passa à la salle de bains se rafraîchir et se remaquiller. Brusquement, elle se rendit compte qu’il était tard et elle sortit en toute hâte rejoindre Will.


  Elle ne lui avait pas demandé de préciser de quoi il voulait lui parler car elle se doutait qu’il s’agissait soit d’Himoto, soit d’Andy. Mais elle était contente de le revoir ; ça lui ferait du bien de papoter avec quelqu’un qui avait vécu un peu la même chose qu’elle et qui la comprendrait plus facilement.


  Quand elle arriva dans le bar, elle pensa que Will n’était pas encore là.


  — Salut, Katie.


  En fait, elle ne l’avait pas vu car il était assis au bar, tout au fond, sur la droite. Elle avait oublié à quel point il était beau. Il avait un magnifique teint très mat, et ce n’était pas le genre à se faire dorer aux UV ou à mettre de la crème à bronzer. Ossature du visage harmonieuse, épaules et bras musclés, et yeux verts candides, mis en valeur par sa blouse de la même couleur. Katie ignorait ses origines, mais elle aurait parié qu’il avait du sang grec ou italien.


  Il lui demanda ce qu’elle voulait boire. Elle regarda la bière posée devant lui et répondit :


  — Un gin tonic. Désolée, il me faut quelque chose de plus fort.


  Il passa la commande, puis elle lui expliqua que ces derniers jours avaient été stressants pour elle. Il lui confia que ç’avait été dur pour lui aussi.


  — Un inspecteur est venu m’interroger, poursuivit-il.


  — Oui, je sais, il m’a dit qu’il allait le faire.


  — Et pour la deuxième fois. Ça m’a vraiment fait chier. Pas qu’il revienne m’interroger, ça fait partie de son boulot. Non, son comportement. On aurait dit que j’étais suspect. Je suis peut-être parano, mais en tout cas, c’est vraiment l’impression qu’il donnait.


  — Te prends pas la tête, fit Katie. Ça m’étonnerait qu’on te suspecte de quoi que ce soit. Je pense qu’on t’a interrogé simplement à cause de ton passé.


  Il la dévisagea puis demanda :


  — Attends, il t’en a parlé, à toi ?


  — Oui. Désolée, je…


  — Alors là, je suis scié. Non mais pour qui il se prend, ce connard de flic qui raconte à tout le monde des saloperies sur moi ?


  — Mais non, c’est sûrement pas le cas.


  — Ouais, enfin, ce qu’il t’a dit, c’est des trucs intimes, tu vois ? Putain, s’il parle de ça à mes collègues à l’hosto, je le bute ! Enfoiré de bridé.


  L’injure raciste surprit Katie – ça ne cadrait pas avec la personnalité de Will –, mais elle comprenait pourquoi il était hors de lui.


  — T’as le droit d’être en colère.


  — Ah ça, oui ! (Il avait le visage tout rouge.) Déjà, ce fils de pute m’a quasiment accusé de… (Il se rendit compte qu’il parlait trop fort, regarda autour de lui, puis continua à voix plus basse :) Bref, c’était déjà dur à avaler. Et maintenant, j’apprends qu’il m’habille pour l’hiver. Putain, je me demandais s’il fallait que j’appelle un avocat ; là, je me pose plus de questions.


  Le barman posa devant Katie son gin tonie. Elle plongea la main dans son sac, mais Will insista pour payer. Ensuite, plus calme, il leva son verre en disant :


  — À Andy.


  — À Andy, répéta-t-elle avant de boire une longue gorgée.


  — Tu sais, l’enterrement a lieu vendredi, annonça Will.


  — Non, je ne savais pas.


  — J’y vais avec deux autres colocs. Si tu veux faire la route avec nous, tu es la bienvenue.


  Katie aimait bien Will, mais se retrouver dans une bagnole avec un groupe de noceurs pour aller à l’enterrement d’un type qui l’avait violée lors de l’un de leurs rendez-vous, c’était pas franchement ce dont elle rêvait.


  — Désolée, j’aurais aimé venir, mais en ce moment, au boulot, c’est la folie.


  — Pas de problème. Moi aussi, j’ai eu du mal à me libérer, mais j’ai échangé mon emploi du temps avec celui d’un collègue. Je vais être absent vingt-quatre heures, avec dix sur la route, et je bosserai vingt-quatre heures d’affilée à mon retour. Une petite vie bien tranquille, quoi.


  Ils sirotèrent leurs boissons. Le gin tonie de Katie était costaud, elle se sentait déjà un peu éméchée. Ils continuèrent à parler d’Andy, et de la tristesse de sa famille. Puis Will l’interrogea sur son travail. Elle lui expliqua ce qu’elle faisait tous les jours, en ajoutant que c’était très chiant et qu’elle ne savait pas trop ce qu’elle voulait faire de sa vie. Will, suspendu à ses lèvres, lui posa plein de questions. À plusieurs reprises, elle le regarda en le trouvant particulièrement beau. Elle espérait qu’elle n’était pas en train de rougir. Si seulement c’était lui et pas Andy qu’elle avait rencontré le mois dernier ! Si elle était sortie avec lui, elle ne l’aurait jamais présenté à Amanda et n’aurait jamais flirté ni avec Andy ni avec Peter, et tout aurait été complètement différent.


  Ils finirent leurs verres et commandèrent la même chose. Will alla aux toilettes ; Katie remarqua qu’il avait de très belles fesses. En retournant près d’elle, il passa son bras autour de ses épaules quelques secondes… mais pas de façon grossière, genre « je te pelote ». Non, il était tellement l’opposé d’Andy !


  — Je sais que tu plaisais beaucoup à Andy.


  Un peu flippée sur le moment car elle avait l’impression qu’il lisait dans ses pensées, elle répondit :


  — Ah oui ?


  — Il parlait tout le temps de toi. Il te trouvait vraiment super.


  — Ça fait plaisir, dit-elle, un peu rassérénée.


  — Mais je dois reconnaître que j’étais un peu jaloux.


  Will, les yeux baissés vers sa bière, parut rougir légèrement.


  — Jaloux ? Mais pourquoi ?


  — À ton avis ? Quand on est sortis à quatre l’autre soir, je ne pouvais pas m’empêcher de te regarder. Tu n’as pas remarqué ?


  — Non. Enfin, je me souviens que nos regards se sont croisés plusieurs fois.


  — C’est que j’ai bien réussi à cacher mon jeu. Au fond, au lieu de faire médecine, j’aurais peut-être dû choisir une carrière d’acteur.


  Katie se mit à rire. Puis elle le regarda et il fixa ses lèvres. Ils s’embrassèrent. Il embrassait super bien, avec délicatesse. Il avait les lèvres douces, et elle n’avait pas envie d’arrêter.


  Mais brusquement, se rendant compte de ce qu’ils faisaient, elle recula en disant :


  — Attends, on ne peut pas.


  — Mais pourquoi ?


  — Comment tu peux me poser cette question ? Parce que tu sors avec Amanda, voyons.


  — Quoi ? Pas du tout. On a passé une nuit ensemble, mais ça s’est arrêté là.


  Katie se souvint qu’Amanda lui avait dit qu’elle n’avait plus de nouvelles de Will, mais elle pensait malgré tout qu’ils étaient ensemble.


  — Je ne sais pas, je me sens bizarre.


  — Mais ça n’a rien de bizarre.


  Il l’embrassa de nouveau. C’était bon. Encore meilleur. Mais elle s’écarta brusquement et lui dit :


  — Non, je peux pas.


  Elle se leva et mit sa veste.


  — Attends, reste.


  — Désolée, j’ai besoin d’être seule, après ce qui s’est passé avec Andy et d’autres trucs qui me sont arrivés.


  Il tendit la main, lui prit la sienne en disant :


  — On n’a pas à brusquer les choses. On peut aller lentement, aussi lentement que tu voudras. Je ne t’ai pas invitée ce soir en pensant qu’il se passerait quelque chose entre nous. C’était pas du tout mon intention.


  Katie regarda ailleurs, brusquement distraite par quelqu’un. Cette femme aux cheveux courts, debout près de la porte en face du bar, elle était certaine de l’avoir vue quelques heures auparavant, devant l’immeuble où elle travaillait, quand elle avait regardé si elle ne voyait pas Peter. La femme, remarquant qu’elle l’avait vue, détourna le regard instantanément.


  — Merde, fit Katie.


  — Qu’est-ce qu’il se passe ?


  — Cette femme, là-bas. Je crois qu’elle me suit.


  — Quelle femme ?


  Elle dirigea son regard vers la porte. La femme avait disparu.


  — Bordel ! Je l’ai déjà vue. Je sais que je l’ai déjà vue.


  — Où ça ?


  Elle se rendit compte que Will lui tenait toujours la main ; elle la retira brusquement.


  — Mais pourquoi est-ce qu’elle me suivrait ? se demanda-t-elle à voix haute. C’est quoi, ce cirque ?


  — Tu t’es peut-être trompée.


  — Non, je ne me suis pas trompée.


  Katie sortit du bar comme une flèche. Dehors, elle regarda dans toutes les directions. Personne.


  Will sortit à son tour et lui demanda :


  — Hé, tout va bien ?


  Il semblait préoccupé, comme si elle perdait la boule. Et c’était peut-être le cas. Elle se sentit soudain très ivre.


  — J’y crois pas ! Comment ça peut m’arriver, un truc pareil ?


  — Calme-toi, dit Will en passant son bras autour de ses épaules. Tout va bien se passer.


  Elle s’éloigna en lui lançant :


  — Ne me touche pas.


  Puis, trouvant qu’elle avait été trop brusque, elle ajouta :


  — Il faut vraiment que je rentre, maintenant. Merci pour le pot.


  Elle partit, en espérant qu’il ne s’incrusterait pas en lui proposant de la ramener chez elle. Il ne s’incrusta pas.


  Tout en descendant une petite rue, elle ne cessait de regarder par-dessus son épaule pour s’assurer que la femme de tout à l’heure ne la suivait pas. Elle commença à se demander si elle n’avait pas rêvé qu’elle l’avait déjà vue. N’était-ce pas une grosse crise de parano ?


  Non, non, elle était certaine d’avoir vu cette femme récemment. Près de l’entrée de l’immeuble où elle travaillait. C’était peut-être elle qui avait assassiné Andy. Une ex-copine jalouse et cinglée ?


  Katie rappela Himoto, s’attendant à lui laisser un message de plus, mais cette fois-ci il répondit :


  — Désolé de ne pas vous avoir rappelée.


  — Il faut que je vous parle.


  — Écoutez, la raison pour laquelle…


  — Il y a des choses que je ne vous avais pas dites. D’abord, je dois vous parler d’un type, Peter Wells, que j’ai rencontré à mon club de gym. Il n’a peut-être rien à voir avec l’affaire, mais je pense que vous devriez aller l’interroger, parce qu’il n’est pas net du tout, et maintenant je crois qu’il y a une femme qui me suit.


  — Vous pourriez ralentir un peu le rythme ?


  Katie avait conscience d’avoir parlé très vite, mais elle n’y pouvait rien.


  — Je suis vraiment sur les nerfs, vous savez. J’ai la certitude qu’une femme me suit partout. Je l’ai vue devant l’immeuble où je travaille, et elle était aussi dans le bar où je viens de prendre un verre. Et je crois que ce Peter me suit également. Ou du moins me suivait. Il est carrément obsédé par moi, et…


  — D’accord, calmez-vous, dit Himoto. C’est la première chose à faire.


  — Je n’y arrive pas.


  — Il le faut.


  Katie s’arrêta. Elle était à l’angle de la 92e Rue et de la Deuxième Avenue.


  — Bon, reprit Himoto, ce que j’essayais de vous dire, c’est qu’on m’a retiré l’affaire.


  — Quoi ?


  Pour elle, cette nouvelle était catastrophique. Encore une partie de sa vie qui s’effondrait.


  — Pas de panique ! Un autre inspecteur est chargé de l’affaire. Il s’appelle Nick Barasco. Je lui ai parlé de vous, en lui signalant que vous m’aviez téléphoné. Je suis d’ailleurs étonné qu’il ne vous ait pas rappelée. D’après ce que vous me dites, il y a matière à enquêter. Ce type dont vous m’avez parlé… Peter Wells, c’est ça ?


  — Oui.


  — Connaissait-il Andrew Barnett ?


  — Non. Enfin, je ne crois pas, mais…


  — Est-ce que, par hasard, il a les cheveux bruns ?


  — Non, il est blond.


  — D’accord. Bon, de toute façon, il faut absolument se renseigner sur lui. Je rappelle Nick et je lui redonne votre numéro. Vous avez de quoi noter ?


  — Comment ? (Katie avait entendu, mais elle était toujours affolée.) Euh, oui, je crois bien.


  — Alors je vous donne le numéro de Nick. Si jamais il ne vous contacte pas, appelez-le. C’est bon, je peux y aller ?


  Elle griffonna le numéro au verso d’un reçu de guichet automatique bancaire.


  — Prenez soin de vous, dit Himoto. Nous, on s’occupe du reste, OK ?


  Une fois à l’abri chez elle, Katie essaya de suivre le conseil d’Himoto. En vain. Elle ne cessait de ressasser des scénarios-catastrophes. Dans le plus atroce d’entre eux, elle s’imaginait que l’inconnue du bar l’attendrait demain matin quand elle partirait travailler ; la femme sortirait une arme et lui tirerait une balle dans la tête. Et quand elle ne se voyait pas déjà morte, Katie culpabilisait parce qu’elle avait embrassé un mec qui plaisait à Amanda. Elle espérait que Will ne la mettrait pas au courant. Il n’avait aucune raison de le faire, mais les mecs étaient parfois tellement cons ! Pourquoi était-elle allée prendre un verre avec lui ? Il avait l’air sympa, mais avec sa blouse à la con, il devait collectionner les nanas, comme Andy. Encore un baratineur : « Je ne t’ai pas invitée ce soir en pensant qu’il se passerait quelque chose entre nous. » Mais oui, c’est ça ! Il ne l’avait pas invitée pour discuter, il l’avait invitée parce qu’il avait envie de tirer un coup. Connard !


  Et qu’est-ce qu’il foutait, l’inspecteur Nick Machin-Chouette ? Pourquoi ne l’appelait-il pas ? Elle était quand même très proche de la victime.


  Lasse d’attendre, elle composa le numéro du flic et tomba sur sa boîte vocale. Elle laissa un message, lui demandant de la rappeler immédiatement. Elle précisa que c’était extrêmement urgent et qu’elle garderait son portable allumé et à portée de main toute la nuit.
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  — Putain, mais je le connais, ce mec ! s’exclama Peter.


  Il se trouvait dans l’appartement d’Hillary Morgan, à son bureau, et regardait sur l’écran LCD de son ordinateur un diaporama des photos numériques qu’elle venait de prendre. Sur les photos, on voyait Katie dans un bar en compagnie d’un homme en blouse de médecin. Sur certains clichés, Katie souriait ; sur d’autres, elle avait l’air plus grave. Mais la photo qui rendit Peter fou de rage, c’était celle où elle et le type s’embrassaient.


  — C’est qui ? demanda Hillary.


  — Enfin, je ne le connais pas vraiment. Je l’ai déjà vu.


  — Où ça ?


  C’était le soir où Katie et le Tombeur étaient sortis avec les deux autres. Ce type était l’autre Tombeur qui se tapait la copine de Katie.


  Mais Peter n’allait pas donner toutes ces infos à Hillary. Il se contenta de répondre :


  — Je crois les avoir déjà vus ensemble une fois. À une fête.


  — Je suis navrée, dit-elle. C’est toujours dur de découvrir que la personne qu’on aime a été infidèle.


  Peter trouvait ça pénible, sa façon d’essayer de le réconforter, comme s’il avait besoin d’être materné.


  — Est-ce qu’ils sont partis du bar ensemble ? demanda-t-il.


  — Je ne sais pas.


  Le diaporama recommençait depuis le début, montrant la pire des photos : celle de Katie en train de rouler une pelle au Toubib.


  — Comment ça ? Vous étiez sur place, non ?


  — Il faut que je vous parle de quelque chose.


  Le ton d’Hillary était de mauvais augure, mais Peter n’arrivait pas à détacher ses yeux de l’écran.


  — J’ai utilisé un appareil photo caché. Elle n’a pas remarqué que j’avais pris des photos, et le type non plus, mais… elle m’a vue.


  Peter se tourna enfin vers Hillary et lui demanda :


  — Et qu’est-ce qu’elle a fait ?


  — Je n’en sais rien. Je me suis éclipsée, j’ai sauté dans un taxi. Il n’y a pas eu de contact entre nous.


  — Elle vous a vue, et alors ? Vous étiez juste une femme parmi tant d’autres dans ce bar. Qu’est-ce que ça pouvait bien faire ?


  — Elle m’a regardée fixement, comme si elle me reconnaissait. Je pense qu’elle avait dû me repérer un peu plus tôt en face de l’immeuble où elle travaille.


  — Peu importe. De toute façon, votre boulot est terminé. Faites-moi plaisir, supprimez toutes les photos que vous avez : les originaux sur la carte à puce de votre appareil, et tous les doubles que vous possédez.


  — Vous en voulez des copies ?


  — Non ! (Il avait presque hurlé. Il poursuivit, plus calme :) Je ne veux pas de copies. Je veux que ces photos soient effacées, une bonne fois pour toutes. Qu’il n’en reste plus une seule, quel que soit le support : disque dur, CD ou clés USB. Effacées, supprimées pour toujours. Compris ?


  — Oui.


  Il n’en était pas sûr, mais il eut l’impression qu’Hillary avait peur. Ça devait juste être son imagination.


  — Vous n’avez pas fait d’impression de ces photos ? demanda-t-il.


  — Non.


  — Très bien.


  Il lui paya ce qu’il lui devait et quitta l’appartement. Tout en traversant la ville dans un taxi, Peter, préoccupé, réfléchissait au Toubib. Quel enfoiré d’opportuniste ! Son pote, qui sortait avec Katie, se fait descendre, et lui, qu’est-ce qu’il fout ? En une semaine, il largue sa copine, fond sur sa nouvelle proie, Katie, et se met à la draguer. Le Toubib était encore plus abject que le Tombeur.


  Dès que Peter descendit du taxi, devant son immeuble, il repéra les deux flics sur le trottoir. Ils avaient tous les deux les cheveux lissés en arrière, portaient un costume sombre et mâchaient un chewing-gum. Ils se la pétaient tellement que, malgré leur tenue civile, c’était comme si le mot « flics » était écrit sur leur front. Peter n’était pas du tout inquiet. Ils n’avaient aucune preuve contre lui.


  Au moment où il s’approchait, le moins jeune des deux policiers vint à sa rencontre et lui demanda :


  — Peter Wells ?


  — Oui, dit-il, prenant l’air étonné qu’on a devant un inconnu qui vous aborde dans la rue en vous appelant par votre nom.


  L’homme sortit sa plaque en disant :


  — Inspecteur Nick Barasco, brigade des homicides. J’ai quelques questions à vous poser.


  La vache, ce type se la jouait à mort ! Archipuant, comme son coéquipier. Ils étaient tellement factices, tellement prévisibles. Mais Peter savait comment parler à ce genre de mecs superficiels et imbus d’eux-mêmes. C’était le moment de sortir sa carte de la bonne vieille camaraderie entre hommes.


  — C’est à quel sujet ?


  — Nous venons de parler à une de vos connaissances, Katie Porter. C’est elle qui nous a donné votre adresse.


  — Il ne lui est rien arrivé, j’espère ?


  Ah, il assurait ! Digne d’un Oscar.


  — Non, elle va très bien. Vous devez bien sûr savoir que l’homme avec lequel elle sortait a été tué la semaine dernière.


  — Oui, je sais. C’est affreux.


  — Elle nous a dit que vous étiez sortis plusieurs fois ensemble.


  — Oui, c’est vrai.


  Brusquement très grave, comme si une idée subite lui avait traversé l’esprit, Barasco poursuivit :


  — Selon elle, malgré tout, vous n’êtes pas son petit ami.


  — Non, on n’a pas… enfin, on n’est pas ensemble. On est allés plusieurs fois au resto ou boire un verre, mais… Enfin, vous l’avez vue, les gars ? Vous ne pouvez pas me jeter la pierre, hein ?


  Les inspecteurs se regardèrent en souriant. On aurait dit trois potes en train de se raconter des histoires de gonzesses dans un vestiaire. C’est tout juste s’ils ne se donnaient pas de grandes tapes dans le dos.


  — Ouais, elle est canon, fit le plus jeune.


  — Je plaide coupable, dit Peter. Au fait, comment vous vous appelez ?


  — Pardon. Tony Martinelli.


  — Très heureux de vous rencontrer.


  — Mlle Porter nous a dit que vous considériez votre relation avec elle comme très sérieuse, reprit Barasco, sur un ton professionnel, du genre « je ne me laisse pas déconcentrer ». Selon elle, vous auriez acheté un appartement pour vous deux.


  Peter sourit en faisant un petit clin d’œil aux flics.


  — C’est ce que je lui ai dit, mais juste pour l’impressionner, vous me suivez ? Je n’ai pas du tout acheté l’appartement pour nous deux. Vous me prenez pour un barge, ou quoi ? (Il se mit à rire.) Mais elle n’est pas la première gonzesse à qui j’ai raconté ce bobard, et elle ne sera pas la dernière.


  Martinelli sourit, appréciant apparemment sa stratégie de séduction, peut-être même en train de mémoriser ce truc de l’appart.


  — Elle a ajouté que vous l’aviez demandée en mariage, fit remarquer Barasco.


  — Elle est loin d’être la seule à laquelle j’ai fait le coup de la bague au doigt.


  Les flics rigolèrent. Peter marquait des points décisifs.


  Mais Barasco recouvra vite son sérieux :


  — Je peux vous demander où vous étiez le soir où Andrew Barnett a été assassiné ?


  Peter se doutait que ça ferait bizarre si le jour en question semblait parfaitement ancré dans sa mémoire.


  — Ça s’est passé quand, déjà ?


  — Jeudi dernier. Mais vous pouvez commencer par nous dire où vous étiez dans l’après-midi.


  Au bout de quelques secondes, Peter répondit :


  — Ah oui, maintenant, je me souviens, parce que Katie m’a téléphoné le lendemain et que je suis venu lui tenir compagnie. Alors, jeudi, je suis rentré du boulot dans l’après-midi. Je travaillais dans un club de gym du quartier d’Uptown…


  — Le Metro Sports Club, compléta Barasco.


  — C’est ça. Je me suis baladé un peu dans Central Park, et puis je me suis acheté un sandwich Subway pour le dîner. Non, une pizza. Ensuite, je suis rentré à mon hôtel vers dix-neuf heures, et j’y suis resté jusqu’au lendemain matin.


  — Votre hôtel ?


  — Oui, j’étais au Ramada sur Lexington Avenue. Les travaux dans mon appartement n’étaient pas encore terminés.


  — C’est pas mal, là où vous habitez, dit Barasco en regardant l’immeuble.


  — Oui, très sympa.


  — Revenons au club de gym. Mlle Porter nous a dit que vous aviez pris cet emploi juste pour pouvoir la rencontrer. Vous confirmez ?


  — Non, rétorqua Peter en laissant entendre qu’il trouvait cette idée ridicule. Je n’ai jamais dit ça.


  — Pourtant, Mlle Porter nous l’a affirmé.


  — Hmm, il a dû y avoir un malentendu. Je travaillais là-bas pour devenir coach sportif. Je l’ai rencontrée par hasard. Non, je l’aime bien, mais pas à ce point-là !


  Martinelli sourit d’un air entendu.


  — Mais vous n’y travaillez plus, reprit Barasco. C’est exact ?


  — Oui, j’ai démissionné il y a deux jours. Finalement, ce boulot, c’était pas ce qu’il me fallait.


  — Nous sommes au courant que vous disposez d’une fortune personnelle.


  — Fortune, c’est exagéré, mais je vis bien.


  — Vous pouvez nous dire d’où vient cet argent ?


  — Mes parents sont morts quand j’avais vingt-deux ans. J’ai touché une assurance-vie.


  — Je suis désolé pour vous. Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Notre maison a brûlé dans un incendie, dans le nord de l’État de New York.


  — Ah bon ! Et vous avez dû toucher une sacrée somme pour pouvoir vous offrir un appartement ici. Vu les prix d’immobilier dans le quartier, ça a dû vous coûter bonbon.


  — L’assurance-vie était importante, et j’ai fait de bons investissements, en Bourse, dans l’immobilier, etc.


  — Je devrais vous demander de gérer mon portefeuille, dit Barasco. Les actions que j’ai achetées sont toutes en chute libre.


  — À qui le dis-tu ! renchérit Martinelli.


  — Mais il y a un truc que je ne comprends pas, poursuivit Barasco. Puisque vous avez tout cet argent, pourquoi travailler dans un club de gym ?


  — Parce que je suis débile. (Peter resta impassible deux secondes, puis fit un large sourire.) Non, sérieusement, je ne suis quand même pas plein aux as. Cet appartement m’a coûté les yeux de la tête, et j’ai beaucoup de dépenses pour les travaux de rénovation et de décoration. J’ai choisi de bosser dans un club de gym parce que je pensais devenir coach sportif. Ç’a toujours été un rêve. Mais maintenant, je ne suis pas sûr de vouloir en faire mon métier… Vous en avez encore pour longtemps ? Désolé, mais il faut vraiment que je monte chez moi parce que je dois aller pisser.


  Barasco et Martinelli se regardèrent, puis Barasco conclut :


  — Ça devrait aller pour le moment… Oh, une dernière chose : est-ce que quelqu’un vous a vu l’autre soir à l’hôtel Ramada ? Quelqu’un qui pourrait confirmer vos déclarations ?


  — Attendez, je ne comprends pas. Vous ne me croyez pas ?


  — Ne vous inquiétez pas, c’est juste la routine. On pose les mêmes questions à tout le monde.


  Peter plissa les yeux et le front, comme s’il réfléchissait intensément.


  — Il y a le réceptionniste, Hector. Il était de service ce soir-là, je crois. Peut-être qu’il se souvient de m’avoir vu.


  — Parfait, fit Barasco. On vous recontacte bientôt.


  Quelques minutes plus tard, une fois chez lui, Peter ne put s’empêcher d’éclater de rire. Les flics étaient une bande de crétins finis ! Ces inspecteurs ne le soupçonnaient pas sérieusement ; sinon, jamais ils ne lui auraient lâché la grappe si facilement. Ils l’avaient interrogé uniquement parce qu’il était sorti avec Katie. Ils allaient à la pêche aux indices en ratissant tout l’entourage de Katie et du Tombeur. Mais maintenant, ils avaient manifestement une description d’un « type brun portant un bouc » ayant discuté avec le Tombeur dans le bar l’autre soir. Puisque Peter ne correspondait pas à cette description, les flics n’avaient aucune raison de s’intéresser à lui de plus près.


  Quand ils iraient au Ramada, Hector, selon toute vraisemblance, ne se rappellerait pas à quelle heure Peter était rentré à l’hôtel ce soir-là, mais il leur chanterait ses louanges. Il leur dirait qu’il était un mec super, qui ne ferait pas de mal à une mouche. Oui, à coup sûr, les flics se retrouveraient dans une impasse.


  Peter prit alors conscience qu’il n’avait plus de temps à perdre. Après avoir jeté un coup d’œil par la fenêtre pour s’assurer que les inspecteurs avaient disparu, il mit sa casquette des Yankees et ses lunettes de soleil, avant d’attraper une paire de gants en latex. Quelques instants plus tard, il se dirigeait vers le métro.


  Une fois à la station de la 96e Rue, il acheta le New York Post à un kiosque à journaux, puis rejoignit l’immeuble où il avait vu entrer le Tombeur et le Toubib après leur rendez-vous à quatre.


  Il y avait un banc devant l’immeuble situé à l’angle de la 95e Rue et de la Troisième Avenue. Peter scruta prudemment les alentours, ne repéra aucune caméra de surveillance, s’assit, déplia son journal sur ses genoux, et se mit à observer les rares personnes qui sortaient de l’immeuble ou y entraient. Le Tombeur était entré à cet endroit dans la résidence ; Peter espérait donc que le Toubib fasse de même. Si jamais ce dernier passait par une autre porte, comme celle au coin de la 96e Rue, l’aurait dans l’os.


  Mais il n’avait pas le choix : il devait l’attendre. Le seul autre moyen de retrouver le Toubib, ç’aurait été de filer Katie jusqu’à leur prochain rendez-vous. Seulement, c’était trop risqué de s’approcher d’elle, même camouflé. Leur relation était à une étape cruciale. Il devait la reconquérir, pas l’effrayer. Et puis, d’ailleurs, quel était l’intérêt de retrouver le Toubib alors qu’il était avec Katie ? Il fallait le coincer quelque part où ce type serait seul, où il pourrait le buter sans risque d’être vu.


  Il attendit toute la matinée, puis jusque dans l’après-midi. Il guettait le Toubib, et s’attendait aussi à voir débarquer des flics, notamment Barasco ou Martinelli. Ils pouvaient très bien venir interroger le Toubib ou l’un de ses colocataires (Katie lui avait dit que le Tombeur partageait un appart avec plusieurs mecs), or Peter savait qu’il lui serait très difficile de justifier sa présence à cet endroit.


  Il passa l’après-midi à observer l’entrée de l’immeuble à travers ses lunettes de soleil, tournant parfois les pages de son journal, examinant chaque personne qui passait devant lui. C’était épuisant, mais impossible de s’interrompre. De temps à autre, il se levait pour se dégourdir les jambes, sans jamais quitter son poste.


  À partir de 18 heures, les gens commencèrent à rentrer de leur travail : des mecs et des filles autour de vingt-cinq ans, du genre anal-rétentif. Peter espérait que le Toubib finirait son boulot à une heure habituelle et ferait partie du lot. Il n’aurait peut-être pas l’occasion de se débarrasser de lui le jour même, mais au moins ce repérage lui serait utile pour la prochaine fois.


  Il était tellement concentré sur les personnes qui se dirigeaient vers l’immeuble qu’il faillit manquer le Toubib, qui marchait en sens contraire. Peter le vit de dos, au moment où il attendait à un feu rouge, s’apprêtant à traverser la Troisième Avenue. Bien entendu, il portait sa blouse, et arborait le même air – d’une arrogance écœurante – que le jour de la sortie à quatre et que sur les photos d’Hillary Morgan.


  Peter se leva avec décontraction et se dirigea vers le côté sud de la 95e Rue Est, avant d’attendre de pouvoir traverser l’avenue à l’angle opposé. Il ne lâcherait pas le Toubib, mais sans rester trop près de lui car il risquait d’être vu par la caméra de surveillance d’un immeuble. Il n’était pas con, quand même !


  Le feu passa au rouge, et ils traversèrent la Troisième Avenue ; Peter ralentit le pas pour laisser une dizaine de mètres entre lui et le Toubib. Lorsqu’ils approchèrent de Lexington Avenue, il eut un nouveau mouvement d’hésitation, se demandant si le Toubib n’allait pas traverser dans sa direction, mais non, il tourna à droite vers la station de métro de la 96e Rue. Peter traversa pour se retrouver de l’autre côté de Lexington Avenue. Il supposa que le Toubib voulait prendre le métro vers Downtown. Ça ne lui plaisait pas : il y avait trop de monde dans le métro à cette heure-ci, pas moyen d’y tuer quelqu’un. Sans compter les caméras dans la station. Il répéta dans sa tête : « Ne prends pas le métro, ne prends surtout pas le métro. » Alors, ô miracle, le Toubib passa devant la station, traversa la 96e Rue, et continua sa marche en direction de Spanish Harlem.


  Au niveau de la 97e Rue, le Toubib traversa Lexington Avenue pour continuer vers l’ouest. Peter continua à le suivre, de l’autre côté de l’avenue. Le quartier était calme, peu passant. Pas de commerces ni de grandes résidences ; Peter regarda soigneusement autour de lui, sans remarquer la moindre caméra de surveillance. S’il avait fait nuit, il aurait pu agir sur-le-champ.


  Ils traversèrent Park Avenue, tournèrent au nord dans Madison, et c’est là que Peter avisa les grandes bâtisses de l’hôpital du Mount Sinaï : la destination du Toubib. Il ne pourrait donc probablement pas se débarrasser ce soir-là de ce petit enfoiré au cou maigrichon. Il ne put s’empêcher de se sentir déçu, comme quand on se réjouit d’aller à une fête super et qu’on apprend qu’elle a été annulée.


  Le Toubib traversa, se retrouva sur le côté ouest de Madison Avenue et poursuivit vers Uptown en longeant l’hôpital. Peter le suivait sur le côté est de l’avenue. À proximité d’une des entrées, le connard aperçut quelqu’un qu’il connaissait, un type de son âge en blouse également ; ils se serrèrent la main et se mirent à discuter. Peter s’arrêta.


  Le Toubib et son collègue échangèrent quelques mots en souriant, puis se séparèrent, et le Toubib continua en direction d’Uptown. Au niveau de la 100e Rue, il entra dans le bâtiment par une grande porte tambour. Peter, de l’autre côté de la rue, réfléchit à ce qu’il allait faire.


  Impossible de suivre le Toubib à l’intérieur de l’hôpital. Trop de caméras, trop de monde. Mais pourquoi ne pas rester là, et attendre qu’une autre occasion se présente ailleurs ? C’était peu probable, mais Peter n’avait rien à perdre.


  Il savait que tout être humain avait ses sacro-saintes petites habitudes. Peut-être la prévisibilité apportait-elle aux hommes du réconfort. Katie, par exemple, prenait le même itinéraire tous les matins pour se rendre à son travail. Lors de leur balade au parc, elle lui avait même confié qu’elle avait parfois l’impression d’être « un vrai rat de laboratoire ». Il avait remarqué chez d’autres personnes ces mêmes similitudes avec le rat, et ça l’avait toujours fasciné. S’il était allé à la fac, Peter aurait probablement fait psycho, pour étudier le comportement humain. Pas dans la perspective de devenir psychologue – ça ne l’intéressait pas d’aider les autres – mais pour tout savoir sur les habitudes de ses congénères.


  L’hôpital avait bien sûr une multitude de sorties, et le Toubib pouvait prendre n’importe laquelle, mais Peter espérait que, en bon rat de laboratoire, il sortirait à l’endroit où il était entré. Et si c’était le cas, il y avait gros à parier qu’il rentrerait chez lui à pied. Peter ne pourrait rien faire sur les plus grands axes ; en revanche, sur la 97e Rue, entre Park Avenue et Madison Avenue, il n’y avait aucune caméra de surveillance : il pourrait donc étrangler le Toubib sans être vu.


  Mais il était conscient de prendre un gros risque. Les médecins travaillaient parfois vingt-quatre heures d’affilée, voire plus, aussi allait-il peut-être devoir poireauter jusqu’au lendemain soir pour buter ce salopard. Et si jamais sa proie sortait par une autre porte, toute cette attente n’aurait servi à rien.


  Pour couronner le tout, Peter avait envie de pisser. La rue était trop fréquentée pour se planquer entre deux voitures, et si un flic le remarquait, ou si un passant le dénonçait à un flic, bonjour l’angoisse. Tant pis, il se retiendrait toute la nuit (et même le lendemain) s’il le fallait ; mieux valait une infection urinaire ou un petit problème rénal plutôt que de louper cette occasion.


  Peter, debout près d’un arrêt de bus, caché derrière son journal, ne quittait pas des yeux la porte tambour. Au bout d’un moment, il se mit à inspecter nonchalamment les alentours, satisfait de constater qu’il n’y avait aucune caméra de surveillance. Pour éviter qu’on le remarque en train de rôder à un endroit, il se mit à faire quelques mètres dans une direction, puis à revenir sur ses pas, les yeux braqués vers la sortie de l’hôpital.


  La nuit tomba, le nombre de passants diminua. Ça arrangeait bien ses affaires, car il pouvait désormais passer l’essentiel de son temps juste en face de la porte tambour. Il se répétait dans sa tête : « Allez ; le Toubib, ramène-toi, ramène-toi. » Mais cette fois-ci, ses incantations n’eurent aucun effet.


  Les heures s’écoulèrent. Peter avait mal aux pieds, une faim de loup et une terrible envie de pisser. Mais l’idée d’abandonner ne lui traversa même pas l’esprit. Vers 22 heures, le vent se leva, et il se souvint que la météo avait prévu de la pluie, parfois forte, pour ce soir et toute la nuit. Vers 23 heures, l’orage éclata. Sous une pluie battante accompagnée d’un vent violent, il fut rapidement trempé. Mais la pluie présentait deux grands avantages. Puisqu’il était tout mouillé, il pouvait pisser dans son pantalon. Ça ne risquait plus de se voir. Immense soulagement. Et puis, en renversant la tête en arrière, il parvint à boire assez d’eau pour étancher sa soif. Maintenant, il pouvait attendre sans problème vingt-quatre heures de plus si nécessaire.


  Ce ne fut pas nécessaire.


  Vers 23 h 30, le Toubib sortit de l’hôpital. Il se dirigea vers Downtown sur le côté ouest de Madison Avenue, tenant son parapluie contre le vent. Peter le suivit de l’autre côté de l’avenue. Quand ils furent à proximité de l’angle de la 98e Rue Est, Peter ralentit, s’attendant à ce que le Toubib traverse au même carrefour qu’à l’aller. Et c’est ce qu’il fit, tel un rat se dirigeant vers un morceau de fromage dans un labyrinthe. Au moment où il traversait, Peter l’imita, mais dans le sens inverse, pour éviter les commerces équipés de caméras de surveillance. Au carrefour suivant, avec la 97e Rue, il s’attendit à ce que le connard tourne à gauche, et il tourna à gauche. À nouveau, Peter se plaça sur le trottoir opposé.


  Entre Madison Avenue et Park Avenue, la rue était vide – plus vide encore que d’habitude, grâce à la pluie – mais il y avait beaucoup d’immeubles d’habitation. Mieux valait attendre que le Toubib soit parvenu dans un tronçon de Park Avenue plus sombre et nettement moins habité.


  Mais une fois sur Park Avenue, Peter se dit qu’il avait peut-être laissé passer sa chance. Le bonhomme du passage pour piétons était rouge. Au lieu d’attendre, le Toubib tourna à droite : s’il se dirigeait vers la 96e Rue, beaucoup plus passante, les chances de pouvoir l’éliminer seraient réduites à néant. Avant de faire deux pas, Peter pensa : « Fais demi-tour, le Rat, fais demi-tour », et il faillit le dire à voix haute tant il était désespéré… Sur ce, comme par magie, le Toubib fit demi-tour, tournant le dos à la 96e Rue, et traversa l’avenue en dehors du passage pour piétons. Peter, restant de l’autre côté de l’avenue, reprit sa filature.


  Le Toubib se dirigeait vers Lexington Avenue, ce serait donc bientôt le moment d’agir. Peter avait déjà repéré qu’il n’y avait pas de caméra dans ce quartier. Il traversa pour se retrouver sur le côté sud de la 97e Rue et, pendant une vingtaine de mètres, se retrouva juste derrière le Toubib. Le bruit de la pluie sur la chaussée était assez fort pour couvrir ses pas. Et si jamais l’autre con se retournait, que verrait-il ? Un type à l’air tout à fait banal, pas du tout patibulaire, qui rentrait chez lui sous la pluie. Aucune raison de s’inquiéter.


  Au bout de quelques mètres, Peter accéléra le pas, tout en s’efforçant de faire le moins de bruit possible. Il gagnait rapidement du terrain, la distance qui séparait ses mains du Toubib s’amenuisait à chaque enjambée. Tout en enfilant ses gants en latex, il imagina que le Toubib pensait à Katie, et qu’il avait très envie de la revoir. Il comptait probablement lui téléphoner dès son retour chez lui pour lui proposer de coucher avec elle cette nuit. Peut-être se disait-il qu’elle était seule et vulnérable à cause du meurtre du Tombeur, et qu’il pourrait en profiter. Pas parce qu’elle lui plaisait ni parce qu’il avait envie de mieux la connaître, ni même parce qu’il la trouvait très belle. Non, elle et ses sentiments, le Toubib s’en balançait. Il n’avait même pas l’intention de lui faire l’amour. Non, l’amour ne signifiait rien pour cet enculé. Il voulait juste la sauter, enfoncer sa bite le plus profond possible, et la pénétrer comme un marteau-piqueur jusqu’à la faire gémir de douleur. Tous les mecs comme lui étaient pareils : l’amour, ils n’y connaissaient que dalle. Eux, leur rayon, c’était la haine, la douleur. Des types comme lui, ça ne méritait pas de vivre. D’ailleurs, une ordure de moins sur la terre, qu’est-ce que ça changerait ?


  Peter se trouvait à deux ou trois mètres du Toubib quand il remarqua un groupe de gamins un peu plus loin, près de Lexington Avenue. Ils devaient être cinq ou six, mais parlaient entre eux, complètement absorbés dans leur conversation. S’il avait eu le temps de réfléchir à la menace que constituaient ces gamins au coin de la rue, il aurait probablement décidé de ne pas attaquer et d’attendre une autre occasion, voire un autre jour. Mais il était trop tard pour changer d’avis. Peter avait dépassé le point de non-retour. Il fit un mouvement brusque en avant et saisit le cou maigre du salopard.


  Il appréciait que ce cou soit fin, plus fin que celui du Tombeur, donc plus facile à serrer. Mais à cause de la pluie, il eut du mal à l’empoigner fermement car ses mains glissaient ; quand le rat laissa tomber son parapluie pour essayer d’agripper les mains de son agresseur, Peter craignit qu’il ne crie et que les gamins au coin de la rue (ou quelqu’un d’autre, dans un des immeubles du voisinage) ne l’entendent et n’appellent les flics. Peter lâcha donc le cou du Toubib, le ceintura et le fit tomber, comme un linebacker qui plaque un running back{9}, puis roula avec lui sur le trottoir et se retrouva entre deux voitures. Le Toubib parvint à crier deux fois, mais même si on l’entendait, peu importait. Ils n’étaient plus visibles, planqués entre les voitures, et puis, qu’est-ce que c’était, quelques cris, dans New York ? Un bruit de fond aussi habituel que les klaxons et les alarmes de voiture.


  Seulement, maintenant, Peter devait être ultrarapide. Deux cris passeraient inaperçus, pas un long hurlement. Il réussit à poser ses mains autour du cou du Toubib, mais l’enfoiré ne se laissa pas faire. En se débattant, il échappa à son emprise assez longtemps pour crier :


  — Au secours ! À l’aide !


  Peter ne pouvait plus prendre de risque. Le cri était rauque et n’avait pas dû porter loin, mais si le Toubib réussissait à brailler d’autres « au secours ! », il finirait par alerter quelqu’un. Pas question de le laisser faire. Peter avait un atout face à son adversaire : sa force. Ils devaient être à peu près de la même taille et peser à peu près le même poids, mais leur masse musculaire était incomparable. Le salopard s’agrippait aux avant-bras de Peter pour tenter de se dégager, mais celui-ci prit le dessus. Cette fois-ci, au lieu de s’attaquer à la gorge de sa victime, Peter lui saisit la tête et se mit à la cogner plusieurs fois contre le caniveau. Il fut étonné du son creux que ça faisait. Cela lui rappela la fois où, au Mexique, il avait essayé d’ouvrir une noix de coco en la cassant contre un rocher. En tout cas, ça avait fermé sa gueule au rat, et c’était l’essentiel. Il était nettement plus facile de tuer quelqu’un comme ça qu’en l’étranglant. Trente secondes plus tard, le Toubib ferma les yeux et perdit connaissance et, au bout de trente autres secondes, il lui sembla être mort. Pour être bien sûr d’avoir terminé son boulot, Peter continua de lui cogner la tête contre le caniveau pendant environ une minute.


  Certes, c’était une façon efficace d’assassiner quelqu’un, mais ça avait deux inconvénients majeurs. D’abord, c’était épuisant. Peter, pourtant en excellente forme physique, avait dû se démener. À califourchon sur le corps, il avait le cœur qui battait la chamade, comme quand il mettait au maximum l’appareil Life Fitness au club de gym. L’autre inconvénient, c’était le sang. Il y en avait beaucoup… assez, disons, pour le gêner. Peter s’en était rendu compte en pleine action ; il pensait que ses vêtements seraient éclaboussés. Il faudrait s’en débarrasser, s’assurer de ne rien laisser chez lui. Et pourtant, ces aspects négatifs n’étaient rien face aux positifs : le Toubib était mort, et la voie qui le mènerait jusqu’au cœur de Katie à nouveau libre.


  Peter se releva lentement, jeta un coup d’œil au-dessus de la voiture. Les gamins étaient partis, il n’y avait personne dans la rue. Le plus soigneusement possible, il retira ses gants et les plaça dans la poche de son jean. Il devrait jeter tous ses vêtements, mais en tout cas, il n’y avait pas autant de sang sur les gants qu’il ne le craignait. Au cas où les gamins se trouveraient à l’angle de Lexington Avenue, il se dirigea vers Park Avenue d’un pas normal, avant de prendre la direction de Downtown. Il avait prévu d’éviter le regard de tous les passants qu’il croiserait, mais les trottoirs étaient vides. Tout se passait comme sur des roulettes, c’était génial.
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  Susan, la colocataire de Katie, passait la nuit chez son petit ami Tom, et Katie, seule dans l’appartement, était morte de peur. Elle avait vérifié plusieurs fois que la porte d’entrée était bien verrouillée et la chaînette de sécurité à sa place. Mais chaque fois qu’elle entendait un bruit à l’extérieur, provenant du palier ou de la cage d’escalier, elle sursautait, paniquée.


  Le matin, avant d’aller travailler, elle avait enfin reçu un coup de fil des deux inspecteurs ; pour pouvoir les recevoir sur-le-champ, elle était partie plus tard que d’habitude. Elle leur avait dit tout ce qu’elle savait sur Peter et sur la femme qui l’avait peut-être suivie à la sortie de l’immeuble de son entreprise et dans le bar. Mais ça ne l’avait pas calmée, bien au contraire. Les flics n’avaient pas eu l’air de la prendre au sérieux, ils semblaient la considérer comme une petite provinciale évaporée et parano qui s’était imaginée – que c’était mignon ! – qu’un type la harcelait. Katie craignait que les inspecteurs aillent interroger Peter, et que Peter, furieux, vienne chez elle pour essayer de la tuer. Et puis, elle avait peur de cette inconnue du bar. Était-ce une amie cinglée de Peter ? Avait-elle tué Andy et s’apprêtait-elle à l’assassiner maintenant ?


  Elle essaya de se changer les idées en lisant et en allant surfer sur le site eBay, mais l’angoisse la tenaillait. Elle alluma la télé, se disant que regarder un film l’aiderait à se détendre. Mais en zappant, le premier film sur lequel elle tomba fut Scream 2, au beau milieu d’une des scènes de meurtres les plus atroces. Elle changea vite de chaîne, pas seulement parce que ce n’était pas le moment, mais aussi parce qu’elle détestait les films d’horreur. Quand elle était gamine, c’était différent. Heather et elle étaient des fans. Chaque fois que leurs parents sortaient le soir, elles éteignaient toutes les lumières et se passaient des films d’horreur, terrorisées et ravies devant leur télé. À l’époque, pour elle, c’était marrant d’avoir peur ; excitant. Mais depuis la mort de Heather, Katie n’arrivait plus à regarder des films très violents. La vie était assez dure comme ça.


  Elle regarda un moment la chaîne culinaire Food Network, puis House Hunters sur HGTV : c’était déjà mieux. Pendant les pubs, elle explora les chaînes de cinéma, et s’arrêta sur Raison et sensibilité. Puis, brusquement, elle se souvint que Peter, le soir où ils avaient dîné au restaurant français, lui avait confié qu’il adorait tous les films tirés des romans de Jane Austen, surtout une version britannique d’Orgueil et préjugés tournée pour la télé. Katie lui avait dit qu’elle n’avait vu que le film avec Keira Knightley, et Peter, emporté par le sujet, lui avait expliqué que l’autre version était nettement meilleure, ajoutant qu’ils devraient la regarder ensemble un jour.


  Soudain nauséeuse, elle changea de chaîne. À cause de Peter Wells, elle ne pourrait plus jamais apprécier aucun film adapté d’un roman de Jane Austen.


  Elle s’était mise à regarder Serial Noceurs, pensant que ça lui ferait du bien de rigoler un peu, quand elle entendit des bruits de pas sur le palier. Peter venait l’assassiner, c’était certain. Il avait réussi (comment ? elle l’ignorait) à pénétrer dans l’immeuble, et maintenant il allait enfoncer sa porte ou la démolir à coups de hache comme Jack Nicholson dans Shining.


  Elle se précipita sur son téléphone et composa le numéro des urgences, le 911. Quelqu’un décrocha, et elle hurla :


  — Quelqu’un est en train de forcer la porte de mon appartement !


  — La personne est-elle dans votre appartement ? demanda la voix.


  — Non. Il…


  Elle entendit un rire sur le palier ; un rire de femme. C’était sa voisine, la rousse, qui discutait avec un ami. Se sentant complètement idiote, Katie dit à son interlocuteur :


  — Désolée, je… je me suis trompée.


  — Est-ce qu’il y a quelqu’un dans votre appartement, madame ?


  — Non. Désolée.


  Elle se hâta de raccrocher.


  Bon, là, elle commençait à yoyoter : « Katie, ma fille, faut te ressaisir. » Après avoir encore vérifié les verrous, elle regagna le canapé. La télé n’était pas d’une grande aide. Elle se demandait bien comment elle allait réussir à s’endormir. Alors qu’elle ne fumait plus, elle ressentit le besoin irrépressible d’allumer une cigarette. Il fallait trouver un moyen de se détendre. Elle ouvrit le frigo et trouva, tout au fond, une vieille bouteille de vin. Il n’y avait plus de verre propre, donc elle se servit dans une tasse. Ça avait plus le goût de vinaigre que de merlot, mais ça la calma un petit peu.


  Il commença à pleuvoir ; les gouttes d’eau cognaient fort contre les vitres. Les soirées pluvieuses convenaient parfaitement aux films d’horreur. Une ferme perdue dans la campagne, plus d’électricité, le meurtrier rôdant dehors…


  — Arrête ! cria Katie. Mais arrête, bordel !


  Elle avala d’un trait le vin qui restait dans sa tasse en se disant qu’elle avait fait tout ce qu’elle pouvait et que la police la protégerait. D’ailleurs, elle n’habitait pas une ferme isolée, mais un appartement au cœur de Manhattan. Elle avait des voisins, juste derrière ces murs peu épais. Personne ne pourrait venir lui faire du mal ici.


  Mais non, tout ça, c’était des conneries pour se rassurer. En réalité, Katie se sentait complètement seule au monde, plus seule qu’elle ne l’avait jamais été jusqu’à présent. Comment était-ce arrivé ? Deux semaines auparavant, la vie lui souriait : elle sortait avec Andy et commençait à prendre ses marques à New York… et maintenant, tout était nul. Elle n’avait plus de petit copain, pas d’amis proches. Son amitié avec Amanda allait bientôt être irrémédiablement brisée. Comment la regarder en face depuis qu’elle avait embrassé Will, ce type qui plaisait tant à sa copine ? Comment avait-elle pu faire une chose pareille ? Qu’est-ce qui lui arrivait ?


  Elle n’avait qu’une envie : se retrouver chez elle, à Lenox, dans sa chambre d’enfant. Dans l’armoire, là-bas, elle avait encore ses peluches ; elle pourrait en sortir Snoopy et Clifford, et se pelotonner avec eux dans son lit, comme quand elle était petite et qu’elle avait un gros chagrin. Si Katie appelait ses parents pour les mettre au courant, ils flipperaient et viendraient immédiatement la chercher.


  Non, elle n’avait pas envie de les appeler. Sa mère lui reprocherait tout de suite d’avoir flirté avec Peter Wells ; quant à son père, il serait comme d’habitude : fuyant, distant, pas concerné. Et puis d’ailleurs, si elle appelait maman et papa à la rescousse, elle aurait l’impression d’être un vrai bébé cadum.


  Il était plus de minuit. Il fallait absolument qu’elle dorme, sinon, le lendemain, au boulot, elle aurait l’air d’un zombie. Il pleuvait toujours des cordes ; le tonnerre grondait de temps à autre. Katie baissa la lumière, mais se garda bien d’éteindre. Vu son état d’anxiété, comment allait-elle bien pouvoir s’endormir ? Elle ne cessait de repenser à Peter, se remémorant chacune de leur conversation, comme si ce ressassement pouvait faire surgir une vérité cachée. Mais le seul résultat fut d’augmenter son stress. Elle trouvait un détail particulièrement inquiétant : le fait que Peter suivait Heather partout quand ils étaient au lycée. Katie n’avait que de très vagues souvenirs de cette période, comme si tout était noyé dans le brouillard. Peut-être avait-elle tout refoulé parce que le souvenir de Heather était trop douloureux ; d’ailleurs, elle pensait très rarement au suicide de sa sœur et aux semaines qui l’avaient suivi. Cela avait été la période la plus sombre de sa vie. Voir ses parents aussi démunis, aussi anéantis, c’était terrifiant. Toute la famille avait consulté un thérapeute, mais ça n’avait apparemment pas servi à grand-chose. Ils étaient au-delà de la douleur, inaccessibles.


  Katie avait beaucoup pleuré à cette époque, mais la plupart du temps, elle était restée muette. À présent, dans son lit, elle frissonnait en laissant affluer ces souvenirs atroces. Elle se représenta sa sœur, les yeux écarquillés, l’air hagard, se jetant du toit de la résidence universitaire, et s’écrasant contre le béton. Elle n’avait jamais compris les raisons de ce suicide, qui la déconcertait toujours : qu’est-ce qui avait bien pu se passer pour que Heather en arrive à vouloir se tuer ? Bien sûr, elle avait traversé une période de dépression pendant sa première année de fac et n’avait pas pris son Prozac, mais plein de gens étaient déprimés, et ne se jetaient pas pour autant du haut d’un immeuble. Quand Heather vivait encore à la maison, elle avait connu les angoisses typiques des adolescents, traversé une période d’anorexie, s’était rebellée contre les parents pendant sa dernière année au lycée, avait fréquenté une bande de jeunes toxicos. Mais elle n’avait jamais eu de gros problèmes, ou du moins n’avait jamais paru en avoir. Ensuite, quand elle était entrée à la fac, à UMass, tout avait semblé normal. Elle n’avait pas eu de difficultés d’adaptation ; pourquoi en aurait-elle eu ? Le campus de UMass à Amherst n’était qu’à environ une heure de route de Lenox, elle rentrait donc souvent à la maison le week-end. Apparemment, elle s’était fait beaucoup d’amis, et côté études, elle avait de bons résultats. Pas les meilleures notes, mais de bonnes notes. Elle réussissait ses examens. Pourtant, malgré tout cela, elle se détestait tellement qu’elle avait décidé de mettre fin à ses jours.


  Aucun doute, personne n’avait poussé Heather, elle avait sauté d’elle-même. La police avait mené une enquête approfondie ; un témoin – un employé chargé de l’entretien du campus – l’avait vue monter seule sur le toit, et plusieurs étudiants qui prenaient un bain de soleil là-haut l’avaient vue sauter. Ses amis avaient affirmé qu’elle était très agitée la semaine précédant son suicide. La police avait supposé que la pression précédant les examens était la cause de son geste. Mais Katie avait toujours été sceptique. Pendant la semaine des examens, tous les étudiants du campus, surtout ceux de première année qui passaient des examens universitaires pour la première fois, étaient sous pression. Heather n’avait jamais paniqué par peur de l’échec. Elle était cool, végétarienne, fan du groupe Grateful Dead. Elle pouvait stresser un peu à cause des exams, mais en aucun cas elle ne se serait tuée à cause de ça, Katie en était certaine.


  La police et les conseillers d’éducation avaient suggéré d’autres causes expliquant la détresse de Heather, notamment une crise que son entourage aurait ignorée et qui aurait conduit à une dépression nerveuse. Pendant des années, Katie s’était interrogée sur la nature de cette crise éventuelle. Heather ne s’entendait pas avec l’une de ses camarades de chambre, mais ça ne semblait pas suffisant. Un type qu’elle connaissait était mort, ce qui l’avait bouleversée, mais ça ne voulait pas dire…


  Katie s’assit brusquement dans son lit, incapable de rester tranquille ; elle fonça dans le salon et se mit à marcher de long en large. « Allez, calme-toi, reprends-toi », se dit-elle.


  Un type qu’elle connaissait était mort, ce qui l’avait bouleversée.


  Katie n’avait jamais accordé d’importance à ce fait, peut-être parce qu’elle avait seulement quatorze ans à l’époque : en apprenant qu’un « type qu’elle connaissait » était mort, cela ne lui avait pas paru suffisant pour déclencher le suicide de sa sœur. Mais « un type qu’elle connaissait », c’étaient les mots employés par leurs parents. Et si ce type n’était pas juste une connaissance ? La mort de ce garçon l’avait bouleversée, c’était donc quelqu’un qui comptait pour elle. Les parents étaient toujours largués dans ce domaine. Ça devait être un mec avec lequel elle était sortie, et même peut-être dont elle était amoureuse. Les étudiantes ne font pas un rapport à leurs parents à chaque fois qu’elles ont une aventure – Katie en savait quelque chose.


  Si le type mort était le petit copain de Heather, ça changeait radicalement les choses. Katie se souvenait de la cause de sa mort : il était tombé du toit des locaux de sa fraternité après avoir bu au cours d’une fête d’étudiants. S’agissait-il d’un suicide ? La police avait suggéré que Heather avait pu vouloir imiter ce garçon. Katie se souvenait vaguement de tout un charabia psy selon lequel les personnes qui se suicident reproduisent souvent les circonstances d’une mort récente dans leur entourage, peut-être pour obtenir la même attention de la part de leur propre entourage. À l’âge de quatorze ans, Katie avait mis en doute ce raisonnement, mais maintenant il lui semblait plus plausible. Heather avait peut-être aimé ce garçon passionnément et voulu mourir comme lui.


  D’accord, mais ce garçon était-il réellement tombé du toit ? Et si quelqu’un l’avait poussé ? Quelqu’un comme Peter Wells.


  Katie continuait à faire les cent pas à toute allure, en cogitant. Et si Peter avait toujours été obsédé par Heather, même après son départ à la fac ? Peut-être s’était-il mis à la suivre partout sur le campus. Dans ce cas, elle n’aurait certainement pas alerté ses parents, de peur de les inquiéter. Ils en auraient fait tout un plat, voulant surprotéger leur fille en première année. Heather avait pu aussi se dire que Peter était inoffensif et qu’elle parviendrait à gérer cette situation sans l’aide de personne. Grave erreur. Il avait continué de la suivre, puis l’avait vue sortir avec ce type. Devenu maladivement jaloux, il avait éliminé son rival en le poussant du toit le soir de cette fête. Tout semblait coller. Peut-être que Peter passait son temps à suivre des filles jusqu’à ce que ça tourne à l’obsession et qu’il tue leur petit copain, tout comme il avait tué Andy.


  Katie s’apprêtait à rappeler les urgences, mais elle se ravisa. Elle était affolée, hors d’elle. Dans l’état où elle se trouvait, qui la croirait ? Les deux inspecteurs n’avaient pas semblé croire que Peter pouvait être impliqué dans le meurtre d’Andy, alors pourquoi la prendraient-ils au sérieux quand elle leur exposerait sa théorie sur le meurtre du copain de Heather par Peter ?


  Quelques minutes s’écoulèrent ; elle fut soulagée de ne pas avoir composé le 911. Avec un peu de recul, elle se rendait compte que cette histoire aurait paru très tirée par les cheveux. Elle avait beaucoup d’imagination, et même un don pour inventer les pires scénarios catastrophes.


  Katie se recoucha. Elle avait enfin réussi à s’endormir quand un bruit la réveilla en sursaut. Elle ignorait quelle heure il était, mais dehors il faisait jour, et la pluie avait cessé. Le bruit recommença : quelqu’un secouait la porte d’entrée. En pensant « C’est forcément Peter », elle s’enferma à clé dans sa chambre, puis entendit la porte de l’appartement s’ouvrir.


  — Qui est là ? cria-t-elle.


  Pas de réponse. Juste des pas, qui se rapprochaient.


  — Mais qui est là, bordel ?


  — Katie ?


  Merde, c’était Susan.


  Katie ouvrit sa porte en lui lançant, furieuse :


  — Mais putain, tu déconnes, ou quoi ? Pourquoi tu m’as pas répondu quand j’ai demandé qui était là ?


  — Je t’ai répondu. Qu’est-ce qui t’arrive ? Pourquoi tu me cries dessus ?


  — T’as pas répondu. Tu débarques, comme ça, et tu me fous une trouille d’enfer.


  — Je rentre chez moi, c’est tout. Pourquoi ce cirque ?


  — Je croyais que c’était Peter.


  — Qui ?


  Katie tremblait, son cœur battait la chamade.


  — Peter Wells, le type que j’ai connu quand j’étais gamine dans le Massachusetts.


  — Et pourquoi tu pensais que c’était lui qui allait entrer ?


  — Ça devient intenable. J’appelle la police. Je peux quand même leur en parler. À eux après de décider de la marche à suivre.


  — Tu ne crois pas qu’il vaudrait mieux aller te recoucher ?


  Katie fila dans sa chambre, y trouva la carte de visite de l’inspecteur Barasco, téléphona et tomba sur sa boîte vocale. Pas très surprenant, étant donné qu’il était… (elle regarda son réveil) 7 h 30 du matin.


  Elle commença à lui laisser un message : « Bonjour, c’est Katie Port… », puis raccrocha : c’était inutile, puisqu’il ne la prendrait jamais au sérieux. Mais il fallait qu’elle en parle à quelqu’un. Quelqu’un capable de l’écouter.


  Elle avait le numéro de l’inspecteur Himoto en mémoire dans son portable. Elle le sélectionna puis appuya sur la touche verte.


  — John Himoto.


  Elle était étonnée qu’il décroche, surtout à cette heure-ci.


  — C’est Katie Porter.


  — Oui, je sais.


  — Écoutez, je viens de me rappeler un autre fait concernant Peter Wells. Enfin, ce n’est pas exactement un souvenir, mais il y a quelque chose qu’il faut que vous sachiez…


  — Les deux inspecteurs vous ont-ils contactée ?


  — Oui, je les ai vus hier…


  — Alors c’est eux que vous devriez appeler. Est-ce que vous leur avez dit ce que vous m’aviez expliqué l’autre soir ?


  — Oui, mais…


  — Et alors ?


  — Ils m’ont répondu qu’ils allaient tenir compte de mes déclarations dans leur enquête, mais je ne crois pas qu’ils m’aient prise au sérieux.


  — Croyez-moi, ils vous ont prise au sérieux. Si quelque chose clochait chez ce type… Peter ?


  — Oui, c’est ça.


  — Si quelque chose clochait, ils auraient approfondi leur enquête, vous pouvez en être sûre. Vous ont-ils dit qu’ils allaient l’interroger ?


  — Oui.


  — Alors c’est fait.


  — Mais je crois qu’il a aussi tué le petit copain de ma sœur. Himoto ne répondit pas immédiatement, Katie entendit des parasites sur la ligne. Puis il demanda :


  — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


  — Ma sœur s’est suicidée sur le campus où elle était étudiante, et Peter la harcelait, elle aussi, mais je viens seulement de l’apprendre : ma mère m’en a parlé au téléphone. Et puis, la nuit dernière, je n’arrivais pas à dormir. J’ai repensé au suicide de Heather, ma sœur, et je me suis souvenue que, peu de temps auparavant, un ami à elle s’était tué en tombant d’un toit, et que ça l’avait terriblement bouleversée. Donc je me suis dit que ce garçon n’était pas juste un ami mais son petit ami, et j’ai supposé que Peter avait pu l’assassiner, comme il a assassiné Andy. Enfin, si c’est bien lui le coupable. Est-ce que ça vous paraît sensé ? Vous me comprenez ?


  Katie, avec son débit ultrarapide, devait passer pour une chtarbée.


  — Oui, parfaitement, mais ce n’est pas à moi que vous devez raconter tout ça. C’est à l’inspecteur Barasco.


  — Mais il ne m’écoute pas. Vous, vous m’écoutez. Vous ne pourriez pas faire quelque chose ? Des recherches ?


  — Mademoiselle Porter, j’ai été dessaisi de cette affaire. Je ne peux pas être plus clair.


  — J’ai bien compris, mais…


  — Écoutez, je suis en voiture, et je vais entrer dans Manhattan. Il faut que je raccroche.


  — Vous me prenez pour une folle, c’est ça ? Vous pensez que j’invente des histoires ?


  — Pas du tout. Je pense que vous devez vraiment en parler à l’inspecteur Barasco. Pourquoi ne pas le rappeler ?


  Katie se sentit vaincue, désespérée.


  — Mais c’est déjà fait. Je suis tombée sur sa boîte vocale.


  — Laissez-lui un message, il vous rappellera.


  — Mais…


  — Bon, il faut que je vous laisse. Détendez-vous. Tout va bien se passer. C’est le NYPD, la meilleure police du monde, qui est sur cette affaire. Vous n’avez aucune raison de vous faire tant de soucis, d’accord ?


  Katie, tout en fondant en larmes, parvint à répondre :


  — D’accord.


  Elle appuya sur la touche rouge de son téléphone et mit un moment à se calmer. Puis elle laissa un message sur la boîte vocale de Barasco. Et maintenant, que faire ? Rester assise devant son téléphone à attendre qu’il la rappelle ? Elle n’avait pas envie d’aller travailler. Et après tout, elle n’y était pas obligée. Elle avait des collègues qui se mettaient en arrêt maladie pour une gueule de bois ou un syndrome prémenstruel. Un type avec lequel elle était sortie l’avait harcelée, ainsi que sa sœur, avait peut-être assassiné leurs petits amis et – ah oui ! – mis le feu à sa maison pour tuer ses propres parents. Avec tout ça, elle méritait quand même un jour de congé pour soigner sa santé mentale !


  Susan était sous la douche. Katie alla dans la cuisine faire du café. Par habitude, pas par besoin de caféine. Elle était déjà parfaitement réveillée et complètement à cran.


  Assise sur le canapé, elle sirotait son cappuccino Folgers à la vanille quand Susan sortit de la salle de bains, enveloppée dans une serviette de bain.


  — Tu es sûre que tout va bien ? lui demanda-t-elle.


  — Oui, oui, mentit Katie. Désolée pour ma crise de panique tout à l’heure.


  — Je me faisais du souci pour toi.


  — Tu vas travailler ?


  Katie espérait qu’elle resterait à la maison.


  — Oui. Je n’avais pas de quoi me changer chez Tom, alors je suis rentrée me doucher. Pourquoi ? Tu n’y vas pas, toi ?


  — Non, j’ai besoin d’un jour de congé pour me détendre.


  — Oui, très bonne idée. Offre-toi une manucure-pédicure et une séance de shopping. Ça te fera un bien fou.


  Katie aimait bien Susan, c’était quelqu’un de gentil, mais ses conseils dans une situation de crise étaient ridicules. Croyait-elle vraiment que se faire vernir les ongles de pied résoudrait ses problèmes ?


  Elle se sentait malgré tout beaucoup mieux quand Susan était là. Après son départ, la parano regagna du terrain. Pas aussi gravement que la nuit précédente, mais Katie passa son temps à aller vérifier les serrures et à imaginer, à chaque bruit, que Peter essayait d’entrer chez elle par effraction.


  Et qu’est-ce qu’il fabriquait, ce Barasco ? Pourquoi ne la rappelait-il pas, ne serait-ce que par politesse ?


  À 10 heures, elle lui repassa un coup de fil, et tomba une fois de plus sur sa boîte vocale. Furieuse, elle ne laissa pas de message. C’était ridicule ! Elle détenait une info importante, et personne à la police ne lui accordait la moindre attention.


  Katie entendit un bruit de perceuse électrique au-dessous de chez elle ; les ouvriers chargés de l’entretien devaient faire des travaux dans l’appartement vide du premier étage. Elle se sentit un peu plus en sécurité, du moins pour le moment. Puis elle eut une idée.


  Elle enfila un survêtement en vitesse, puis se dirigea vers la porte d’entrée. Elle entendit la perceuse et les ouvriers qui bavardaient : si jamais elle criait, ils l’entendraient. « Autant en finir tout de suite », pensa-t-elle, avant d’ouvrir brusquement sa porte et de sortir sur le palier. Elle s’attendait à y trouver Peter, à ce qu’il la traîne de force dans son appartement, mais non. Personne. Elle engagea maladroitement la clé dans la serrure, puis ferma la porte à clé et se précipita dans l’escalier comme si l’immeuble était en feu.


  Une fois sur la 92e Rue, en plein jour, elle s’estima en sécurité. De toute façon, Peter n’allait pas surgir à l’instant et la tuer. Mais elle se dirigea malgré tout à petites foulées vers le coin de la rue, et ne fut vraiment rassurée qu’une fois sur la Deuxième Avenue, très fréquentée. Elle héla rapidement un taxi et indiqua au chauffeur la 67e Rue, entre la Troisième Avenue et Lexington Avenue. C’était l’adresse du commissariat du dix-neuvième district, inscrite sur la carte de visite d’Himoto.


  Sur place, elle expliqua à la femme à l’accueil qu’elle devait absolument parler à l’inspecteur Himoto.


  — Est-ce qu’il sait de quoi il s’agit ? demanda la femme.


  — Dites-lui juste que Katie Porter est là.


  — Asseyez-vous, mademoiselle.


  Mais Katie en était incapable. Elle se mit à faire les cent pas.


  Quelques minutes plus tard, Himoto apparut dans la salle d’attente et elle se précipita vers lui.


  — Je suis désolée d’être venue, mais j’ai l’impression que l’autre policier, l’inspecteur Barasco, se fiche complètement de moi, et…


  — Il y a du nouveau, annonça l’inspecteur.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Venez avec moi.


  Elle le suivit dans les couloirs du commissariat. Himoto était resté impassible, mais elle espérait que « du nouveau » serait synonyme de bonnes nouvelles. Ils avaient peut-être arrêté Peter. Ou bien la femme qui l’avait suivie dans le bar.


  Ils entrèrent dans le bureau d’Himoto, et il lui demanda de s’asseoir.


  — Alors, de quoi s’agit-il ? Vous avez arrêté quelqu’un ?


  — J’ai bien peur que non, répondit-il en s’asseyant dans son fauteuil, en face d’elle. Il y a eu un autre meurtre.


  Elle était déconcertée. Un autre meurtre ? Quelqu’un d’autre venait d’être assassiné, donc ils ne recherchaient plus le meurtrier d’Andy ?


  — Je ne comprends pas. C’est ce que vous appelez « du nouveau » ? Qu’est-ce que ç’a à voir avec Andy ?


  — Nous pensons que ce meurtre est lié à Andy. En fait, nous en sommes sûrs.


  Katie, qui ne voyait toujours pas où Himoto voulait en venir, poursuivit :


  — J’ai vraiment besoin que quelqu’un m’écoute, quelqu’un qui me laisse lui exposer la situation. Votre collègue, là, ce Barasco, ne daigne même pas me rappeler. Est-ce que je peux vous en dire plus sur Peter Wells ?


  — Katie, j’essaie de vous expliquer ce qui se passe, reprit Himoto lentement, sur le ton du prof qui gronde une élève. L’inspecteur Barasco était extrêmement occupé ce matin, mais je suis sûr qu’il vous contactera dès que possible. L’autre victime… était l’un des colocataires d’Andrew Barnett.


  Elle commençait à comprendre.


  — De… de quoi… vous parlez ? dit-elle en bégayant.


  — Ça s’est passé hier soir, sur la 97e Rue. Il avait quitté l’hôpital du Mount Sinaï et rentrait chez lui quand il a été agressé.


  « Non, dites-moi que c’est pas vrai ! » pensa Katie.


  — Qui est-ce ? Son nom ?


  — William Bahner.


  Katie s’effondra. Himoto essaya de la consoler, mais pendant un moment, cinq ou dix minutes, elle ne cessa de sangloter. Puis, peu à peu, elle parvint à se calmer. Du moins suffisamment pour affirmer :


  — C’est Peter le coupable. C’est forcément lui.


  — Il me semble que vous connaissiez très bien William Bahner, poursuivit Himoto.


  — Il nous a vus. Il a dû nous voir ensemble, hein ? C’est la seule raison logique.


  Elle pensait à voix haute.


  — Mais qui vous a vus ? demanda l’inspecteur.


  — Seulement, lui n’était pas là. C’est la femme qui était là. Peut-être est-ce elle la coupable. Et si ça se trouve, ce meurtre n’a rien à voir avec lui.


  — Quand avez-vous vu William Bahner pour la dernière fois ?


  Katie fixa Himoto, comme si elle se rappelait brusquement qu’il était dans la pièce.


  — Je vous ai dit que j’étais avec lui le soir où cette femme nous a suivis dans le bar.


  — J’ignorais que vous étiez avec William Bahner ce soir-là.


  — Elle nous a vus. Cette femme nous as vus là-bas, vous ne pigez pas ? C’est elle qui a fait le coup. À moins qu’elle ne travaille avec Peter Wells. C’est peut-être une de ses amies.


  — Pourquoi demanderait-il à une amie de vous suivre ?


  — Parce qu’il fait une fixation sur moi ! Il avait fait aussi une fixation sur ma sœur, et je crois qu’il a assassiné son petit ami. Je n’ai pas arrêté d’essayer de vous le dire, mais personne ne veut m’écouter, bordel !


  — Je vous écoute, là, d’accord ? Alors calmez-vous. Si vous braillez comme une hystérique, ça ne fera pas avancer les choses. Vous allez pouvoir vous calmer ?


  — Je suis calme. Très calme, putain ! Alors, bordel, qu’est-ce que vous allez faire ?


  — Il faut que vous m’expliquiez, tranquillement, ce qui s’est passé dans le bar l’autre soir.


  — J’étais sortie prendre un verre avec Will, et tout à coup, dans ce bar, j’ai remarqué une femme aux cheveux courts, que j’avais déjà vue devant l’immeuble où je travaille.


  — Et selon vous, ça ne peut pas être une coïncidence ?


  — Je travaille sur Lexington Avenue, au niveau des Cinquantièmes Rues. Là, on était sur la 92e Rue, le même jour, à peu près deux heures plus tard. Non, ce n’était pas une coïncidence.


  — D’accord, vous avez vu la même femme à deux reprises. Qu’est-ce qui vous fait penser qu’elle est liée au meurtre de William Bahner ?


  — Mais parce qu’elle nous a vus, vous ne comprenez pas ? Elle nous a vus ensemble.


  — Ensemble ?


  Katie se rendit compte que ça serait délicat d’avouer qu’elle avait flirté avec le colocataire d’Andy moins d’une semaine après sa mort, mais elle n’avait pas le choix.


  — Bon, il faut que je précise qu’on s’est embrassés. Mais c’est pas ce que vous croyez, d’accord ? J’avais bu, j’étais vulnérable, et… bref, je l’ai embrassé. C’était con, je sais, mais je l’ai fait, et la femme nous a vus. Ensuite, dès qu’elle a repéré que je l’avais remarquée, elle s’est empressée de quitter le bar.


  — Donc vous pensez que cette femme, furieuse que vous ayez embrassé Bahner, a décidé de le tuer.


  — J’arrive pas à croire qu’il est mort. C’est dingue.


  — D’après vous, le mobile serait la jalousie ?


  — Aucune idée… Peut-être.


  — Vous croyez qu’elle était une ex de Bahner ?


  Katie réfléchit, puis répondit par la négative.


  — Comment pouvez-vous en être certaine ?


  — Elle était plus vieille que lui. Dans les trente-cinq ans.


  — Il y a des types qui aiment les femmes plus âgées qu’eux.


  — Non. Impossible. Will était en face d’elle dans le bar. Il l’aurait reconnue.


  — D’accord, alors revenons à ce Peter Wells. Qu’est-ce qu’il a à voir, selon vous, avec cette femme ?


  — Mais j’en sais rien, moi ! (Les questions d’Himoto devenaient éprouvantes.) Peut-être qu’elle le connaît.


  — Donc il demande à une amie de vous suivre, elle lui apprend que vous avez embrassé un type, et Peter est tellement jaloux qu’il le tue.


  — Je crois que Peter est fou. On ne s’en rend pas compte quand on parle avec lui. Il a plein de charme, des bonnes manières. Il fait illusion. Mais il dit et fait des choses incroyables… et quand on y réfléchit, tout concorde. Il m’a demandée en mariage. Il a acheté un grand appart pour moi. Et ça faisait quoi ?… une semaine que je l’avais rencontré. Enfin, je le connaissais depuis mon adolescence. Mais il m’a acheté une bague super chère et tout. Ah oui, et puis il m’a dit qu’il avait pris ce boulot au club de gym uniquement pour pouvoir me rencontrer là-bas. Je crois qu’il me suivait partout, en particulier sur mon lieu de travail. Et ensuite, ma mère m’a dit qu’il avait harcelé ma sœur. Quand j’ai entendu ça, j’ai flippé à mort. Je me suis alors souvenue de ce que je vous ai dit au téléphone : un garçon que ma sœur connaissait – probablement son copain est mort à la fac, et je me suis demandé si Peter n’avait pas été impliqué dans cette affaire. Nos copains, ou les mecs avec lesquels on est sorties, ma sœur et moi, se sont tous fait assassiner. Vous n’allez quand même pas me dire que tout ça n’est qu’une pure coïncidence… Ah oui, et puis il y a aussi cette histoire d’incendie.


  — Un incendie ? demanda Himoto.


  Katie ouvrit son sac, en sortit les articles qu’elle avait trouvés sur Internet, et les posa sur le bureau de l’inspecteur.


  — Il y a eu un incendie dans la maison où Peter avait emménagé avec ses parents, près d’Albany. Ils ont été tués tous les deux, et Peter a empoché une somme énorme grâce à l’assurance-vie. La police a mené une enquête, et s’est demandé s’il ne s’agissait pas d’un incendie criminel.


  — Mais ils ont conclu que c’était accidentel.


  — Attendez, vous ne pigez pas, merde ? Tout concorde. Ne me reparlez pas de coïncidences ! Et maintenant, Will est mort. Si vous ne vous magnez pas, le prochain cadavre, ce sera moi.


  — Personne ne va vous tuer, voyons. Nous allons tout vérifier, point par point. Remuer ciel et terre.


  Katie en avait ras le bol des expressions clichés d’Himoto.


  — Et quand est-ce que vous comptez remuer ciel et terre ? Barasco n’a pas remué le petit doigt : il ne m’a même pas rappelée.


  — J’ai échangé quelques mots avec lui avant votre arrivée. Il est en train d’interroger les colocataires de William.


  — Et Peter, alors ?


  — Je suis certain qu’il va suivre cette piste de très près. Il a probablement déjà mis un collègue dessus.


  — Mais il faut que vous l’appeliez pour vous ass…


  — Vous allez me laisser finir, oui ? (Himoto lui lança un regard exaspéré.) Je veillerai personnellement à ce que l’inspecteur Barasco vous rappelle le plus vite possible. Mais en ce moment, il interroge les colocataires de Barnett et de Bahner. Et si j’étais à sa place, je me concentrerais aussi là-dessus. Deux colocataires sont morts, quatre encore vivants, c’est normal d’aller les interroger. Peut-être y avait-il entre eux un conflit que nous ignorons. Une histoire de fille, par exemple.


  — Ben oui, moi.


  — Écoutez, je suis d’accord, ce que vous m’avez dit sur ce type, Peter, doit être pris très au sérieux. Il semble être potentiellement quelqu’un de dangereux. Mais vous devez prendre en compte d’autres éléments dans cette affaire. Nous avons un témoin apparemment fiable qui a vu Andrew discuter avec un homme brun dans un bar de la Deuxième Avenue peu avant son assassinat.


  — Je sais. Barasco m’en a parlé hier.


  — Ça semble être la meilleure piste jusqu’à présent car il est probable qu’Andrew et cet homme aient quitté le bar ensemble. Au fait, d’après vous, Andrew était-il bisexuel ?


  — Non. Ça m’étonnerait énormément. Il aimait vraiment les filles. Trop, d’ailleurs.


  — C’est quand même une hypothèse à examiner : Andrew serait allé dans le parc avec son assassin pour avoir des rapports sexuels avec lui. Les meurtres par strangulation sont souvent passionnels.


  — Will aussi a été étranglé ?


  — Non, il a été très grièvement blessé à la tête.


  En imaginant la violence de la scène, Katie frissonna.


  — Deuxième chose, continua Himoto : dès le début, j’ai eu des soupçons concernant William Bahner. Non qu’il ait été nécessairement impliqué dans le meurtre d’Andrew Barnett, mais j’avais l’impression qu’il ne disait pas toute la vérité. Peut-être se passait-il quelque chose que nous n’avons pas encore appris. Bahner savait peut-être qui avait tué Barnett, s’apprêtait à dénoncer le coupable, et ce dernier l’a abattu. Je pourrais rester toute la journée assis là à échafauder des théories, mais on n’y verra enfin clair que lorsqu’on aura vérifié méticuleusement chacune d’elles.


  — Est-ce que Barasco vous a parlé de Peter ? demanda Katie avec impatience. L’a-t-il même seulement interrogé sur Andy ? Est-ce qu’il sait où se trouvait Peter le soir du meurtre d’Andy ?


  — Je suis certain qu’on a fait tout ce qu’il fallait.


  — Il ne vous a rien dit sur Peter, n’est-ce pas ? Vous ne savez même pas s’il est allé lui poser des questions.


  — Je ne le lui ai pas demandé. Je ne suis plus sur cette affaire, et, honnêtement, c’est lui que ça regarde.


  — Donc si ça se trouve, il ne l’a pas du tout interrogé.


  — Je n’ai pas dit…


  — Appelez-le, tout de suite.


  — Hors de question.


  — Qu’est-ce que vous attendez ? Que Peter agresse une nouvelle victime ? Moi, par exemple ?


  — Je ne vais pas recommencer mes explications.


  — Il va commettre un autre meurtre, je vous assure.


  — Vous tirez beaucoup de conclusions hâtives, objecta Himoto. Est-ce que nous devons interroger Peter Wells ? Oui, absolument. Allons-nous le faire ? Oui, absolument. Cependant, il ne correspond pas au portrait-robot du suspect. Vous m’avez dit qu’il était blond, n’est-ce pas ?


  — Blond cendré.


  — Le suspect qui se trouvait dans le bar est brun et porte un bouc. Nous nous concentrons donc sur…


  — Qu’est-ce que vous avez dit ?


  Katie était brusquement si tendue qu’elle se mit à trembler.


  — J’ai dit que Peter ne correspondait pas au portrait-robot du…


  — Peter avait un bouc. Il l’a rasé. Oh non, c’est pas vrai ! Il l’a rasé la semaine dernière, le lendemain du meurtre d’Andy ! Oui, j’en suis sûre parce que c’était le soir où je l’ai appelé pour lui demander de venir à la maison. Je venais de vous parler, j’avais peur, et il est venu chez moi. Or il ne portait plus son bouc.


  — Mais le suspect est brun.


  — Les témoins se sont peut-être trompés. Ou bien il faisait sombre dans le bar. À moins qu’il se soit teint les cheveux. Ou alors il portait une perruque. C’est lui, vous ne comprenez pas ? C’est lui. Toutes les pièces du puzzle s’emboîtent. C’est forcément lui.


  — Vous êtes sûre qu’il avait rasé son bouc vendredi dernier ?


  — Certaine ! Vous allez faire quelque chose, hein ? Vous n’allez pas rester assis là et le laisser agir en toute impunité.


  — On ne laissera personne agir en toute impunité.


  — Vous me promettez que vous allez l’interroger ?


  — Je vous le garantis.


  Katie commença un peu à se détendre, se disant qu’elle avait enfin obtenu gain de cause.


  — Et qu’est-ce que je suis censée faire en attendant ? demanda-t-elle.


  — Je vous conseille de garder votre sang-froid, de ne rien changer à vos habitudes. Vous allez travailler aujourd’hui ?


  — Non, je n’arriverais jamais à me concentrer.


  — Alors pourquoi ne pas rester chez vous ?


  — Seule, dans l’appartement, je suis terrorisée. Il sait où j’habite. J’ai peur qu’il essaie d’entrer chez moi par effraction.


  — Si jamais il entre dans votre immeuble et essaie de forcer votre porte, appelez le 911.


  Katie secoua la tête en fondant en larmes.


  — J’ai trop peur… J’ai vraiment trop peur…


  Himoto poussa un long soupir et regarda sa montre.


  — Bon, voilà ce que je vais faire. Je vous ramène chez vous en voiture, d’accord ? Vous avez une amie qui pourrait venir vous tenir compagnie ?


  Puisque Will était mort, Katie n’avait plus de raison d’être en conflit avec Amanda.


  — Peut-être, répondit-elle.


  — Alors appelez-la. Il vaudrait mieux qu’elle reste avec vous aujourd’hui. Pendant ce temps-là, nous, on fait notre maximum, d’accord ?


  Elle hocha lentement la tête. Les larmes roulaient sur ses joues.


  Ils quittèrent ensemble le commissariat et se dirigèrent vers la voiture de l’inspecteur, garée juste en face. Avant de faire monter Katie, il retira des déchets qui se trouvaient sur le siège du passager et les flanqua sur la banquette arrière.


  Himoto écoutait une station de radio spécialisée dans les vieux tubes, genre années 1960. Il s’efforça d’alimenter la conversation, demanda à Katie ce qu’elle faisait dans la vie et depuis combien de temps elle vivait à New York, mais elle n’était pas vraiment d’humeur à bavarder. Nerveuse, distraite, elle lui répondit par monosyllabes.


  Puis, soudain, en regardant par la vitre, elle se souvint d’un détail.


  — Il n’était pas surpris, déclara-t-elle brusquement en se tournant vers Himoto et en lui coupant la parole.


  — Qui n’était pas surpris ?


  — Peter. Au restaurant, quand je lui ai appris que vous vous étiez trompé de coupable et que l’enquête était toujours en cours. Ça ne l’a pas du tout surpris. Sur le coup, je n’y ai pas accordé d’importance. Il est resté parfaitement calme. Presque trop calme, vous voyez ?


  Le trajet en voiture n’avait duré que quelques minutes. Himoto s’arrêta devant l’immeuble de Katie, vit qu’elle hésitait à sortir de la voiture et lui dit :


  — Je vous raccompagne jusque chez vous.


  En compagnie de l’inspecteur, elle se sentait en sécurité, mais elle ignorait comment elle allait supporter de se retrouver seule.


  — Je devrais peut-être demander à mes parents de venir me chercher. Je repartirais avec eux dans le Massachusetts.


  — Ça me semble une bonne idée. Vous prendrez du recul, ferez le vide dans votre tête, et vous serez entourée de votre famille. N’oubliez pas d’emporter votre téléphone portable, au cas où on aurait besoin de vous joindre.


  Katie ouvrit la porte de son appartement. Les ouvriers avaient apparemment fini leurs travaux au premier : il n’y avait plus de bruit.


  — Ça va vous paraître fou, dit-elle. Mais est-ce que vous pourriez entrer avec moi pour vérifier qu’il n’est pas là… Je sais que c’est ridicule…


  — Non, ça n’est pas ridicule.


  Katie resta dans le salon pendant qu’Himoto inspectait toutes les autres pièces.


  — La voie est libre, dit-il en revenant.


  — Vous avez aussi regardé dans les toilettes ?


  — Dans les toilettes et dans la douche.


  — Je crois que j’ai vu trop de films d’horreur, essaya-t-elle de plaisanter.


  Sur le seuil la porte, il la réconforta :


  — Je vous promets, tout va bien se passer.


  — Oui, je sais, répondit-elle.


  Elle n’aurait pas pu trouver un mensonge plus énorme.
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  Dans sa robe de chambre en soie, Peter se relaxait sur son canapé, sirotant un grand verre de San Pellegrino avec une rondelle de citron vert. Il n’était pas surpris que le meurtre du Toubib fasse la une aux infos. L’assassinat d’une personne de race blanche attirait toujours l’attention des médias, et le fait que la victime était médecin, ou s’apprêtait à le devenir, et que son colocataire avait été tué moins d’une semaine auparavant, rendait l’affaire encore plus médiatique.


  Mais l’excellente nouvelle du jour, c’était que la police n’avait toujours pas l’ombre d’une piste. Comme le Tombeur et le Toubib partageaient le même appart, les flics enquêtaient sur les autres colocataires. Cette fausse piste allait les occuper un moment, pensa Peter en souriant. Puis il éclata de rire quand on montra à la télé le portrait-robot du principal suspect. Ce type brun portant un bouc ne lui ressemblait pas le moins du monde, Peter n’avait pas les mêmes traits ni la même ossature. Sur ce dessin, le tueur ressemblait à un gros Latino à l’air dément.


  La seule chose qui préoccupait Peter, c’était la réaction d’Hillary Morgan. Ferait-elle le rapprochement entre le Toubib et le type qu’elle avait pris en photo avec Katie ? Bon, on parlait beaucoup du meurtre dans la presse, mais tout le monde à New York n’allait pas forcément prêter attention à cette affaire. Hillary ne suivait peut-être même pas les infos locales. Et même si elle entendait parler du meurtre, regarderait-elle attentivement la photo du Toubib dans le journal ou à la télé ? Par ailleurs, elle avait une licence de détective privé, et les privés respectaient le secret professionnel. À moins d’être sommés par un juge de parler, ils la fermaient certainement devant les flics.


  Peter était sûr à 99 % qu’il n’avait rien à craindre de la part d’Hillary, et encore plus certain que ses autres traces avaient été effacées. La veille au soir, il était rentré à pied de l’Upper East Side. Ça lui avait pris environ une heure, mais c’était moins risqué que d’être vu avec des vêtements tachés de sang ou de laisser du sang sur le siège d’un taxi. Une fois rentré chez lui, il avait soigneusement placé sa veste tachée au niveau des manches dans un sac plastique. Même s’il n’avait pas repéré de sang sur ses autres vêtements, par mesure de précaution, il avait aussi mis dans le sac sa chemise et son jean. Ensuite, il avait marché vers Downtown jusqu’à East Village et déposé le sac dans une grande poubelle située devant un immeuble. Comme la poubelle se trouvait à une centaine de pâtés de maisons du lieu où il avait tué le Toubib, les flics ne risquaient pas de venir y rechercher des pièces à conviction. Dans un jour ou deux, le sac serait en route vers un site d’enfouissement de déchets, si ce n’était pas déjà fait.


  Tuer en toute impunité, c’était vraiment facile. Il fallait être complètement débile pour se faire pincer.


  Peter était convaincu que Katie lui téléphonerait dans la journée. Elle apprendrait le meurtre du Toubib, et se tournerait illico vers lui, en quête de réconfort, exactement comme après la mort du Tombeur. Et cette fois-ci, elle resterait avec lui pour de bon, parce que c’est toujours comme ça que ça fonctionne dans les comédies romantiques. Il n’y avait plus aucun obstacle. Le garçon avait conquis la fille, puis l’avait perdue, et maintenant c’était le moment pour la fille de se rendre compte de sa grave erreur et de se précipiter dans les bras du garçon.


  Mais tout à coup, Peter se demanda ce qu’il faisait là à attendre. Richard Gere ne va-t-il pas retrouver Julia Roberts dans Pretty Woman ? Bill Pullman ne retourne-t-il pas auprès de Sandra Bullock dans L’Amour à tout prix ?


  Allez, tant pis pour son amour-propre ! S’il n’avait pas de nouvelles de Katie dans les prochaines heures, c’est lui qui reviendrait vers elle, en ravalant sa fierté. Il lui dirait qu’il était désolé de lui avoir trop dévoilé ses sentiments et de l’avoir demandée en mariage si rapidement. S’il suffisait pour reconquérir Katie de reconnaître des « erreurs » dont il n’était en fait pas coupable, eh bien, qu’à cela ne tienne.


  John Himoto quitta l’immeuble de Katie et prit la direction de Downtown. Il avait rendez-vous avec son fils pour déjeuner dans un restaurant italien, Chez Christina, situé sur la Deuxième Avenue à proximité de la 33e Rue.


  Quand John arriva au restaurant, Blake était assis à une table sur la droite. Il avait l’air plus gay que jamais, avec ses foutus mèches décolorées, ses fringues de marque et sa façon de s’asseoir les jambes croisées. John avait beau faire des efforts pour être tolérant, il n’arrivait pas à s’y faire. Au fil du temps, il avait eu de nombreuses discussions avec son fils. Il lui avait dit : « C’est ta vie, tu fais ce que tu veux » et « Tant que tu es heureux, je suis heureux, moi aussi », mais ni l’un ni l’autre n’y avaient vraiment cru.


  Ils se dirent bonjour en se donnant l’accolade – maladroitement, sans se serrer fort – et John demanda :


  — Ça fait longtemps que tu attends ?


  — Non.


  — Bien.


  À partir de ce moment-là, tout alla de mal en pis. John eut l’impression que les gens dans le resto les observaient, et que le barman leur lançait des regards suffisants, comme s’il se disait : « Je suis vraiment content que mon gamin soit pas une tarlouze. » Le serveur vint prendre la commande : des ziti pour John et une foutue salade pour Blake. Puis un silence gêné s’installa. Quand le portable de John sonna, sans regarder le nom qui s’affichait à l’écran, il dit : « Désolé, je dois répondre. » Il était soulagé d’avoir un prétexte pour s’échapper un moment.


  En se dirigeant vers la porte du restaurant, il vit que c’était Nick Barasco qui l’appelait. John lui avait passé un coup de fil de sa voiture pendant son trajet vers Downtown.


  Sur le trottoir devant le restaurant, John décrocha :


  — Salut, merci de me rappeler.


  — Pas de problème, fit Barasco, mais sur un ton agacé. Quoi de neuf ?


  — J’ai discuté avec Katie Porter.


  Long silence. John se demanda s’ils n’avaient pas été coupés. Mais Barasco finit par dire :


  — La fille avec laquelle sortait Barnett.


  — C’est ça.


  — Pourquoi tu as discuté avec elle ?


  John respira profondément avant de répondre :


  — Elle est venue au commissariat ce matin. Elle était très agitée.


  — Écoute, j’ai plein de boulot. C’est quoi, l’embrouille ?


  — Elle pense que Peter Wells a harcelé sa sœur.


  — Oui, je sais, elle me l’a dit hier.


  — Et est-ce qu’elle a précisé que Wells a peut-être tué le petit ami de sa sœur ? Par ailleurs, selon elle, Wells se serait teint les cheveux ou aurait porté une perruque le soir du meurtre d’Andrew Barnett.


  — Écoute, on a interrogé ce type hier, et il n’y a pas à chercher plus loin de ce côté. Il a déclaré qu’il était dans sa chambre d’hôtel au moment du meurtre, et le gars de la réception ne se souvient pas que Wells soit sorti ce soir-là.


  — Donc son alibi n’est pas vraiment en béton.


  — C’est pour ça que tu m’as appelé ?


  — Katie Porter m’a appris qu’elle était avec William Bahner le soir précédant sa mort, donc je crois que ça mérite d’être approfondi, c’est tout.


  — Si elle était avec Bahner, c’est une bonne raison pour revenir l’interroger. Mais ça n’a rien à voir avec Peter Wells.


  — Je voulais juste te dire que j’étais préoccupé par…


  — Eh bien, je suis au courant de tes préoccupations, merci beaucoup. À partir de maintenant, ça m’arrangerait que tu me laisses mener cette affaire comme je l’entends, d’accord ? Je crois que mes résultats parlent d’eux-mêmes, non ? Ah, au fait, pour info, j’ai reçu un coup de fil de Katie Porter ce matin, alors je ne vois pas pourquoi tu perds ton temps à m’appeler.


  — Ouais, t’as raison, putain, je perds mon temps !


  John referma son téléphone si brutalement qu’il faillit le casser. Il lâcha ensuite un « Espèce d’enfoiré ! » plus fort que prévu, ce qui lui valut un regard noir de la part d’une dame qui déjeunait en terrasse avec une fillette.


  — Désolé, marmonna-t-il avant de rentrer dans le restaurant.


  Il rejoignit son fils. Assis les bras croisés, Blake lui faisait la gueule. « C’est pas vrai, il faut se coltiner ça maintenant ? » John fit de son mieux pour alimenter la conversation, mais l’air renfrogné de son fils et le reliquat de colère déclenchée par Barasco formaient un cocktail détonant, idéal pour son hypertension. Des bribes du coup de fil lui trottaient dans la tête, surtout la dernière perle : « Je crois que mes résultats parlent d’eux-mêmes. » John devait avoir 17/10 de tension… voire plus.


  Les plats arrivèrent, et il se mit à manger à cent à l’heure. Il posa quelques questions à Blake sur son travail d’assistant social dans un collège à Lower Manhattan : peine perdue. Ils n’avaient rien à se dire, et les choses n’allaient pas s’arranger.


  John termina ses pâtes. Blake suggéra :


  — On demande l’addition ?


  Il n’avait quasiment pas touché à sa salade.


  — Si tu es prêt, on peut y aller, dit John.


  Pendant qu’il payait, Blake enfila sa veste et sortit. John quitta le restaurant à son tour, et vit que son fils l’attendait sur le trottoir.


  — Bon, on s’est bien marrés, dit John.


  — Ouais, trop cool.


  John ne trouva rien à ajouter. Il fit un pas en avant, pour dire au revoir à son fils en le prenant dans ses bras, mais il n’y parvint pas et lui serra la main.


  Dans sa voiture, en direction d’Uptown, il avait les boules. Mais il ne pouvait absolument rien y faire.


  À moins que…


  Il pouvait aller fouiner du côté de ce Peter Wells. Marcher sur les plates-bandes d’un collègue, ça ne se faisait pas, mais au point où il en était, qu’est-ce qu’il avait à perdre ? Déjà considéré comme un vrai minable par tous les flics de New York, il n’en était plus à un mauvais résultat près !


  À la hauteur de la 42e Rue, un taxi essaya de lui barrer la route.


  — Ben voyons !


  Et il appuya sur le champignon en faisant un doigt d’honneur au connard.
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  En s’efforçant de garder son calme, Katie téléphona à ses parents.


  — Maman ?


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  Sa mère était déjà inquiète. C’était le côté pénible des mères : quoi qu’il arrive, elles le savaient.


  — Qu’est-ce qui ne va pas ?


  Katie lui expliqua qu’elle était dans « une situation difficile » et qu’elle devait rentrer tout de suite à Lenox.


  — Mais qu’est-ce qui s’est passé ?


  Elle voulait rester évasive. Il ne manquerait plus que ses parents, paniqués, aient un accident de voiture en venant la chercher.


  — Rien de grave, fit-elle, en luttant contre le tremblement de sa voix. Mais je crois que ce serait une bonne idée de changer d’air pendant quelque temps.


  — Katie, dis-moi ce qui se passe.


  — Mais rien, je t’assure. (Combien de temps allait-elle réussir à mentir ?) Il n’y a absolument aucune raison de vous inquiéter ni…


  — Est-ce que c’est lié au meurtre ? Il s’est passé quelque chose avec la police ?


  — Non, pas du tout.


  — Je l’entends à ta voix : tu mens.


  — Je ne mens pas. Je te dis la vérité.


  Elle n’était vraiment pas douée pour jouer la comédie.


  — Tu me fais peur, Katie.


  — Mais puisque je te dis que tout va bien. Je ne suis pas en danger.


  — Où es-tu ?


  — Chez moi.


  — Qui est avec toi ?


  — Personne.


  — Mon Dieu !


  — Maman, pas de panique…


  — Papa n’est pas là. Il fait visiter une maison, à Pittsfield. Je l’appelle tout de suite. Dès qu’il sera rentré, on part te chercher.


  — D’accord, mais ne le stresse pas.


  — Est-ce que quelqu’un t’a fait du mal ?


  En repensant à son viol, Katie eut envie de pleurer. Elle parvint quand même à répondre :


  — Non, j’ai peur, c’est tout.


  — Peur de quoi ?


  — De rien… C’est tout ce contexte. J’ai envie de rentrer à Lenox.


  — J’ai toujours l’impression que tu me caches quelque chose.


  — Je ne te cache rien. J’ai seulement peur. Vraiment très peur.


  Elle fondit en larmes, tout en se disant qu’elle se comportait comme une gamine. Mademoiselle l’indépendante, tu parles !


  — Mais c’est fou ! Tu aurais dû nous laisser venir te chercher l’autre jour. Ah, on n’aurait jamais dû t’écouter !


  En sanglotant, Katie répondit :


  — Désolée, ma petite maman.


  Ma petite maman ? Elle venait vraiment de dire ça ?


  — Écoute, je dois raccrocher pour pouvoir appeler ton père. Je serai déjà dehors quand il arrivera, comme ça, je monterai dans la voiture, et on ne perdra pas de temps. On sera chez toi dans trois heures, peut-être moins. On te rappelle en route.


  — Dis à papa de conduire prudemment.


  Katie vérifia à nouveau que la porte était bien verrouillée et que la chaînette de sécurité était en place, puis elle alla prendre une douche. L’eau brûlante la détendit, jusqu’à ce qu’elle pense au film Psychose. Elle sortit en toute hâte de la douche et finit de se rincer les cheveux dans le lavabo.


  Une fois habillée, elle prépara une valise avec des affaires pour trois ou quatre jours. Si Mitchell la virait parce qu’elle prenait des congés sans l’avoir prévenu à l’avance, elle s’en fichait ; c’était peut-être justement le moment de changer de boulot.


  Elle avait un petit creux. Elle se prépara un bol de céréales Special K avec du yaourt aux fraises, qu’elle mangea devant la télé. Elle zappa d’un talk-show à l’autre, en mettant le volume très fort. Vers midi, coup de fil de sa mère : ses parents étaient en route vers New York. Katie – beaucoup plus calme qu’auparavant – lui assura que tout allait bien et qu’ils n’avaient aucune raison de se dépêcher.


  Pendant qu’elle terminait sa conversation avec sa mère, elle reçut un appel sur son fixe : le nom de l’inspecteur Barasco s’afficha à l’écran. Ça la surprit. Elle croyait que ce flic ne la rappellerait jamais. Eh bien non, il semblait même impatient de lui parler : il n’était pas loin de chez elle et lui demanda s’il pouvait venir tout de suite.


  Quelques minutes plus tard, Barasco et Martinelli arrivèrent chez Katie. L’air grave, semblant très pressés, ils se mirent à l’interroger dès qu’ils eurent franchi le seuil de l’appartement. Et cette fois-ci, elle n’eut pas du tout l’impression qu’ils la prenaient pour une jeune écervelée. Ils étaient concentrés sur leur boulot.


  Ils lui annoncèrent qu’ils avaient interrogé Peter la veille et voulurent savoir s’il connaissait William Bahner, ou s’il lui avait déjà parlé.


  — Aucune idée, répondit Katie. Peter ne m’a jamais parlé de lui.


  — Est-ce que vous avez une idée de l’endroit où se trouvait Wells hier soir ? demanda Barasco.


  — Non, aucune. La dernière fois que je l’ai vu, c’était lundi soir, quand j’ai quitté l’appartement… celui qu’il a acheté pour moi.


  Elle roula les yeux. Ces questions sur Peter ne l’agaçaient pas du tout ; c’était même réconfortant de savoir que la police le considérait comme suspect, qu’ils se bougeaient enfin.


  — Et vous ? Vous connaissiez bien William Balmer ?


  — Non, pas très bien. Mais comme je l’ai dit à l’inspecteur Himoto, j’étais avec lui il y a deux jours ; le soir.


  Barasco demanda à Katie ce qu’elle savait exactement sur William Bahner. Elle lui raconta la sortie à quatre avec Andy, et le flirt d’Amanda avec Will. Ensuite, elle lui parla du mot de Will qu’elle avait trouvé sur la porte en rentrant chez elle, puis de leur rendez-vous chez Fetch sur la Troisième Avenue.


  — Pourquoi vous avait-il donné ce rendez-vous ?


  — Pour discuter d’Andy, de ce qui lui était arrivé, et aussi pour me demander si je voulais aller à l’enterrement avec lui. Ah oui, et puis il était furieux qu’Himoto lui ait posé des questions sur cette agression d’un camarade au lycée. Il ne voulait pas que ça se sache, notamment à l’hôpital.


  — Autre chose ?


  Katie était ennuyée de devoir parler de son baiser avec Will, mais elle ne voyait pas comment y couper.


  — Eh bien, disons qu’on a bu deux verres, et que là, il s’est mis à m’embrasser. (Elle crut voir sourire Martinelli, comme s’il pensait : « Elle roule une pelle au pote de son petit copain, quelle salope ! ») Je n’avais pas du tout envie de continuer, s’empressa-t-elle d’ajouter, et je le lui ai dit. Ensuite, j’ai remarqué une femme dans le bar. Et je me suis souvenue d’avoir vu cette même femme dans la rue en face de l’immeuble où je travaillais.


  — À quoi ressemblait-elle ? demanda Barasco.


  Katie la décrivit.


  — Aviez-vous déjà vu cette femme auparavant ?


  — Vous voulez dire, avant que je la voie devant l’immeuble où je travaille ? Non. Jamais. Du moins je ne crois pas.


  — Vous êtes certaine de l’avoir vue en sortant de votre travail ?


  — Oui, absolument. J’avais regardé attentivement autour de moi parce que je craignais que Peter ne me suive, surtout après ce qui s’était passé chez lui la veille. Pourquoi ? Vous pensez que cette femme a pu…


  — Très peu probable, vu la violence avec laquelle on a cogné la tête de William Bahner. À moins que ce ne soit une culturiste, mais vous m’avez dit qu’elle était mince, non ?


  — Oui. Par contre, Peter, lui, est costaud. Il ne fait pas de culturisme, mais de la musculation. Et il a de sacrés muscles.


  — Peter Wells a un alibi pour le soir du meurtre d’Andrew Barnett.


  — Et pour hier soir ?


  — Nous ne le savons pas encore. Est-ce que ce visage vous dit quelque chose ?


  Martinelli montra à Katie le portrait-robot d’un type trapu, brun, portant un bouc.


  — Ça pourrait être Peter. Les pommettes et les yeux sont ressemblants.


  — Vous croyez qu’il a pu changer de couleur de cheveux ?


  — En tout cas, il a rasé son bouc juste après le meurtre d’Andy. Je l’ai déjà dit à l’inspecteur Himoto : les dates concordent. Peter a très bien pu se teindre les cheveux et le bouc en brun. Et ne pensez-vous pas qu’il ait pu aussi pousser le petit ami de ma sœur tombé d’un toit sur le campus où il faisait ses études ?


  Avec un débit très rapide, Katie reparla de tout ce qui concernait Heather, puis expliqua que Peter avait pu la surprendre en compagnie de Will, à moins que l’inconnue du bar ne lui ait transmis cette info. Il se pouvait que Peter ait assassiné Will. Katie se rendait compte que plus elle parlait, moins son discours paraissait crédible.


  Barasco l’interrompit brusquement en pleine phrase :


  — Merci pour ces informations. Nous vous demandons de rester à notre disposition pour le cas où nous aurions d’autres questions à vous poser.


  Katie n’avait pas envie de leur dire qu’elle comptait se rendre dans le Massachusetts. Elle craignait qu’ils ne lui demandent de rester à New York, et il était hors de question qu’elle accepte. Après tout, ils pouvaient toujours la joindre sur son portable.


  Katie, peu convaincue que Barasco et Martinelli aient pris au sérieux son hypothèse concernant le petit ami de sa sœur, était malgré tout certaine qu’ils retourneraient interroger Peter au sujet de son alibi pour la veille. Elle était satisfaite que la situation semble enfin maîtrisée.


  Elle regarda encore la télé tout en grignotant tout ce qu’elle avait trouvé dans le frigo : deux gâteaux de riz et un demi-bol de faisselle. Ses parents la rappelèrent, toujours sur la route. Elle leur répéta, cette fois-ci sur un ton plus convaincant, qu’il n’y avait aucune raison de paniquer. Après avoir raccroché, elle eut envie d’appeler Amanda à son travail, juste pour pouvoir discuter avec quelqu’un. Mais en composant le début du numéro, elle changea d’avis et appuya sur la touche rouge. Amanda ne devait pas encore être au courant de la mort de Will, sinon elle aurait déjà appelé. Or Katie n’avait aucune envie de lui annoncer la nouvelle.


  Mais avant qu’elle n’ait eu le temps de reposer son portable sur la table basse, il sonna. Pensant que c’était encore ses parents, elle l’ouvrit, mais, juste à temps, elle vit PETER s’inscrire à l’écran.


  — Merde !


  Pas question de décrocher. Elle laissa son téléphone sonner six fois, espérant qu’il ne laisserait pas de message, mais elle entendit ensuite le bip lui annonçant qu’elle avait « un nouveau message ». Que faire ? Elle avait envie de l’ignorer, ou de le supprimer (il ne manquait plus que ça, entendre la voix de ce salopard !), mais cela pouvait être une grave erreur. Ce message constituerait peut-être une preuve pour les enquêteurs. Après avoir pesé le pour et le contre quelques instants, elle se dit : « Arrête de jouer les mauviettes et écoute-le, ce foutu message. »


  — Salut, Katie, c’est moi, Peter. Je voulais juste que tu saches que j’ai beaucoup pensé à toi. Mais je parie que tu t’en doutais, hein ? (Rire.) Bon, sérieusement, Katie, je voulais te dire que j’étais désolé pour tout ce qui s’est passé l’autre jour. Je sais que je vais parfois un peu trop vite, et je ne voulais vraiment pas te brusquer. Je pense que ça va de soi… Mais il faut que tu saches que tout ce que je t’ai dit, je le pensais vraiment, et que j’ai très envie de te parler… Et puis, je viens de voir aux infos ce qui est arrivé au copain de ton ami Andy. C’est affreux. Encore une épreuve pour toi. Si je peux t’aider en quoi que ce soit, surtout n’hésite pas. Appelle-moi à n’importe quelle heure. Ça marche ?… J’ai hâte d’entendre ta voix.


  Katie était écœurée. Quel type grossier, dégueulasse ! Mais comment avait-elle pu être attirée par lui, le trouver séduisant ? Comment avait-elle pu tomber dans le panneau ? Sûrement à cause du choc de la mort d’Andy. Sinon, elle ne se serait jamais intéressée à un pauvre cinglé comme lui.


  Elle se demandait si elle devait informer Barasco du coup de fil de Peter ou bien faire comme si de rien n’était, quand son portable sonna à nouveau. Encore Peter.


  — Mais tu vas arrêter, bordel de merde ! hurla-t-elle au téléphone.


  Elle laissa la boîte vocale prendre le message, attendit, puis l’écouta, excédée :


  — Salut, Katie, c’est encore moi… euh, Peter. Dis donc, je viens d’y penser, on pourrait peut-être aller boire un pot ensemble un de ces jours, juste histoire de discuter. Ou bien un dîner, ça te dirait ? Je peux réserver une table dans un endroit sympa. Alors si ça te branche, tu n’as qu’à…


  Incapable d’en écouter davantage, Katie éteignit son portable.


  Elle était terrifiée, dans le même état que la veille au soir et que ce matin. Pourtant, peu à peu, elle réussit à se calmer, en se disant qu’il n’y avait pas de raison de paniquer. La police suivait maintenant la piste de Peter, connaissait son passé, donc il était impossible qu’il puisse lui faire du mal.


  De son téléphone fixe, Katie appela Barasco et tomba une fois de plus sur sa boîte vocale. Elle expliqua que Peter venait de lui laisser deux messages, qu’elle résuma, ajoutant qu’elle était très inquiète et lui demandant de la rappeler au plus vite.


  Dès qu’elle eut raccroché, le téléphone sonna. Sur l’écran s’affichait le numéro de portable de Peter.


  — Putain, arrête ! lâcha-t-elle avant de débrancher le téléphone.


  Elle essaya de se remonter le moral en se disant : « Tu en fais tout un plat… Il ne t’a pas menacée… Et puis, tu viens d’avertir la police. » Elle commençait à se détendre un peu quand on sonna à l’interphone. On aurait dit que quelqu’un lisait dans ses pensées et s’efforçait par tous les moyens de lui foutre la trouille. La voix de la raison lui chuchota que c’était peut-être Barasco qui revenait lui poser des questions. Mais une autre voix lui cria que c’était Peter qui venait la découper en morceaux.


  On sonna à nouveau à l’interphone, cette fois-ci plus longuement, signe d’impatience.


  — Je t’emmerde ! hurla Katie, avant de vérifier à nouveau les verrous de sa porte.


  Nouveau coup de sonnette, encore plus long. Elle n’entendait plus de bruits de travaux au-dessous de chez elle. Peut-être était-elle toute seule dans l’immeuble. Barasco, tu parles ! Il lui aurait téléphoné avant de passer, tout comme Himoto. Ça pouvait être un coursier, de chez UPS ou autre. Non, ces types sonnaient une fois pour prévenir de l’arrivée d’un paquet, mais ils ne s’excitaient pas comme des malades sur le bouton de l’interphone.


  Au quatrième coup de sonnette, Katie fut convaincue que c’était Peter. Qui d’autre ? Fallait-il qu’elle réponde à l’interphone et, si c’était lui, qu’elle lui dise d’aller se faire foutre ? Non, ça l’encouragerait à monter. À éviter absolument. Le mieux était de faire comme si elle n’était pas chez elle.


  Quand la sonnette retentit en continu pendant une vingtaine de secondes, elle pensa : « Il sait que je suis là. » Elle alla chercher son portable, composa le 911 et expliqua qu’on était en train de forcer la porte de son immeuble. Elle dut répéter sa phrase plusieurs fois, tellement elle était affolée. L’opérateur nota son adresse et lui dit qu’une voiture de patrouille allait venir immédiatement.


  Encore un coup de sonnette, puis un long silence, qui sembla durer deux ou trois minutes. Katie espérait que Peter avait laissé tomber. Mais s’il avait sonné chez un voisin, qui lui avait ouvert ? Terrifiée, elle plaqua son oreille contre la porte. Aucun bruit de pas dans la cage d’escalier. S’il montait et essayait de forcer sa porte, comment pourrait-elle se défendre ?


  Toujours aux aguets, elle entendit soudain un grand bruit qui fit trembler sa porte. Supposant que c’était Peter qui frappait, elle hurla, puis une voix de femme sur le palier demanda :


  — Tout va bien à l’intérieur ?


  C’était une voisine. Elle venait de claquer sa porte, s’apprêtant à quitter l’immeuble.


  Katie, pas loin de la crise cardiaque, répondit :


  — Oui… tout va bien.


  Pendant quelques secondes, tout fut calme. Elle imagina sa voisine en train de fixer la porte, perplexe. Puis les bruits de pas s’éloignèrent dans l’escalier.


  Katie se ressaisit, et comprit brusquement qu’elle venait de faire une grave erreur. Elle n’aurait pas dû laisser sa voisine s’en aller. Elle aurait dû lui dire que quelqu’un essayait d’entrer dans l’immeuble, quelqu’un qui pourrait la tuer. La femme aurait pu rester avec elle jusqu’à l’arrivée de la police. Mais voilà que cette voisine allait ouvrir la porte du hall… et laisser entrer Peter.


  L’oreille toujours collée à sa porte, Katie se dit que son pire cauchemar se réalisait. Des bruits de pas lourds, provenant de la cage d’escalier, se rapprochaient.
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  Une fois installé dans son bureau, au commissariat du dix-neuvième district, John Himoto se mit à lire les articles que lui avait apportés Katie au sujet de l’incendie, à proximité d’Albany, dans lequel les parents de Peter avaient trouvé la mort. L’un des journalistes faisait allusion à un certain inspecteur principal Jeff Franklin de la police de Colonie. Certes, l’incendie ne datait pas d’hier, mais John téléphona quand même à la police d’Albany, dans l’espoir que Franklin soit toujours en poste. C’était le cas – il avait même été promu commissaire – mais, malheureusement, il était en vacances.


  — Est-ce que vous pourriez me passer quelqu’un d’autre qui a travaillé sur cette affaire ? demanda John.


  Son interlocutrice le fit patienter si longtemps qu’il commença à se dire qu’on l’avait oublié. Et puis, finalement, la dame reprit le combiné pour lui annoncer qu’elle ne savait pas qui lui passer, mais qu’on allait le rappeler le plus vite possible. Environ deux heures plus tard, un certain inspecteur Litsky se manifesta :


  — Jeff est en vacances cette semaine – au Club Med de Cancún. Moi, par contre, je ne me souviens plus depuis quand j’ai vu l’océan. Mais est-ce que j’ai l’air jaloux ?


  Impatient d’entrer dans le vif du sujet, John lui demanda :


  — Est-ce que vous savez quelque chose sur l’incendie à Colonie dans lequel sont morts Eleanor et Charles Wells ?


  — Oui, oui. D’ailleurs, j’ai été un des premiers agents sur les lieux. Depuis, j’ai été promu inspecteur.


  — Vous vous souvenez de Peter Wells ?


  — Oui, je m’en souviens. On pensait que c’était lui qui avait fait le coup.


  — Et pourquoi ?


  — Disons qu’il y avait un truc pas net chez ce type. Il était trop cool, vous voyez ce que je veux dire ?


  — Il était peut-être simplement en état de choc, non ?


  — Peut-être… et peut-être pas. C’était ça, le problème, avec ce gars : difficile à dire. Le genre de mec difficile à cerner.


  — Mais il n’y a pas eu de poursuites judiciaires.


  — On n’avait ni preuves tangibles ni témoins. Le seul témoin, c’était justement Peter Wells. L’enquête a conclu à un incendie accidentel, dû à un halogène qui aurait mis feu à des rideaux dans le salon. La maison était en bois, elle a cramé comme une boîte d’allumettes.


  — Comment Wells a-t-il réussi à s’en tirer ?


  — Il n’était pas ivre, lui. Les victimes, en revanche, avaient beaucoup bu et dormaient comme des masses. Wells a déclaré qu’il avait essayé de les sauver, en vain. Le grand héros, quoi… ou pseudo-héros. Eh oui, il avait pensé à tout.


  — Si j’ai bien compris, chacun de ses parents avait une assurance-vie d’un million de dollars, c’est ça ?


  — Tout à fait. C’était le mobile présumé du crime. Mais seulement « présumé ». Je me souviens que Jeff était convaincu de la culpabilité de Wells, mais Arson a conclu à un accident, tout comme les experts de la compagnie d’assurances. Donc ça s’est terminé comme ça, on n’a rien pu faire de plus. Pourquoi ces questions ? Vous pensez que Wells est impliqué dans une affaire chez vous ?


  — Ça m’en a tout l’air, répondit John.


  Il remercia Litsky et passa immédiatement un autre coup de fil, aux renseignements du Massachusetts. Il obtint le numéro de la police d’Amherst et, après avoir eu plusieurs personnes au bout du fil, il apprit que c’était l’inspecteur Merker qui avait mené l’enquête sur le suicide de Heather Porter. John laissa un message à Merker. Une heure plus tard, l’inspecteur le rappela. D’après la voix, John estima qu’il devait avoir une bonne cinquantaine d’années.


  Merker se souvenait très bien de l’affaire, qu’il qualifia de très triste.


  — Est-ce que ça pourrait ne pas être un suicide ?


  — Absolument pas, affirma Merker. Plusieurs personnes l’ont vue sauter. Les témoins prenaient un bain de soleil sur le toit de la résidence universitaire.


  — Son petit copain serait mort peu avant, ça vous dit quelque chose ?


  — Son petit copain ?


  — Oui. Un garçon avec lequel sortait Heather est mort, et ça l’a bouleversée.


  Merker réfléchit un instant puis reprit :


  — Non, je ne vois pas… Attendez. Mais si, mais si, ça me revient, cette histoire. On n’a pas su s’il s’agissait juste d’un de ses amis ou bien d’un garçon qu’elle… Comment ils disent, déjà ? Ah oui, qu’elle « kiffait ». J’ai oublié le nom de cet étudiant, mais je me souviens que les amis de Heather avaient suggéré que cette mort avait pu la pousser à se tuer.


  — Et il est mort comment, ce garçon ?


  — Il est tombé d’un toit, si je me souviens bien. Il était ivre, à une fête de sa fraternité. Croyez-le ou non, ce genre d’accident se produit assez souvent sur les campus par ici. On s’est d’ailleurs dit que Heather Porter avait choisi ce mode de suicide pour mourir de la même façon que son petit ami. En tout cas, dans un sens, ça paraissait logique. Bien sûr, on n’avait pas la possibilité de savoir…


  — Excusez-moi, l’interrompit John. Vous avez dit qu’il était ivre ?


  John pensa aux parents de Peter Wells, qu’on avait probablement enivrés.


  — Ah oui, il avait pris une sacrée cuite. Je crois que les termes qu’on emploie maintenant, c’est « complètement torché ». Ils avaient organisé une fête entre étudiants, et il avait bu toute la nuit.


  — Aucun indice d’un acte criminel ?


  — On a examiné cette hypothèse, bien sûr. Je crois qu’il y avait un ou deux témoins, je ne me souviens plus très bien. Mais on a conclu à un accident : encore un gamin bourré qui avait fait « le plongeon Budweiser ». C’est comme ça qu’on appelle ces affaires par chez nous.


  John remercia Merker, puis appela Barasco, assez étonné que ce con prenne la peine de décrocher.


  — Qu’est-ce qu’il y a encore ?


  — T’es allé voir Peter Wells ?


  — Dis donc, je t’avais pas dit de ne plus fourrer ton nez dans mon affaire ?


  — Arrête tes conneries, tu veux. Je viens d’avoir deux flics au téléphone, l’un de Colonie, l’autre d’Amherst. Ce type est peut-être dangereux. Tu l’as mis en garde à vue ?


  — Pas encore.


  — Qu’est-ce que t’attends ?


  — Pas moyen de le localiser. Il ne répond pas sur son portable et il n’est pas rentré chez lui de toute la journée.
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  Les bruits de pas venant de l’escalier se rapprochaient. Katie, qui écoutait à la porte, resta figée quelques instants, incapable de réfléchir ou d’agir. Puis elle fonça dans la salle de bains et s’y enferma à clé. Elle s’assit sur le siège des toilettes et attendit en priant.


  On frappa deux coups énergiques à la porte de l’appartement.


  — Fous-moi la paix ! cria-t-elle, avant de se rendre compte que c’était la pire chose à faire.


  Elle aurait dû continuer à se taire, pour que Peter croie qu’elle n’était pas chez elle.


  — Est-ce que vous êtes en mesure de venir à la porte ?


  Ce n’était pas Peter. On aurait dit un flic.


  Katie sortit de la salle de bains et demanda :


  — Qui est là ?


  — Police.


  Soulagée, elle murmura « Dieu merci », regarda par le judas, et vit deux policiers en uniforme : un homme noir et une femme blanche. Elle ouvrit sa porte.


  — Katie Porter ? demanda l’homme.


  — Oui. Entrez, entrez, je vous en prie. Merci mille fois d’être venus. J’avais peur que ce soit lui.


  — Lui ? demanda la femme.


  Katie leur expliqua ce qui se passait avec Peter, ajoutant qu’elle avait parlé du problème aux inspecteurs chargés des deux meurtres.


  — Il n’y avait personne dans le hall quand nous sommes arrivés, dit l’homme.


  — Mais il est venu avant votre arrivée, affirma Katie. Il a sonné à l’interphone pendant un bon quart d’heure.


  Bon, d’accord, elle exagérait un peu, et alors ?


  — Comment savez-vous que c’était lui ? demanda la femme.


  — Ça ne pouvait être que lui. Il venait de me téléphoner quand on a sonné à l’interphone.


  — Et si c’était un livreur ? suggéra l’homme.


  — J’y ai pensé, mais je n’attends pas de livraison. Je vous assure, c’était Peter.


  — Bon, on vérifie qu’il n’y a personne en bas, et ensuite on s’en va, annonça l’homme.


  — Mes parents seront bientôt là, dans une heure ou deux, dit Katie. Vous ne pourriez pas rester jusqu’à leur arrivée ?


  — Désolé, impossible. Si quelqu’un sonne à nouveau à votre interphone, rappelez le 911. Nous avons des patrouilles dans ce secteur en permanence, on pourra être sur place en cinq minutes.


  — Mais si vous voulez, nous pouvons vous déposer quelque part, proposa la femme.


  Katie réfléchit. Non, si elle se retrouvait seule quelque part dans la rue, Peter pouvait surgir brusquement et l’étrangler ou lui fracasser le crâne.


  — Merci, mais je préfère rester là.


  Les deux flics devaient se rendre compte de son état d’angoisse car l’homme dit :


  — D’après ce que je vois, votre appartement est très sûr. Vous avez une serrure Medeco. Vous pourriez appeler les inspecteurs avec lesquels vous êtes en contact, juste pour leur faire part de votre inquiétude. En tout cas, là, nous ne voyons rien d’alarmant. La porte d’entrée de l’immeuble se referme très bien. Vous êtes donc en sécurité. Essayez de vous détendre d’ici l’arrivée de vos parents.


  — Vous pourriez vérifier qu’il n’est pas quelque part dans l’immeuble ? Il pourrait être caché dans la cage d’escalier.


  Katie attendit la porte ouverte pendant que les policiers inspectaient l’escalier, jusqu’au dernier étage. Ils revinrent en lui annonçant que tout était normal. L’accès au toit étant verrouillé, personne n’avait pu s’introduire dans l’immeuble par là. Ils lui recommandèrent de bien verrouiller sa porte et de mettre la chaînette de sécurité jusqu’à l’arrivée de ses parents, puis s’en allèrent.


  Katie mit un bon moment à se ressaisir, mais elle finit par y arriver. Après tout, peut-être était-ce simplement un livreur qui avait sonné. Pas tout à fait convaincue, elle se sentit rassurée en entendant le bruit des travaux reprendre au-dessous de chez elle. Au moins, il y avait des gens pas loin si jamais elle avait besoin d’aide.


  Elle rebrancha son téléphone fixe pour appeler ses parents. Ils se trouvaient près de Sheffield, dans le Connecticut, et arriveraient à New York dans une heure et demie au minimum. Elle leur répéta qu’elle allait bien et que l’essentiel, c’était qu’ils soient prudents sur la route. Après avoir raccroché, elle débrancha à nouveau son téléphone.


  Elle s’apprêtait à rallumer la télé, mais se ravisa : il valait mieux que l’appartement reste silencieux. Si Peter parvenait malgré tout à s’introduire dans l’immeuble, il penserait qu’elle n’était pas chez elle et repartirait. Elle éteignit aussi la lumière, au cas où il se pencherait pour regarder sous la porte.


  Le temps passait trop lentement. Mais, au bout d’une heure, personne n’était revenu sonner à l’interphone. Katie se demanda alors si elle n’avait pas réagi de manière excessive. Peut-être avait-elle tiré des tas de conclusions hâtives, peut-être que Peter n’avait rien à voir avec les deux meurtres. Comme l’avait dit Himoto, deux colocataires avaient été tués : c’était logique qu’on soupçonne l’un des autres mecs qui partageaient l’appartement.


  Puis, vers 15 h 15, elle rebrancha sa ligne et appela ses parents pour savoir où ils étaient : dans le Bronx, à une vingtaine de minutes de chez elle ; une fois arrivés, ils se gareraient en double file devant son immeuble et monteraient à tour de rôle pour passer aux toilettes. Katie demanda à sa mère de l’appeler sur son fixe quand elle serait dans le hall plutôt que d’utiliser l’interphone. Sa mère lui demanda pourquoi.


  — Oh, c’est juste que la sonnette fait parfois flipper.


  Ces vingt minutes d’attente lui parurent durer une éternité. Enfin, son téléphone fixe sonna et le numéro de portable de sa mère s’afficha.


  — Tu es là ? demanda Katie.


  — Oui, en bas.


  — Monte ! dit-elle, presque en criant tellement elle était agitée.


  Elle appuya sur le bouton de l’interphone pour lui ouvrir la porte. Quand Katie vit sa mère, elle se sentit brusquement comme à la fin d’un camp d’été, à l’âge de dix ans, après s’être beaucoup ennuyée de ses parents. Elle éprouvait le même soulagement que le jour où ils étaient venus la chercher.


  Elle serra sa mère tellement fort dans ses bras qu’elle lui fit probablement mal, tout en s’exclamant :


  — Qu’est-ce que je suis heureuse de te revoir !


  Elle se mit à pleurer et sa mère lui demanda :


  — Il faut que tu me dises ce qui se passe.


  — Oui, dans la voiture. Je veux rentrer à la maison.


  Sa mère passa aux toilettes, puis son père monta à son tour. Katie n’était généralement pas très expansive avec lui, mais elle le serra longuement dans ses bras, et elle sentit son inquiétude. Cette situation avait dû faire surgir chez ses parents des souvenirs atroces. Ils avaient déjà perdu une fille et ne voulaient pas en perdre une autre.


  Son père alla aux toilettes, puis il prit la valise en disant :


  — Allons-y. Je n’ai pas envie de conduire de nuit.


  Elle ignorait combien de temps elle resterait dans le Massachusetts, mais elle avait l’impression de partir pour un long voyage. Il lui semblait qu’elle ne reviendrait pas de sitôt dans son appartement.
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  Peter sonnait à l’interphone de Katie, se demandant ce qu’elle pouvait bien fabriquer. Il était sûr qu’elle était chez elle car il avait appelé à son travail, et la secrétaire lui avait répondu que Katie avait pris sa journée car elle était malade. Il doutait fort qu’elle soit réellement malade. Elle avait dû prendre sa journée parce que la mort du Toubib la bouleversait. Se disant que ce serait grossier de débarquer chez elle sans prévenir, il l’avait appelée plusieurs fois sur son portable, et lui avait laissé deux messages, mais ensuite elle avait éteint son téléphone. Il en était persuadé parce que, la première fois, il était tombé sur sa boîte vocale après six sonneries, alors qu’après il avait été connecté immédiatement à la boîte vocale. Il décida de l’appeler sur son fixe : pas de réponse. Soit elle avait débranché, soit elle filtrait ses appels. Et maintenant, pour couronner le tout, voilà qu’elle ne répondait pas à l’interphone, histoire de lui faire croire qu’elle était absente. Mais qu’est-ce qu’il avait bien pu faire pour qu’elle soit si furax ? En tout cas, il fallait absolument lui parler pour tirer les choses au clair.


  Peter sonna une fois de plus à l’interphone, puis sortit et réfléchit à ce qu’il allait faire. Il était parti juste au bon moment : remarquant une voiture de police qui s’approchait lentement, il s’éloigna tranquillement. Une fois parvenu près de l’intersection avec la Première Avenue, il se cacha entre deux voitures en stationnement, puis, jetant un coup d’œil furtif vers la voiture de police, il vit deux flics en descendre et se diriger vers l’immeuble de Katie.


  Avait-elle pu appeler la police à cause de lui ? Il lui laissait le bénéfice du doute : les flics se rendaient peut-être chez l’un de ses voisins. Mais il avait du mal à s’en persuader. Ça ressemblait bien à Katie de paniquer à cause de deux petits coups de fil inoffensifs. Pour une raison qui lui échappait, elle s’était mise en tête qu’il était quelqu’un de mauvais. Comment et pourquoi s’était-elle fourré ça dans le crâne ? Ça lui échappait complètement, mais ce n’était pas parce qu’elle était un peu perturbée en ce moment qu’il allait lui en vouloir. Elle souffrait peut-être de troubles de l’anxiété. Quand il aurait réussi à lui parler, et qu’elle serait mieux lunée, il ferait de son mieux pour l’aider à trouver un bon thérapeute.


  Une vingtaine de minutes plus tard, les flics finirent par ressortir. Peter resta caché jusqu’au départ de leur voiture. Il n’avait qu’une envie, sonner encore une fois à l’interphone de Katie, la convaincre de le laisser monter ou trouver une façon d’entrer dans l’immeuble. Quand elle entendrait sa voix, Katie, frappée par sa sincérité et sa candeur, lui ouvrirait la porte, Peter monterait, puis ils s’embrasseraient – un long baiser romantique – et tout rentrerait dans l’ordre. Mais vu l’état d’énervement de Katie, il craignait de ne pas réussir à monter la voir. Elle risquait à nouveau de paniquer et d’appeler les flics. Il ne manquait plus que ça ! Devoir encore se farcir les questions ridicules de ces inspecteurs incompétents.


  La meilleure chose à faire, c’était d’attendre. Katie finirait bien par quitter son appartement, ne serait-ce que pour aller à l’épicerie du coin, dans un fast-food ou un Starbucks. Dès qu’elle le verrait, elle comprendrait tout de suite à quel point il comptait pour elle. L’essentiel, c’était la rencontre de leurs regards. Il n’aurait rien à dire. Elle saurait.


  Peter commençait à avoir une grande habitude de l’attente. Il resta au bout de la rue, sans quitter l’immeuble des yeux. À deux reprises, la porte s’ouvrit, et le cœur de Peter se mit à battre très fort. Il s’imaginait déjà découvrir le superbe visage de Katie. Mais, à chaque fois, il vit avec déception sortir quelqu’un d’autre. Puis, vers 15 h 30, une Volvo bleue se gara en double file devant l’immeuble. Une dame d’un certain âge en descendit. Au début, Peter la prit pour une inconnue, mais en l’observant il reconnut la mère de Katie.


  Cela faisait environ neuf ans qu’il n’avait pas vu Mme Porter, et elle avait beaucoup changé. Elle avait les cheveux tout gris et des kilos en plus. Mais toujours cet air de famille Porter, qui lui rappelait Heather Porter… et qui lui rappelait aussi pourquoi Katie lui plaisait tant.


  Quelques minutes plus tard, Mme Porter revint à la voiture. M. Porter en descendit et se dirigea vers le perron de l’immeuble. Il n’avait quasiment pas changé. Peter ne l’avait jamais aimé. C’était à cause de lui que Heather ne cessait de lui sortir des conneries du genre « Je veux qu’on soit amis, rien d’autre ». C’était lui qui fourrait ces idées dans le crâne de ses filles.


  Le père de Katie sortit de l’immeuble, une valise à la main, suivi de sa fille. Elle regarda attentivement autour d’elle. Peter dut se baisser derrière les voitures. Quand il regarda à nouveau vers l’immeuble, la Volvo s’éloignait. Aucun doute, ils rentraient chez eux. Où pouvaient-ils bien aller à part à Lenox ?


  Peter se serait cru dans un cauchemar. Quel con ! Pourquoi ne s’était-il pas introduit dans l’immeuble, quand il en avait eu la possibilité, pour la convaincre de repartir à zéro ? Il était furieux contre lui, mais aussi contre elle : cette fuite ridicule était une grosse claque. Ça devenait de plus en plus difficile de se la jouer cool, de croire qu’elle tenait vraiment à lui et envisageait une vie commune. Peut-être s’était-il trompé sur toute la ligne.


  Il savait avec quelle rapidité l’amour pouvait se changer en haine. C’était ce qui s’était passé avec sa mère. Pendant longtemps, elle avait été la femme la plus merveilleuse du monde ; et puis, du jour au lendemain, il s’était mis à la détester et s’était rendu compte qu’il ne pourrait être à nouveau heureux que lorsqu’elle serait morte. Il ne s’attendait pas à un tournant si dramatique avec Katie, mais il ne pouvait pas non plus le nier.


  Peter passa alors à l’action. Le départ de Katie modifiait la situation, mais sans la transformer de façon radicale. Ou du moins pas nécessairement.


  Il sortit son portable et rechercha sur Internet un loueur de voitures à proximité. Il en trouva un, Budget, à l’angle de la Première Avenue et de la 95e Rue. Il loua une Ford Taurus et, vingt minutes plus tard, il traversait Central Park sur la 96e Rue en direction du West Side.


  Son plan était excellent, mais pour le mettre à exécution il devait arriver avant les Porter dans leur maison du Massachusetts. Pour atteindre Lenox le plus rapidement possible, il fallait prendre la Taconic Expressway. Les Porter la prendraient-ils ? Peut-être, mais ils s’arrêteraient probablement en route pour manger et aller aux toilettes. Ils pouvaient aussi choisir un itinéraire moins rapide. La Route 22 jusqu’à la Route 7 était théoriquement plus directe, mais il fallait traverser de petites villes de l’État de New York et du Connecticut. S’ils optaient pour cet itinéraire, Peter les battrait à plates coutures.


  De toute façon, il était convaincu qu’il arriverait avant eux. Mais malgré son désir de foncer, il faisait bien attention de respecter les limitations de vitesse. Il regarda s’il ne voyait pas leur voiture, mais non. Ça l’inquiéta un peu de ne pas les avoir dépassés. Il espérait que ça signifiait qu’ils avaient pris une autre route, et pas qu’ils conduisaient plus vite que lui.


  Peter resta très tendu jusqu’à Lenox. Mais en arrivant devant la maison coloniale à un étage, sur East Street, il vit que leur voiture n’était pas là. Il remonta la rue, passa devant la maison et se gara sur le parking du collège. Celui-ci ne lui rappelait pas de très bons souvenirs. Adolescent, il avait eu une vie pourrie, à cause de tous ces connards. Mais inutile de ressasser le passé, de laisser s’infiltrer le cafard. Il se rappela un article de journal dans lequel on expliquait que les cellules du corps se renouvelaient tous les sept ans. Autrement dit, l’ado malheureux de ses souvenirs, ce n’était même plus lui.


  Il se rendit à pied jusqu’à la maison des Porter. Bon, maintenant, il suffisait de trouver un moyen de s’introduire à l’intérieur. La nuit était tombée, il faisait noir comme dans un four. L’air frais et revigorant lui rappela à quel point la région lui manquait. Peut-être réussirait-il à convaincre Katie de quitter New York pour s’installer plus au nord. Si ça se trouve, elle en avait marre de cette vie citadine, et voulait retrouver ses racines. Il se voyait déjà avec elle faire des randonnées en forêt, du vélo et profiter des sports d’hiver.


  En s’approchant de l’allée qui menait à la maison, Peter eut un mouvement d’hésitation : il se souvenait que les Porter avaient autrefois un berger allemand. Les chiens, ça n’était pas son fort ; en fait, avec eux, il était carrément nul. Quand il était petit, un jour, en rentrant de l’école, il avait été poursuivi par un gros chien noir, et depuis il avait l’impression que tous les chiens le détestaient. S’efforçant de faire le moins de bruit possible, il longea la maison pour rejoindre le jardin de derrière. Manifestement, les Porter n’avaient plus de clebs – il était peut-être mort –, sinon l’animal aurait fait un boucan du diable.


  Peter regarda autour de lui, cherchant par où rentrer. Ce n’était pas difficile. À Lenox, beaucoup de gens ne fermaient pas leur porte à clé, et les seuls qui avaient un système d’alarme, c’étaient les propriétaires de résidences secondaires, qui craignaient un cambriolage parce qu’ils n’occupaient jamais leurs maisons l’hiver. À l’arrière de la maison, il trouva une fenêtre à demi ouverte. Il l’ouvrit en grand, souleva la moustiquaire, et voilà, le tour était joué. Il ne lui restait plus qu’à se hisser sur le rebord et à entrer.


  Mais quelques instants plus tard, il entendit un bruit de pattes sur le parquet en bois dur. Paniqué, il faillit pousser un cri. Et puis, tout son corps se détendit quand un chat tigré au poil duveteux entra dans la pièce ; l’animal – c’était une chatte – s’avança vers lui, le renifla plusieurs fois et frotta sa tête contre son pantalon. Il s’était toujours très bien entendu avec les chats. Il se baissa, la caressa en disant « bonjour, ma minette », et la chatte se mit à ronronner en se pelotonnant contre lui.
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  Assise à l’arrière de la voiture de ses parents, Katie avait enfin réussi à retrouver son calme. Elle avait vraiment bien fait de les appeler et de quitter New York. Si elle était restée là-bas plus longtemps, elle serait devenue folle.


  Dans la voiture, elle expliqua, dans les grandes lignes, ce qui se passait avec Peter depuis le meurtre d’Andy. Mais pour éviter d’affoler ses parents, elle minimisa quasiment tout, leur disant « il n’arrêtait pas de me faire des cadeaux » et « il est devenu plutôt collant » au lieu de leur avouer qu’il la poursuivait et la harcelait, qu’il lui avait acheté un appartement et une bague de fiançailles… et qu’il avait peut-être assassiné deux de ses amis. Elle se garda bien d’évoquer les liens entre Peter et le suicide de Heather, sachant que, pour eux, ce serait trop dur à supporter.


  Sa mère ne put s’empêcher, évidemment, de lui faire des reproches, du style « Je t’avais bien dit d’éviter Peter Wells » ou « La prochaine fois, peut-être que tu écouteras ta mère ». Katie, qui n’avait pas envie de s’étendre sur le sujet, capitula : « Je sais, maman, tu avais raison. »


  Ils s’arrêtèrent dans un Burger King à Pawling, pour s’acheter quelque chose à manger et passer aux toilettes. Katie avait l’impression de retomber en enfance : sur la banquette arrière de la voiture de ses parents, un Whopper au fromage à la main, elle sirotait un milk-shake au chocolat. Mais se glisser dans la peau d’une gamine la sécurisait ; ça commençait à lui plaire. Les sempiternelles chamailleries de ses parents et la radio crachotante – son père refusait d’entrer dans le XXIe siècle en choisissant la radio satellite – lui faisaient revivre une période de sa vie où tout était simple, une période d’insouciance. Par moments, elle parvint même à oublier Peter et ce qui était arrivé à Andy et à Will.


  Quand ils passèrent la frontière du Massachusetts, il était près de 19 heures et le soleil venait de se coucher. Après la traversée soudaine d’un cerf sur la route, à une vingtaine de mètres devant eux, sa mère insista pour que son père conduise plus lentement. Ils roulèrent donc à environ cinquante kilomètres à l’heure jusqu’à la Route 7, moins tortueuse.


  Ils arrivèrent à la maison un peu après 20 heures. Ils se garèrent dans l’allée ; Katie descendit de la voiture la première et se dirigea vers le jardin de derrière, loin de la véranda éclairée. Là, dans la nuit noire, elle leva la tête et contempla le ciel. Ça lui manquait de ne plus voir toutes ces étoiles. À Manhattan, par une nuit dégagée, on voyait tout au plus trois ou quatre des étoiles les plus lumineuses. Elle se promit que si jamais elle revenait vivre à la campagne, elle regarderait les étoiles tous les soirs, en gardant à l’esprit que ces petits plaisirs-là n’allaient pas de soi.


  Ses parents étaient rentrés. Katie resta encore un peu dans le jardin, savourant cet instant de solitude, puis elle regagna sans se presser l’avant de la maison, en donnant des coups de pied dans le gravier de l’allée, comme une gamine.


  Sa mère, dans la cuisine, déchargeait le lave-vaisselle.


  — J’ai des restes de salade et de poulet d’hier soir, dit-elle.


  — C’est bon, m’man. Après le Burger King, je n’ai plus faim.


  — Tu ne veux pas une glace ou des biscuits ?


  Katie pensa au poids qu’elle avait pris récemment – un peu plus d’un kilo, d’après la balance la dernière fois qu’elle s’était pesée – et se dit qu’elle devait avoir encore grossi depuis. Mais s’installer avec des friandises devant la télé chez ses parents, ça la tentait beaucoup. Et puis, après tout ce qu’elle venait d’endurer, elle pouvait bien se faire un peu plaisir. D’ailleurs, elle n’avait pas de copain en ce moment, et n’envisageait pas de sortir avec quelqu’un prochainement, alors qu’est-ce que ça faisait si elle prenait un ou deux kilos de plus ?


  — D’accord, je veux bien deux biscuits, mais seulement deux.


  Une demi-heure plus tard, elle était assise en tailleur sur le canapé devant un film débile qui passait sur Lifetime, un paquet d’Oreo double crème sur les genoux, dont elle avait déjà mangé à peu près un tiers. Dans le fauteuil à côté d’elle, sa mère dégustait une glace Ben & Jerry’s au parfum Cherry Garcia directement dans le pot. Son père resta lire un peu sur la véranda grillagée, mais, vers 22 heures, il monta se coucher. Une fois le film terminé, sa mère lui dit bonne nuit, ajouta que c’était formidable de l’avoir à la maison et l’embrassa deux fois sur le front.


  Katie resta devant la télé en mangeant des biscuits. Elle finit par se sentir gavée et culpabilisa à cause des calories. Elle irait faire du vélo demain pour compenser cet excès.


  Vers 23 heures, une fois passé le pic de glycémie, elle se sentit soudain épuisée. Elle éteignit la lumière en bas et monta dans sa chambre.


  John Himoto appelait Katie sur son fixe, mais ça ne répondait pas. Il n’arrivait pas non plus à la joindre sur son portable, qui devait être éteint. « Allez, arrête de déconner », se dit-il. Il décida de monter dans sa voiture et de se rendre à son appartement.


  Elle n’était pas chez elle. Ou bien elle ne répondait pas à l’interphone. Ça ne lui plaisait pas du tout. Barasco était venu la voir vers midi, et elle ne lui avait pas dit qu’elle comptait partir chez ses parents dans le Massachusetts ou ailleurs. John attendit un peu, espérant qu’elle était juste allée faire des courses.


  Une demi-heure, trois quarts d’heure s’écoulèrent. John rappela Barasco, sans réussir à le joindre, mais il eut finalement son coéquipier, Martinelli, au bout du fil.


  — Du nouveau sur Peter Wells ? demanda John.


  — Que dalle.


  — Merde. Et Katie Porter ?


  — La fille ? Ben quoi ?


  — Elle est où, bordel ?


  — Chez elle, je suppose.


  — C’est ça, ben tu supposes mal. Je suis dans le hall de son immeuble, et elle n’est pas chez elle.


  — Écoute, répliqua Martinelli, je suis très occupé, là…


  — C’est toi qui vas m’écouter. J’ai de bonnes raisons de croire que Katie Porter court un grave danger, et il faut faire tout ce qu’on peut pour éviter que Peter Wells n’entre en contact avec elle.


  — Mais on fait déjà tout ce qu’on peut.


  — Oui, tout sauf le retrouver.


  — Mais qu’est-ce que tu veux que je te dise ? fit Martinelli.


  — Est-ce que Katie vous a prévenus de son intention de quitter New York ?


  — Nick lui a demandé de rester à la disposition de la police, et elle a répondu que c’est ce qu’elle ferait. Bon, faut que j’y aille. Si jamais Nick apprend qu’on s’est parlé, il sera furax.


  — Rien à foutre.


  John raccrocha.


  Il essaya encore de joindre Katie, en vain. Bon, il fallait réfléchir, se mettre à sa place. Elle avait tellement peur qu’elle avait pu paniquer : si ça se trouve, elle n’avait pas quitté New York, mais elle était peut-être chez une amie. À tout hasard, John appela Amanda, l’amie de Katie, qu’il avait rencontrée l’autre jour. Celle-ci lui assura qu’elle ignorait complètement où se trouvait Katie, et John la crut.


  La seule chose à faire, c’était donc de rester l’attendre devant chez elle. Elle avait pu sortir voir un film ou dîner au restaurant. John l’espérait, en tout cas.


  Il s’assit sur les marches du perron, et continua à l’appeler toutes les dix minutes, sans résultat. C’était pénible, mais que faire d’autre ? Il ne cessait de repenser à ce qu’il lui avait dit la dernière fois qu’il l’avait vue : « Je vous promets, tout va bien se passer. » Si quelque chose arrivait à cette fille, ces mots le hanteraient toute sa vie.


  À 22 heures, toujours aucune trace de Katie. Il rappela Barasco, qui ne répondit pas, bien entendu. Martinelli était injoignable cette fois-ci. À 23 h 30, John était toujours sur les marches à l’entrée de l’immeuble quand arrivèrent la colocataire de Katie et un jeune homme, probablement son petit ami.


  John se leva immédiatement et s’adressa à la jeune femme :


  — Excusez-moi, vous habitez bien avec Katie Porter ? Vous vous appelez Sharon, n’est-ce pas ?


  — Susan. Qu’est-ce qui se passe ? Il y a un problème ?


  — Katie va bien ? demanda le jeune homme.


  — Je n’en sais rien.


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ? s’inquiéta Susan. Où est-elle ?


  — Justement, je ne sais pas, et je dois absolument la retrouver au plus vite. Est-ce qu’elle vous a dit qu’elle partait quelque part ?


  — Non, mais pourquoi…


  — Je n’ai pas le temps de vous expliquer. On peut monter ? Elle a peut-être laissé un mot.


  John monta avec Susan et son ami. Effectivement, il y avait un mot sur la table de la salle à manger.


  Salut, mes parents viennent me chercher et on rentre à la maison. Je t’appellerai. Katie.


  — Putain de merde !


  John se dit qu’il venait de perdre un temps précieux. Espérant qu’il n’était pas trop tard, il demanda à Susan :


  — Ils habitent où, ses parents ?


  — Les parents de Katie ?


  — Oui.


  « Bon sang, elle va accoucher, oui ! »


  — Euh, dans le Massachusetts.


  — Ça, je sais. Mais où ?


  — Aucune idée.


  — Réfléchissez.


  — Je réfléchis. Mais je n’en sais rien, elle ne me l’a jamais dit.


  — Elle a un carnet d’adresses ?


  — Je ne sais pas.


  John alla dans la chambre de Katie, se mit à regarder partout, à ouvrir ses tiroirs, mais il ne trouva pas de carnet d’adresses. Peut-être avait-elle cette adresse quelque part dans son ordinateur. Ou bien il pourrait la trouver en cherchant sur Internet ou en interrogeant son travail ou son université, mais ça prendrait des heures, et il n’avait pas une minute à perdre.


  Il eut alors une idée.


  Il regagna le salon et demanda à Susan :


  — Est-ce que votre téléphone a un journal des appels ?


  — Un quoi ?


  — Est-ce qu’il enregistre la liste des derniers appels et des numéros composés ?


  — Oui, bien sûr.


  — Regardez tout de suite.


  Susan vit qu’il y avait eu un appel récent comportant le préfixe 413 : un numéro qui n’était pas à New York. John composa ce numéro. Après quatre sonneries, une femme décrocha.


  — Madame Porter ?


  — Oui ? fit-elle, méfiante.


  — Himoto, du NYPD. Votre fille Katie est avec vous ?


  — Oui, elle est là.


  — Dieu merci !


  — Mais de quoi s’agit-il ? Qu’est-ce qui se passe ?


  — Écoutez-moi. Appelez immédiatement la police au 911. Dites-leur que vous pensez qu’on est en train d’entrer chez vous par effraction.


  — Mais c’est complètement faux !


  — Peu importe : ça les fera venir très vite. Ensuite, demandez-leur de rester chez vous jusqu’à ce que je vous rappelle. Ou bien demandez-leur plutôt de me téléphoner dès qu’ils seront sur place. Je vous donne mon numéro, d’accord ?


  — C’est la police, dit Mme Porter à quelqu’un.


  John entendit une voix d’homme étouffée, probablement le père de Katie, mais sans parvenir à comprendre ce qu’il disait.


  — La police de New York, poursuivit Mme Porter, s’adressant toujours à l’homme. Il ne m’a pas dit.


  — Madame Porter, vous êtes toujours là ? demanda John.


  — Oui.


  — Ne perdez plus de temps, appelez tout de suite le 911, d’accord ? Ou demandez à votre mari de téléphoner de son portable.


  — D’accord, dit-elle, très nerveuse. Mais il faudrait peut-être que je réveille Katie pour la prévenir.


  — Je croyais qu’elle était avec vous.


  — Elle est dans la maison, mais elle dort. Nous aussi, nous dormions quand vous avez appelé.


  — Allez immédiatement la réveiller. Ensuite, restez ensemble tous les trois jusqu’à l’arrivée de la police et vérifiez bien que toutes les portes sont fermées à clé.


  — Mais vous me faites peur.


  — Allez-y ! cria presque John.


  Silence pendant une dizaine, une vingtaine de secondes, ou peut-être plus. Puis il entendit la voix de Mme Porter appeler :


  — Katie ?… Katie ?


  Plus fort :


  — Katie ?… Katie ?!


  Quelques secondes plus tard, Mme Porter reprit le combiné et lui annonça :


  — Elle n’est pas là !


  — Vous en êtes bien sûre ? Est-ce que vous…


  — Elle n’est pas dans sa chambre, elle n’est pas dans la maison. Mon Dieu, elle a disparu !
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  Katie fit un brin de toilette, passa dans sa chambre, ferma la porte et enfila son pyjama. La chambre n’avait pas changé depuis ses années de lycée : il y avait toujours ses meubles roses de jeune fille et, bien sûr, un grand poster des Backstreet Boys au-dessus de son lit.


  Soudain nostalgique, elle se mit à chercher dans son meuble de rangement pour CD l’album Backstreet’s Back. Au bout de quelques secondes, elle s’interrompit, croyant avoir entendu un bruit derrière elle, qui provenait de sa penderie. Elle regarda la porte de la penderie, puis esquissa un sourire en repensant à toutes les fois où Heather et elle, seules à la maison, s’étaient fait des frayeurs en se racontant des histoires de fantômes. Elle pensa que le bruit était dû soit à l’affaissement de la maison, soit à quelque chose qui était tombé à l’intérieur, et se remit à chercher le CD. Elle finit par le trouver, rangé par erreur dans le boîtier d’un CD de Creed, puis elle alluma sa chaîne hi-fi.


  Dès que les Backstreet Boys entonnèrent les premières paroles, Katie fut replongée dans l’atmosphère de ses quatorze ans. À l’époque, elle était convaincue qu’elle allait épouser Nick Carter{10} et avoir des enfants avec lui. Elle eut envie de monter le volume au maximum, mais elle ne voulait pas réveiller ses parents, alors elle mit son casque et monta le son. Allongée sur son lit, les yeux fermés, elle se mit à fredonner doucement.


  Une fois la chanson terminée, elle baissa le volume et la lumière.


  En rouvrant les yeux, elle découvrit Peter Wells qui la regardait. Avant qu’elle ait pu comprendre ce qui se passait, il approcha sa main du visage de Katie et lui dit quelque chose. Avec la musique dans les oreilles, elle n’entendait rien. Puis elle vit que, dans son autre main, il tenait un grand couteau.


  Elle essaya de crier, mais Peter appuyait si fort sur sa bouche que cela lui faisait mal. Ensuite, de la main qui tenait le couteau, il parvint à soulever le casque de Katie et lui chuchota :


  — Je ne te ferai pas de mal. Je te jure que je ne te ferai pas de mal.


  Katie tremblait, en pensant : « C’est pas possible. Ça doit être un cauchemar. »


  — Détends-toi, dit-il. Cool. Ça va bien se passer, je te le promets. Je ne voulais pas en arriver là, vraiment pas. Mais je n’ai pas eu le choix. Tu ne répondais pas à mes coups de fil, ni à l’interphone ; et puis tu t’es enfuie ici. C’était pas comme ça que les choses devaient se passer. Tu étais censée rester à New York et tomber amoureuse de moi. Mais tu sais quoi ? Je ne t’en veux pas.


  Katie fixait le couteau, dont la lame n’était qu’à trois ou quatre centimètres de son cou. Elle le reconnut : c’était un des couteaux provenant de la cuisine. Elle pensa à ses parents. Quelques minutes plus tôt, elle avait entendu la télé de leur chambre, mais peut-être que Peter les avait ligotés ou même tués.


  De chaudes larmes roulèrent sur ses joues.


  — Tu te souviens de cette journée au parc, où on avait regardé les canards ? lui demanda Peter. J’y pensais il y a quelques minutes. Qu’est-ce que tu étais belle ce jour-là ! J’ai su à cet instant que notre amour était bien réel et qu’il durerait. À quel moment tu l’as su, toi ?


  Il la regarda, semblant attendre sa réponse. Puis, se rendant compte que sa main recouvrait toujours la bouche de Katie, il poursuivit :


  — C’est bon, on aura tout le temps d’en discuter plus tard. Mais je voulais savoir ce que tu avais pensé de notre premier baiser. Il était parfait, hein ? Pas celui sur la couverture, mais l’autre, dans la calèche, au parc. Moi, je considère que c’était notre premier baiser, pas toi ?


  Katie n’arrivait pas à croire qu’elle avait pu embrasser ce salopard fou à lier.


  — Bon, alors voilà le programme, continua-t-il. On va quitter la maison et je vais t’emmener quelque part. Je ne peux pas encore te dire où, mais crois-moi, ce sera très romantique, je suis sûr que tu vas adorer. J’ai une voiture garée de l’autre côté de la rue. On sortira d’ici ensemble, en silence, et on marchera jusqu’à la voiture. Je peux te faire confiance, hein ? Tu ne vas pas paniquer et te mettre à hurler, hein ?


  Katie fit non de la tête.


  — Très bien. Je sais que certains détails dans mon comportement t’ont fait paniquer et j’en suis sincèrement désolé. Je suis allé trop loin. Là où j’ai foiré, c’est quand je t’ai montré l’appartement. J’aurais dû y aller petit à petit, attendre peut-être une semaine ou deux. Et puis, la bague et la demande en mariage, c’était trop rapide, trop énorme, trop tout. Putain, je déteste ça, quand je deviens impulsif. Enfin bon, je ne peux plus rien y changer, pas vrai ? Mais maintenant, tout va bien puisqu’on est ensemble, c’est ça qui compte. Tant qu’on a notre amour, on n’a besoin de rien d’autre. D’ailleurs, je te redemanderai en mariage, mais au bon moment et dans les règles de l’art. On mettra au point tous les détails plus tard. Pour l’instant, sortons d’ici, d’accord ? Il ne faut surtout pas réveiller tes parents. C’est pour ça que je tiens ce couteau comme ça, au cas où tu paniquerais. Je sais que tu veux t’en aller avec moi tranquillement, mais tu peux perdre ton sang-froid, et je ne voudrais pas que tes parents se réveillent et fassent toute une scène, d’accord ?


  Katie était persuadée qu’il mentait. Il avait tué ses parents, comme il avait tué Andy, Will et le copain de Heather. Il avait dû les massacrer à coups de couteau dans leur lit.


  — D’accord ? répéta Peter.


  Elle parvint à hocher la tête mais ne put retenir ses larmes.


  — Arrête de chialer, il n’y a pas de raison… Attends, j’ai pigé, c’est des larmes de joie, hein ? T’es tellement heureuse de me voir que tu pleures. Tu sais, moi aussi, je suis heureux. Je suis tellement content d’être venu te chercher ! J’ai envie de t’embrasser, mais il va falloir que j’enlève ma main. Tu ne vas pas crier, hein ? Parce que si tu cries, tu vas réveiller tes parents, et ce ne sera pas bien. Bon, je retire ma main. Prête ?


  Peter souleva sa main. Les lèvres de Katie tremblaient comme si elle sortait d’une piscine glacée.


  — Tu es tellement belle.


  Il la contempla quelques instants, un petit sourire aux lèvres, tel un père tout fier admirant son bébé dans son berceau, puis il se pencha lentement vers elle pour l’embrasser. Elle eut un mouvement instinctif de recul, mais elle se figea, sachant qu’en refusant ce baiser elle le vexerait. Il fallait lui obéir – en tout cas pour le moment.


  Sentir les lèvres humides de Peter et son souffle chaud fut une expérience atroce. Pire que son viol. Au bout de quelques secondes, il voulut lui rouler une pelle, et elle le laissa faire. Elle dut se retenir de lui vomir à la figure.


  Leur baiser se termina enfin.


  — Parfait, commenta Peter. Exactement comme dans Central Park.


  Katie avait envie de lui cracher à la gueule. Espèce d’ordure !


  — Bon, maintenant, lève-toi, habille-toi et mets tes chaussures. J’ai vu que tu n’avais pas encore défait tes bagages, donc tu n’auras qu’à prendre ta valise – ce sera impeccable. Demain, tu téléphoneras à tes parents pour leur dire que tu as pris un bus très tôt le matin pour New York.


  Katie commença à se demander si, après tout, il n’avait pas épargné ses parents. Elle repensa au bruit dans la penderie. Peter s’était peut-être caché là plusieurs heures auparavant. Il se pouvait donc que ses parents soient sains et saufs, en train de dormir.


  — Lève-toi lentement, ordonna-t-il.


  Elle s’exécuta, puis enfila les vêtements qu’elle venait de porter : un jean, un sweat-shirt et, par chance, des tennis. Détail essentiel. Si elle réussissait à lui échapper, elle pourrait courir, ce ne serait pas un problème. Autre point positif : son portable se trouvait dans une poche de son jean. Il était éteint, mais si elle en avait besoin plus tard, il serait là.


  Quand elle eut fini de s’habiller, Peter lui dit :


  — Attends.


  Il éteignit la chaîne, puis regarda autour de lui. Elle se demandait bien ce qu’il vérifiait. Il poursuivit :


  — OK, allons-y. Mais fais le moins de bruit possible et ne dis pas un mot avant d’arriver à la voiture.


  Elle quitta sa chambre devant lui. Il tenait toujours son couteau à la main. Si ses parents étaient réveillés par un bruit, ou avaient la malchance de quitter leur chambre pour aller aux toilettes, il les éliminerait tous les deux.


  En marchant sur la pointe des pieds et en grimaçant chaque fois que le parquet craquait, elle se dirigea vers l’escalier. Elle et Peter se figèrent en entendant un bruit provenant de la chambre des parents. Elle regarda Peter, et sut alors avec certitude de quoi il était capable. Son regard était chargé de haine, de rage, de mépris absolu pour la vie humaine. C’était un assassin qui liquidait ses victimes de sang-froid, un monstre qui tuait à mains nues. Comment ne s’en était-elle pas rendu compte plus tôt ?


  Elle était convaincue que si son père, à cause de ses problèmes de prostate, se levait pour faire pipi, Peter le tuerait. Puis il tuerait sa mère. La vie d’autrui n’avait aucune importance pour ce dingue.


  Ils restèrent immobiles, les yeux braqués sur la porte. Mais plus les secondes passaient, plus elle se disait que ce qu’ils avaient entendu, c’était juste sa mère ou son père qui venait de se retourner dans le lit ; personne n’allait quitter la chambre. Peter finit par lui donner un petit coup de coude, et ils descendirent l’escalier.


  Ils sortirent de la maison, quittèrent la véranda éclairée pour s’enfoncer dans l’obscurité. Katie eut envie de l’interroger sur leur destination, mais Peter lui avait interdit de prononcer un mot avant d’avoir atteint la voiture, et il ne fallait surtout pas le contrarier. Elle se demanda alors si finalement il n’était pas juste furieux contre elle à cause de sa fuite. Peut-être n’avait-il pas l’intention de l’égorger dans la forêt ?


  Au moment où ils approchaient d’East Street, Peter lui lâcha la main pour la plonger dans sa poche : elle entendit le cliquetis de clés. Il alluma alors une mini-lampe de poche porte-clés, qui n’éclairait pas beaucoup, mais leur permettait de voir le sol devant eux. Elle se demandait toujours où il allait l’emmener, reprenant un peu espoir parce qu’ils étaient sur une route. Certes, cette route n’était pas très fréquentée, surtout la nuit, mais, avec un peu de chance, une voiture passerait, les verrait, remarquerait peut-être le couteau dans la main de Peter et appellerait la police. Ou bien elle essaierait de lui faire signe de s’arrêter. Mais non, pas la moindre voiture à l’horizon. Silence complet, à l’exception de leurs pas et du grésillement des grillons.


  Ils arrivèrent sur le parking du collège de Lenox et se dirigèrent vers la seule voiture garée là. La lampe de poche de Peter éclaira la plaque d’immatriculation new-yorkaise : RBP *9FL. Katie la mémorisa, au cas où.


  Peter ouvrit la portière du passager en disant :


  — Monte.


  Elle hésita, se demandant si ce n’était pas une mauvaise idée, si elle ne devait pas plutôt partir en courant. Elle portait des tennis, était en bonne forme. Seulement Peter portait lui aussi des tennis, était lui aussi en bonne forme et la rattraperait sans problème. Et puis, où aller ? À la maison, pour qu’il la suive là-bas et tue ses parents ? Autre possibilité : se mettre à crier, mais est-ce qu’on l’entendrait ? Et puis là, Peter risquait de péter les plombs. Non, elle ne pouvait que continuer à jouer le jeu en attendant une meilleure occasion.


  Elle monta dans la voiture, et il fit de même.


  — Si je pose le couteau, tu ne vas pas t’agiter, hein ? Je peux avoir confiance en toi, hein ?


  — Bien sûr.


  Elle avait répondu sans hésitation, mentant à la perfection.


  — Parfait.


  Il posa le couteau par terre, à côté de la pédale de frein, puis démarra et regarda dans le rétroviseur en faisant marche arrière.


  — Je n’ai pas encore eu l’occasion de te remercier, fit-elle.


  Il enclencha le mode « Drive » et attendit qu’ils se dirigent vers la route pour réagir :


  — Me remercier de quoi ?


  — De m’avoir sauvée en m’emmenant loin de chez mes parents.


  — Alors tu ne m’en veux pas ?


  — Pourquoi je t’en voudrais ? Bon, d’accord, le couteau, c’était un peu exagéré, mais je comprends pourquoi tu as fait ça. Tu voulais m’emmener avec toi et tu ne voyais pas d’autre façon de t’y prendre. J’aurais aimé que ça soit plus facile.


  Il tourna à gauche en direction de Housatonic Street.


  — Plus facile de quel point de vue ? demanda-t-il.


  — J’aurais aimé que tu n’aies pas à venir me chercher. Que ça se passe autrement à New York. J’aurais aimé des tas de choses.


  Katie trouvait qu’elle s’en tirait bien jusqu’à présent. Sa voix était posée, pas tremblante.


  Peter prit encore à gauche, s’engageant dans Housatonic Street, vers la Route 7. Comptait-il rentrer à New York, dans son appartement ? Katie l’espérait. Elle se retrouverait dans un endroit plein de monde, où on pourrait l’aider. Elle ne s’était pas rendu compte à quel point elle était en sécurité à Manhattan.


  — C’est super que tu le prennes comme ça, dit-il, mais sans grand enthousiasme.


  Au feu sur la Route 7, il tourna à droite. Merde, ils n’allaient pas vers Manhattan, mais vers Pittsfield, dans le Vermont, quasiment au Canada !


  — Alors, où est-ce qu’on va ?


  Elle essayait de prendre un ton enjoué, même un peu grivois, comme si elle trouvait excitant d’être menacée par un couteau et conduite dans un lieu inconnu. Comme si son fantasme, c’était de se faire kidnapper.


  — Je te répète que c’est une surprise.


  — Allez, tu peux bien me le dire. De toute façon, je vais le voir bientôt.


  — C’est une surprise.


  Inutile d’insister, il ne dirait rien.


  Tout ça était de mauvais augure. Elle commença à se dire qu’elle avait fait une grave erreur en quittant la maison. Peut-être n’aurait-il pas tué ses parents. Et puis, à eux trois, ils auraient pu se défendre. Son père avait dans les cinquante-cinq ans, mais il était en excellente forme physique. Et s’ils avaient réussi à avoir le dessus, à maîtriser Peter jusqu’à l’arrivée de la police ? Mais maintenant, elle était seule contre lui, et ses chances de s’en tirer étaient nulles.


  Le meilleur moyen de sauver sa peau, c’était de continuer son baratin fleur bleue :


  — Je suis tellement heureuse de te revoir, d’être à tes côtés.


  — Moi aussi. Et respirer ton parfum, c’est génial !


  « Ce mec est à gerber », pensa-t-elle.


  — Je suis rassurée que tu ne sois pas en colère contre moi. Tu sais, tout ce qui s’est passé ce matin, c’est à cause de mes parents. Ils m’ont empêchée de répondre au téléphone et, à l’interphone, ils m’ont forcée à venir avec eux. J’espérais que tu m’appellerais ici et que je pourrais te convaincre de venir me chercher. Et puis, j’ouvre les yeux et tu es là. Comme si mon rêve devenait réalité.


  — Waouh ! Tu ne peux pas savoir le bien que ça fait de t’entendre dire ça. J’espérais bien que c’est ce que tu dirais, mais les choses se passent rarement comme on les a imaginées.


  — Parfois, si.


  Katie posa la main sur la cuisse droite de Peter, et se mit à la caresser. Ça l’écœurait presque à la nausée, mais elle devait paraître crédible.


  — Je crois que quand on veut quelque chose très fort, on peut l’obtenir. J’ai oublié comment ça s’appelle. La… je ne sais quoi créatrice ?


  — La visualisation créatrice.


  — Voilà, c’est ça. Il suffit de visualiser ce qu’on désire, et ça se concrétise. Je le fais tout le temps.


  — Et ça marche ?


  — Parfois. La plupart du temps, en fait. Ça dépend si j’arrive à bien me représenter… enfin à bien me concentrer, tu vois ?


  Elle était fière d’arriver à feindre le calme, vu son état de nerfs.


  — Moi, je me suis concentré très fort sur toi, dit-il.


  — Tu vois ? Ça a marché. Me voici.


  — Et pour l’autre soir ? continua-t-il. Tu ne m’en veux pas de t’avoir demandée en mariage et montré l’appartement ?


  — Je suis vraiment désolée d’avoir flippé comme ça. J’ai juste été prise au dépourvu, et ç’a été ma façon de réagir.


  — Tu n’as jamais été soignée pour des troubles de l’anxiété ?


  Katie n’arrivait pas à y croire : ce dingue jouait au psy avec elle. Hallucinant !


  — Non, répondit-elle, feignant la naïveté. Je devrais ?


  — Je crois que ce serait une bonne idée. Parfois, tu sembles extrêmement anxieuse, et ça a des répercussions sur ton comportement. Je te montrerai des techniques – il faut absolument que tu apprennes la méditation – et il existe d’excellents bouquins qui te seront utiles. Tu devrais aussi t’intéresser aux médecines douces : les herbes, le millepertuis perforé, ce genre de trucs. Et puis il y a encore d’autres méthodes. Quand je vivais au Mexique, j’ai rencontré un mec qui était très branché homéopathie. Ça fonctionne comme ça : on t’étudie et on trouve ta panacée perso. La mienne, c’est le soufre, mais la tienne, ça pourrait être l’ignatia, la belladone, ou n’importe quoi d’autre.


  — Dis donc, ce serait génial. Merci.


  À l’insu de Peter, Katie bougea légèrement sur son siège, glissa la main dans la poche arrière de son jean et commença à en retirer son portable.


  — Comment tu as su que j’étais chez mes parents ?


  Elle essayait d’alimenter la conversation pour détourner son attention. Pendant qu’il expliquait qu’il avait « juste deviné », puis loué une voiture pour se rendre à Lenox, elle parvint à sortir son téléphone de sa poche. Elle avait lu un article de journal sur une femme kidnappée qui avait réussi à joindre quelqu’un depuis son portable dans la voiture de son ravisseur. Elle avait mentionné l’endroit et la route où ils se trouvaient, et la personne à l’autre bout du fil avait compris ce qui se passait et appelé la police.


  Le gros problème de Katie, c’était que son téléphone était éteint. Une fois qu’elle l’aurait ouvert le clapet d’un petit coup sec, elle devrait trouver à tâtons le bouton de l’allumage : il lui semblait qu’il était à droite, mais elle n’en était pas sûre. Ensuite, au moment du démarrage, le téléphone émettrait un son, et il faudrait trouver un moyen pour que Peter ne l’entende pas. Dernière étape : essayer d’appeler quelqu’un. Si elle appuyait deux fois sur ENVOYER, elle composerait le dernier numéro appelé, celui du portable de sa mère. Seulement il serait probablement éteint. Elle avait l’habitude idiote de l’éteindre, ce qui déclenchait immanquablement la colère de son père. Katie devrait dérouler un menu, sauter le numéro de sa mère et passer aux numéros précédents, espérant contacter l’inspecteur Himoto ou bien l’autre type, Barasco.


  Elle continua à alimenter la conversation avec des banalités du genre : « Tu as mis combien de temps de New York à Lenox ? » et « Je me demande si tu nous a dépassés sur la route ». Ce faisant, elle ouvrit son portable, appuya sur le bouton qu’elle pensait être celui de l’allumage, puis glissa le téléphone sous ses fesses, pour étouffer le bruit du démarrage.


  — Qu’est-ce que tu fais ?


  Katie se figea et resta muette.


  Espérant qu’il n’avait rien entendu, elle demanda :


  — Comment ça ?


  — Donne-moi ton téléphone, exigea-t-il.


  Merde, comment avait-il remarqué ? Elle avait pourtant pris toutes les précautions possibles.


  — Mon téléphone ?


  — Donne-le-moi.


  — Je ne faisais…


  — Donne, je te dis.


  En le sortant de sa cachette, elle affirma :


  — Je ne faisais rien du tout.


  Il tendit la main et s’empara du portable d’un geste vif.


  — Où est le problème ?


  Elle continuait à se la jouer cool, comme si de rien n’était, mais c’était difficile.


  — Tu appelais qui ? demanda-t-il.


  — Mais personne, voyons.


  — Les flics ?


  — Non.


  — Arrête tes bobards.


  Il secoua la tête, exaspéré. Elle remarqua qu’il conduisait vite, à presque cent à l’heure sur une route sinueuse. Avec un peu de chance, ils dépasseraient une voiture de police, et on leur ferait signe de se ranger sur le côté.


  — Tu vois, reprit-il, je ne te comprends pas. Je suis super sympa avec toi, je t’offre des cadeaux, je t’emmène dans des grands restaurants, je te traite comme une princesse. Et c’est comme ça que tu me remercies ?


  — Mais j’ai rien fait.


  — T’es une sale menteuse ; t’en as rien à foutre de moi. Tu ne me racontes que des salades. Moi, j’essaie de t’aider, de prendre soin de toi. Mais toi, en fait, tu ne m’aimes pas, hein ? Non, t’en as vraiment rien à battre de moi.


  — Mais pourquoi tu dis ça ? Bien sûr que si…


  — Tu me prends pour un con, ou quoi ? Pour un demeuré ? Tu crois que je ne sais pas ce que c’est, l’amour, le vrai ? Je connais par cœur Orgueil et préjugés, d’accord ? Je sais ce que c’est que l’amour, et quand quelqu’un me raconte des conneries, je m’en rends compte !


  Katie se dit qu’il pouvait exploser d’un instant à l’autre.


  — Tu vois ? poursuivit Peter. Tu ne te donnes même pas la peine de nier. Rien que des putains de craques !


  S’efforçant à grand-peine de donner le change, elle rétorqua :


  — Je comprends pourquoi tu es en colère, mais c’est pas vrai. Je t’aime sincère…


  — Ta gueule, putain de salope ! hurla-t-il.


  Il la fixa un moment, détournant le regard de la route, et elle comprit qu’elle s’était complètement plantée. Elle ne comptait pas du tout pour lui. Aussi peu que tous les autres.


  — Avoue que tu t’es fait sauter par ces deux mecs, hein ? Ils ont fourré leurs sales bites dans ta bouche, hein ?


  — C’est faux.


  — N’importe quoi ! J’ai vu les photos ! Il te roulait des pelles avec sa sale langue. Je suis sûr que t’as sucé sa queue !


  Elle se demanda : « Les photos ? Mais quelles photos ? »


  Puis elle remarqua qu’il plongeait la main vers la gauche. Un instant plus tard, il avait saisi le couteau.


  — C’était pas censé se terminer comme ça, poursuivit-il. La visualisation créatrice, mon cul ! Je l’ai visualisée, la fin. Des millions de fois, bordel. Et ça ne se terminait pas comme ça.


  — Je t’… t’en supplie ! bégaya-t-elle. Pose le couteau. Tu te trompes. Je vais te le prouver. Mais pose ce couteau.


  — Trop tard. Tout est foutu maintenant.


  Peter brandit le couteau – la lame était à quelques centimètres du cou de Katie – et elle saisit son avant-bras. Il fallait qu’elle s’empare du couteau, c’était sa seule chance de s’en sortir. Peine perdue, il était trop fort. Il écarta brusquement son bras vers l’arrière, elle le lâcha, puis la voiture fit une embardée. Ils descendirent une colline à toute allure, dans un virage, et les freins crissèrent quand la voiture sortit de la route. Ils firent un tonneau sur le bas-côté, et la tête de Katie heurta quelque chose.


  Quand elle rouvrit les yeux, elle se demanda où elle se trouvait. Elle était prise de vertiges, sa tête lui faisait très mal, ainsi que son bras gauche. Impossible de bouger. Elle mit quelques secondes à comprendre pourquoi. L’airbag s’était déclenché, et elle était coincée contre son siège. Des flammes s’échappaient de l’avant de la voiture, très accidenté. Le véhicule était couché sur la gauche, si bien que Katie, du côté passager, se trouvait suspendue en hauteur.


  Elle commença à essayer de se dégager pour sortir de la voiture, puis elle regarda à sa gauche, ou plus exactement en bas, et vit, dans le vacillement des flammes, que l’airbag du conducteur s’était aussi déclenché, mais les dégâts étaient beaucoup plus importants du côté de Peter. La portière était enfoncée et esquintée, et il semblait beaucoup plus coincé qu’elle. Il avait le visage ensanglanté. Soit il était mort, soit il avait perdu connaissance.


  Elle sentit alors l’odeur de l’essence et craignit que la voiture n’explose. Elle chercha un moment la poignée de la portière, finit par la trouver, mais pas moyen d’ouvrir. Elle s’acharna, en vain, et se dit que c’était fini, qu’elle allait mourir là. Elle tira encore sur la poignée plusieurs fois, sans résultat, puis, en désespoir de cause, appuya sur le bouton électrique actionnant l’ouverture de la vitre. Elle ne pensait pas qu’il puisse être en état de marche, mais, contre toute attente, le système électrique du véhicule fonctionnait encore : la vitre s’ouvrit entièrement.


  Il lui restait maintenant à se dégager. En détachant sa ceinture de sécurité, elle comprit pourquoi son bras lui faisait si mal. Sous son coude, deux os déchiquetés faisaient saillie, lui transperçant la peau. Elle se servit de son bras droit pour avancer en se tortillant, centimètre par centimètre, vers la portière. Mais le feu gagnait du terrain. Allait-elle y arriver ?


  Hébétée, désorientée, elle ignorait si ses efforts pour s’extraire de la voiture avaient duré une minute ou dix, mais elle parvint enfin à se hisser, en s’accrochant au toit de sa main valide, et à sortir le buste.


  — Attends.


  Elle regarda par-dessus son épaule. Peter commençait à ouvrir les yeux.


  — Aide-moi, dit-il faiblement. S’il te plaît… aide-moi…


  Katie eut un mouvement instinctif pour le sauver. Si elle ne faisait rien, il mourrait, et elle ne pouvait pas laisser mourir un être humain.


  La douleur dans son bras était presque insoutenable ; elle avait du mal à réfléchir. Elle se retourna vers Peter, puis repensa à toutes les personnes qu’il avait tuées : Andy, Will, et Dieu sait qui d’autre. Le petit ami de Heather, peut-être ? Et ses parents à lui ?


  — Je suis désolé, dit-il. Vraiment, vraiment désolé. Je ne pensais pas du tout ce que je t’ai dit… J’étais seulement furieux parce que… parce que tu m’as fait du mal… mais je ne t’en ferai pas… je te le promets.


  Il tendit la main vers Katie. Elle s’apprêtait à la saisir quand son bon sens reprit le dessus, et elle pensa : « Il ment comme il respire. » Elle était en train de retirer son bras quand il bondit en avant, lui saisit le poignet et l’attira vers lui.


  — Où est-ce que t’allais, bordel ?


  Sa voix n’était plus faible.


  — Nulle part. Je m’apprêtais juste à t… t’aider.


  — Tu parles ! Tu m’aurais laissé là.


  — Je n’allais p…


  — Arrête de te foutre de ma gueule !


  Dans son autre main, il tenait le couteau.


  — Je vais t’aider, dit-elle. Mais lâche-moi.


  — Tu me prends pour un con ? Si je te lâche, tu vas te barrer en courant et me laisser crever.


  — Non, je ne te laisserai pas, je te le jure.


  — Comment t’as pu me faire ça ? Comment t’as pu vouloir m’abandonner ?


  Il s’était mis à pleurer.


  — S’il te plaît, dit-elle. Lâche-moi. Je vais nous tirer de là tous les deux, je te prom…


  Avec son couteau, il frappa à toute volée le bras droit de Katie, celui qui était indemne. La lame traversa son sweat-shirt et s’enfonça dans la peau.


  — Je n’avais pas l’intention d’en arriver là.


  Il lui donna un autre coup de couteau dans le bras, plus haut, plus près de l’épaule. Katie n’essaya pas de l’en empêcher ; elle ne tressaillit même pas.


  — C’est peut-être mieux comme ça, poursuivit-il. On pourrait mourir ensemble, comme Roméo et Juliette. Tragique, mais romantique. Ouais, ça me plairait bien.


  — Non, je t’en prie.


  — Il le faut. Tu ne piges pas ?


  Il allait la tuer maintenant. Il l’attaquerait de nouveau avec le couteau, mais cette fois-ci, il lui trancherait la gorge.


  Mais quand il bougea le bras, elle le saisit avec sa main droite et le bloqua. Elle fût surprise d’y parvenir, surtout avec ses blessures.


  Elle continua à lui bloquer le bras, tandis que la lame restait immobile, prête à s’enfoncer dans son cou à l’instant où elle cesserait de se battre.


  — Laisse tomber, dit-il. Ça ne fait pas mal de mourir. Crois-moi.


  — Je t’emmerde ! cria-t-elle.


  Elle continua à tenir son bras à distance, mais il était trop fort pour elle. Même s’il était dans une position peu commode, elle avait de plus en plus de mal à lutter. Dans la lumière des flammes, elle vit la lame se rapprocher peu à peu. Puis elle se pencha en avant et le mordit au visage de toutes ses forces. Il hurla ; elle avait du sang dans la bouche. Elle continua à mordre, sachant que c’était sa seule chance. Il essaya de la repousser, mais les dents de Katie restaient enfoncées dans sa peau. Puis elle sentit que le couteau était tombé sur le siège. Elle s’en empara immédiatement et cessa de le mordre. Sous le choc de la morsure, il ne parvint pas à se défendre quand elle lui planta le couteau dans le cou. Un coup, deux coups, trois coups. Elle ne pouvait plus s’arrêter. Complètement hors d’elle, elle se mit à lui taillader le visage. Même quand elle comprit qu’il était mort, elle continua à s’acharner, voulant le mettre en lambeaux.


  Elle finit par s’arrêter, fixant la masse sanguinolente devant elle. Puis la forte odeur d’essence et les flammes lui rappelèrent qu’elle devait s’en aller au plus vite. Elle réussit à se hisser par la vitre et se laissa tomber, se releva ensuite, et se mit à courir aussi vite qu’elle le pouvait dans l’obscurité, loin de la voiture qui brûlait. Elle entendit alors une explosion, se retourna et vit une boule de feu rouge au milieu de la fumée. Épuisée, désorientée, elle souffrait terriblement de ses blessures. Elle longea une zone d’herbe, puis aperçut des phares sur sa gauche, et tourna dans cette direction.


  Katie cria en faisant de grands signes, mais aucune voiture ne s’arrêta, ni même ne ralentit. Elle resta sur le bas-côté, continua à courir et à crier « au secours ! ».


  Finalement, elle arriva devant une maison. Elle frappa très fort à la porte. Une adolescente lui ouvrit. Katie tomba par terre et s’agrippa aux jambes de la jeune fille en sanglotant.
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  John Himoto sentit une secousse au bout de sa ligne, et l’homme assis à côté de lui commenta :


  — Je crois bien que c’en est un gros.


  Pas de doute, c’était un maous. Pour le remonter, il dut laisser du mou, et vu comment sa canne penchait, il se dit qu’il allait pêcher un poisson de dix à douze kilos. Tous les gens qui se trouvaient de son côté du bateau le regardaient, et l’homme qui tenait le filet attendait, prêt à ramasser le nigaud dès que John l’aurait sorti de l’eau.


  John, en sueur et hors d’haleine, parvint à remonter le poisson à vive allure. Effectivement, c’était un sacré morceau : un bar rayé qui devait faire pas loin d’un mètre de long. Les gens applaudirent. John n’avait jamais pêché un aussi gros poisson de toute sa vie.


  L’ennui, c’est que ce n’était pas sa prise.


  Au moment où l’homme retirait le poisson du filet, John remarqua que sa ligne était emmêlée avec une autre ligne, apparemment fixée à une canne à pêche située de l’autre côté du bateau. Quand on démêla les lignes, on découvrit que c’était l’hameçon de l’autre type qui était dans la gueule du poisson, pas celui de John.


  L’autre type, qui pêchait avec son jeune fils, fut très cool. Il suggéra que John et lui coupent le poisson en deux, histoire de faire moitié moitié, mais John trouva que ce n’était pas juste.


  — Non, c’est le vôtre. Il était sur votre ligne.


  — Vous êtes sûr ?


  — Certain, affirma John. Profitez-en. Faites des photos avec votre fils, éclatez-vous.


  Plus tard dans la matinée, il pêcha un flet de taille correcte, qui lui convenait parfaitement. Il rentra chez lui, alluma le barbecue dans le jardin à l’arrière de sa maison, et fit griller le poisson qu’il dégusterait avec des frites salées au vinaigre. Les Yankees jouaient contre les Indians{11}. Il s’installa confortablement dans son fauteuil et écouta le match à la radio tout en déjeunant et en sirotant une bière bien fraîche.


  Cela faisait maintenant cinq mois qu’il avait quitté le commissariat, et son boulot ne lui manquait pas du tout. Au moment de son départ, il s’était dit qu’il y avait de fortes chances qu’il regrette plus tard sa décision. Louis lui avait lancé : « Tu vas voir, tu me supplieras à genoux pour que je te reprenne », et John connaissait plein de collègues qui avaient eu du mal à tourner la page. L’action, le mouvement constant leur manquaient. Mais lui, jusqu’à présent, était ravi de passer ses journées à la pêche, sur les champs de courses ou bien simplement à la maison, les doigts de pied en éventail.


  Bien sûr, de temps à autre, il morflait. Ça lui arrivait généralement en pleine nuit, après avoir fait un cauchemar. Là, il se mettait à gamberger sur une ancienne affaire dont le coupable lui avait filé entre les doigts, à se triturer les méninges pour savoir ce qu’il aurait pu ou dû faire. L’un des dossiers qui le hantaient le plus souvent, parce que c’était le plus récent, était l’affaire Peter Wells. Il culpabilisait, se disant que, à un ou deux détails près, il aurait pigé plus vite et pu éviter la mort de William Bahner.


  Mais John essayait de ne pas trop se laisser envahir par ses idées noires. Tous les flics, au cours de leur carrière, avaient un jour foiré une affaire, et tous les flics savaient bien que le meilleur moyen de rester sain d’esprit, c’était de ne pas se laisser bouffer par ses échecs. À un moment donné, il fallait tout laisser derrière soi, aller de l’avant, oublier le passé. Et c’était exactement ce qu’il avait l’intention de faire.


  Katie, en s’approchant de l’entrée nord de la Sheep Meadow à Central Park, repéra Amanda qui l’attendait en lisant le magazine Time Out New York. Katie, qui ne l’avait pas vue depuis six mois, la trouva superbe. Amanda portait un jean moulant et un top noir moulant décolleté en V. Elle devait avoir perdu dans les cinq kilos et s’était laissé pousser les cheveux, ce qui lui allait très bien : son épaisse chevelure étincelait au soleil.


  Amanda vit Katie s’avancer vers elle et lui fit un grand sourire. Elles se serrèrent dans leurs bras et se firent la bise, puis Katie recula d’un pas en disant :


  — Waouh, tu es resplendissante !


  — Merci. Toi aussi.


  — Oh, je t’en prie, fit Katie, qui savait bien qu’Amanda lui retournait le compliment par gentillesse.


  Katie avait pris à peu près cinq kilos. Elle en était sûre car elle ne rentrait plus dans ses anciens pantalons.


  — Mais c’est vrai, je t’assure, poursuivit Amanda, toujours dans ses politesses hypocrites. Tu as fait un régime ?


  — Non, j’ai grossi, mais peu importe. Je ne me pèse plus. Mais toi, tu es superbe. J’adore ta nouvelle coiffure.


  C’était le premier beau jour de printemps et la Sheep Meadow était noire de monde. Des garçons torse nu jouaient au foot ou au frisbee, tandis que des filles, allongées sur des couvertures, bouquinaient ou discutaient entre copines. Katie et Amanda trouvèrent un endroit à l’ombre et s’assirent sur une couverture de pique-nique apportée par Amanda.


  — Alors, ce mec ? Raconte-moi tout, dit Katie. Tu m’as dit qu’il s’appelait Steve, c’est ça ?


  Amanda lui avait envoyé un e-mail, puis, au téléphone, lui avait raconté qu’elle avait un nouveau copain super. Ils s’étaient rencontrés dans une fête presque trois mois auparavant, ne se quittaient plus, et envisageaient de s’installer ensemble.


  — Il est trop génial, dit-elle. Intelligent, généreux, attentionné, intéressant, et il va faire une super carrière… Le mec idéal, quoi.


  — Qu’est-ce qu’il fait, déjà ?


  — Il est conseiller fiscal. Oui, je sais, pas super glamour, mais lui, c’est tout le contraire. D’ailleurs, si tu le voyais, tu ne devinerais jamais qu’il fait ce métier. Tu le croirais prof, journaliste, un truc dans ce genre. Il a les pieds sur terre, il aime bien rester à la maison et regarder la télé, il adore aussi aller au cinéma. Il skie très bien. Cet hiver, on est montés plusieurs fois dans le Vermont, et l’année prochaine on ira dans le Colorado.


  — C’est formidable, dit Katie. Je suis vraiment heureuse pour toi.


  — Merci. Et toi ? Comment ça va ? Qu’est-ce que tu fais en ce moment ? T’as super bonne mine ; comment tu te sens ?


  — Ça va bien… Je touche du bois, ou plutôt la couverture, répondit Katie. (Elle se mit à rire, puis continua :) J’ai presque fini ma rééducation.


  — Félicitations.


  — Merci. Oui, crois-le ou non, j’ai l’impression d’être à peu près redevenue normale. J’ai encore parfois des douleurs dans le bras, mais ça ne m’empêche pas de vivre. Voyons, quoi d’autre ? Je vois régulièrement un thérapeute, et je dois reconnaître que ça m’aide beaucoup.


  — Cool, fit Amanda. Quand j’étais étudiante, après avoir été violée par un mec avec lequel j’étais sortie, je n’en avais parlé à personne pendant beaucoup trop longtemps. Je connais des gens qui ont vécu des traumatismes – mais c’est rien à côté des épreuves que tu as traversées. Par exemple, un accident de voiture, une agression, ce genre de trucs. Ils n’ont pas vu de psy, et ces trucs leur ont foutu la vie en l’air. Donc c’est très bien que tu ailles voir un psy.


  — Et à part ça… Je ne sais pas… J’ai mené une vie pas très folichonne. J’ai beaucoup bossé.


  — Tu as toujours ton boss épouvantable ?


  — Non, Mitchell est parti, Dieu merci. J’ai un nouveau chef, une femme, Jenny. Elle est super. On est amies… enfin, pas intimes, mais on déjeune ensemble de temps en temps, et on va parfois boire un verre après le boulot. Je l’aime beaucoup.


  — C’est génial de bien s’entendre avec son chef.


  — Ah oui, ça me change la vie. Quand on rentre chez soi tous les soirs, furax contre le monde entier, ça finit par miner. On a l’impression de tout gérer, mais ce n’est qu’une impression, et puis, un beau jour, tout vous explose en pleine figure.


  Katie se promit d’aborder ce sujet avec son thérapeute lors du prochain rendez-vous.


  — T’es sortie avec un mec ? demanda Amanda.


  — Non, pas vraiment. Enfin, il y a eu quelqu’un. Tu te souviens de Dave, le type avec lequel j’étais sortie en dernière année de lycée ?


  — Oui, très bien. Il est où maintenant ?


  — Il prépare un diplôme de troisième cycle en Floride. Enfin bref, il était de passage à New York il y a deux mois, et il m’a téléphoné. On est allés au resto et au ciné, et puis on a couché ensemble une fois, mais c’est tout.


  — C’est pas un mauvais plan, de coucher avec un ancien copain. Dieu sait si je l’ai souvent fait. Mais tu sais, Steve a plein de copains mignons. Si tu veux que je…


  — Merci, c’est gentil, mais en ce moment, je ne suis pas prête à me lancer dans me relation.


  — Je te parlais pas forcément d’une relation.


  — Oui, je sais, mais je ne suis pas prête pour quoi que ce soit. Dans quelques mois, je suis sûre que je me remettrai à sortir et à rencontrer plein de mecs, mais là, je me concentre sur mon travail et j’essaie de reprendre ma vie en main.


  — Donc j’imagine que tu t’en fous que ce mec super canon te mate depuis un bout de temps.


  Katie se retourna pour regarder dans la direction que lui indiquait Amanda, et vit un mec aux cheveux blonds ondulés assis sur la pelouse, de l’autre côté de l’arbre qui leur faisait de l’ombre. C’était le genre surfeur, très beau gosse, peut-être mannequin ou acteur. Il fit un sourire à Katie, qui détourna immédiatement le regard.


  — Oui, il est plutôt mignon, dit-elle à Amanda.


  — Plutôt ? Attends, il pourrait faire de la pub pour des sous-vêtements. Je l’ai vu torse nu tout à l’heure, je te dis pas les tablettes de chocolat !


  — Il doit être gay.


  — T’as déjà vu un gay mater une nana comme ça ? Tu veux que je lui demande de nous rejoindre ?


  — Non, vraiment, c’est pas mon truc en ce moment. Mais merci de prospecter pour moi. C’est super gentil de ta part.


  Elles restèrent bavarder pendant à peu près une heure. Puis Amanda annonça qu’elle devait y aller : elle allait se préparer avant son rendez-vous avec Steve pour le dîner. Katie la raccompagna un bout de chemin.


  — Ça m’a fait super plaisir de te revoir, dit Katie.


  — Moi aussi, il faut qu’on se voie plus souvent. On se fait un ciné la semaine prochaine ?


  — Impec, ça marche !


  Elles décidèrent de se téléphoner dans la semaine. Quelques minutes plus tard, Katie, qui portait des lunettes de soleil, écoutait sur son iPod le dernier morceau de Pink en regagnant l’East Side. Ça lui avait fait très plaisir de revoir Amanda, mais elle n’avait maintenant qu’une envie : rentrer chez elle, enfiler des vêtements confortables et bosser sur un dossier en retard. À moins qu’elle laisse tomber son boulot et se fasse livrer – elle avait envie de manger indien. Ensuite, elle se mettrait en pyjama et regarderait la télé ou lirait un bon bouquin.


  Au pied de la colline, à un passage pour piétons, elle attendait que les vélos passent avant de continuer vers East Side, quand elle tourna la tête vers la droite et remarqua le blond qu’Amanda lui avait montré. Il la fixait et attendait manifestement qu’elle regarde dans sa direction. Quand il lui sourit, elle tourna la tête de l’autre côté, lui montrant ostensiblement qu’elle n’était pas intéressée.


  Elle profita d’une accalmie dans la circulation des vélos pour traverser d’un pas rapide la route où se retrouvaient tous les rollers. Elle continua sur l’allée pour piétons et tourna à droite, puis passa devant le kiosque à musique. À un moment, elle regarda par-dessus son épaule et sentit comme un électrochoc en voyant que le blondinet la suivait. Bien sûr, il pouvait simplement marcher dans la même direction qu’elle, mais elle en doutait. Ils avaient croisé des tas d’allées et il aurait pu prendre plein de directions différentes, donc les chances que ce soit un hasard étaient infimes. Autre truc bizarre : il n’était qu’à une dizaine de mètres d’elle, or, depuis qu’elle l’avait remarqué au croisement, elle avait accéléré le pas et marchait presque à l’allure d’un joggeur.


  Son cœur battait la chamade, pas seulement parce qu’elle marchait vite. Comment avait-elle pu se retrouver dans cette situation ? Dès qu’elle avait vu ce type, elle avait eu un mauvais pressentiment, et pourtant, comme une idiote, elle avait continué à marcher dans un coin pas très fréquenté du parc. Bon, c’était peu probable qu’il essaie de l’agresser en plein jour, mais elle aurait pu facilement éviter cette situation en prenant un raccourci, quand elle en avait eu la possibilité, vers la fontaine de Bethesda, où il y avait plein de monde. Maintenant, la seule chose qu’elle pouvait faire, c’était d’essayer de s’échapper.


  Quand elle arriva au niveau de l’allée suivante, elle continua tout droit, vers l’East Side, en espérant que le type tournerait à droite. Mais elle n’eut pas besoin de tourner la tête pour savoir qu’il la filait toujours. Même si elle avait encore accéléré le rythme, il devait avoir gagné du terrain car le crissement de ses pas sur le gravier semblait se rapprocher. Il était probablement à moins d’une dizaine de mètres derrière elle, mais dans la tête de Katie, ça ne faisait aucun doute : il continuerait à la suivre, en espérant qu’elle se dirigerait vers un endroit désert. Si elle quittait le parc, il la suivrait jusqu’à son immeuble. Peut-être ne tenterait-il rien ce jour-là, mais il saurait où elle habitait ; alors, un soir, tard, quand elle rentrerait seule, il la talonnerait jusque dans le hall, la violerait et la tuerait.


  Putain, à tous les coups, il le ferait.


  Elle traversa l’East Drive de Central Park et prit l’allée menant à la sortie qui donnait sur la Cinquième Avenue. Bien entendu, il était toujours à ses trousses. Elle fit comme si de rien n’était, puis elle plongea vite la main dans son sac, se retourna et fonça vers lui. Elle lui saisit le bras, le serra de toutes ses forces en lançant :


  — Casse-toi, espèce d’enculé !


  — Qu’est-ce qui vous prend ? fit le type, abasourdi.


  Ça oui, il n’en revenait pas. Ce salopard devait passer son temps à suivre des filles jusque chez elles et à les agresser. Personne n’avait dû lui faire passer un sale quart d’heure jusqu’à présent.


  — Ça va pas, la tête ? dit-il. Je ne faisais que marcher.


  Très fort pour jouer les innocents.


  Katie sortit de son sac une petite bombe de défense au poivre.


  — Tu veux que je te crame les yeux ? Hein ? C’est ça que tu veux ?


  Il protégea son visage avec les mains, comme un gros lâche, et répondit :


  — Vous êtes complètement dingue, ou quoi ?


  — Tu crois que je dis ça pour déconner ? Tu crois ça ?


  — Bon Dieu ! fit-il avant de se retourner et de partir en courant.


  — Putain de harceleur ! lui cria Katie.


  Elle attendit qu’il soit hors de sa vue, puis continua à se diriger vers la sortie, sa bombe de défense toujours à la main. Elle ne pensait pas qu’il aurait le cran de ramener sa fraise. Et s’il tentait le coup, que Dieu lui vienne en aide.


  {1} Traduction de V. Leconte et Ch. Pressoir, Plon, 1932.


  {2} Jeu de mots sur dormitory, résidence universitaire. (N.d.T.)


  {3} Association d’étudiants très sélective. (N.d.T.)


  {4} Équipe de base-ball new-yorkaise. (N.d.T.)


  {5} Allusion à Alphabet City, partie de l’East Village où vivent artistes et bobos new-yorkais. (N.d.T.)


  {6} Les New York Knicks sont une grande équipe de basket. (N.d.T.)


  {7} Résidence du maire de New York. (N.d.T.)


  {8} Tueur en série qui sévit à New York dans les années 1970, surnommé le « Fils de Sam ». (N.d.T.)


  {9} Termes de football américain. (N.d.T.)


  {10} Principal chanteur du groupe Backstreet Boys. (N.d.T.)


  {11} Deux grandes équipes de base-ball. (N.d.T.)
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