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Lake Eden, Minnesota – deuxième mercredi du mois de mars

 

« Coupez ! »

Au cours de sa carrière, Dean Lawrence avait tourné dans tous les lieux possibles et imaginables, mais à ses yeux, Lake Eden était le pire. Ce bled paumé et la horde de péquenauds qui l’habitait le faisaient mourir d’ennui. Heureusement, il y avait en centre-ville une excellente pâtisserie dont la patronne, une belle rouquine bien dodue, faisait un cheesecake aux cerises à tomber par terre.

Ce jour-là, tout allait de travers. C’était à se demander si la léthargie ambiante n’était pas contagieuse. Comme d’habitude, il allait être obligé de distribuer des coups de pied au derrière, sinon, dans deux jours, on y serait encore.

« Qu’est-ce que tu fiches, Burke ? Tu es censé faire pleurer dans les chaumières ! Allez, pousse-toi. Je vais te montrer comment tu dois la jouer. »

D’un geste brusque, Dean écarta son acteur du champ de la caméra, s’assit au bureau et reprit la scène depuis le début.

Du coin de l’œil, il aperçut la rouquine au cheesecake. Elle se tenait en retrait, derrière les projecteurs, et le regardait avec une expression qu’il prit pour de l’admiration. Succomberait-elle à son charme une fois qu’elle aurait mesuré l’étendue de son talent ? Dean ouvrit un tiroir du bureau, en sortit un revolver de théâtre et l’examina d’un air pénétré.

« Non ! Je t’aime, Jody ! hurla Lynne. Ne me fais pas ça ! »

Elle avait trouvé le ton juste. Décidément, cette fille était parfaite, songea Dean en se félicitant de l’avoir engagée pour son prochain film. Le cameraman fit un gros plan sur Lynne, son visage crispé de douleur, ses yeux débordants de larmes.

« Il le faut. Adieu petite sœur. »

À ces mots, Dean leva le revolver et le posa sur sa tempe. Lynne se composa une expression horrifiée. Dean lui fit un dernier sourire et appuya sur la détente.

Le coup partit. Lynne poussa un cri qui ne figurait pas dans le scénario. Le metteur en scène était mort.
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Deux semaines plus tôt

 

Depuis quelques secondes, Hannah Swensen tentait de se persuader que les impulsions électroniques qui perturbaient son sommeil venaient du gigantesque semi-remorque reculant dans la ruelle, à l’arrière du Cookie Jar. Dans son rêve, ce camion était censé lui livrer une tonne de pépites de chocolat destinées à la confection du milliard de croustillants aux pépites de chocolat qu’elle avait promis à un certain Cochonnet, son plus fervent admirateur, lequel, ayant vaincu son bégaiement avec l’aide d’un orthophoniste, avait été élu président des États-Unis et devait bientôt prêter serment devant…

La cérémonie d’investiture s’interrompit à l’instant précis où Hannah alluma sa lampe de chevet. Peu avant de couper l’alarme du réveil, elle se rappela que, la veille au soir, elle avait regardé de vieux dessins animés jusqu’à des heures impossibles en se gavant de pop-corn et de glace au chocolat. Sachant qu’à moins d’un traitement de choc elle risquait de replonger dans la seconde, Hannah rabattit brusquement les couvertures et s’assit dans son lit.

« Allez, viens, Moshe, dit-elle en touchant du gros orteil le tas de poils roux qui sommeillait près de ses chevilles. Il fait grand jour à Los Angeles, le soir tombe sur Phoenix et le soleil se lève à Lake Eden, Minnesota. »

Moshe ouvrit son œil jaune, le tourna vers la fenêtre sombre puis le posa sur sa maîtresse en le chargeant d’une expression courroucée. La plupart des gens croyaient que les chats ne comprenaient rien à ce qu’on leur disait, mais Hannah n’était pas la plupart des gens et Moshe pas la plupart des chats.

« Désolée, bredouilla-t-elle. Je délire. Le soleil n’est pas levé mais ça ne saurait tarder. Donc, il est l’heure de se préparer pour aller bosser. »

Moshe sembla accepter ses excuses. Il bâilla à s’en décrocher la mâchoire, produisit un petit couinement que Hannah trouva adorable et entreprit de s’étirer.

Elle ne se lassait pas de le regarder faire sa gymnastique matinale. D’abord, il bascula sur le dos en fixant le plafond, tendit sa patte avant droite comme s’il saluait le Duce, resta deux secondes dans cette position puis leva la patte avant gauche. Après quoi, ses deux pattes arrière formèrent les deux branches d’un Y et quand il en eut assez de ressembler à une baguette de sourcier, un long frisson le parcourut depuis les griffes jusqu’aux moustaches. Un vrai bloc de gélatine.

Ayant frissonné tout son soûl, Moshe repassa sur le ventre, dans la position dite « de la crêpe ». De fait, on pouvait difficilement faire plus plat, à moins d’être passé sous un rouleau compresseur. Ses quatre membres étirés au maximum, sa tête pressée comme un disque étaient comme incrustés dans le couvre-lit au crochet que Hannah avait trouvé chez Helping Hands, la friperie de Lake Eden.

La meilleure partie du spectacle vint ensuite. Moshe se souleva, regroupa ses pattes arrière sous son ventre et commença à piétiner en se dandinant comme s’il portait des échasses. Une danse pataude qui se poursuivit jusqu’à ce que son arrière-train culmine loin au-dessus de sa tête. Il resta dix secondes en position « tipi » puis il poussa un soupir félin, se remit à frissonner, secoua les oreilles et pour conclure, s’élança dans le couloir, à la poursuite de sa maîtresse.

« Attends un peu, dit Hannah en sautant à cloche-pied pour finir d’enfiler ses pantoufles en peau de mouton. N’oublie pas, tu as besoin de moi pour accéder à ta réserve de croquettes. »

Comme ses lacets étaient défaits, Hannah dut esquiver deux ou trois coups de patte mais parvint tout de même à destination sans trop de problèmes. Quand elle alluma les néons, la lumière crue reflétée par les murs blancs lui arracha une grimace. Si elle persistait à ne dormir que trois heures par nuit, elle devrait repeindre sa cuisine en gris foncé, voire carrément en noir. La nuit précédente avait été la dernière d’une longue série sans sommeil ou presque. Elle en avait passé une bonne partie allongée sur le canapé du salon, son chat de dix kilos sur la poitrine, à regarder la télé tout en remâchant un dilemme qui aurait flanqué la migraine à Salomon lui-même.

Un miaulement indigné la ramena sur terre. Elle ouvrit le cagibi où était entreposée la réserve à croquettes, dans une sorte de seau gris foncé que Hannah avait dénichée dans une animalerie, au centre commercial des Trois Comtés, après que Moshe eut déjoué tous les obstacles qu’au fil du temps elle avait dressés entre lui et sa pitance. Loin d’elle l’idée de le priver de nourriture. Non, le seul souci, c’était le tapis de croquettes qui recouvrait le carrelage de la cuisine chaque fois qu’il allait puiser à la source. Sans parler de la corvée de ménage qui s’ensuivait. Le vendeur lui avait assuré qu’aucun être vivant dépourvu de pouce préhenseur n’était capable de dévisser le couvercle de ce conteneur moulé dans une résine spécialement conçue pour résister aux morsures, griffures et autres écrasements. Pour achever de la convaincre, l’homme avait ajouté qu’afin de tester la solidité de son article le fabricant l’avait placé dans la cage d’un tigre et qu’il en était ressorti intact.

Même si elle savait Moshe dépourvu de pouce préhenseur, Hannah évitait de dévisser le couvercle devant lui. Ce n’était pas un matou ordinaire. Mieux valait ne pas le sous-estimer.

« Et voilà, dit-elle en lui servant une belle ration de croquettes. Mange déjà ça. Je t’en redonnerai quand tu auras terminé. »

Hannah laissa son colocataire félin mastiquer dans son coin et se versa un café en remerciant celui qui avait eu la bonne idée d’inventer le minuteur. Elle but une gorgée, se brûla la langue et alla prendre un glaçon dans le freezer. Un glaçon ordinaire aurait gâché la saveur de son « plasma suédois », comme sa grand-mère l’avait baptisé. Donc, il s’agissait d’un glaçon au café. Du café congelé, en somme. Hannah en avait toujours de côté pour les matins, comme celui-ci, où le manque de caféine se faisait trop sentir.

Le remède produisit ses premiers effets au bout de quelques gorgées. Il était temps de filer dans la salle de bains. Dans cet état, situé à mi-chemin entre veille et sommeil, Hannah ne craignait plus de se rendormir sous la douche et de finir rouge comme un homard. Par ailleurs, elle savait que l’attrait d’une deuxième tasse de café l’aiderait à se préparer à la vitesse grand V.

Onze minutes plus tard, Hannah revenait dans la cuisine, vêtue de pied en cap, ses boucles rousses hérissées d’avoir été frictionnées à grands coups de serviette. Ce jour-là, elle avait choisi de mettre un jean et un sweat-shirt vert bouteille proclamant en lettres jaune d’or LE CHOCOLAT EST UN VÉGÉTAL. La deuxième tasse tant désirée était à peine remplie que le téléphone se mit à sonner.

Hannah tendit le bras vers l’appareil rouge vif fixé au-dessus de la table et s’arrêta juste avant de décrocher.

« Si c’était Mike ? Ou Norman ?

— Rrrrow ! fit Moshe en lorgnant la source du bruit. Yowwww !

— Tu as raison. Pourtant, tu sais qu’ils m’ont demandée en mariage l’un et l’autre. Et qu’ils attendent que je me décide. Que dois-je faire s’ils reviennent à la charge ? J’ai trente ans, je suis une grande fille, je dirige ma propre affaire. Personne ne m’obligera à prendre à la hâte une décision de cette importance… Personne ! Même pas ma mère. »

Hannah eut à peine prononcé ce mot que les oreilles de Moshe se rabattirent en arrière. Son chat détestait Delores Swensen au point de lui avoir sciemment déchiré une bonne douzaine de collants.

« Pas de panique. Je promets de ne pas te la passer. »

Hannah respira à fond, souleva le combiné et alla s’asseoir. Si c’était sa mère, elle aurait droit à un monologue d’une dizaine de minutes, ponctué de quelques allusions à peine voilées au célibat prolongé de son interlocutrice. Si c’était sa sœur cadette, Andrea, la conversation tournerait autour de ses deux filles, Tracey et Bethany, ce qui prendrait dans les dix minutes également. Si c’était Michelle, sa plus jeune sœur, Hannah devrait écouter le récit de ses dernières aventures à l’université Macalester. Dans tous les cas de figure, le quart d’heure qu’elle s’était réservé pour pouvoir rêvasser tranquillement devant un dernier café avant de partir travailler fondrait comme neige au soleil.

« Allô ! dit Hannah en priant pour qu’aucun de ses deux soupirants ne soit au bout du fil.

— C’est pas trop tôt ! J’allais raccrocher. Heureusement, je sais que tu ne pars jamais avant cinq heures trente. »

Son correspondant était un homme, mais ce n’était ni Mike ni Norman. Il s’agissait de Bill, son shérif de beau-frère, le seul lève-tôt de la famille en dehors d’elle-même.

« Bonjour, Bill. Ça va ?

— Très bien. Je suis au bureau. Nous avons un problème. »

Hannah jeta un coup d’œil à la pendule. Cinq heures quinze. Depuis qu’il était shérif du comté de Winnetka, Bill embauchait rarement avant huit heures. Sauf en cas d’urgence.

« Je peux t’aider ?

— Certainement. Je dirais même que tu es la seule personne capable de résoudre le problème en question !

— Tu m’inquiètes ! De quoi s’agit-il ? »

En l’espace de deux secondes, une série de catastrophes défila comme un diaporama dans son esprit : maisons cambriolées, automobilistes agressés, écoles vandalisées, cadavres gisant dans des mares de sang… Le taux de délinquance à Lake Eden était proche de zéro, mais on n’était jamais à l’abri d’un crime. Cela étant, pourquoi Bill aurait-il besoin de son intervention pour résoudre un problème relevant des forces de l’ordre ?

« De Mike. Tu n’imagines pas dans quel état tu l’as mis, Hannah. Il est gai comme un pinson, il raconte partout que tu vas l’épouser et, la minute d’après, il plonge dans le désespoir, persuadé que tu finiras par choisir Norman. »

Hannah prit le temps de mûrir sa réponse. À qui la faute si Mike était incapable de gérer son stress ? Elle lui avait simplement demandé un peu de patience, et cela faisait à peine une semaine. Une femme avait bien le droit de peser le pour et le contre avant de se lier pour la vie, même si cette femme était affligée d’une mère qui l’estimait assez âgée pour entrer dans la catégorie « vieille fille ».

« Écoute, Hannah, reprit Bill. Je sais que tu n’es pas entièrement responsable de cette situation, mais je t’assure, ça commence à devenir dangereux.

— Dangereux ?

— Absolument. Mike est mon premier adjoint, mon bras droit en quelque sorte. Et mon meilleur inspecteur par-dessus le marché. Or, en ce moment, il serait incapable d’identifier un suspect brandissant une pancarte marquée, C’EST MOI LE COUPABLE. Je veux dire, imagine qu’il y ait un meurtre ou autre. Qu’est-ce qui se passerait ? »

Hannah expulsa l’air qu’elle retenait dans ses poumons.

« Qu’attends-tu de moi ?

— Que tu fasses ton choix afin que Mike puisse reprendre une activité normale. Décide-toi une bonne fois pour toutes !

— Je ne peux pas. Cette décision m’engagera jusqu’à la fin de mes jours. J’ai besoin de temps.

— Je comprends, soupira Bill. Loin de moi l’idée de t’influencer, mais je suis intimement persuadé que tu finiras par le choisir. Alors, si tu l’aimes, et je sais que tu l’aimes, mets un terme à sa torture, et dis-lui oui dès aujourd’hui. C’est le mari idéal pour toi. D’ailleurs, je ne suis pas le seul à le penser. Les collègues sont tous de mon avis.

— Je… euh… j’y songerai, bredouilla Hannah en sélectionnant la plus évasive des réponses inscrites à son répertoire.

— Eh bien, songe vite et prie pour qu’il ne se produise rien de grave à Lake Eden entre-temps. »

Hannah promit de faire son possible et raccrocha. Elle comprenait les arguments de Bill. Une semaine sans nouvelles, c’était long pour un homme comme Mike. Malheureusement, elle n’était pas plus avancée à ce jour que le soir où ses deux amoureux lui avaient fait leurs demandes. Ils étaient d’excellents candidats, l’un comme l’autre. Mike la séduisait par sa force et sa prestance, Norman par son humour et sa droiture. Les baisers de Mike lui faisaient perdre la tête, ceux de Norman l’emplissaient de douceur et de bien-être. Elle les aurait bien pris tous les deux, mais hélas, c’était impossible. Tout comme il lui était impossible de renoncer à l’un au profit de l’autre.

Hannah allait s’octroyer une énième gorgée de café quand le téléphone se remit à sonner. Elle décrocha aussitôt, croyant que Bill avait oublié de lui dire quelque chose.

« Quoi d’autre, Bill ?

— Ce n’est pas Bill, c’est Lisa, répondit la jeune associée de Hannah. J’appelle pour te prévenir que tu peux prendre ton temps, ce matin.

— Pourquoi ?

— Parce que je suis déjà au boulot. »

Hannah jeta un coup d’œil à la pendule. Il était cinq heures trente. Or, Lisa n’arrivait jamais au Cookie Jar avant sept heures.

« Pourquoi si tôt ? s’étonna-t-elle, craignant que Lisa ne se soit disputée avec l’homme qu’elle venait d’épouser.

— Herb s’est levé à quatre heures. Après son départ, je n’ai pas pu me rendormir.

— Pourquoi s’est-il levé à quatre heures ?

— Pour aller à Fargo où se tient la grande foire annuelle de la sécurité routière.

— Qu’est-ce qu’on y trouve, dans cette foire ? demanda Hannah, sachant que Lisa le lui aurait dit même si elle n’avait pas posé la question.

— Tout ce qui a trait à la circulation automobile, de près ou de loin. Les panneaux de signalisation, les aires de stationnement, les feux tricolores… Le maire Bascomb l’a appelé hier soir pour lui demander de se renseigner sur le prix des parcmètres.

— Des parcmètres ? » s’étonna Hannah.

À Lake Eden, le parking avait toujours été gratuit.

« Oui. Il souhaite savoir à combien lui reviendrait l’installation de parcmètres sur Main Street.

— Sur Main Street ?

— D’après Herb, c’est un moyen de pression.

— Un moyen de pression ? dit Hannah en se demandant si elle n’allait pas bientôt se changer en mainate.

— Certains de nos concitoyens souhaitent la fermeture du caviste au prétexte que la ville ne devrait pas tirer profit de la vente d’alcool. »

Hannah renifla de mépris. Ces groupes de pression se formaient régulièrement mais n’obtenaient jamais gain de cause.

« J’espère qu’ils finiront par comprendre qu’aucune loi n’empêchera jamais les buveurs de boire.

— Je pense comme toi, mais je crains que cette fois-ci, ils n’arrivent à leurs fins. Ils ont déjà rassemblé pas mal de signatures. C’est pour éviter cela que le maire Bascomb songe à installer des parcmètres. »

Hannah reprit une gorgée de café. Elle ne voyait vraiment pas le rapport.

« Quel lien entre des parcmètres et le caviste ?

— Le maire va leur donner à choisir. Soit fermer le caviste et placer des parcmètres sur Main Street pour compenser la perte des revenus liés à la vente d’alcool, soit garder le caviste, renoncer aux parcmètres et donc économiser la somme que la municipalité aurait dû débourser pour les installer, somme qui se serait répercutée sur les taxes locales.

— Ça devrait marcher », fit Hannah avec un sourire.

Leur maire était presque aussi roublard que Delores.

« Oui, je pense. Personne ne veut mettre la main à la poche pour garer sa voiture, et personne n’a envie de payer davantage d’impôts. Bref, comme je le disais, je suis au Cookie Jar, et donc tu n’es pas obligée de venir immédiatement. Prends le temps de réfléchir.

— À quoi ?

— À Mike et à Norman. Hier soir, le maire Bascomb nous a demandés si tu avais fait ton choix.

— J’ignorais qu’il s’intéressait à ma vie privée.

— Il faut croire que oui. Je peux même te dire qu’il souhaiterait que tu épouses Norman. C’est ton devoir de citoyenne, paraît-il.

— Pardon ?

— C’est exactement ce que Herb lui a répondu. D’après le maire Bascomb, on trouve plus facilement un shérif adjoint qu’un bon dentiste.

— Attends une seconde… Si je comprends bien, il présuppose que celui des deux que je n’épouserai pas quittera Lake Eden ?

— Oui. D’ailleurs, il n’est pas le seul. Herb dit que si tu choisis Norman, Mike préférera s’en aller que perdre la face devant toute la ville. Il est tellement orgueilleux ! Quant à Norman, il ne supportera pas de te voir filer le parfait amour avec Mike. Il tient vraiment à toi, ce serait trop douloureux pour lui. Et si Norman nous quitte, Carrie le suivra – tu la connais, elle se croit indispensable au bonheur de son fils. Du coup, ta mère perdra son associée.

— Oh, mon Dieu ! » gémit Hannah, qui n’aurait jamais imaginé une telle réaction en chaîne.

Elle avait naïvement cru que son choix n’affecterait que sa propre existence, mais visiblement il aurait des conséquences désastreuses sur toute leur communauté !

« Par conséquent, prends ton temps avant de me rejoindre, insista Lisa. On se voit plus tard. »

Hannah lui dit au revoir et se tourna vers Moshe.

« Si j’avais su, on aurait pu faire la grasse matinée.

— Rrrrow ! répondit-il non sans quelques regrets, dormir en boule sur le couvre-lit étant l’une de ses activités préférées.

— Bon. Puisqu’il en est ainsi, je vais descendre la poubelle et… » Elle n’eut pas le temps de lui exposer son programme car, de nouveau, la sonnerie du téléphone retentit. « Allô ! hurla-t-elle dans le combiné.

— Bonjour, Hannah. Désolée, je vous dérange. C’est Barbara Donnelly. Je sais qu’il est très tôt, mais je voulais vous parler avant que vous partiez travailler.

— Bonjour, Barbara. Non, vous ne me dérangez pas. Je vous écoute. »

Hannah sauta sur le bloc sténo qu’elle gardait en permanence sur la table de la cuisine. En tant qu’assistante du shérif et cheffe de son secrétariat, Barbara était non seulement chargée d’organiser les réunions de service du lundi après-midi mais encore de pourvoir à la collation qui les accompagnait.

« Lesquels voulez-vous, cette fois-ci ?

— Il me faudrait trois douzaines de black and white. J’enverrai quelqu’un les chercher. Non, à la réflexion, j’en prendrai plutôt quatre douzaines. Tout le monde les adore. Mais ce n’est pas la raison de mon appel. En fait, je voulais vous demander un service.

— De quoi s’agit-il ? répondit Hannah, assez sage pour ne pas s’engager avant de savoir ce qu’on attendait d’elle.

— Je vous en supplie, faites en sorte que cette histoire se termine aujourd’hui. »

Hannah avait deviné en quoi consistait le fameux service mais préférait l’entendre de la bouche de Barbara.

« De quelle histoire parlez-vous ?

— De celle avec Mike. Il est en train de nous rendre fous. En une semaine, il a usé trois secrétaires.

— Tant que ça ?

— Il suffit qu’elles passent une journée avec lui et le soir, elles débarquent dans mon bureau pour me demander un changement de poste. Vous vous imaginez travailler pour un homme dont l’humeur varie toutes les cinq minutes ? En ce moment, Mike est capable de siffler comme un pinson et l’instant d’après de se refermer comme une huître en se rongeant les ongles. Bien sûr, j’espère que c’est lui que vous choisirez, mais là-dessus, je n’ai pas mon mot à dire. Ce qui m’importe, c’est que vous preniez une décision aujourd’hui et que mes collaboratrices retrouvent leur sérénité.

— Je ferai mon possible », promit Hannah avant de raccrocher. Elle n’avait pas plus tôt reposé le combiné que le téléphone se remit à sonner. « OK, c’est bon, maugréa-t-elle en reprenant l’appareil. Allô !

— Bonjour, Hannah. C’est le Dr Bennett. »

D’un seul mouvement fluide, Hannah se leva en tirant sur le fil du téléphone, se servit une autre tasse de café et revint s’asseoir.

« Quoi d’neuf, docteur ?

— Très drôle, répondit le vieux dentiste, dont la voix, qui avait fait trembler des générations d’enfants, n’en ressemblait pas moins à celle d’Elmer, l’ennemi juré de Bugs Bunny. Sérieusement, Hannah, que comptez-vous faire de Norman ?

— Plaît-il ?

— Le pauvre garçon n’en dort plus. Il m’a demandé d’intervenir auprès de vous. Vraiment, il fait pitié. Je crois qu’il est à bout. Pour l’instant, il n’a pas commis d’erreur, mais si ça continue, je crains qu’il n’arrache une dent saine… ou pire. Pourquoi le faire languir de la sorte, Hannah ? Si vous l’aimez, et je crois que vous l’aimez, dites-lui oui dès aujourd’hui ! »

Hannah n’en revenait pas.

« Je… je ne…, bafouilla-t-elle.

— Je sais, c’est une décision importante, mais vous avez assez attendu. Promettez-moi de vous décider avant ce soir.

— Je vous promets d’essayer.

— Bien. Je vous laisse. Mme Wahlstrom va arriver pour son détartrage, et je n’ai pas encore pris mon petit déjeuner. »

Le Dr Bennett ne lui raccrocha pas au nez mais presque. Hannah contempla un instant le combiné puis le reposa sur son socle en articulant un mot qu’elle n’aurait jamais prononcé devant Tracey et Bethany, même si la première le connaissait déjà et la seconde était trop jeune pour le comprendre.

« Ils se sont tous ligués contre moi, lança-t-elle à l’intention de Moshe. Qu’est-ce que je dois faire, à ton avis ? »

Moshe lui adressa un regard signifiant qu’il n’en avait pas la moindre idée. Hannah se pencha pour le caresser, mais à peine eut-elle effleuré sa fourrure rousse que le téléphone se remit à sonner.

« Mince », gémit Hannah en voyant les oreilles du matou s’aplatir de nouveau et son poil se hérisser.

Moshe n’était pas infaillible, mais neuf fois sur dix cette attitude signifiait que la personne qui appelait se prénommait Delores. Sans attendre qu’il se fâche pour de bon, Hannah souleva le combiné.

« Allô, maman.

— Je t’assure, tu ne devrais pas répondre au téléphone comme ça, fit Delores en guise de bonjour.

— Je sais, mais si je répondais autrement, tu serais déçue.

— Peut-être, après tout. Ma chérie, j’ai quelque chose d’important à te dire. Tu n’ignores pas qu’en temps normal je n’interfère jamais dans ta vie privée… » Hannah attendit le « mais », qui ne tarda pas. « … mais je viens d’avoir Carrie. La pauvre est terriblement inquiète. Sais-tu qu’en ce moment même Norman est attablé chez Hal & Rose et qu’il boit café sur café ?

— Non.

— Eh bien, maintenant tu le sais. Rose a cru bon de la prévenir. En le voyant dans cet état, elle lui a conseillé d’y aller mollo mais il s’est mis à rire et lui a répondu qu’il voulait être bien réveillé pour le jour le plus important de sa vie. »

Hannah gémit.

« Il pense que je vais lui répondre aujourd’hui ?

— Aujourd’hui comme hier et comme tous les autres jours depuis une semaine. Pour ne rien arranger, figure-toi que Mike est avec lui. Ils sont assis tous les deux dans le box du fond et ils s’injectent ensemble leurs doses de caféine.

— C’est mieux que de la bière, pouffa Hannah.

— Honte à toi, Hannah Louise ! Ce n’est pas drôle et tu le sais. Jusqu’à présent, je n’ai rien dit, mais cette fois tu pousses le bouchon trop loin. Je ne t’ai pas enseigné la cruauté, que je sache !

— La cruauté ? répéta Hannah, choquée.

— Quel autre mot pour désigner ton comportement ? Je ne plaisante pas, Hannah. Trop, c’est trop. Il n’est plus temps de tergiverser. Tu dois choisir l’homme que tu vas épouser, le lui annoncer et rompre gentiment avec l’autre. C’est ainsi qu’une femme digne de ce nom doit agir en de telles circonstances. Louvoyer comme tu le fais depuis une semaine est fort désobligeant pour toutes les personnes concernées. »

Hannah resta silencieuse un long moment. Delores n’avait pas entièrement tort.

« Je suis d’accord avec toi, maman », finit-elle par reconnaître.

Au bout de la ligne, il y eut un grand bruit. Delores avait lâché le combiné.

« Désolée, marmonna-t-elle quand elle revint en ligne. Ai-je bien entendu ? Tu as dit que tu étais d’accord avec moi, c’est cela ?

— Oui.

— Bon, dans ce cas… » Une fois n’était pas coutume, Delores ne trouvait plus ses mots. « Dois-je en conclure que tu acceptes de régler la situation ?

— Oui, je vais la régler.

— Aujourd’hui ?

— Sur-le-champ. Je te tiens au courant, maman. »

Pour couper court à l’interrogatoire, Hannah raccrocha. Puis elle remplit une dernière fois la gamelle de Moshe, attrapa son manteau, ses clés de voiture, et sans prendre garde au téléphone qui s’était remis à sonner, franchit la porte de son appartement, direction le café de Hal & Rose où l’attendait son destin.
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Vingt minutes plus tard, au volant du break rouge cerise que les gosses du coin appelaient « l’usine à cookies », Hannah débouchait de la 3e Rue pour s’engager sur Main Street après avoir négocié un virage sur les chapeaux de roues, ou presque. Ayant calé ses roues avant sur la congère qui s’était formée une heure auparavant, quand Hal avait déblayé la neige sur le trottoir, elle se pencha pour tenter d’apercevoir les deux hommes à travers la vitrine embuée du café. Peine perdue. En revanche, le Hummer de Mike et la berline de Norman étaient bien garés devant l’entrée, et depuis un bon moment à en juger par la couche de glace sur les pare-brise. Les deux hommes avaient dû faire l’ouverture avec les employés de l’usine DelRay qui chaque matin passaient prendre leur petit déjeuner avant d’aller relever l’équipe de nuit.

Hannah descendit de son véhicule, fit trois pas dans la neige et ouvrit la porte d’un geste brusque. Sitôt entrée, un étonnant spectacle s’offrit à ses yeux. Au fond du café, près du rideau qui cachait la pièce réservée aux joueurs de poker, on avait accroché un tableau noir sur lequel était écrit : Norman c. Mike – clôture des paris aujourd’hui à midi.

Hannah, qui jusqu’alors s’était crue furieuse, comprit tout à coup ce que signifiait l’expression « bouillir de colère ». Norman et Mike occupaient le dernier box à droite. En les apercevant, elle ricana méchamment et fonça droit sur eux tandis que dans sa tête passait la musique des Dents de la mer.

Mike donna un coup de coude à son compagnon de table. Ce dernier leva les yeux, la vit et fit une petite moue craintive. Peut-être à cause de la tête qu’elle avait. La tête d’une femme folle de rage. D’ici peu, toute la ville ne parlerait que de l’esclandre qu’elle avait causé chez Hal & Rose, songea Hannah, mais tant pis, elle se fichait du qu’en-dira-t-on. C’était déjà assez pénible de recevoir avant six heures du matin cinq coups de fil de personnes bien intentionnées désireuses de lui prodiguer des conseils dont elle n’avait cure ! Qu’on ne lui demande pas, en plus, de faire bonne figure ! De quoi se mêlaient-ils, tous ? C’était sa vie, ses demandes en mariage. Son choix aurait des conséquences sur son existence, pas sur celle des autres. En plus, comme si fourrer leur nez dans ses affaires ne leur suffisait pas, voilà qu’ils lançaient des paris sur son avenir. Il était grand temps de mettre un point final à cette mascarade.

Hannah traversa la salle en faisant un maximum de bruit, ce qui n’était pas simple quand on portait des semelles en caoutchouc. Surpris, les clients accoudés au comptoir la suivirent du regard. Ils voulaient de l’action, ils en auraient. Trop concentrée sur sa cible pour entendre leurs murmures et le bruissement des billets qui changeaient de main, elle se repassait tout en marchant le discours qu’elle avait préparé.

« Il y a un problème, Hannah ? demanda Norman lorsqu’elle se planta devant leur table, les poings sur les hanches.

— Oui, et un gros. D’abord, pourquoi m’avez-vous demandée en mariage, l’un et l’autre ?

— Parce que je vous aime, répondit Norman, coiffant son rival sur le poteau.

— Je vous aime aussi, se rattrapa Mike.

— Eh bien, tant mieux, parce que moi aussi, je vous aime.

— Vous aimez qui ? demanda Norman.

— Oui, qui ? dit Mike en écho.

— Tous les deux. Mais il y a plus grave, du moins en ce qui me concerne. Sachez que j’en ai plus qu’assez de m’entendre répéter que je dois faire un choix ! J’en ai ras le bol qu’on me mette la pression !

— Mais, Hannah…, fit Mike en levant la main comme pour demander la parole à la maîtresse.

— Silence ! le coupa-t-elle. Rien que ce matin, j’ai reçu cinq appels : de Bill, de Lisa, de Barbara Donnelly, du Dr Bennett et de ma mère. Même le maire Bascomb m’a posé un ultimatum ! Ils veulent tous que je me décide maintenant. Mais de quel droit ? C’est à moi, et à moi seule, de décider du moment où je me déciderai !

— Hein ? bredouilla Norman.

— Que… que voulez-vous dire, Hannah ? compléta Mike.

— Vous m’avez parfaitement comprise. Bon, maintenant, répondez. Voulez-vous toujours m’épouser ? »

Les deux hommes la regardaient bouche bée. S’il avait plu, ils auraient avalé des litres d’eau. Mike fut le premier à reprendre contenance.

« Mais oui, bien sûr.

— Moi aussi ! dit Norman.

— Très bien. » Hannah les fixa l’un après l’autre et ajouta avec un sourire pincé : « Donc, je vais devoir répondre deux fois non. Ça vous va comme ça ? Vous allez cesser de broyer du noir et de me harceler par le biais de mon entourage ?

— Attendez, dit Norman, affolé. Vous n’épouserez aucun de nous deux ?

— C’est exactement ce que je viens de dire.

— Mais… il y a quelqu’un d’autre ? demanda Mike.

— Non, personne.

— Alors, pourquoi… »

Hannah interrompit Norman au milieu de sa phrase.

« C’est une question de principe. D’ailleurs, qui a dit que c’était à l’homme de faire le premier pas ? »

Les deux soupirants haussèrent les épaules en chœur.

« Je n’en sais rien, répondit Norman après réflexion. Je crois que c’est la coutume.

— Eh bien, cette coutume me déplaît. Il est temps d’en changer. Je reprends mes billes et désormais, c’est moi qui fixerai l’ordre du jour. Quand j’aurai décidé de me marier, je ferai ma demande à l’heureux élu. Est-ce clair ? »

Mike et Norman échangèrent des regards circonspects, puis se tournèrent vers Hannah et opinèrent du bonnet.

« Parfait, dit-elle. Maintenant, cessons de nous comporter comme des personnages de sitcom et retrouvons des activités plus ou moins normales. D’accord ?

— D’accord, abonda Mike en souriant pour la première fois depuis que Hannah était entrée.

— D’accord, abonda Norman, mais sans sourire. Je ne veux pas jeter de l’huile sur le feu mais… vous accepterez de sortir avec moi comme avant ?

— Oui.

— Et avec moi ? demanda Mike.

— Avec vous aussi. Je vous demande seulement de ne plus me parler mariage.

— Entendu, dit Mike.

— Marché conclu, dit Norman, plus joyeux tout à coup.

— Ouf ! Un problème de réglé, soupira-t-elle. Norman, voulez-vous aller me chercher une chaise ? Si je m’assois sur la banquette avec vous deux, je crains que les paris ne reprennent de plus belle.

— C’est sûr, gloussa Norman en se levant.

— Et vous, Mike, allez dire à Rose que je meurs de faim et que je mangerais bien deux œufs brouillés, avec une tranche de bacon bien croustillant et un toast.

— C’est comme si c’était fait. »

Mike se leva. Il allait s’éloigner quand Hannah l’arrêta d’un geste.

« Une seconde, Mike. Vous n’êtes pas de service, je sais, mais pourriez-vous faire semblant juste une minute ?

— Oui. Pourquoi ?

— Pour rappeler aux individus qui nous observent là-bas au comptoir que les paris sont interdits par la loi du Minnesota. Ensuite, vous direz à notre ami Hal que je n’ai pas l’intention d’épouser quiconque, et qu’il serait bien inspiré de faire don des sommes qu’il a collectées illégalement à une œuvre de charité de son choix. »

Quand Hannah pénétra dans le Cookie Jar par la porte de derrière, Lisa leva le pouce en guise de bonjour.

« Tu as bien fait de les renvoyer dos à dos.

— Merci. Mais tu es déjà au courant ? »

Lisa lui montra le téléphone mural près de l’évier. Le combiné avait disparu dans le tiroir aux torchons. On ne voyait plus que son fil en tire-bouchon, étiré au maximum.

« Trop d’appels ?

— Oui, et de deux sortes ! » La petite Lisa pouffa de rire. « Les uns pour me soutirer des infos, les autres pour m’en donner. Comme je ne pouvais pas parler et pâtisser en même temps, j’ai décroché le combiné.

— Et tu l’as caché dans le tiroir pour ne pas te sentir coupable de ne pas répondre.

— Tu me connais bien.

— Maintenant que je suis là, je vais m’occuper d’eux. »

Hannah ouvrit le tiroir, sortit le combiné et le reposa sur son socle. Dix secondes de suspense plus tard, la sonnerie déchira le silence.

« Je te laisse faire, dit Lisa en enfilant son manteau. Je dois livrer des cookies au lycée pour la réunion des professeurs.

— Mets tes gants. Il fait drôlement froid », la prévint Hannah. Elle décrocha en espérant tomber sur une personne gentille et bienveillante, autrement dit n’habitant pas Lake Eden. « Le Cookie Jar, Hannah, j’écoute.

— Bonjour, Hannah ! » C’était une voix familière, celle de Michelle, sa jeune sœur. « J’ai essayé chez toi, et comme tu ne répondais pas je me suis dit que tu étais déjà partie.

— Tu as eu raison », répondit Hannah en soupirant de soulagement.

Michelle l’appelait depuis l’appartement qu’elle partageait avec des camarades de fac, près du campus de Macalester.

« J’ai appris que tu les avais envoyés paître tous les deux. »

Hannah faillit s’étrangler. Il y avait une centaine de kilomètres entre Lake Eden et Saint Paul.

« Comment le sais-tu ?

— Tu crois que je vis dans une capsule flottant dans l’espace intersidéral ? Grâce à mes informateurs, je sais tout ce qui se passe à Lake Eden. En temps réel, ou presque.

— Quand tu dis “mes informateurs”, tu veux parler de notre mère ?

— Elle-même, confirma Michelle. Tu as bien agi, Hannah. Ça vaut mieux que faire un mauvais choix et s’en apercevoir après, quand il est trop tard.

— Tu as raison. C’est pour me féliciter que tu m’appelais ?

— Oui, mais pas seulement. Sache que j’ai passé toute la semaine à répéter que Lake Eden était un endroit génial.

— Ce qui est la pure vérité.

— Moi, je le sais, mais M. Barton l’ignorait.

— Qui est M. Barton ?

— Le patron d’Indy Prod. »

Hannah avait l’impression de tourner en rond.

« Qu’est-ce que Indy Prod ? Et quel rapport avec Lake Eden ?

— L’autre jour, M. Barton est intervenu dans le cadre de mon cours d’art dramatique. Il produit des films indépendants. D’où l’appellation Indy Prod.

— OK. Il s’agit de cinéma ! Il fallait le dire tout de suite.

— Désolée. M. Barton travaille sur un long métrage dont l’action se situe dans le Minnesota. Le tournage est presque terminé mais pour les dernières scènes, il cherche une jolie petite ville près d’un lac, avec une église, une école et un parc.

— Tous les patelins de la région répondent à cette description.

— C’est ce que je lui ai dit. Et ensuite, je lui ai parlé de Lake Eden. »

Hannah aimait sa ville mais ne pouvait ignorer qu’il en existait d’autres plus pittoresques. Elle espérait que sa petite sœur ne serait pas trop déçue si jamais le fameux producteur décidait d’aller voir ailleurs.

« Ça m’a l’air très intéressant, mais je doute que…

— Tu as tort de douter, sœurette, la coupa Michelle.

— Quoi ? Tu veux dire que… ?

— Absolument ! Mon prof de théâtre m’a appelée ce matin. Il paraît que M. Barton a envoyé quelqu’un sur place voilà quelques jours. Tu l’as vu passer, Hannah. Il s’est arrêté au Cookie Jar.

— Ah bon ?

— Oui. Un jeune homme prénommé Mitchell t’a demandé pourquoi le lac s’appelait Eden Lake et la ville Lake Eden. Tu te souviens de lui ?

— Oui. Je crois que deux personnes m’ont posé cette question, dernièrement », répondit Hannah sans préciser qu’elle y avait droit chaque fois qu’un étranger franchissait le seuil de sa pâtisserie.

Bien qu’elle ne soit pas salariée par l’office du tourisme, Hannah leur répondait aimablement que le lac avait été baptisé le premier, presque trente ans avant la construction de la ville, et que les fondateurs de cette dernière avaient cherché un nom évoquant celui du lac tout en s’en démarquant. Lasse de devoir répéter sans arrêt la même chose, Hannah avait fini par suivre le conseil donné par Dianne Herron, une cousine de Lisa, et fait imprimer des petits cartons d’information qu’elle disposait sur les tables durant la saison touristique.

« Eh bien, figure-toi que Mitch a trouvé tes explications passionnantes, et comme il est tombé dingue de tes croustillants à la mélasse, il a remis un rapport très élogieux à M. Barton. Ce dernier compte faire le voyage à son tour pour discuter avec le maire Bascomb. Il voudrait savoir à combien lui reviendrait la location de Main Street pour une semaine.

— Il veut louer Main Street ? fit Hannah, éberluée. Mais quid de nos commerces ?

— Vous toucherez des indemnités. C’est ainsi que fonctionnent les sociétés de production. Mitch m’a dit qu’en règle générale M. Barton se basait sur le chiffre d’affaires de l’année précédente et ajoutait dix pour cent pour le dérangement. Au fait, tu sais qu’ils comptent recruter des habitants pour les petits rôles ? C’est excitant, non ?

— Si, bredouilla Hannah en se demandant quels bouleversements un tel événement entraînerait dans leur petite bourgade si paisible. Le maire Bascomb est au courant ?

— Pas encore, mais ça ne va pas tarder. M. Barton doit l’appeler ce matin. Je voulais juste te donner la primeur et, par la même occasion, t’annoncer une autre grande nouvelle.

— Tu te maries ? » lui renvoya Hannah, tout en sachant que sa jeune sœur tenait à terminer ses études avant de se passer la corde au cou.

Michelle éclata de rire.

« Bien sûr que non. Écoute-moi bien au lieu de dire des bêtises. Le producteur m’a choisie comme assistante. Ce qui signifie que je passerai une semaine à Lake Eden, que je serai payée, et qu’en plus ce stage comptera pour ma note finale.

— Quelle chance ! » s’écria Hannah.

Elle qui avait d’abord craint que l’équipe de tournage ne perturbe la tranquillité de Lake Eden trouvait l’aventure exaltante, à présent qu’elle savait tout cela. Pour Michelle, ce serait une expérience très enrichissante.

« Je peux te proposer ma chambre d’amis, dit Hannah, qui se réjouissait de l’héberger.

— J’aimerais beaucoup, tu le sais, mais j’irai dormir chez notre mère. Après l’affaire Winthrop, elle doit se sentir bien seule. En parlant d’elle, M. Barton a prévu de recourir à son expertise. Il a besoin d’un tas de meubles et d’objets anciens. Quand je lui ai raconté comment Carrie et elle avaient reconstitué la maison du premier maire de la ville, il a promis d’envoyer un décorateur sur place. Le Grenier de Mamie servira peut-être de cadre à certaines scènes.

— Ne me dis pas que l’action se déroule dans l’Angleterre de la Régence ! » s’écria Hannah.

Ç’aurait été trop beau, effectivement. En tant que fondatrices du club Regency Romance, Delores et Carrie connaissaient cette période historique sur le bout des doigts.

« Non, s’esclaffa Michelle. Mais je crois qu’elles vont adorer quand même. Les scènes qui seront tournées à Lake Eden se passent dans les années 1950, au temps de leur adolescence…

— Tu as raison, gloussa Hannah, elles étaient ados dans les années 1950, mais jamais elles ne l’admettront. »

Les deux sœurs discutèrent encore quelques minutes. Michelle prévint son aînée que, si tout marchait comme prévu, une première équipe débarquerait la semaine suivante pour préparer le terrain avant l’arrivée des troupes. Puis elle prit congé et raccrocha. Deux secondes plus tard, le téléphone se manifestait de nouveau. Hannah l’aurait bien laissé sonner mais changea d’avis au dernier moment.

« Bonjour, c’est Hannah, du Cookie Jar, dit-elle en contrefaisant la voix du répondeur. Désolée, je ne peux pas vous parler mais laissez votre nom et votre numéro de téléphone et je vous rappellerai dès que poss… »

Elle entendit un déclic. Son correspondant venait de raccrocher. Le stratagème avait fonctionné. Songeant à la méthode qu’avait inventée Lisa, elle tira sur le cordon, ouvrit le tiroir aux torchons, jeta le combiné à l’intérieur et referma. Après quoi, elle passa côté boutique.

Hannah commença par s’occuper du café. Quelques minutes plus tard, la machine en inox ronronnait comme un gros matou. Pendant que le breuvage tombait goutte à goutte dans la verseuse, elle fit le tour des tables pour y disposer la crème, le sucre et l’aspartame. Après quoi, elle inscrivit les cookies du jour sur l’ardoise accrochée derrière le comptoir. Elle regagnait le fournil, chargée de bocaux à remplir, quand Lisa rentra par la porte de la ruelle.

« Je vais t’aider, dit-elle en se débarrassant de son manteau. Figure-toi que tout le personnel du lycée voulait savoir pourquoi tu les avais repoussés. »

Hannah n’en revenait pas. Il était à peine huit heures du matin et Radio Cancan émettait déjà.

« Qu’as-tu répondu ?

— Que ce n’était pas mes oignons et que, par conséquent, je ne t’avais pas posé la question. »

Hannah considéra sa petite associée avec respect.

« Le mariage te va bien. Herb t’a refilé son aplomb.

— Pas seulement !

— Que t’a-t-il refilé d’autre ? demanda Hannah en imaginant aussitôt certaines choses désagréables.

— Les recettes de son arrière-grand-mère. Il y en avait des boîtes entières dans le grenier de Marge. Elle m’en a fait cadeau. De toute façon, elles sont en allemand, et elle ne lit pas l’allemand.

— Toi si ?

— Moi non plus, mais Herb a trouvé un service de traduction sur Internet. Je me fais aider par une Berlinoise. » Lisa prit un cookie sur l’échelle pâtissière et le lui tendit. « Essaie celui-ci. C’est un Kokosnuss Schokolade Kekse.

— Un cookie au chocolat et à la noix de coco ? traduisit Hannah après avoir puisé dans ce qu’il lui restait de ses cours de langues au lycée.

— Exactement ! J’ignorais que tu parlais allemand ?

— Je ne le parle pas. Je me fie à la phonétique. » Hannah croqua un bout et sourit. « Ils sont très bons.

— N’est-ce pas ? Tu veux qu’on les ajoute à notre carte ?

— Avec plaisir. Mais d’abord, trouvons-leur un nom amusant que nos clients pourront mémoriser.

— Que dirais-tu de cocolatas ? suggéra Lisa.

— Un mix entre noix de coco et chocolat. Ça me plaît. Inscris-les au tableau. Nous les ferons goûter dès aujourd’hui. »

Lisa ouvrit le bloc sténo où Hannah listait les ingrédients à acheter.

« Il va nous falloir de la noix de coco râpée. Nous sommes en rupture.

— Bon réflexe. Au fait, nous aurons également besoin d’esquimaux et de pop-corn.

— On va au cinéma ? demanda Lisa pour blaguer.

— Non, c’est le cinéma qui vient à nous. Dès que ces bocaux seront remplis, je t’offre une tasse de café et je te raconte tout. »
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Cocalatas

Préchauffer le four à 175 °C,
la grille en position médiane.

	1 tasse* de beurre fondu (2 plaquettes, ½ livre)


	¾ tasse de sucre blanc (semoule)


	¾ tasse de sucre roux


	1 cuillerée à thé de bicarbonate de soude


	2 cuillerées à thé d’extrait de noix de coco**


	½ cuillerée à thé de sel


	2 œufs battus


	1 tasse de noix de coco râpée


	2 ¼ tasses de farine


	1 tasse de pépites de chocolat




* Une table de conversion des volumes se trouve en fin d’ouvrage !

 

** L’extrait de noix de coco n’est pas indispensable mais il rehaussera le goût des cookies, donc je conseille d’en mettre. S’il n’y en a pas dans les placards et que le blizzard souffle, le remplacer par de l’extrait de vanille.

 

Faire fondre le beurre (1 ½ minute au micro-ondes ou dans une casserole à feu doux). Ajouter le sucre blanc, le sucre roux, le bicarbonate de soude, l’extrait de noix de coco, le sel, les œufs battus. Mélanger à chaque ajout.

Râper la noix de coco ou l’acheter en poudre au supermarché. Mesurer l’équivalent d’une tasse et l’incorporer à la préparation.

Ajouter les pépites de chocolat et la farine en deux temps. Bien mélanger.

Laisser reposer la pâte 10 minutes sans la couvrir. Avec une cuillère à thé, prélever de petites quantités et les poser sur une plaque NON ENDUITE DE MATIÈRE GRASSE, 12 cookies pour une plaque standard. Si la pâte est trop collante, la remettre quelques minutes au frigo et réessayer. Cuire à 175 °C pendant 9 à 11 minutes ou jusqu’à ce que les cookies prennent une jolie teinte dorée.

Laisser reposer 3 minutes sur la plaque puis transférer sur l’échelle pâtissière jusqu’à complet refroidissement.

Rendement : environ 6 douzaines selon la taille des cookies.
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Hannah venait de finir son café quand elle entendit le téléphone sonner dans le fournil. Elles avaient reposé le combiné sur son socle, et Lisa s’était portée volontaire pour répondre aux éventuels coups de fil. Trente secondes plus tard, Hannah la vit revenir, toute guillerette.

« C’était le maire Bascomb. Il sera ici dans deux minutes. Il dit que la nouvelle qu’il va nous annoncer fera vaciller Lake Eden sur ses bases. Il parlait du prochain tournage, tu crois ?

— Sans doute. Lake Eden n’est pas située sur une zone sismique.

— J’aurais tant aimé lui répondre ça, gémit Lisa. Cela dit, il vaut mieux que j’évite de plaisanter avec lui. Techniquement, il est l’employeur de mon mari. Je vais lui mettre quelques cookies de côté. Ceux au beurre de cacahuète et à la confiture. Ses préférés. »

Moins de cinq minutes plus tard, le maire Bascomb frappait à la porte du fournil. Tandis qu’il essuyait ses bottes sur le paillasson, une bonne odeur dut lui chatouiller les narines car il se mit à renifler comme un chien de chasse.

« Ne serait-ce pas du beurre de cacahuète ?

— Quel flair, monsieur le maire ! »

Lisa lui désigna l’assiette posée sur l’îlot de travail.

« Je le boirai sans sucre, dit-il à Hannah qui lui apportait un mug de café. Steffie trouve que j’ai pris du ventre. Je m’efforce de le perdre. »

À ces mots, il se jeta sur les cookies comme s’il n’avait rien mangé depuis la veille. Hannah se garda de tout commentaire. Si c’était la bonne méthode pour perdre du ventre, elle-même n’aurait aucun mal à suivre ce régime !

« Alors, quelle est cette grande nouvelle ? lui demanda-t-elle en se préparant à adopter un air convenablement surpris.

— J’ai été contacté par un dénommé Barton. Ce monsieur, qui dirige une maison de production basée à Minneapolis, souhaiterait tourner plusieurs scènes de son prochain film chez nous, plus précisément sur Main Street.

— C’est formidable ! s’écria Hannah avec juste ce qu’il fallait d’enthousiasme. Mais que deviendront nos boutiques pendant le tournage ? Au fait, combien de temps resteront-ils ?

— Une semaine, la deuxième du mois de mars. Et rassurez-vous, Hannah, vous serez tous indemnisés. Je vais demander à chaque commerçant de me fournir son chiffre d’affaires de l’année dernière sur la même période. J’ai dû négocier pied à pied mais j’ai fini par obtenir qu’ils ajoutent dix pour cent pour le dérangement.

— Bravo et merci, monsieur le maire », dit Hannah en feignant la gratitude.

Elle savait par Michelle que ces dix pour cent correspondaient précisément aux dédommagements que la société de production avait coutume de verser.

« Bon, j’y vais. » Le maire se leva de son tabouret. « Il faut que j’informe vos collègues. »

Lisa se dépêcha de glisser dans un sachet les cookies au beurre de cacahuète qu’il n’avait pas eu le temps de manger et les lui remit avant que Hannah le raccompagne à la porte. Après son départ, elle passa l’éponge sur le plan de travail. Hannah mettait les tasses dans le lave-vaisselle quand des coups retentirent à la porte de la ruelle.

« Il a dû oublier quelque chose, dit Hannah. J’y vais. »

Elle ouvrit et tomba sur sa nièce Tracey, un porte-bébé à la main. Sa mère la suivait, la petite Bethany coincée sur le bras gauche, le droit lui servant à tenir son portable.

« J’ai dit que je comprenais, glapit Andrea au téléphone, mais ça ne me réjouit pas pour autant ! »

Hannah regarda sa sœur couper la communication d’un doigt parfaitement manucuré, pénétrer dans la tiédeur odorante du fournil et soupirer d’une manière qu’elle aurait jugée emphatique si elle n’avait pas surpris la fin de sa conversation et le frémissement dans sa voix.

« Tiens, prends-la, dit Andrea en lui refilant le nourrisson comme s’il s’était agi d’un ballon de rugby. J’ai besoin de café !

— Je vais t’en chercher, se précipita Lisa.

— Maman est stressée », lança Tracey à la cantonade avant de déposer le porte-bébé sur l’îlot central.

Avec son manteau bleu layette, ses adorables bottines blanches et son bonnet blanc orné d’un pompon, la fillette aurait pu poser pour un magazine de mode enfantine. Un seul détail clochait : le pli soucieux qui barrait son joli front.

« Couche-la dans le porte-bébé, tante Hannah. Si elle se réveille, je la bercerai. »

Hannah suivit le conseil de sa nièce. L’enfant dormait si profondément que même l’agitation d’Andrea ne l’avait pas réveillée.

Après s’être juchée sur un tabouret haut, Tracey fit glisser vers sa mère la tasse de café que Lisa venait d’apporter.

« Bois ça. Et mange un cookie au chocolat. Ça te fera du bien. Ils sont bourrés d’endorphines. C’est bien ça, tante Hannah ?

— Absolument », confirma l’interpellée avant de poser un verre de jus d’orange devant sa nièce.

Au prétexte qu’il contenait des endorphines, Hannah avait coutume de prescrire du chocolat pour combattre le stress. En temps normal, la réplique de l’enfant, qui retenait tout ce qu’elle entendait, l’aurait fait pouffer de rire.

« Vas-y, maman, dit Tracey en donnant un petit coup de coude à sa mère. Mange, et après tu raconteras tout à ta grande sœur.

— Que se passe-t-il ? s’enquit Hannah après que sa sœur cadette eut avalé une gorgée de café pour faire passer la création de l’arrière-grand-mère par alliance de Lisa.

— Bill nous quitte !

— Quoi ?

— Tu connais le verbe “quitter”, oui ou non ? » répliqua Andrea avant de fondre en larmes.

Ses paupières rouges et gonflées, le mouchoir fripé qu’elle sortit de sa poche prouvaient qu’elle avait déjà pleuré. Hannah se tourna vers Tracey qui, du haut de ses presque six ans, considérait la scène avec plus de calme et de raison que les adultes présents dans la pièce.

« Qu’est-ce qui se passe ?

— Rien de bien méchant, en réalité. » Elle chipa un cookie et mordit dedans. « Papa doit se rendre à Miami pour un colloque et maman est contrariée parce qu’elle ne peut pas l’accompagner. Ce n’est pas comme s’ils divorçaient… ou un truc du même genre.

— J’aime mieux ça ! » dit Lisa en posant un baiser sur la joue de Tracey. Elle tendit une boîte de mouchoirs à Andrea et lui demanda : « Un colloque sur quel thème ?

— La culture physique dans la police, répondit Andrea d’une voix encore tremblante. Le problème, c’est qu’elle y sera, elle aussi !

— Qui elle ? demanda Hannah après avoir vainement cherché une formule plus correcte du point de vue grammatical.

— Tu te rends compte ? Elle y va tous frais payés. Alors que moi, je dois rester ici !

— Elle qui ? » essaya Hannah sans craindre d’écorcher de nouveau la langue anglaise.

Andrea se tourna vers sa fille.

« Tracey ? Veux-tu bien aller…

— À côté, je sais, l’interrompit l’enfant en posant deux autres cookies sur une serviette en papier. Je vais manger ailleurs pour que tu puisses dire à tante Lisa et à tante Hannah ce que je suis trop jeune pour entendre. Mais ce n’est pas grave, dans quelques années, Bethany me racontera tout. »

Hannah et Lisa éclatèrent de rire. Andrea resta figée un instant puis les imita.

« Voilà qui est mieux, dit Tracey en se regorgeant. J’essaie de la faire rire depuis que papa a dit qu’il partait. »

Quand la petite eut franchi la porte battante, style saloon, Hannah et Lisa posèrent la même question en même temps.

« De qui tu parles ? »

Andrea les fixa pendant deux secondes, puis un gloussement éraillé jaillit de sa gorge.

« Vous montez un numéro de duettistes ?

— On ne peut rien te cacher, répondit Hannah. Bon, maintenant dis-nous quelle femme est censée se rendre avec Bill au colloque sur la culture physique dans la police.

— Ronni Ward ! Tu te rappelles qu’elle donne des cours de fitness aux adjoints de Bill. C’est même lui qui l’a embauchée.

— Oui, je sais.

— Eh bien, le simple fait qu’elle occupe un poste intitulé “professeur de fitness” lui donne le droit de participer à ce colloque aux frais du contribuable. »

Hannah lui tapota le bras. Elle comprenait parfaitement que sa sœur soit déçue. Échapper, ne serait-ce que quelques jours, à l’hiver minnésotain pour aller se dorer au soleil de la Floride était le fantasme numéro un de tous les habitants de Lake Eden.

« Le colloque se tiendra dans un hôtel près de la plage, poursuivit Andrea. Vous voyez ce que je veux dire ? »

Hannah ne prit pas la peine de répondre tant la chose était évidente. Plage signifiait bikini. Or, comme chacun le savait, Ronni Ward avait été élue Miss Bikini trois années consécutives.

« Tu n’imagines quand même pas que Bill… » Hannah s’interrompit en voyant le visage de sa sœur se décomposer. « Reprends du chocolat, ça t’aidera.

— Je sais exactement ce que tu ressens, intervint Lisa en poussant l’assiette de cookies vers Andrea. À ta place, je réagirais comme toi. Mais peut-être que Ronni rencontrera là-bas un beau prof de fitness bien musclé et qu’ils… feront de la gym ensemble. Enfin, tu vois ce que je veux dire. »

Andrea reprit un cookie, croqua dedans et déclara, la bouche pleine :

« C’est juste que ça me rend dingue de rester coincée ici toute seule. On s’ennuie tellement à Lake Eden à cette période de l’année. »

Hannah et Lisa échangèrent un regard entendu.

« Quand Bill est-il censé partir ?

— La deuxième semaine de mars. Vous savez comme moi qu’il ne se passe jamais rien à Lake Eden en mars.

— Eh bien, je t’annonce que cette année fera exception à la règle », lui renvoya Hannah avec un sourire jusqu’aux oreilles.

Puis elle se mit en devoir de lui expliquer pourquoi Ronni Ward allait bientôt regretter de ne pouvoir rester à Lake Eden au lieu de s’envoler pour Miami avec Bill.
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Cookies au beurre de cacahuète et à la confiture (BCC)

Préchauffer le four à 175 °C,
la grille en position médiane.

	1 tasse de beurre fondu (2 plaquettes, ½ livre)


	2 tasses de sucre roux


	½ tasse de sucre blanc (semoule)


	1 cuillerée à thé d’extrait de vanille


	1 ½ cuillerée à thé de bicarbonate de soude


	1 cuillerée à thé de levure chimique


	½ cuillerée à thé de sel


	1 tasse de beurre de cacahuète


	2 œufs battus (à la fourchette)


	½ tasse de cacahuètes salées hachées (mesurer après hachage)


	3 tasses de farine (inutile de tamiser)


	½ tasse de confiture (au choix)




Faire fondre le beurre au micro-ondes dans un bol de taille moyenne. Sortir du four. Verser les 2 sucres, l’extrait de vanille, le bicarbonate de soude, la levure chimique et le sel. Bien mélanger.

Mesurer le beurre de cacahuète. (Étaler un peu d’huile sur la paroi intérieure de la tasse pour éviter qu’il attache.) L’incorporer à la préparation. Ajouter les œufs battus. Mélanger. Mettre les cacahuètes salées hachées.

Verser la farine par petites quantités sans cesser de tourner jusqu’à ce que la pâte soit bien homogène.

Confectionner des boules de la taille d’une noix et les disposer sur une plaque préalablement enduite de matière grasse, 12 cookies pour une plaque standard. (Si la pâte colle, la laisser une heure au frigo et réessayer.)

Avec le pouce, faire un creux au centre de chaque boule, y déposer un peu de confiture (pas trop, sinon ça débordera).

Cuire à 175 °C pendant 10 à 12 minutes ou jusqu’à ce que les cookies commencent à dorer. Laisser reposer 2 minutes sur la plaque puis transférer sur l’échelle pâtissière jusqu’à complet refroidissement.

Rendement : environ 7 douzaines selon la taille des cookies.

 

On peut remplacer la confiture par des pépites de chocolat.

Tracey les préfère à la confiture de fraise, Andrea à la confiture d’abricot, Bill à la gelée de myrtille et ma mère à la gelée de coing. Quant à moi, je les aime de toutes les manières.
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Les deux semaines suivantes passèrent trop lentement, comme toutes les semaines d’hiver. Puis vint le grand jour. Ceux qui n’étaient pas occupés ailleurs se massèrent sur Main Street pour assister à l’arrivée de l’équipe de tournage. On était dimanche, le Cookie Jar était fermé, mais pas question de rater le spectacle. Derrière la vitrine, Hannah, Lisa et leurs proches guettaient le passage des voitures, caravanes, camping-cars et autres camions. Le cortège était censé passer devant le dépôt de bois sur la 1re Rue, tourner à droite sur Main Street et prendre la direction de la 6e où la municipalité avait aménagé une aire de stationnement assez vaste pour accueillir tout le monde.

« Voilà le camion des costumes, expliqua Michelle en leur désignant un poids lourd tirant une longue remorque. A l’intérieur, on se croirait dans un immense dressing, avec des tringles et des cintres vissés par-dessus pour éviter qu’ils se balancent. »

Hannah lui sourit. Michelle avait débarqué par le bus la veille au soir. À présent, elle était assise au milieu de ses admiratrices, à savoir Delores, Carrie, Andrea et Lisa. Quant à Norman, Mike et Herb, installés à la table voisine, ils affichaient des airs blasés et feignaient de n’éprouver aucun intérêt pour le défilé.

Perchée sur un tabouret entre les deux factions, Hannah surveillait la pendule au-dessus du comptoir. Dans quelques minutes, elle foncerait au centre communautaire pour aider Edna Ferguson à mettre la touche finale au brunch que le maire Bascomb offrait aux gens de cinéma et auquel toute la population de Lake Eden était conviée.

« C’est la limousine de Dean Lawrence, le metteur en scène ! s’écria Michelle tandis qu’une Lincoln noire faisait son apparition au bout de la rue. Il a son chauffeur personnel.

— Ce doit être bien agréable, surtout en hiver, fit Delores avec envie.

— Tu as raison ! abonda Carrie. J’aimerais tant que quelqu’un allume le chauffage dans ma voiture avant que je m’installe au volant.

— Un chauffeur, c’est génial, dit Lisa. On n’a plus à chercher de place de parking. On se fait déposer et hop !

— C’est ce que je fais tous les jours pour toi », grogna Herb. Puis il sourit pour montrer à sa jeune épouse qu’il plaisantait. « Dois-je en déduire que je suis ton chauffeur personnel ?

— Oui, sans doute. D’ailleurs, je vais t’acheter une jolie casquette ornée de galons.

— Celui de Dean Lawrence s’appelle Connor, les informa Michelle. Il ne fait pas que conduire sa limousine. Officiellement, il est “assistant de production” mais en réalité il cumule les fonctions de chauffeur, secrétaire et garde du corps. »

Hannah sourit à sa benjamine.

« Toi aussi, tu seras assistante de production. En revanche, je serais étonnée que tu gagnes autant que lui.

— Rien à voir, s’esclaffa Michelle. Connor fait aussi de la figuration. Il apparaît dans presque tous les films de M. Lawrence.

— D.L. est connu comme le loup blanc, à Hollywood, intervint Andrea. Je viens de lire un article sur lui dans Variety.

— D.L. ? s’étonna Hannah.

— Variety ? s’étonna Michelle.

— D.L. pour Dean Lawrence. Ils l’appellent comme ça dans Variety. Et pour ta gouverne, Michelle, sache que je lis Variety tous les jours. Je m’y suis abonnée dès que tu nous as appris que D.L. allait tourner C.A.C. chez nous.

— C.A.C. ? fit Hannah, déconcertée par cette avalanche de sigles.

— Crise à Cherrywood. Le titre du film. Entre nous, j’aimerais bien savoir comment Indy Prod, une petite maison de production indépendante, a pu s’offrir un réalisateur aussi renommé. Après le succès de À trois minutes du paradis, tout le monde s’attendait à ce que D.L. embraie sur une autre superproduction.

— Dans ce milieu, tout est affaire de relations, répondit Michelle. Il suffit de croiser la bonne personne au bon moment. J’ai interrogé l’un des types qui ont conçu les décors. Il m’a dit que le projet était financé par un vague cousin de M. Lawrence. D’après lui, c’est pour cette raison que M. Lawrence a accepté de se lancer dans l’aventure.

— Je me demande comment s’est passé le tournage jusqu’à présent, marmonna Andrea. Dans l’article de Variety, ils surnomment Dean “la terreur des plateaux”. Il a un ego démesuré, paraît-il. L’année dernière, des acteurs lui ont décerné le prix du cinéaste le plus redouté.

— Oui, je sais, s’esclaffa Michelle. M. Barton me l’a dit. D’après lui, ce n’est pas une mauvaise chose. M. Lawrence exige beaucoup de ses acteurs mais par ailleurs il les pousse à donner le meilleur d’eux-mêmes.

— Tout cela est fort intéressant mais il faut que j’y aille. » Hannah jeta un dernier coup d’œil à la pendule et descendit de son tabouret. « J’ai promis à Edna de la retrouver au centre communautaire. »

Andrea se leva.

« Tu as besoin d’aide ?

— Non, ça ira. Tout est prêt. Il ne me reste qu’à apporter les nappes et les serviettes. »

Hannah dit au revoir à la cantonade, passa dans le fournil, prit sa parka au passage, sortit et monta dans son break. Après avoir slalomé entre les véhicules garés dans la ruelle, elle baissa sa vitre et respira un bon coup. Dans l’air encore vif, on devinait les premiers effluves du printemps. Le centre-ville bruissait d’une joyeuse fébrilité. Hannah savait que ses concitoyens avaient hâte de voir en chair et en os les vedettes qu’ils suivaient au cinéma ou à la télévision. Les plus audacieux rêvaient peut-être de jouer eux-mêmes. Peu importait la longueur du rôle, l’essentiel étant d’apparaître à l’écran. Quand la fête serait finie et les décors démontés, ils pourraient se vanter d’avoir côtoyé les sommets et regarder avec une morgue mêlée de pitié leurs amis et parents qui, n’ayant pas eu la même chance qu’eux, ignoraient le frisson de la gloire.

Hannah trouva une place devant le centre communautaire, descendit et se dépêcha d’aller ouvrir le hayon de son break. Elle était passée la veille chez ses deux voisines, les sœurs Hollenbeck, pour prendre le linge de table qu’elles avaient soigneusement lavé et repassé en prévision du grand jour. Il y avait tellement de nappes et de serviettes qu’elle avait dû faire trois voyages pour les charger. Il lui en faudrait trois autres pour les sortir et les porter dans la cuisine du centre.

Hannah attrapa un gros paquet protégé par du papier kraft, en posa quatre petits par-dessus, souleva le tout et partit en vacillant vers la porte d’entrée.

« Attends, j’arrive ! » cria une voix féminine, celle de Pam, la prof d’arts ménagers du lycée Jordan.

Hannah s’immobilisa pour tenter d’apercevoir son amie malgré la pile de linge qui lui bouchait la vue.

« Bonjour, Pam, dit-elle en tendant le cou au maximum.

— Mes demoiselles ? lança Pam à la demi-douzaine de lycéennes qui l’escortaient. Ne restez pas plantées là. Vous savez quoi faire. »

Hannah vit Beth Halvorsen, une fille de terminale qu’elle aimait bien, prendre la tête des opérations. D’abord, on la soulagea de son fardeau, puis la petite troupe se mit en devoir de vider le fourgon à sa place.

« Dans des moments comme celui-ci, je regrette presque de n’être pas enseignante.

— En tout cas, je peux te dire que mes élèves t’adorent, répondit Pam qui avait été élue prof de l’année deux ans auparavant.

— C’est parce que je leur offre des cookies chaque fois que je viens, dit Hannah avant de pénétrer dans le centre communautaire.

— Oui, c’est peut-être à cause de ça », dit Pam en la suivant dans l’escalier qui descendait vers la salle de banquet.

Les deux amies se séparèrent en bas des marches. Pam rejoignit son assistante, Willa Sunquist, qui supervisait le dressage des tables. Hannah mit le cap sur la cuisine.

« Tu as bien fait d’arriver plus tôt que prévu ! s’écria Edna dès qu’elle la vit apparaître.

— Il y a un problème ? s’enquit Hannah, alarmée par l’inhabituelle rougeur sur les joues de son amie cuisinière.

— Ouais, et un gros ! Par quoi pourrait-on remplacer le gratin à la saucisse de Loretta Richardson ?

— Je n’en sais trop rien. D’abord, pourquoi devrions-nous le remplacer ?

— Parce que Loretta a glissé sur une plaque de verglas devant son garage et que les trois plats à gratin qu’elle tenait à ce moment-là sont tombés par terre. Il nous reste moins de deux heures pour trouver une idée et la réaliser. »

Hannah réfléchit intensément. Edna n’ayant plus de gratin à réchauffer, ses fours étaient disponibles.

« Si je faisais des toasts aux fruits ?

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une gourmandise que ma grand-mère Ingrid nous préparait le matin de Noël.

— Un plat de fête ! Ce sera parfait. De combien de temps as-tu besoin ? »

Hannah additionna dix minutes de préparation, quarante-cinq minutes de cuisson et ajouta vingt minutes pour laisser refroidir les toasts.

« Si j’ai les ingrédients dans dix minutes, ils seront prêts à déguster dans une heure et demie.

— Super. » Edna se tourna vers Florence Evans, la patronne du supermarché Red Owl, qui lui servait d’assistante. « Peux-tu faire un saut chez toi ? Hannah va accomplir un miracle mais pour cela, elle a besoin de certaines choses que tu es la seule à posséder.

— Pas de problème. Donnez-moi la liste. »

Hannah noircit un bout de papier qu’elle remit à Florence.

« Dans dix minutes, c’est possible ? Le temps nous est compté.

— Il m’en faudra cinq, pas davantage », promit Florence, qui avait déjà mis son manteau.

En attendant son retour, Hannah et Edna sortirent les ingrédients dont elles disposaient. Le beurre, le sucre roux et le sirop d’érable chauffaient doucement au fond d’une casserole quand Florence revint, chargée de deux sacs à provisions.

« Voilà. Je t’ai pris des pêches, des poires et des abricots au sirop, dit-elle en déposant les boîtes de conserve sur le comptoir.

— Merci, Florence. Le pain de mie ?

— Il y en a de trois sortes. Le premier aux raisins, le deuxième aux œufs, le dernier à base de farine de pomme de terre. Voici les noix de pécan hachées, la crème fouettée, les œufs et le beurre. Que puis-je faire d’autre ?

— Ouvre les boîtes et mets les fruits au sirop à égoutter dans la passoire. Ensuite, fais ramollir le beurre au micro-ondes.

— Ça, je m’en occupe », intervint Edna en sautant sur la plaquette pour la déballer.

Pendant que ses deux aides se répartissaient les tâches, Hannah versa le mélange beurre-sucre-sirop dans de larges plats en grès et le saupoudra de noix de pécan hachées. Elle déballait le troisième pain de mie quand Edna lui apporta le beurre ramolli.

« À quoi ça va te servir ? demanda-t-elle.

— À préparer nos toasts aux fruits. Nous garnirons un plat après l’autre, pour éviter les confusions. Commence par beurrer six tranches de pain. Ensuite, tu disposeras par-dessus les morceaux de fruits égouttés et tu refermeras tes sandwichs avec six autres tranches de pain beurrées.

— C’est comme ça que je prépare les sandwichs de mes petits-enfants, s’écria Florence. Six par six, ça va plus vite.

— Exact. Quand ce sera fait, coupe chaque sandwich en deux et dépose les deux moitiés au fond du plat en grès de manière qu’elles baignent dans le sirop. On ne doit mettre qu’une seule couche, donc n’hésite pas à serrer. Surtout, évite de les superposer. Sinon la recette sera ratée.

— D’accord. Ensuite ?

— On bat les œufs avec le sucre et la cannelle puis on ajoute la crème. Edna, reste-t-il de l’extrait de vanille dans le garde-manger ? J’ai oublié de le marquer sur la liste.

— J’en ai rapporté, au cas où, intervint Florence en étalant de fines rondelles de poire sur une tranche de pain aux raisins. Au fond d’un sac à provisions. »

Hannah prit un grand bol, cassa les œufs, les battit avec le sucre et la cannelle puis attendit qu’Edna incorpore la crème pour ajouter quelques gouttes d’extrait de vanille.

« Où en es-tu ? demanda Hannah en regardant Florence par-dessus son épaule.

— J’ai fini. »

Ayant déposé le dernier sandwich dans le dernier plat, Florence alla se laver les mains.

« Edna, à toi de jouer maintenant. Verse les œufs battus sur les tranches de pain. Ensuite, nous couvrirons avec du film alimentaire et nous laisserons reposer une vingtaine de minutes, le temps que le four chauffe.

— Ensuite, on enlève le plastique, et hop, on enfourne ! dit Florence.

— Oui mais seulement après avoir versé le reste du beurre fondu en répartissant équitablement entre les trois plats.

— Ça fait beaucoup de beurre ! constata Edna.

— Plus il y en a, meilleur c’est. À la sortie du four, on attend deux minutes, on saupoudre de sucre glace et on sert. Si quelqu’un te pose la question, une moitié de sandwich représente une part. »

Les trois femmes venaient de s’installer dans le grand box circulaire réservé aux employés de cuisine pour siroter une tasse de l’excellent café dont Edna avait le secret quand la porte s’ouvrit sur Winnie Henderson, une femme âgée d’une cinquantaine d’années qui tenait une exploitation agricole non loin de Lake Eden.

« Tenez ! dit-elle en s’avançant vers leur table, armée d’une grosse boîte en plastique qu’elle posa avec une telle énergie que la cuillère d’Edna faillit s’envoler. Chose promise, chose due. Six douzaines de beignets faits maison, une moitié saupoudrée de sucre glace, l’autre d’un mélange cannelle-sucre. Si j’avais su, je n’aurais rien promis !

— Attends un peu ! » Comme Winnie faisait demi-tour pour partir, Edna la rattrapa par la main. « Tu es fâchée contre moi ? »

Winnie secoua si fort la tête que ses cheveux poivre et sel coupés à la va-vite lui balayèrent le visage.

« Non, ce n’est pas à toi que j’en veux, Edna. C’est à lui ! Ce Judas qui nous a tous vendus contre un rôle et qui reste assis sur son derrière pendant que Lake Eden court à sa perte !

— Qui reste assis sur son derrière ? » demanda prudemment Florence. Winnie ne pesait pas bien lourd, mais elle était forte comme un bœuf. « Enfin… si ça ne t’ennuie pas de me le dire, bien sûr.

— Ça ne m’ennuie pas le moins du monde ! Au contraire. Je veux que tout le monde sache qui est l’homme qu’ils ont placé à la tête de cette ville et qu’ils réélisent tous les quatre ans. Un loup déguisé en agneau !

— Vous parlez du maire Bascomb ? déduisit Hannah en se basant sur les quelques indices mis à sa disposition.

— Tout juste ! Je suis contente que tu aies prononcé son nom, ma fille. Pour ma part, je refuse de lui faire cet honneur. Bon, je m’en vais, parce que si jamais je le croise, ça va barder pour son matricule ! »
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Toasts aux fruits

	½ tasse de beurre (1 plaquette, 125 g)


	1 tasse de sucre roux


	½ tasse de sirop d’érable


	1 tasse de noix de pécan hachées (en option)




	Pain de mie (au froment, aux œufs, aux raisins ou autre) tranché (12 tranches minimum)


	½ tasse de beurre ramolli (1 plaquette, 125 g)


	2 tasses de fruits au sirop ou de fruits frais (tout sauf melon et raisin)




	8 œufs battus


	¾ tasse de sucre blanc (semoule)


	2 cuillerées à thé de cannelle


	2 tasses de crème épaisse (fouettée)


	2 cuillerées à thé d’extrait de vanille


	½ tasse de beurre (1 plaquette, 125 g) fondu


	Sucre glace pour la décoration




Laisser ramollir une plaquette de beurre à température ambiante puis la déballer et la passer quelques secondes au micro-ondes.

Si on utilise des fruits au sirop, ouvrir la boîte et les égoutter.

 

Faire chauffer une deuxième plaquette de beurre avec le sucre roux et le sirop d’érable dans un bol allant au micro-ondes (2 ½ minutes) ou dans une casserole à feu doux (en remuant constamment). Chemiser un plat à four de 22 sur 33 cm. Verser la préparation, ajouter les noix de pécan hachées (en option).

 

Étaler 12 tranches de pain sur le plan de travail.

Tartiner une tranche avec le beurre ramolli, disposer par-dessus de fines rondelles de fruits (bien égouttées, s’il s’agit de fruits au sirop).

Beurrer une deuxième tranche. La poser sur les fruits. Couper le sandwich en deux et le plonger dans le sirop au fond du plat en grès. Faire la même chose avec les dix tranches restantes. Tous les demi-toasts doivent tenir dans le plat sans se chevaucher.

 

Presser au moyen d’une spatule en métal.

Battre les œufs avec le sucre et la cannelle. Ajouter la crème et la vanille, mélanger. Verser sur les tranches.

Couvrir d’un film alimentaire ou de papier sulfurisé et attendre au moins 20 minutes. (Pour un résultat encore plus savoureux, laisser toute la nuit au frigo et cuire le lendemain.)

Préchauffer le four à 175 °C, la grille en position médiane.

Retirer le film plastique. Faire fondre la troisième plaquette de beurre. La verser délicatement sur les sandwichs.

Enfourner et cuire à découvert pendant 45 minutes, ou jusqu’à ce que le pain commence à dorer. Laisser refroidir sur une grille au moins 5 minutes.

Avant de déguster : saupoudrer de sucre glace et servir les toasts avec une spatule en métal. Une demi-tranche par personne.

Rendement : 12 parts.

 

Note de Hannah : on peut remplacer les fruits par de la confiture. Je n’ai jamais essayé, mais si vous tentez l’expérience et que ça marche, je vous offre une fournée de mes meilleurs cookies !
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Ce fut à Hannah que revint l’honneur de servir les toasts aux fruits. Heureusement, elle avait mis le chemisier en soie lavande qui, aux dires de Claire Rodgers, la patronne du Beau Monde, s’harmonisait avec tout et n’importe quoi, même un jean et un sous-pull noirs. Le chemisier n’était pas donné, mais Claire, dont la boutique de prêt-à-porter jouxtait le Cookie Jar, lui avait consenti une généreuse remise.

« Tes toasts sont magnifiques, ma chérie, s’écria Delores. Dis-moi, tu en as déjà fait ? J’ai l’impression de les avoir déjà vus quelque part.

— J’ai suivi la recette de grand-mère Ingrid, et j’ai remplacé les pommes par d’autres fruits.

— Bien sûr ! » Delores lui tapota l’épaule d’une main aussi parfaitement manucurée que celles de sa fille cadette. « J’en raffolais quand j’étais petite, mais c’est bourré de calories. Tout ce beurre ! » Elle se pencha vers son aînée pour lui murmurer à l’oreille : « Tu ferais bien de te méfier, ma chérie. Je crois que tu as légèrement épaissi au niveau des hanches. Avec ce chemisier, ça ne se remarque pas trop, mais… tu sais, quand une femme atteint un certain âge, elle doit faire doublement attention à ce qu’elle mange. »

Hannah sentit son sourire se figer. Si elle s’était écoutée, elle aurait renversé le sirop qui restait au fond du plat sur l’impeccable permanente de sa génitrice. Pourtant, elle resta stoïque.

« Bon ! J’arrête, se reprit Delores. Tu dois en avoir assez de m’entendre rabâcher cela. »

Hannah la considéra d’un air stupéfait. Sa mère regretterait-elle ses paroles ? La suite lui prouva que non.

« Cela dit, à ta place, j’aurais mis d’autres chaussures. Ces bottes jurent avec ta tenue. Au fait, une touche de fond de teint et de rouge à lèvres ne fait jamais de mal.

— Je n’aime pas me maquiller.

— Je le sais, mais vois-tu, les hommes sont sensibles à ce genre de détails. Ils veulent une épouse bien apprêtée, une femme dont ils peuvent être fiers quand ils sortent avec elle.

— Tu sembles oublier que malgré cette absence de maquillage, deux hommes m’ont demandée en mariage dernièrement.

— Oh. » Delores fronça les sourcils. « Eh bien… au temps pour moi. Je suis désolée, ma chérie. On fait la paix ?

— On fait la paix », dit Hannah en étouffant, magnanime, la petite voix qui murmurait dans sa tête : Après ce qui t’est arrivé avec Winthrop, tu es bien la dernière personne à pouvoir me donner des conseils sur les hommes, maman !

 

Ayant servi tout le monde, Hannah allait s’installer avec son assiette à la table où l’attendaient Mike et Norman quand Michelle fit irruption dans la salle. Sa jeune sœur était suivie d’un homme brun d’une petite trentaine d’années. Un membre de l’équipe de tournage, supposa Hannah. Il n’était pas vraiment beau, mais quelque chose en lui attirait les regards. Peut-être ses yeux très bleus, un peu trop rapprochés, certes, mais bordés de longs cils bruns qui auraient fait pâlir de jalousie bon nombre de femmes adeptes du mascara. Un nez fort, compensé par une bouche large et charnue et un menton volontaire, rasé de près.

Michelle la rejoignit puis se tourna vers le nouveau venu.

« Je vous présente ma sœur, Hannah. C’est elle qui tient la pâtisserie dont Mitch parlait avec tant d’enthousiasme. Hannah ? » Michelle effectua un demi-tour sur place. « Je te présente M. Barton, producteur et scénariste de Crise à Cherrywood. »

Quand l’homme brun lui sourit, Hannah étouffa un cri de surprise. Il avait beaucoup changé depuis quatre ans qu’ils ne s’étaient pas vus, mais la fossette qui creusait sa joue gauche ne pouvait appartenir qu’à lui.

« Ross Bartonovich ?

— Je m’appelle Barton, aujourd’hui. C’est plus facile à épeler. » À ces mots, il se pencha vers elle, la prit dans ses bras et la fit tournoyer. « Tu es encore plus jolie qu’avant.

— Flatteur ! fit Hannah, surprise autant que ravie, lorsqu’il la reposa après l’avoir embrassée sur les joues.

— Vous… vous connaissez ? bredouilla Michelle, ce qui déclencha l’hilarité de sa sœur.

— Ça ne date pas d’hier, répondit Barton. 2247 Muskrat Lane, deuxième étage au fond du couloir. C’est bien ça, Hannah ?

— Exactement. On aurait dû abattre la cloison, vu qu’on était toujours fourrés les uns chez les autres. Linda est ici ?

— Oui, et elle aussi a changé de nom. Elle ne s’appelle plus Linda, mais Lynne Larchmont.

— Pourtant, je croyais que vous deviez vous mari… » Hannah s’interrompit et, sachant sa gaffe irrattrapable, se contenta de piquer un fard. « Je suis désolée. Comme d’habitude, j’ai parlé sans réfléchir.

— Ne t’excuse pas. Elle et moi, ça n’a pas marché, voilà tout. Après que tu as quitté la fac, pas mal de choses qu’on croyait éternelles ont changé. Nous étions les trois mousquetaires, tu t’en souviens ?

— Vous avez fait vos études ensemble ? intervint Michelle pour remédier à l’embarras de sa sœur.

— Absolument, confirma Ross. J’aurais dû te le dire, mais je voulais lui faire la surprise.

— Eh bien… pour une surprise ! parvint à articuler Hannah.

— Désolé, j’ai interrompu ton repas, dit Ross en baissant les yeux sur l’assiette intacte posée sur la table. Écoute, je vais me chercher une tasse de café et je te rejoins. Nous parlerons du bon vieux temps.

— Je m’en charge, monsieur Barton, s’empressa de dire Michelle. Prenez place, je vous l’apporte tout de suite. »

Ross tira la chaise de Hannah et quand celle-ci se fut rassise, s’installa sur celle d’à côté. En face d’eux, Mike et Norman, qui avaient assisté aux retrouvailles sans piper mot, regardaient Ross Barton comme si ce dernier était un lynx croisé au détour d’un bois.

Hannah chercha quelque chose à dire pour détendre l’atmosphère. Ross, lui, ne semblait pas du tout embarrassé par cet accueil pour le moins glacial.

« Ross Barton, dit-il à Mike. J’ai écrit le scénario du film. J’en suis également le producteur. Vous êtes monsieur… ? »

Mike fut bien obligé de serrer la main qu’on lui tendait.

« Mike Kingston. Shérif adjoint du comté de Winnetka.

— Enchanté de vous rencontrer, dit Ross en le dévisageant. Vous avez déjà fait du cinéma ?

— Moi ? répondit Mike, perplexe. Jamais.

— J’ai un rôle qui vous conviendrait à merveille.

— Ah bon ?

— Oui, pile dans vos cordes. Nous recherchons quelqu’un pour jouer le shérif d’une petite ville. C’est un vrai professionnel, il connaît tout le monde et il a du cœur. Ce personnage intervient dans le film juste après la scène du suicide. Il a deux ou trois répliques. Seriez-vous intéressé ?

— Peut-être… »

Mike ne voulait pas s’engager, mais Hannah, qui le connaissait bien, vit qu’il était flatté.

« En plus, vous pourriez assurer la sécurité sur le tournage. En dehors de vos heures de service, bien sûr. Pas question d’empiéter sur votre temps de travail. Notre maison de production est assez modeste et les cachets ne sont pas mirobolants, mais, si vous acceptez, votre nom figurera au générique.

— Eh bien… pourquoi pas ? »

Hannah jeta un coup d’œil à Norman. Il faisait grise mine, comme s’il rongeait son frein. Tout son entourage allait-il succomber à l’attrait de la célébrité ? se demanda-t-elle. Était-elle la seule, avec Winnie Henderson, à garder la tête froide ?

« J’aurais quelque chose pour vous aussi, renchérit Ross en se tournant vers Norman.

— Pour moi ? fit ce dernier d’une voix blanche. Mais… je ne suis pas policier.

— Je sais. Michelle m’a dit que vous étiez dentiste. Nous aurons peut-être besoin de vos services. On ne sait jamais, un acteur peut perdre une couronne, se casser une dent… Si vous acceptez, vous aussi figurerez au générique.

— Comptez sur moi », répondit Norman en échangeant une cordiale poignée de main avec Ross.

Hannah considéra son ancien camarade de fac avec une certaine admiration. Non seulement il venait de soulager la tension suscitée par son arrivée intempestive, mais, en quelques minutes, il était devenu le meilleur copain de Norman et de Mike. L’était-il vraiment ou s’agissait-il d’une manœuvre ? Hannah frémit en sentant le bras de Ross frôler le sien. Avait-il rapproché son siège sans qu’elle le remarque ?

Michelle revint avec le café promis.

« Tenez, monsieur Barton. Puis-je faire autre chose pour vous ?

— Non, merci… ou plutôt, oui. Mike vient d’accepter le rôle du shérif de Cherrywood et Norman veut bien être notre dentiste. Pourquoi ne les présenterais-tu pas au reste de l’équipe ? Cela nous fera gagner du temps au moment des auditions. »

Aussitôt dit, aussitôt fait. Mike et Norman se levèrent et suivirent sagement Michelle. Quand ils furent hors de portée de voix, Ross se tourna vers Hannah.

« Alors ? Qu’en penses-tu ? J’ai pris de l’assurance, non ?

— Oui, et je n’en reviens pas d’un tel changement », répondit-elle sincèrement.

Le garçon qu’elle avait connu à l’université ne prenait jamais d’initiative. En l’espace de quatre ans, il était devenu un meneur d’hommes.

« Lequel préfères-tu ? Le Ross d’autrefois ou celui d’aujourd’hui ?

— Drôle de question ! s’esclaffa-t-elle. Je t’appréciais comme tu étais. Laisse-moi un peu de temps pour juger de ta nouvelle personnalité.

— Tout le temps que tu voudras, répliqua-t-il en la prenant par l’épaule. C’est génial de te revoir. Je ne te l’ai jamais avoué, mais j’étais fou amoureux de toi. »

Hannah manqua s’étrangler avec ses œufs brouillés. Elle aurait préféré se casser une jambe que le reconnaître, mais elle aussi avait eu le béguin pour Ross.

« Je… Mais… » Elle marqua une pause, histoire de rassembler ses idées. « Tu sortais avec Linda !

— On a bien le droit de rêver, non ? J’ai toujours pensé que nous étions faits l’un pour l’autre, toi et moi. Linda n’appréciait pas mon humour, et quand je faisais une citation, elle ne savait jamais d’où elle était tirée.

— Allons, Ross. Tu es injuste. Si je connaissais certaines répliques par cœur, c’est parce que je suivais les cours de l’American Theater. Linda, elle, étudiait l’histoire de l’art.

— Elle aussi suivait des cours d’art dramatique. En plus, mes citations étaient à la portée du commun des mortels ! “Papa, comprends donc enfin, des types comme toi et moi, on en fait des soldes, pas du premier choix !”

— Biff dans Mort d’un commis voyageur d’Arthur Miller ! » s’écria Hannah. Ross avait raison, tous les étudiants en art dramatique connaissaient cette réplique, mais elle n’accablerait pas son amie Linda, surtout en son absence. « Tu disais que Lind… » Hannah se reprit. « Tu disais que Lynne était ici ? Je ne la vois pas.

— Elle est assise là-bas, près de Burke Anson, le type qui joue dans les pubs pour les restaurants Entre Terre et Mer. »

Hannah acquiesça. Elle avait lu dans les pages financières du Lake Eden Journal que cette franchise avait triplé son chiffre d’affaires grâce aux apparitions de Burke à la télévision.

« Mais… Lynne est blonde ?

— Oui. Si tu as du mal à la reconnaître, c’est parce qu’elle a refait certaines choses.

— Tu veux parler de chirurgie esthétique ?

— Oui. Le nez plus quelques bricoles par-ci par-là. Liposuccion, dentition, coiffure. Elle entretient sa forme avec le meilleur prof de fitness de Los Angeles. »

Hannah resta sans voix. En effet, Lynne n’avait qu’une vague ressemblance avec Linda. La fille un peu enrobée aux cheveux châtains et aux incisives légèrement écartées était devenue une belle plante couronnée de boucles platine. Son nez était plus fin, ses dents mieux plantées et son allure générale proprement époustouflante.

« J’aurais pu passer à côté d’elle sans me retourner. Larchmont est son nom de scène ?

— Oui, et celui de son mari par la même occasion. Après notre rupture, elle s’est envolée pour la Californie. Elle rêvait de faire carrière dans le cinéma. Au bout de six mois de galère, elle allait jeter l’éponge quand on lui a proposé une apparition dans un téléfilm. Une chose en amenant une autre, elle a ensuite décroché un rôle plus important dans un vrai film. C’est comme ça qu’elle a rencontré Tom Larchmont. Elle répète souvent qu’être la femme de Tom est le meilleur rôle qu’on lui ait jamais offert. Il est riche, très amoureux et plus vieux qu’elle.

— Je ne perçois pas d’amertume dans ta voix.

— Parce que je n’en éprouve aucune. Tom est un chic type, et je suis content que Lynne ait trouvé chaussure à son pied. J’aurais tort de me plaindre. C’est Tom qui finance mon projet. Dès que Lynne a lu le scénario, elle a voulu avoir le premier rôle.

— De quoi parle ton film ? lui demanda Hannah.

— Amy, le personnage qu’interprète Lynne, ne s’est jamais remise du suicide de son père. Elle fait une dépression, son couple bat de l’aile. Bref, sa vie part à vau-l’eau. Pour couronner le tout, elle vient de perdre sa tante, la femme qui l’a élevée. Son psy lui conseille de rentrer au pays pour les obsèques et de faire la paix avec le fantôme de son père. Il espère aussi qu’elle retrouvera certains souvenirs remontant à son enfance. Amy revient donc à Cherrywood et s’installe dans l’ancienne maison familiale avec son frère aîné, Jody. Au bout de quelque temps, elle commence à douter que leur père se soit réellement suicidé, comme l’a toujours prétendu Jody. Des scènes de son enfance lui reviennent par flashs. Tu me suis ?

— Parfaitement, répondit Hannah, fascinée par son récit. Si je comprends bien, le frère a menti ?

— Oui. À la fin, Amy comprend que Jody a tué leur père et qu’il l’a manipulée avec la complicité de leur défunte tante, laquelle connaissait la vérité depuis toujours.

— Des mensonges comme s’il en pleuvait, commenta Hannah.

— Absolument. Le dernier jour, avant son départ, Jody organise un cocktail en son honneur. Pendant la réception, un déclic se produit dans le cerveau d’Amy. Elle revoit la nuit où son père est mort. Il y avait eu une grande fête, ce soir-là également. Des images lui reviennent, de plus en plus précises, et c’est là qu’elle comprend que son père ne s’est pas donné la mort.

— Passionnant ! J’imagine qu’elle affronte son frère, qu’elle lui demande des comptes…

— Oui. C’est la scène où tout bascule. Quand Amy lui annonce qu’elle se souvient de tout, Jody se suicide avec l’arme dont il s’était servi pour commettre son forfait.

— Il se tue devant les invités ?

— Tout à fait.

— C’est sinistre.

— Je te l’accorde. À part deux ou trois scènes un peu légères retraçant la jeunesse d’Amy, ce film relève de la tragédie familiale. Cela dit, j’ai tenu à finir sur une note optimiste. Amy rentre au bercail et se réconcilie avec son mari. »

Hannah projeta son regard vers Lynne en se demandant si son ancienne camarade de fac avait l’étoffe d’une tragédienne.

« Elle s’en sort bien, dit Ross, comme s’il lisait dans ses pensées. C’est une bonne actrice. Après avoir épousé Tom, elle a travaillé avec un grand professeur de théâtre pendant presque deux ans. Il lui donnait des cours particuliers.

— J’en suis ravie pour elle. Dis-moi, quel rôle interprète Burke Anson ? Celui du mari ?

— Burke joue le frère, Jody. C’est sa première apparition au cinéma. Quand on le voit dans ses pubs à la télé, on croit qu’il est nul, mais ce n’est absolument pas le cas.

— Vraiment ? gloussa Hannah. Tu veux dire qu’il sait faire autre chose que tenir en équilibre sur une planche de surf ?

— Tu aurais tort de le considérer comme un bellâtre décérébré. Il a beaucoup de talent et il apporte une étonnante profondeur à son personnage. »

Hannah se tourna vers Burke, son teint hâlé, ses cheveux blonds peroxydés, et fit une moue dubitative. Elle le voyait mal dans le rôle d’un jeune homme torturé par son vécu.

« Je suis passé devant ta pâtisserie, tout à l’heure. Je trouve qu’elle te ressemble.

— Mieux que cela ! Cette boutique est un prolongement de moi-même. J’y ai investi mes économies, je l’ai meublée, décorée, équipée, et je l’ai tenue toute seule jusqu’à ce que je trouve l’associée idéale. Tu comptes l’utiliser dans ton film ?

— Juste la devanture. En revanche, si tu acceptais de préparer des cookies, de temps à autre, pour les acteurs et l’équipe technique, ce serait génial. Tu serais payée en conséquence, évidemment. Nous prendrons le petit déjeuner et le dîner à l’auberge de Lake Eden, où nous logeons. Pour le repas de midi, Mme Laughlin a prévu de nous remettre des en-cas à emporter. Bien entendu, nous pourrions les manger ici au centre communautaire, mais nous serions bien mieux chez toi, je trouve. En plus, le Cookie Jar est à la croisée des différents lieux de tournage.

— Je n’y vois pas d’inconvénient, répondit Hannah sans hésiter. Ainsi, nous serons aux premières loges. Lisa adore entendre parler cinéma. »

Hannah jeta un autre coup d’œil vers Lynne. Cette dernière accordait peu d’attention à son jeune partenaire. En revanche, elle semblait boire les paroles de l’homme au visage buriné assis en face d’elle.

« C’est Dean Lawrence, n’est-ce pas ? demanda Hannah en se remémorant la photo parue dans le dernier numéro de Variety.

— Gagné. Je n’en reviens toujours pas qu’il ait accepté de diriger ce film. J’ai beaucoup de chance. Il est à tu et à toi avec tous les distributeurs. Grâce à lui, je suis quasiment sûr que nous irons à Sundance. Il est même question du Festival de Cannes. Tu imagines, si on allait jusqu’aux Oscars ?

— C’est presque trop beau pour être vrai.

— Comme Dean est le chouchou de la presse, tous ses projets font parler d’eux des semaines avant leur sortie. Il est doué pour s’attirer les sympathies. Cela dit, on est tous un peu comme ça, dans le métier.

— Même toi ? le taquina Hannah.

— Même moi. »

D’après Andrea, Dean devait une partie de sa réussite à certaines personnes influentes de sa famille. Était-ce une fausse rumeur ? L’occasion se présenterait peut-être de vérifier cette info à la source.

« Comment se fait-il que tu aies pu t’adjoindre un metteur en scène aussi prestigieux ?

— Je dois cela à Tom Larchmont. L’épouse de Dean, Sharyn, est sa nièce. Nous avons passé un accord, tous les trois.

— Quel genre d’accord ? »

Bien qu’il n’y eût personne dans les parages, Ross se pencha vers elle.

« Je dois faire en sorte que Dean soit productif, sobre, fidèle et heureux.

— Ce n’est pas insurmontable, à première vue.

— Détrompe-toi. Pour ce qui est de la productivité, pas de problème. Dean est un bourreau de travail. La mise en scène, c’est toute sa vie. Il aime se prendre pour Dieu et faire trembler les humbles mortels. Mais pour ce qui est du reste…

— Il boit ?

— Hélas. Et quand il est soûl, il a tendance à… Disons qu’il collectionne les conquêtes. Ce n’est un secret pour personne.

— Que peux-tu faire contre cela ?

— Le surveiller. Je ne l’ai pas quitté d’une semelle au cours des six dernières semaines. Grâce à moi, il est resté droit dans ses bottes. Mais ça n’a pas été facile. Heureusement, ma mission sera bientôt terminée. Sharyn et Tom débarquent mardi soir. Ils resteront jusqu’à la fête de fin de tournage, prévue samedi. Sharyn s’occupera de son mari bien mieux que moi.

— Tu veux dire qu’elle se chargera de le rendre heureux ?

— J’en doute, car il est difficile à satisfaire. C’est là que tu pourrais intervenir. Sais-tu faire les cheesecakes aux cerises ? »

Cette question la laissa songeuse. Elle avait espéré que Ross lui en apprendrait davantage sur les relations entre Dean Lawrence et son épouse, mais, après tout, cela ne la regardait pas.

« Évidemment, lui répondit-elle sans montrer sa surprise. Je peux t’en préparer un, si tu le souhaites.

— Formidable. C’est le péché mignon de Dean. Je te préviens, il est très difficile mais si ton gâteau lui convient, nous parviendrons peut-être à le rendre heureux. Je suis prêt à parier que s’il en mange un chaque matin, il sera de bonne humeur jusqu’au soir. Il faudrait le lui livrer dans le camping-car qui lui sert de bureau. C’est envisageable ?

— Pas de problème.

— Tu es un amour, Hannah. » Ross la serra dans ses bras. « La dernière fois, ça nous a coûté quarante dollars par cheesecake, plus dix pour la livraison. Dean les a trouvés passables, sans plus. Je te propose la même somme pour une livraison quotidienne. Ça te va ?

— Marché conclu », s’empressa de répondre Hannah.

Un cheesecake, même exceptionnel, ne valait pas autant. Pour sa part, elle l’aurait facturé vingt-cinq dollars au maximum, mais si Ross trouvait que quarante dollars étaient un prix raisonnable, pourquoi le contrarier ? De plus, il n’était pas question qu’elle vende ses produits moins chers que la concurrence. À présent, il ne restait plus qu’à savoir quel genre de cheesecake avait les faveurs de Dean, et lui en préparer un pour le lendemain matin.
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Ce que les citoyens de Lake Eden préféraient dans les brunchs, c’était le dessert. Justement, l’heure était venue d’apporter les préparations sucrées qu’Edna avait rassemblées dans la cuisine. Hannah lui prêta main-forte au milieu des applaudissements et des cris de joie. Elle posait le dernier gâteau sur la grande table prévue à cet effet quand Andrea arriva, tout excitée.

« J’ai une grande nouvelle à t’apprendre ! Tu as une minute ?

— Bien sûr. Mais d’abord, j’ai besoin d’un café.

— J’en prendrai un, moi aussi.

— OK, je vais nous servir. Réserve-nous deux places. »

Hannah revint, une tasse pleine dans chaque main, chercha sa sœur du regard et la trouva assise dans le fond, à une table de bistrot juste assez large pour recevoir deux assiettes et deux tasses. Si Andrea avait choisi ce coin discret, c’était sans doute que la nouvelle en question était ultra confidentielle, supposa-t-elle.

« Où est Tracey ? demanda Hannah en se débarrassant de son fardeau.

— Avec Delores et Carrie. J’ai laissé Bethany à la maison avec mamie McCann », répondit Andrea. Mamie McCann était la nourrice qui logeait chez les Todd. « Elle dormait comme un ange quand je suis partie. »

Andrea attendit que Hannah s’assoie pour se pencher à son oreille. Précaution inutile puisqu’elles étaient seules, les autres convives s’étant tous levés pour s’agglutiner devant le buffet des desserts.

« Michelle vient de me dire que tu le connais.

— Tu veux parler de Ross ?

— Oui. Figure-toi que nous l’avons croisé sur le parking, Tracey et moi. On est arrivées en même temps que lui. Tu parles d’une coïncidence !

— Combien de temps avez-vous passé à vous geler dans la voiture ? demanda Hannah qui, connaissant sa sœur, ne croyait pas à ce genre de coïncidence.

— Un peu plus d’une demi-heure, dit Andrea sans chercher à nier. J’allumais le moteur de temps en temps pour réchauffer l’habitacle. Enfin bref, nous nous sommes présentées et il nous a invitées aux auditions, cet après-midi. N’est-ce pas fantastique ?

— Oui, en effet », dit Hannah, qui ne la savait pas si ambitieuse. Andrea était donc capable de tout, même de poireauter une demi-heure dans le froid avec une enfant de cinq ans pour que cette dernière décroche un rôle. « Tu espères qu’il l’embauchera comme figurante ?

— Ou pour le rôle d’Amy enfant. Tu ne trouves pas qu’elle lui ressemble ?

— De qui parles-tu ?

— De l’actrice principale. La blonde sexy en robe bleu marine. Ils ont déjà trouvé la jeune fille qui jouera Amy adolescente, mais il leur manque Amy enfant. »

Hannah projeta son regard à travers la salle. Lynne était entourée d’une cour d’admirateurs, tous issus de la population locale.

« Je n’avais pas remarqué mais c’est vrai, Tracey ressemble à Lynne.

— Lynne ? s’écria Andrea, étonnée que sa sœur désigne la star par son prénom. Ne me dis pas que tu la connais, elle aussi !

— Bien sûr que je la connais. J’étais à la fac avec elle et Ross. Nous vivions sur le même palier.

— Oh, Hannah ! » Andrea lui saisit la main et la serra de toutes ses forces. « Je suis tellement contente que tu sois allée à l’université !

— Je suppose que mes connaissances en littérature anglaise ne sont pas l’unique raison de cet enthousiasme. »

Les joues d’Andrea s’empourprèrent.

« Ne sois pas injuste, Hannah. Tu sais combien je suis fière que tu aies appris tous ces trucs passionnants. Non, en fait, ce que je veux dire…

— J’ai compris, l’interrompit Hannah, indulgente. Je vois précisément ce que tu as en tête. Tu veux que j’use de mon influence, si tant est que j’en aie une, sur Ross et Lynne pour que Tracey obtienne le rôle.

— Exactement. Je sais, ce n’est pas très moral, mais vois-tu, tout fonctionne par relations de nos jours. On rend service à quelqu’un et ce quelqu’un vous renvoie l’ascenseur. C’est l’une des premières choses qu’on nous apprend dans les formations d’agent immobilier.

— Je verrai ce que je peux faire. À mon avis, Tracey est taillée pour le personnage. Dis-moi, est-ce que l’actrice qui joue Amy adolescente lui ressemble, elle aussi ? »

Andrea étira le cou pour apercevoir les tables investies par les acteurs et les techniciens.

« Erica James ? Oui, je crois, mais juges-en par toi-même. Elle est assise à la droite de Dean Lawrence. » Hannah suivit son regard et retint un cri d’étonnement. « Qu’y a-t-il ?

— Dean la dévore des yeux. Non seulement ça, mais elle est presque assise sur ses genoux ! Quel âge peut avoir cette Lolita ?

— Quelle Lolita ?

— Celle du roman de Nabokov.

— Ah oui, bien sûr ! Je crois que je l’ai lu au lycée. » Hannah ne put s’empêcher d’en douter, mais là n’était pas la question. « Michelle dit qu’elle a quinze ans à peine, rebondit Andrea. Tu vois la femme à côté d’elle ?

— Oui, très bien.

— C’est sa mère. Jeanette. Elle est là pour surveiller la petite et s’assurer que tout se passe bien.

— Sacré boulot ! répliqua Hannah en voyant Jeanette James chuchoter à l’oreille de la nymphette, laquelle se leva d’un air excédé et changea de place avec sa mère. Cette femme m’a l’air épuisée. Heureusement, elle pourra bientôt se reposer.

— Pourquoi ?

— Sharyn arrive mardi soir.

— Qui est Sharyn ?

— L’épouse de Dean Lawrence.

— Ne me dis pas que tu la connais, elle aussi !

— Non, je ne l’ai jamais vue. C’est Ross qui m’a parlé d’elle. Sharyn a prévu de rejoindre son mari avant la fin du tournage et d’assister à la fête de clôture qui aura lieu samedi.

— C’est tellement excitant, fit Andrea d’un air envieux. Je suppose que tu seras invitée, puisque tu connais du beau monde. J’ai vu comment Ross se comporte avec toi. Je parie qu’il te proposera d’être sa cavalière. Et moi, pendant ce temps…

— Je demanderai à Ross de t’envoyer un carton, promit Hannah, certaine d’obtenir cette petite faveur. Mais si Tracey décroche le rôle, vous serez invitées officiellement toutes les deux.

— Tu as raison. Je n’y avais pas songé. Oups !

— Pourquoi Oups ?

— Je viens de recevoir une convocation.

— De qui ?

— De Delores et de Carrie. Elles m’ont lancé un de ces regards ! Elles veulent que je récupère Tracey, sans doute. Bon, j’y vais.

— Je t’accompagne. Je n’ai pas encore embrassé ma nièce. »

Les deux sœurs se levèrent et se dirigèrent vers la table occupée par leur mère et son associée. La petite fille n’était pas auprès d’elles.

« Où est Tracey ? demanda Andrea.

— Avec M. Barton, répondit Delores. Il voulait la présenter à l’actrice principale. Je lui ai donné mon accord.

— Oh, mon Dieu, Hannah ! s’écria Andrea, surexcitée. C’est bon signe, non ?

— Certainement. Il n’aurait pas fait cela s’il n’était pas intéressé.

— Intéressé ? s’enquit Delores.

— Tracey va peut-être jouer dans le film ! » Andrea rayonnait littéralement. « Nous avons croisé M. Barton en arrivant, tout à l’heure, et il nous a invitées aux auditions cet après-midi.

— Avez-vous un exemplaire du script ?

— Non. Et toi ?

— Il se trouve que oui, répondit Delores en ouvrant un cabas contenant un fascicule broché. M. Barton nous l’a fait parvenir après que nous avons accepté de travailler pour lui. Nous sommes censées lui trouver certains éléments de décor. Nous serons ses conseillères historiques, en quelque sorte. Prends ce sac, ma chérie, et emporte-le dans la bibliothèque. Il y a une photocopieuse, là-bas. Tu n’auras qu’à demander la clé à Marge. »

Andrea lui fit un sourire de connivence.

« Excellente idée ! Comme ça, Tracey pourra répéter son texte avant l’audition. Merci, maman. Vous êtes des championnes, Carrie et toi ! »

Hannah suivit sa sœur du regard. Quand Andrea eut récupéré la clé auprès de Marge, elle se leva en disant :

« Je vais aller voir si Edna…

— Tante Hannah ! » l’interrompit une petite voix flûtée.

Tracey revenait avec Ross.

« Coucou, mon cœur, lança Hannah.

— Coucou ! » répondirent Ross et Tracey à l’unisson.

Percevant le comique de la situation, ils se tournèrent l’un vers l’autre et éclatèrent de rire. Hannah les imita.

« Je parlais à ma nièce, Ross, hoqueta-t-elle.

— Dommage ! » fit celui-ci avec un sourire coquin.

Tracey regarda sa tante, puis Ross, puis de nouveau sa tante.

« Je ne voudrais pas être indiscrète mais vous ne seriez pas en train de flirter, par hasard ? »

Hannah répondit « Non ». Ross répondit « Si ».

« Je vois, gloussa Tracey. Si un jour je dois vous appeler oncle Ross et plus monsieur Barton, vous me préviendrez un peu avant, d’accord ? Bon, je vais me chercher du dessert. »

Ross attendit que Tracey soit partie pour sortir son mouchoir et s’essuyer le front. Puis il prit Hannah par le coude et l’entraîna quelques mètres plus loin.

« Un sacré numéro, cette gamine. Je parie que tu étais comme elle à son âge.

— Pas du tout. J’étais une enfant timide et effacée, répondit Hannah sur un ton qui démentait ses paroles.

— Si tu le dis, s’esclaffa Ross. Blague à part, ta nièce est drôlement futée. Quand je l’ai présentée à la cheffe maquilleuse, elle lui a demandé la différence entre maquillage de théâtre et maquillage de cinéma.

— Ça ne m’étonne pas, répondit Hannah en se rengorgeant. Et Lynne, comment l’a-t-elle trouvée ?

— Elle est conquise. Il a suffi qu’elles discutent deux minutes. Lynne m’a confié que si elle avait une fille un jour, elle voudrait qu’elle lui ressemble.

— De quoi ont-elles parlé ?

— Tracey lui a posé des tas de questions. Apparemment, elle a vu Lynne dans un téléfilm. À la fin, il y avait une scène dramatique. Tracey a voulu savoir si elle pleurait vraiment, et quand Lynne lui a répondu que c’était du jeu, elle a refusé de la croire en disant que c’était tellement réaliste qu’elle avait eu les larmes aux yeux, elle aussi. »

Astucieux, songea Hannah. Les acteurs adoraient les compliments.

« Puis elle lui a fait promettre de ne rien dire à sa mère parce que ce téléfilm était passé tard le soir, et que normalement elle n’aurait pas dû le regarder.

— Lynne a promis ?

— Bien sûr. »

Hannah se contenta d’opiner du bonnet. Elle se rappelait qu’un jour, en cours de psycho, le prof leur avait dit : « Si vous voulez grimper dans l’estime de quelqu’un, demandez-lui un service. » Sur l’instant, cette formule lui était passée au-dessus de la tête, mais après réflexion, elle l’avait trouvée très pertinente. Accepter de rendre service à une personne signifiait implicitement qu’à vos yeux cette personne en valait la peine. Or, la promesse faite à Tracey était bel et bien un service que Lynne consentait à lui rendre. L’enfant avait appliqué sans les connaître les principes de la manipulation psychologique, et subtilement incité Lynne à la considérer sous un jour favorable. Tracey était bien la fille de sa mère, se dit Hannah. Cela étant, en matière de manipulation, nul n’arrivait à la cheville de Delores.

« Si je comprends bien, Tracey les a tous mis dans sa poche, constata Hannah.

— Oui. Même Erica et sa mère. Ces deux-là se regardaient en chiens de faïence, puis Tracey est arrivée, et, deux minutes plus tard, elles se faisaient de grands sourires. Si elle dit correctement son texte, je crois que je vais l’engager.

— Tu ne seras pas déçu. Tracey est une petite fille bourrée de talent. Elle possède une forte personnalité et s’entend avec tout le monde.

— C’est ce que j’ai constaté. »

En parcourant dans l’autre sens les quelques mètres qui les séparaient de la table de Delores et de Carrie, Hannah se souvint d’une émission qu’elle avait vue la veille au soir. Étrange coïncidence, ce documentaire parlait des enfants stars et de leurs mères. Certaines d’entre elles étaient tellement obsédées par la carrière de leurs rejetons qu’elles devenaient agressives si jamais on n’accédait pas à leurs demandes. Pendant que Ross saluait ses deux conseillères historiques, Hannah se prit à espérer qu’Andrea ne tomberait pas dans ce genre de travers.

 

« Entre nous, je pense qu’elle sera parfaite dans le rôle, dit Ross en observant Tracey, assise deux tables plus loin avec sa meilleure copine, Karen Dunwright. Dommage que je n’aie pas le script sur moi. Sa mère aurait pu le lui lire.

— Ou l’inverse, répliqua Hannah en riant. Tracey lit couramment.

— Je croyais qu’elle était à la maternelle !

— Oui, mais elle a appris à lire toute seule voilà environ un an et demi. Depuis lors, elle fréquente régulièrement la bibliothèque municipale.

— Dans ce cas, je vais aller chercher un exemplaire du script dans ma caravane.

— Inutile, intervint Delores, un peu gênée. Carrie et moi avons prêté le nôtre à Andrea, qui est en train de le photocopier à l’étage du dessus. »

Ross devait se dire que, décidément, toute la famille s’était liguée pour que Tracey réussisse son audition. Pourtant, il ne sembla pas s’en émouvoir.

« Pensez-vous être en mesure de rassembler tous les objets dont nous avons besoin, mesdames ?

— Certainement, répondit Delores. Depuis que nous tenons cette boutique, nous écumons les fermes et les greniers. Nous vérifierons dans nos réserves, mais à mon avis, nous possédons déjà la plupart des éléments souhaités par votre chef décorateur. Cela dit, certaines choses sont à revoir, dans cette liste. Quelques anachronismes, ici et là.

— Par exemple ?

— On nous demande un décodeur. Or, dans les années 1950, la plupart des bourgades du Minnesota ne recevaient pas les chaînes câblées.

— Merci pour cette précision !

— Il y a d’autres détails mais cela peut attendre, intervint Carrie. Delores et moi sommes bien placées pour savoir ce qui existait et ce qui n’existait pas, en ce temps-là. »

Delores lui décocha un regard mauvais.

« Carrie veut dire que nos concitoyens ont toujours eu tendance à conserver leurs objets usuels, pour peu qu’ils ne soient pas cassés ni usés. Trente ans plus tard, ils sont toujours là. »

Bien rattrapé ! songea Hannah en se collant une serviette sur la bouche pour maquiller en quinte de toux le fou rire qui lui tordait l’estomac. Plutôt qu’avouer son âge, Delores aurait préféré traverser en rampant un champ semé de bouses de vaches.

Elle croisa le regard de Ross et vit luire une étincelle dans ses yeux. Il avait saisi le comique de la situation.

« Michelle m’a parlé du travail remarquable que vous avez accompli en transformant votre boutique d’antiquités lors du dernier carnaval d’hiver, reprit-il. On se serait vraiment cru dans la maison du premier maire de Lake Eden, à ce qu’il paraît.

— En effet. Comme nous n’avions pas de photos, nous nous sommes appuyées sur la correspondance entre l’épouse du premier maire et sa sœur qui vivait sur la côte Est. Ses lettres regorgent de détails très précieux concernant l’agencement de la maison que son mari avait conçue pour elle. Nous avons suivi ces indications, effectué quelques petites recherches complémentaires, et voilà ! C’était une demeure très confortable pour l’époque. Elle a été construite peu avant la fin du siècle. » Elle partit d’un petit rire. « Le XIXe siècle, j’entends. 1893, pour être exacte.

— Très impressionnant. Si j’osais, je vous demanderais bien autre chose. D’après Michelle, vous seriez capables de rééditer cet exploit, mais cette fois, en reconstituant un intérieur des années 1950.

— C’est très faisable ! s’enthousiasma Carrie.

— Eh bien… je suis sûre que nous pourrions… peut-être… mais… »

Delores s’interrompit en soupirant. Hannah, qui l’observait attentivement, vit briller une lueur de cupidité dans son regard.

« Cela représente beaucoup de travail. Il faudrait dégager entièrement la boutique, stocker nos articles dans un local adapté…

— J’ai une équipe de machinistes à ma disposition. Mes menuisiers vous construiront un abri temporaire. Que dis-je, temporaire ! Il pourrait tout aussi bien être permanent, pourvu qu’il soit bâti dans les règles de l’art.

— Ce serait formidable. Nous avions justement besoin d’un entrepôt.

— Mes hommes sont à vous, que ce soit pour les travaux de peinture, la pose de papier peint, le transport de meubles… À vous de voir. Vous n’aurez que le rez-de-chaussée à aménager. Michelle m’a montré des photos de votre boutique. L’espace est suffisant. Nous ne changerons rien à la structure générale. Peut-être devrons-nous boucher une fenêtre ou deux pour filmer telle ou telle scène. Cela va sans dire, tout sera remis en état à la fin du tournage.

— De combien de temps disposerions-nous ?

— Là se situe le problème. Il faudrait que ce soit fait pour mercredi après-midi. »

Ross se tourna vers Carrie, laquelle eut la sagesse de transmettre le flambeau à celle qui menait la danse.

« C’est à Delores d’en décider.

— Delores ? fit Ross dans un sourire. Aurais-je oublié de préciser que vous serez généreusement dédommagées pour votre peine ?

— En effet, il me semble que vous n’avez pas abordé cette question. »

Nous y voilà, songea Hannah. Pourtant, chose étrange, aucune des deux parties n’avait l’air désireuse de poursuivre la négociation. Il était temps qu’elle intervienne et règle cette affaire avant qu’elle retombe comme une crème chantilly oubliée sur un coin de table.

« Tu n’as pas parlé du générique, lança-t-elle.

— Oh, désolé ! se rattrapa Ross. Bien évidemment, vous serez créditées au générique. Je songe également à vous proposer un petit rôle à chacune. Avec une ou deux répliques, rien de bien méchant. Si cela vous amuse, naturellement. Nous sommes d’accord ? »

Carrie hocha la tête comme l’un des petits chiens au cou articulé qui décorent la plage arrière des voitures.

« Nous sommes d’accord », lâcha Delores.

 

« Monsieur le maire, merci pour cette magnifique réception, proclama Ross depuis le podium sur lequel, d’habitude, l’édile ouvrait les réunions du conseil municipal ou inaugurait les banquets citoyens. Notre équipe technique et nos acteurs se joignent à moi pour vous exprimer toute notre gratitude. Je salue tout particulièrement les personnes qui ont contribué à nous régaler. Mesdames, même si notre film est moitié moins bon que vos plats, il fera un tabac au box-office. »

Il y eut un grand éclat de rire général. Ross laissa passer quelques secondes, le temps de récupérer l’attention du public. Hannah n’en revenait pas d’une telle assurance. Le Ross qu’elle avait connu était affligé d’une timidité maladive. Décidément, il avait bien changé au cours des quatre dernières années.

« Michelle Swensen, qui sera mon assistante pour les scènes tournées à Lake Eden, m’a dit que les nouvelles se répandaient vite dans votre charmante ville. À l’en croire, il suffit d’informer une seule personne en début d’après-midi et, quand arrive le soir, tout le monde est au courant. Par conséquent, je compte sur vous pour faire savoir à ceux qui ne sont pas dans cette salle que nous recherchons des figurants pour les scènes de foule. »

D’autres applaudissements retentirent, accompagnés de quelques sifflets venant des lycéens rassemblés dans un coin.

« Savez-vous que nous organisons des auditions cet après-midi ?

— Ouais, on sait ! brailla un homme au fond.

— Je m’en doutais. Je ne l’avais dit qu’à Michelle, mais comme il suffit d’une seule personne pour que tout le monde soit au courant… »

Cette fois, toute la salle explosa de rire. Michelle se leva et salua la foule.

« Les auditions se dérouleront dans l’auditorium du lycée Jordan de quatorze à seize heures. Ceux qui souhaitent faire de la figuration pourront s’inscrire. Nous avons également une dizaine de petits rôles à distribuer. » Il se tourna vers Michelle, qui secoua négativement la tête. « Non, je me trompe. Combien de petits rôles, Michelle ?

— Douze, en comptant le plombier.

— Au temps pour moi. Nous avons donc douze rôles à vous proposer. J’espère que vous viendrez nombreux. En plus du plombier, il nous faudra… » De nouveau, Ross se tourna vers Michelle. « Nous avons la liste ? » Michelle s’avança jusqu’au podium et la lui remit. « Deux serveuses pour la scène du cocktail, lut-il, une institutrice, un fleuriste, un traiteur, un chauffeur de bus, un pianiste, un pompiste, un facteur et… » Ross s’interrompit pour ménager le suspense. « … un mauvais conducteur ayant causé un accident. S’il vous plaît, ne cassez pas votre voiture. De toute manière, on ne vous verra pas au volant. Vous passerez entre les mains expertes de nos maquilleuses et vous en ressortirez avec de faux hématomes, des pansements partout et même des béquilles. » Il replongea dans la liste. « D’autres rôles, plus importants, sont en cours de distribution. Nous recherchons deux policiers, deux femmes pour jouer des invitées dans la scène du cocktail, une jeune actrice qui incarnera le personnage principal à l’âge de six ans, et un maire. C’est tout… Ou plutôt non, on aura aussi besoin d’un chat.

— Un vrai chat ? demanda quelqu’un.

— Absolument. Un gros matou orange et blanc pesant dans les dix kilos, avec une oreille déchirée et un œil en moins. »

La bouche de Hannah s’ouvrit d’elle-même. Tous les convives s’étaient tournés vers elle.

« Je…, bredouilla-t-elle. Tu viens de décrire mon chat !

— Je sais, répondit Ross, déclenchant l’hilarité générale. C’est ta sœur qui m’a parlé de lui. Je suis sûr qu’il crève l’écran. Inutile de le déplacer pour l’audition. Je sais que les chats sont casaniers. Je t’invite à dîner ce soir à l’auberge et tu me parleras de lui. Si sa personnalité me convient, nous irons chez toi et tu me le présenteras. Ça te va ?

— Très bien », répondit Hannah.

Son sourire se figea lorsqu’elle vit la tête de Mike. Ce dernier n’avait pas l’air content du tout. À côté de lui, Norman faisait à peu près la même grimace.

« Oups », murmura-t-elle en rougissant.

Elle venait de se rendre compte que Ross lui avait proposé un rendez-vous galant devant toute la ville, et qu’elle l’avait accepté.
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L’auditorium du lycée Jordan était bondé, mais Hannah trouva une place au dernier rang, sous le balcon, là où personne ne s’asseyait parce que l’acoustique était mauvaise. Hannah se fichait de l’acoustique. Elle était là pour assister à la prestation de Tracey, un point c’est tout. Quand le moment viendrait, elle se rapprocherait de la scène, quitte à rester debout.

« Hannah ! La seule, l’unique ! »

En entendant cette voix surgie du passé, Hannah pivota sur son siège.

« Salut, Linda ! Ou dois-je t’appeler Lynne, maintenant ? Ross m’a dit que tu avais changé de nom.

— Pour toi, je serai toujours Linda. Ça me fait chaud au cœur de te revoir, Hannah ! Tu n’as pas changé d’un poil.

— Je n’en dirai pas autant de toi. Avant, tu étais jolie, aujourd’hui, tu es splendide !

— Encore heureux ! répliqua la nouvelle Linda en riant. Avec ce que j’ai dépensé pour parvenir à ce résultat ! Rien que pour redresser mes dents, tu n’imagines pas ce que j’ai dû débourser. Et je ne te parle pas de mon chirurgien esthétique, de ma maquilleuse et de ma coiffeuse. La splendeur, ça s’achète.

— Tu as perdu du poids, également. L’argent ne fait pas maigrir, que je sache.

— Tu as raison. C’est plutôt le manque d’argent. Quand je faisais mes débuts à Los Angeles, j’avais à peine de quoi me nourrir.

— Comment as-tu survécu ?

— Chaque fois qu’un type m’invitait à sortir, je l’emmenais dans l’un de ces restaurants où l’on mange à volonté, répondit Linda/Lynne en s’asseyant. Je prenais un gros sac, je le doublais avec une poche en plastique et, quand le type avait le dos tourné, je le bourrais de nourriture. Après quoi je remplissais mon assiette comme si de rien n’était. Je crois que je n’ai pas dépensé plus d’un dollar jusqu’au jour où j’ai signé mon premier contrat. Entre-temps, j’avais perdu dix kilos. »

Hannah éclata de rire, mais au fond, la minceur de Linda la rendait un peu jalouse. Quand elles étaient à la fac, il arrivait qu’elles échangent leurs vêtements. À présent, c’était inenvisageable, son amie n’étant guère plus épaisse que sa sœur Andrea. Au lieu de s’attarder sur le sujet, Hannah décida d’en changer.

« J’ai appris par Ross que vous aviez rompu. Ça m’a fait un coup. J’ai toujours trouvé que vous formiez le couple idéal.

— Moi aussi j’y ai cru pendant un moment. Mais le temps passe, les gens évoluent… Ross et moi n’avions pas les mêmes objectifs. »

Hannah ne répondit rien. Autrefois, leurs objectifs lui paraissaient compatibles. Lynne voulait être actrice, Ross scénariste et producteur de cinéma. Ils avaient réalisé leurs rêves, mais chacun de son côté. À quel moment avait eu lieu la césure ? se demanda-t-elle.

« J’ai appris pour Bradford, reprit Lynne en faisant allusion au garçon que Hannah avait fréquenté à la fac jusqu’au jour où elle avait appris qu’il était fiancé. C’est moche, ce qui s’est passé. Je sais que c’est à cause de lui que tu as renoncé à finir ta thèse. La mort de ton père n’était qu’un prétexte, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle avant de renchérir : Au fait, Bradford vient de divorcer, au cas où tu serais intéressée.

— Même pas en rêve, marmonna Hannah. Qu’as-tu pensé de ma nièce Tracey ?

— Elle est absolument adorable ! Nous avons discuté comme deux adultes. Elle possède les qualités que nous recherchons pour l’actrice qui jouera Amy enfant. J’ai dit à Ross que je la trouvais parfaite. »

Un sourire s’épanouit sur le visage de Hannah. Elle ne se lassait pas d’entendre les gens louer l’intelligence de sa nièce.

« Ross fait passer les dernières auditions pour les petits rôles. Ensuite, ce sera son tour.

— Combien de fillettes ont-elles postulé ?

— Trois. Ross m’a présenté les deux autres. À mon humble avis, elles ne lui arrivent pas à la cheville. C’est une question d’attitude. Elles sont charmantes, mais dans le rôle d’une enfant sérieuse, elles manquent de crédibilité. Tu vois ce que je veux dire ?

— Je n’en suis pas sûre.

— OK, je t’explique. Le public devra sentir que derrière les jolis yeux bleus de la petite Amy, il y a un cerveau en ébullition, même quand elle rit ou qu’elle s’amuse. Comme si elle ne cessait d’observer tout ce qui se passe autour d’elle.

— Cette description lui correspond, sauf la dernière partie. Tracey n’est pas paranoïaque.

— Je n’ai pas dit cela. N’oublie pas qu’Amy vit avec un père maniacodépressif sujet à de fréquents accès de colère. Son frère et elle assistent à ses crises. Amy n’est qu’une enfant, mais elle sait s’adapter à ses brusques changements d’humeur. Elle les sent venir. S’il ne l’a jamais frappée, c’est justement parce qu’elle l’étudie et ne l’affronte jamais dans ces moments-là.

— Elle pourrait se confier à quelqu’un, non ?

— Elle craint qu’on ne mette sa parole en doute.

— C’est une situation très pénible.

— Je suis d’accord, mais vois-tu, cette famille fonctionne ainsi, et franchement, j’avoue que du point de vue dramatique, c’est fascinant. Je suis sûre que Tracey sera à la hauteur. Je vais rester pendant son audition, et ensuite je glisserai encore un petit mot à l’oreille de Ross. » Lynne s’interrompit puis fit semblant de s’évanouir. « Oh, regarde ce mec ! Quelle allure !

— Il s’appelle Mike Kingston », dit Hannah tandis que Mike traversait la scène en uniforme.

Mike rejoignit Ross, lequel lui demanda de se tourner d’un côté puis de l’autre.

« Tu le connais ? s’étonna Lynne avant d’éclater de rire. Qu’est-ce que je raconte ? Tu connais tout le monde dans cette ville. Eh bien, je t’avoue que si je n’étais pas si éprise de mon mari… ce type-là me conviendrait assez. »

Hannah eut envie de lui rétorquer que le beau mâle en question était fou amoureux d’elle, qu’il l’avait demandée en mariage et qu’elle l’avait envoyé paître, mais, craignant de passer pour une crâneuse, elle préféra se taire. Autrefois, elle n’aurait pas hésité, mais aujourd’hui elle estimait que sa vie amoureuse, ou son absence de vie amoureuse, ne regardait personne.

« C’est la pause avant l’audition des seconds rôles, annonça Lynne lorsque Mike eut terminé son bout d’essai.

— Je vais en profiter pour aller voir M. Lawrence. Ross m’a demandé de lui préparer un cheesecake aux cerises, mais j’ai besoin de savoir comment il l’aime.

— Avec des cerises ?

— Oui, mais ça ne fait pas tout, s’esclaffa Hannah. Il existe différentes sortes de cheesecakes. Certains sont légers, onctueux, avec beaucoup de fruits. D’autres, plus denses, plus consistants, avec des cerises uniquement sur le dessus… »

Lynne haussa les épaules.

« Tu m’en diras tant ! Bon, d’accord, suis-moi. »

Un instant plus tard, Hannah faisait officiellement la connaissance de l’homme le plus charismatique de la salle. Dean Lawrence se donnait des airs de matamore. Sans doute pour compenser sa petite taille, songea-t-elle en le voyant prendre des poses. L’image d’une poule naine lui traversa l’esprit. Ressemblance accentuée par le toupet qui se dressait sur son crâne et la lavallière rouge nouée autour de son cou.

« Enchantée, monsieur Lawrence, dit-elle poliment.

— Appelez-moi Dean, ma biche. M. Lawrence, c’est pour mes ennemis. »

Ma biche ? Hannah respira à fond. Être appelée « ma biche » par un quasi-inconnu ne lui plaisait guère.

« Je voudrais savoir quelles sont vos préférences en matière de cheesecake, monsieur… euh… Dean.

— Mes préférences ?

— Oui, les aimez-vous plutôt aérés ou plutôt consistants ?

— Pardon ?

— Autrement dit, préférez-vous les pâtes légères ou denses ?

— Oh, je vois. Je les aime consistants, très denses, et moelleux en même temps. La pâte doit fondre dans la bouche.

— Bien. Maintenant, dites-moi si vous voulez une croûte sucrée ou salée ?

— Sucrée, sans aucune hésitation, ma biche. »

Encore ce mot ! Hannah ravala sa contrariété et poursuivit comme si de rien n’était.

« Pour ce qui est des cerises. Dois-je les incorporer à la pâte ou les mettre en garniture ?

— En garniture. N’oubliez pas la crème aigre, et surtout, ne mégotez pas sur le coulis. J’aime quand ça dégouline. Ça vous paraît faisable ?

— Sans problème.

— Quelle assurance, ma biche ! Vous n’êtes pas du genre à reculer devant la difficulté, n’est-ce pas ?

— En effet, confirma Hannah. Je suis même prête à vous livrer ce cheesecake demain matin à neuf heures.

— Dans mon camion ! Ce sera parfait, ma biche. Je vous attendrai avec impatience. » Cessant brusquement de s’intéresser à la conversation, Dean se tourna vers Ross, qui venait de reprendre sa place au premier rang. « Tu es prêt, mon canard ?

— Prêt », répondit Ross, impassible.

Sachant que les deux hommes collaboraient depuis presque deux mois, Hannah en conclut que les excentricités de Dean ne lui faisaient plus ni chaud ni froid.

« Dis-moi, souffla-t-elle à l’oreille de Lynne quand elles furent hors de portée de voix. Est-ce que Dean distribue des surnoms à tout le monde ?

— Oui. En fait, il n’y en a que deux. C’est toujours “ma biche” pour les femmes et “mon canard” pour les hommes. J’ignore pourquoi.

— J’ai ma petite idée.

— Vraiment ?

— C’est pour éviter d’avoir à retenir leur prénom. »
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« Attends de voir les desserts », dit Hannah en apercevant la jeune Amber Coombs, l’élève de terminale qui donnait un coup de main à Sally de temps à autre, se diriger vers leur table avec un chariot chargé de merveilles. Même à dix mètres de distance, Hannah reconnut le gâteau napolitain de Sally, une pyramide haute de six étages composée d’une génoise au chocolat, d’une autre à la vanille, d’une troisième à la fraise et, entre chaque épaisseur de pâte, d’une couche de crème pâtissière.

Quand Amber s’arrêta près d’eux, Ross poussa un gémissement théâtral. Hannah comprenait sa détresse et la partageait. Comment choisir parmi quinze desserts tous également susceptibles de réjouir vos papilles ?

« Je prendrai un peu de chaque, décida-t-il.

— Je t’imiterais volontiers, mais franchement je préfère m’abstenir. Et tu devrais faire comme moi, sinon on ne sera plus capables de se lever et Amber devra nous emmener sur son chariot.

— Si j’avais su, je n’aurais rien mangé avant, grommela Ross. Je me souviens de ta devise… Toujours commencer…

— … par le dessert.

— Eh bien, je propose qu’on en prenne un chacun et qu’on partage.

— Ça m’a l’air raisonnable. » Hannah regarda Amber, qui se retenait d’éclater de rire. « Je choisis le gâteau au chocolat sans farine de Sally. Avec deux fourchettes. »

Ross, qui louchait sur le pudding à l’abricot, exprima son choix sans la moindre hésitation.

« Moi, je veux une part de pudding. Depuis que Hannah est partie en emportant son classeur de recettes, j’en rêve toutes les nuits. Celui-ci ressemble beaucoup à celui que tu faisais quand nous étions à la fac.

— Parce que c’est lui, intervint Amber. Mme Laughlin suit la recette de Mlle Swensen.

— Eh bien… dans ce cas… j’en prendrai une double part.

— Vous le préférez tiède ?

— Oui.

— Avec de la crème fraîche, de la crème fouettée ou une boule de glace à la vanille ?

— Encore oui.

— Les trois, monsieur ? demanda Amber, amusée.

— Non, je choisis la crème fraîche. Comme autrefois. » Ross considéra la jeune fille, toute pimpante dans son uniforme de serveuse. « Pourquoi ne vous ai-je pas vue dans l’auditorium cet après-midi, Amber ? J’aurais pu vous engager pour la scène du cocktail. »

Amber, qui jusqu’à présent s’était comportée comme une vraie professionnelle, le fixa d’un air éperdu.

« Vraiment, monsieur Barton ? fit-elle, la voix blanche.

— Vraiment. Cela dit, votre prestation de ce soir vaut largement une audition, n’est-ce pas ?

— Si vous le dites, monsieur Barton, articula la jeune fille en se trémoussant de joie.

— Le rôle est à vous. Vous pourrez vous rendre disponible ?

— Oh oui, monsieur ! fit Amber dans un souffle. M. Purvis, c’est le proviseur du lycée Jordan, nous a permis de nous absenter si jamais nous étions retenus pour un rôle. À condition que nous rattrapions les cours, bien sûr. »

Ross lui ayant expliqué la marche à suivre – elle devrait fournir une autorisation signée par sa mère et se rendre chez l’habilleuse le lendemain pour essayer son costume –, Amber s’éloigna d’un pas sautillant, un sourire extatique collé sur le visage.

« J’ai peut-être eu tort, dit Ross en la regardant regagner la cuisine avec son chariot.

— Tu veux dire que… tu ne comptes pas l’engager ?

— Si, mais je crains qu’elle n’en oublie mon pudding. »

 

Non seulement Amber n’oublia pas son pudding, mais celui-ci, une fois servi, ne resta pas longtemps dans l’assiette de Ross. Une heure plus tard, les deux anciens camarades de fac étaient sur le palier de Hannah.

« Je te conseille de reculer, dit-elle en glissant la clé dans la serrure.

— Pourquoi ?

— Moshe va manifester son bonheur de me revoir. À sa manière.

— En quoi consiste ce rituel d’accueil ?

— Il me saute dans les bras, et comme il pèse dix kilos, je risque d’être projetée en arrière.

— Tu fais bien de me prévenir, dit Ross en plaquant ses deux mains sur le dos de sa compagne. Au cas où, je te rattraperai.

— Entendu », dit Hannah, surprise par le frisson que venait de lui déclencher le contact des mains gantées de Ross à travers le tissu pourtant épais de son manteau.

Ross avait beau s’y attendre, le surgissement de la boule de poils roux lui arracha un cri de surprise. Hannah la réceptionna adroitement et sans vaciller. Se laisser choir dans les bras de son ami ne lui aurait pourtant pas déplu.

« Je te présente Ross, dit-elle en grattouillant Moshe derrière les oreilles. Si tu te tiens bien, il fera de toi une star de cinéma. » Elle posa son chat sur le dossier du canapé puis se tourna vers Ross, qui la regardait en souriant. « Ross, je te présente mon colocataire, Moshe.

— Bienheureux matou ! »

Songeant sans doute à sa future carrière, Moshe considéra sa maîtresse d’un air vague puis exécuta la figure dite « du chat d’Halloween », pattes tendues, dos arqué. Après quoi, il se coucha dans la position que Hannah avait surnommée « la descente de lit ».

« Il fait ça tous les soirs, dit Hannah. Mais peut-être que, dans sa tête, il passe une audition.

— J’ai tendance à le croire. À mon avis, il a compris ce que tu lui as dit, et maintenant il rêve de laisser l’empreinte de ses coussinets sur Hollywood Boulevard.

— Pourquoi pas une étoile avec son nom sur le Hollywood Walk of Fame ? »

À ces mots, Moshe leva la tête et bâilla si fort qu’on vit la totalité de sa splendide dentition. Ses oreilles pivotèrent, d’abord ensemble et dans le même sens, puis séparément et en sens opposé. Une démonstration de talents qui déclencha le fou rire de ses deux spectateurs humains.

« Je n’ai jamais pu faire ça, articula Ross en s’essuyant les yeux. Et toi ? »

Hannah voyait parfaitement ce à quoi il faisait allusion. Autrefois, Lynne avait tenté de leur enseigner un exercice d’adresse. Il s’agissait de décrire des cercles avec les mains, l’une tournant vers l’avant, l’autre vers l’arrière. Les deux moulins devaient démarrer en même temps, avoir la même circonférence et la même vitesse de rotation.

« Moi non plus. Ce n’est pas faute de m’être entraînée.

— Moi aussi, je me suis entraîné, dit Ross sans quitter Moshe du regard. Quand je pense que Lynne a réussi du premier coup ! Je suppose qu’il y a une explication scientifique à ces différences entre les gens, mais bon, ce soir, nous avons d’autres sujets à traiter. »

Hannah l’observa. Quand Ross avait prononcé le prénom de Lynne, elle avait décelé une légère tension dans sa voix. Leur rupture se serait-elle passée moins bien qu’il ne l’avait prétendu ? songea-t-elle, intriguée.

« Tu veux du café ? proposa-t-elle pour alléger l’atmosphère.

— Avec plaisir, si cela ne te dérange pas. Tu as peut-être envie de te coucher. »

Belle réplique ! se dit Hannah. Ross avait-il une idée derrière la tête ?

« Quand je travaille le lendemain, je programme l’extinction des feux vers vingt-deux heures. Or, il n’est que vingt et une heures et des poussières.

— OK. C’est toi qui décides. À quelle heure vous ouvrez, le matin ?

— À neuf heures en hiver. Un peu plus tôt à la belle saison, à cause des touristes.

— Demain, je n’aurai pas besoin de ta boutique avant dix heures. Ça te fera une heure de sommeil en plus.

— Tu oublies le cheesecake de M. Lawrence. J’ai promis de le lui livrer à neuf heures pile, et ce soir, j’aurai besoin de deux heures pour le préparer.

— Je pourrai te tenir compagnie ?

— Pourquoi pas ? » répondit Hannah en espérant que Ross se contenterait de rester sagement assis à la table de la cuisine.

Depuis qu’il s’était lancé dans le cinéma, Ross avait peut-être une nouvelle façon de concevoir les retrouvailles entre vieux copains de fac. Cela dit, il était son invité, et donc c’était à elle de poser ses conditions.

Lorsqu’elle revint avec les tasses, Hannah trouva Ross vautré au fond du canapé, Moshe sur les genoux.

« Ce chat a dû entendre parler des promotions canapé », lança-t-elle en s’asseyant à son tour.

Encore une fois, elle avait parlé trop vite, se dit-elle en voyant Ross lui sourire d’un air coquin.

« Il n’est plus obligé d’en passer par là, vu qu’il a décroché le rôle. En revanche, sa maîtresse… »

Moshe se mit à miauler, interrompant ce qui ressemblait fort à une proposition. Comme pour décourager toute tentative de rapprochement, il se leva et alla s’étendre entre Ross et Hannah.

« Il fait ça avec tout le monde ? demanda Ross d’une voix assez forte pour couvrir la sonnerie du téléphone.

— Juste avec les hommes, répondit Hannah en se penchant pour décrocher. Allô !

— Bonsoir, Hannah. » C’était Mike. « Je voulais vous dire que quelqu’un a défoncé la barrière de votre résidence.

— Oui, je m’en suis aperçue en rentrant, tout à l’heure. Ça arrive presque tous les week-ends. Les gens rangent leur passe avec leurs cartes de crédit. Du coup, il se démagnétise, et ensuite ils ne peuvent plus rentrer chez eux. Résultat, ils s’énervent et défoncent la barrière.

— Vous avez sans doute raison, mais il se pourrait également qu’un individu louche se soit introduit dans la propriété. C’est pourquoi je tenais à vous avertir.

— Voilà qui est fait. Merci d’avoir appelé, Mike.

— Attendez ! Je pensais faire un saut chez vous. Je veux dire, si un cambrioleur rôde dans la résidence, il vaut mieux que vous ne soyez pas seule. »

Et comme ma sécurité vous importe plus que tout…, songea Hannah.

« Je ne suis pas seule, Mike.

— Comment cela ? Il est presque vingt-deux heures et vous n’êtes pas encore au lit ! Il me semble pourtant que vous ouvrez à neuf heures demain matin, non ?

— Ross vient de m’annoncer qu’il n’aura pas besoin de ma boutique avant dix heures, répliqua Hannah sans parler du cheesecake qu’elle devait livrer. J’ai de la chance, vous ne trouvez pas ?

— Beaucoup de chance, oui, marmonna Mike. Dans ce cas… je vais patrouiller dans votre secteur. Par simple précaution. Je ne suis pas tranquille depuis que j’ai vu cette barrière défoncée. »

C’était donc bien cela, songea-t-elle en souriant. Mike l’appelait parce qu’il était jaloux du temps qu’elle consacrait à Ross.

« Vous l’avez vue ?

— Euh, oui… Tout à l’heure, quelqu’un m’a signalé la présence d’un inconnu dans votre quartier. Comme je n’étais pas loin, j’ai décidé d’aller voir sur place.

— Je comprends. Eh bien, merci pour votre sollicitude, mais tout va pour le mieux. On se voit demain, Mike.

— Mike est jaloux ? lui demanda Ross quand elle eut raccroché.

— Par bonté d’âme, je préfère ne pas me prononcer, mais libre à toi de le penser.

— Donc il est jaloux, et c’est la raison pour laquelle tu as repoussé sa demande en mariage.

— Qui t’a raconté cela ?

— Michelle. J’ai voulu savoir si tu fréquentais quelqu’un et elle m’a mis au courant.

— J’ai l’impression que ma vie privée ne l’est plus vraiment, marmonna Hannah en tâchant de ravaler sa mauvaise humeur.

— Ce sont des choses qui arrivent. Je lui donne cinq minutes. Et toi ?

— À qui ?

— À Norman. Ils ont partie liée maintenant que tu les as congédiés l’un et l’autre. Les deux soupirants éconduits vont pouvoir se liguer contre le troisième candidat en lice.

— C’est de toi que tu parles ? fit Hannah, amusée.

— Oui. Moi. On a encore le temps de parier… » Le téléphone sonna. « Eh non ! Quelle rapidité !

— Ce n’est pas lui.

— Comment le sais-tu ?

— Regarde Moshe.

— Oui, c’est bizarre. Il est tout ébouriffé.

— C’est un réflexe de défense. Quand ils ont peur ou qu’ils sont en colère, les chats se hérissent pour paraître plus volumineux. Moshe fait toujours ça quand ma mère appelle. Il se trompe rarement. » Elle prit le combiné et le porta à son oreille. « Bonsoir, maman.

— J’aimerais que tu dises “Allô” de temps en temps », attaqua aussitôt Delores. Au son de sa voix, Hannah comprit que sa mère plaisantait. « Carrie vient de m’appeler. Norman lui a dit que Ross était encore chez toi. Ne crois-tu pas qu’il serait temps d’aller au lit ?

— Excellente idée ! » Hannah se tourna vers Ross et lui adressa un clin d’œil. « Je vais lui faire part de ta suggestion, maman. Franchement, je ne te savais pas si tolérante. »

Au bout de la ligne retentit un toussotement rappelant celui d’un vieux moteur poussif.

« Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit, finit par articuler Delores. Que faites-vous en ce moment ?

— Nous buvons du café, maman. Ensuite, je comptais préparer un cheesecake, mais tout bien pesé, ton idée est nettement plus amus…

— Arrête ça tout de suite, Hannah Louise ! la coupa Delores.

— Je blague, maman.

— Eh bien, ce n’est pas drôle ! Je veux que tu prépares ce cheesecake immédiatement et que tu demandes à ce monsieur de regagner son hôtel. Sinon, tu ne pourras pas te regarder dans la glace demain matin. »

Il y eut un déclic sur la ligne, suivi d’une tonalité continue.

« Je suis une méchante fille, s’esclaffa Hannah. J’ai mis ma mère en colère et elle m’a raccroché au nez.

— Un peu d’humour n’a jamais fait de mal à personne.

— Assurément ! Au fait, tes cinq minutes sont écoulées et Norman n’a toujours pas… »

La sonnerie du téléphone couvrit la fin de sa phrase.

« Le voici, dit Ross.

— C’est bien possible. » Hannah décrocha. « Allô, Norman ?

— Bonsoir, Hannah. J’imagine que ma mère vous a parlé de moi.

— Indirectement, oui !

— Je voulais juste vous demander si… Je n’ai rien à craindre de Ross, n’est-ce pas ? »

Hannah eut envie de lui rétorquer que ce sujet relevait de sa vie privée et que fourrer son nez dans les affaires d’autrui n’était pas très joli, mais elle s’abstint. Norman lui avait posé une question franche et directe, elle lui devait une réponse identique.

« Si un jour c’était le cas, je vous en informerais. Ça vous convient ?

— Parfaitement. Bonne nuit, Hannah. Je vous aime, vous le savez.

— Je le sais. » Elle aurait voulu lui en dire autant, mais ç’aurait été lui donner de faux espoirs. Alors, elle reposa doucement le récepteur sur son socle et se tourna vers Ross. « On dirait que toute la ville ne parle que de nous.

— C’est l’impression que j’ai, moi aussi. Finalement, je crois qu’il vaut mieux que je m’en aille. Nous aurons d’autres occasions… n’est-ce pas, Hannah ?

— À toi d’en décider », répliqua-t-elle joyeusement en allant chercher le manteau de Ross posé sur la chaise près de la porte.





[image: ]


Gâteau au chocolat sans farine (recette de Sally)

Préchauffer le four à 190 °C,
la grille en position médiane.

Note de Hannah : comme il ne contient pas de farine, ce gâteau gonfle et retombe au milieu. Ce qui ne l’empêche pas d’être délicieux. Il faut juste prévoir de quoi remplir le cratère avec une quantité adéquate de crème fouettée.

Pâte :

	½ tasse de beurre (1 plaquette, 125 g)


	225 g de pépites de chocolat noir


	4 jaunes d’œufs (garder les blancs dans un bol à part)


	½ tasse de sucre blanc (semoule)


	½ cuillerée à thé de rhum (ou d’extrait de vanille)


	4 blancs d’œufs (ceux du bol)


	¼ tasse de sucre blanc (ce qui fait ¾ tasse en tout)






Garniture :

	Crème fouettée sucrée


	Copeaux de chocolat (en option)


	Framboises, myrtilles ou autres baies, entières ou tranchées (en option)




Chemiser un moule à manqué de 20 cm de diamètre (22 cm maximum). Doubler le fond avec un cercle de papier sulfurisé enduit d’un peu de matière grasse.

Dans un petit bol allant au micro-ondes, mettre le beurre et les pépites de chocolat. Laisser fondre une minute à 900 W, vérifier et ajouter 20 secondes si nécessaire (certains chocolats gardent leur forme même une fois fondus). Couvrir le bol ou le garder au chaud dans le four.

 

Dans un bol de taille moyenne, battre les jaunes d’œufs avec ½ tasse de sucre. Quand ils commencent à mousser, ajouter le rhum.

 

En verser une petite quantité dans le chocolat fondu pour que ce dernier descende en température, mélanger puis verser en sens inverse (le chocolat dans le bol des œufs). Mélanger soigneusement.

 

Monter les blancs en neige dans un grand bol. Quand ils commencent à durcir, les saupoudrer avec le sucre restant (¼ tasse) sans cesser de battre. À l’arrivée, ils doivent être bien fermes.

Prélever une cuillerée, l’incorporer délicatement à la préparation chocolatée au moyen d’une spatule en caoutchouc, puis faire de même avec le reste des œufs en neige.

 

Verser la pâte ainsi obtenue dans le moule chemisé en égalisant avec la spatule. Cuire à 190 °C pendant 35 minutes ou jusqu’à ce que la lame plantée au centre du gâteau ressorte propre.

 

Laisser reposer 15 minutes sur une échelle pâtissière. Glisser une lame de couteau le long de la paroi intérieure du moule pour s’assurer que le gâteau n’y adhère pas. Renverser sur une grande assiette et laisser refroidir encore 10 minutes. Détacher le cercle du moule à manqué. NE PAS RETIRER LA FEUILLE DE PAPIER SULFURISÉ AVANT COMPLET REFROIDISSEMENT.

 

Avant de servir, remplir le cratère avec de la crème fouettée. Pour ajouter un peu de couleur, on peut garnir avec des copeaux de chocolat et/ou des fruits rouges coupés en morceaux ou pas. Ce gâteau se déguste avec un très bon café.
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Il n’était que huit heures trente, ce lundi matin, et Hannah n’en pouvait déjà plus. Moshe, la future vedette de cinéma, miaulait à fendre l’âme. C’était sa façon à lui d’exprimer son indignation d’avoir été arraché dès l’aube à son logis douillet pour être conduit dans le fournil de sa maîtresse, où il s’était retrouvé enfermé dans une grande caisse munie d’une porte grillagée, servant d’habitude au transport des chiens. La caisse appartenait à Eleanor Cox. Cette dernière l’avait prêtée à Hannah en lui disant que les huskies et les malamutes de son refuge y tenaient à l’aise. Ne reculant devant rien pour assurer le confort de son chat, Hannah l’avait garnie d’un tapis moelleux sur lequel elle avait posé sa litière, sa gamelle, son eau et même son bel oreiller en plume d’oie. Malgré toutes ces délicates attentions, Moshe n’était pas content du tout et le faisait savoir.

Hannah avait tout essayé. Elle avait allumé la radio, orienté la caisse de telle sorte qu’il la voie travailler, s’était interrompue toutes les dix minutes pour le grattouiller sous le menton en passant le bras à travers la grille. Elle lui avait même offert un petit pot d’herbe à chats, celle que Lisa cultivait dans sa serre. Tout cela en vain. Moshe continuait à se plaindre, quitte à en perdre la voix. Quand il serait aphone, par quelle autre méthode exprimerait-il sa rage ? Hannah préférait ne pas y penser.

« Et de six ! » fit-elle, excédée. Le vilain matou venait encore de renverser son eau. « Je me demande pourquoi je compte, ajouta-t-elle en prenant à témoin son associée qui la regardait en souriant. Comment peux-tu supporter un tel vacarme ?

— Pardon ? dit Lisa en fronçant les sourcils. Je ne t’ai pas entendue. »

Rien d’étonnant, songea Hannah. Comme les adolescents qui écoutent leur musique à fond, Lisa souffrait sans doute d’une perte d’audition temporaire.

« Je te demande comment tu peux supporter un tel vacarme, répéta-t-elle deux tons au-dessus.

— Oh, désolée ! fit Lisa en extrayant de ses oreilles deux tampons de mousse orange vif.

— Tu as mis des bouchons ?

— Oui. Herb a pensé à m’en donner, ce matin, avant que je parte. On s’en sert le week-end, pour nos concours de tir western ! »

Comme chaque fois que Lisa évoquait ces concours, Hannah éclata de rire. Elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer sa jeune associée en tenue de cow-boy arpentant la rue principale d’une ville du Far West, un colt dans chaque main. Bien sûr, les bandits de grand chemin et autres desperados qu’elle abattait étaient remplacés par des cibles d’acier mais il s’agissait d’un véritable sport, pas d’un amusement de fête foraine, et les participants étaient jugés autant sur leur rapidité que sur leur adresse à manier les armes anciennes.

« Je sais, on ne tire pas sur d’authentiques hors-la-loi, mais on s’amuse bien quand même. Bref, quand Herb a su que tu comptais ramener Moshe ici et l’enfermer dans une caisse jusqu’à son audition, il a craint pour mes tympans. »

Comme pour illustrer ses propos, Moshe poussa un autre cri déchirant. Les deux femmes se bouchèrent les oreilles.

« J’imagine que tu n’en as pris qu’une paire ? demanda Hannah en grimaçant.

— N’oublie pas que j’ai été éclaireuse chez les Jeannettes, répondit Lisa en tirant de sa poche deux autres bouchons de mousse. Malaxe-les quelques secondes pour les assouplir. »

Quand Hannah fut prémunie contre les décibels, les deux associées se remirent à pâtisser dans une paix relative. Moshe récriminait toujours autant, mais ses invectives, filtrées par les protections orange, n’avaient plus le même impact sur leur équilibre nerveux.

Peu avant neuf heures du matin, Hannah sortit de la chambre froide le cheesecake qu’elle avait préparé la veille après le départ de Ross.

« J’y vais, annonça-t-elle. Je ne veux pas faire attendre M. Lawrence. Pendant ce temps, repose-toi et bois un café. Nous n’ouvrons pas avant dix heures.

— Tu crois qu’il va s’arrêter de miauler ? lui demanda Lisa en s’approchant d’elle pour mieux entendre sa réponse.

— Je n’en sais rien. Je te conseille d’éteindre et de passer côté boutique. Moshe a l’habitude de rester seul toute la journée. Ça le calmera peut-être.

— Tu crois vraiment ?

— Non, mais ça vaut le coup d’essayer. Si la SPA passe dans le coin, tu leur diras qu’il s’exerce pour une audition au Carnegie Hall. »

 

Hannah s’avoua impressionnée par les dimensions du camping-car réservé au metteur en scène. Le mot « camping-car » était d’ailleurs un peu léger pour désigner un tel monstre. À combien pouvait s’élever la location de cet engin ? se demanda-t-elle en s’en approchant avec son cheesecake. Elle se souvenait d’en avoir vu un semblable au Salon de l’automobile de Minneapolis l’année précédente. Quand Andrea lui avait dit qu’il coûtait trois fois plus cher qu’un trois pièces à Lake Eden, elle n’avait pas voulu la croire.

À la limite, une telle dépense aurait été compréhensible si Dean Lawrence avait dormi dedans. Mais ce n’était pas le cas puisqu’il occupait une suite de luxe à l’auberge de Lake Eden. Ce camion lui servait donc uniquement de bureau.

Ayant autre chose à faire que contempler cette preuve de mégalomanie, Hannah se mit en quête d’une entrée. Il y en avait deux, l’une à l’arrière, l’autre sur le quart avant du véhicule, chacune munie d’une volée de marches. La seconde s’ornait d’un panonceau sur lequel était écrit : SONNEZ ET ATTENDEZ QU’ON VOUS OUVRE.

Hannah s’exécuta en frissonnant de froid. On n’était encore qu’au mois de mars, et elle avait oublié de remonter la fermeture éclair de sa parka. Se sachant incapable de remédier à ce problème d’une seule main, Hannah avait le choix entre continuer à frissonner et redescendre les marches à reculons pour déposer son précieux fardeau sur celle du haut.

Avant qu’elle se décide, un rideau frémit à l’arrière du camion. Des bruits de voix retentirent à l’intérieur. Un homme et une femme discutaient, mais leurs paroles étaient incompréhensibles. À un moment, la femme se mit à rire. Deux secondes plus tard, l’homme cria à l’intention de Hannah :

« Oui ! J’arrive ! »

L’incident piqua sa curiosité. Ross ne lui avait-il pas présenté le metteur en scène sous les traits d’un don juan ? Cela dit, Dean Lawrence avait le droit de mener sa vie comme il l’entendait. La voix féminine sortait peut-être de la télévision ou de la radio, mais les probabilités penchaient plutôt en faveur d’une femme en chair et en os. D’où la question suivante : qui était-ce ?

Dean apparut sur le seuil, avec un grand sourire sur le visage et une fourchette à gâteau à la main.

« Vous voyez, ma biche ? Je vous attendais de pied ferme. Mettez ça sur mon bureau. »

Étonnée qu’il lui propose d’entrer alors que sa visiteuse était encore là, Hannah alla déposer le cheesecake sur une table en bois verni poussée contre une large baie vitrée. En passant, elle jeta un coup d’œil discret vers la partie arrière du camion. Dans son souvenir, le camping-car exposé au Salon de l’automobile possédait une chambre dans le fond, mais celui-ci était peut-être agencé différemment. Comme la porte du couloir était fermée, impossible de vérifier.

« J’espère que vous le trouverez à votre goût, monsieur Lawrence.

— Je vous ai demandé de m’appeler Dean, dit-il en soulevant le couvercle de la boîte. Il est très beau, mais l’aspect ne fait pas tout. Je suis un connaisseur, vous savez ? Promettez-moi de ne pas m’en vouloir si jamais je vous fais quelques remarques constructives.

— Promis, répondit Hannah, sachant qu’elle ne tiendrait pas parole, et que si Dean n’aimait pas son cheesecake, elle lui en voudrait beaucoup.

— Merci, ma biche. Les gens ont souvent tendance à refuser la critique, même quand celle-ci vient d’un ami qui ne cherche qu’à les faire progresser. Voudriez-vous me couper une tranche ?

— Naturellement. » Hannah rabattit les bords de la boîte pour pouvoir en extraire le cheesecake sans l’abîmer. « J’ai besoin d’un couteau ou d’une pelle.

— Il devrait y avoir ce genre de chose par ici. Ils ont enlevé la cuisine pour agrandir l’espace de travail, mais il reste quelques ustensiles dans les placards. »

Dean passa si près d’elle qu’il la frôla. Hannah sursauta comme s’il l’avait fait exprès. Se retournant, elle le vit de dos en train de fouiller dans un tiroir du buffet. Elle s’était peut-être fait des idées, après tout. D’abord, comment avait-elle pu sentir quelque chose à travers sa grosse parka ?

Malgré le bruit qu’il faisait en remuant les couverts, Hannah entendit nettement une porte claquer à l’arrière du camion, puis des pas résonner sur les marches métalliques. La femme qui, cinq minutes auparavant, discutait avec Dean Lawrence dans la grande chambre du fond – en admettant qu’il s’agisse bien d’une chambre et non d’un autre bureau – venait de filer à l’anglaise. C’était louche. Si, en dépit de l’heure matinale, elle était passée le voir pour des raisons professionnelles, pourquoi ne pas ressortir par l’avant et saluer Hannah au passage, voire manger une part de cheesecake ?

Espérant apercevoir la visiteuse, Hannah s’approcha de la fenêtre, mais déjà Dean revenait avec une pelle à gâteau et une petite assiette en carton.

« J’ai trouvé ce qu’il vous faut, ma biche. Désolé, je n’ai pris qu’une seule assiette. Je me suis dit que vous auriez hâte de regagner votre boutique.

— Vous avez eu raison. » Hannah lui servit une belle tranche. « Nous ouvrons dans moins d’une heure.

— Dans ce cas, je vous dis à plus tard. »

Dean garda sa main dans la sienne un peu trop longtemps. De nouveau, Hannah se demanda si c’était intentionnel.

« Je vous ferai mes commentaires quand nous nous verrons à l’heure du déjeuner. Bon, je ne vous retiens pas. Moi aussi, j’ai du boulot. »

Hannah aurait bien aimé avoir son avis avant de partir. Pourtant elle obtempéra à ce qui ressemblait fort à un ordre. Si jamais quelqu’un lui posait la question, elle dirait que Dean était un despote doublé d’un fat. Ses collaborateurs partageaient-ils son opinion ? se demanda-t-elle. Des remarques constructives ! Pour qui se prenait-il ? En plus, cet olibrius s’était permis de lui faire des avances ! Mais de cela, elle n’était pas vraiment certaine.

Elle lui laisserait le bénéfice du doute, songea-t-elle en ouvrant la porte. Le camping-car était large mais pas autant qu’un vrai bureau. La table en bois verni, les chaises, les armoires de classement occupaient beaucoup de place. Difficile de se mouvoir à deux dans un espace aussi restreint. D’autant plus qu’elle-même n’était pas très svelte.

En descendant les marches, Hannah décida de privilégier l’aspect positif de la situation. Moins de deux minutes s’étaient écoulées depuis qu’elle avait entendu la femme s’esquiver par la porte de derrière. Avec un peu de chance, elle l’apercevrait peut-être.

 

La femme avait disparu, mais, en contournant le camion pour rejoindre son break, Hannah remarqua des traces de pas dans la neige. Des empreintes étroites avec une marque plus prononcée au niveau du talon. Celles de la mystérieuse visiteuse.

De retour au Cookie Jar, Hannah trouva Lisa, Norman et Mike dans le fournil, assis autour de l’îlot central. Chose étonnante, Moshe ne hurlait plus.

« Il a fini par se calmer ? demanda-t-elle en accrochant sa parka à la patère près de la porte.

— Disons que nous avons négocié un cessez-le-feu. » Norman recula sur son siège pour lui montrer le chat couché sur ses cuisses. « Il ne râle pas tant qu’on s’occupe de lui.

— Mais si on fait mine de le remettre dans sa cage, ajouta Mike, il recommence de plus belle.

— Ce n’est pas une cage, le corrigea Hannah. C’est une caisse de transport de taille XXL aménagée comme un palais.

— Oui, techniquement, mais pour lui ça reste une cage. Pourquoi ne pas le laisser libre ? Avec une laisse, bien entendu. »

Hannah n’en croyait pas ses oreilles. Mike lui conseillait-il d’enfreindre les règles d’hygiène édictées par les services de santé ?

« Croyez-moi, je le ferais bien volontiers, vu que ses hurlements me rendent dingue, mais je n’en ai pas le droit. Le seul fait de le garder ici pourrait me coûter cher.

— Oubliez les services de santé, Hannah. »

Elle en eut le souffle coupé.

« Que j’oublie les services de santé ? répéta-t-elle, le premier choc passé. Comment pouvez-vous dire une chose pareille, Mike ? Au minimum, je risque une forte amende, et si l’inspecteur est de mauvaise humeur, il peut me retirer ma licence et m’obliger à mettre la clé sous la porte !

— Non, impossible. Votre commerce est fermé pour la semaine. Vous ne recevez pas de clients, vous organisez une petite fête privée pour des amis acteurs, techniciens et machinistes. Moshe faisant partie de la troupe, il a tout à fait le droit d’être ici. »

Hannah chercha de l’aide auprès de Lisa.

« J’ai peut-être tort, dit cette dernière en haussant les épaules, mais je trouve que ça tient debout.

— Moi aussi, renchérit Norman en grattant Moshe sous le menton.

— Nos tympans vous remercient, renchérit Hannah. Mais… vous êtes vraiment sûr que je n’aurai pas d’ennuis ?

— Certain, affirma Mike. Auriez-vous oublié que je suis le shérif adjoint ? Si j’affirme qu’il s’agit d’un événement privé et que les règles d’hygiène ne s’appliquent pas, c’est qu’il s’agit d’un événement privé et que les règles d’hygiène ne s’appliquent pas. »

Hannah resta muette. Pour elle, Mike était le parfait exemple du flic incorruptible. Sa promotion au poste de shérif adjoint lui serait-elle montée à la tête ? s’interrogea-t-elle avant de reporter l’étude de cette question à la semaine suivante.

 

Les premiers visiteurs arrivèrent au compte-gouttes à partir de dix heures. D’abord, il y eut Sophie, la cheffe costumière, puis Honey, la cheffe maquilleuse. Ross ayant loué le salon de Bertie Straub pour la semaine, Honey y avait installé son quartier général et pris Bertie comme conseillère. Contrairement à Delores qui refusait d’avouer son âge, celle-ci n’avait pas honte d’évoquer les coiffures qu’elle avait portées étant jeune, dans les années 1950.

Quelques minutes plus tard, Hannah vit entrer Clark, l’un des cameramen, puis Coop, l’ingénieur du son. Moshe était censé tourner un bout d’essai avec eux dans l’après-midi. Lars, le chef électricien, arriva ensuite, et tout en sirotant son café il expliqua à Hannah certains termes techniques propres à l’industrie du cinéma. Dom, l’assistant metteur en scène, s’immisça dans leur conversation pour préciser que Hannah figurerait au générique en tant que « dresseuse ». Cette expression lui arracha un rire nerveux. Elle gloussait encore en allant chercher les trois cookies au sucre tradition que Frances, la script, lui avait commandés.

Hannah revenait sur ses pas et s’apprêtait à remplir la tasse de Jared, le chef décorateur, quand elle vit la porte battante entre la boutique et le fournil s’entrouvrir et une patte fourrée apparaître, suivie un instant plus tard d’une tête rousse surmontée d’une oreille pointue et d’une autre amputée de sa moitié supérieure. Hannah bondit, mais à peine eut-elle fait un pas que Moshe se trouva comme aspiré en arrière dans le fournil.

« Oups », fit-elle.

Son chat avait sans doute échappé à la vigilance de Norman et de Mike. Comment leur en vouloir ? Ils ne pouvaient pas passer leur journée à faire du cat-sitting. Non, elle allait devoir trouver une autre solution. Se tournant vers Lisa, elle lui montra la tasse de Jared, se toucha la poitrine avec le pouce puis désigna la porte du fournil et courut résoudre son problème.

« Je suis désolé, dit Mike en la voyant entrer. Il nous a échappé. Je crois qu’on va l’installer dans la boutique, finalement.

— Non, ce n’est pas une bonne… »

Le reste de sa phrase fut englouti sous un miaulement titanesque. Moshe avait retrouvé sa puissance vocale et l’exerçait sans retenue.

« À mon avis, c’est la seule façon de le calmer, intervint Norman. Allez, on y va, mon grand. »

Norman attrapa le matou furieux et, Mike en remorque, franchit la porte battante sans attendre l’accord de la propriétaire. Celle-ci les regarda, perplexe, passer de l’autre côté l’un après l’autre.

« C’est ce qu’on appelle un catnapping », dit-elle en tendant l’oreille.

Elle s’attendait au pire. Trente secondes passèrent, puis une minute. Hannah fixait la pendule en se demandant si Moshe serait capable de se tenir comme un vrai chat de cinéma, c’est-à-dire ne pas griffer, ne pas se plaindre, ne pas s’enfuir, bref ne pas commettre toutes les bêtises qu’il avait inscrites à son répertoire au fil du temps. Elle écoutait si intensément, avec une telle concentration, qu’elle sursauta lorsqu’on frappa à la porte de derrière.

« J’arrive », lança-t-elle en allant ouvrir.

C’était Andrea. Encore plus élégante qu’à l’accoutumée, elle portait un manteau en daim bleu pâle avec col et poignets bordés de fourrure blanche, assorti à ses gants et à ses bottines. Un seul élément manquait à sa tenue « Princesse des neiges », comme Hannah l’avait nommée : l’indispensable toque de fourrure blanche.

« Où est passée ta toque ? lui demanda Hannah en la débarrassant.

— Le chien l’a mangée.

— Quel chien ? Vous n’avez pas de chien.

— Je te parle de Vespers, la chienne du révérend Knudson. Elle s’était sauvée. Bill l’a retrouvée errant devant le centre communautaire, l’a posée sur la banquette arrière et l’a ramenée chez son maître. C’était il y a deux semaines.

— Ta toque était posée sur la banquette elle aussi ?

— Tu as tout compris.

— Et Vespers l’a mangée ?

— Je dirais plutôt qu’elle l’a… déchiquetée. Mais je ne lui en veux pas. C’était de la vraie fourrure. Heureusement, elle l’a bien digérée. »

Hannah serra sa sœur dans ses bras, un geste inhabituel chez les filles Swensen, qui avaient appris très jeunes à ne pas montrer leur affection.

« Pourquoi fais-tu cela ? s’étonna Andrea.

— Parce que tu t’es inquiétée pour la santé de Vespers au lieu de ne penser qu’à cette toque. Je suis fière de toi, sœurette.

— C’est que… elle n’était plus vraiment à la mode, de toute façon. Je l’ai achetée l’hiver dernier », dit Andrea pour cacher son embarras. Au fond, elle était ravie, et ça se voyait. « Offrirais-tu un cookie à la mère d’une future enfant star ?

— Tracey a décroché le rôle ?

— Oui, et je suis excitée comme une puce ! M. Barton nous a annoncé la bonne nouvelle par téléphone ce matin. Il n’était pas seul à décider, tu sais. M. Lawrence avait son mot à dire.

— Je ne vois pas comment il aurait pu s’y opposer. » Hannah attendit qu’Andrea s’assoie pour lui servir un café et deux cookies, parmi ceux qu’elle venait de créer. « Pour ma part, je n’ai jamais eu le moindre doute. J’ai assisté à son audition, et franchement, elle a été brillante.

— Brillante, c’est le mot, se rengorgea Andrea. Moi aussi, j’étais sûre qu’elle obtiendrait le rôle, mais je ne voulais pas tendre la peau de l’ours.

— Vendre, pas tendre.

— Oui, je sais. Ma langue a fourché.

— Quand démarre le tournage des scènes où elle joue ?

— Mercredi. Elle a rendez-vous avec la maquilleuse aujourd’hui à quinze heures. Ensuite, elle passera chez la costumière. J’ai promis à M. Lawrence de faire un saut à son bureau vers midi pour qu’il me remette le script officiel. Tracey doit connaître les dialogues par cœur. Je les lui ferai répéter dès ce soir. »

Hannah hésita un bref instant, puis décida de la mettre dans la confidence.

« Tu dois vraiment le retrouver dans son camion ?

— M. Lawrence ? Oui, à midi.

— Dans ce cas, fais attention.

— Attention à quoi ? s’étonna Andrea alors qu’elle s’apprêtait à croquer dans son cookie.

— C’est un chaud lapin.

— Comment le sais-tu ? Il a essayé de te… ?

— Je n’en suis pas sûre. »

Andrea reposa le cookie intact.

« Ce n’est pourtant pas très compliqué à savoir.

— Je portais ma grosse parka. Il est passé derrière moi pour prendre quelque chose et il m’a frôlée. Il n’y avait pas beaucoup de place et… bref. Sache qu’une personne bien informée m’a confié que c’était un séducteur. Donc, je te conseille d’y aller accompagnée, au cas où.

— Ne t’inquiète pas pour moi. Je sais m’y prendre avec les hommes. Je n’ai jamais trompé Bill et je ne le tromperai jamais. » À ces mots, Andrea redressa la tête avec un regard de défi. « J’aimerais pouvoir en dire autant de lui ! »

Hannah déglutit. En l’espace de deux secondes, sa sœur était passée de la comédie au drame.

« Qu’est-il arrivé ?

— Je n’en sais rien. C’est justement ce qui me tracasse.

— Je ne comprends pas.

— Bill m’a appelée hier soir et nous avons longuement discuté. J’allais monter me coucher quand je me suis aperçue que j’avais oublié de lui parler de la voiture.

— La voiture ?

— Cyril Murphy dit que les pneus arrière doivent être changés. Mais bon, là n’est pas le problème. Le problème, c’est que j’ai rappelé Bill dans sa chambre d’hôtel et qu’il n’a pas décroché.

— Peut-être qu’il dormait.

— Bill est flic depuis des années. Même s’il est épuisé, il se réveille à la première sonnerie.

— Dans ce cas… il était peut-être sorti dans le couloir pour se dégourdir les jambes.

— À deux heures du matin ?

— Ouais… c’est un peu tard. » Hannah se mit en quête d’une autre explication. « Comme il n’arrivait pas à trouver le sommeil, il est descendu boire un verre au bar.

— Le bar ferme à une heure.

— Ah. Tu ne te serais pas trompée de numéro, par hasard ?

— C’est ce que j’ai pensé. Du coup, j’ai appelé le standard de l’hôtel et j’ai demandé qu’on me passe sa chambre.

— Sans résultat ? » Hannah lut la réponse dans les yeux humides de sa sœur. « Ne tire pas de conclusions hâtives, Andrea. Je suis sûre qu’il y a une raison.

— C’est bien ce qui m’effraie !

— Nom d’un petit bonhomme ! murmura Hannah.

— Alors ? renchérit Andrea en la regardant droit dans les yeux. Que dois-je faire, d’après toi ?

— Je ne vois qu’un seul remède. Manger du chocolat. Reste tranquille et attends-moi. Je vais chercher ce qu’il te faut. »
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Cheesecake aux cerises

Préchauffer le four à 175 °C,
la grille en position médiane.

Croûte :

	2 tasses de gaufrettes finement broyées


	¾ plaquette de beurre fondu (6 cuillerées à soupe)


	1 cuillerée à thé d’extrait d’amande




Verser le beurre fondu et l’extrait d’amande sur les gaufrettes broyées. Mélanger à la fourchette. Les miettes doivent être parfaitement imprégnées.

Dans une feuille de papier sulfurisé, découper un cercle de 22 cm de diamètre. Chemiser le moule à manqué puis déposer au fond le cercle de papier préalablement enduit de matière grasse.

 

Disposer les miettes de gaufrettes en couche épaisse en remontant légèrement sur le bord. Mettre au congélateur et laisser 15 à 30 minutes, pendant la préparation de la garniture.



Garniture :

	2 tasses de crème aigre


	½ tasse de sucre blanc (semoule)


	1 cuillerée à thé de vanille


	Garniture pour tarte aux cerises (1 pot de 600 g)*




Mélanger la crème aigre, le sucre et la vanille dans un petit bol. Couvrir et mettre au frigo. La garniture de tarte doit également passer une bonne heure au frais.



Pâte :

	1 tasse de sucre blanc (semoule)


	680 g de fromage à tartiner de style Philadelphia (à température ambiante)


	1 tasse de mayonnaise


	4 œufs


	2 tasses de pépites de chocolat blanc


	2 cuillerées à thé d’extrait de vanille




* Ceux qui préfèrent les garnitures de tarte faites maison peuvent obtenir le même résultat avec du sucre, de la Maïzena et des cerises au sirop ou congelées.

 

Verser le sucre dans un robot ménager. Ajouter la mayonnaise puis le fromage coupé en morceaux et mixer à vitesse moyenne. Quand la préparation prend un aspect onctueux, mettre les œufs l’un après l’autre en mixant deux secondes entre deux.

Faire fondre les pépites de chocolat blanc au micro-ondes. Il arrive qu’elles gardent leur forme, même une fois fondues, donc vérifier en plongeant une fourchette dans le bol. Laisser refroidir une minute ou deux puis verser le chocolat fondu sur la préparation. Ajouter la vanille et mixer.

Sortir la croûte du congélateur, poser le moule sur une plaque à pâtisserie pour éviter les gouttes, verser la pâte, enfourner et cuire à 175 °C pendant 55 minutes. À la fin de la cuisson, LAISSER LE FOUR ALLUMÉ.

 

Avec une cuillère, étaler le mélange crème-sucre-vanille en commençant par le milieu et jusqu’à 1 cm du bord. Enfourner et cuire encore 5 minutes.

Sortir le cheesecake et le laisser reposer sur l’échelle pâtissière. Quand il est à température ambiante, le mettre au frigo sans le couvrir. Le laisser 8 heures au minimum.

Au moment de servir, décoller le cheesecake en glissant une lame de couteau sur le pourtour, décrocher l’attache du moule à manqué et retirer le cercle en métal. Garnir une assiette plate d’une feuille de papier sulfurisé, poser le tout sur le cheesecake et renverser d’un coup.

Quand le cheesecake est tombé sur l’assiette, ôter le fond du moule puis le rond de papier sulfurisé en le décollant très délicatement.

Retourner de nouveau le cheesecake, sur le plat de service cette fois. Enlever l’assiette, le papier sulfurisé. Pour finir, étaler la garniture pour tarte aux cerises sur la couche de crème aigre, en laissant le jus déborder un peu.

 

Ma mère le trouve un peu trop riche et n’accepte d’en manger qu’accompagné d’un café bien fort.
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« Je me sens déjà beaucoup mieux, dit Andrea en finissant son dernier cookie. Ils sont délicieux. Quand ils fondent dans ma bouche, c’est comme si je regardais Bethany s’endormir au creux de mes bras. Ce sont mes nouveaux préférés. Comment les appelles-tu ?

— Bébés tortues. J’y mets des noix de pécan, du caramel, du chocolat. Au final, on a l’impression de sucer un bonbon.

— Bébés tortues ! J’adore. D’autant plus qu’ils ressemblent vraiment à de petites tortues. Mais dis-moi, pourquoi le chocolat améliore-t-il l’humeur des gens ?

— C’est grâce aux endorphines. Bon, ce n’est pas certifié, mais en tout cas, ça marche.

— On devrait installer des distributeurs de gâteaux au chocolat dans tous les tribunaux. Devant la salle des divorces. »

Alarmée par ce qu’Andrea venait de dire, Hannah chercha de quoi lui sortir cette idée de la tête.

« Ce serait drôle, tu ne trouves pas, si Herb offrait des chocolats à chaque contrevenant ?

— Oui, ça ferait passer la pilule, gloussa Andrea avant de reprendre, plus sérieusement : Il existe certainement une explication toute simple. Je suppose que, dans quelque temps, nous en rirons, lui et moi.

— J’en suis sûre, s’empressa de confirmer Hannah.

— Je vais voir s’il ne m’aurait pas laissé un message, par hasard, dit Andrea en sortant son téléphone portable et un petit calepin relié cuir muni d’un passant, dans lequel était glissé un minuscule stylo plaqué or. Voyons… »

Hannah regarda sa sœur consulter ses messages en notant au fur et à mesure. Elle avait appris très jeune à lire à l’envers, mais n’en était pas particulièrement fière puisqu’elle devait ce talent à un excès de paresse. En tant que sœur aînée, la responsabilité lui avait été échue de surveiller les devoirs de Michelle et d’Andrea. Quand elles devaient lire à haute voix, Hannah leur demandait de s’asseoir en tailleur au pied de son lit, face à elle, le manuel posé sur la couette pendant qu’elle-même se prélassait douillettement sur ses oreillers. Quand elles butaient sur un mot, il était tout de même plus confortable de les corriger en lisant le texte à l’envers que d’avoir à se lever pour regarder la page par-dessus leur épaule.

Cartes de visite – 3 comtés, traça Andrea avec application. Après une pause, elle ajouta deux traits sous le mot « cartes ».

Le stylo se remit à danser. Hannah plissa les paupières. Les caractères d’imprimerie étaient plus faciles à déchiffrer que l’écriture manuscrite, mais elle y arriverait. Sur la deuxième ligne, Andrea nota PP = BB. Doutant que sa sœur ait développé un soudain intérêt pour les mathématiques, Hannah supposa que ce mystérieux code signifiait que mamie McCann, la nourrice de Bethany, lui avait rappelé d’acheter des petits pots pour bébé avant de rentrer.

« Non ! » murmura Andrea tandis que Hannah assistait à la création de la ligne suivante : Trois douzaines – réunion parents élèves aujourd’hui ! Andrea souligna « aujourd’hui » de trois traits et posa son téléphone. « Hannah ? Je suis très embêtée. Est-ce que tu pourrais… ?

— Oui, bien sûr. Tu penses que trois douzaines suffiront ?

— Sans doute, mais comment as-tu su ?

— Grâce au radar sœur-sœur ? » proposa Hannah.

Andrea fronça les sourcils. Allait-elle se souvenir de leurs séances de lecture et de l’étrange capacité qu’avait son aînée de la corriger sans pour autant se lever de son lit ? s’inquiéta Hannah. Quand elle vit Andrea hausser les épaules, un soupir de soulagement s’échappa d’entre ses lèvres.

« Tu es la meilleure, Hannah. Au pire, j’aurais pu aller chez Red Owl acheter du fromage au piment et des crackers. Sauf qu’ils sont fermés.

— Ne t’inquiète pas pour ça », dit Hannah en dissimulant une grimace.

Pour elle et ses papilles, le fromage au piment appartenait à la même catégorie que le café instantané.

Andrea pressa sur une touche. Elle écouta un instant puis sourit. Au même moment, un cœur apparut sur la page. Dix secondes plus tard, calepin, stylo et portable retrouvaient leur place attitrée dans son sac.

« Tu ne devineras jamais ce qui s’est passé, dit-elle, radieuse.

— Tu as gagné à la loterie ?

— Non, mais c’est aussi bien. Le téléphone de Bill était débranché ! Comme il ne s’en était pas aperçu, il s’est levé avec une heure de retard ce matin et a raté la première intervention. Quand il s’en est plaint à la réception de l’hôtel, on lui a répondu qu’on avait tenté de le réveiller mais qu’il n’avait pas décroché. Quelqu’un est monté vérifier et c’est comme ça qu’ils ont compris. En fait, durant la nuit, un oreiller avait glissé derrière le lit et arraché le fil du téléphone !

— Donc tu t’inquiétais pour rien, dit Hannah, rassurée.

— Oui ! Cela dit, c’est la plus vieille excuse du monde. Désolé, chérie, je n’ai pas bougé de la nuit, c’est sûrement un problème de téléphone. Sauf qu’en réalité, c’est exactement ce qui s’est passé. Du moins, d’après Bill. »

Andrea se rembrunit subitement et mordilla sa lèvre inférieure, une habitude qu’elle avait perdue des années auparavant, peu après que Mlle Bruder, l’institutrice de CM2, l’avait surprise à se maquiller les yeux dans les toilettes des filles.

« Qu’en penses-tu, Hannah ? demanda-t-elle avec un regard anxieux. Ai-je tort de croire à une excuse aussi énorme ? »

Hannah trouva la seule réponse possible.

« Pas du tout.

— Mais… si Bill mentait ?

— S’il te mentait, tu demanderais le divorce ?

— Non ! Je l’aime !

— Dans ce cas, tu dois le croire. Il vaut mieux croire à un mensonge que se méfier d’un homme qui dit la vérité. »

Andrea réfléchit longuement.

« Ça me paraît juste. Tu es la sagesse incarnée, Hannah.

— Permets-moi d’en douter. Si j’étais aussi maligne que tu le dis, j’aurais plein d’argent, un bon mari et les honneurs du Congrès. Or, pour l’instant, je ne coche aucune de ces cases. »

Quand Andrea partit avec sa boîte de cookies pour la réunion de parents d’élèves, Hannah se rassit et prit le temps de finir son mug. De la boutique lui parvenaient des bruits de voix diffus, parfois des rires, mais pas le moindre miaulement revendicatif. Pour autant qu’elle pût en juger, son apprenti comédien était sage comme une image.

« Tout est calme… trop calme », dit Hannah, comme dans les westerns de série B le gentil cow-boy avant l’attaque des méchants Indiens.

Dressant l’oreille, elle attendit que Moshe déterre la hache de guerre. Au bout d’un moment, n’y tenant plus, elle se leva et franchit la porte de communication.

Avant même de passer le seuil, Hannah entendit une femme parler sur le ton que les gens utilisent d’habitude pour s’adresser aux bébés. En entrant, elle reconnut Sophie, la cheffe costumière, mais en fait de bébé, c’était à Moshe que ce babil était destiné.

Posé comme un vase au centre de la grande table ronde près de la vitre, le matou contemplait en ronronnant ses courtisans attroupés. Hannah dénombra une demi-douzaine de mains occupées à le caresser tandis que des exclamations feutrées, des roucoulements et autres petits mots d’amour se déversaient sur lui. « Comme il est beau ! Guili, guili ! Je l’adore ! » Moshe était aux anges. Non seulement il savourait leurs hommages, mais encore il semblait trouver parfaitement normal d’en être le destinataire.

« Crâneur », murmura Hannah en riant sous cape.

Elle était contente que Moshe, toujours gourmand d’affection, profite des attentions prodiguées par ses nouveaux admirateurs. Si les choses continuaient ainsi, peut-être que cette semaine de tournage ne virerait pas au cauchemar redouté en début de matinée.

Lisa s’employait à distribuer les boîtes-repas que Sally avait livrées à l’intention des équipes de tournage quand la clochette de la porte d’entrée tinta. C’était Dean Lawrence, et, suspendue à son bras, la magnifique Lynne Larchmont, moulée dans une robe tricot, ses cheveux blonds coupés au carré. Elle incarnait en tout point la jeune femme branchée des années 1950. En la voyant, on aurait presque entendu Elvis chanter « Love Me Tender ».

« Renifle-moi ça, dit Lynne en s’approchant de Hannah, comme à l’époque où elles couraient les parfumeries pour essayer tout ce qui leur faisait envie. Je parie dix dollars que tu ne le connais pas. »

Hannah se pencha sur le poignet qu’elle lui tendait et partit d’un rire sardonique.

« Perdu. “Soir de Paris”. C’était le préféré de ma grand-mère.

— Elle est absolument incroyable, s’exclama Lynne à l’intention du metteur en scène. Son odorat est aussi développé que ses papilles. J’imagine que c’est une qualité indispensable pour être une bonne cuisinière. Il lui suffit d’une bouchée pour déterminer les ingrédients d’un plat ou d’un gâteau.

— Pour ma part, j’ignore ce qu’il y avait dans votre cheesecake, mais je me suis régalé ! déclara Dean en se penchant vers Hannah pour lui claquer une bise et, par la même occasion, effleurer sa taille d’une main distraite. Je m’attendais à ce qu’il soit bon, mais pas à ce point-là.

— Il paraît qu’il n’en a jamais mangé de meilleur, renchérit Lynne.

— J’en voudrais deux fois par jour, désormais. Un le matin et un autre après le déjeuner. C’est possible ?

— Oui.

— Autre chose, reprit Dean en regardant Hannah au fond des yeux. Vous êtes du genre à relever les défis ? »

Une sonnerie d’alarme résonna dans sa tête. Elle avait remarqué qu’en général le mot « défi » désignait une épreuve insurmontable.

« J’aimerais qu’on serve du cheesecake aux cerises à mes invités le soir de la première, poursuivit Dean sans attendre la réponse. Nous aurons du champagne et des petits-fours. Des petits-fours, vous savez ce que c’est, ma biche ?

— Bien sûr », répondit Hannah en se retenant de le « souffleter d’importance », comme aurait dit sa mère, adepte du vocabulaire Régence.

Il la prenait pour une imbécile parce qu’elle vivait dans une petite ville, songea-t-elle, scandalisée par l’attitude condescendante du prétendu génie. En plus d’avoir la main baladeuse, Dean Lawrence était un authentique goujat.

« Pourriez-vous réaliser des petits cheesecakes à la cerise que nous présenterions sur un plateau comme des bouchées apéritives ?

— Peut-être bien, répondit Hannah, désireuse de tenter le coup, malgré tout. Mais je ne suivrai pas la même recette.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle n’est pas adaptée à ce que vous souhaitez. À cause de la gravitation universelle. »

Le regard vide que Dean posa sur elle lui redonna du baume au cœur. Durant quelques minutes, elle l’abreuva d’un jargon pseudo-scientifique. Puis, voyant à ses yeux exorbités qu’il demandait grâce, elle s’estima vengée et passa à la véritable explication.

« Votre cheesecake est préparé dans un moule à manqué tapissé d’une feuille de papier sulfurisé. Pour que la pâte se solidifie sans produire de grumeaux, le temps et la température de cuisson doivent être précisément calculés. Dans un petit moule, ces paramètres ne seraient pas respectés. Et je doute d’obtenir un meilleur résultat en expérimentant ma recette avec d’autres contenants.

— Ah », lâcha Dean.

Hannah décida qu’il était temps de conclure.

« Pour résumer, je dirais que votre cheesecake est unique. Changer sa taille implique de changer de recette.

— J’ai compris. De toute façon, je n’avais pas vraiment envie de partager mon cheesecake avec n’importe qui. Vous n’aurez qu’à préparer un autre truc.

— Je pense être en mesure de vous faire goûter quelque chose d’ici deux jours, s’avança Hannah. Si mes petits-fours vous conviennent, vous pourrez même les intégrer à la scène du cocktail, dans le film. Ce serait un magnifique clin d’œil, ne trouvez-vous pas ?

— Un clin d’œil… oui ! Oui, je vous suis ! Le soir de la première, nous proposerons aux invités de déguster les petits-fours qu’ils auront vus dans le film quelques minutes auparavant. Excellent ! Je suis bien content d’y avoir pensé !

— Hallucinant ! » murmura Hannah après que Dean se fut éloigné.

Ce type lui avait piqué son idée et se l’était appropriée en moins de vingt secondes. Un record, même pour un metteur en scène doté d’un ego plus volumineux que son camping-car.
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Bébés tortues

Ne pas préchauffer le four – la pâte doit passer du temps au frigo avant cuisson.

	¾ tasse de beurre froid (1 ½ plaquette)


	2 tasses de farine


	¾ tasse de sucre glace


	½ cuillerée à thé de sel


	½ tasse de pépites de chocolat noir


	1 œuf battu


	3 douzaines de caramels mous (environ)




Couper le beurre en 12 morceaux et mettre ceux-ci dans un bol de taille moyenne. Incorporer la farine, le sucre glace et le sel en faisant pénétrer au moyen de deux fourchettes. La préparation doit avoir une consistance granuleuse mais homogène.

Un mixeur muni d’une lame en acier peut faciliter l’opération.

Faire fondre les pépites de chocolat au micro-ondes (40 secondes à 900 W). Si elles gardent leur forme, vérifier avec une fourchette et, au besoin, les remettre encore 20 secondes à chauffer.

Ajouter le chocolat fondu à la pâte. Mélanger (à la fourchette ou au mixeur) jusqu’à ce qu’elle prenne une couleur uniforme. Battre l’œuf dans un petit récipient et l’ajouter à la préparation. Continuer à mélanger (à la fourchette ou au mixeur) jusqu’à obtenir la texture d’une pâte brisée.

Séparer la pâte en quatre parts égales. Découper quatre feuilles de papier sulfurisé d’environ 50 cm de long. Déposer une boule de pâte au centre de la première. Rouler la pâte avec les deux mains. Le rouleau doit mesurer environ 30 cm de long sur 2 cm de diamètre. Procéder pareillement avec les trois autres boules de pâte.

Envelopper les rouleaux dans les feuilles de papier sulfurisé et mettre le tout au congélateur dans des sacs adaptés. Laisser refroidir deux heures (toute la nuit, c’est encore mieux).

Sortir les rouleaux de pâte, attendre un quart d’heure qu’ils commencent à dégeler. Pendant ce temps, préchauffer le four à 165 °C, la grille en position médiane.

Déballer un rouleau de pâte, le couper en tronçons de 2 cm au moyen d’un couteau bien aiguisé. Disposer les morceaux, tranche en bas, sur une plaque préalablement graissée ou couverte d’un papier sulfurisé, 12 cookies par plaque.

Prendre 6 caramels, les couper en deux (ils colleront moins si la lame a été trempée dans l’eau).

Sans trop appuyer, insérer une moitié de caramel dans chaque tronçon de pâte au chocolat (si la pâte résiste, la laisser encore 10 minutes à température ambiante et recommencer). Les caramels doivent être entourés de pâte, sinon ils couleront à la cuisson.

Cuire à 165 °C environ 15 minutes ou jusqu’à ce que les cookies soient bien fermes. Laisser reposer 2 minutes sur la plaque puis transférer sur une grille jusqu’à complet refroidissement.

Étaler une feuille de papier sulfurisé sous la grille avant de procéder au glaçage.

Glaçage :

	⅓ tasse d’eau


	⅓ tasse de sirop de maïs


	1 tasse de sucre blanc (semoule)


	1 ⅓ tasse de pépites de chocolat au lait (125 g)


	6 douzaines de cerneaux de noix de pécan (environ)




Mesurer les pépites et les réserver.

Dans une casserole, mélanger l’eau, le sirop de maïs et le sucre blanc. Faire chauffer à feu vif SANS CESSER DE REMUER. Quand le mélange commence à frémir, laisser 15 secondes EN REMUANT TOUJOURS puis retirer la casserole du feu.

Verser les pépites de chocolat toutes en même temps pour qu’elles se dissolvent dans le sirop brûlant. Laisser reposer 2 ½ minutes en remuant délicatement avec un fouet (une fourchette fera aussi l’affaire). Prendre garde à ne pas faire de bulles en remuant. Le glaçage doit être parfaitement lisse.

Poser la casserole sur un dessous-de-plat, près des cookies. Prélever une cuillerée de glaçage et en recouvrir un premier cookie sans craindre de déborder (l’autre solution consiste à verser le glaçage directement depuis la casserole, mais c’est plus difficile). Quand tous les cookies sont recouverts, déposer un cerneau de noix de pécan sur chacun (veiller à ce que la noix adhère au glaçage).

Laisser reposer sur la grille de l’échelle pâtissière. Quand le glaçage a durci (au bout de 30 minutes environ), les bébés tortues sont prêts à être servis.

 

Note de Lisa : quand je n’ai pas le temps de préparer un glaçage, je saupoudre les cookies avec du sucre glace et je les présente accompagnés de glace au chocolat.

Note de Hannah : Norman attire mon attention sur le fait que les caramels mous et les plombages temporaires font mauvais ménage.

Autre note : on peut les conserver au frigo dans une boîte en plastique doublée de papier sulfurisé, mais il faut penser à les sortir au moins 30 minutes avant de les consommer pour que le caramel ait le temps de ramollir. Sinon, on peut se casser une dent !

Rendement : environ 5 douzaines, selon la taille des bébés tortues.
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Hannah consulta les noms dont Sally lui avait remis la liste en même temps que les boîtes-repas. Il était treize heures trente et tout le monde était venu chercher son déjeuner sauf Ross, Burke Anson et Connor, le chauffeur de Dean. Hannah s’apprêtait à mettre les trois boîtes restantes dans la chambre froide quand Burke et Ross firent leur apparition.

« Désolé pour le retard, dit Ross en passant derrière le comptoir pour serrer Hannah dans ses bras. On a dû réécrire la scène de cet après-midi.

— Qu’avez-vous changé ? demanda-t-elle, consciente que Ross ne semblait pas vouloir la lâcher.

— Pas grand-chose. En tout cas, rien qui modifie le sens général. Burke trouve que Jody devrait se troubler, voire bredouiller, quand Amy lui parle de leur père.

— Pour introduire l’idée qu’il l’a tué ?

— Oui. Je veux dire, il faut que son attitude sème le doute dans l’esprit d’Amy. Sur l’instant, elle ne fera pas le lien, mais ce doute ressurgira par la suite et viendra s’ajouter à d’autres indices.

— Je vais aller prévenir Lynne et Erica », dit Burke en prenant sa boîte-repas avant de se diriger vers la table que partageaient les deux actrices et la mère de la plus jeune.

Jeanette faisait la tête. Surveiller sa fille presque jour et nuit était peut-être une charge trop lourde pour elle. Non loin de là, Hannah repéra une autre figure maussade. Chose étonnante, il s’agissait de Norman. Lui qui se distinguait toujours par son indéfectible bonne humeur fixait Ross comme s’il avait voulu le réduire en cendres. Était-ce à cause de sa proximité physique avec Hannah ? Ou pour un autre motif ?

« Oups, dit Ross en reculant d’un pas. Notre bon dentiste me semble prêt à exploser. J’ignorais qu’il était jaloux.

— Il ne l’est pas. En règle générale.

— Je ferais peut-être bien d’aller manger ailleurs. Je ne voudrais pas qu’il se venge sur la mâchoire d’un de mes acteurs.

— Norman ne ferait jamais cela ! le gronda Hannah. C’est un professionnel.

— Je plaisantais », dit Ross avant d’aller rejoindre la table de Dean.

Connor venait d’arriver. C’était un bel homme aux cheveux poivre et sel. Ils n’avaient pas été présentés, mais Hannah le reconnut à sa livrée de chauffeur.

« Bonjour, Connor, l’accueillit-elle dès qu’il eut atteint le comptoir. Je m’appelle Hannah.

— Ravi de vous rencontrer, Hannah. J’ai beaucoup entendu parler de vous. »

Connor avait l’air très sympathique, songea-t-elle en lui remettant sa boîte. À peine eut-il fait un pas vers la table qu’il s’était choisie que Dean se précipita vers lui.

« Connor ! hurla-t-il en lui barrant le passage. Cette bonne femme, Mme Henderson, a-t-elle fini par signer la décharge ? Nous avons absolument besoin du parc.

— Non, monsieur Lawrence. J’ai fait de mon mieux mais elle ne veut rien savoir. »

Le regard de Dean s’assombrit. Apparemment, il n’appréciait pas qu’on lui résiste.

« Tu lui as proposé un petit… dédommagement ?

— Oui, monsieur Lawrence.

— Quelle vieille chouette ! maugréa Dean. Bon, très bien, je vais devoir faire monter les enchères. Procède par tranche de cent jusqu’à ce qu’elle accepte d’écrire son nom au-dessus des pointillés. »

Connor acquiesça. De toute évidence, ce n’était pas la première fois qu’il traitait ce type d’affaire.

« Entendu, monsieur Lawrence. Jusqu’où puis-je aller ?

— Cinq mille maximum. Au pire, nous trouverons un autre emplacement. Rappelle-lui tout de même qu’on peut se passer d’elle puisque le maire nous a donné son feu vert.

— C’est vrai, monsieur ? fit Connor, décontenancé. J’avais cru comprendre qu’elle avait l’usage exclusif du terrain jusqu’à sa mort.

— En effet, mais crois-tu qu’une bonne femme qui n’est jamais sortie de sa cambrousse peut saisir les subtilités de la loi ? En cas de besoin, on pourra toujours raconter aux péquenauds qui sont censés jouer dans la scène du parc que la mère Henderson nous interdit l’accès. Ils iront lui dire deux mots, je t’en fiche mon billet. »

Les paroles de Dean mirent un certain temps à lui entrer dans la tête, mais dès qu’elle comprit ce qu’elles sous-entendaient, Hannah sentit monter la colère. Le cinéaste ne mettrait sans doute pas sa menace à exécution, mais ce discours révélait toute l’étendue de son cynisme.

« Essaie quand même de l’avoir pour trois mille, reprit Dean. C’est plus de fric qu’elle n’en a vu durant toute son existence. Si tu y arrives, tu auras droit à une petite prime.

— Merci, monsieur Lawrence. »

Connor attendit la suite des instructions.

« Vas-y tout de suite. Tu mangeras plus tard. Et reviens à temps pour ta scène.

— Oui, monsieur Lawrence. »

Connor fit volte-face. Il s’éloignait quand Dean le rattrapa par le bras.

« Les bouteilles de Taittinger, tu les as trouvées ? »

Hannah dressa l’oreille en entendant prononcer le nom du fameux champagne. Une denrée rare et très onéreuse aux États-Unis.

« Oui, monsieur Lawrence. J’en ai pris deux. Elles sont dans votre bureau.

— Au réfrigérateur ?

— Naturellement, monsieur.

— Très bien, Connor. Où les as-tu achetées ?

— Chez un caviste au centre commercial des Trois Comtés.

— Où est-ce ?

— À quarante minutes d’ici, monsieur.

— Parfait. Je suis content de toi, Connor. Rappelle-moi de t’accorder quelques jours de congé quand ce tournage sera terminé. Et s’il reste du champagne, je mettrai un bouchon et te le garderai.

— Bien, monsieur. Merci, monsieur. »

Connor attendit que son patron regagne sa table.

« Une seconde, Connor ! l’appela Hannah.

— Oui, madame ?

— Je m’appelle Hannah. Pas de madame entre nous. Puisque vous ne mangez pas tout de suite, voulez-vous emporter une tasse de café ?

— Oui, volontiers. Merci beaucoup. »

Hannah remplit le plus gros gobelet qu’elle trouva, colla un couvercle dessus et le lui tendit.

« Voilà. Le meilleur café suédois du comté. Attention, c’est du lourd !

— Merci bien », gloussa Connor. Puis, retrouvant son sérieux : « Vous avez entendu ce que M. Lawrence a dit à propos de Mme Henderson. Je veux que vous sachiez que j’apprécie beaucoup cette dame et que je n’ai pas l’intention de la duper. Même si cela déplaît à M. Lawrence.

— Vous êtes un homme bien, Connor. Ce qui constitue un sérieux handicap quand on est au service d’un tel patron. »

Connor sourit mais resta coi. Hannah ne l’en estima que davantage. Après une seconde de réflexion, elle décida de faire quelque chose pour lui.

« Si vous n’arrivez pas à convaincre Winnie, venez me voir. Je la connais bien. Je pourrai peut-être vous aider. »

 

« Des mini-cheesecakes aux cerises, c’est cela ? demanda Lisa.

— Oui. Dean veut les distribuer à ses invités de marque, lors de la première.

— Donc, nous avons du temps devant nous.

— Juste deux jours.

— Pourtant, la première n’aura lieu qu’une fois le film tourné, monté et je ne sais quoi encore.

— C’est vrai, mais vois-tu, je lui en ai promis une fournée dans deux jours, pour la scène du cocktail. Je me suis dit que si les mêmes gâteaux apparaissaient dans le film et pendant la réception qui suivra la première, ce serait un clin d’œil amusant.

— Une idée géniale, tu veux dire ! M. Lawrence a dû l’adorer.

— Il l’a tellement adorée qu’il me l’a piquée, répondit Hannah d’un air désabusé.

— Piquée ? Comment cela ?

— À la fin de la conversation, il a fait comme si elle venait de lui.

— Ça ne m’étonne pas trop. M. Lawrence ne s’intéresse qu’à lui. J’ai vite compris quel genre de type c’était.

— Comment cela ?

— Tout à l’heure, je me suis présentée à sa table, je lui ai gentiment demandé s’il voulait encore du café et il m’a tendu sa tasse. C’est tout. Il me l’a tendue sans même me regarder, et il a continué à discuter avec M. Barton. Je l’ai servi, il a reposé sa tasse et voilà. Ni merci ni rien. Je t’assure, ce bonhomme pète plus haut que son cul ! »

Hannah ne put s’empêcher de rire. Autrefois, Lisa n’aurait jamais employé une telle formule, mais depuis son mariage, elle s’exprimait plus librement.

« C’est la première fois que j’entends un mot grossier sortir de ta bouche.

— Désolée, Hannah. Ce n’est pas très distingué, dit-elle en rougissant avant de passer à un sujet moins embarrassant. Alors comme ça, tu lui as promis des mini-cheesecakes pour mercredi ?

— Exactement. Tu as une idée de recette ?

— Non, mais je vais y réfléchir. Je me demande si ma mère n’en a pas fait un jour. Je vais chercher dans son classeur, et si je ne trouve pas, j’interrogerai papa.

— Tu crois qu’il pourrait s’en souvenir ? »

Bien que frappé par la maladie d’Alzheimer, Jack Herman se sentait nettement mieux depuis qu’il avait suivi un traitement expérimental combinant trois molécules.

« Peut-être que oui, fit Lisa, dubitative. Peut-être que non. J’espère que ça lui dira quelque chose. Il est tellement heureux quand un souvenir lui revient. »

Pendant que Lisa faisait provision d’eau chaude pour les buveurs de thé, Hannah réfléchit à ce qu’elle venait d’entendre. Son associée au cœur tendre privilégiait toujours le bon côté des choses. Si elle tenait tant à retrouver cette recette, c’était avant tout pour donner un peu de bonheur à son père malade.

 

« Hannah ? »

Occupée à remplir des bocaux, Hannah se retourna. Norman venait de franchir la porte de communication.

« Vous avez une minute ?

— Oui, mais pas davantage. Nous sommes en rupture de stock. Je dois absolument porter ces cookies à Lisa. Si vous attendez mon retour, je pourrai vous consacrer un peu plus de temps.

— Laissez-moi vous aider », dit Norman en s’emparant de deux bocaux, l’un de croustillants à la mélasse, l’autre de boggles.

Hannah se chargea des suprêmes au chocolat blanc de Lisa et des craquants à la cannelle.

Trois voyages plus tard, le tour était joué. Ils regagnèrent ensemble le fournil et s’installèrent face à face devant deux tasses de café.

« Ce Dean Lawrence ne me plaît pas beaucoup, annonça Norman tout de go.

— Moi non plus. C’est le genre de type à vous faire regretter l’abolition des châtiments corporels. »

Norman passa en un clin d’œil de la gravité au rire.

« J’en conclus qu’il vous a contrariée.

— En effet.

— Comment s’y est-il pris ?

— Tout en lui n’est qu’arrogance, égoïsme et mépris, répondit Hannah en comptant sur ses doigts. Pour lui, Winnie Henderson est une idiote parce qu’elle vit dans une ferme. Les habitants de Lake Eden sont tous des péquenauds. Il vole les idées des autres, il ne respecte rien ni personne, et, par-dessus le marché, il se croit irrésistible !

— À part ça, vous le trouvez sympa ? »

Cette répartie la laissa bouche bée. Revenue de sa surprise, elle se mit à glousser comme une gamine, ce qui ne lui était pas arrivé depuis l’école primaire.

« Vous m’avez eue, Norman, dit-elle entre deux hoquets.

— Si seulement ! répondit-il, sérieux comme un pape. C’est de cela que je souhaitais vous parler. »

Une sonnette d’alarme retentit dans la tête de Hannah. Si Ross avait raison et que Norman l’avait rejointe dans le fournil poussé par la jalousie, elle risquait d’avoir droit à une nouvelle déclaration.

« Vous n’allez quand même pas reparler de mariage ?

— Pas aujourd’hui. Mon ego en a pris pour un mois. Non, il s’agit d’autre chose.

— Quoi donc ? demanda-t-elle en recommençant à respirer.

— Vous rappelez-vous le courrier que vous avez trouvé dans le bureau de Lucy Richards ? À l’époque, j’avais promis de vous le faire lire le jour où je vous demanderais de m’épouser. »

Hannah se remit en apnée. Bien sûr, qu’elle s’en souvenait ! Ce courrier portait le cachet de la police de Seattle. Si elle avait suivi son instinct, elle l’aurait lu sur-le-champ. Quand elle lui avait remis l’enveloppe toujours cachetée, Norman lui avait confié qu’elle contenait des informations le concernant, et que si ces informations venaient à être divulguées, sa mère en serait anéantie et sa propre réputation salie.

« Vous vous rappelez, Hannah ? insista-t-il.

— Oui. Très bien », parvint-elle à répondre malgré l’appréhension qui lui nouait la gorge.

Norman allait-il enfin lui avouer son grand secret ?

« Est-ce à cause de cela que vous m’avez repoussé ? Je dois savoir, Hannah. Si je vous avais montré ce courrier le jour de ma demande, vous m’auriez dit oui ?

— Ça n’a rien à voir, répondit-elle franchement. Je n’étais pas prête à choisir entre vous deux, voilà tout. Je pensais m’être bien fait comprendre, l’autre jour au café.

— Je voulais juste en être sûr. Cette histoire me tracasse énormément. Je vous jure que si ce courrier était le seul obstacle entre deux œufs frits avalés à la hâte sur un coin de table et toute une vie de bonheur à vos côtés, je le publierais dès à présent à la une du Lake Eden Journal.

— Mais vous disiez que votre mère serait anéantie ! fit Hannah en écarquillant les yeux.

— Je parlais au sens figuré. Elle serait très embarrassée, bien sûr, mais elle finirait par s’en remettre.

— Vous prendriez ce risque ?

— Oui, si vous acceptiez de m’épouser. »

Hannah était sidérée. Norman adorait sa mère mais préférait la blesser que renoncer à son projet de mariage. Il était donc prêt à la sacrifier pour elle. Devant une telle preuve d’amour, Hannah fut tentée de dire oui, mais ce petit mot était encore trop gros pour elle.

« Hannah ? insista Norman. Dites-moi si je dois aller porter cette enveloppe au journal ? Je suis sérieux, je vous assure.

— Je sais, et j’apprécie infiniment votre geste, mais je ne peux pas vous épouser. » Voyant le visage de Norman s’assombrir brusquement, elle tenta de moduler. « Pas pour l’instant, du moins. »
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« Ouille ! » gémit Hannah en posant les yeux sur son chat.

Ses oreilles étaient plaquées en arrière, son pelage hérissé. En temps normal, Hannah aurait ajouté à son cri de douleur une interjection plus salée, mais on était mardi, Moshe tournait sa deuxième scène dans Crise à Cherrywood, et elle se trouvait dans l’Église luthérienne du Rédempteur. Même si son tigre domestique venait de lui labourer la peau des cuisses, pousser un juron dans ce saint lieu eût été mal venu.

« Il est sur les nerfs, dit Norman en le soulevant délicatement. Je l’emmène faire un tour dehors. Vous me préviendrez quand ils auront besoin de lui. »

Norman ne cessait de cligner de l’œil en parlant. D’abord, Hannah crut qu’il avait attrapé un tic, puis elle comprit. Si Moshe se comportait avec une telle agressivité c’était que quelque chose le perturbait. Quelque chose ou quelqu’un. Au même instant, elle vit Delores s’engouffrer dans l’allée centrale. Sentant son ennemie approcher, Moshe s’était aussitôt transformé en chat sauvage, démontrant par là même que l’attrait de la célébrité n’était pas assez puissant pour lui faire oublier l’animosité qu’il éprouvait depuis toujours envers la mère de sa maîtresse.

« Bonjour, maman, dit Hannah en tapotant la place libre à côté d’elle sur le banc. Viens t’asseoir.

— Merci, ma chérie. Je suis en avance, mais je voulais assister à la prestation de Moshe. Hier, je n’ai pas pu. »

On est dans de beaux draps, songea Hannah. Il fallait à tout prix que Delores s’en aille, mais comment l’en persuader sans la braquer ? La première idée serait la bonne.

« Je suis sûre que ça te plairait beaucoup, répondit-elle, mais Tracey risque d’être déçue.

— Pourquoi ? Elle ne tourne que demain, m’a dit Andrea.

— C’est vrai, mais en ce moment, elle fait des essais de coiffure et de maquillage chez Bertie. Ensuite, elle a rendez-vous avec la costumière. Sachant que Bill est à Miami et qu’Andrea est seule pour tout gérer, je pensais que tu voudrais l’assister. S’occuper d’une enfant star, ce n’est pas facile tous les jours.

— Tu as absolument raison ! Merci de m’en avoir parlé, ma chérie. » Delores se leva. « Andrea craignait sans doute de me déranger, mais c’est vrai, elle a besoin de quelqu’un pour la soutenir… Sans compter que Tracey se sentira mieux avec sa grand-mère à ses côtés. »

Delores sortit comme elle était entrée. Hannah poussa un grand soupir, mais son soulagement fut de courte durée car une pensée désagréable lui vint à l’esprit. Lorsque Andrea comprendrait que sa sœur l’avait trahie, elle exigerait réparation, et son pardon lui coûterait au moins deux douzaines de cookies !

 

« Incroyable ! s’exclama Clark. Regardez, Hannah. On dirait qu’il connaît son meilleur profil. »

Hannah hocha la tête mais ne dit rien. Que répondre à cela ? Elle-même n’en revenait pas d’un tel professionnalisme. Moshe se laissait faire, tenait la pose quand Dean le demandait et ne bougeait qu’après avoir entendu « C’est dans la boîte ».

« La dernière, maintenant, lança Dean à l’intention d’Erica, assise au premier rang. Hannah va le poser sur tes genoux. Quand elle sortira du champ, tu le prendras dans tes bras et tu le porteras jusqu’au cercueil de ton père. Tu resteras immobile une minute comme si tu te recueillais puis tu retourneras t’asseoir. »

Hannah confia Moshe à Erica et attendit le déclenchement des hostilités. Son chat détestait être manipulé par des inconnus. Restait à espérer que la société de production soit correctement assurée. Mais au lieu du coup de griffes redouté, son fauve mua en peluche et accepta les caresses de la jeune fille sans protester. Hannah en fut tellement surprise qu’elle poussa un petit glapissement qui résonna sous les voûtes de l’église.

Moshe tourna sa tête rousse vers Erica et lui fit son plus beau sourire – joues gonflées, paupières mi-closes. Apparemment, la jeune actrice n’avait pas l’habitude des chats, car, au moment de le soulever au-dessus du cercueil, elle l’attrapa un peu maladroitement. Mais lui, au lieu de se tortiller dans tous les sens comme il l’aurait fait en d’autres circonstances, sortit un bout de langue et lui lécha la joue. Son chat était un acteur né, cela ne faisait aucun doute. Sinon, le tailleur noir en soie sauvage d’Erica aurait été transformé en un tas de chiffons.

 

« J’ai une piste ! claironna Lisa quand Hannah regagna le Cookie Jar, Moshe dans les bras.

— J’en suis ravie, mais vers quoi mène-t-elle ?

— Vers tes mini-cheesecakes aux cerises. Hier soir, quand je lui en ai parlé, papa ne s’en souvenait plus, mais ce matin, il s’est rappelé que maman tenait cette recette d’une voisine, Mary Hutchinson. Mary vivait près de chez nous, avec son mari Marv. Malheureusement, ils ont déménagé dans l’Iowa et je n’ai pas leur nouvelle adresse. D’après toi, qui pourrait… ? » Lisa s’interrompit et se mit à sourire. « Andrea !

— Oui. Andrea l’a peut-être. Si c’est elle qui s’est occupée de la vente de leur maison, du moins.

— Posons-lui la question. Justement la voici ! »

Hannah suivit son regard. En effet, Andrea venait d’entrer dans la boutique avec, sur le visage, une moue qui n’augurait rien de bon. Après une seconde d’hésitation, Hannah se rappela le sale tour qu’elle venait de lui jouer en expédiant leur mère au salon de coiffure. Les essayages de Tracey n’avaient pas duré plus d’une heure, mais le mal était fait. Sa charmante sœur semblait d’une humeur massacrante. Par chance, elle n’était pas armée.

 

« Bon, d’accord… je veux bien passer l’éponge, maugréa Andrea en reprenant une truffe au chocolat prise dans la réserve que Hannah gardait au frais pour les cas d’urgence. Mais franchement, c’est moche ce que tu m’as fait.

— J’en suis consciente, mais vois-tu, Moshe était sur le point de me scalper les cuisses.

— Ça doit faire mal, intervint Lisa pour apporter un peu d’eau au moulin de Hannah.

— Ça oui. En même temps, j’ai pensé qu’avec Delores pour surveiller Tracey, tu aurais pu me rejoindre et assister à la prestation de Moshe.

— J’ai fait un saut à l’église, mais le révérend Knudson m’a dit que tu étais partie. Comment s’est-il comporté ?

— D’après Dean, il a le cinéma dans la peau.

— Ça ne m’étonne pas. Ce chat adore prendre des poses, même quand il n’y a pas de caméra. »

Lisa regarda Hannah en remuant les sourcils. Hannah répondit à son message codé par la même mimique. L’une comme l’autre estimaient qu’Andrea était prête à entendre leur requête.

« Nous cherchons une info, démarra Hannah. Toi seule peux nous aider.

— C’est vrai ?

— Absolument. Sais-tu qui a vendu la maison Hutchinson ?

— Moi. Je venais d’avoir mon diplôme. C’était ma première affaire.

— Formidable ! soupira Lisa. Donc, tu sais où Marv et Mary se sont installés ?

— Dans l’Iowa. Vous voulez l’adresse exacte ?

— Oui, dit Hannah. Mary possède la recette des mini-cheesecakes aux cerises. Nous en avons besoin pour la scène du cocktail.

— OK. Attendez une seconde, je vous la donne. » Andrea sortit son téléphone, composa un numéro puis ouvrit son calepin relié cuir sur une page vierge. « Je me connecte », dit-elle avant de se remettre à pianoter. Trente secondes passèrent, Andrea effleura encore quelques touches, griffonna quelques notes, coupa la communication, rangea le portable et tendit son calepin à Lisa. « Voici leur adresse et leur numéro de téléphone.

— Comment as-tu fait ? demanda Hannah, stupéfaite. Tu n’as pas dit un mot.

— Parce qu’il n’y avait personne au bout du fil. J’aurais pu aller chercher mon ordinateur dans la voiture mais j’avais la flemme, et comme on peut se connecter au réseau de l’agence via un téléphone portable…

— C’est faisable ?

— Sincèrement, Hannah, tu devrais te tenir au courant des avancées technologiques. Parfois, j’ai l’impression que tu vis au Moyen Âge !

— Tu as peut-être raison », dit Hannah en regardant autour d’elle.

Toutes les tables étaient occupées sauf une, les deux tiers par des gens qui parlaient au téléphone. Elle dénombra quatre ordinateurs portables et un seul bloc-notes.

« Offre-toi au moins un PC. Tout le monde en a un. Ça facilite drôlement la vie.

— Quand on exerce ton métier, je n’en doute pas, mais en ce qui me concerne, je n’en suis pas convaincue. Pourtant, je vais te faire une promesse.

— D’accord. Laquelle ?

— Je franchirai le pas le jour où notre mère s’achètera un ordinateur.

— Comme ça, tu es tranquille ! s’esclaffa Andrea avant de s’adresser à Lisa. Tu devrais les appeler.

— Je n’ai pas le temps. Il faut que j’aille resservir nos clients, dit Lisa en lui montrant la cafetière.

— Laisse, je m’en occupe. Tu salueras Mary pour moi. »

Médusée, Hannah vit sa sœur se lever et enfiler un tablier blanc. C’était la première fois qu’elle prenait ce genre d’initiative.

« Tu n’es pas obligée, tu sais. Je peux…

— Non, ça me fait plaisir, insista Andrea en se penchant vers elle. Je veux vérifier si ce truc dont tu parles toujours fonctionne réellement. »

Hannah mit quelques secondes à comprendre.

« Le truc de la serveuse invisible ? Quand tu sers des clients et qu’ils continuent à discuter comme si tu n’existais pas ?

— Oui. Je pourrai peut-être glaner quelques potins sur les acteurs de Hollywood… et ainsi, j’aurai plein de choses à raconter à Bill quand il m’appellera ce soir. »

Hannah regarda Andrea munie de la cafetière partir à la pêche aux cancans, puis se servit une autre tasse et alla s’asseoir sur le tabouret haut derrière la caisse enregistreuse. Moshe s’était bien tenu durant le tournage, mais la journée n’avait pas été de tout repos pour autant. À dire vrai, ce n’était pas son chat qui la préoccupait, mais plutôt Mike, Norman et maintenant Ross. Si jamais elle sortait avec Ross, comment les deux autres réagiraient-ils ? se demanda-t-elle. Le triangle amoureux qu’elle formait avec eux deviendrait-il un carré ? Un cube ? Une boîte ? Oui, une boîte dans laquelle elle s’enfermerait à force de flirter avec trois hommes à la fois, et où elle resterait piégée jusqu’au jour où elle désignerait celui qui lui passerait la bague au doigt.
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Moins de dix minutes plus tard, Lisa émergeait du fournil en brandissant un bout de papier, un sourire jusqu’aux oreilles.

« Tu l’as ? demanda Hannah, comme si ce n’était pas évident.

— Oui, je l’ai ! En plus, cette recette est d’une simplicité enfantine. Il faut juste des macarons à la vanille et des cerises au sirop ! »

Hannah lui prit le papier des mains et déchiffra l’en-tête, Mini-cheesecakes aux cerises de Jane.

« Jane ? Je croyais que tu appelais Mary Hutchinson.

— C’est bien Mary que j’ai eue, mais figure-toi qu’elle tient cette recette de sa cousine Jane. Qu’en penses-tu ? »

Effectivement, la recette était d’une simplicité enfantine. On prenait vingt-quatre moules à muffins doublés de caissettes en papier. On déposait au fond de chacun un macaron à la vanille, on versait la pâte par-dessus et on enfournait. Après la cuisson, une fois les mini-cheesecakes refroidis, on les garnissait de trois cerises au sirop. Quatre heures au frigo et le tour était joué.

« Ils sont faciles à réaliser, je dois le reconnaître. Mais est-ce qu’ils sont bons ?

— Mary dit que ses amis lui en réclament chaque fois qu’ils organisent un buffet. La réussite dépend de la qualité des cerises.

— Mais nous n’avons pas de cerises au sirop, répondit Hannah.

— J’ai appelé Florence. Elle fait son inventaire. J’entrerai par la porte de service. J’y vais ? »

À peine Hannah eut-elle hoché la tête que sa jeune associée replongea dans le fournil. Quand Lisa se passionnait pour quelque chose ou quelqu’un, rien ne l’arrêtait. Dans sa relation avec Herb, c’était elle qui menait la danse depuis le début. Herb l’avait invitée pour la première fois au restaurant à l’instant même où elle avait décidé de sortir avec lui. Il lui avait fait sa demande peu après qu’elle eut pris la décision de l’épouser. Leur couple fonctionnait ainsi et, pour autant que Hannah puisse en juger, Herb s’en satisfaisait.

 

La porte du Cookie Jar s’ouvrit sur un beau jeune homme en tenue décontractée mais très chic. Sans doute un membre de l’équipe qu’elle n’avait pas encore croisé sur les lieux de tournage, supposa Hannah en lui souhaitant la bienvenue.

« Bonjour, Hannah ! » lança-t-il. Devant son air perplexe, il éclata de rire. « Vous ne me reconnaissez pas ? »

L’esprit de Hannah se mit à tournoyer comme une toupie. En vain. Elle allait donner sa langue au chat quand le jeune homme lui montra le clou en or piqué dans son oreille droite.

« P.K. ? hasarda-t-elle en citant le nom du technicien qui lui avait autrefois donné accès aux rushs du concours Hartland.

— Gagné ! Le jour où KCOW m’a offert un poste de journaliste, j’ai coupé ma barbe et ma queue-de-cheval.

— Mais vous avez gardé le clou.

— Oui, mais celui-ci est plus discret, dit-il en s’asseyant au comptoir. Le diamant brillait trop sous les projecteurs. »

Hannah posa devant lui deux cookies et une tasse de café.

« Qu’est-ce qui vous amène ?

— Burke Anson. Je suis censé l’interviewer pour ma chronique spectacles, à la fin du journal de vingt-deux heures.

— Bravo pour la promotion ! Mais je croyais que vous vouliez devenir réalisateurs ?

— Je le serai un jour. Vous savez, il suffit de mettre le pied à l’étrier. Burke m’a fixé rendez-vous ici, entre deux prises. J’espère que cela ne vous ennuie pas.

— Pourquoi pas sur le tournage ? s’étonna Hannah.

— Je n’en sais rien. Pour éviter d’être dérangé, peut-être. Comme c’est moi qui ai sollicité l’entretien, je pouvais difficilement lui imposer un lieu.

— Dans ce cas…, marmonna-t-elle en se disant que Burke aurait pu lui demander la permission.

— Nous nous mettrons dans un petit coin et je citerai votre boutique pendant l’interview, promit P.K. comme s’il lisait dans ses pensées. Ça vous fera de la pub. Dee-Dee en parlera, elle aussi. Vous savez, quand elle fait son annonce avant la pause.

— Vous voulez dire quand elle lance la suite du programme ?

— Exactement. » P.K. s’éclaircit la gorge et partit dans une imitation assez convaincante de Dee-Dee Hugues, la coprésentatrice du journal de la nuit : « Après la pause publicitaire, nous vous proposerons une interview exclusive de Burke Anson depuis le Cookie Jar à Lake Eden. Alors, restez avec nous, les amis !

— Quel talent ! s’esclaffa Hannah. Je vous aide à déplacer les tables ?

— Non, merci. Mon cameraman me donnera un coup de main quand Burke arrivera. Au fait, que pensez-vous de lui ?

— De Burke ? fit Hannah, méfiante, sachant que son avis risquait d’alimenter la chronique spectacles.

— Oui, vous le trouvez comment ?

— Il est bel homme, répondit-elle sans se mouiller.

— C’est ce que prétend ma copine.

— On le dit bon acteur.

— Oui, c’est ce qu’on raconte. Il paraît que ça va pas très fort entre Dean Lawrence et lui.

— Ça, je l’ignore, dit Hannah sans mentir.

— Vraiment ?

— Vraiment.

— Si vous aviez remarqué quelque chose, vous me le diriez ? » renchérit-il. Quand Hannah secoua négativement la tête, il partit d’un grand éclat de rire. « C’est bien ce que je pensais. Vous êtes un cauchemar pour les gens de ma profession, Hannah. Les potins ne vous intéressent donc pas ?

— Si, mais j’évite d’en répandre. Si je répétais tout ce que j’entends à longueur de journée, plus personne ne viendrait manger chez moi. »

Au même instant, comme par un fait exprès, Andrea les rejoignit, armée de la cafetière.

« Tu sais ce que je viens d’apprendre ? Sophie, la cheffe costumière, m’a dit que…

— Que les costumes de Tracey étaient magnifiques, l’interrompit Hannah. Je suis au courant. Elle me l’a dit ce matin. Andrea, est-ce que tu te souviens de…

Ce fut au tour d’Andrea de l’interrompre.

« P.K. ! Ça fait plaisir de vous revoir.

— Pourquoi l’as-tu reconnu et pas moi ? répliqua Hannah, piquée au vif.

— C’est grâce à son pin’s KCOW. Normalement, le O de leur logo est bleu. Sur le sien, il est violet. Je l’avais remarqué le soir où nous avons visionné les rushs du concours Hartland.

— Vous avez parfaitement raison, fit P.K., impressionné. Il y a deux ans, la chaîne nous a offert des pin’s pour Noël. Celui-ci était raté. Ils m’ont proposé de l’échanger mais j’ai préféré le garder. Parce qu’il était différent des autres, justement. »

Hannah examina l’insigne que P.K. portait à son revers. Il était si petit qu’elle ne l’avait même pas vu. Andrea, elle, ne s’était pas contentée de le voir, elle avait aussi noté sa particularité. Un détail si infime qu’il aurait échappé à quiconque ne possédait pas ses dons d’observation. Décidément, rien de ce qui concernait les vêtements et les accessoires de mode ne lui échappait.

« Que devenez-vous, P.K. ? demanda Andrea en se perchant sur le tabouret à côté de lui.

— Je tiens la chronique spectacles du journal de vingt-deux heures.

— Vraiment ? roucoula Andrea en décochant à sa sœur un regard chargé de gratitude. Ça fait des siècles que je ne l’ai pas regardée. Je vais m’y remettre.

— Vous devez être ravie d’accueillir un tournage dans votre arrière-cour !

— Mon arrière-cour ! Non. Dites plutôt dans la boutique d’antiquités tenue par notre mère et son associée. Le Grenier de Mamie leur appartient.

— Passionnant ! » P.K. sortit un calepin. « Il paraît que plusieurs habitants de Lake Eden jouent dans le film. Vous en connaissez certains ?

— Nous les connaissons tous ! ne put s’empêcher de répliquer Hannah. Cette ville n’est pas bien grande.

— Évidemment. Suis-je bête ! On dit qu’une petite fille vient d’être choisie pour interpréter l’un des rôles principaux. Vous savez qui c’est ? »

Un ange passa. Andrea regarda Hannah, Hannah regarda Andrea, chacune attendant que l’autre prenne la parole. Puis elles éclatèrent de rire.

« Qu’y a-t-il de drôle ?

— C’est ma fille ! dit Andrea.

— C’est ma nièce », dit Hannah en même temps.

Ayant retrouvé leur langue, elles s’employèrent à le convaincre d’interviewer la jeune inconnue que ses confrères s’arracheraient dès que Crise à Cherrywood sortirait en salles.

 

« Pas du tout », dit Burke avec un regard caméra. P.K. venait de lui demander si, d’après lui, le film risquait de pâtir du rythme intensif que la production imposait aux acteurs. « Notre metteur en scène, M. Dean Lawrence, nous aide à donner le meilleur de nous-mêmes. »

Hannah ravala un sourire. Que de pommade ! Tout cela pour faire taire la rumeur selon laquelle Dean Lawrence et son acteur principal étaient à couteaux tirés ! La question suivante portait sur les répétitions en costumes qui avaient lieu chaque soir. Hannah n’entendit pas la réponse car Andrea venait d’apparaître à la porte du fournil en lui faisant des signes désespérés.

« Il y a un problème ? lui demanda-t-elle en la rejoignant.

— P.K. veut m’interviewer après Burke, gémit-elle, au bord de la panique. J’ai accepté, mais à présent, je le regrette. Que suis-je censée faire ?

— Répondre à ses questions.

— Et si je n’ai rien à dire ?

— Tu n’as pas à t’inquiéter, Andrea. Reprends-toi. N’oublie pas que tu es agent immobilier.

— Oui, c’est vrai, fit Andrea en bombant le torse. Un agent immobilier a réponse à tout. Sinon, il invente. Les profs n’arrêtaient pas de nous répéter ça pendant ma formation. C’est une règle de base.

— Tu parles de la règle selon laquelle un présentoir à épices vissé au mur transforme une cuisine en un “rêve de gourmet” ? Ou celle consistant à qualifier de “nid douillet” n’importe quel placard à balais ? »

Andrea en resta bouche bée. Deux secondes plus tard, elle hurlait de rire.

« Tu ne devrais pas te moquer du métier que j’exerce, Hannah, fit-elle entre deux hoquets. C’est méchant de ta part.

— Méchant, peut-être, mais avoue que je n’ai pas entièrement tort. Bon, tu te sens mieux, maintenant ?

— Pas encore. Je suis si tendue que je pourrais… » Andrea s’interrompit et regarda fixement sa sœur aînée. « Tu as raison. Je me sens mieux ! Comment as-tu fait ?

— On ne peut pas être angoissé et rire en même temps. Ce sont deux émotions contraires. L’une chasse l’autre. J’ai appris ça en psycho, à la fac.

— Fascinant. Y a-t-il d’autres émotions contraires ?

— Oui. Par exemple la colère et le désir amoureux.

— Le désir amoureux ?

— Oui, tu sais, répondit Hannah en mimant un baiser.

— OK, j’ai compris, mais pas besoin d’aller à la fac pour savoir ça. Tu viens de me donner une idée… Quand Bill reviendra de Miami, je te dirai si ce truc fonctionne. »

 

« Qu’en penses-tu ? demanda Lisa en présentant à son associée vingt-quatre adorables mini-cheesecakes aux cerises disposés sur un plateau. Tu crois qu’ils vont lui plaire ?

— Ils sont beaux, et c’est ce qui compte le plus.

— Hannah ! s’indigna Lisa. Comment peux-tu dire une chose pareille ?

— Contrairement à nous, Dean Lawrence place l’aspect avant le goût. J’essaie de penser comme lui, c’est tout.

— Oui, je comprends. Tu as raison. Il ne s’attache qu’au paraître et se fiche éperdument de ce que ressentent les autres.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? »

Hannah était du même avis mais voulait entendre ses arguments.

« D’abord, il est persuadé qu’aucune femme ne peut lui résister.

— Tu as remarqué ?

— Difficile de faire autrement. Tu te rappelles, quand je lui ai resservi du café et qu’il ne m’a même pas regardée ?

— Oui.

— Eh bien, je ne t’ai pas tout dit. Peu après, je suis repassée entre les tables avec la verseuse et…

— Et ?

— Il m’a mis la main où tu penses. J’étais tellement surprise que j’ai failli l’ébouillanter avec le café.

— Dommage que tu ne l’aies pas fait.

— Tu exagères, s’esclaffa Lisa. Si jamais il recommence, je lui dirai le fond de ma pensée.

— Qu’entends-tu par “il ne s’attache qu’au paraître” ?

— Que c’est un charlatan. Un illusionniste. Tu sais, ces artistes qui utilisent des miroirs, des écrans de fumée pour détourner l’attention des spectateurs. »

Hannah posa un regard admiratif sur sa jeune associée.

« Ton analyse est très pertinente. D’où te vient cette comparaison ?

— Herb s’intéresse à la prestidigitation. Il fait cela en amateur, mais je t’assure, il est vraiment doué. Il a commencé alors qu’il était au lycée. Il s’entraînait en cachette. Moi-même je ne l’ai appris qu’après notre mariage. »

Hannah ajouta cette information à ce qu’elle savait déjà sur son ancien camarade de classe.

« Je n’aurais jamais imaginé cela. Il devrait se produire au centre communautaire pour la fête d’Halloween.

— Je le pense aussi. Il a failli le faire l’année dernière, mais il ne se sentait pas prêt. Cette année peut-être.

— Je l’espère. »

Cette anecdote lui avait appris une chose. Derrière leur apparente routine, les petites villes recelaient des mystères insoupçonnés. Quand on croyait tout savoir de chacun, une découverte surprenante venait remettre en question l’ordre qu’on pensait immuable.
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Mini-cheesecakes aux cerises de Jane

Préchauffer le four à 175 °C,
la grille en position médiane.

	500 g de fromage à tartiner (à température ambiante)


	¾ tasse de sucre blanc (semoule)


	2 œufs


	1 cuillerée à soupe de jus de citron


	1 cuillerée à thé d’extrait de vanille


	24 macarons à la vanille


	24 caissettes à muffins (48 si on choisit de les doubler)


	1 pot de cerises au sirop (600 g)




Placer les caissettes dans les 12 alvéoles des 2 moules à muffins. Déposer un macaron à la vanille au fond de chacune, le côté plat en dessous.

Le pot de cerises au sirop doit rester au frais le temps de la préparation.

 

Les étapes qui suivent peuvent se réaliser avec un mixeur ou à la main.

Mélanger soigneusement le fromage à tartiner et le sucre blanc. Ajouter les œufs l’un après l’autre, sans cesser de tourner. Verser le jus de citron, l’extrait de vanille et continuer à mélanger jusqu’à obtenir une pâte légère et bien aérée.

Avec une cuillère à soupe, remplir les alvéoles des moules à muffins, mais sans dépasser la limite des deux tiers.

Cuire à 175 °C pendant 15 à 20 minutes. La pâte doit présenter un aspect légèrement satiné (si les cheesecakes se creusent un peu au centre, pas d’inquiétude, les cerises au sirop cacheront ce petit défaut).

 

Laisser reposer les mini-cheesecakes dans leurs moules.

Quand ils sont froids, les garnir avec les cerises au sirop. (À raison de 3 fruits chacun, une boîte de 600 grammes suffira parce qu’elle contient 72 cerises.)

Mettre les cheesecakes au frigo dans leurs moules et attendre au moins 4 heures avant de servir (toute la nuit, c’est encore mieux). Après les avoir démoulés, décoller délicatement les caissettes et les disposer sur un plateau en métal argenté.
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Assise dans le fournil du Cookie Jar, Hannah profitait d’une pause bien méritée après une longue et pénible journée. Le cheesecake quotidien de Dean Lawrence attendait dans la chambre froide, à côté des mini-cheesecakes aux cerises de Jane, réalisés par Lisa. Pour éviter à cette dernière de se retrouver seule avec M. Main baladeuse, Hannah avait décidé de livrer le tout elle-même le lendemain dans la matinée.

Cela étant, elle ne se faisait pas trop de souci pour Lisa. Cette petite bonne femme que certains prenaient pour une oie blanche était parfaitement capable de refroidir les ardeurs d’un mâle en rut. Si jamais Dean Lawrence s’avisait de la toucher à nouveau, il risquait d’écoper d’un œil au beurre noir, comme le basketteur du lycée Jordan qui, quelques années auparavant, était resté une semaine sur le banc de touche après avoir tenté de l’embrasser de force au cinéma. Elle s’inquiétait davantage pour Ross. Que se passerait-il si, à cause de Lisa et de son « redoutable crochet du gauche », comme disait Michelle qui avait assisté en direct à la mise K-O du basketteur indélicat, Dean se trouvait dans l’incapacité d’exercer son métier ?

Il ne restait qu’une heure avant la fermeture et Hannah se réjouissait à l’idée de passer une soirée tranquille avec Moshe. Pendant que le cheesecake de Dean cuisait, elle avait mis au point une nouvelle recette. La pâte était prête. En rentrant, elle se préparerait un petit dîner à la fortune du pot et mettrait au four les cookies qu’elle destinait à son amie Lynne, en souvenir des toasts dont elles se gavaient autrefois en période de révisions. Lynne, qui ne cuisinait pas, ne connaissait que ce plat, si tant est qu’on puisse appeler « plat » des tranches de pain grillé tartinées de beurre de cacahuète et garnies de bananes coupées en rondelles. Pendant des années, Hannah n’avait pu regarder un pot de beurre de cacahuète sans avoir la nausée.

Elle venait de terminer son café et se préparait à rincer sa tasse quand la porte de la ruelle s’ouvrit. Sa mère entra en coup de vent.

« Bonsoir, Hannah. J’ai une merveilleuse nouvelle à t’annoncer !

— Ah ! »

Hannah sourit. C’était la première fois qu’elle la voyait si radieuse depuis que Winthrop était brusquement sorti de sa vie.

« Nous avons fini plus tôt que prévu. Jared nous a félicitées ! La maison des années 1950 est fin prête et je veux que tu sois la première à la voir, ma chérie. J’ai besoin de ton opinion.

— Merci, maman. Je viendrai avec plaisir. Laisse-moi juste prévenir Lisa. »

Un moment plus tard, Hannah décrochait son manteau de la patère et suivait sa mère dans la ruelle jusqu’au Grenier de Mamie. Lorsque la porte de l’arrière-boutique s’ouvrit, quelle ne fut pas sa surprise ! Ross Barton les attendait à l’intérieur. Delores recommençait-elle à jouer les entremetteuses ? se demanda Hannah. Ou bien Ross était-il là en tant que scénariste et producteur ?

« Bonsoir, Hannah ! » Ross semblait ravi de la voir. « Ces dames m’ont invité. Nous serons les premiers à découvrir les lieux.

— Si quelque chose cloche, n’hésitez pas à nous le dire, précisa Carrie, presque aussi excitée que son associée et amie. Nous redresserons le tir et ça nous évitera des remarques par la suite.

— Je suis sûr que tout ira bien, lança Ross aux deux matrones. On y va ?

— Oui, mais d’abord, veuillez ressortir et passer par-devant, fit Delores avec un sourire doucereux. Cela ne vous ennuie pas, j’espère ?

— Nullement », répondit Ross en s’écartant pour laisser passer Hannah. Quand ils arrivèrent au coin de la ruelle, il ajouta : « Comment ont-elles pu abattre un tel boulot en si peu de temps ? Je n’en reviens pas. Elles sont incroyables.

— Incroyables, oui. »

Hannah, pour sa part, aurait choisi un autre adjectif. Cachottières, peut-être. Ou bien intrigantes. Voire manipulatrices. De toute évidence, Delores avait une idée derrière la tête, mais Hannah préférait ne pas aborder le sujet devant Ross. En revanche, elle se promit de prendre sa mère entre quat’z-yeux à la première occasion.

« Nous avions le même genre de porche chez nous, à Duluth, dit Ross en franchissant le seuil.

— Tout le monde avait ce genre de porche, rétorqua Hannah. C’est fou, tes décorateurs ont pensé à tout, même au paillasson.

— Et aux bottes de neige posées dessus. Elles me rappellent celles de ma mère quand j’étais petit. Elle les avait depuis le lycée. »

Hannah posa les yeux sur les bottines marron bordées de fourrure. C’étaient celles de Delores.

« Normalement, on devrait tomber sur un portemanteau ou une petite penderie.

— Portemanteau ! » annonça Ross en ouvrant la deuxième porte. Ils débouchèrent sur une pièce qui, dans une maison plus vaste et plus cossue, se serait appelée antichambre. « Parfait. Ils l’ont mis sur un tapis de chiffon comme on n’en fait plus, de nos jours.

— C’est vrai, ça n’existe plus, mais je me rappelle les métiers à tisser que les femmes de la campagne s’achetaient avec leurs économies, autrefois. Elles récupéraient tout ce qui traînait : sacs à pommes de terre, vieux draps… Et l’été venu, elles vendaient leurs tapis aux touristes.

— Rien ne se perdait, en ce temps-là.

— Dans les années 1950, les femmes savaient coudre, tricoter, tisser… » Hannah s’arrêta devant la porte en acajou menant au reste de la maison. « Tiens, le bois est sculpté ! Très jolis, ces motifs de fougères… Je vois une initiale. À moins que ce ne soit une tige ?

— Non, c’est la lettre T. Pour Thompson. Le nom de famille de Jody et d’Amy. »

Dans le couloir, non loin d’un escalier qui ne menait nulle part, deux portes se faisaient face. Hannah ouvrit celle de gauche et pénétra dans une petite pièce. Un détail la fit sourire.

« Qu’est-ce qui t’amuse ? lui demanda Ross.

— La lampe en forme de panthère noire sur le poste de télé. Ma grand-mère Ingrid avait exactement la même.

— C’est peut-être la sienne.

— Possible. Ma mère ne jette rien. Il ne manque qu’une chose… un plaid au crochet ! »

À peine eut-elle formulé cette remarque qu’elle aperçut le plaid en question, négligemment posé sur le dossier d’un canapé en tweed vert. C’était un bel ouvrage, confectionné dans une gamme allant du vert au bleu, bordé d’un feston noir.

« Ce canapé est posé pile au bon endroit, dit Ross. Face à la télé. Parfait pour trois personnes.

— Pas trois. Deux. Qui aime s’asseoir au milieu ? Pas d’accoudoirs, précisa Hannah.

— Et cette moquette vert pomme ! Ta mère et Carrie ont fait des merveilles. Une telle reconstitution a dû leur demander des heures de recherche. »

Pas nécessairement, songea Hannah. Pourtant, elle ne vendrait pas la mèche. Sa mère avait parfaitement le droit de vouloir passer pour plus jeune qu’elle ne l’était.

« C’est joli, confortable… » Ross examina les guirlandes de lierre sur le papier peint ivoire. « J’adore ce gros fauteuil de lecture près du lampadaire. Je filmerais bien Tracey assise là avec Moshe sur les genoux. Il suffirait de démonter la fenêtre.

— Oui, ce serait une bonne idée. Allons voir le salon, puisque c’est là que sera tournée la scène du cocktail. »

Hannah marcha vers la double porte séparant le logement familial de la salle de réception. À peine fut-elle entrouverte qu’elle poussa un cri d’admiration. Delores et Carrie s’étaient surpassées.

« Hallucinant », articula Ross.

Les deux femmes avaient parfaitement saisi l’atmosphère qui régnait dans les salons des demeures bourgeoises de l’après-guerre. Le parquet était recouvert d’un tapis couleur bordeaux assorti aux épaisses tentures de velours encadrant les fenêtres, et les murs d’un papier crème orné de motifs en relief. Des miroirs dorés et des tableaux de paysage trônaient aux endroits stratégiques.

« Elles ont bien fait d’ajouter un piano, dit Ross en se dirigeant vers le demi-queue d’un blanc étincelant posé près des bibliothèques. Nous trouverons quelqu’un pour en jouer.

— Inutile, répondit Hannah en soulevant le couvercle. C’est un faux.

— Eh bien la personne fera semblant, et nous ajouterons de la musique au montage. »

Quand ils eurent exploré les lieux et repéré le bureau près duquel se déroulerait la scène du suicide, ils repassèrent dans le couloir pour ouvrir la porte d’en face.

« On se croirait dans Le Prince étudiant, dit Hannah en découvrant une chambre aux murs bleu pâle meublée de blanc. C’est la chambre de la jeune Amy ?

— Oui. Tu vois ce coussin sur le rebord de la fenêtre ? »

Comment ne pas le voir ? Il était orange fluo.

« Amy l’a posé là pour permettre à son chat d’observer tranquillement les oiseaux. Comme il jurait avec le reste, son père l’a balancé aux ordures. Jody l’a récupéré et le lui a rendu le jour des obsèques.

— Un vrai tyran, ce type.

— C’est le mot juste.

— Au fait, tu ne m’as pas dit qui tenait ce rôle. Je l’ai déjà croisé ?

— Le père n’existe qu’en voix off. Je voulais éviter que le public s’identifie à lui. En plus, la voix off renforce le côté diabolique du personnage.

— Intéressant.

— Quand on joue un méchant, c’est très difficile de trouver le ton juste. Si on en fait trop, ça vire au grotesque. Dans le cas contraire, on attire la sympathie. J’ai donc opté pour une solution radicale. Le père s’exprime uniquement dans la tête d’Amy. C’est un fantasme, un souvenir recomposé. Sur le plan dramatique, c’est plus percutant.

— Je te suis. Cela dit, je ne suis pas spécialiste.

— J’espère obtenir l’effet escompté. Si ça fait trop téléphoné, il sera toujours temps de réécrire certaines scènes et d’engager un acteur.

— Tu le sauras à quel moment ?

— Quand je visionnerai les rushs, vendredi soir. Tu veux les regarder avec moi ? Sally nous aménagera un coin spécial dans la salle de bar.

— Oui, ça m’intéresse, s’enthousiasma Hannah.

— OK. Allons retrouver ta mère et Carrie. Elles doivent être impatientes de connaître notre avis.

— Je compte leur dire que tout est parfait. Et toi ?

— Moi aussi. »

 

« Vraiment, ça vous a plu ? roucoula Delores.

— On dirait que vous avez fait ça toute votre vie.

— Oh, merci ! dit Carrie, aux anges. J’avoue que nous n’avons pas ménagé notre peine.

— Et vous avez fini dans les temps, ce qui est plutôt rare dans ce métier. »

Les deux femmes affichèrent le même sourire béat, puis Delores s’éclaircit la gorge.

« Puisque vous appréciez notre travail, dit-elle, j’aurais un service à vous demander.

— Lequel ?

— Emmenez Hannah dîner à l’auberge ce soir. Sinon, elle va encore manger n’importe quoi. »

Bravo pour la délicatesse, maman ! songea Hannah en s’efforçant de ne rien laisser paraître. Delores, qui jusqu’alors ne jurait que par Norman, aurait-elle viré casaque et misé sur un nouveau prétendant au statut de gendre ?

« Ce serait un plaisir, dit Ross en prenant Hannah par l’épaule. Après le repas, nous pourrions visionner les exploits de Moshe. Vous joindrez-vous à nous, mesdames ?

— C’est très aimable de votre part, mais non merci, répliqua Delores. J’ai promis à Carrie de l’accompagner au centre commercial, ce soir. Elle a des courses à faire.

— Je peux reporter, lui renvoya Carrie.

— Impossible. Les soldes se terminent demain.

— Aucune importance. Ça m’évitera d’acheter des trucs inutiles. Allons, Delores. J’aimerais tellement voir jouer notre grand garçon !

— À propos de grand garçon, renchérit Delores en la fusillant du regard, je croyais que tu devais préparer le dîner de Norman ?

— Il peut bien se débrouiller seul de temps en temps. Ce soir, je sors. Et toi ?

— Euh… dans ce cas, c’est d’accord, bredouilla Delores avant de se tourner vers Ross. Merci, monsieur Barton.

— Appelez-moi Ross. Je serai ravi de vous retrouver tout à l’heure. » Hannah le fixa, interloquée, mais il semblait sincère. « Voulez-vous que je vienne vous chercher à dix-neuf heures ?

— Ce ne sera pas utile, répondit Carrie en consultant Delores du regard. J’ai ma voiture. Nous prendrons Hannah en passant. »

Hannah faillit s’étrangler. Dans cette joute verbale entre mères, Delores avait trouvé plus forte qu’elle. Moins de deux minutes auparavant, elle était sur le point de pousser sa fille aînée dans les bras de Ross. À présent, par un subtil retournement de situation, Carrie lui attribuait le rôle de chaperonne.

« C’est gentil, Carrie, mais ça vous ferait un trop grand détour, répondit Ross. J’irai chercher Hannah chez elle, après qu’elle aura ramené Moshe. »

Hannah avait l’impression de participer à une partie de baby-foot, dans le rôle de la balle. C’était drôle mais un peu acrobatique.

« Norman peut très bien s’occuper de Moshe, lui renvoya Carrie, sans craindre d’impliquer son fils.

— Je ne peux pas demander à Norman de…, bredouilla Hannah.

— Allons donc ! l’interrompit Carrie. Norman est fou de ce chat, et vice versa. Il le ramènera chez vous et le gardera jusqu’à votre retour. Ainsi… notre petite star ne souffrira pas de la solitude. »

Le piège se referme ! songea Hannah. Elle craint que je n’invite Ross à monter chez moi après le dîner, et donc elle installe son fils sur les lieux pour empêcher toute dérive. Mais Carrie n’avait pas de souci à se faire. Que Norman soit présent ou pas, elle n’avait pas l’intention de dériver avec Ross, surtout après une journée aussi épuisante.
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Comme une mère ayant assisté aux prouesses de son rejeton, Hannah rayonnait de fierté lorsque les lumières se rallumèrent dans la salle que Sally avait aménagée pour la projection. Même Delores avait poussé des oh et des ah pendant la scène de l’église, quand Moshe avait léché la joue d’Erica pour la réconforter.

« Un vrai cabot », glissa Hannah à l’oreille de Ross.

Elle savait que certains chats étaient plus intelligents que d’autres, mais le sien dépassait largement la moyenne, songea-t-elle en se félicitant d’avoir tiré le bon numéro.

« Il est encore meilleur que les chats dressés, dit Ross.

— On peut dresser un chat ? »

Un chat peut-être, mais pas le sien, pensa-t-elle. La plupart du temps, Moshe n’en faisait qu’à sa tête. S’il comprenait ce que vous attendiez de lui, il lui arrivait d’obéir. À condition qu’il en ait envie, bien sûr, et une fois, pas davantage.

« Je vais rentrer », dit Hannah en consultant sa montre.

Il était vingt et une heures quinze. Si elle ne partait pas immédiatement, autant dire adieu à la bonne nuit de sommeil qu’elle s’était promise.

« Attends un peu. J’aimerais regarder l’interview de Burke après les infos de vingt-deux heures. Je veux voir comment il s’en est sorti avec ce journaliste. Ensuite, juré, je te raccompagne. Les autres ne vont pas tarder.

— Les autres ?

— Oui, toute la bande, y compris Sharyn, la femme de Dean, et Tom Larchmont. Connor est parti les chercher à l’aéroport. »

Hannah accepta sans hésitation. Elle était impatiente de rencontrer le mari de Lynne, et très curieuse de voir quel type de femme Dean avait épousée. Une sainte ou une aveugle ? Quant à l’interview de Burke filmée l’après-midi même au Cookie Jar, elle ne l’aurait manquée sous aucun prétexte tant elle avait hâte de savoir comment sa boutique passait à l’écran.

« Et l’interview d’Andrea ?

— Elle ne sera diffusée que vendredi prochain. Ils vont la monter avec celles de Tracey, de Lynne et d’Erica, qui ne sont pas encore tournées. À l’arrivée, ça donnera un reportage intitulé “Les trois visages d’Amy”. »

Dix minutes plus tard, le bar de l’auberge accueillait les nouveaux venus. Quand Ross lui présenta Tom Larchmont, Hannah comprit pourquoi Lynne l’avait épousé. Il était aux petits soins avec sa femme, courait lui chercher tout ce qu’elle demandait et la prenait tendrement par la taille dès qu’elle passait à sa portée. Tom était certes beaucoup plus vieux qu’elle, mais il avait un physique d’athlète et le charisme de ceux qui sont assez riches pour tout se permettre.

Quant à Sharyn Lawrence, c’était une personne délicieuse, constata Hannah en lui serrant la main. Contrairement à son metteur en scène de mari, elle séduisait sans avoir à harceler quiconque. Sa petite taille – un mètre cinquante à peine – et ses cheveux bruns coupés au carré lui donnaient un air enfantin que contredisaient les courbes de son corps parfait. Avec une telle silhouette, Sharyn aurait pu faire de l’ombre à Miss Bikini en personne. Après quelques instants passés à discuter avec elle, Hannah était parvenue à la certitude que cette femme était trop fière et trop intelligente pour tolérer éternellement les frasques de son mari. À la prochaine incartade, elle lui volerait dans les plumes.

Sally baissa les lumières, Dick passa sur KCOW, et le beau visage de Chuck Wilson apparut en gros plan sur l’écran de télévision. La caméra recula, le cadre s’élargit et l’on vit à la droite du présentateur vedette sa filiforme consœur, la célèbre Dee-Dee Hughes. Assis derrière l’immense comptoir incurvé que tous les téléspectateurs connaissaient, du moins ceux qui regardaient le journal de vingt-deux heures, le duo de journalistes égrena les nouvelles du soir tout en manipulant, pour se donner une contenance, des feuilles de papier que les prompteurs rendaient inutiles.

Un cambriolage avait eu lieu dans un quartier résidentiel de Grey Eagle, un incendie dans un magasin de pneumatiques à Browerville. Un concert avait été donné à Little Falls au profit d’une œuvre caritative locale, un cycliste avait failli se noyer dans le Mississippi après avoir dérapé et atterri sur le fleuve gelé, mais pas assez pour supporter son poids. Des objets volés l’été précédent avaient refait surface lors d’un vide-grenier à Royalton. Les horaires d’ouverture de la patinoire de St. Cloud avaient changé. Les pompiers volontaires de Long Prairie organisaient une tombola et la petite ville de Sobieski préparait une fête en l’honneur des anciens élèves de son lycée.

La caméra effectua un gros plan sur le visage parfait de Dee-Dee.

« Restez avec nous. Après la pause, nous diffuserons votre chronique préférée. Ce soir, P.K. s’entretient avec une star du petit écran. L’interview a été filmée à Lake Eden, dans la salle du Cookie Jar.

— Malin ! gloussa Ross.

— Je n’y suis pour rien. C’est lui qui a insisté. »

Hannah respira à peine durant les pubs. Un siècle plus tard, après une série d’annonces tonitruantes vantant les mérites d’automobiles hors de prix, de moquettes faciles à poser et de sociétés de crédit trop généreuses pour être honnêtes, Chuck et Dee-Dee revinrent à l’antenne. Le premier lança le sujet.

« Dites-nous, mon cher P.K., qui avez-vous rencontré aujourd’hui au Cookie Jar ? »

Le cameraman amorça un travelling latéral et s’arrêta sur le chroniqueur de spectacles, assis à quelque distance des deux présentateurs.

« Burke Anson, répondit P.K. sur le ton de la confidence. Il tient le rôle principal d’un film qui se tourne actuellement dans la charmante ville de Lake Eden. Ce film s’intitulera Crise à Cherrywood.

— Pour les rares téléspectateurs qui ne connaîtraient pas Burke Anson, intervint Dee-Dee quand la caméra repassa sur elle, pourriez-vous nous dire deux mots à son sujet ?

— C’est le bel Apollon qui joue dans les publicités pour les restaurants Entre Terre et Mer. Ses admiratrices seront peut-être déçues, mais je tiens à ce qu’elles sachent que Burke est venu à notre rendez-vous entièrement vêtu. »

Dee-Dee lui lança un regard sarcastique. Une seconde plus tard, le reportage démarra. Hannah sourit en reconnaissant le Cookie Jar filmé en plan large, avec Lisa au comptoir et les bocaux alignés derrière elle. La lumière était parfaite. Sur les murs, on voyait clairement les photos que Norman avait faites de leurs plus beaux cookies. Les bombes à la cerise et les bébés tortues attirèrent son regard. Puis, comprenant qu’elle avait raté le début de l’entretien, Hannah se concentra sur les deux hommes qui devisaient au fond de sa boutique.

« Pas du tout », répondit Burke en fixant la caméra. P.K. venait de l’interroger sur le rythme intensif auquel l’équipe était soumise et les éventuelles conséquences d’une telle précipitation sur la qualité du film. « Notre metteur en scène, M. Dean Lawrence, nous aide à donner le meilleur de nous-mêmes.

— Il paraît que chaque soir, vous répétez en costumes les séquences qui seront tournées le lendemain, et qu’il n’est pas rare que M. Lawrence demande aux acteurs de reprendre une scène des dizaines de fois. Ce doit être pénible, surtout quand le tournage doit avoir lieu quelques heures plus tard.

— Je n’ai entendu personne se plaindre.

— Et le lendemain ? Vous répétez une dernière fois avant le clap ?

— Oui, bien sûr. Nous répétons jusqu’à ce que tout soit parfait.

— Une pratique assez rare dans le métier, n’est-ce pas ?

— Je n’en sais rien. C’est mon premier long métrage. J’admire énormément le travail de M. Lawrence. Cet homme est un génie. J’apprends beaucoup à son contact. Vous devriez le voir quand il enfile mon costume pour m’expliquer comment jouer telle ou telle scène.

— Il enfile votre costume et vous explique comment jouer ?

— Pour me motiver. Oui, absolument. Il imite aussi très bien ma voix.

— Il se comporte ainsi parce que vous débutez ? Je veux dire, parce que c’est votre premier long métrage ?

— Non, je ne crois pas. Il le fait avec d’autres.

— Avec les actrices aussi ?

— Pas avec Lynne. Elle pige vite.

— Permettez-moi de préciser une chose à l’intention de nos téléspectateurs, dit P.K. avec un regard caméra. Burke fait allusion à Lynne Larchmont, qui tient le premier rôle féminin dans Crise à Cherrywood. Mon cher Burke, reprit-il en revenant vers son invité, vous disiez que Dean Lawrence avait coutume d’enfiler le costume des acteurs pour leur montrer comment jouer telle ou telle scène. C’est bien cela ?

— Oui. Parfaitement. »

P.K. produisit un petit gloussement suivi d’un clin d’œil à la caméra.

« J’imagine qu’il ne s’habille pas en femme ?

— Si, ça lui arrive. D’ailleurs, j’avoue qu’il est très convaincant en travesti. »

Un ange passa. On aurait pu croire que Burke allait tenter de se rattraper aux branches, mais non, il plongea tête la première dans le lac. « Je plaisante, bien sûr. Cela dit, il est très fort pour imiter les voix féminines, celle d’Erica en particulier. Je suis sûr que dans un bar mal éclairé, avec sa petite voix et une robe courte, Dean aurait un succès fou. »

Hannah entendit quelques exclamations outrées derrière elle. Burke venait de décoiffer tous les bien-pensants du comté de Winnetka, voire du Minnesota tout entier.

« Quel imbécile, marmonna Ross, les yeux braqués sur l’écran. J’espère que ce journaliste connaît son métier. »

« Très drôle, Burke ! réagit P.K. en regardant la caméra. Les gens de cinéma sont ainsi. Ils adorent se balancer des vannes. Ce qu’il faut retenir de tout cela, c’est que M. Lawrence n’est pas seulement un grand réalisateur, c’est aussi un immense comédien. Burke n’en a pas parlé, mais nous assistons aux premiers pas d’un nouvel acteur. Figurez-vous que ce débutant n’est autre qu’un chat. À la ville, il s’appelle Moshe, et M. Lawrence lui fait prononcer deux ou trois répliques… ou peut-être devrais-je dire deux ou trois miaulements. Je ne serais pas surpris qu’il lui montre aussi comment s’y prendre. »

« Très habile, murmura Ross. Le public ne retiendra que cela. »

Hannah observa Dean à la dérobée. Son sourire tenait de la grimace. En cet instant, Hannah n’aurait pas échangé sa place avec celle de Burke Anson pour tout l’or du monde.

« Merci, Burke, dit P.K. avant de conclure. Chers amis téléspectateurs, vendredi soir, vous aurez droit à une petite surprise. Je ne résiste pas à l’envie de vous en dévoiler les grandes lignes. Notre équipe a pu se rendre sur les lieux du tournage et rencontrer les trois actrices qui incarneront Amy Thompson à trois âges de sa vie. Vous savez déjà que Lynne Larchmont jouera Amy adulte et Erica James Amy adolescente. Ce que vous ignorez, c’est que la fillette choisie pour le rôle d’Amy enfant habite Lake Eden, Minnesota, et qu’elle se nomme Tracey Todd. »

Le journal dura encore cinq minutes durant lesquelles personne ne pipa mot dans la salle de l’auberge. Rayne Phillips donna les prévisions météo – pas de changements en vue –, Wingo Jones les résultats sportifs, puis la régie envoya les images d’un joueur des Little Falls Flyers marquant le panier de la victoire deux secondes avant la fin du match depuis l’autre bout du terrain. Le générique défila trop vite pour qu’on puisse déchiffrer les noms, l’écran s’éteignit et les lumières se rallumèrent.

Hannah coula un regard vers Burke. Il semblait tendu. Ce qui n’avait rien d’étonnant ; ses déclarations lors de l’interview pouvaient lui valoir un procès.

« Euh, monsieur Lawrence ? articula-t-il d’une voix blanche.

— Oui, Burke.

— Je… euh… je suis vraiment désolé. Je n’ai pas l’habitude des interviews. J’ai… j’ai voulu… être drôle.

— Et tu as réussi. Je suis sûr qu’on parlera de ta bonne blague pendant des semaines.

— Vous… vous n’êtes pas… euh… fâché ? À cause de ce que j’ai raconté ?

— Pourquoi diable serais-je fâché ? Je viens de te dire que je t’avais trouvé drôle.

— Oui, mais… je n’ai pas donné une très bonne image de vous. Quand j’ai parlé de la robe courte, de la voix de femme, du bar… Je sais bien que vous ne faites pas ce genre de chose. Je n’ai pas vraiment réfléchi… sur le moment. Je voulais juste dire un truc rigolo.

— Je te répète que tu as réussi. »

Burke aurait été bien avisé de se taire, songea Hannah en le fixant du regard. Mais apparemment, il était lancé.

« C’est vrai ? Vous ne m’en voulez pas ? renchérit-il.

— Pas le moins du monde. » Dean se leva et bâilla ostensiblement. « Je vais me coucher. Tu viens, Sharyn ? On commence tôt demain. Je reçois Erica et ses deux camarades de lycée dans mon bureau à sept heures.

— Et moi ? fit Burke, la gorge serrée.

— Tu ne joues pas dans cette scène, Burke. On se verra à dix heures sur le plateau. »

Hannah retint son souffle jusqu’à ce que Dean sorte de la pièce.

« Tu vas bien ? demanda Ross en l’entendant expulser l’air de ses poumons.

— Oui, un peu mieux. Un instant, j’ai cru que Burke allait finir dans le bassin que Sally vient d’aménager pour ses carpes koï.

— Dean ne ferait jamais une chose pareille. C’est un pro. Il a tout intérêt à ce que Burke termine le film en un seul morceau.

— Mais il n’en pense pas moins, n’est-ce pas ? Je veux dire, il est furieux contre lui, j’imagine.

— Va savoir ! Peut-être considère-t-il que toute publicité est bonne à prendre. C’est la loi de Hollywood. Son nom et le titre du film ont été cités à plusieurs reprises. Bien sûr, Dean n’a pas apprécié qu’on le traite de travesti, mais d’un autre côté, Burke a dit qu’il était un génie et Dean adore les compliments. »

 

« Juste une tasse, alors », dit Hannah, deux heures plus tard, dans l’escalier menant à son appartement.

Sally ayant servi une légère collation après l’émission, Hannah s’était laissé convaincre de rester encore un peu pour discuter avec les acteurs et les techniciens, et, bien sûr, elle n’avait pas vu le temps passer.

« Tu bois ton café et tu t’en vas. J’ai besoin de sommeil.

— Tu ne pourrais pas bosser dans le show-biz, répliqua Ross. Moi, je dors rarement plus de six heures.

— Six heures de sommeil ! Mais c’est un luxe ! La plupart du temps, je me contente de cinq.

— Et moi de quatre, parfois.

— Eh bien moi, hier, j’ai à peine fermé l’œil !

— Vraiment ? Pourquoi ?

— À cause de Moshe. Il se réveillait toutes les heures pour manger, et ensuite, il faisait du raffut dans sa litière.

— Ça t’a empêchée de dormir ?

— Ne me dis pas que tu n’as jamais entendu un chat remuer du gravier en pleine nuit. Le bruit des griffes contre le plastique… ça vous porte sur les nerfs.

— Si, si. Ma mère a un chat. Tu veux que je t’aide à repousser l’ennemi ?

— Avec joie », répondit Hannah en glissant la clé dans la serrure. Chose étonnante, quand la porte s’ouvrit, aucun projectile orange ne se précipita dans ses bras. « Où est Moshe ? demanda-t-elle à Norman, assis sur le canapé.

— Il a mangé et il est allé se coucher. Je pense que le tournage l’a épuisé. Je vous préviens, il s’est écroulé sur votre oreiller en plume d’oie et je n’ai pas eu le cœur de l’en déloger. Mais il n’y a pas que cela… J’ai fini la glace au chocolat que vous gardiez au freezer. »

Ayant fait preuve d’indulgence pour l’oreiller et la glace, Hannah passa dans la cuisine et alluma la cafetière. Après quoi elle pénétra dans sa chambre, impatiente de retrouver sa star préférée. Moshe dormait du sommeil du juste. À la façon dont il remuait les babines, il devait rêver de souris. Norman avait dit vrai. Au lieu de se lover sur l’oreiller en plume d’oie qu’elle lui avait acheté à prix d’or, il s’était lové sur l’oreiller en plume d’oie qu’elle s’était acheté à prix d’or.

« L’oreiller de la voisine est toujours plus confortable », murmura Hannah en refermant doucement la porte.

Elle passait devant la chambre d’amis pour retourner dans le salon quand un détail attira son attention. La porte était entrebâillée. Bizarre. Quand elle ne recevait pas, cette chambre restait toujours fermée, non pour éviter les déperditions de chaleur mais parce que Moshe adorait « chasser » les papillons de satin parsemant l’édredon qu’elle avait acheté en soldes l’année précédente. Hannah posa la main sur la poignée de la porte et, au même moment, vit une forme étendue dans la pénombre, sous le fameux édredon. Qui cela pouvait-il bien être ? se demanda-t-elle, stupéfaite. Elle fit un pas en avant et reconnut… Mike !

Hannah déglutit, brusquement transportée dans la peau de l’ourson qui, en regagnant ses pénates, trouve son assiette de bouillie vide, sa chaise déplacée et Boucle d’or couchée dans son petit lit. À cela près que, dans son cas, il ne s’agissait pas de bouillie mais de glace au chocolat, et qu’en fait de Boucle d’or il y avait chez elle un homme vautré dans son canapé et un autre sous ses papillons. Cela prouvait que les contes pour enfants n’étaient pas si fantaisistes qu’on se plaisait à le croire.

« Que faites-vous dans mon lit ? s’écria-t-elle, interrompant un ronflement digne d’un grizzli en hibernation.

— Hannah ! sursauta Mike. Oh, je suis désolé. Je tombais de sommeil, alors Norman m’a envoyé me coucher. J’espère que ça ne vous embête pas.

— Euh… non, ça ne m’embête pas. Mais d’abord, que faites-vous chez moi ?

— J’ai apporté la pizza.

— Quelle pizza ?

— J’étais chez Bertanelli, j’attendais qu’on me serve et voilà qu’Elie reçoit un appel de Norman. Il voulait une pizza, mais tous les livreurs étaient pris. Donc, j’ai proposé de la livrer moi-même. Du coup j’ai embarqué ma pizza, celle de Norman et nous les avons mangées toutes les deux dans votre salon.

— OK, dit Hannah qu’une telle coïncidence laissait songeuse. Vous voulez du café ? Je viens d’en faire.

— Oui, volontiers. Ross est ici ?

— Il discute avec Norman.

— Génial. Je vais le prévenir que les gosses s’amusent sur la patinoire du parc.

— Quel mal y a-t-il à cela ?

— Ils vont faire des marques qui se verront le jour du tournage. C’est de la fausse glace.

— De la fausse glace ? »

Hannah ignorait que cela existât, mais après tout, pourquoi pas ? La scène de la patinoire était prévue vendredi et, au rythme où la température montait, son tournage risquait d’être compromis.

« Si la neige fond, elle aussi ?

— Aux mêmes maux les mêmes remèdes. Ils disperseront de la fausse neige. De toute façon, ils en ajouteront. Pour faire plus joli.

— Ah bon, dit Hannah, trop lasse pour continuer à l’interroger. Si cela ne vous ennuie pas, je vais aller me coucher. Vous voulez bien passer le message aux deux autres ?

— Oui, mais…, répondit Mike, choqué. Vous n’allez pas nous jeter à la porte sans même une tasse de café !

— Je ne vous jette pas à la porte. Au contraire. Faites comme chez vous. Buvez mon café, mangez mes cookies, passez la nuit ici si ça vous chante, mais par pitié, laissez-moi dormir. Et quand vous partirez, vous serez gentil de vérifier que la porte est bien fermée. Je vous confie cette mission puisque des trois, c’est vous l’officier de police.

— J’y veillerai, c’est promis ! » répondit Mike en la prenant par la taille.

Il la fit pivoter et, quand elle se retrouva face à la porte, lui donna une légère poussée dans le dos pour lui indiquer le chemin de sa chambre.
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Mercredi, dix heures du matin

 

Lisa venait d’ouvrir le Cookie Jar et Hannah s’affairait dans le fournil. Une heure auparavant, Dean Lawrence ayant goûté et approuvé les mini-cheesecakes aux cerises, Hannah était revenue en quatrième vitesse en préparer quatre autres fournées afin qu’ils aient le temps de refroidir avant la scène du cocktail dont le tournage devait avoir lieu l’après-midi même. À présent, elle s’occupait des cookies du jour tout en discutant avec Andrea, venue lui tenir compagnie. Quant à Moshe, il trônait sur la table ronde près de la vitrine en attendant l’arrivée de ses courtisans.

« Tous les trois ? s’indigna Andrea avant d’éclater de rire. Tu les as plantés là et tu es partie te coucher ? »

En guise de réponse, Hannah haussa les épaules et déposa une dernière boule de pâte sur la plaque de cuisson devant elle. Le minuteur sonna, elle sortit trois plaques du four et les remplaça par trois autres.

« Je te présente notre nouvelle création. Ils s’appellent nuits blanches.

— Pourquoi ?

— Quand nous étions à la fac, Lynne faisait des toasts au beurre de cacahuète et à la banane pour nous donner de l’énergie pendant les révisions. J’ai tenté d’imaginer la version cookie, et je crois que j’ai réussi.

— Non, je ne te parle pas de ça. Je te demande pourquoi tu les as laissés dans ton salon.

— Je n’avais pas le courage de les mettre à la porte. J’étais trop crevée.

— Ne me dis pas que tu t’es endormie alors qu’ils étaient encore là !

— Si, et j’ai dormi comme un bébé. Au fait, comment va Bethany ?

— Très bien. Ce matin, elle m’a souri. Mamie McCann dit que c’est une grimace. À cause des gaz. Mais je sais reconnaître un vrai sourire quand j’en vois un. Tu veux que je goûte une nuit blanche et que je te donne mon avis ?

— Sers-toi. »

Andrea prit l’un des cookies qui refroidissaient sur l’échelle pâtissière, en croqua un bout, mâcha longuement, avala et leva le pouce.

« Trop bon. J’ai toujours adoré la combinaison banane-beurre de cacahuète. À ce propos, aurais-tu une écharpe rouge à me prêter ? »

Andrea était la grande spécialiste du coq à l’âne. Hannah dissimula un sourire en se demandant quelle association d’idées pouvait bien être à l’origine de celui-ci.

« Non, je n’en ai pas. Pourquoi cette question ?

— M. Lawrence aimerait ajouter une touche de rouge au manteau bleu roi que porte Tracey dans la scène de la patinoire. Il dit que le rouge accentuera l’impression de vitesse. »

Andrea avait donc associé combinaison de saveurs et combinaison de couleurs, songea Hannah, satisfaite d’avoir résolu l’énigme de la digression sororale.

« Bill possède une écharpe rouge. Il me semble que je la lui ai offerte voilà deux ans, pour Noël. »

Andrea applaudit comme une petite fille.

« Mais oui, bien sûr ! Il la porte avec son uniforme de parade. Je crois même savoir où il la range. Merci pour ton aide, Hannah.

— Dans quelle scène joue Tracey aujourd’hui ?

— Celle de l’école. Tu sais, quand Amy remporte le concours d’orthographe. Ils tournent à midi, juste avant la pause-déjeuner. Tu viendras ?

— Plutôt deux fois qu’une.

— Bon, je vais chercher cette écharpe. De toute façon, il faut que je repasse chez moi.

— Pour quoi faire ?

— Pour voir si Bethany me sourit encore. »

 

Hannah naviguait entre les tables avec la cafetière quand elle vit Connor lui faire des signes depuis le comptoir. Une fois la dernière tasse remplie, elle se dépêcha de le rejoindre.

« Bonjour, Connor. Que puis-je pour vous ?

— Vous vouliez que je vous tienne au courant de mes tractations avec Mme Henderson. Eh bien, j’ai tout essayé mais elle n’a rien lâché. En revanche, elle a été très gentille. Elle m’a offert du café, de la tarte aux groseilles et elle m’a montré des photos de ses petits-enfants.

— Mais elle n’a pas signé la décharge.

— Non. J’ai utilisé tous les arguments possibles et imaginables. Je lui ai même proposé de l’argent, puisque M. Lawrence m’y avait autorisé. Quand je l’ai quittée, j’étais aphone.

— C’est donc à mon tour de m’y coller. J’irai lui parler pendant qu’ils tourneront la scène du cocktail.

— Mme Henderson joue dedans ?

— Non, pas elle. Alice, sa benjamine. Winnie viendra la voir. Je pense pouvoir la convaincre.

— Ce serait formidable. Merci, Hannah. Je vais dire à M. Lawrence que vous avez bon espoir. Cela m’évitera peut-être d’être licencié.

— Il n’oserait tout de même pas !

— Si. Ce ne serait pas la première fois. En général, il me vire, puis il se calme et me reprend. Mais je crains qu’un jour, il ne reste sur sa décision. J’ai bientôt soixante ans. Sans lettre de recommandation, j’aurais du mal à retrouver du travail.

— Ça n’arrivera pas. Vous vous inquiétez pour rien. Tenez, prenez cela, dit Hannah en plongeant la main dans le bocal des délices aux deux chocolats. Rien de tel que le chocolat pour chasser les idées noires.

— C’est gentil, mais il faut vraiment que j’aille voir M. Lawrence.

— Vous irez plus tard, quand j’aurai parlé à Winnie.

— Mais il veut me voir tout de suite.

— Les mauvaises nouvelles peuvent attendre, surtout quand elles sont sur le point de se transformer en bonnes. »

Connor réfléchit un instant puis hocha la tête.

« Vous avez peut-être raison. Si M. Lawrence ne me pose pas la question, je ne lui dirai rien. »

 

Dix minutes plus tard, Connor blaguait avec un machiniste. Le remède à base de chocolat avait eu un effet salutaire sur son humeur. Hannah l’observait en se félicitant d’avoir guéri un autre patient quand Andrea poussa la porte du Cookie Jar.

« Tu as trouvé l’écharpe ? lui demanda-t-elle.

— Oui, mais pas que.

— Quoi d’autre ?

— La preuve que Bill me trompe ! »

Des sirènes d’alarme se mirent à hurler dans la tête de Hannah. Les yeux de sa sœur étincelaient de colère, signe qu’elle était sur le point d’exploser.

« Passons à côté. De toute façon, Moshe doit faire une pause ou ses chevilles vont enfler. »

Hannah attrapa le chat, le coinça sous son coude droit et, de la main gauche, poussa Andrea vers le fournil sans attendre qu’on leur demande ce qui n’allait pas. Une fois franchie la porte battante, elle mit Moshe dans sa caisse de transport, referma la grille et fit asseoir sa sœur près de l’îlot central.

« Mange ça ! lui ordonna-t-elle en posant deux croustillants aux pépites de chocolat sur une serviette en papier.

— Je n’ai pas envie de…

— Mange pendant que je vais chercher du café. Tu n’as jamais eu à te plaindre de mes remèdes, n’est-ce pas ?

— Non, mais… »

Andrea s’interrompit, soupira et prit une première bouchée. Elle mangea ses deux cookies dans un silence religieux, puis leva vers Hannah des yeux débordants de larmes.

« C’est Bill. Il…

— Stop ! Une gorgée de café d’abord. Après cela, tu me raconteras tout depuis le début. »

Andrea s’exécuta. Une gorgée plus tard, elle soupira de nouveau et se redressa sur son tabouret.

« Bill est parti sans emporter sa nouvelle chemise. Je l’ai trouvée au fond du tiroir où il range ses écharpes et ses mouchoirs.

— OK », dit Hannah en ouvrant la chambre froide où elle stockait ses munitions. Elle déposa la boîte de truffes au chocolat entamée devant sa sœur et reprit l’interrogatoire. « Prends-en une et pourquoi le fait que Bill ait oublié cette chemise signifie qu’il te trompe.

— Il ne l’a pas oubliée. Il l’a laissée délibérément.

— Tu en es absolument sûre ?

— Oui ! Je l’avais posée sur le lit. Je l’avais même pliée pour qu’il la mette dans sa valise. Et lui, dès que j’ai eu le dos tourné, il l’a cachée au fond de ce tiroir. Il devait savoir que je n’irais pas regarder là.

— D’après toi, ça veut dire qu’il te trompe ?

— C’est évident. »

Hannah attendit qu’Andrea gobe une deuxième truffe.

« J’ai du mal à te suivre.

— Ce n’est pas n’importe quelle chemise. C’est celle que je lui ai offerte pour la Saint-Valentin. Il avait promis de penser à moi chaque fois qu’il la mettrait.

— Et il ne l’a pas emportée.

— Non. Tu sais que Bill ne fait jamais de promesses en l’air. J’en conclus qu’il a décidé de m’oublier pendant quelques jours pour pouvoir s’amuser comme il le souhaite à Miami. Je te parie qu’en ce moment, il est en train de batifoler avec Ronni Ward sur la plage de… » Andrea s’arrêta car Moshe venait de miauler. « Tu as parfaitement raison, Moshe. Moi non plus, cette minette ne m’a jamais inspiré confiance. »

À peine eut-elle terminé sa phrase que Moshe se remit à miauler, et de plus en plus fort.

« Ton chat a un problème, je crois. »

Supposant pour sa part que ses admirateurs lui manquaient, Hannah décida de lui rendre sa liberté sans pour autant détromper sa sœur, que le soutien de Moshe semblait réconforter.

« Il est triste, dit-elle pour éviter de trop mentir.

— C’est vrai ?

— Il voit que tu souffres et, comme tu fais partie de ses humains préférés, il veut te faire un câlin, ajouta-t-elle avant de se pencher pour l’extraire de sa caisse.

— C’est trop mignon ! dit Andrea en tendant les bras. Donne-le-moi, Hannah.

— Sois gentil avec elle et tu auras droit à une boîte de thon », murmura cette dernière à l’oreille de son tigre de salon.

Moshe la regarda sévèrement, comme pour lui faire comprendre qu’il n’avait pas besoin d’une boîte de thon pour être gentil avec Andrea.

« Tu es vraiment trop chou de t’inquiéter pour moi, roucoula Andrea en le serrant contre elle. Rassure-toi, je vais déjà beaucoup mieux. » Puis elle se tourna vers sa sœur. « C’est bizarre. J’ignorais qu’il m’aimait à ce point. Regarde. Il me lèche la main. »

Hannah sourit et se promit d’ajouter une poignée de friandises au saumon. Puis elle revint à ses moutons.

« Donc… tu as trouvé la fameuse chemise dans le tiroir où Bill range ses écharpes.

— Et ses mouchoirs. Il n’a pas beaucoup d’écharpes.

— D’accord, dit Hannah tout en cherchant une explication à la fois innocente et plausible. Décris-moi cette chemise.

— C’est une Armani. Je l’ai trouvée en soldes au centre commercial. Le vendeur m’a certifié que c’était la grande mode et que mon mari l’adorerait. »

Hannah grimaça discrètement. L’expression « la grande mode » ne lui disait rien qui vaille.

« Comment est-elle, exactement ?

— Eh bien, elle a deux manches, un col, des boutons… Tu as déjà vu une chemise.

— Les manches sont longues ou courtes ?

— Longues.

— Le col ?

— Normal. Elle a une poche de poitrine et sa couleur est tout bonnement magnifique. »

On touche au but, songea Hannah.

« Je n’en doute pas, mais dis-moi, quelle est-elle ?

— Framboise. »

Hannah accusa le choc.

« Framboise… Tu veux dire… rouge ?

— Un rouge très léger.

— Autrement dit… rose.

— Non, pas vraiment. Plutôt rouge clair avec une touche de bleu.

— J’ai du mal à te suivre.

— Imagine du pourpre mais avec moins de rouge et plus de bleu. Un ou deux tons en dessous du bordeaux.

— Je vois, dit Hannah, qui ne voyait rien en dehors du fait que la chemise délaissée par son beau-frère était rose, et qu’il n’avait pas voulu paraître devant ses collègues policiers dans une tenue si peu virile.

— Qu’y a-t-il ? s’inquiéta Andrea. On dirait que tu manques d’air.

— Oui, je crois que j’ai avalé de travers. J’ai besoin d’un verre d’eau, dit Hannah en toussant pour cacher son fou rire.

— Alors ? demanda Andrea lorsque sa sœur eut fait semblant de boire. Tu comprends pourquoi je suis dans cet état ?

— Oui, je comprends. Cela dit… ce prétendu oubli peut s’expliquer autrement. Bill a-t-il déjà porté cette chemise ?

— Non, jamais.

— Voilà, c’est pour ça ! s’écria Hannah, ravie d’avoir trouvé le moyen de sauver la vie de son beau-frère, et le mariage de sa sœur par la même occasion.

— Je ne comprends pas.

— Mais si ! Bill n’a pas voulu l’étrenner en ton absence. Il s’est dit que s’il la mettait à Miami, il penserait à toi et se sentirait encore plus seul. C’est clair comme de l’eau de roche.

— Que vient faire l’eau de roche là-dedans ?

— Rien, ce n’est qu’une expression. Je suis sûre que Bill voulait garder cette chemise pour une grande occasion.

— Oui… c’est possible, en effet, concéda Andrea.

— Possible ? Non ! Certain. Comme il est certain que dès son retour, il t’invitera dans un bon restaurant et mettra sa belle chemise framboise pour te plaire.

— Tu crois ?

— J’en suis sûre », insista Hannah en se promettant d’appeler Bill à son hôtel pour lui parler de la promesse qu’elle venait de faire à sa place.
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Nuits blanches

Préchauffer le four à 175 °C,
la grille en position médiane.

Note de Hannah : comme Florence n’avait pas de bananes (n’ayant pas prévu d’ouvrir son supermarché pendant le temps du tournage), j’ai eu recours à l’un des fameux raccourcis signés Edna. Si vous n’aimez pas les raccourcis, remplacez le petit pot de compote de banane par ⅔ de tasse de purée de bananes bien mûres et les 3 ½ tasses de farine par 4. Comme la pâte sera plus collante, vous la laisserez au frigo pendant au moins 4 heures. J’ai essayé les deux méthodes et personne n’a vu la différence, sauf ma mère (je ne suis toutefois pas certaine qu’elle l’ait fait exprès).

	1 ½ tasse de beurre fondu (3 plaquettes)


	1 tasse de sucre blanc (semoule)


	1 tasse de sucre roux


	2 œufs battus (à la fourchette)


	1 cuillerée à thé de bicarbonate de soude


	½ cuillerée à thé de sel


	½ tasse de compote de banane (petit pot pour bébés)


	1 sachet de crème pâtissière parfumée à la banane (150 g)


	3 ½ tasses de farine


	1 tasse de noix hachées (ou de cacahuètes salées)


	2 tasses de pépites de beurre de cacahuète


	½ tasse de sucre blanc (pour la suite)




Mettre le beurre dans un grand bol et le faire fondre au micro-ondes. Ajouter les 2 sucres, les œufs battus, le bicarbonate de soude et le sel. Bien mélanger.

Incorporer ½ tasse de compote de banane (vérifier que le petit pot contienne uniquement de la banane) puis la crème pâtissière à la banane (en poudre). Mélanger.

Verser la farine (par ½ tasse), les noix ou les cacahuètes hachées et les pépites de beurre de cacahuète. Bien mélanger.

Confectionner des boules de pâte de la taille d’une noix. Si la pâte colle, la remettre une demi-heure au frigo et réessayer.

Rouler les boules de pâte dans ½ tasse de sucre blanc. Quand elles sont enrobées de sucre, les disposer sur une plaque à pâtisserie préalablement enduite de matière grasse, 12 pour une plaque standard. Les écraser délicatement avec le talon de la main ou une spatule en métal légèrement huilée.

Cuire 10 à 12 minutes à 175 °C ou jusqu’à ce que les nuits blanches prennent une jolie couleur dorée. Laisser reposer deux minutes sur la plaque puis transférer sur une échelle pâtissière jusqu’à complet refroidissement.

Elles se conservent bien au congélateur. Il suffit de les mettre dans un sac congélation, protégées par une feuille de papier-alu.

 

Après que Lonnie Murphy a goûté mes nuits blanches au Cookie Jar, Michelle m’a demandé de lui envoyer la recette. Elle compte lui en préparer pour le jour où il viendra la voir. Sur l’étiquette du sac congélation, elle marquera « boulettes de poisson », sinon ses colocataires les lui voleront.

Rendement : 8 à 10 douzaines, en fonction de la taille.
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Truffes au chocolat

	6 cuillerées à soupe de beurre froid (¾ tasse)


	350 g de pépites de chocolat noir


	½ tasse de sucre glace


	6 jaunes d’œufs


	1 cuillerée à soupe de rhum, de cognac ou d’extrait de vanille




Verser 3 cm d’eau au fond d’une grande casserole, chauffer à feu doux. Couper le beurre en plusieurs morceaux, les mettre dans une casserole plus petite. Ajouter les pépites, le sucre glace, et plonger la casserole dans l’eau frémissante. Couvrir et laisser fondre doucement.

Pendant ce temps, battre les jaunes d’œufs dans un petit bol. Ils ne doivent pas mousser.

Quand la préparation à base de chocolat est homogène et onctueuse, sortir la petite casserole de l’eau.

 

Ajouter les jaunes d’œufs battus, une cuillerée à la fois, en remuant constamment. La préparation doit prendre un aspect lisse et brillant.

Parfumer avec le rhum, le cognac ou la vanille. Couvrir et mettre au frigo 3 heures.

 

Pour décorer les truffes (au choix) :

Noix finement hachées

Sucre glace

Copeaux de chocolat

Poudre de cacao

Noix de coco râpée

 

Attention : l’étape suivante est salissante. Il est conseillé de mettre des gants en plastique à usage alimentaire ou de se graisser légèrement les doigts au préalable.

 

Quand le chocolat est bien froid, confectionner de petites boules puis les rouler dans le cacao, le sucre glace ou autre. Disposer les truffes dans des caissettes à bonbons puis les mettre au frigo dans un conteneur étanche.

Ces délicieuses confiseries sont très simples à réaliser, mais surtout ne le dites pas. Vos invités penseront que vous vous êtes donné beaucoup de mal pour les régaler et ils vous en seront reconnaissants.

Rendement : 4 à 5 douzaines, en fonction de la taille des truffes.
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Quand Tracey épela sans se tromper le mot « onomatopée » – un exercice ardu, même pour l’élève de CE1 qu’elle incarnait –, Hannah et Andrea, qui se tenaient au fond de la classe, applaudirent à tout rompre. Ayant modifié la scène du concours d’orthographe à la dernière minute, Dean Lawrence avait demandé qu’on réquisitionne quelques figurants supplémentaires pour jouer les parents d’élèves.

Sur un signe du réalisateur, Andrea, qui tenait le rôle de la mère d’Amy – la scène se déroulant peu avant l’accident qui allait lui coûter la vie –, traversa la salle de classe pour serrer sa fille contre son cœur. Elles restèrent enlacées pendant une vingtaine de secondes, puis Dean leva le bras et les autres élèves – des enfants de Lake Eden exclusivement – se mirent à chuchoter entre eux en leur lançant des regards moqueurs.

« Coupez, ordonna Dean. C’est dans la boîte. On a réussi du premier coup. »

L’institutrice applaudit, bientôt imitée par toute la classe.

Quand Andrea voulut quitter le plateau avec sa fille, Dean la prit par le bras puis se pencha vers Tracey.

« C’était parfait, mon petit cœur. Tu es une excellente actrice. Et maman ? » Dean se redressa et saisit la main d’Andrea. « Vous aussi, vous étiez merveilleuse. Mais je le savais déjà. N’oubliez pas ce que je vous ai dit tout à l’heure, d’accord ?

— Je n’oublierai pas, promit Andrea avant d’entraîner Tracey hors de la salle.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ? » lui demanda Hannah en la rattrapant.

Andrea haussa les épaules et détourna le regard.

« Qu’il savait que je serais parfaite dans le rôle de la mère de Tracey.

— Parce que tu es la mère de Tracey !

— Peut-être, répondit Andrea tout en rectifiant d’un geste nerveux le gros nœud attaché dans les cheveux de sa fille. Mon cœur, dis au revoir à tante Hannah. Il faut qu’on rentre à la maison pour enlever ce maquillage. »

En reprenant le chemin du Cookie Jar, Hannah réfléchit à l’attitude de sa sœur. Andrea était partie très vite et sans la raccompagner, contrairement à ce qui avait été dit. Un comportement insolite, presque autant que les derniers mots de Dean Lawrence. Sa sœur doutait-elle à ce point de la fidélité de Bill qu’elle prévoyait de se venger en se jetant dans les bras du premier venu ? Hannah n’y croyait pas trop. Andrea aimait son mari. Et pourtant. Sous l’emprise de la jalousie, et habilement manipulée par un séducteur professionnel, irait-elle jusqu’à commettre l’irréparable ? songea Hannah en se remémorant la voix qu’elle avait entendue le matin même, alors qu’elle s’approchait du camping-car pour livrer son cheesecake quotidien. Une voix qui ressemblait fort à celle de sa sœur.

Plongée dans ses pensées, Hannah traversa le parc désert. Les chaînes des balançoires pendaient comme des bretelles. Une flaque de neige fondue luisait sur la plate-forme du toboggan. Fiché dans un sol boueux, le tourniquet préféré de Tracey, un large plateau circulaire sur le pourtour duquel les enfants s’asseyaient en se tenant à des poignées métalliques, dormait sous le soleil pâle.

Derrière l’espace réservé aux plus petits, la patinoire brillait de mille feux. D’abord étonnée par la qualité de la glace, Hannah se rappela brusquement qu’elle était synthétique. Si la température montait d’un ou deux degrés encore, la neige sur les pelouses et les arbres fondrait à son tour et Ross devrait recourir à la version artificielle. Ce n’était pas bien grave en soi, mais au-dessus de cinq degrés, Tracey et ses camarades, emmitouflés dans leurs tenues d’hiver, risquaient d’avoir un peu chaud.

Hannah franchit l’allée circulaire entourant le parc, traversa la chaussée et partit en direction de Main Street via la 4e Rue. Quand elle tourna au coin du bâtiment qui, quelques semaines auparavant, abritait encore le Fournil des Magnolias, elle jeta un coup d’œil dans la vitrine. La salle vide, jadis si joliment décorée, était plongée dans une demi-pénombre. Malgré elle, Hannah se sentait un peu coupable d’avoir racheté pour une bouchée de pain une bonne partie du mobilier dont Vanessa avait voulu se débarrasser après le décès de sa sœur. Cela dit, elle avait tout fait dans les règles, allant jusqu’à contacter Gloria Travis pour lui demander l’autorisation d’installer dans sa propre boutique des biens qu’elle aurait été en droit de revendiquer. Gloria lui avait dit de prendre ce qui l’intéressait et de jeter le reste.

Il n’y avait pas un chat dans l’agence immobilière où Andrea travaillait. Pourtant le fax crachait du papier et les ordinateurs étaient allumés, de même que les lampes de bureau. Pendant quelques jours encore, Main Street resterait centrée sur une seule activité : le cinéma.

Dans cette bulle de calme, le Cookie Jar détonnait par son animation, constata-t-elle en traversant la rue. Lisa devait guetter son retour car elle apparut sur le seuil et lui fit signe de la rejoindre. Hannah pressa le pas en se demandant ce qui avait pu se passer durant ses quarante-cinq minutes d’absence pour que son associée fasse une tête pareille.

 

« Il… Il veut quoi ? bredouilla-t-elle en fixant Lisa d’un regard atterré.

— Des amuse-gueules. Figure-toi qu’il a eu le toupet de me demander si je savais ce que c’était !

— Ne le prends pas mal. L’autre jour, il m’a fait le même coup avec les petits-fours ! »

Lisa gloussa. Sa colère s’était envolée d’un coup. C’était l’une de ses principales qualités : son caractère enjoué reprenait vite le dessus.

« Quel genre d’amuse-gueules désire-t-il ? s’enquit Hannah.

— Il nous laisse le choix, du moment que c’est comestible, a-t-il dit. Il veut que les figurants grignotent quelque chose pendant la scène du cocktail. Pour qu’ils aient l’air moins guindés, sans doute.

— En plus des mini-cheesecakes ? Bon, à ton avis, quel genre d’amuse-gueules servait-on dans les années 1950 ?

— Je vais appeler Marge. Il y a des livres de cuisine anciens à la bibliothèque. Elle vérifiera pour nous.

— Excellente idée », dit Hannah en allant inspecter le contenu du garde-manger.

L’inventaire des produits utilisables fut vite fait. Elle passa ensuite dans la chambre froide. Quand elle en ressortit, Lisa reposait le combiné du téléphone sur son socle.

« J’ai obtenu trois recettes, annonça-t-elle en brandissant le bloc sténo. En premier, elle m’a conseillé des branches de céleri fourrées au beurre de cacahuète. Qu’en penses-tu ? Marge dit que ça faisait fureur dans les soirées.

— D’accord. On a du beurre de cacahuète, mais pas de céleri. L’une de nous deux va devoir faire un saut chez Red Owl.

— Je m’en charge, dit Lisa. Florence y est encore. Elle m’ouvrira. »

Du temps que son associée compose le numéro du supermarché, Hannah prit connaissance des autres recettes. Les amuse-gueules suivants étaient à base d’olives, de crackers et de fromage à tartiner. Rien d’insurmontable. Quant aux branches de céleri, elles pourraient également les fourrer avec du fromage fondu ou avec le pâté de foie express de Mike. Présentées sur un plateau d’argent, l’effet serait garanti.

La dernière recette s’annonçait un peu plus délicate à réaliser. Surtout à cause du timing. Les ingrédients en eux-mêmes n’avaient rien d’extraordinaire. Il s’agissait de mélanger du fromage à tartiner avec des oignons émincés et de la mayonnaise. On étalait cette pâte sur des crackers qu’on passait ensuite au gril. La difficulté consistait à servir avant que ça refroidisse. Un petit exploit que Hannah estimait réalisable grâce au minifour équipant la pièce de repos située au-dessus de la boutique d’antiquités.

« Récapitulons. Que dois-je acheter ? » demanda Lisa.

Après avoir exposé son idée des branches de céleri fourrées de trois façons, Hannah lut à haute voix la liste des ingrédients.

« Céleri en branches, mayonnaise, raifort, oignons frits séchés, fromage à tartiner et thon en boîte.

— OK. » Lisa prit le papier, enfila son manteau et, au moment de sortir, se retourna, l’air étonnée. « Du thon ?

— Pour Moshe.

— …

— Parce qu’il n’a pas griffé Andrea.

— Je vois. Je vais lui prendre une boîte de saumon également.

— Pourquoi ?

— Parce que moi non plus, il ne m’a pas griffée ! »
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Crackers au fromage fondu

La préparation à base de fromage fondu peut se faire à l’avance. Il suffit de la sortir du frigo une heure avant.

	250 g de fromage fondu (de type Philadelphia)


	2 cuillerées à soupe de mayonnaise


	3 cuillerées à soupe d’oignons verts émincés


	ou bien


	3 cuillerées à soupe d’oignons frits déshydratés


	ou bien


	3 cuillerées à soupe d’échalotes émincées


	1 œuf battu


	1 trentaine de crackers (ronds de préférence)




Passer le fromage fondu au micro-ondes pendant 30 secondes à 900 W.

Le sortir, ajouter la mayonnaise et mélanger jusqu’à obtenir une pâte homogène. Ajouter les oignons puis l’œuf battu.

Disposer les crackers sur une lèchefrite, le côté salé par-dessus.

Étaler la préparation à raison de 2 cuillerées à thé par cracker, en en mettant un peu plus au centre que sur le bord.

Positionner la plaque à 6 cm du gril réglé à température maximale et laisser chauffer jusqu’à ce que le fromage fondu commence à gonfler (il ne doit pas dorer), c’est-à-dire 90 secondes environ.

Sortir, laisser reposer une minute ou deux pour que les invités ne se brûlent pas la langue. Transférer sur un plateau et servir.

Rendement : une trentaine de toasts à la fois croustillants et moelleux, parfaits pour une mise en bouche. Je n’ai jamais essayé, mais je suis prête à parier une douzaine de cookies qu’ajouter deux ou trois fines lanières de saumon fumé sur le fromage fondu ne serait pas une mauvaise idée.
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Luanne Hanks s’étant portée volontaire pour rester auprès du minifour, Hannah tâchait de lui expliquer la stratégie qu’elle avait mise au point.

« Quand nous aurons besoin d’une nouvelle fournée, Michelle donnera le signal à Delores, qui te préviendra via l’interphone. Mais dis-moi, tu es vraiment sûre de vouloir rester toute seule ici pendant le tournage ?

— Absolument. Je déteste les gens de cinéma », dit Luanne d’un air buté.

Une réponse aussi catégorique avait de quoi surprendre. Luanne détestait-elle les gens de cinéma en général ou quelqu’un en particulier ?

« Tu as eu un problème avec l’un d’entre eux ? demanda Hannah, en marchant sur des œufs.

— Oui. Ce type. Dean Lawrence. C’est un vieux cochon ! »

Hannah s’étonna qu’elle utilise le mot « vieux », car Dean Lawrence avait à peine dépassé la quarantaine. Cela dit, pour une fille de vingt ans comme Luanne, c’était sans doute un âge canonique.

« Il t’a draguée ?

— Comment le sais-tu ? s’indigna Luanne. Je n’en ai parlé à personne.

— Simple supposition. Apparemment, je suis tombée juste. Cela dit, je n’ai aucun mérite, Dean a tenté sa chance avec toutes les femmes de Lake Eden ou presque.

— Même avec toi ? »

En notant son air incrédule, Hannah grimaça intérieurement.

« Oui, même avec moi. C’est un adolescent frustré.

— Tu veux dire comme les collégiens qui sont obsédés par les filles ?

— Exactement. Il estime que ses agissements ne prêtent pas à conséquence. C’est comme un jeu. Je suppose que ce comportement est monnaie courante à Hollywood.

— Lake Eden n’est pas Hollywood, cracha Luanne, les yeux brillants de colère. Et je n’admets pas qu’un homme adulte se conduise comme un adolescent boutonneux.

— Rassure-toi, ses autres victimes sont de ton avis, répondit Hannah en pensant à Lisa qui avait songé à ébouillanter le malotru. Enfin, certaines.

— Eh bien… ça me soulage de savoir que je ne suis pas la seule. Je me demandais ce que j’avais bien pu faire ou dire pour qu’il croie que j’irais le retrouver dans son camping-car. À un moment, j’ai même pensé qu’il me prenait pour une fille facile parce que je suis mère célibataire. Mais si tu me dis qu’il est comme ça avec tout le monde…

— Pas avec tout le monde. Juste avec les femmes. À mon avis, les hommes de Lake Eden n’ont pas trop de souci à se faire. »

Luanne éclata de rire.

« Merci, Hannah. Je me sens mieux, mais je ne veux toujours pas me trouver dans la même pièce que lui. Si jamais il s’avisait de me refaire ses yeux de merlan frit, je serais capable de le tuer.

— Avant de le tuer, viens me voir. Nous rameuterons toutes celles qu’il a importunées et nous l’attacherons à un poteau.

— Un poteau de torture ?

— Oui, si on en trouve. Cela dit, à présent que sa femme est là, nous n’avons plus grand-chose à craindre de lui.

— J’ignorais qu’il était marié ! Pauvre femme ! Je suppose qu’elle n’est au courant de rien.

— Qu’est-ce qui te fait penser cela ?

— Parce que si elle savait ce qu’il trafique dans son dos, elle l’aurait déjà quitté. Ou alors, elle l’aurait zigouillé. »

 

Hannah garnissait les plateaux d’argent en vue de la grande scène du cocktail. Les équipes n’allaient pas tarder à débarquer. Tout en intercalant les radis cultivés par Lisa et les branches de céleri fourrées disposées en étoile, elle repassait dans sa tête les informations collectées au cours des derniers jours.

Par exemple, elle avait appris que les diverses séquences d’une fiction n’étaient pas toujours filmées dans l’ordre chronologique. Les scènes que Ross avait choisi de tourner dans la « ville natale d’Amy », au nombre de dix et réparties entre les trois actrices, retraçaient des épisodes éloignés de plusieurs années. Celle du cocktail, au terme de laquelle Jody se suicidait, se situait à la fin du film, ce qui n’empêcherait pas Burke de réapparaître le jour suivant, dans la scène où Jody se promenait bras dessus bras dessous avec sa sœur.

La journée du lendemain promettait d’être bien remplie, elle aussi. On devait filmer Erica dans la chambre bleue, Burke et Lynne sur la tombe de leur « père », puis lors des funérailles de leur « tante ». Vendredi, ce serait la scène du lycée avec le jeune acteur qui jouait Jody adolescent, celle du patinage dans le parc, et enfin le grand finale des adieux à Cherrywood, quand Lynne part retrouver son mari et ses enfants.

Après les branches de céleri, Hannah se consacra à la présentation des mini-cheesecakes aux cerises. Tout en travaillant, elle songeait à Dean et à ses frasques. Le matin même, en effectuant sa livraison, elle avait encore interrompu un tête-à-tête. Depuis sa mésaventure du premier jour, Hannah prenait soin d’appeler Dean avant de partir, mais cela ne servait à rien, puisqu’elle tombait systématiquement sur son répondeur et qu’en arrivant sur place, c’était toujours la même rengaine : elle frappait à la porte du camion, elle entendait une voix féminine, puis celle du metteur en scène qui grommelait comme si on le dérangeait – ce qui prouvait en passant qu’il n’écoutait pas ses messages –, on la faisait poireauter cinq bonnes minutes, puis Dean venait lui ouvrir, complètement débraillé, et enfin la porte de derrière se refermait discrètement mais pas assez pour échapper à l’attention de Hannah.

En trois jours, elle avait compté cinq voix différentes. Il ne s’agissait bien sûr que d’une présomption, mais plus elle y pensait, plus la première d’entre elles lui semblait appartenir à la jeune actrice interprétant Amy adolescente – sans doute à cause des gloussements qui avaient ponctué ses phrases. La deuxième ressemblait beaucoup à celle de Lynne. Le même jour, à midi, alors qu’elle apportait le second cheesecake, Hannah avait cru reconnaître celle de Jeanette, la mère d’Erica. Puis, le matin même, une voix qu’elle aurait préféré ne pas entendre avait retenti à ses oreilles. Celle d’Andrea. Sa sœur se serait-elle présentée au rendez-vous que lui avait donné le cinéaste la veille, à la fin du concours d’orthographe ? Hannah ne voulait pas y croire, et pourtant, il fallait se rendre à l’évidence.

Enfin, à la pause-déjeuner, soit trois heures auparavant, Hannah avait clairement identifié la voix de Honey, la cheffe maquilleuse. Apparemment, la présence de Sharyn ne changeait rien au comportement de ce sinistre individu, avait-elle pensé en toquant à la porte du camion.

Malgré ses nombreux défauts, Dean restait un grand artiste. Nul n’aurait songé à le nier. Bien que chargées d’ironie, les anecdotes que Burke avait évoquées pendant l’interview cadraient avec la réalité. Si le jeu d’un acteur ou d’une actrice ne le satisfaisait pas, Dean n’hésitait pas à prendre sa place sur le plateau et à lui montrer ce qu’il souhaitait de lui ou d’elle. Il n’enfilait peut-être pas leur costume, mais il lui arrivait d’emprunter tantôt un foulard, tantôt un chapeau, qui l’aidaient à se couler dans la peau du personnage.

Seuls quelques élus avaient eu l’autorisation d’assister au tournage de la scène du cocktail. Quand elle repéra Winnie Henderson, Hannah soupira de soulagement et se précipita vers elle.

« Bonjour, Winnie. Il faut que je vous parle. Pourriez-vous passer au Cookie Jar, tout à l’heure ?

— Bien sûr, mais à une condition : il ne sera pas question du parc. J’en ai marre. Tout le monde veut me forcer la main. J’ai dit que je ne signerai pas ce papier et je ne le signerai pas.

— Je ne peux rien vous promettre, répondit Hannah en optant pour la franchise. Faisons un compromis : vous écoutez ce que j’ai à dire, et si vous n’êtes toujours pas convaincue, je n’évoquerai plus jamais le sujet.

— C’est d’accord, répondit Winnie avec un rire indulgent. Je passerai te voir si, et seulement si, tu me gardes l’un de ces jolis petits cheesecakes aux cerises. Ils m’ont l’air délicieux.

— Marché conclu. »

Après quoi, Hannah s’excusa et alla vérifier si les glacières dans lesquelles étaient entreposés ses mini-cheesecakes ne souffraient pas de la chaleur diffusée par les projecteurs.

« C’est nous ! » clama une voix enjouée.

Hannah se retourna et vit Michelle entrer avec, dans son sillage, les figurants et les acteurs déjà costumés, suivis par les membres de l’équipe technique.

Ceux qui jouaient les invités furent aussitôt guidés vers les places qui leur avaient été assignées. Michelle et ses collègues leur ayant distribué les dernières consignes, tout le monde attendit l’arrivée du maître. Ce dernier fit son apparition quelques instants plus tard et pénétra sur le plateau comme un général inspectant ses troupes. Il commença par déplacer un groupe de figurants, recula de trois pas pour juger de l’effet, hocha la tête, puis rejoignit Burke et Lynne et s’entretint longuement avec eux. Michelle en profita pour s’approcher discrètement de Hannah. Au même instant, Andrea entra par l’arrière-boutique.

« J’ai raté quelque chose ? demanda-t-elle, essoufflée.

— Non, le tournage n’a pas commencé, lui répondit Michelle. Où est Tracey ?

— À la maison. Mamie McCann l’aide à faire ses devoirs. Ensuite, elles regarderont un film. »

Les trois sœurs se turent pour mieux observer ce qui se passait sur le plateau. Hannah s’attarda sur les figurants en tenue de cocktail. C’était drôle de voir des gens qu’on côtoyait tous les jours accoutrés comme dans les années 1950. Quand Hannah se tourna vers ses sœurs pour leur faire part de ses réflexions, quelle ne fut pas sa surprise. Michelle et Andrea regardaient Dean Lawrence avec un intérêt qui tenait de la fascination.

Hannah haussa les épaules. Quoi de plus normal, après tout ? Dean Lawrence était bel homme, et les airs de voyou qu’il se donnait pour faire craquer les femmes devaient être efficaces si l’on en jugeait d’après le nombre de ses admiratrices. Hannah, pour sa part, l’aurait plutôt vu dans un film de pirates des années 1930, entouré de jeunes captives énamourées.

Un homme venait d’entrer. Hannah reconnut la silhouette de Ross. Si elle avait dû choisir le plus séduisant entre Dean et lui, ç’aurait été Ross, malgré ses traits relativement ingrats, qu’elle aurait déclaré vainqueur. Comme disait avec raison sa grand-mère Ingrid : « On doit juger sur les actes, non sur les apparences. » Sur ce plan, entre l’aimable Ross et le monstre d’égoïsme prénommé Dean, il n’y avait pas photo.

« Salut, Shelly. On est arrivés. »

Hannah fit volte-face et découvrit Lonnie, l’amoureux de Michelle, planté derrière elles. Au lieu de son habituelle veste kaki, il portait un uniforme de parade bleu nuit, et sur l’épaule un insigne où était inscrit POLICE DE CHERRYWOOD.

Hannah lui sourit. Michelle détestait qu’on l’appelle Shelly. Seul Lonnie avait ce privilège, ce qui en disait long sur leur relation.

L’expression sur le visage de sa petite sœur n’avait plus rien à voir avec celle qu’elle avait eue dix minutes avant, quand elle observait Dean Lawrence. Visiblement, Michelle aussi savait faire la différence entre l’authentique et le frelaté. Andrea, en revanche, semblait toujours aussi captivée par « la terreur des plateaux ».

Hannah commençait à s’inquiéter pour elle lorsque Sharyn Lawrence apparut entre les figurants et s’avança vers son mari.

« C’est Sharyn, dit Andrea. L’épouse de Dean.

— J’ignorais que tu la connaissais.

— Je ne la connais pas. Je ne fais que supposer. Il m’a dit que sa femme avait les cheveux noir corbeau.

— Il t’a parlé d’elle ?

— Pas vraiment. Il a dit cela en passant, alors que nous discutions du rôle de Tracey. »

Hannah décida de prendre le taureau par les cornes.

« J’imagine que cette discussion a eu lieu ce matin, dans son camion, peu avant que j’arrive avec mon cheesecake ?

— Euh… oui. Écoute, Hannah. Il ne s’est rien passé.

— Dans ce cas, pourquoi as-tu filé par-derrière ?

— Il y tenait. Pour éviter les commérages, vu que je suis mariée et tout… »

Un homme comme Dean ne s’encombre pas de ce genre de détail, songea Hannah. Au lieu d’exprimer sa pensée à voix haute, elle laissa Andrea mariner dans sa gêne jusqu’à ce qu’elle brise d’elle-même le silence.

« Il ne s’est rien passé, je te le jure, répéta-t-elle. Dean m’a simplement parlé du rôle de Tracey dans le film. »

Hannah ne répondit pas. Le silence était décidément la meilleure des tactiques.

« S’il m’a demandé de passer si tôt, c’était pour pouvoir s’entretenir avec moi seul à seule. Il voulait me dire qu’il travaillait sur un nouveau projet et qu’il avait un rôle pour moi.

— Pour toi ? s’écria Hannah, à qui la surprise avait brusquement rendu la voix.

— Parfaitement. Il a même proposé de m’emmener à Hollywood pour que je tourne un bout d’essai.

— Ne me dis pas que tu es tombée dans le panneau ! Pas toi ! Tu es mariée à un homme formidable que tu aimes et qui t’aime. Je sais, tu es en colère contre lui parce qu’il est parti sans toi à Miami, mais ce n’est pas une raison pour… Tu n’es quand même pas aussi naïve !

— Bien sûr que non ! Je n’ai pas l’étoffe d’une star, et je sais reconnaître un panneau quand j’en vois un. Cela dit, j’avoue que j’ai été flattée, et que, l’espace d’une demi-seconde, j’ai été tentée d’accepter.

— Mais tu ne l’as pas fait ?

— Non, mais j’avoue qu’il est très persuasif. À présent, je comprends mieux pourquoi toutes ces femmes lui tombent dans les bras.

— Je suis bien contente que tu ne fasses pas partie du lot. »

À peine Hannah eut-elle prononcé ces paroles que l’assistant de Dean demanda le silence sur le plateau.

Les accessoiristes remirent des flûtes à champagne à un groupe d’invités. Les autres n’ayant rien dans les mains, on pouvait supposer qu’ils seraient bientôt rejoints par les trois serveuses chargées d’apporter les rafraîchissements.

« C’est du vrai ? chuchota Hannah à l’oreille de Michelle.

— Non, du soda. Au montage, nous caserons quelques gros plans sur des flûtes remplies de vrai champagne.

— Des inserts ! Comme lorsque Clark a filmé Moshe ?

— Exactement. Excuse-moi une seconde, Ross a besoin de moi. »

Michelle rejoignit son patron, puis, sur un signe de lui, se précipita vers la porte d’entrée et revint avec Mike.

« Oh, mon Dieu ! » gémit Hannah.

Mike était vraiment craquant dans son uniforme bleu nuit. À vrai dire, il était craquant dans n’importe quelle tenue, mais pour l’instant, elle préférait ne pas trop y penser.

Les boutons de sa vareuse étincelaient sous les projecteurs. Mike suivit Ross et Lloyd, le chef accessoiriste, vers le magnifique bureau blanc posé dans un coin de la salle. En plus d’être doré à la feuille, ce bureau avait la particularité de pouvoir accueillir deux personnes, assises l’une en face de l’autre. Hannah, qui trouvait ce dispositif très original, aurait rêvé d’en posséder un semblable. Mike se pencha, ouvrit le tiroir du centre, regarda à l’intérieur, le referma, échangea deux mots avec Lloyd et Ross puis descendit du plateau.

« Qu’est-ce qu’il fabrique ? demanda Hannah à Michelle qui était revenue près d’elle.

— Il a vérifié que le revolver n’était pas chargé et que Lloyd avait bien ôté le percuteur.

— C’est l’arme qui servira dans la scène du suicide ? intervint Andrea.

— Exact.

— Mais s’il n’y a pas de percuteur, ça ne fera pas de bruit, fit remarquer Hannah.

— La détonation sera ajoutée en postproduction.

— Pourquoi ne pas utiliser des balles à blanc ? insista Andrea.

— À cette distance, une balle à blanc n’est pas conseillée, l’informa Hannah. N’oublie pas que Burke doit poser le canon sur sa tempe.

— Et alors ?

— Ce qu’on appelle “balle à blanc” consiste en une cartouche contenant une amorce et de la poudre. Quand le coup part, le tampon de gomme qui bouche la cartouche est projeté hors du canon. À bout touchant, ça peut faire de gros dégâts.

— J’ignorais cela ! murmura Andrea en frissonnant.

— Moi aussi, avant que Lisa m’explique le système.

— D’où tient-elle cette science ? demanda Michelle.

— Herb donne des cours sur le maniement des armes à feu. » Hannah allait leur parler de l’acteur qui s’était tué avec une balle à blanc en plein tournage quand elle vit Delores lui faire de grands signes. « À moins que notre mère ne s’entraîne pour un rôle de moulin à vent, je suppose que les amuse-gueules au fromage sont prêts. »
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« J’aurais préféré que tu ne l’apprennes jamais, mais après tout, tant pis. Quand j’ai braqué l’arme sur lui, il m’a regardé longuement. Ce regard me poursuit jusque dans mes rêves. Il me hante jour et nuit. Je n’en peux plus. »

Burke était assis au bureau blanc, Lynne en face de lui. Après sa tirade, il ouvrit le tiroir du centre, plongea la main dedans et suspendit son geste, surpris par le cri que Dean venait de pousser.

« Coupez ! Qu’est-ce que tu fiches Burke ? Tu es censé faire pleurer dans les chaumières ! Allez, pousse-toi. Je vais te montrer comment tu dois la jouer. »

Burke s’exécuta, aussi penaud qu’un enfant pris en faute.

« Je suis désolé, Dean, mais cette scène, je ne la sens pas. Je sais que Jody est au bout du rouleau, et pourtant…

— Pourtant quoi ? Il vit avec ce crime sur la conscience depuis des années. En plus, ce jour-là, il est bourré. C’est pas compliqué, tu dois avoir l’air coupable et bourré.

— Je sais. Tu me l’as déjà dit. Je pensais y arriver mais… » Burke s’interrompit et soupira. « J’ai mal au dos. »

Dean leva les yeux au ciel puis les baissa sur les membres de l’équipe, comme pour les prendre à témoin.

« C’est bon. Laisse-moi ta place. Je te montre.

— Merci, Dean. »

Burke sortit du plateau et regarda Dean s’avancer vers le bureau. Parvenu à mi-chemin, le metteur en scène s’arrêta pour s’adresser à ses cameramen.

« Filmez-moi sous trois angles différents. Comme c’est parti, je crains que Burke n’ait besoin de visionner la scène en boucle toute la nuit.

— C’est horrible, ce qu’il vient de dire, chuchota Hannah.

— Carrément ! répondit Michelle sur le même ton. Je doute que Dean soit jamais nominé dans la catégorie “cinéaste le plus sympa de l’année”. Tout à l’heure, je te raconterai ce qu’il m’a sorti ce matin ! »

Au même instant, à l’autre bout de la salle, Delores se remit à faire des moulinets avec les bras. Hannah s’apprêtait à foncer dans l’escalier quand Andrea lui saisit l’épaule.

« Je m’occupe des crackers au fromage, dit-elle. De toute façon, j’ai un coup de fil à passer.

— OK, merci. »

Après son départ, Hannah reporta son attention sur la scène du suicide. Une flûte à champagne à la main, Dean s’était tourné vers l’une des caméras. Il avait le regard vitreux d’un homme ayant ingurgité un demi-litre de whisky au cours de l’heure précédente. Lorsqu’il fendit la foule des invités en trébuchant à chaque pas, Hannah ravala un murmure d’admiration.

Assise de l’autre côté du bureau, Amy ne voyait pas son frère approcher. Elle contemplait les mini-cheesecakes aux cerises qu’une serveuse venait de poser devant elle. Hannah savait qu’à cet instant elle était censée retrouver la mémoire.

« Qui vois-je ici ? Ma petite sœur ! bredouilla Dean en se rattrapant à l’angle du bureau. Je peux m’asseoir en face de toi ?

— Oh, Jody. Tu es ivre ! Comme papa quand il… »

Lynne se prit la tête dans les mains, comme pour juguler le flot de ses souvenirs. Hannah trouva son geste extrêmement juste.

« Tu penses à la nuit où il s’est tué ? marmonna Dean.

— Oui.

— Il était soûl comme un cochon. Une fois de plus. Tu te rappelles ce qu’il faisait quand il se bourrait la gueule ? »

Lynne frissonna imperceptiblement. Son visage devint blême, ses yeux s’emplirent de larmes.

« Oui, Jody. Je me rappelle.

— Ça pouvait pas continuer, sœurette. Je devais l’empêcher de… Tu comprends, hein ?

— Oui, je comprends, répondit Lynne. Ne t’inquiète pas, Jody. Personne n’est au courant de ce qui s’est passé ce soir-là…

— Moi, si ! l’interrompit Dean, si sèchement que Hannah faillit sursauter.

— Je ne dirai rien à personne, murmura Lynne en tremblant du menton. Je te le promets, Jody. »

Une larme jaillit et roula sur sa joue. Au même instant, Dean se pencha vers elle par-dessus le bureau.

« Je n’en attendais pas moins de toi, sœurette, grogna-t-il. Tu aimerais bien m’aider. Seulement, vois-tu, personne ne peut m’aider. J’aurais préféré que tu ne l’apprennes jamais, mais après tout, tant pis. Quand j’ai braqué l’arme sur lui, il m’a regardé longuement. Ce regard me poursuit jusque dans mes rêves. Il me hante jour et nuit. Je n’en peux plus. »

Dean ouvrit le tiroir central, s’empara du revolver et le leva. À cet instant, Lynne se mit à hurler. Son cri se mêla aux bruits ambiants, si bien que personne dans le salon ne parut l’entendre.

« Non ! Je t’aime, Jody ! Ne me fais pas ça !

— Il le faut. Adieu, petite sœur. »

Après cette dernière réplique, Dean colla le canon du revolver sur sa tempe et pressa la détente. Le chien se rabattit vers l’avant. Une puissante détonation retentit. Des cris fusèrent parmi les figurants. Durant quelques secondes, Hannah, sidérée, ne put rien faire d’autre que contempler « la terreur des plateaux », affalée sur le bureau, le nez dans les mini-cheesecakes, les deux bras inertes le long du corps. Puis elle comprit ce qui s’était passé. Dean Lawrence avait subi le sort du personnage qu’il venait d’incarner. Bien que déchargé et privé de son percuteur, le revolver avait tiré une balle, et une vraie !
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Même si elle l’avait voulu, Hannah n’aurait pu s’approcher tant il y avait de monde sur le plateau. Dans leur hâte de quitter les lieux au plus vite, les gens hurlaient, se bousculaient à qui mieux mieux. Hannah jugea donc préférable de laisser passer la première vague de panique. D’autant plus que depuis sa place, elle bénéficiait d’une vue imprenable sur la scène.

De la mêlée générale bientôt se dégagea un bout d’uniforme. Hannah tendit le cou. Le tissu bleu nuit était en partie caché par un postérieur revêtu de soie lavande, celui de Helen Barthel. Mais oui, c’était bien Mike. Il dominait de la tête et des épaules la petite Amber Coombs, qui se tenait à ses côtés dans son costume de serveuse. Hannah le vit fendre la cohue et se diriger vers Lynne, toujours assise au bureau. Il la rejoignit, lui dit quelques mots puis les souleva, elle et sa chaise. L’ayant déposée quelque part loin du tumulte, il revint, attrapa le paravent japonais près du piano et le déploya devant le cadavre de Dean.

Hannah était sous le choc. Il lui semblait que son esprit échappait à tout contrôle. Des pensées ridicules le traversaient. Ses mini-cheesecakes seraient pour toujours associés au terrible accident ayant coûté la vie au grand Dean Lawrence. Du coup, elle ne pourrait jamais les mettre sur la carte du Cookie Jar car personne n’en voudrait, et c’était bien dommage parce que, présentés sur un plateau d’argent garni d’un joli napperon en…

Un cri perçant la ramena brusquement sur terre. Deux autres personnes hurlèrent, puis Mike se mit en devoir de rétablir l’ordre.

« Du calme, vous tous ! brailla-t-il en plaçant ses mains en porte-voix. Et que personne ne bouge ! »

Son intervention fut presque immédiatement suivie d’effet. Dans les moments de grande détresse, les gens réagissaient à la voix de l’autorité. Ils avaient besoin que quelqu’un les guide, et ce jour-là ce quelqu’un était Mike.

« Laissez passer l’agent Murphy, je vous prie, ordonna-t-il en baissant d’un ton. Nous allons évacuer Mme Larchmont. Pendant ce temps, je veux que tout le monde se taise. »

Soudain, on n’entendit plus une mouche voler. Ceux qui avaient assisté au drame se félicitaient de n’avoir pas été à la place de Lynne. Les autres n’osaient pas désobéir aux ordres d’un shérif, même suppléant.

« Dès que l’agent Murphy aura fait sortir Mme Larchmont, je vous répartirai en plusieurs groupes. Mes hommes vont bientôt arriver. Ils vous escorteront jusqu’aux locaux où vous serez interrogés. Personne ne regagnera son domicile sans avoir fait de déposition. Que vous ayez été témoin de l’incident ou non, vous êtes considérés comme tels. Me suis-je bien fait comprendre ? »

Mike laissa passer les murmures d’assentiment. Il allait reprendre la parole quand, depuis le coin où elle se tenait, Lynne lui posa une question.

« Excusez-moi, mais… je dois savoir si… Est-ce que Dean… est mort ?

— Oui, madame, répondit Mike. Veuillez suivre l’agent Murphy. Il s’occupera de tout. »

Hannah vit Tom Larchmont s’approcher de Lonnie, sans doute pour lui demander l’autorisation d’accompagner sa femme. Lonnie hocha la tête puis escorta le couple à l’extérieur.

« Sachez que vous serez tous fouillés avant de sortir, poursuivit Mike. Je m’attends à ce que d’aucuns récriminent, mais c’est la procédure habituelle. » Après les inévitables grognements, il crut bon de calmer le jeu. « Si vous êtes bien gentils, vous aurez droit à du café ainsi qu’à une petite collation. Qu’en dites-vous ? »

Les grognements cessèrent. Certains allèrent jusqu’à sourire.

« Mesdames et messieurs, je vous remercie, reprit-il, tout fier de son succès. Plus vous coopérerez, plus vite nous en aurons terminé. Permettez-moi d’ajouter que vous êtes les témoins les plus élégants que le shérif du comté de Winnetka ait jamais eus à interroger ! »

Il y eut quelques rires nerveux. Hannah n’en croyait pas ses yeux. Ces gens venaient d’assister à une terrible tragédie, et, grâce à l’intervention de Mike, ils avaient retrouvé leur calme en moins de dix minutes. Le maire Bascomb, le plus roué des politiciens selon elle, aurait peut-être des soucis à se faire lors des prochaines élections !

Sur ces entrefaites, les adjoints appelés à la rescousse débarquèrent et procédèrent à la répartition en trois groupes. Hannah les regarda faire en se tenant légèrement en retrait. Les témoins du premier groupe seraient escortés jusqu’au centre communautaire, où Edna Ferguson les attendait avec des boissons chaudes et des biscuits. Ceux du deuxième se dirigeraient vers le café de Hal & Rose. Le troisième groupe, à savoir les acteurs et les techniciens, se réfugierait au Cookie Jar, où Lisa se tenait prête à leur offrir de copieux remontants.

Hannah dut patienter encore un peu avant de pouvoir parler à Mike en particulier. Décidément, cet uniforme de parade lui donnait fière allure, songea-t-elle en tâchant de se concentrer sur les questions qu’elle voulait lui poser.

« D’après vous, il s’agit d’un suicide ? murmura-t-elle pour éviter que les machinistes autour d’eux ne l’entendent.

— C’est une possibilité, mais j’en doute fort. Une personne qui veut se tirer une balle dans la tête le fait rarement en public, et devant les caméras.

— C’est évident, répondit Hannah, contente de savoir que Mike était d’accord avec elle. Donc il s’agit d’un meurtre ?

— Ça m’en a tout l’air.

— Puis-je faire quelque chose pour vous aider ?

— Oui, dit Mike en la prenant par la taille. Renoncez à enquêter de votre côté et laissez-moi les coudées franches. »

Sentant qu’il s’apprêtait à la lâcher, Hannah se serra contre lui, non seulement pour prolonger le plaisir que cette étreinte lui procurait, mais aussi pour éviter de devoir faire une promesse qu’elle ne tiendrait pas.

« Dans quel groupe de témoins m’avez-vous placée ?

— Celui du Cookie Jar. Mme Larchmont aura besoin de réconfort. Vous vous connaissez depuis longtemps, n’est-ce pas ?

— Oui. Nous étions amies autrefois, à la fac.

— Elle a reçu un sacré choc. À mon avis, nous n’obtiendrons pas grand-chose d’elle pour l’instant.

— D’autant qu’elle était aux premières loges.

— Son mari est à ses côtés, mais je compte sur vous pour prendre soin d’elle.

— Vous pouvez. Maintenant, dites-moi dans quel groupe se trouve Sharyn, la femme de la victime.

— Dans celui du Cookie Jar, également. J’ai cru comprendre que c’était la nièce de M. Larchmont ?

— Oui, en effet. » Craignant de se faire envoyer sur les roses, Hannah respira un bon coup avant de poser la question suivante. « A-t-elle assisté au drame ?

— Non. Elle a dit à Lonnie qu’elle était allée chercher du café pour son mari. Quand Dean jouait une scène à la place d’un acteur, il en prenait toujours une tasse après. À l’instant fatidique, elle se trouvait donc à l’étage, dans la pièce de repos, avec Luanne et Andrea.

— Dieu merci ! s’écria Hannah en se demandant toutefois si Sharyn était montée au premier pour aller chercher du café ou parce que, sachant que l’arme était chargée, elle voulait s’en éloigner le plus possible.

— À présent, c’est à moi, dit Mike en sortant son calepin. M’avez-vous vu vérifier le revolver ?

— Oui.

— Après mon passage, avez-vous vu quelqu’un s’approcher du bureau ?

— Non, mais à ce moment-là, je préparais les amuse-gueules. Ensuite, je me suis rapprochée du plateau pour regarder le tournage avec les autres. Il y avait un monde fou. Ça circulait dans tous les sens. Je n’ai vraiment fait attention au bureau qu’à l’instant où Lynne s’y est assise.

— D’après vous, qui aurait pu vouloir la mort de Dean ?

— Je ne vois personne en particulier, répondit Hannah, après une seconde de réflexion. Il avait un fichu caractère mais… de là à l’assassiner. En tout cas, tout le monde s’accorde à dire que c’était un génie.

— Certes. Je voudrais savoir qui avait une raison particulière de le haïr.

— Pas mal de gens. À commencer par moi. Vu de l’extérieur, Dean pouvait passer pour un homme charmant, mais en réalité, ce n’était pas quelqu’un de bien. Chacun vous le dira. S’il n’obtenait pas ce qu’il souhaitait, il pouvait être très méchant.

— D’après vous, est-ce suffisant pour vouloir le tuer ?

— Je n’en sais rien. Peut-être, mais comme vous le dites souvent, c’est vous le policier. » Hannah rassembla ses idées et posa une dernière question. « Pensez-vous que les armes aient été échangées ?

— Pour moi, ça tombe sous le sens. Ce sont deux revolvers du même modèle, à ceci près que celui que j’ai vérifié n’avait ni balles ni percuteur, alors que l’arme du crime était chargée et en état de fonctionnement.

— Raison pour laquelle personne ne pourra sortir sans avoir été fouillé.

— En effet. Au moment du drame, le tiroir ne contenait qu’un seul revolver. Ce qui veut dire que quelqu’un a pris l’arme inoffensive pour la remplacer par une arme létale et que la première se trouve encore sur les lieux.

— Avec peut-être les empreintes de l’assassin dessus ?

— Possible.

— Autre possibilité, renchérit Hannah. La balle n’était pas destinée à Dean mais à Burke. Après tout, c’était lui qui devait jouer cette scène. »

Mike éclata de rire et la serra contre lui.

« J’adore la façon dont vous raisonnez, mais personnellement, je penche pour l’autre version. Pour moi, c’est Dean qui était visé. Son assassin connaît ses méthodes de travail, il sait qu’il ne pourra pas s’empêcher de rectifier le jeu de Burke, et cela lui permet de maquiller son crime en suicide.

— Certes, mais mon hypothèse n’en demeure pas moins valable : ce n’est pas Dean qui est visé, l’assassin ne connaît pas ses méthodes de travail et monte cette histoire pour se débarrasser de Burke.

— Je vous l’accorde.

— Conclusion, en plus de chercher le meurtrier de Dean, nous devons considérer Burke comme une victime potentielle et nous demander qui aurait pu vouloir lui nuire.

— Exactement. Mais pourquoi dites-vous nous ? gronda Mike. C’est moi le policier, ici.

— J’en suis parfaitement consciente.

— Je m’en doute, mais cela ne me suffit pas. Promettez-moi de ne pas enquêter de votre côté. »

Hannah lui répondit d’un simple hochement de tête. « Je veux vous entendre le dire », insista Mike. Elle chercha une échappatoire et, n’en trouvant pas, répondit avec le sourire le plus innocent dont elle était capable :

« Je vous promets de ne pas enquêter de mon côté.

— Bon, d’accord. » Mike l’embrassa sur la joue puis l’escorta vers la sortie. « Allez au Cookie Jar. Je vous y rejoindrai après le passage du Dr Knight. »

Hannah s’arrêta près de Rick Murphy, qui terminait de fouiller un témoin.

« Tu peux y aller, Hannah, lui souffla-t-il à l’oreille.

— Pas de favoritisme. Mike a dit que tout le monde devait y passer, répondit Hannah en écartant les bras. Je ne veux pas qu’il me soupçonne ensuite d’avoir subtilisé une pièce à conviction. »

En quittant la scène de crime, Hannah souriait du tour qu’elle venait de jouer à Mike. Elle lui avait promis de ne pas enquêter de son côté, et elle tiendrait parole. En revanche, rien ne l’empêchait de farfouiller ici ou là. Sans compter que pour mener à bien cette non-enquête, elle disposait d’une équipe de choc, à savoir ses deux sœurs, plus Norman, Delores et Carrie.
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Une bonne partie de la fameuse équipe de choc était déjà à pied d’œuvre lorsque Hannah passa la porte du Cookie Jar. Andrea et Lisa distribuaient des tasses de café et des cookies tandis que Carrie et Delores passaient entre les tables avec de l’eau chaude et des sachets de thé. À leur attitude, Hannah comprit qu’elles espionnaient les conversations. Elles écoutaient si fort qu’en regardant bien, on aurait pu voir leurs oreilles pivoter comme celles de Moshe quand une souris trottinait derrière un mur.

Hannah balaya la salle du regard et finit par trouver son chat étalé sur les genoux de Sharyn, assise près de Lynne et de Tom Larchmont. Notant son teint blême et les traces de larmes sur ses joues, Hannah s’interrogea de nouveau. Son chagrin était-il sincère ou jouait-elle la comédie ? Autrement dit, avait-elle tué son mari après avoir appris qu’il la trompait avec la Terre entière ? Le fait qu’elle n’ait pas assisté à sa mort était-il dû à un heureux hasard, ou Sharyn avait-elle seulement voulu s’épargner un horrible spectacle ?

Hannah posa les yeux sur Lynne et s’étonna de la voir si calme. Son ancienne camarade de fac semblait avoir déjà retrouvé ses esprits. Pourtant, quand le drame avait eu lieu, elle se tenait à deux mètres de Dean. Cela dit, Lynne n’était pas du genre impressionnable. Bien au contraire. Hannah se rappelait qu’à l’époque où ils vivaient tous les trois sur le même palier Lynne avait posé des tapettes à souris un peu partout, et que, chaque matin, elle faisait la tournée, se débarrassait des rongeurs morts et remettait les pièges. Elle tenait même le compte de ses « victimes » sur une feuille fixée au frigo par un aimant. Quand Ross et Hannah lui reprochaient son comportement barbare, elle se moquait d’eux en disant qu’un nuisible était un nuisible et qu’en les exterminant elle ne faisait que rendre service à la collectivité. Lynne était-elle toujours aussi insensible ? Si tel était le cas, aurait-elle pu attenter à la vie de son metteur en scène, le regarder mourir et faire semblant d’être traumatisée ?

Après Sharyn et Lynne, Hannah considéra Tom Larchmont, un monsieur distingué aux cheveux poivre et sel. Si, comme elle le pensait, Lynne faisait partie des cinq femmes dont elle avait entendu la voix dans le camping-car de Dean, Tom aurait pu apprendre son infortune et, poussé par la jalousie, décider de régler le problème de manière radicale.

Qui d’autre pouvait-on considérer comme suspect ? se demanda-t-elle en cherchant Connor du regard. Mais déjà ses deux sœurs se précipitaient vers elle.

« Il faut qu’on parle, dit Andrea en la prenant par le coude. Viens, Delores et Carrie aideront Lisa à tenir la forteresse.

— Allons dans le fournil, suggéra Hannah.

— Impossible, s’interposa Michelle. Mike prévoit de s’y installer pour interroger les témoins les plus importants. C’est Lonnie qui me l’a dit.

— Lonnie t’a-t-il expliqué ce qui rend un témoin plus important qu’un autre ?

— Oui. Il s’agit des personnes qui étaient placées de telle sorte qu’elles ont pu voir ou entendre une chose susceptible de faire avancer l’enquête. Par exemple, celles qui se trouvaient près de Dean, ou la serveuse qui a posé les mini-cheesecakes aux cerises sur le bureau.

— Cette serveuse, c’est Amber Coombs, dit Hannah. Et j’ignore pourquoi Lynne lui a dit de les poser là. »

Andrea leva la main pour demander la parole.

« Moi, je sais. J’ai lu le scénario. Burke était censé basculer en avant, la tête dans les mini-cheesecakes. Sauf qu’en définitive, c’est Dean qui est tombé dedans. Quand je pense qu’il te les avait commandés. C’est vraiment… affreux. Je me demande si… Aurait-il eu un genre de… Comment dit-on, Hannah ?

— Une prémonition ?

— C’est cela. Aurait-il eu la prémonition que ces mini-cheesecakes seraient la dernière chose qu’il verrait avant de mourir ? »

Un même frisson parcourut l’échine des trois sœurs. Après une minute de silence, durant laquelle chacune songea à la mort et à son caractère imprévisible, Hannah jugea bon de remobiliser ses troupes.

« Prêtes à se retrousser les manches, mesdames ? » Elle attendit une seconde avant de poursuivre. « Puisque Mike a réquisitionné mon fournil, nous nous réunirons dans mon break.

— On va mourir de froid, objecta Andrea. Je propose plutôt qu’on se réfugie en face, dans l’agence immobilière. J’ai la clé. »

 

Peu de temps après, les trois sœurs s’installaient dans la salle de conférences située près du bureau d’Andrea. Hannah avait emporté une Thermos de café et un sachet de ses dernières créations.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda Michelle en mordant dans un cookie.

— Des doubles flocons.

— Des doubles flocons ? répéta Andrea en mâchant le sien. Je sens bien les flocons de noix de coco, mais pas les autres.

— Je ne dirai rien. Contente-toi de savoir qu’il s’agit d’un ingrédient qu’on ne s’attend pas à trouver dans un cookie. » Hannah ouvrit son bloc sténo et le fit glisser sur la table. « Tu veux bien noter, Andrea ?

— C’est toujours moi qui m’y colle !

— Parce que tu as une belle écriture. Moi, quand je prends des notes, mon esprit va plus vite que mes doigts, et au final, je n’arrive pas à me relire.

— D’accord, je veux bien le faire. Moyennant une contrepartie.

— Laquelle ? demanda Hannah qui croyait s’en sortir avec une douzaine de cookies.

— Les deuxièmes flocons ? Qu’est-ce que c’est ?

— Non, je t’assure, mieux vaut rester dans l’ignorance. Une fois qu’on le sait, on essaie à tout prix de les identifier, et comme c’est difficile, on s’acharne et ça devient compulsif. »

Andrea posa son stylo d’un geste théâtral et referma le bloc sténo.

« Si tu refuses de me le dire, je n’écrirai pas. Ta secrétaire bénévole vient de poser sa démission.

— Je t’assure, Andrea. Ça te rendra dingue.

— Aucun risque. Fais-moi confiance. Tu me le dis et voilà, c’est fini. J’aurai ma réponse et toi tes belles notes bien lisibles. »

Hannah consulta Michelle, qui haussa les épaules.

« Tu es coincée.

— Bien, soupira Hannah. Dans ce cas… Ce sont des flocons de purée de pomme de terre.

— Tu plaisantes ? Je n’y aurais jamais pensé ! » Andrea prit une autre bouchée et mastiqua d’un air concentré. « Tu es sûre ?

— Je te rappelle que c’est moi qui ai préparé la pâte.

— Oui, désolée. Non mais, franchement, je ne sens rien du tout. Donne-m’en encore un. Peut-être qu’il n’y en avait pas dans celui-ci. »

Hannah et Michelle s’armèrent de patience en regardant les cookies disparaître l’un après l’autre. Arrivée au dernier, Andrea hocha la tête.

« Ah, je crois avoir senti le goût, mais je voudrais être sûre. Tu en as d’autres ?

— Pas ici. Je t’en referai demain.

— Entendu, dit Andrea en reprenant son stylo. J’ai mal au cœur. L’une de vous pourrait-elle me redonner un peu de café ? Bon, allez, au boulot.

— Tu crois vraiment que Sharyn aurait pu le tuer ? demanda Michelle tandis qu’Andrea inscrivait le nom de la veuve sur ce qui allait devenir la liste des suspects.

— Je ne la connais pas assez bien pour te répondre, dit Hannah. Cela dépend de deux paramètres indissociables. Est-elle d’un tempérament jaloux ? Était-elle au courant ?

— Que veux-tu dire ?

— Si elle était jalouse mais qu’elle ignorait les frasques de son mari, elle n’avait aucune raison de le tuer.

— Je te suis, dit Andrea. Même chose si elle savait que son mari invitait des femmes dans son camping-car mais qu’elle n’était pas jalouse. Troisième possibilité : elle n’était ni au courant ni jalouse.

— Bravo ! Partons du postulat qu’elle était jalouse et au courant. La jalousie est le meilleur des mobiles. Dans le même esprit, passons en revue les femmes auxquelles Dean a fait des avances, et demandons-nous si certaines ont des maris ou des copains particulièrement jaloux.

— Pour ma part, je suis tranquille, dit Andrea en avalant une gorgée de café. Bill est à Miami et tout le monde le sait. »

Michelle en resta bouche bée.

« Tu veux dire que tu…

— Non ! Je suis allée le voir dans son camion pour discuter du rôle de Tracey. Un point, c’est tout. Heureusement que Bill est en Floride. Sinon, il aurait pu mal réagir, et maintenant nous serions tous les deux suspects.

— Quand le chat n’est pas là…, murmura Hannah.

— Pardon ? demandèrent les deux autres à l’unisson.

— Rien. Revenons à nos moutons. À quelles autres femmes pensez-vous ?

— À moi, déclara Michelle tandis qu’une rougeur coupable lui montait aux joues. Hier, sur sa demande, je suis allée le rejoindre dans son bureau. Je pensais qu’il me convoquait pour le travail, mais quand je me suis retrouvée seule avec lui, il m’a…

— Qu’est-ce qu’il t’a fait ? s’alarma Andrea.

— Eh bien… Il a posé son bras sur mes épaules et il a commencé à me raconter des fadaises comme s’il me prenait pour une idiote. Qu’il me trouvait très belle. Qu’il pensait à moi pour son prochain film… ce genre de bêtises. Et pour achever de me convaincre, il a promis de m’envoyer à Hollywood pour que je tourne un bout d’essai. Il devait croire que je lui sauterais au cou, éperdue de gratitude. »

Andrea produisit un son étranglé qui se termina en toussotement.

« Désolée, j’avais un truc dans la gorge. »

Dans la gorge ou sur la conscience ? songea Hannah avant de regretter sa méchanceté. Pour se faire pardonner ce qu’elle n’avait pas dit, elle resservit Andrea, puis se tourna vers Michelle.

« Comment t’en es-tu sortie ?

— Je me suis dégagée, et je lui ai dit que j’étais très flattée mais que je préférais terminer mes études à Macalester.

— Tu as fait exactement ce qu’il fallait, déclara Andrea qui avait retrouvé une voix normale, mais imagine que Lonnie ait eu vent de la chose. Il a le sang chaud. N’oublions pas qu’il se trouvait sur les lieux au moment où Dean…

— Laisse tomber, l’interrompit Hannah. Lonnie lui aurait flanqué une bonne correction mais il ne l’aurait pas tué. Par ailleurs, je doute que l’incident du camping-car soit parvenu jusqu’à ses oreilles.

— Tu as raison, fit Michelle d’un air pensif. À supposer même qu’il ait voulu le tuer, Lonnie l’aurait étranglé de ses propres mains. Il n’aurait pas pris le risque de blesser des innocents en échangeant une arme contre une autre. En revanche, je pense à quelqu’un d’autre.

— Qui cela ? demanda Andrea, prête à inscrire le nom suivant.

— Lynne. Elle aussi est allée le voir dans son camion, et pas qu’une fois. Je le sais parce qu’il y a fait allusion l’autre jour, entre deux prises. D’ailleurs, Lynne n’était pas ravie qu’il en parle !

— OK. Je note son nom. Et par voie de conséquence, je note également celui de son mari. Tom, n’est-ce pas ?

— Oui, dit Hannah. Ajoute Erica. Je suis quasiment sûre d’avoir reconnu sa voix, le matin où j’ai livré mon premier cheesecake. Si on inscrit Erica, on doit aussi inscrire sa mère, Jeanette.

— Tu crois qu’elle aurait pu le tuer parce qu’il avait touché à sa fille ? demanda Andrea dont la pointe du stylo reposait sur la colonne « mobiles ».

— Oui, mais pas que.

— Quoi d’autre ?

— Le lendemain, en livrant le cheesecake de midi, j’ai entendu une autre voix de femme. Je n’en suis pas absolument certaine, mais je crois que c’était celle de Jeanette. Elle aussi s’est esquivée par l’arrière quand j’ai frappé. À ce moment-là, je me suis même dit que certains camping-cars devraient être équipés d’une porte à tambour.

— Trop drôle ! s’esclaffa Andrea. À votre avis, existe-t-il à Lake Eden une seule femme qu’il n’ait pas tenté d’accrocher à son tableau de chasse ?

— Delores et Carrie ? suggéra Hannah, croyant faire de l’humour.

— Carrie, peut-être…, marmonna Michelle.

— Pas Delores ?

— Non, pas Delores. L’autre jour, alors qu’elle imprimait la liste des accessoires remise par le décorateur, Dean s’est un petit peu trop rapproché d’elle.

— Oups ! Comment a-t-elle réagi ?

— Elle lui a mis son coude dans l’estomac.

— Attends une seconde ! l’interrompit Andrea en levant la main, paume en avant. Notre mère s’est servie d’une imprimante ? C’est bien ce que tu viens de dire ?

— Oui.

— Donc elle a un ordinateur ?

— Parfaitement. Elle me l’a montré hier soir. Un chouette portable. Pentium 4, avec un processeur de trois gigas, quatre-vingts gigas de mémoire, un écran dix-sept pouces et deux prises USB… Elle a également acheté un disque dur externe, une caméra numérique, une imprimante couleur avec fonction scanner. Enfin tout, quoi ! »

Andrea siffla entre ses dents.

« Tu entends ça, Hannah ? Notre mère a un ordinateur !

— Ouais », grogna Hannah à la manière d’un hippopotame se mirant dans un marigot.

Michelle regarda Andrea d’un air stupéfait.

« Pourquoi Hannah grogne-t-elle ainsi ?

— Parce qu’elle a juré qu’elle franchirait le pas le jour où notre mère s’achèterait un ordinateur, gloussa Andrea. Et ce jour est venu.

— D’accord, d’accord, maugréa Hannah. Après la fin du tournage, je demanderai conseil à Norman. »

Le téléphone d’Andrea interrompit leur discussion informatique. Elle posa son stylo, décrocha, écouta une minute et poussa un soupir.

« OK, Lisa. On revient. Merci de nous avoir prévenues.

— Prévenues de quoi ? s’inquiéta Hannah, qui rassemblait déjà les tasses vides.

— Mike vient de débarquer. Quand il a vu que nous n’étions pas là, il a demandé après nous.

— Que lui a-t-elle dit ?

— Que nous étions en face.

— Non ! gémit Hannah, craignant que Mike ne tire de leur triple absence des conclusions hâtives, quoique fondées. Il lui a posé d’autres questions ?

— Oui. Il a voulu savoir ce que nous faisions ici.

— Et alors ?

— Elle lui a répondu qu’elle n’en savait rien, que tu l’avais juste priée de bien vouloir garder la boutique en ton absence.

— Brave fille ! » dit Hannah, qui respirait déjà mieux.

Non seulement Lisa avait horreur de mentir, mais encore elle mentait très mal car elle était incapable de cacher ses émotions. Quand elle était en colère, elle devenait toute rouge et ses yeux lançaient des éclairs. Si elle était tendue, elle se mordait la lèvre et ses mains tremblaient. Quand elle était triste, elle avait les larmes aux yeux et se mettait à renifler. Si jamais Hannah lui avait demandé de mentir à Mike, Lisa aurait fait de son mieux mais se serait probablement trahie. En revanche, déformer très légèrement la vérité en cas d’extrême nécessité semblait être à sa portée.

« Alors, quelle excuse allons-nous lui servir ? s’enquit Michelle.

— On lui dira… » Hannah prit le temps de réfléchir, puis un sourire s’épanouit sur son visage. « On lui dira la vérité. Ça le déstabilisera.

— Comment cela ? » hoqueta Andrea.

Les deux sœurs fixèrent leur aînée d’un air sidéré.

« Oui, la vérité pure et simple, confirma Hannah, visiblement enchantée. Nous nous sommes réunies pour discuter du meurtre de Dean et réfléchir aux potentiels coupables. Ensuite, quand il voudra savoir si nous avons interrogé l’un d’entre eux, nous lui répondrons que non, ce qui est également vrai, et que c’est justement pour ne pas interférer dans son enquête que nous avons traversé la rue.

— Ah bon ? bredouilla Andrea.

— Mais oui. Nous ne voulions pas que les témoins rassemblés dans le Cookie Jar surprennent notre conversation.

— Tu es géniale ! lâcha Michelle.

— Je suis d’accord, confirma Andrea. En plus, c’est vrai. Causer gentiment entre sœurs, ce n’est pas un crime, que je sache ?

— Non, enfin, je ne crois pas, rebondit Michelle en cherchant l’approbation de Hannah.

— Je l’espère, répondit cette dernière avant de lui tendre la bouteille Thermos. Nous n’avons fait qu’échanger des potins. Si c’était un crime, la moitié de la population de Lake Eden serait déjà sous les verrous ! »
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Doubles flocons

Ne pas préchauffer le four – la pâte doit passer au frigo avant la cuisson.

Je tiens cette recette de Betty Harnar, une cousine de Lisa. Les cookies de Betty diffèrent légèrement de ceux que nous vendons au Cookie Jar, donc s’ils vous déplaisent, ne nous en tenez pas rigueur. En revanche, si vous les aimez, c’est Betty que vous devrez remercier.

	1 tasse de beurre fondu (2 plaquettes, ½ livre)


	3 œufs


	1 ½ tasse de sucre blanc (semoule)


	2 cuillerées à thé de crème de tartre


	1 cuillerée à thé de bicarbonate de soude


	½ cuillerée à thé de sel


	1 cuillerée à thé d’extrait de noix de coco (ou de vanille)


	1 ½ tasse de farine (inutile de tamiser)


	2 tasses de flocons de purée de pomme de terre


	1 tasse de noix de coco râpée


	⅔ tasse de noix de pécan finement hachées (mesurer après hachage)


	½ tasse de sucre blanc (pour la garniture)




Faire fondre le beurre. Réserver. Battre les œufs dans un bol. Avant qu’ils deviennent mousseux, verser le sucre et mélanger. Ajouter la crème de tartre, le bicarbonate de soude, le sel et l’extrait de noix de coco. Quand le mélange est bien homogène, incorporer le beurre fondu et la farine sans cesser de remuer.

Verser doucement les flocons de purée de pomme de terre puis la noix de coco râpée et enfin les noix de pécan hachées.

Couvrir et laisser la pâte au frigo pendant au moins 4 heures. Toute la nuit, c’est encore mieux.

Préchauffer le four à 175 °C, la grille en position médiane.

Confectionner des boules de pâte d’environ 2 cm de diamètre. Les rouler dans le sucre en poudre et les disposer sur une plaque préalablement enduite de matière grasse, 12 pour une plaque standard. Les écraser délicatement au moyen d’une spatule en métal ou avec le talon de la main.

 

Cuire à 175 °C pendant 10 à 12 minutes ou jusqu’à ce que les cookies soient dorés sur le pourtour. Laisser reposer 2 minutes sur la plaque puis transférer sur l’échelle pâtissière jusqu’à complet refroidissement.

Rendement : environ 8 douzaines, en fonction de la taille des cookies.

 

Ma mère les mange deux par deux, en sandwich, avec un glaçage au chocolat au milieu. Les clientes de Bertie Straub les préfèrent avec de la confiture de framboise, sans doute parce que le glaçage au chocolat a tendance à fondre quand elles sont sous le casque.
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Cette journée n’en finissait pas. Hannah avait passé une bonne partie de l’après-midi à regarder d’un œil morne chaque témoin se lever à l’appel de son nom, entrer dans le fournil et en ressortir quelques minutes plus tard avant de quitter le Cookie Jar. À dix-neuf heures pile, comme il n’y avait plus personne dans la salle, Hannah dit à Lisa de rentrer chez elle et, en attendant la fin du dernier interrogatoire, alla s’asseoir à la table où Moshe avait élu domicile.

Il faisait nuit. Main Street était déserte. Les habitants de Lake Eden, qui pour la plupart dînaient aux environs de dix-huit heures, digéraient sur leur canapé devant le dernier feuilleton à la mode. Les hommes célibataires devaient s’être donné rendez-vous chez le caviste, lequel possédait un écran télé de belle taille et fermait plus tard les soirs de match. Ce jour-là, les Timberwolves rencontraient les Miami Heat.

Fatiguée de contempler le vide, Hannah se pencha sur la table et posa sa tête sur ses bras repliés. Elle rêvait qu’un tapis volant l’emportait jusque chez elle quand Mike sortit du fournil, suivi par le dernier témoin, à savoir Ross.

« Hannah ?

— Hein ?

— Hannah… réveillez-vous !

— Je ne dors pas, fit-elle en clignant des paupières. C’est bon, je peux m’en aller maintenant ?

— Pas tout de suite, dit Ross en lui tapotant l’épaule droite. Je t’invite à dîner. Sally fait du coq au vin, ce soir. »

Hannah consulta Moshe, lequel semblait aussi fatigué qu’elle, et prit une décision sans attendre sa réponse.

« Non, merci, Ross. Nous allons rentrer nous coucher. Ça faisait longtemps que je n’avais pas été aussi crevée.

— C’est de ma faute, s’immisça Mike en lui tapotant l’épaule gauche. Si j’avais réfléchi, j’aurais mené mes deux derniers interrogatoires au poste de police.

— Pas grave. Ça ira », marmonna-t-elle.

Les nuits sans sommeil ajoutées au travail qu’elle abattait en continu depuis plusieurs jours avaient eu raison de sa légendaire vitalité. Si elle s’était écoutée, elle aurait dormi à même le sol de sa boutique.

Oscillant entre veille et sommeil, elle ne vit pas les deux hommes s’éloigner vers le fond de la salle. Leurs voix lui parvenaient en sourdine. Ils parlaient d’elle, mais quelle importance ? Hannah ferma les paupières, reposa la tête sur la table, à côté de Moshe, et se laissa emporter au royaume des songes.

Quand elle se réveilla, trois paires d’yeux étaient braquées sur elle. Elle crut d’abord qu’elle voyait triple, puis elle comprit que Norman avait rejoint Mike et Ross.

« Je suis désolée. J’ai dû piquer du nez.

— Oui, en effet, dit Mike, hilare, avant de déposer Moshe entre les bras de Norman. Allez, debout, Hannah. Ross va aller prendre vos affaires dans le fournil et Norman vous raccompagnera chez vous.

— Je n’ai besoin de personne pour…

— Bien sûr que si, l’interrompit Mike. Dans votre état, vous risquez de vous endormir au volant. Je vous ramènerais bien moi-même, mais je dois encore taper mon rapport et m’entretenir avec Rick et Lonnie. »

Mike avait prononcé les mots magiques. Hannah ouvrit les yeux. S’il avait besoin de s’entretenir avec Rick et Lonnie, c’était qu’il avait découvert quelque chose. Elle devait le faire parler maintenant. Ross et Norman avaient tous les deux disparu dans le fournil, le premier pour rassembler les affaires qu’elle y avait laissées, le second pour déposer Moshe dans sa caisse et attendre qu’il fasse ses besoins avant de partir. Sa courte sieste l’avait revigorée, et elle savait qu’une telle occasion ne se représenterait pas de sitôt.

« Vos interrogatoires ont-ils été instructifs ? se lança-t-elle.

— Certains, oui. J’ai appris que Mme Larchmont voulait devenir réalisatrice. »

Hannah étouffa un rire.

« Ça ne m’étonne guère. Vous connaissez une actrice ou un acteur qui n’aient pas envie de passer derrière la caméra ?

— Eh bien… Toujours est-il que la mort de Dean lui permettra de réaliser son souhait. Ross veut lui donner sa chance.

— Ah », dit Hannah sans faire de commentaire. Cette nouvelle projetait une autre lumière sur l’affaire. « Autre chose ?

— La cheffe costumière… comment s’appelle-t-elle, déjà ?

— Sophie.

— Oui, merci. Sophie a entendu M. et Mme Larchmont se disputer dans leur chambre, hier soir.

— À quel sujet ?

— Elle l’ignore. Elle passait dans le couloir, elle a entendu des éclats de voix mais ne s’est pas arrêtée. C’est une femme discrète. »

Très bien, songea Hannah. Elle irait parler à Sophie dès le lendemain.

« Ce n’est peut-être pas grand-chose, mais ça vaut mieux que rien, reprit Mike. Ensuite, il y a le chef décorateur.

— Ah bon ? fit Hannah, qui avait du mal à imaginer Jared dans la peau d’un assassin.

— Un témoin l’a vu passer près du bureau peu avant la première prise.

— Est-ce important ? demanda Hannah en se promettant de consigner cela dans son bloc au plus vite. Jared est peut-être intervenu pour rectifier la position d’un objet.

— À vérifier. À part ça, rien. Comme vous le disiez, personne n’a vraiment fait attention à ce bureau avant que Lynne s’y installe.

— Avez-vous visionné les bandes vidéo ? L’un des cameramen a pu filmer le coupable sans s’en apercevoir.

— Quelles bandes vidéo ?

— Vous n’êtes pas au courant ? s’écria Hannah, éberluée. Dean exigeait qu’on enregistre les répétitions.

— Personne ne m’en a parlé !

— Ils n’y ont pas pensé parce que c’est la procédure habituelle. J’ai entendu dire que Dean tenait à ce qu’on filme tout, y compris lui-même quand il corrigeait ses acteurs.

— Merci pour l’info, Hannah, dit Mike en ouvrant son calepin. J’irai me renseigner auprès du chef opérateur demain matin. Si autre chose vous revient, n’hésitez pas. »

Hannah hocha la tête. Mike semblait satisfait de sa coopération. Devait-elle profiter de sa bonne humeur pour lui poser la question qui lui brûlait les lèvres ?

« Avez-vous trouvé le revolver déchargé ?

— Non.

— Pourtant le tueur n’a pas pu l’emporter. Tout le monde a été fouillé, n’est-ce pas ?

— Oui. Même le maire Bascomb, et je peux vous dire que ça ne lui a pas beaucoup plu.

— Cela ne m’étonne guère ! pouffa Hannah en s’imaginant la scène : l’édile municipal, aligné avec les autres, se faisant palper comme un vulgaire cambrioleur.

— Donc… soit le revolver déchargé est toujours sur place et vous ne l’avez pas trouvé, soit le tueur est parti avant le drame en l’emportant avec lui.

— Excellent raisonnement. Si le tueur est parti avant le drame, comme vous dites, il est forcément sorti par la ruelle. J’étais posté près de l’entrée principale et je n’ai pas bougé jusqu’à ce que… » Mike s’interrompit et plissa les yeux. « Seriez-vous en train de me cuisiner ?

— Absolument pas.

— Juré ?

— Je vous ai promis de ne pas enquêter, et je tiendrai parole. »

Mike la regarda bizarrement, comme s’il flairait l’embrouille. Il allait lui poser une autre question quand Norman franchit la porte battante avec Moshe coincé sous le bras gauche et les affaires de Hannah sous le droit.

« Tenez, dit-il en lui tendant son sac et son manteau. Ross s’excuse. Il a dû retourner à l’auberge de toute urgence. Il m’a dit de vous dire qu’il vous appellerait dans la soirée ou demain matin de bonne heure.

— OK, fit Hannah, un peu vexée que Ross n’ait pas fait sa commission lui-même.

— Si vous êtes prête, je vais installer Moshe dans la voiture.

— Je suis prête », dit Hannah en se levant.

Sa petite sieste lui avait fait un bien fou. Non seulement elle n’avait plus sommeil, mais elle était impatiente de rentrer chez elle pour se préparer à manger.

 

Vingt-cinq minutes plus tard, Hannah gravissait les marches menant à son appartement. Arrivée au premier, elle se retourna vers Norman en humant l’air.

« Vous sentez ?

— Oui. Quelqu’un a commandé un repas asiatique. Je peux même vous dire ce qu’il y a au menu : du potage pékinois, du poulet impérial, du chow mein, du riz sauté au porc, des escalopes aux champignons noirs, des crevettes aux haricots plats et du canard laqué sans sauce soja. » Un miaulement surgit de la boule de fourrure blottie dans ses bras. « Notre grand garçon aime le canard laqué, on dirait, s’esclaffa-t-il.

— Oui. Quand je commande un repas chinois, je lui en prends toujours une portion. Il mange la viande et après il s’amuse à pourchasser les os pendant des heures dans la cuisine.

— C’est ce que m’ont dit vos deux sœurs, tout à l’heure au téléphone. Je leur ai demandé d’aller chercher ma commande. J’espère que cela ne vous ennuie pas.

— Pourquoi cela m’ennuierait-il ? » Au même instant, son estomac se mit à gargouiller. « Au contraire, vous venez de me sauver la vie. »

 

« Si tu es fatiguée, on te laisse, proposa Michelle en rassemblant les boîtes encombrant la table basse, dont certaines étaient encore à moitié pleines.

— En fait… » Hannah s’interrompit, le temps de mesurer ce qu’il lui restait d’énergie. « Non, je ne suis plus fatiguée. Pendant que Mike interrogeait Ross, j’ai fermé les yeux vingt minutes et ça m’a remise d’aplomb.

— Il suffit parfois de dormir un quart d’heure, confirma Andrea. J’ai lu cela dans un magazine de santé. » Elle se tut et fronça les sourcils. « Promets-moi de n’en rien dire à Tracey. J’ai déjà assez de mal à obtenir qu’elle se couche à une heure raisonnable. »

Tu veux dire que mamie McCann a du mal à obtenir que Tracey se couche à une heure raisonnable. Ne voulant pas être désagréable, Hannah garda cette réflexion pour elle-même.

« Bien sûr, depuis que mamie McCann s’occupe de Bethany, je n’ai plus ce genre de problème, poursuivit Andrea, comme si elle lisait dans les pensées de sa sœur. Vous vous dites que je devrais rester chez moi pour m’occuper de mes filles ?

Hannah, Michelle et Norman se récrièrent d’une seule et même voix.

« Non !

— Bien sûr que non.

— Absolument pas. »

Leur dénégation était sincère : ils savaient qu’Andrea n’était pas faite pour tenir une maison et s’occuper de ses gosses vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Pour être heureuse, elle avait besoin de voir du monde, de travailler, de parler, de rire et de monter des projets.

« Eh bien, tant mieux. » Ayant retrouvé le sourire, Andrea ouvrit le petit sachet de biscuits chinois posé devant elle et le fit passer. « Lisons nos prédictions à haute voix. À toi l’honneur, Michelle. »

Michelle brisa son biscuit et déplia le bout de papier caché à l’intérieur.

« Visez les étoiles pour atteindre la lune.

— C’est profond, dit Norman avant de l’imiter. Pouvoir aider l’autre est la plus belle des récompenses. Et vous, Andrea ?

— La vraie beauté est comme la nuit. » Andrea considéra ses compagnons avec stupeur. « Qu’est-ce que ça veut dire ? » Devant les mines consternées des trois autres, elle éclata de rire. « C’est sûrement une coquille. À toi, Hannah !

— Je n’aime pas trop les biscuits chinois. » Hannah poussa le sien vers Norman. « Je peux vous l’échanger contre ce cookie aux amandes ?

— Je vous en prie. Maintenant, si cela ne vous ennuie pas, j’aimerais qu’on discute du meurtre de Dean. J’ai quelques idées à vous soumettre.

— Ça me va », dit Hannah en cherchant dans son sac.

Elle sortit le bloc sténo qui leur avait servi à dresser la liste des suspects dans l’agence immobilière et le posa devant Andrea.

« Tu ne préfères pas te reposer ? Tu en es sûre ? lui demanda Michelle.

— Certaine. De toute façon, avec ce tapage, je serais incapable de fermer l’œil. »

Leurs quatre têtes pivotèrent en même temps vers la cuisine, où Moshe déployait des trésors d’adresse pour récupérer l’os de canard qui s’était réfugié derrière la poubelle. À chaque essai non transformé, il miaulait de désespoir, ce qui ne l’empêchait pas de recommencer dix secondes plus tard.

« Qu’avez-vous obtenu de Mike ? lui demanda Norman après avoir croqué dans son biscuit chinois. Vous avez eu le temps de parler pendant que Ross et moi étions dans le fournil.

— Il m’a appris que Lynne voulait devenir réalisatrice et que, pour lui donner sa chance, Ross allait lui confier la direction des dernières scènes du film. Ça lui fait un deuxième mobile.

— OK. » Andrea retrouva la liste et nota. « Quoi d’autre ?

— Mike ignorait que les répétitions étaient filmées. Demain, il demandera à vérifier les vidéos.

— Ça nous laisse un peu de temps, dit Michelle en composant un numéro sur son portable. Je préviens Clark. C’est lui qui archive les rushs. Si vous pensez que c’est important, je peux retourner à l’auberge pour les visionner.

— Bonne idée, répondit Hannah. Je te conseille d’avertir Delores que tu comptes rentrer tard. Sinon, elle s’inquiétera.

— Pas de souci. J’ai le droit d’aller où bon me semble. »

Ses deux aînées se regardèrent, ébahies.

« Ça ne ressemble pas à notre chère et tendre mère, dit Andrea.

— Je suis d’accord, répondit Michelle. En plus, elle m’a dit qu’elle essaierait de dîner avec moi chaque soir mais qu’il ne fallait pas trop compter sur elle après vingt heures.

— Je me demande ce qu’elle fabrique à cette heure-là, grommela Hannah. Tous ses clubs sont fermés pour la semaine. » Elle se tourna vers Norman. « Nos mères auraient-elles des activités que nous ignorons ?

— La mienne est restée devant sa télé tous les soirs, sauf celui où elle a dîné avec Ross et vous.

— Mais alors, où Delores peut-elle bien être à partir de vingt heures ? s’alarma Andrea. J’espère qu’elle n’a pas encore rencontré un homme !

— Tout est possible, murmura Hannah.

— Si tôt après Winthrop ? Je veux dire… j’aurais cru qu’elle attendrait un petit peu.

— Attendre quoi ? D’être vieille ? »

Michelle et Norman éclatèrent de rire. Andrea resta un instant bouche bée, puis les imita.

« Mike m’a appris encore autre chose, poursuivit Hannah quand ils eurent repris leur sérieux. Figurez-vous que le revolver déchargé n’a pas été retrouvé. Ni sur l’un des témoins, ni dans la boutique.

— C’est impossible ! s’écria Andrea. Un revolver ne disparaît pas comme par enchantement.

— Je suis d’accord. La police a prévu de passer les locaux au peigne fin dès demain. Autre possibilité : la personne qui a échangé les armes est partie avant le drame.

— Winnie Henderson, dit Norman.

— Quoi ?

— Je l’ai vue qui remontait Main Street, au volant de son véhicule, peu après le début de la répétition. Comme sa fille jouait dans la scène du cocktail, je me suis demandé pourquoi elle partait si tôt.

— Winnie Henderson, marmonna Andrea en écrivant. Autre chose ?

— Il y a un point que nous n’avons pas abordé cet après-midi. »

Hannah croqua dans son cookie aux amandes. Rien à voir avec la version industrielle, songea-t-elle en mâchant.

« Lequel ? demanda Norman.

— Le tueur avait-il vraiment l’intention d’assassiner Dean ? Ne visait-il pas plutôt Burke Anson ?

— Bravo, Hannah ! s’exclama Michelle, très impressionnée. Je parie que tu es la seule à y avoir pensé. Tu vas encore les prendre de vitesse. Je vois déjà la tête de Mike quand…

— Je lui en ai parlé », lâcha-t-elle.

Les trois autres la regardèrent, incrédules. Le silence était si pesant qu’elle crut bon de se justifier.

« Je sais, je n’aurais pas dû, mais le meurtre venait d’avoir lieu, j’étais un peu déstabilisée…

— C’est bon, la rassura Norman. Après tout, ce n’est pas un concours.

— Pourtant, ça y ressemble, fit remarquer Andrea avant de se tourner vers Michelle. Tu ne trouves pas que ça ressemble à un concours ?

— Tu n’as pas tort, mais l’essentiel dans cette affaire, c’est que l’assassin de Dean finisse sous les verrous, peu importe qui le confondra. »

Norman prit la main de Hannah.

« Michelle a raison. Et puis, il faut tenir compte de la prédiction.

— Quelle prédiction ?

— Celle que j’ai trouvée dans votre biscuit chinois. La rousse au tablier blanc est plus futée que l’homme à la vareuse bleu nuit. »
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« Je regrette de n’avoir pas laissé ma place à Norman, ronchonna Andrea. En ce moment, je serais en train de visionner des bandes vidéo à l’auberge avec Michelle.

— Je croyais que tu craignais de t’ennuyer, lui rappela Hannah.

— Eh bien, j’ai changé d’avis. » Andrea freina et s’arrêta au bord de la petite route qui menait à la ferme Henderson. « Finalement, je trouve que visionner des vidéos n’est pas si pénible. Et surtout, c’est sans danger. »

Hannah ne répondit pas. Sa sœur avait raison. Il y avait une part de risque dans ce qu’elles étaient sur le point d’accomplir. Winnie possédait un fusil et savait s’en servir. De plus, elle détestait qu’on débarque chez elle sans prévenir.

« Tu peux me redire pourquoi on est obligées de faire ça ? »

Le break de Hannah étant trop voyant, elles avaient décidé d’un commun accord d’utiliser la Volvo d’Andrea. Celle-ci descendit de voiture et glissa les clés dans sa poche.

« Parce que Norman l’a vue remonter Main Street quelques minutes avant la mort de Dean, alors qu’un quart d’heure plus tôt, elle regardait sa fille Alice valser avec les autres figurants dans la scène du cocktail.

— C’est bien ce que j’avais compris. Donc, il y a de fortes chances pour que ce soit elle qui…

— Oui.

— Comme elle est partie avant le meurtre, et donc avant la fouille, elle a très bien pu échanger les armes et emporter celle qui n’était pas chargée. Ni vu ni connu.

— Nous sommes d’accord. »

Andrea poussa un grand soupir. Au bout du sentier, la ferme de Winnie se découpait dans la lumière blanche des lampadaires halogènes disposés sur la façade.

« J’aurais dû mettre des bottes, gémit-elle en regardant ses tennis. Le sol est encore gelé.

— Dans l’étable, il fera meilleur.

— Ah oui, j’oubliais que les étables étaient chauffées. »

Hannah jugea inutile de la reprendre. Après tout, Andrea n’avait pas tort. Les étables étaient chauffées par le bétail.

« Tu es sûre que c’est une bonne idée ? maugréa Andrea en enjambant une grosse racine.

— Non, je suis même sûre du contraire, mais il faut bien que quelqu’un se dévoue. Je ne vois pas de lumière à l’intérieur. Et toi ?

— Pas davantage. Winnie est sûrement couchée depuis longtemps. Un jour, elle m’a dit qu’elle se levait à cinq heures du matin. Tu imagines ça ?

— Sans problème.

— Oups, désolée. J’oublie que toi aussi, tu te lèves aux aurores. »

Hannah ne releva pas. Sa sœur émergeait rarement avant neuf heures, mais le moment était mal choisi pour lui en faire le reproche. Elle venait d’apercevoir la berline de Winnie garée dans l’allée, à côté de son pick-up. Il n’y avait pas un bruit dans la maison et rien ne bougeait alentour, hormis les nuages noirs qui passaient devant la pleine lune.

« Pourquoi tu n’as pas voulu prévenir Mike ? murmura Andrea. C’est à lui de chercher ce revolver.

— Je t’ai déjà expliqué pourquoi. Un mandat de perquisition ne se délivre pas sur la foi d’une simple présomption, et, sans mandat, Mike n’a pas le droit d’entrer chez elle. Conclusion : personne ne le fera à notre place. » Hannah vit la moue dubitative de sa sœur sous la clarté froide de la lune. « Pas question de faire demi-tour maintenant, reprit-elle. C’est bien toi qui disais que Winnie cachait ses objets de valeur dans l’étable ?

— Oui, mais quand j’ai dit cela, j’ignorais que tu allais me traîner jusqu’ici ! Imagine qu’Alice ait menti, qu’elle ait voulu faire son intéressante. »

Sa sœur essayait de gagner du temps, Hannah le savait. Elle savait aussi qu’une enfant de huit ans n’aurait pas pu inventer une histoire pareille. Andrea et Alice, la fille de Winnie, s’étaient connues sur les bancs de l’école. Un jour, la maîtresse avait demandé à tous les élèves d’apporter en classe un objet lié au métier de leurs parents.

« Pourtant, ces trophées de concours agricole, tu les as vus de tes propres yeux, non ?

— Oui, mais qu’est-ce qui me prouve que Winnie les cachait dans l’étable, comme Alice le prétendait ?

— Pourquoi aurait-elle menti ?

— Je n’en sais rien. Cela dit, je me rappelle encore l’odeur du sac plastique qui les contenait. Il sentait la… enfin, tu vois ce que je veux dire. Une odeur d’étable.

— Reste à savoir si Winnie s’en sert toujours comme d’un coffre-fort. Elle aurait pu choisir de planquer le revolver ailleurs ou même de s’en débarrasser. Ça fait beaucoup d’impondérables, mais il est trop tard pour reculer.

— J’aurais quand même préféré que Norman me remplace, marmonna Andrea en s’approchant de l’étable avec sa sœur. Au fait, comment on entre ? »

Pour la troisième fois, Hannah lui expliqua son plan.

« La porte coulisse et se referme automatiquement grâce à un contrepoids. Je vais l’entrouvrir juste assez pour que tu te faufiles à l’intérieur. Si on l’ouvre plus, elle risque de grincer. Souvent, les fermiers évitent de graisser leurs portes. C’est une prévention contre les cambriolages. Comme un système d’alarme.

— Pas bête.

— Et moins onéreux qu’une société de gardiennage. Quand tu seras dedans, tu allumeras ta lampe de poche, je refermerai et tu iras ouvrir la petite porte au fond.

— Très bien. Juste une chose.

— Laquelle ?

— Les vaches vont me voir ?

— Je n’en sais rien. Pourquoi ?

— Eh bien, imagine qu’elles prennent peur et se mettent à crier.

— Pardon ?

— À mugir, je veux dire. »

Hannah allait devoir trouver une réponse, sinon sa sœur saisirait ce prétexte pour battre en retraite. Elle dit la première chose qui lui vint à l’esprit.

« Ne t’inquiète pas. Je suis sûre qu’elles dorment profondément. Les vaches se lèvent aux aurores, elles aussi.

— C’est vrai. Je l’ai vu dans une pub à la télé. Le soleil pointe à l’horizon, le coq chante, les vaches se réveillent. » Andrea inspira un grand coup. « Bon, je suis prête.

— Prends garde à la gouttière dans le sol, près de l’entrée.

— Une gouttière ? Pour quoi faire ?

— Pour évacuer les eaux usées.

— Les eaux usées ?

— Laisse tomber. Essaie juste de ne pas te tordre la cheville. Et n’oublie pas d’ouvrir la petite porte. »

Hannah poussa de toutes ses forces. Andrea se glissa par l’ouverture, alluma sa lampe de poche, Hannah lâcha prise et courut se poster de l’autre côté du bâtiment, devant la petite porte. Une minute s’écoula, puis deux, puis trois. N’y tenant plus, Hannah songeait à revenir sur ses pas lorsqu’elle entendit le bruit du loquet. Andrea apparut dans l’embrasure.

« Qu’est-ce que tu fichais ? » grommela Hannah.

Sa sœur avait de la paille dans les cheveux, sur son pantalon et sur sa veste.

« Une vache s’est réveillée et m’a crié dessus. J’ai eu peur, j’ai trébuché et je suis tombée dans un truc… je ne sais pas quoi mais ce n’était pas très… propre. »

Jugeant que le clair de lune ne suffirait pas, Hannah alluma sa propre torche. L’expression « pas très propre » était une magnifique litote, songea-t-elle en inventoriant les dégâts. Andrea était entièrement maculée d’une substance qu’elle préférait ne pas nommer.

« Hannah ? gémit Andrea. C’est grave ?

— Non, ça ira, répondit Hannah tandis qu’une odeur âcre lui montait aux narines. Allez, on fouille le box du taureau et on fiche le camp d’ici.

— Le box du taureau ? Comment sais-tu que Winnie cache ses trésors dans le box du taureau ?

— Simple déduction. Rappelle-toi ce que tu nous as dit. Alice a raconté devant toute la classe que les trophées étaient dans une boîte fixée à la cloison d’un grand box et qu’elle avait dû franchir une haute barrière pour y accéder. Or, chacun sait que les fermiers placent les taureaux dans un enclos séparé.

— Chacun peut-être, mais pas moi. Qui t’a dit cela ?

— Nos grands-parents Swensen. J’adorais accompagner grand-père quand il allait nourrir les vaches.

— Je n’en ai aucun souvenir.

— C’est normal. Tu étais bébé, à l’époque. Pendant que je m’amusais dans l’étable, tu restais avec grand-mère. » Hannah entra et referma derrière elle. « On va longer l’allée centrale. Ça nous évitera de marcher dans la bouse.

— La bouse…, murmura Andrea d’un air pensif. Là-bas ! Il y a deux box. Le premier est vide. Dans le second, je vois une vache.

— C’est un taureau, pas une vache, rectifia Hannah en s’approchant.

— Comment sais-tu que… Bon, je me charge du box vide et toi de l’autre.

— D’accord, répondit Hannah, indulgente. Passe la première. Quand tu auras fini, je m’occuperai de celui du taureau. »

Andrea éclaira les stalles alignées sur leur droite.

« Regarde ! Le nom de chaque vache est inscrit sur des panneaux. La noire et blanche s’appelle Marguerite. La marron Bouton-d’or. Celle-ci, c’est Pétunia et… Mince !

— Il y en a une qui s’appelle Mince ?

— Non. C’est juste que j’ai encore failli marcher dans une cochonnerie. »

Au point où elle en était, Andrea n’avait plus besoin de faire attention. Hannah préféra ne rien dire et se contenta de la suivre jusqu’au box vide.

Andrea enjamba la barrière, trouva la boîte, l’ouvrit, vérifia son contenu et revint à toute vitesse.

« Je n’ai rien trouvé, annonça-t-elle. À ton tour.

— À notre tour, la corrigea Hannah. Tu vas distraire le taureau le temps que je fouille son box.

— Comment dois-je m’y prendre ?

— Tu n’as qu’à lui parler, lui tapoter la tête, lui offrir un cookie… Que sais-je encore ? Arrange-toi pour qu’il reste concentré.

— Mais… je n’ai pas de cookies !

— Moi, si. »

Hannah chercha dans la poche de sa parka et en retira un gros sachet contenant les restes de la veille. Elle l’avait pris en allant chercher la lampe torche dans son break, avant qu’elles ne partent en expédition.

« Lesquels ?

— Il y en a de plusieurs sortes. Tu les lui proposes l’un après l’autre, et quand tu trouves celui qui lui plaît, tu fais durer le plaisir au maximum.

— Je vais essayer, promit Andrea en se postant face à l’enclos. Mais si je dois lui parler, il faut que je sache son nom. Or, je ne le vois inscrit nulle part.

— Il s’appelle Larry, répondit Hannah avant de perdre patience.

— Non !

— Si, je te jure, promit Hannah en croisant les doigts de sa main gauche.

— C’est Winnie qui te l’a dit ?

— Absolument, répéta Hannah en croisant les doigts de sa main droite.

— Et tu t’en souviens ?

— Ben oui. » N’ayant pas d’autre main à sa disposition, Hannah saisit le bras de sa sœur. « Dépêche-toi. On n’a pas toute la nuit.

— Coucou, Larry, roucoula Andrea comme si elle parlait à Bethany. Tu as faim ? Oui, je sais que tu as faim. Regarde un peu ce que je t’ai apporté ! Que dirais-tu d’un cookie au sucre tradition ? Je suis sûre que tu vas adorer. »

Andrea n’avait pas l’air rassurée. À vrai dire, Hannah ne l’était pas non plus. Ce taureau, elle ne le connaissait pas. Comment savoir s’il avait bon caractère ou s’il s’énervait facilement ?

« Tu n’aimes pas les cookies au sucre, Larry ? Tu as raison, moi non plus. Essaie un croustillant aux pépites de chocolat. Il y a des corn flakes dedans. Je parie que tu manges des corn flakes chaque matin au petit déjeuner. À moins que Winnie ne te donne des flocons d’avoine ? Dans ce cas, je peux te proposer un croquant aux raisins et aux flocons d’avoine. »

Hannah vit que la barrière n’était pas fermée. Il n’y avait qu’à pousser, mais elle avait beau se répéter qu’elle ne risquait rien, dans son esprit défilaient des scénarios aussi sanglants les uns que les autres. Le taureau pouvait attaquer, la coincer contre le mur et l’embrocher. Ou bien il pouvait s’en prendre à Andrea, et dans ce cas ce serait Bill qui l’embrocherait à son retour de Miami. Troisième possibilité, avec moins de cornes et plus de chevrotine : le taureau n’attaquait personne mais se mettait à mugir si fort que Winnie débarquait dans l’étable avec son fusil et les abattait l’une et l’autre. Dernière option, plus pacifique : le taureau tombait amoureux fou de ses cookies, devenait la mascotte du Cookie Jar et passait ses journées à s’empiffrer, assis près de la vitrine avec Moshe.

« Hannah ! » La voix d’Andrea la tira de sa rêverie. « Qu’est-ce que tu attends ? Larry est dingue de tes fondants au beurre de cacahuète. Malheureusement, il n’en reste que deux !

— OK », dit Hannah en ouvrant la porte du box. Elle se glissa à l’intérieur, courut vers la boîte et l’ouvrit. « Bingo ! » clama-t-elle en brandissant un sac plastique.

Malheureusement, ce sac était bien trop léger pour contenir une arme, même déchargée.

« Dépêche-toi, Hannah. J’en suis au dernier, et Larry n’aime que les fondants au beurre de cacahuète.

— J’arrive. »

Hannah sortit du box sans incident et referma soigneusement. Au moment où elle se tournait vers sa sœur pour lui annoncer la mauvaise nouvelle, les lampes au plafond de l’étable s’allumèrent.

« On ne bouge plus ! Vermines, vous allez me le payer ! »

Winnie s’avançait dans l’allée centrale, un gros fusil entre les mains. Hannah allait lever les bras en signe de reddition quand elle vit que la fermière n’avait pas ses lunettes.

« Baisse-toi, souffla-t-elle à sa sœur. On va longer les mangeoires jusqu’à la sortie.

— Mais… si elle nous repère ?

— Winnie n’y voit rien sans ses lunettes. Suis-moi. On va y arriver, mais je te préviens, ce ne sera pas très agréable. »

Hannah ne croyait pas si bien dire. Lorsqu’elles eurent franchi les mangeoires à bestiaux alignées le long du mur, les matières qui les recouvraient auraient fait le bonheur d’un microbiologiste.

La petite porte était encore ouverte. Avant de sortir, Andrea se retourna pour voir où se trouvait Winnie.

« Vite ! » souffla Hannah en l’entraînant à l’extérieur.

Les deux sœurs regagnèrent la Volvo, hors d’haleine. Après avoir déverrouillé les portières avec sa télécommande, Andrea se figea brusquement. Elle venait de s’apercevoir de l’état dans lequel étaient ses vêtements.

« Beurk !

— À qui le dis-tu ! s’esclaffa Hannah en examinant sa propre parka souillée. Il y a des couvertures dans ton coffre ?

— Oui, j’ai deux couvertures chauffantes dans le kit de survie spécial hiver minnésotain que Bill m’a donné. J’ai dû promettre de le garder jusqu’en juin.

— Cet homme est un génie, dit Hannah qui se souvenait de l’année où le blizzard avait soufflé au mois de mai. Prends-les. On s’assiéra dessus pour éviter de salir tes housses.

— Tu peux me dire ce que c’est ? demanda Andrea en désignant la substance brune collée sur sa manche.

— Un genre de boue. On ira directement chez moi et tu pourras prendre une douche.

— Une douche, avec plaisir, mais je n’ai pas de vêtements de rechange.

— Michelle a laissé un jean et un sweat-shirt, la dernière fois. Tu n’auras qu’à les mettre.

— Et si je… je rentrais chez moi ?

— Tu habites trop loin, Andrea. Ce truc aura le temps de sécher. La bouse de vache, c’est comme le plâtre. Si on attend trop, il faut la décoller au lance-flammes.

— De la bouse de vache ? articula Andrea en ouvrant de grands yeux. Tu parlais de boue, tout à l’heure !

— Au point où on en est, ça revient au même.

— Pas du tout ! Si tu m’avais dit que c’était de la bouse de vache, nous serions déjà chez toi ! »
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« On dirait que tu reviens du front ! dit Lisa le lendemain matin, quand elle vit son associée entrer dans le fournil.

— C’est quasiment cela, soupira Hannah en se dirigeant vers l’évier pour se laver les mains.

— Où est Moshe ?

— À la maison. Il dort. Aujourd’hui, il ne tourne pas.

— Je parie que ça va lui manquer.

— Ou pas. Tout à l’heure, quand je lui ai dit qu’il n’était pas obligé de m’accompagner, il m’a léché la main et il est allé se fourrer sous les draps.

— Il a bien mérité un peu de repos. En parlant de repos, je trouve que tu devrais en prendre, toi aussi. À voir ta tête, j’ai dans l’idée que tu as enquêté jusqu’à des heures impossibles, hier soir.

— Je n’enquête pas.

— Tu n’enquêtes pas ?

— Eh non. Pour ta gouverne, sache que seul un enquêteur peut enquêter. Moi, je ne suis qu’une fouineuse de province. »

Lisa éclata de rire.

« Toujours cette bataille sémantique avec Mike ?

— Non. » Hannah se rinça les mains, ferma le robinet, prit le torchon, réfléchit deux secondes et hocha la tête. « Oui.

— Si j’ai bien compris, tu lui as promis de ne pas enquêter mais pas de ne pas fouiner ?

— C’est à peu près ça.

— Je te reconnais bien là ! Donc, hier soir, tu fouinais. »

Hannah rejoignit son associée, qui préparait la pâte des boggles. Le classeur de recettes était ouvert à la page des croustillants à la cannelle.

« Andrea et moi avons commis une petite effraction.

— Une effraction ! s’indigna Lisa. Où cela ?

— Dans l’étable de Winnie Henderson. »

Hannah alla prendre le beurre et les œufs dans la chambre froide, les porta sur le plan de travail, retourna chercher les autres ingrédients entreposés dans le garde-manger et disposa le tout en ordre devant elle. Elle commençait à mesurer le sucre quand, levant la tête, elle vit que Lisa la regardait, les yeux écarquillés.

« Quoi ?

— Pourquoi ?

— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi avez-vous pénétré par effraction dans l’étable de Winnie Henderson ?

— Primo, parce qu’hier Winnie est partie juste avant la mort de Dean, et que, par conséquent, personne ne l’a fouillée. Secundo, parce qu’elle sait se servir d’une arme et que deux de ses ex-maris en possédaient une jolie collection. Tertio, parce qu’elle refusait que Dean utilise le parc pour la scène de la patinoire, et que Dean n’était pas le genre d’homme à se laisser arrêter pour si peu.

— Ça constitue un mobile ?

— Oui, et un bon. Pour mettre fin à un tournage, quoi de mieux que le suicide du metteur en scène ?

— Logique, dit Lisa en sortant un bol propre du placard pour s’attaquer à une nouvelle recette. Tu pourras la sonder ce midi, quand elle viendra.

— Winnie vient à midi ?

— C’est ce qu’elle m’a dit ce matin au téléphone. Elle appelait pour s’excuser de n’être pas passée te voir hier. Elle a dû rentrer de toute urgence pour accueillir le vétérinaire. »

Hannah réfléchit un instant. En plus de ses vaches, Winnie élevait des chevaux et des poulets. Elle avait aussi plusieurs chiens et une demi-douzaine de chats. La visite du vétérinaire était donc une explication parfaitement plausible à son départ prématuré.

« Une bête malade ?

— Oui, son taureau. Il avait un dérangement intestinal. Il paraît que d’habitude, c’est un animal placide, mais que cette gastro l’avait rendu irritable. Elle a dû faire appel à quatre voisins pour le maintenir pendant que le vétérinaire lui faisait la piqûre d’antibiotiques. »

Hannah sentit son estomac tanguer dangereusement. Elle avait donc pénétré dans le box d’un taureau malade qui aurait pu l’encorner juste pour se calmer les nerfs. Sa sœur avait nourri ce même taureau avec des cookies au beurre de cacahuète sans savoir que, par ce geste innocent, elle aggravait peut-être son problème intestinal.

« Heureusement, il est guéri, reprit Lisa. Winnie m’a dit que ce matin, en rentrant dans l’étable, elle l’avait trouvé en pleine forme et doux comme un agneau. Les antibiotiques, sans doute. »

Ou plutôt les cinq fondants au beurre de cacahuète qu’il avait gobés la veille au soir, songea Hannah.

 

Winnie se hissa sur l’un des tabourets entourant l’îlot de travail et prit la tasse de café que Hannah lui tendait.

« Merci, ma fille, dit-elle. J’espère qu’il est costaud, parce que ce matin je marche au radar. La nuit dernière, j’ai entendu des bruits dans l’étable.

— Pas possible ! fit Hannah en lui offrant deux mini-cheesecakes aux cerises.

— J’aurais juré qu’il y avait quelqu’un, mais quand je suis entrée, tout paraissait normal. Il faut dire que je n’avais pas mes lunettes.

— Vous les aviez égarées ?

— Oui, elles sont tombées par terre quand j’ai sauté du lit. Je ne les ai retrouvées qu’en me levant, ce matin. » Winnie prit une gorgée de café. « Je m’excuse de t’avoir posé un lapin, hier. J’ai eu une urgence. Lisa t’a parlé de Larry ?

— Larry ?

— Le taureau. Mes petits-enfants l’ont baptisé comme ça. »

Hannah fit de son mieux pour ne pas hurler de rire. Ainsi donc, elle n’avait rien inventé ! Le taureau s’appelait vraiment Larry. Ce ne pouvait pas être une coïncidence. Winnie avait dû lui en parler et ce nom était resté gravé quelque part dans sa mémoire.

« Oui, elle m’a dit. Je suis contente qu’il soit rétabli.

— Vu ce qui s’est passé, je suppose que cette histoire de parc est définitivement réglée.

— Pourquoi ?

— Utilise ta tête, ma fille ! Maintenant que le grand chef a cassé sa pipe, ils vont prendre leurs cliques et leurs claques, et salut la compagnie. » Saisie d’un doute soudain, Winnie fixa Hannah entre ses paupières mi-closes. « Je me trompe ?

— À mon avis, le tournage va se poursuivre. Enfin, c’est ce que j’ai cru comprendre. La plupart des scènes importantes sont faites. Il n’en reste que quatre, et c’est Lynne Larchmont qui est censée les diriger.

— Tu veux dire qu’ils ont encore besoin du parc ?

— Oui, et j’espère que vous leur permettrez d’y accéder. »

Winnie poussa un grand soupir.

« J’ai dit qu’ils pouvaient à condition de ne pas déplacer la statue du premier maire que mon frère a offerte à la ville. Ce metteur en scène à la noix ne voulait rien savoir. Il avait décidé de la mettre à côté du kiosque à musique, et pas moyen de discuter. Si j’ai refusé, c’est de peur qu’ils la cassent. Cette statue, c’est tout ce qu’il me reste de mon frère.

— Et s’ils se contentaient de la soulever pour qu’elle ne soit pas dans le champ de la caméra ?

— Tu veux dire qu’elle se balancerait dans l’air pendant qu’ils feraient leurs trucs ?

— Oui, c’est ce que je veux dire. »

Winnie réfléchit un instant puis haussa les épaules.

« Je n’en sais trop rien. Ils me fileraient quand même le fric ?

— Je pense que oui, mais je peux m’en assurer.

— Eh bien, entre nous, ça tomberait à pic. Elmer Peterson a vingt têtes de bétail à vendre, plus deux jerseys de toute beauté qui plairaient bien à mon Larry. Ces vaches ont un excellent rendement. C’est Betty Jackson de la laiterie qui me l’a dit.

— Donc vous acceptez à condition qu’ils vous dédommagent ? »

Hannah eut la sagesse de la laisser cogiter. Plusieurs secondes s’écoulèrent, plus lentement qu’elles n’auraient dû, puis enfin Winnie hocha la tête.

« Je signerai ce papier si tu me promets qu’ils ne feront que soulever la statue et qu’ils la reposeront au même endroit quand ils auront fini. Je ne veux pas qu’ils la mettent ailleurs. Ils la soulèvent et ils la reposent. Point barre. Dis-leur bien que je les aurai à l’œil.

— Je vais appeler Ross et lui soumettre votre proposition », dit Hannah en décrochant le téléphone.

Ross répondit dès la première sonnerie.

« Bonjour, Hannah. Justement, j’allais t’appeler.

— Les grands esprits se rencontrent. Figure-toi que je suis avec Winnie Henderson. Nous avons discuté du parc et elle consent à vous en laisser l’usage, mais à certaines conditions.

— Lesquelles ?

— Dean prévoyait de déplacer la statue sculptée par son frère pour la mettre à côté du kiosque. Winnie préfère qu’on la soulève, au moyen d’une grue par exemple, mais sans la déplacer.

— C’est tout à fait envisageable. De toute façon, j’avais prévu de louer une grue. Quoi d’autre ?

— Elle veut surveiller les opérations et aussi… Ne quitte pas. » Hannah couvrit le micro et se tourna vers Winnie. « Combien Dean vous avait-il promis ?

— Connor m’a proposé cinq mille dollars.

— OK, je transmets. » Hannah se sentait comme un agent artistique négociant un contrat pour le compte d’une vedette, un rôle qui ne l’enchantait guère. « Connor lui a offert cinq mille dollars contre sa signature. Ça marche pour toi ?

— Largement. Nous avons six mille dollars inscrits au budget.

— Pourtant, Dean parlait de cinq mille grand maximum.

— Il avait sans doute prévu de se mettre la différence dans la poche. C’est une pratique assez courante dans notre métier.

— Comment cela ?

— Les plus riches sont aussi les plus grippe-sous. Ils s’accordent de petits bonus en puisant dans les caisses des producteurs. Un peu comme ces salariés qui gagnent bien leur vie mais qui chapardent des stylos et du papier dans le placard aux fournitures. Pour le plaisir de gruger leur employeur.

— Dean chapardait ?

— Tout le temps ! s’esclaffa Ross. Notre comptable en devenait dingue. Par exemple, les cheesecakes que tu lui livrais chaque jour. Eh bien, non seulement il nous les a facturés, mais il a ajouté cent dollars d’assiettes en carton et de fourchettes en plastique. D’après Michelle, on en trouve pour dix dollars chez Red Owl.

— Nom d’un petit bonhomme ! fit Hannah, sidérée. Si j’avais su, j’aurais pu lui en fournir gratuitement.

— Cela n’aurait rien changé. Dean était un spécialiste de la note de frais. Il fonctionnait ainsi. »

Encore un mobile, songea Hannah en se promettant d’ajouter une ligne face au nom de Tom Larchmont, le financier de la compagnie.

« Que dois-je répondre à Winnie ? Tu es d’accord ?

— Oui, à condition que tu acceptes de dîner avec moi ce soir à l’auberge.

— C’est du chantage.

— Non, un appel à l’aide. J’ai terriblement besoin de passer du temps avec une personne désintéressée n’ayant rien à voir avec le milieu du cinéma.

— En d’autres termes, tu cherches une amie.

— Précisément. Quant à Winnie, s’il te plaît, demande-lui si je peux passer la voir dans une heure avec l’argent et les papiers à signer.

— Ross propose de vous retrouver chez vous dans une heure pour conclure le marché, transmit Hannah.

— Ça me va, mais je veux qu’il vienne avec Connor. Ce type avec lequel tu roucoules, je ne le connais pas. Tandis que Connor, j’ai passé de bons moments avec lui quand il essayait de me faire signer le document. Il était très poli et il a repris trois fois de ma tarte aux groseilles. Personne n’a fait cela depuis la mort de mon avant-dernier mari. »

 

À onze heures trente, peu avant le traditionnel coup de feu, Michelle entra précipitamment dans le Cookie Jar avec à la main une grosse enveloppe qu’elle tendit à sa sœur.

« Tiens, lui dit-elle, un peu essoufflée. Nous avons copié les scènes les plus intéressantes sur cette cassette. Clark nous a indiqué la marche à suivre.

— Merci. Je vais de ce pas la visionner chez Andrea.

— Évite. Tracey est à la maison et on voit Dean se tirer une balle dans la tête en gros plan.

— Tu as raison. Je ferai un saut chez moi après le déjeuner.

— Inutile d’aller si loin. Il y a tout ce qu’il faut dans le camion de Dean, et il se trouve que j’en possède la clé. À moins que ça te fiche les jetons.

— Tu plaisantes ? répliqua Hannah, ravie à la perspective de visiter le mystérieux camping-car.

— Moi, j’aurais peur d’y aller seule. Mais je ne serai pas seule puisque tu seras avec moi.

— Tu veux revoir la vidéo ?

— Non, c’est un prétexte. En fait, je veux t’aider à faire ce que tu vas faire là-bas.

— Pardon ?

— Tu m’as comprise. J’ai envie de savoir ce que le grand chef cachait dans son antre. »
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Hannah n’en menait pas large lorsqu’elles quittèrent l’abri des arbres pour s’engager sur le parking où était stationné le camping-car de Dean.

« Qu’y a-t-il ? demanda Michelle. Tu parais nerveuse.

— Je le suis, même si j’ignore pourquoi.

— C’est à cause de ce que nous allons faire ?

— Je ne crois pas. Je n’en suis pas à ma première effraction. C’est peut-être parce que cette fois-ci, il fait grand jour et que nous avons la clé. »

Michelle riait encore en déverrouillant la porte.

« Viens, Hannah. Et ne t’inquiète pas pour moi. Ross sait que je suis ici. Il m’a demandé de lui rapporter la copie du scénario que Dean gardait dans son bureau. Comme nous tournons la scène de la patinoire demain après-midi, il veut savoir si Dean y avait apporté des changements. Et comme Frances n’est pas disponible… »

Hannah attendit au bas des marches que Michelle ouvre la porte en grand puis la suivit à l’intérieur. Aussitôt, une odeur de renfermé la saisit à la gorge, comme si le camping-car était resté inoccupé pendant plusieurs jours. Mais peut-être se faisait-elle des idées.

« Ça sent bizarre, tu ne trouves pas ? dit Michelle. Je me demande d’où ça peut venir.

— D’ici, peut-être, proposa Hannah en désignant une chaussette sale oubliée sur une étagère.

— Elle lui appartient. Je reconnais l’imprimé. On dirait une série de losanges, mais en fait ce sont ses initiales répétées à l’infini. Il existe une boutique à Beverly Hills qui vend des chaussettes personnalisées. C’est là que sa femme se fournit.

— Dean était peut-être un grand génie, mais question propreté, j’ai vu mieux », dit Hannah en pinçant la chaussette entre le pouce et l’index pour la glisser dans le sac en plastique qui traînait sur le bureau. Elle fit de même avec la deuxième, qui gisait sur la moquette du couloir. « Tu crois qu’on devrait les mettre de côté pour les rendre à Sharyn ?

— Que veux-tu qu’elle en fasse maintenant qu’il est mort ? En plus, il doit y en avoir des dizaines d’autres chez eux. On va les mettre à la poubelle et l’affaire sera réglée. » Michelle se pencha et saisit à deux doigts le mouchoir sale abandonné sur la chaise de bureau. « Ce truc-là aussi, par la même occasion. »

Hannah fourra le sac en plastique dans la corbeille à papier et suivit sa sœur dans le couloir menant à l’arrière du camion. Plus elles avançaient, plus l’odeur devenait écœurante.

« Beurk, fit Michelle en passant devant le cabinet de toilette. Ça vient d’ici.

— Je crois que je vais jeter un œil », se sacrifia Hannah.

Quelque chose pourrissait derrière cette porte. Ce n’était pas forcément un cadavre, mais elle voulait en avoir le cœur net.

« Oui, vas-y, répondit Michelle avec un empressement qui trahissait son appréhension. Si tu as besoin de moi, tu n’auras qu’à crier. Je ne bouge pas. »

Hannah toucha la poignée. Cette odeur ne lui était pas inconnue, mais impossible de mettre un nom dessus. Elle s’apprêtait à pousser le battant quand un déclic se produisit dans sa tête. Au lieu de dire « coucou », comme le petit oiseau des pendules suisses, Hannah s’exclama :

« Moufette !

— Moufette ?

— Moufette. Il y a une fenêtre là-dedans ?

— Oui, un vasistas.

— Elle a dû s’introduire par là.

— À ton avis, elle y est encore ?

— Je n’en sais rien.

— Tu crois qu’on devrait essayer de la sauver ?

— Je te le déconseille vivement. D’autant qu’il n’y a plus de jus de tomate au Cookie Jar.

— Quel rapport entre une moufette et du jus de tomate ?

— Il paraît que ça fait disparaître l’odeur, à condition de s’en asperger de la tête aux pieds.

— Ça marche ?

— Je n’ai jamais essayé, et je ne compte pas m’y mettre aujourd’hui. On laisse cette porte fermée et on fait comme si de rien n’était.

— Mais… cette pauvre bête doit se sentir piégée ! s’indigna Michelle. Elle est sûrement morte de peur ! »

Hannah lui sourit. Sa sœur avait toujours adoré les animaux.

« Tout à l’heure, quand on aura terminé, tu sortiras par l’arrière en laissant la porte ouverte. Pendant ce temps, je me mettrai en apnée, j’entrebâillerai la porte du cabinet de toilette et ensuite je sortirai à mon tour.

— Comme ça, notre moufette retrouvera la liberté.

— Absolument. Plus tard, quand l’odeur sera dissipée, nous demanderons à quelqu’un de passer pour vérifier qu’elle n’est plus là.

— Excellente idée. Maintenant que je sais d’où elle vient, cette odeur me gêne moins. » Michelle s’interrompit et fronça les sourcils. « Je me demande pourquoi Frances ne nous a pas prévenus.

— De quoi ?

— Du fait que ça puait. Cela dit, maintenant que Dean est mort, elle n’est plus obligée de faire le ménage.

— Tu parles de la Frances que je connais ?

— Oui, Frances Newman. C’est elle qui nettoyait le camion tous les matins.

— Mais… je croyais que Frances était script. Quand je lui ai demandé en quoi consistait son métier, elle m’a expliqué qu’elle était chargée de veiller à la continuité de la réalisation et de noter les petites différences entre les prises pour faciliter le travail du metteur en scène au moment du montage.

— C’est exact. La script est la cheville ouvrière de toute production cinématographique.

— Ne me dis pas que le ménage fait également partie de ses attributions ?

— Non, mais comme elle avait besoin d’argent, Dean lui a proposé ce petit job supplémentaire. Il lui donnait vingt-cinq dollars par jour pour que le ménage soit fait chaque matin avant son arrivée. Ça ne lui prenait pas plus d’une heure et il la payait en espèces.

— Je vais devoir lui parler, murmura Hannah, pensive. Elle doit en savoir plus long sur lui que n’importe lequel de ses collaborateurs.

— Certainement. J’ai cru comprendre qu’elle fait cela depuis le début du tournage, il y a deux mois.

— Rassure-moi, il n’y avait rien entre Frances et Dean, n’est-ce pas ?

— Je ne crois pas. Et même, dans le cas contraire, Frances n’aurait pas pu le tuer. Elle est restée tout le temps près de la porte d’entrée, sauf quand Dean l’a appelée pour lui signaler un problème. Mais pas une seule fois elle ne s’est approchée du bureau. J’en suis absolument certaine.

— Ce qui la met hors de cause, dit Hannah en rayant le nom de Frances sur la liste virtuelle qu’elle tenait à jour dans sa tête.

— Viens, la salle de projection est par ici, annonça Michelle en ouvrant la pièce située à côté du bureau de Dean. Assieds-toi. Je charge le magnétoscope. »

Hannah prit le temps de regarder autour d’elle. Ce qu’elle vit ne fit que confirmer sa première impression. Dean laissait tout traîner derrière lui. Un vrai cochon. La veille, il avait dû visionner des rushs avec une ou plusieurs personnes car la table basse était jonchée d’assiettes en carton maculées de sauce. Mais il y avait pire. Une boîte à gâteau, contenant sans doute un reste de cheesecake, reposait sur le meuble à sa droite. Hannah songea un instant à le mettre au frigo avant qu’il se gâte, mais elle se ravisa. Il était là depuis plus de vingt-quatre heures et, de toute façon, Dean n’en mangerait plus.

« C’est bon. » Michelle prit la télécommande et s’assit près de sa sœur. « On y va. »

Le grand écran s’alluma. Aussitôt Hannah reconnut Mike dans son bel uniforme. Il vérifiait le revolver. Burke entra dans le champ, s’approcha du bureau, ouvrit le tiroir à son tour et, voyant que l’arme s’y trouvait, s’éloigna sur la gauche. Plusieurs personnes passèrent devant la caméra qui filmait le bureau blanc en plan fixe, mais aucune ne toucha au tiroir en dehors de Lloyd, l’accessoiriste. Ce dernier l’ouvrit puis le referma après avoir constaté que l’arme était à sa place.

Hannah se promit de l’interroger. Lloyd n’avait peut-être rien remarqué sur l’instant, mais quelque anomalie avait pu lui revenir en mémoire après la mort de Dean.

Cinq minutes plus tard, une autre personne s’avança. C’était Jared, le chef décorateur, qui venait arranger les fleurs sur le bureau. Comme elle ne voyait que son dos, Hannah n’aurait su dire s’il avait touché au tiroir, mais le seul fait qu’il en ait eu l’opportunité le classait automatiquement dans la catégorie des suspects.

Hannah regarda Lynne s’asseoir dans le fauteuil posé de l’autre côté du bureau et Burke entrer dans le champ par la gauche. La répétition démarra. Le premier essai se solda par un échec. Le deuxième et le troisième également. Burke était raide comme un piquet. Au lieu de jouer l’ivresse, il disait son texte d’une voix neutre, sans bredouiller comme il aurait dû le faire. Il semblait presque désolé de jouer aussi mal, mais, à sa décharge, il avait mal au dos.

« Maintenant, accroche-toi », la prévint Michelle. Dean avait remplacé Burke sur le plateau. « La caméra va bientôt zoomer sur lui. Ce n’est pas très beau à voir. »

Hannah, qui se savait plus impressionnable que sa petite sœur, laquelle avait assisté sans broncher à une autopsie en première année de fac, se cacha les yeux avec la main mais en écartant légèrement les doigts.

Cette méthode, qu’elle utilisait chaque fois qu’elle sentait venir une scène de violence dans un film, avait toujours bien fonctionné. Ses doigts agissaient comme un filtre, leur présence devant ses yeux lui rappelant qu’elle était assise dans son salon ou dans une salle de cinéma et que rien n’était vrai de ce qui se déroulait sur l’écran. Malheureusement, le filtre digital était moins efficace quand il s’agissait d’un véritable meurtre.

Quand la séquence s’acheva, Hannah prit une grande inspiration et se tourna vers sa sœur juste à temps pour la voir baisser la main. Michelle, elle aussi, s’était caché les yeux.

« Désolée, fit-elle d’un air penaud. C’est toi qui m’as appris ce truc quand j’étais petite. Je continue à le faire.

— Moi aussi, reconnut Hannah. Bon, reprenons. Combien de personnes as-tu remarquées ? »

Michelle compta sur ses doigts.

« Lynne, mais elle n’a pas touché au tiroir, du moins pas tant que ça tournait. Burke l’a ouvert pour vérifier que l’arme déchargée était bien à l’intérieur.

— L’arme déchargée ou bien l’arme du crime. Qui nous dit que l’échange ne s’était pas déjà produit ?

— Il faut donc savoir si Burke connaît assez les armes à feu pour remarquer la présence ou l’absence d’un percuteur. Je poserai la question autour de moi.

— D’accord. Qui d’autre ?

— Lloyd. Il a ouvert le tiroir juste avant la répétition.

— Cela fait-il partie de ses attributions ?

— Oui. Il est censé vérifier que tous les accessoires sont à leur place.

— Qui d’autre ?

— Jared, quand il est venu arranger le bouquet. Il se tenait face au bureau et de dos à la caméra. Il aurait très bien pu ouvrir le tiroir sans qu’on le voie.

— Bien observé ! C’est tout ?

— Je n’ai rien remarqué d’autre.

— Moi non plus. Enfin, à part moi.

— Toi ?

— Avant la dernière prise, Dean m’a demandé de déplacer le plateau de mini-cheesecakes aux cerises. Dans la position où j’étais, j’aurais facilement pu échanger les armes sans que personne ne me voie.

— Mais tu ne l’as pas fait !

— Non, bien sûr, mais j’aurais pu, et toi, tu ne m’as pas citée parce que tu me sais innocente. Quand on étudie une scène de crime, on ne doit jamais se baser sur des présupposés.

— Tu as raison, soupira Michelle. J’ai commis une erreur. J’aurais dû te ranger avec les autres, comme si je ne te connaissais pas. C’est sans doute pour cela que tu es la cheffe enquêtrice, et moi ton assistante.

— Je n’enquête pas, je fouine, répliqua Hannah en lui donnant une petite tape dans le dos. À ce propos, si nous allions fouiner un peu dans les affaires de Dean ? »

 

Elles commencèrent par la grande pièce, celle qui tenait tout l’arrière du camion. Quand elle l’ouvrit, Hannah ne put s’empêcher de sourire. C’était une chambre à coucher, comme elle l’avait supposé. Au centre, un grand lit défait, sur le côté, quatre fauteuils club regroupés autour d’une table basse octogonale très encombrée.

« À quoi servait cette pièce ? demanda Hannah, qui s’en doutait un peu.

— C’est ici qu’il recevait ses acteurs. Enfin, quand je dis “acteurs”, je devrais plutôt dire “actrices”.

— J’avais cru comprendre. Je te laisse le placard. Moi, je prends la table basse et la petite commode près du lit. »

Sur la table basse, Hannah inventoria une dizaine de magazines, trois livres, deux blocs-notes, un pot en grès contenant des stylos et deux jeux de cartes posés près d’une feuille de score. Rien d’intéressant, à moins de supposer qu’un mauvais perdant n’ait assassiné Dean pour se venger d’avoir été plumé.

« Comment ça se passe de ton côté ? demanda Hannah en se tournant vers le placard devant lequel Michelle se tenait accroupie.

— J’ai bientôt fini.

— Moi aussi. »

La petite commode ne contenait qu’une vingtaine de CDs. Hannah les examina l’un après l’autre. Des bandes originales de films, des classiques du blues, de la pop, des comédies musicales. Le genre de musique qui plaît au plus grand nombre. Hannah en conclut que les disques étaient fournis avec le camping-car.

« Rien, soupira Michelle.

— Pareil pour moi. Allons voir les autres pièces. »

Quinze minutes plus tard, elles avaient tout inspecté ou presque. Ne restait que le bureau du grand chef. Malheureusement, une fois ouverts, les tiroirs ne leur fournirent pas le moindre indice. De guerre lasse, Michelle se rabattit sur l’armoire métallique. Elle consulta quelques dossiers et, soudain, poussa un cri de victoire.

« Tiens, dit-elle en faisant glisser une chemise cartonnée vers sa sœur. C’est le dossier de Connor.

— Oui, et alors ? » Hannah, qui était en train d’inspecter la corbeille à papier, se releva, ouvrit la chemise et y trouva un questionnaire d’embauche. « Je ne vois rien d’extraordinaire.

— Regarde ce que faisait notre ami Connor avant que Dean ne l’engage. »

Hannah chercha au bas du CV et trouva la réponse.

« Chauffeur et garde du corps de la famille Austen, dans l’Iowa. Il véhiculait Mme Austen quand elle sortait le soir. Qu’y a-t-il d’étrange ?

— Rien à première vue. Maintenant, peux-tu me donner le prénom de Mme Austen ?

— Jane ? murmura Hannah. Mme Jane Austen ? C’est pas vrai !

— Quand il a lu cela, Dean a voulu en savoir davantage sur le passé de Connor et il a recruté un détective privé. Tu trouveras le rapport de surveillance à la page suivante. »

Hannah parcourut les grandes lignes du deuxième document. La façon dont Connor avait travesti la vérité forçait le respect. Il avait eu le talent de déformer les faits sans pour autant s’en éloigner. Ses déclarations étaient à la fois minutieuses et confondantes d’intelligence. Un vrai jeu de miroirs. À l’en croire, il avait assuré la sécurité de Jane Austen – de ses romans, du moins – et lui avait servi de chauffeur quand elle se rendait chez ses amis. Une façon comme une autre de dire qu’il avait tenu la bibliothèque de la prison où il était incarcéré et qu’une partie de ses fonctions consistait à couvrir, donc à protéger, les livres puis à les promener d’une cellule à l’autre sur un chariot.

« Qu’en dis-tu ? demanda Michelle.

— Dean a découvert la supercherie et menacé de le virer, dit Hannah. Connor, qui craignait de ne jamais retrouver de boulot, a pris peur et lui a réglé son compte avant qu’il ne soit trop tard.

— Sauf que je n’ai pas vu Connor sur la vidéo.

— Moi non plus. Peut-être était-il dans un coin.

— Possible. Tout le monde n’a pas été filmé.

— Te souviens-tu de l’avoir aperçu sur le plateau de tournage ?

— Non, mais je vérifierai auprès de Ross. Rien ne lui échappe.

— Tu as suffisamment à faire. Je m’en occupe. De toute façon, je le vois ce soir.

— Ce soir ? dit Michelle avec un grand sourire. Quel est le programme ?

— Nous dînons à l’auberge.

— Super ! » Son sourire se changea en un rictus machiavélique. « Mike et Norman sont au courant ?

— Non, et je n’ai pas l’intention de les prévenir. Cette fois, je me passerai de cat-sitters.

— Pardon ?

— Je veux dire que Moshe peut rester seul de temps en temps. J’en ai assez de les retrouver dans mon lit ou sur mon canapé en rentrant chez moi.

— J’ai du mal à te suivre.

— Je te raconterai sur le chemin du retour. C’est bon ? On a tout vu ? » Quand Michelle hocha la tête, Hannah repoussa le fauteuil sous le bureau. « Prends la cassette, le script et file. Je libère la moufette et je te rejoins. »

Moins de deux minutes plus tard, Hannah sortait à toute vitesse du camping-car par la porte de derrière. Elle sauta les trois marches et atterrit près de sa sœur.

« Tu l’as vue ? demanda Michelle.

— Oui. Quand j’ai ouvert le cabinet de toilette, la pauvre essayait désespérément de s’enfuir par le vasistas.

— Tu crois qu’elle trouvera la sortie ?

— Je te le garantis. J’ai fermé toutes les autres issues.

— Tu as bien fait. Je me demande ce qui a pu l’attirer.

— Peut-être la présence du putois.

— Quel putois ?

— Un putois qui marchait sur deux jambes et ne rangeait pas ses affaires. »
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« Tu es très en beauté, ce soir ! dit Ross en entrant dans l’appartement de Hannah. J’adore ta robe.

— Merci », répondit-elle simplement.

Si, depuis qu’elle était petite, sa mère ne lui avait pas répété : Quand un homme te fait un compliment, ne discute pas, contente-toi de dire merci, elle aurait pu lui raconter qu’en début d’après-midi elle s’était précipitée chez sa voisine Claire, la gérante du Beau Monde, et l’avait suppliée de lui trouver une tenue qui la rende irrésistible. Elle aurait ajouté que, malgré la généreuse remise que Claire lui avait consentie, cet achat avait creusé un gouffre abyssal dans son budget, et pour finir, elle aurait reconnu avoir choisi cette robe parce que Claire lui avait certifié qu’elle lui affinait la taille tout en rehaussant les parties de son anatomie que la plupart des hommes remarquaient en premier.

« Salut, mon grand. »

Ross s’accroupit pour saluer Moshe qui était venu l’accueillir. Hannah ne put s’empêcher de sourire en observant la scène. Étendu sur le dos, son tigre de salon quémandait les caresses jusqu’à s’en rendre ridicule. Moshe se comportait avec Ross comme avec les deux autres soupirants de sa maîtresse, laquelle soupçonnait toutefois qu’il aurait jeté son dévolu sur n’importe quel homme, fût-ce le facteur, pourvu que celui-ci lui donne du « mon grand ».

« Je vais chercher mon manteau », dit-elle en filant dans sa chambre.

Hannah s’en serait voulu d’interrompre leur duo amoureux, mais elle avait l’estomac dans les talons et craignait qu’il ne reste plus de bœuf Wellington, un plat dont elle raffolait et que Sally réussissait comme personne.

Hannah choisit son beau manteau noir, celui qu’elle ne portait que dans les grandes occasions. Comme il attirait les poils de chat, elle l’avait longuement brossé avant de le ranger, la dernière fois qu’elle l’avait mis. Malheureusement, tandis qu’elle le décrochait de son cintre, d’étranges filaments roux venus de nulle part se déposèrent sur l’une des manches. Hannah les expulsa d’une pichenette, mais elle savait que dès qu’elle s’engagerait dans le couloir, un millier d’autres semblables apparaîtraient comme par magie et iraient se coller sur le lainage sombre.

« J’ai mis la chaîne animalière, annonça Ross quand elle le retrouva dans le salon. J’ai bien fait ? »

Hannah reconnut le documentaire sur la reproduction des pingouins qu’elle avait vu des dizaines de fois.

« Parfait. Moshe préfère les oiseaux qui nagent à ceux qui volent. C’est moins frustrant pour lui. »

Pour détourner l’attention de son chat, elle jeta quelques friandises au saumon au pied du canapé. Puis elle poussa Ross sur le palier et ferma la porte à clé. En pénétrant dans le parking souterrain, elle chercha du regard la berline que Ross avait louée pour la durée du tournage, mais l’emplacement réservé aux visiteurs était occupé par un autre type de véhicule.

« Tiens, on dirait la limousine de Dean !

— C’est la limousine de Dean. Nous l’avions louée jusqu’à la fin du tournage. Alors, pourquoi ne pas en profiter ?

— Tu veux que je prenne le volant ? J’ai de l’expérience, tu sais ? Le jour du mariage de Herb et de Lisa, le chauffeur s’était cassé la cheville. C’est moi qui l’ai remplacé.

— Tu es une fille extraordinaire, Hannah Swensen ! dit Ross en la serrant dans ses bras. Je ne doute pas de tes talents de pilote, mais ce soir, tu voyageras à l’arrière.

— C’est toi qui conduis ?

— Connor s’en sortira mieux que moi. Nous avons proposé de lui payer ce que nous lui devons mais il préfère rester.

— Je vois », dit Hannah.

Connor resterait jusqu’à ce qu’il obtienne sa lettre de recommandation, supposa-t-elle.

À leur approche, Connor descendit et alla ouvrir la portière de Hannah. Quand celle-ci fut installée sur la banquette, il passa de l’autre côté et ouvrit celle de Ross.

« Nous allons directement à l’auberge ? demanda-t-il.

— Si possible, j’aimerais d’abord jeter un œil sur le camping-car de Dean, dit Hannah.

— Pas de problème, répondit Ross. Mais pourquoi ?

— Quand Michelle y est passée tout à l’heure pour prendre le script que tu lui avais demandé, j’étais avec elle. Tu vas rire, mais nous sommes tombées sur une moufette. » Hannah entendit Connor pouffer à l’avant de la limousine. « En repartant, nous avons laissé la porte de derrière grande ouverte pour qu’elle puisse s’échapper. Je voudrais juste savoir si quelqu’un l’a refermée depuis.

— Oui, c’est fait, dit Connor.

— Vous en êtes sûr ?

— Oui. Cet après-midi, j’ai conduit Mme Lawrence et M. Larchmont à l’aéroport. Comme Mme Lawrence voulait récupérer des affaires, nous avons fait un détour par le parking. Je suis entré dans le camping-car avec eux et, en repartant, j’ai tout fermé à clé.

— Vous avez senti l’odeur ? demanda Hannah.

— Oui. Mme Lawrence a cru que c’était un problème d’égout…

— C’est une femme de la ville, murmura Ross à l’oreille de Hannah.

— … et M. Larchmont a pensé à une fuite de gaz…

— C’est un homme de la ville, renchérit Ross.

— … mais le robinet du gaz était correctement fermé.

— Merci, Connor. » Ross s’installa confortablement et posa son bras sur les épaules de Hannah. « Puisque c’est réglé, allons directement à l’auberge. Je vous invite tous les deux. »

 

Hannah ressentit une légère déception lorsque, après avoir garé la limousine, Connor les retrouva dans le box que Sally leur avait réservé, mais se consola en se disant qu’elle en profiterait pour l’interroger. Après tout, elle n’avait pas forcément envie de rester en tête à tête avec Ross.

« Alors, qui est le coupable, d’après toi ? lui demanda ce dernier sans autre préambule.

— Pourquoi cette question ? » s’étonna-t-elle avant de lui sortir le discours qu’elle avait rabâché une bonne partie de la journée à ses clients. « Je laisse la police faire son travail. Loin de moi l’idée d’intervenir dans une enquête crim…

— Ça, c’est la version officielle, l’interrompit Ross. Mais à moi, tu peux bien dire la vérité. Tu enquêtes, n’est-ce pas ?

— Non, tu te trompes. Les enquêtes sont réservées aux enquêteurs professionnels. En revanche, si jamais quelqu’un souhaite se confier à moi, qui suis-je pour l’en empêcher ?

— Très bien. Donc revenons à ma question. D’après toi, qui a tué Dean ?

— Je n’en sais rien, mais j’ai l’impression que tout le monde ou presque avait une raison de le faire.

— Moi le premier, gloussa Connor.

— Vraiment ? dit Hannah en feignant la surprise.

— Peu après notre conversation de mercredi matin au Cookie Jar, Dean m’a fichu à la porte. J’ai eu beau lui promettre que vous intercéderiez auprès de Winnie, il n’a rien voulu savoir. Il m’a dit de lui rendre ses clés, d’aller prendre mes affaires à l’hôtel et de disparaître de sa vue.

— Pourtant, vous êtes resté.

— Oui. J’espérais que, grâce à vous, Winnie finisse par se laisser convaincre et qu’il revienne sur sa décision. Il m’avait déjà fait le coup plusieurs fois. Dean est un peu… » Connor déglutit. « Dean était un peu soupe au lait. Il explosait pour un oui ou pour un non, et, le lendemain, il le regrettait. »

Hannah décida de prendre le taureau par les cornes.

« Sans compter qu’il vous tenait à sa merci, se lança-t-elle. Connaissant votre passé, il savait que sans lettre de recommandation vous ne pourriez pas trouver un autre emploi. D’où le comportement tyrannique qu’il avait avec vous.

— Votre raisonnement est juste. À cela près que j’ai décroché un nouveau boulot peu avant sa mort.

— Vraiment ? s’écria Hannah, incapable de masquer sa surprise. Lequel ?

— Mme Henderson m’a proposé d’être son courtier. »

Hannah sentit sa mâchoire tomber.

« J’ignorais que Winnie avait des actions ! répliqua-t-elle pour se donner une contenance.

— Elle n’en a pas, du moins pas à ma connaissance. Non, je serai son courtier en bétail. Chaque année, Mme Henderson vend ses meilleures bêtes aux enchères, et chaque année, elle perd de l’argent faute de savoir négocier. Je lui ai proposé de m’occuper des transactions moyennant un pourcentage sur les bénéfices que je lui permettrai de réaliser. »

En entendant cela, Hannah ne put s’empêcher de sourire. La tarte aux groseilles de Winnie avait fait une nouvelle victime. Elle espérait toutefois que Connor était aussi honnête qu’il en avait l’air, et que son séjour en prison n’était pas lié à des faits d’escroquerie ou à d’autres malversations.

« Comme vous êtes son amie, je suppose que vous voulez savoir ce qui m’a valu d’aller en prison, reprit-il en la regardant dans les yeux. Je n’en suis pas fier, je l’avoue. J’ai failli tuer un homme. Il avait frappé ma petite sœur et l’avait laissée pour morte. »

Hannah resta interdite. Après un long silence, elle posa sa main sur celle de Connor.

« Si quelqu’un s’en prenait à Michelle, je crois que je ferais la même chose.

— Merci, mais je n’en demeure pas moins le suspect numéro un. Quand Dean m’a viré, j’étais tellement en colère que j’aurais pu lui flanquer mon poing dans la figure. Pour tenter de me calmer, j’ai pris ma voiture et j’ai roulé jusqu’à la ferme de Winnie. Malheureusement, elle était absente. Donc je n’ai pas d’alibi.

— Vous ne pouvez peut-être pas prouver où vous étiez au moment du drame, mais moi je sais où vous n’étiez pas », intervint Ross.

Hannah et Connor avaient presque oublié sa présence. Tous les deux se tournèrent vers lui avec, sur le visage, la même interrogation.

« Le jour de la répétition, sur ma demande, Frances a dressé la liste des personnes qui se trouvaient au Grenier de Mamie. Votre nom n’y figure pas. Si vous n’y étiez pas, vous n’avez pas pu le tuer.

— Donc… je suis hors de cause ? balbutia Connor.

— Absolument, confirma Hannah. Et vous n’avez plus à craindre pour l’avenir. Michelle m’a remis le dossier que Dean avait monté sur vous. Je l’ai déchiré. »

Sa petite sœur avait peut-être eu tort de subtiliser le fameux dossier, mais tout compte fait, c’était la meilleure chose à faire, songea Hannah que l’initiative de Michelle remplissait de fierté.

« Bon, si nous parlions dessert, à présent ? proposa Ross. Le gâteau meringué au citron de Sally est à se damner. Il paraît que c’est toi qui lui as donné la recette.

— Exact. Je la tiens de ma grand-mère Ingrid, mais je n’en ai pas fait depuis des siècles.

— Tu n’as rien contre les souvenirs, j’espère, dit Ross en lui prenant la main sous la table.

— Non, bien sûr que non », répondit-elle tandis qu’un frisson la parcourait des orteils jusqu’à la racine des cheveux.

 

Quand Hannah se rendit aux toilettes à la fin du repas, elle trouva Amber Coombs postée dans le couloir à l’attendre.

« Dieu merci ! souffla la jeune fille. Je commençais à désespérer.

— Tu as quelque chose à me dire ?

— Oui. Il paraît que vous enquêtez sur…

— Non, je n’enquête pas, la coupa Hannah. Je laisse ça aux…

— … professionnels. Je regrette, mais personne n’est dupe. Sally m’a conseillé de vous rapporter ce que j’ai entendu mercredi matin dans le camping-car de M. Lawrence, alors que je lui livrais son café. »

Hannah lui montra la porte des toilettes.

« Si cela ne t’ennuie pas, passons dans mon bureau. »

Les toilettes dames de l’auberge de Lake Eden étaient aussi vastes qu’un salon. Sally avait elle-même veillé à leur aménagement. Devant les lavabos, quatre petits fauteuils rembourrés entouraient une table basse de forme arrondie. Sally avait poussé le raffinement jusqu’à faire placer un téléphone. Hannah s’était souvent demandé à quoi il servait. Plusieurs cas de figure étaient envisageables. Par exemple, celui où une femme avait besoin d’appeler discrètement un taxi pour échapper à un rendez-vous qu’elle avait espéré galant, mais qui se révélait ennuyeux comme la pluie.

« Assieds-toi, ordonna-t-elle à son informatrice après avoir rapidement inspecté les cabines derrière la cloison. D’abord, pourquoi lui livrais-tu du café dans son camping-car ?

— Il avait oublié sa bouteille Thermos à la réception. Comme j’étais de service ce matin-là et que j’avais ma voiture, Sally m’a demandé d’y aller.

— Bien, fit Hannah en ouvrant son calepin. À quelle heure es-tu arrivée sur le parking ?

— À huit heures trente. J’écoutais KCOW et j’ai entendu le gong marquant la demi-heure.

— Qu’as-tu fait ensuite ?

— Au moment même où je descendais de voiture, un homme s’est mis à crier dans le camping-car. J’ai reconnu la voix de M. Anson.

— Tu en es sûre ? dit Hannah en levant le nez de ses notes.

— Oui. D’ailleurs, c’est lui que j’ai vu sortir deux minutes plus tard. »

Hannah inscrivit le nom de Burke Anson.

« M. Lawrence était-il avec lui dans le camping-car ?

— Oui, et il criait lui aussi. C’est pour ça que j’ai attendu avant de frapper. Je ne voulais pas me retrouver au milieu d’une bagarre.

— Sage décision, dit Hannah en espérant qu’Amber lui fournirait quelque chose d’utile. Donc, tu es restée dans ta voiture le temps que l’orage passe ?

— Oui, mais j’ai fait une chose dont je ne suis pas très fière. J’ai entrouvert ma portière pour écouter ce qu’ils disaient.

— Non !

— C’est très impoli d’espionner les conversations.

— Je ne prétendrai pas le contraire, mais cite-moi une seule personne qui n’aurait pas agi comme toi. Parmi les habitants de Lake Eden, je veux dire. » Hannah s’interrompit pour lui adresser un sourire encourageant. « En plus, tu avais une excellente raison de le faire.

— Laquelle ?

— Pour pouvoir livrer ton café, tu devais savoir à quel moment ils cesseraient de se hurler dessus.

— Mais oui ! s’écria Amber, grandement soulagée. J’aime beaucoup votre façon de voir les choses, mademoiselle Swensen. »

Hannah replongea dans son calepin.

« Bref. Pendant que tu patientais dans ta voiture, certaines paroles te seraient-elles venues aux oreilles ?

— Oui, l’un des deux accusait l’autre de lui avoir joué un sale tour.

— Lequel ?

— M. Anson. Il disait : “Je sais que c’est toi, Dean !” Et M. Lawrence répondait : “Tu es fou. Je n’ai rien à voir là-dedans.”

— Ce sale tour, saurais-tu en quoi il consistait ?

— Non. Le ton montait mais ils disaient toujours la même chose. À un moment donné, M. Anson a hurlé : “Rappelle-toi, mardi dernier !” Et M. Lawrence a répondu : “Non, ce n’est pas moi.” »

Hannah nota mardi dernier assorti d’un point d’interrogation.

« Ils n’auraient pas fait allusion à ce qui s’est passé mardi dernier, par hasard ?

— Pas une seule fois, mais c’est sûrement quelque chose de grave, sinon M. Anson n’aurait pas tutoyé M. Lawrence. En plus, en sortant du camping-car, il a dit un truc horrible. Sally a insisté pour que je vous le répète mot pour mot. »

Hannah se pencha vers elle.

« J’écoute.

— “Si j’apprends que c’est bien toi, tu me le paieras !”

— Merci beaucoup, Amber. » Ayant noté cette dernière réplique, Hannah rangea le calepin dans son sac. « Tu m’as été très utile. »

Après le départ de la jeune fille, Hannah passa quelques instants à cogiter. Cette dispute était certes intéressante, mais ne l’avançait pas à grand-chose. C’était Burke qui devait jouer la scène du suicide. Pourquoi aurait-il placé un revolver chargé à la place de l’arme inoffensive qu’il était censé presser contre sa tempe ? Non, c’était forcément quelqu’un d’autre, peut-être quelqu’un ayant un rapport avec ce qui s’était passé le mardi précédent. Elle verrait avec Ross, et s’il ne savait rien, elle demanderait à Michelle d’interroger les autres membres de l’équipe.
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Gâteau meringué au citron

Préchauffer le four à 125 °C,
la grille en position médiane (j’ai bien dit 125 °C).

Choisir un jour où il ne pleut pas. Les meringues sont moins croquantes quand il y a de l’humidité dans l’air.

Meringues :

	4 blancs d’œufs (garder les jaunes pour la garniture)


	1 tasse de sucre blanc (semoule)


	½ cuillerée à thé d’extrait de vanille




Étaler une feuille de papier sulfurisé sur une plaque. Y tracer deux cercles de 20 cm de diamètre (avec un moule à gâteau, par exemple) puis l’enduire de matière grasse et le saupoudrer de farine.

Monter les blancs d’œufs en neige avec un batteur électrique (à vitesse maximale). Verser lentement une partie du sucre (⅔ tasse) sans cesser de battre. Ajouter l’extrait de vanille puis la fin du sucre. Battre à petite vitesse jusqu’à ce qu’ils soient bien fermes.

Remplir le premier cercle avec la moitié des blancs d’œufs montés en neige. Les déposer délicatement avec une cuillère sur 2 cm d’épaisseur environ. Lisser puis remplir le deuxième cercle de la même manière.

Cuire à 125 °C pendant une heure ou jusqu’à ce que les meringues commencent à durcir et à dorer.

Sortir du four et laisser refroidir sur l’échelle pâtissière.

Quand les meringues sont froides, les détacher doucement du papier sulfurisé puis les reposer et les garder dans un endroit sec et frais (dans un placard, PAS AU FRIGO).



Garniture :

	4 jaunes d’œufs


	½ tasse de sucre blanc (semoule)


	3 cuillerées à soupe de jus de citron


	1 zeste de citron (finement haché – 2 cuillerées à thé)


	½ tasse de crème fouettée


	2 cuillerées à thé d’extrait de vanille


	¼ tasse de sucre blanc (semoule – soit ¾ tasse en tout)




Battre les jaunes d’œufs avec la ½ tasse de sucre. Ajouter le jus et le zeste de citron.

Cuire au bain-marie environ trois minutes (la préparation doit prendre la consistance d’une sauce mayonnaise). Retirer du feu et laisser refroidir.

Mélanger la crème fouettée et l’extrait de vanille. Battre jusqu’à ce que la crème soit légèrement ferme. Verser le reste du sucre. Mélanger. Incorporer à la crème au citron encore tiède. Mélanger délicatement à la cuillère. (Ne pas hésiter à lécher la cuillère, c’est délicieux !) Couvrir et laisser au frigo jusqu’au moment de servir.

Au moment de l’assemblage, sortir les deux meringues du placard et la crème au citron du frigo. Choisir la meringue la plus lisse et la mettre de côté. Poser l’autre sur un plat à gâteau. Étaler par-dessus la crème au citron (la moitié) en la lissant avec une spatule en caoutchouc. La crème ne doit pas aller jusqu’au bord du cercle.

Poser la seconde meringue puis étaler la crème restante par-dessus en lissant de la même manière.

Servir le gâteau coupé en tranches. C’est un dessert léger dont la subtile acidité convient aux repas estivaux.

Rendement : de quoi satisfaire 4 à 6 personnes (à moins que Carrie ne fasse partie des invités – elle en mange trois parts à elle toute seule).

 

Comme il a tendance à s’effriter, Sally le tranche en cuisine et l’apporte à ses clients sur de petites assiettes ou des coupelles en verre après y avoir ajouté une bonne cuillerée de crème fouettée et des zestes de citron finement coupés.
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« Pourquoi ce sourire, Hannah ? » s’étonna Delores.

Cette question la tira de sa rêverie et lui rappela qu’elle se trouvait dans le fournil du Cookie Jar, assise devant sa mère. Quant à y répondre, c’était une autre paire de manches. Comment lui avouer que sa soirée avec Ross lui trottait encore dans la tête ? Si Delores apprenait que sa fille s’était non seulement follement amusée mais encore envisageait de recommencer sous peu, elle ne pourrait s’empêcher de jouer les entremetteuses et finirait par tout gâcher.

« Qu’as-tu dit, maman ? murmura-t-elle, en choisissant l’esquive.

— Pourquoi tu souris comme ça ?

— Comme quoi ?

— Comme un chat devant un pot de crème. »

Hannah se raidit. Elle en avait assez de ces expressions tirées des romans anglais des années 1810. Depuis quelques semaines, Delores ne pouvait pas ouvrir la bouche sans en glisser une. Tout à l’heure, pendant qu’elle préparait la pâte des croustillants aux raisins et aux flocons d’avoine, Hannah en avait compté trois. Celle du chat devant le pot de crème était donc la quatrième. Pour parler d’une femme prétentieuse, Delores disait qu’elle « se poussait du bonnet ». Au lieu d’être simplement à la mode, le pull qu’elle venait de s’acheter « culminait à la pointe de l’élégance ». Quant à la cliente qui était tombée en dépression après le divorce de sa fille, elle souffrait d’un « trouble mélancolique ». D’habitude, ces crises linguistiques ne duraient qu’un jour ou deux après chaque réunion du club Regency Romance. Or, la dernière de ces réunions avait été annulée en raison du tournage.

« Pourquoi emploies-tu ces formules archaïques ? lui renvoya-t-elle, quitte à ce que leur conversation tourne au match de tennis.

— Je les trouve tellement plus parlantes. Pas toi ? répondit Delores en montant au filet.

— Ah bon ? Vraiment ? » Après ce lob, Hannah supposa que sa mère s’avouerait vaincue. « À ce propos, combien d’expressions Régence connais-tu ?

— Des centaines, j’en suis sûre », lâcha Delores sans prendre la peine de relancer.

Hannah avait remporté son service, mais sa joie fut de courte durée car une pensée effrayante venait de lui traverser l’esprit. Delores possédait un ordinateur. Se serait-elle inscrite à un groupe de discussion rassemblant des passionnés d’histoire anglaise ? Connaissant son goût immodéré pour les bellâtres, Hannah devait-elle à présent redouter que sa mère ne s’amourache du premier venu, pour peu qu’il se prétende héritier d’un manoir dans le Sussex ?

« Dis-moi ? se hasarda-t-elle non sans avoir, au préalable, posé une dizaine de cookies forêt noire sur une assiette.

— Oui, ma chérie.

— Michelle m’a dit que tu t’étais acheté un ordinateur.

— C’est vrai. Norman m’a aidée à le choisir et à l’installer.

— Il ne m’en a pas parlé.

— Parce que je lui ai fait jurer le silence. Je voulais te faire une surprise, mais j’ai oublié d’en informer Michelle. Cet engin est extraordinaire, ma chérie, beaucoup mieux qu’une machine à écrire.

— Si je comprends bien, poursuivit Hannah en s’armant de prudence, tu t’en sers pour faire du traitement de texte.

— Oui, mais pas seulement. Norman m’a créé une messagerie. »

Une messagerie. Hannah laissa passer deux secondes avant de mordre dans son cookie.

« Tu as Internet ?

— Pas encore. Norman m’a conseillé d’attendre les prochaines offres commerciales sur les lignes à haut débit. L’installation est offerte. D’après lui, un simple modem ne suffira pas. C’est beaucoup trop lent.

— Je vois », répondit Hannah, déjà plus détendue. Sans Internet, Delores n’entamerait pas de cyber-romance avec un autre lord anglais adepte du tango argentin, du moins pas avant quelques semaines. « Si je comprends bien, cette messagerie, tu ne peux pas encore l’utiliser.

— Non, mais en revanche, j’ai appris à tenir à jour la liste de nos clients et à imprimer des étiquettes. Quand je pense qu’il y a un mois encore nous écrivions les adresses à la main, Carrie et moi !

— Oui, ça fait gagner du temps », concéda Hannah, dubitative. Tout cela n’expliquait pas pourquoi sa mère s’exprimait comme une héroïne de roman à l’eau de rose. « Tu lis beaucoup en ce moment ?

— Pas autant que j’aimerais, ma chérie. Même si nous sommes trois à le tenir, le Grenier de Mamie me prend l’essentiel de mon temps. Quand je rentre chez moi le soir, je mange un morceau, j’allume mon ordinateur, je travaille une heure ou deux et je vais me coucher.

— Tu travailles ? Sur quoi ? »

Delores regarda la pendule accrochée au mur.

« Oh, ce n’est qu’un petit passe-temps. Bon, il faut que j’y aille, ma chérie. J’ai laissé Carrie toute seule.

— N’oublie pas que votre boutique est fermée, aujourd’hui.

— Je ne l’oublie pas, mais nous avons quand même des choses à faire. » Delores se leva et enfila son manteau. « Remettre tout en place, dresser l’inventaire… À plus tard, ma chérie. »

Hannah resta un moment à fixer la porte qui s’était refermée sur sa digne mère, comme si l’explication de son comportement allait s’y imprimer en lettres blanches. Delores lui cachait quelque chose, c’était évident. Ce secret finirait par être révélé, Hannah n’en doutait pas, mais d’ici là, elle avait le temps de mourir de curiosité.

« Hannah ? » Lisa poussa la porte de communication. « Mike est ici. Il a des questions à te poser, paraît-il.

— Quelle coïncidence ! fit Hannah avec un sourire sardonique. Moi aussi, j’en ai quelques-unes pour lui.

— Dois-je mener l’agneau à l’abattoir ?

— Oui, s’il te plaît, mais ne lui dis pas ce qui l’attend.

— Je m’en voudrais de l’inquiéter par avance. » Lisa fit volte-face puis se ravisa. « Au fait, les paris sont ouverts et j’ai misé sur toi. Alors essaie d’obtenir plus de réponses que lui. »

 

« Merci pour le café, Hannah. » Mike leva sa tasse et prit une première gorgée. « Je commence à regretter l’absence de Bill. À cause de ce colloque à Miami, j’ai deux fois plus de travail.

— Parce que vous le remplacez dans ses fonctions de shérif et qu’en même temps vous devez enquêter sur le meurtre de Dean ?

— Oui. En effet. La nuit dernière, j’ai dormi seulement quatre heures. Vous imaginez ? »

Si vous ravaliez l’orgueil qui vous étouffe et acceptiez que je vous aide, vous auriez plus de temps pour vous reposer, songea Hannah. Elle-même n’avait dormi que quatre heures la nuit précédente, mais elle n’avait pas l’intention de lui dire pourquoi ni avec qui elle avait veillé si tard.

« Je sais ce que vous pensez.

— Vraiment ? » s’alarma-t-elle.

Mike aurait-il eu vent de son dîner avec Ross ?

« Vous vous dites que si j’avais accepté votre proposition, je serais moins surchargé.

— Eh bien…, balbutia-t-elle, faute de trouver une autre réponse.

— Ce n’est pas que je refuse votre aide. Je n’ai pas le droit de la solliciter, voilà tout. Vous comprenez ?

— Pas vraiment.

— L’article 4-18, de la sous-section B du règlement régissant le fonctionnement du département du shérif du comté de Winnetka, spécifie : dans le cadre d’une enquête de police, aucun civil ne doit être recruté sans qu’il soit assuré à la hauteur des risques qu’il prend, indemnisé proportionnellement à sa tâche et officiellement délégationné.

— Ce mot existe ?

— Proportionnellement ? Oui, ça veut dire…

— Non, pas ce mot-là. Je sais ce que signifie « proportionnellement ». C’est « délégationné » qui m’interpelle. Je doute qu’il figure au dictionnaire.

— Si, forcément, puisqu’il est dans le règlement. »

Hannah se mordit la langue. Manifestement, Mike ignorait la manière dont les textes officiels étaient rédigés. Il suffisait qu’une secrétaire surmenée se trompe en tapant un mot et la faute se répandait d’un comté à l’autre, puis d’un État à l’autre, jusqu’à envahir le système tout entier, comme une armée de taupes sous les pelouses d’un terrain de golf.

« Je dois avouer que j’ai été tenté de vous délégationner, mais hélas, en tant que shérif suppléant, je n’en ai pas le pouvoir. »

« Quel hypocrite ! » murmura-t-elle dans sa barbe.

Si Mike avait eu la bonne idée de la délégationner, elle se serait mise en quatre pour l’aider. Mais il ne l’avait pas fait, et s’il évoquait le sujet à présent, c’était uniquement pour tenter de l’amadouer et lui soutirer des informations.

« Au fait, vous avez trouvé quelque chose ? reprit-il, confirmant les soupçons de son interlocutrice.

— Non, quasiment rien, répondit Hannah, tout en sachant qu’elle allait devoir l’appâter si elle voulait qu’il morde à l’hameçon. D’après ce que j’ai cru comprendre, personne ne portait Dean dans son cœur.

— Vous avez sûrement une petite idée.

— Oui, d’abord, j’ai pensé à Connor. Il a un excellent mobile, mais hélas, il était ailleurs au moment du drame.

— En effet. Son nom ne figure pas sur la liste de Frances. Ensuite ? »

Hannah soupira de soulagement. Connor avait été éliminé d’emblée, ce qui signifiait que Mike n’avait pas pris la peine de vérifier ses antécédents. Son séjour en prison ne serait donc pas rendu public, à moins que lui-même ne choisisse d’en parler.

« Pendant un moment, j’ai soupçonné Sharyn. Elle aurait pu apprendre que son mari la trompait et vouloir se venger. J’ai même pensé à son oncle, Tom Larchmont, en me disant qu’il aurait pu éliminer Dean pour débarrasser sa nièce d’un mauvais mari.

— Ils ont été mis hors de cause l’un comme l’autre. Ils étaient ensemble, à ce moment-là, et une tierce personne jure qu’ils sont restés assis au même endroit durant toute la répétition. »

Hannah engrangea l’info. Tom étant hors de cause, inutile d’aller interroger Sophie sur la dispute qu’il avait eue avec sa femme dans leur chambre d’hôtel.

« Quant à Lynne… j’ai un doute, poursuivit-elle. Après tout, de là où elle était assise, elle aurait facilement pu échanger les revolvers.

— Certes. D’ailleurs, quand Ross m’a appris qu’elle voulait devenir réalisatrice, mes soupçons se sont immédiatement portés sur elle. Mais je l’ai moi-même fouillée après le meurtre et je n’ai rien trouvé. »

À aucun endroit, vraiment ? songea Hannah en étouffant un gloussement. Lynne était très belle. Qui aurait pu le blâmer d’avoir pris un peu trop de plaisir à cette fouille ?

« Qui, dans ce cas ?

— Jared, peut-être.

— Jared ? Pourquoi lui ?

— Quelqu’un l’a vu replacer le vase sur le bureau. Vous vous en souvenez ?

— Oui, très bien.

— Il aurait pu en profiter pour échanger les revolvers. J’ai regardé les vidéos des répétitions. Sur l’une d’entre elles, on le voit devant le bureau, de dos à la caméra.

— Il avait l’opportunité, je suis d’accord, mais quel serait son mobile ? Pour autant que je sache, il n’avait rien contre Dean. Ni contre Burke, d’ailleurs, à supposer que ce dernier ait été la victime désignée.

— Peut-être qu’il cache son jeu.

— Possible. Je vais me renseigner de mon côté. Ça vous laissera du temps pour vos autres suspects.

— Entendu, répondit Mike avant de se lever en geignant de fatigue. Bon, j’y vais.

— Ne partez pas sans avoir goûté ma nouvelle recette. »

Mike croqua dans le cookie que Hannah venait de poser devant lui et, aussitôt, son regard s’éclaira.

« Ils sont délicieux ! Vous leur avez donné un nom ?

— Pas encore.

— Vous devriez les appeler baisers d’ange. Ils sont tellement doux, tellement légers…

— Je retiens votre idée, dit-elle en allant lui chercher la suite. Servez-vous. »

Après en avoir englouti quatre, Mike prit congé pour de bon. En partant, il souriait aux anges, preuve que leur nom était bien choisi. Hannah lui remit un sachet plein et lui recommanda d’en laisser quelques-uns pour ses collègues.

Quand la porte de la ruelle se referma, Hannah s’attaqua au dernier cookie de l’assiette. Grâce à eux, Mike avait récupéré en un clin d’œil et s’était immédiatement lancé à la poursuite de l’assassin. Si elle ne voulait pas qu’il la coiffe au poteau, elle devait faire le plein de chocolat, elle aussi.
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Baisers d’ange

Préchauffer le four à 135 °C,
la grille en position médiane (j’ai bien dit 135 °C).

	3 blancs d’œufs (garder les jaunes au frigo, pour un autre usage)


	½ cuillerée à thé de crème de tartre


	½ cuillerée à thé de vanille


	¼ cuillerée à thé de sel


	1 tasse de sucre blanc (semoule)


	2 cuillerées à soupe de farine


	Une trentaine de Hershey’s Kisses (ou tout autre bonbon à base de chocolat)




Séparer les blancs des jaunes et les laisser à température ambiante durant quelques minutes. Ils gagneront en volume une fois battus.

Étaler une feuille de papier sulfurisé sur chaque plaque (en prévoir 3). Graisser légèrement et saupoudrer avec un peu de farine.

 

Note de Hannah : je conseille d’utiliser un batteur électrique, mais on peut aussi monter les blancs en neige à la main avec un fouet dans un bol en cuivre.

Battre les blancs après avoir incorporé la crème de tartre, la vanille et le sel. Quand ils commencent à durcir, verser le sucre tout doucement et par petites quantités tout en continuant à battre entre chaque ajout. Réduire la vitesse du batteur et verser la farine petit à petit.

 

Déposer des cuillerées de pâte sur les plaques, à raison de quatre rangées de quatre.

 

Sur chaque future meringue, poser un Hershey’s Kiss (ou un autre bonbon à base de chocolat) en pressant délicatement (le bonbon ne doit pas s’enfoncer ni toucher le papier en dessous). Ajouter une cuillerée de pâte par-dessus.

Cuire à 135 °C pendant 40 minutes environ ou jusqu’à ce que la meringue soit légèrement dorée et sèche au toucher.

Laisser reposer sur la plaque. Quand les cookies sont froids, les décoller du papier sulfurisé et les placer dans une boîte étanche à l’abri de l’humidité. (Dans un placard, c’est très bien, mais SURTOUT PAS AU FRIGO !)

Rendement : 3 à 4 douzaines de cookies avec une jolie surprise au chocolat au milieu.
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Les trois sœurs s’étaient donné rendez-vous à midi dans le salon de coiffure de Bertie Straub, ou plus exactement dans la petite pièce où d’habitude les clientes attendaient leur tour en sirotant une tasse de café. Par chance, Bertie, principale animatrice de Radio Cancan, était trop occupée à regarder Honey maquiller Tracey pour s’intéresser à elles.

« Je n’ai jamais vu autant de flamants rassemblés dans un même lieu ! » s’écria Andrea.

De fait, il y en avait partout et de toutes les sortes : un flamant orangé était imprimé sur l’abat-jour de la lampe, un flamant rose obèse lissait ses plumes sur le couvercle de la poubelle, des flamants beige ou gris étaient collés sur le miroir au-dessus du buffet et, sur le papier peint, une troupe de flamants rose fuchsia prenait son envol, encadrée de deux frises montrant les mêmes mais marchant en file.

« Avant qu’elle le rachète, ce salon de coiffure s’appelait Pink Flamingo. Bertie a changé la déco mais gardé quelques bricoles.

— L’ancienne propriétaire n’en voulait plus ?

— Elle devait craindre que ses faux flamants ne fassent concurrence aux vrais.

— Elle s’est installée en Floride ?

— Gagné ! Tiens, voilà Michelle. »

La plus jeune des sœurs Swensen entra précipitamment dans la pièce, tira une chaise en vinyle ornée d’un flamant jauni par l’usure et s’assit à la table en formica rouge corail.

« Je n’étais jamais venue, dit-elle, ébahie.

— Tu ne connais pas ta chance, lui renvoya Andrea en chaussant ses lunettes de soleil.

— Tu as mal aux yeux ? s’inquiéta Hannah.

— Je dois être allergique à certaines couleurs. Vous avez vu cet engin grisâtre, là-bas, dans le coin ? C’est le seul objet à avoir échappé à ces fichus volatiles. »

Suivant le regard de leur sœur, Hannah et Michelle découvrirent une machine aussi laide qu’étrange, un genre de hotte aspirante d’où pendaient des cordelettes.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda Michelle.

— Une machine à permanentes, répondit Hannah. On s’en servait autrefois pour faire des crans.

— Des crans ?

— Oui, rappelle-toi la mode des années 1930. Joan Crawford, Mae West…

— Oui, je vois. Papa lui aussi avait des crans lorsqu’il se mettait de la brillantine. Maman aimait beaucoup cette coiffure.

— Mais pas lui, répliqua Andrea. Il détestait avoir de la graisse dans les cheveux. Hannah, toi qui sais tout, peux-tu nous dire comment ce truc fonctionne ?

— Vous voyez ces tiges métalliques reliées aux cordelettes ? » Avant de poursuivre son exposé, Hannah attendit que ses sœurs hochent la tête. « Je n’en suis pas sûre à cent pour cent, mais je crois que le coiffeur enroulait chaque mèche autour. Il allumait la machine, les tiges chauffaient et les cheveux prenaient la forme voulue. Un peu comme les fers à friser d’aujourd’hui.

— En plus dangereux ! Avec tous ces fils qui pendent, je suis sûre que des tas de femmes sont mortes électrocutées !

— Je n’en sais rien. Je n’étais pas née, à l’époque.

— Je demanderai à Delores, murmura Michelle.

— Si j’étais toi, je m’abstiendrais », la prévint Andrea.

Hannah confirma d’un hochement de tête.

« Elle non plus n’était pas née. En plus, tu sais bien qu’elle déteste qu’on lui rappelle son âge.

— Oui, je sais, mais elle aurait pu voir ce genre de machine chez un coiffeur quand elle était petite… » Michelle s’interrompit et soupira. « Vous avez raison. C’est une mauvaise idée.

— Bon, on s’y met ? demanda Andrea. Si on pouvait faire vite, ça m’arrangerait. Quand Honey aura fini de la maquiller, je dois accompagner Tracey chez la costumière.

— Je me suis renseignée sur Jared, dit Michelle.

— Pourquoi Jared ? s’étonna Andrea avant d’ouvrir son bloc sténo à la page des suspects. Il n’est même pas sur notre liste.

— Dans ce cas, inscris-le, dit Hannah en lui tendant le stylo. Michelle et moi avons visionné les vidéos de la répétition en costumes. À un certain moment, il s’approche du bureau et reste quelques secondes de dos à la caméra.

— Pourquoi aurait-il voulu tuer son metteur en scène ?

— Il ne l’a pas tué, intervint Michelle.

— Comment le sais-tu ?

— Après avoir replacé le vase, il est allé s’asseoir au bord du plateau, près de Honey, et il est resté avec elle tout le temps, du moins jusqu’à ce que les policiers procèdent à la fouille des témoins.

— Ce qui signifie qu’il n’aurait pas pu se débarrasser de l’arme déchargée, compléta Hannah.

— Exactement. J’ai vérifié auprès de Honey. Elle a confirmé ses dires.

— Eh bien, laissons Jared tranquille, dit Andrea en rayant le nom qu’elle venait d’écrire. Qui dois-je ajouter ?

— Lloyd, répondit Michelle.

— Lloyd ? répéta Andrea. Tu es sûre de toi ou je vais devoir le barrer dans deux minutes, lui aussi ?

— J’en suis sûre.

— Non, Michelle, intervint Hannah. Lloyd est hors de cause.

— Tu lui as parlé ? demanda Andrea.

— Non, je le sais par Mike. Il est passé me voir ce matin. Peu après avoir vérifié que le revolver était dans le tiroir, Lloyd l’a rejoint et ils ont discuté armes à feu jusqu’à ce que Dean tombe raide mort.

— OK. Au suivant !

— Tu peux rayer Connor, dit Hannah.

— En quel honneur ?

— Frances a dressé la liste de toutes les personnes présentes lors de la répétition. Connor n’en fait pas partie.

— Tant mieux ! lança Andrea. Je l’aime bien. On a beaucoup parlé tous les deux, et vous savez que je suis douée pour juger les gens. Cet homme serait incapable de tuer quelqu’un. »

Hannah et Michelle se regardèrent sans rien dire, préférant lui laisser ses illusions que trahir le secret de Connor.

« Avec tout ça, nous n’avons plus qu’un seul nom, reprit Andrea en contemplant la page couverte de ratures. Celui de Winnie. Ne me dites pas que je vais devoir la barrer elle aussi ?

— Pas encore. Nous n’avons rien trouvé dans l’étable, mais elle a pu cacher le revolver n’importe où ailleurs. Elle aurait même pu le jeter dans le lac, le jour même, en rentrant chez elle.

— Tu veux dire que… tu la crois coupable ?

— Non, mais elle a un mobile. Elle ne pouvait pas sentir Dean Lawrence, c’était de notoriété publique, et elle aurait tout fait pour l’empêcher de déplacer la statue sculptée par son frère.

— Attends une seconde, je suis perdue, la coupa Andrea. Je croyais qu’elle avait fini par accepter qu’on l’enlève ?

— Oui, mais à condition qu’on ne la déplace pas. Ross va faire venir une grue qui la soulèvera le temps du tournage et la reposera à la fin. Grosse différence. Dean, lui, voulait la mettre près du kiosque, ce qui faisait deux manipulations.

— Oui, je comprends, dit Andrea. Cette statue est là depuis de nombreuses années. Winnie devait craindre qu’à trop la bouger on l’endommage.

— Si Dean avait choisi cette option, dit Michelle, pensive, Winnie aurait signé ce maudit papier sans faire d’histoires, mais ce type était une vraie tête de mule. Et comme Winnie ne vaut pas mieux… La seule solution, c’était que l’un des deux jette l’éponge.

— Ou casse sa pipe, conclut Hannah en se tournant vers Andrea. Voilà pourquoi tu dois laisser le nom de Winnie sur cette liste. La logique commande qu’elle fasse partie des suspects… même si cela nous paraît illogique. »

 

Hannah sourit en entendant frapper à la porte de la ruelle. C’était Norman. Il l’avait appelée dans la matinée pour lui proposer d’assister avec lui au tournage de la scène de la patinoire, dans laquelle jouait Tracey.

« Vous êtes prête ? lui demanda-t-il en entrant.

— Je n’ai plus qu’à prendre mon manteau. Ma mère et Carrie sont parties voilà dix minutes environ. Elles ont promis de nous garder des places. » Hannah attrapa sa parka suspendue près de la porte. « Merci », dit-elle en tournant la tête vers Norman qui l’aidait à l’enfiler.

Elle aimait le sentir près d’elle comme on appréciait une bonne flambée et un bon roman, les soirs d’hiver.

« Qu’y a-t-il ? fit Norman, qui avait noté son air pensif.

— J’étais en train de me dire que vous m’aviez beaucoup manqué.

— Pourtant j’étais là.

— Oui, mais pas moi. »

Hannah fit volte-face, passa les bras autour de son cou et lui donna un baiser.

« J’aime bien quand vous n’êtes pas là », dit-il en reprenant son souffle.

 

Le parc de Lake Eden était aussi bondé que pendant les vacances de Pâques, quand le cirque s’installait en ville. La scène étant censée se dérouler en plein hiver, pendant le carnaval, la production avait fait installer plusieurs tentes chauffées sur le pourtour de la patinoire. Les figurants s’y réfugiaient entre les prises. Il faisait plus froid que les jours précédents mais dans l’après-midi, la température avait remonté, avoisinant les cinq degrés, ce qui était correct pour un mois de mars. Cela dit, il valait mieux ne pas rester debout dans la neige trop longtemps, car en l’espace de quelques minutes, même un Minnésotain endurci chaussé de bottes à semelles isolantes pouvait se changer en statue de glace.

Parmi la foule, Hannah reconnut Eleanor et Otis Cox, tenant chacun un husky en laisse. Près d’eux, il y avait M. le maire Bascomb et madame. Quand Hannah la vit se pencher pour caresser les chiens, Stephanie Bascomb remonta de plusieurs crans dans son estime.

« Quel monde ! s’écria-t-elle en se tournant vers Norman. On dirait que toute la ville est de sortie !

— Ils ont passé un appel sur KCOW ce matin pour recruter d’autres figurants. J’étais en route pour ma nouvelle maison quand j’ai entendu l’annonce.

— Qu’alliez-vous faire là-bas ?

— Les ouvriers ont installé les plans de travail dans la cuisine. Je voulais voir s’ils ne s’étaient pas trompés. Vous aviez choisi du granit noir, n’est-ce pas ?

— Oui. » Ce mot eut à peine franchi la barrière de ses lèvres qu’elle regretta de l’avoir prononcé. « Je me disais que le noir formerait un joli contraste avec les placards en chêne clair. Mais vous savez, Norman… vous pouviez commander autre chose.

— Non, puisque c’est ce que vous avez choisi », répliqua-t-il comme on prononce une sentence.

Il la prit par les épaules et la tint serrée contre lui jusqu’à ce qu’ils rejoignent les deux mères assises un peu plus loin.

« On a presque dû se battre pour vous garder des places, s’écria Delores en les voyant arriver. J’avais posé mon sac entre les deux sièges pour montrer qu’ils étaient réservés. Eh bien, figurez-vous qu’on m’a demandé de l’enlever !

— Merci, maman, c’est adorable de ta part, répondit Hannah, sachant que sa mère, toujours en quête de reconnaissance, avait tendance à en rajouter. Ça fait du bien de s’asseoir. Je suis restée debout toute la matinée. Au fait, j’ai apporté ceci pour Carrie et toi.

— Des cookies ? roucoula Delores. C’est gentil, ma chérie ! Ce sont lesquels ?

— Des bébés tortues, répondit-elle. Je vous conseille de les manger sans trop tarder. Ils contiennent du caramel et il fait si froid que vous pourriez vous casser une dent.

— Et mon carnet de rendez-vous est rempli pour un mois ! » lança Norman.

Sa blague provoqua l’éclat de rire attendu, mais les deux femmes n’en suivirent pas moins le conseil de Hannah.

« Je vous prie de m’excuser, dit cette dernière avant de se relever. Il faut que j’aille parler à Frances.

— Au sujet du meurtre ? demanda Delores.

— Pas exactement. Je reviens tout de suite. »

Frances se tenait au pied de la statue, presque au garde-à-vous. C’était une femme bien charpentée aux cheveux châtains bouclés. En la voyant plantée là, avec ses petites lunettes à monture dorée, sa parka, son jean et ses bottes, Hannah se souvint d’un tableau qui l’avait frappée autrefois et qui s’intitulait La Mère de tout le monde.

« Bonjour, Frances ! »

Disparaissant sous des couches de feutre maintenues par des cordages, l’effigie en granit d’Ezechiel Jordan, premier maire de Lake Eden, évoquait un paquet-cadeau qu’un enfant aurait maladroitement emballé pour le placer sous l’arbre de Noël.

« Vous gardez notre brave Ezechiel ?

— Ross m’a demandé de veiller à ce que personne n’y touche avant qu’on le remette à sa place. C’est ce qu’il a promis à Mme Henderson. Elle ne serait pas un peu piquée, cette bonne femme ?

— Non, je crois seulement que cette statue lui tient à cœur. C’est son frère qui l’a sculptée voilà de nombreuses années. Il l’a posée ici puis il a fait don du terrain à la ville à condition que Winnie en conserve l’usufruit jusqu’à sa mort. Il ne s’est jamais marié, et maintenant qu’il a disparu, ce monument est tout ce qu’il reste de lui. Disons qu’il s’agit d’un trésor familial.

— Je comprends mieux. » Frances regarda autour d’elle puis se pencha à l’oreille de Hannah. « Vous pensez qu’elle l’a tué ?

— De qui parlez-vous ?

— De Mme Henderson. Vous pensez que c’est elle qui a échangé les armes ?

— J’en doute. Winnie a un fichu caractère, mais si elle avait voulu le tuer pour l’empêcher de déplacer la statue de son frère, elle se serait pointée avec un fusil le jour du tournage et l’aurait abattu devant tout le monde.

— C’est exactement ce que Michelle m’a dit, mais je continue à m’interroger.

— Vous voyez quelqu’un d’autre ?

— Non, personne qui lui en veuille au point de l’éliminer. Je veux dire, ce type était pénible parfois, mais…

— La dernière fois que vous avez nettoyé son bureau, vous n’avez rien trouvé de particulier ?

— Quoi, par exemple ?

— Je ne sais pas, une lettre de menace, la preuve qu’on le faisait chanter…

— Non, rien de ce genre. Vraiment, Hannah, j’ai beau me creuser la tête, je ne vois personne d’assez remonté contre lui pour le tuer. Les gens admiraient son génie et l’acceptaient tel qu’il était. Quant aux actrices qu’il faisait venir dans sa caravane, soi-disant pour répéter, aucune ne s’attendait à devenir la femme de sa vie.

— C’est Sharyn, la femme de sa vie, n’est-ce pas ?

— Oui, absolument. Et je la trouve formidable. Nous l’aimons tous énormément. De même que nous étions tous loyaux envers Dean.

— Tous ?

— À ma connaissance, oui. » Frances jeta un regard autour d’elle comme si elle s’apprêtait à lui fournir une information ultra secrète. « Je vais vous dire, Hannah. À mon avis, ce n’était pas Dean qui était visé. On a voulu assassiner Burke.

— Qui ça, on ?

— Allez savoir, répondit Frances en haussant les épaules. En tout cas, personne de l’équipe. »

Cul-de-sac, impasse, bourbier et autres synonymes défilèrent dans l’esprit de Hannah. Frances ne lui avait rien dit qu’elle n’ait déjà entendu maintes fois. Au lieu de se décourager, elle tenta une dernière question.

« Parlez-moi un peu de Burke. Est-il apprécié ?

— Oui. Personne n’avait jamais bossé avec lui, mais quand il s’est joint à la troupe, on l’a trouvé plutôt sympathique. En plus, même s’il tient le premier rôle masculin, il ne nous regarde pas de haut, nous, les petites gens.

— Les petites gens ?

— Les accessoiristes, les machinistes, les scripts, tous ceux qui sont payés à l’heure sur les tournages. Il y a des acteurs qui ne nous disent même pas bonjour, vous savez ? Burke, lui, n’est pas comme ça.

— Donc, vous l’aimez bien.

— Oui, et je ne vois pas pourquoi on aurait cherché à le tuer.

— Tous vos collègues sont-ils du même avis ?

— Oui, que je sache. Tuer Burke, ç’aurait été un crime ! »
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« Hannah ! Attends une minute ! »

Hannah sentit quelqu’un lui saisir la main par derrière. Elle fit volte-face et se retrouva nez à nez avec Winnie Henderson.

« Bonjour, Winnie. Vous êtes venue surveiller les opérations ?

— Oui. J’aime bien la fille qui monte la garde au pied de la statue. Avec elle, je sais qu’il n’y aura pas de grabuge. »

Hannah éclata de rire. Frances semblait avoir gagné les faveurs de la femme la plus têtue de Lake Eden.

« Vous voilà rassurée. Tant mieux. Avez-vous vu la grue que Ross a louée ?

— Oui, je l’ai inspectée, dit Winnie en désignant du menton l’énorme engin rouge juché sur un camion. J’ignorais qu’il en existait d’aussi grosse. Elle peut soulever cinquante tonnes, c’est marqué sur le côté, mais la statue d’Arnie ne pèse pas si lourd.

— Qui peut le plus peut le moins », répondit Hannah en se rappelant la conversation que Ross avait eue avec l’agence de location. Au téléphone, il avait parlé de ponts roulants, de grues à flèche, de systèmes hydrauliques et autres termes techniques que son interlocuteur semblait connaître parfaitement puisqu’ils étaient tombés d’accord en moins de temps qu’il n’en fallait à Hannah pour cuire une fournée d’oranges snaps. « Je l’ai entendu discuter avec le loueur. Il lui a dit qu’il ne voulait prendre aucun risque.

— On n’est jamais trop prudent, confirma Winnie.

— Certes. Voulez-vous regarder le tournage avec nous ? On a tous un peu le trac pour Tracey.

— Ne t’inquiète pas. Elle réussira. Cette gamine a une volonté de fer. J’étais comme elle à son âge. » Hannah sourit en tentant vainement d’imaginer Winnie sous les traits d’une petite fille. « C’est difficile à croire, hein ? reprit Winnie comme si elle lisait dans ses pensées. Et pourtant, moi aussi, j’ai été jeune. Au fait, merci pour la proposition, mais je vais rester dans le coin et garder un œil sur ce grutier. »

 

Hannah se trémoussait sur sa chaise métallique. La puissante soufflerie qui était censée faire voler l’écharpe rouge de Tracey répandait un air glacé sur la patinoire et alentour. Par chance, sa tasse de café brûlant lui réchauffait les mains.

« Vous avez froid ? demanda Norman.

— Oui.

— Encore un peu de café ? » proposa-t-il en montrant la tente où les acteurs, techniciens et autres figurants pouvaient se fournir en boissons chaudes.

Hannah secoua la tête. Elle en avait déjà bu un demi-litre. Si elle continuait à ce rythme, elle allait devoir se lever pour aller aux toilettes.

« Non, merci. Je ne veux pas rater le spectacle.

— Pourquoi le rateriez-vous ? » Norman réfléchit un instant puis se frappa le front de sa main gantée. « J’ai compris. Je connais une autre manière de vous réchauffer. »

Hannah sourit de bien-être lorsque Norman passa son bras autour d’elle et l’attira contre lui. Elle le connaissait depuis assez longtemps pour savoir qu’il dégageait une douce chaleur, même en période hivernale. Une particularité due à son métabolisme, sans doute, songea-t-elle en lui enviant ce gène qu’elle-même ne possédait apparemment pas.

« C’est parti », dit-il en tendant le menton vers la patinoire. Le grutier, qui avait garé son engin derrière la tente chauffée pour qu’il n’apparaisse pas à l’image, était en train de fixer un harnais autour de la statue. « On dirait que le vieil Ezechiel ne va pas tarder à s’envoler.

— Si le frère de Winnie avait su cela, il aurait plutôt sculpté le portrait de Lindbergh », lança-t-elle pour blaguer.

Le harnais une fois sécurisé et relié au câble d’acier qui pendait au bout de la flèche, le grutier regagna sa cabine et commença à hisser la statue. Comme tout le monde, Hannah retint son souffle. Hormis le moteur du treuil et celui de la soufflerie, on n’entendait plus un bruit. Le premier maire de la ville oscillait à un mètre du sol quand un cri déchira le silence.

« Non ! Stop ! »

Hannah se tourna vers l’origine du cri et vit Winnie courir en direction de la statue. Visiblement, quelque chose clochait.

Sans prendre le temps de réfléchir, Hannah s’élança à son tour et intercepta Winnie avant que celle-ci n’arrive à destination.

« Winnie ! Arrêtez ! fit-elle, à bout de souffle, en l’empoignant à bras-le-corps. Qu’y a-t-il ?

— Cet imbécile retire le socle ! J’avais dit qu’ils pouvaient hisser la statue mais pas le socle !

— Winnie, écoutez-moi ! dit Hannah en l’entraînant vers la tente chauffée. La statue et son socle sont d’un seul tenant. Venez. Je vais vous chercher une tasse de café.

— Non, ils n’ont pas le droit d’enlever le socle ! s’obstinait Winnie.

— On ne peut pas faire autrement. De toute façon, il serait dans le champ. Ross vous avait pourtant expliqué. Ils vont répandre de la fausse neige sur le sol, et comme ça personne ne verra qu’il y avait quelque chose à cet endroit.

— Mais… s’ils recouvrent le sol, comment feront-ils pour la remettre à la bonne place ?

— J’ai posé la question à Michelle, dit Hannah en desserrant son étreinte, car Winnie paraissait plus calme. Ils vont installer un carton là où était la statue et le saupoudrer de neige. Quand le tournage sera fini, ils n’auront qu’à enlever le carton et reposer la statue.

— Ah… dans ce cas… ça va, grommela Winnie en attrapant la tasse que lui tendait Hannah.

— Allons nous asseoir. »

Hannah la prit par le coude, l’escorta jusqu’à la chaise qu’elle-même avait quittée cinq minutes auparavant et s’assit sur celle d’à côté, qu’un spectateur venait d’abandonner. À présent, l’effigie tridimensionnelle du premier maire de Lake Eden planait à cinq mètres du sol. Winnie la contempla longuement puis baissa les yeux et murmura :

« J’espère que ce harnais est solide.

— Il l’est, tranquillisez-vous. »

Delores, Carrie et Norman joignaient leurs efforts pour rassurer la pauvre Winnie quand, soudain, quelque chose remua à l’autre bout de la patinoire.

« J’aperçois notre nouvelle réalisatrice ! » s’écria Norman. Lynne sortit de la cabane en bois servant à la fois d’abri et de vestiaire et s’élança sur la piste. « Elle patine drôlement bien. »

Hannah regarda son ancienne camarade de fac traverser l’étendue de glace artificielle et s’arrêter au beau milieu.

« Bonjour à tous et merci d’être avec nous aujourd’hui », dit Lynne sans lever la voix. Malgré le bruit de la soufflerie et de la grue, on l’entendait parfaitement ; un petit miracle que Hannah mit sur le compte du micro-cravate fixé au revers de sa parka. « Je sais, il fait très froid, mais n’hésitez pas à vous réfugier sous la tente à rayures rouges. Vous y trouverez des boissons chaudes. Par ailleurs, je vous informe que tout à l’heure nous ferons quelques plans larges sur vous. »

Lynne effectua un quart de tour sur place. À son signal, la porte de la cabane s’ouvrit et sept petites filles sortirent à la queue leu leu. Tracey fermait la marche.

« Je vous présente nos jeunes vedettes. Elles vont d’abord se placer au centre de la patinoire puis elles joueront à la chenille volante. Au début de la scène, la jeune Amy, alias Tracey, n’a pas encore de copines car elle vient d’arriver en ville. À la fin, elle sera admise dans le groupe. Pour ceux qui ne connaissent pas le principe de la chenille volante, il s’agit de se placer en ligne en se tenant par la main et de faire des tours de piste de plus en plus rapides. Comme Tracey tiendra le bord extérieur, sa vitesse dépassera celle des autres. À la fin du cinquième tour, elle lâchera la main de sa camarade et, emportée par son élan, ira percuter le tas de neige compacte que vous voyez là-bas, devant la tente verte et blanche. »

Tous les spectateurs tournèrent la tête en même temps vers la congère qui paraissait légèrement différente des autres.

« C’est un élément de décor. Nos accessoiristes l’ont sculptée dans un bloc de mousse et peinte à la bombe pour qu’elle ressemble à une vraie. Quand Tracey s’écrasera dessus, elle poussera des cris de douleur car son personnage est censé se casser le bras dans l’accident. »

Il y eut des murmures parmi le public. Quelqu’un lança une question qui se perdit dans le brouhaha.

« L’un de nos figurants me demande si les bruits de foule seront enregistrés, dit Lynne qui, manifestement, l’avait entendue. Eh bien non, ils ne le seront pas. Nous les ajouterons en postproduction, de même que certains dialogues. »

Hannah s’avoua impressionnée. Lynne faisait montre de qualités pédagogiques qu’elle ne lui connaissait pas.

« Lorsque je dirai moteur, je veux que tout le monde ait l’air de follement s’amuser. Dès que les enfants commenceront à patiner, vous les regarderez en souriant puis vous applaudirez lorsque la vitesse augmentera. Au moment où Tracey foncera sur la congère, j’aimerais voir des mines inquiètes puis des airs catastrophés quand elle se relèvera en se tenant le bras. »

« Je ne me doutais pas qu’un tournage pouvait être aussi amusant », dit Winnie. Hannah fut tentée de lui répondre qu’il l’était beaucoup moins sous le règne de Dean, mais préféra s’en abstenir.

« Tout le monde est prêt ? demanda Lynne, laquelle obtint une vague d’acquiescements en retour. Très bien. Avec un peu de chance, nous n’aurons besoin que d’une seule prise. Tracey ? En tenue, s’il te plaît. »

Tracey regagna la cabane. Quand elle ouvrit la porte, Hannah eut le temps d’apercevoir Honey, la maquilleuse, et Sophie, la costumière, qui l’attendaient à l’intérieur.

Entre-temps, un cameraman avait investi la surface laissée vacante par la statue d’Ezechiel Jordan, tandis qu’un autre dominait la patinoire, perché sur une plate-forme. Quant à Clark, il se tenait aux abords de la piste, armé d’une Steadicam.

« En place, mesdemoiselles, s’il vous plaît ! »

Les six petites filles se regroupèrent au centre. Lynne les fit mettre en rang face à elle, en déplaça une, puis une autre, et enfin, ayant obtenu la combinaison qu’elle souhaitait, se retourna vers la cabane.

« Tu es prête, Tracey ?

— Prête, répondit la jeune vedette en entrouvrant la porte.

— Lumière ! »

Hannah s’étonna qu’on allume les projecteurs alors qu’il faisait grand jour.

« Moteur ! » Lynne marqua un temps puis donna le coup d’envoi officiel. « Ça tourne ! Action ! »

Les petites filles partirent dans des directions différentes, soit seules soit en duo. La première se mit à dessiner des huit sur la glace. La deuxième patinait à reculons. Les deux suivantes s’élancèrent côte à côte en se tenant les mains pour tenter de reproduire une figure qu’elles avaient dû voir à la télévision, tandis que les deux dernières s’exerçaient à la course de vitesse.

« Coupez ! ordonna Lynne au bout de cinq minutes. Scène suivante ! Action ! »

Les deux fillettes qui se tenaient par les mains allèrent se placer au centre, bientôt rejointes par celle qui patinait à reculons et sa camarade qui dessinait des huit sur la glace. Comme on leur avait conseillé de le faire, elles guettèrent l’arrivée des deux dernières en pouffant de rire, puis, après une brève concertation, se placèrent en ligne et, main dans la main, démarrèrent leurs rotations.

« À toi, Tracey ! »

La porte de la cabane s’ouvrit complètement et Tracey fit son apparition, vêtue d’un manteau bleu roi dont la doublure de satin rouge s’harmonisait avec l’écharpe de son père. Sur sa tête, un bonnet de laine bleu. À ses pieds, des patins blancs ornés de pompons bleus. Sophie lui avait fait mettre un fuseau avec des élastiques sous les pieds. Dans cette élégante tenue, elle ressemblait aux petites New-Yorkaises qui patinaient devant le Rockefeller Center, en hiver. Face à ses congénères emmitouflées dans des parkas informes et de gros pantalons de flanelle, elle avait l’air d’une princesse ayant atterri chez les gueux.

Quand elle vit les six gamines tournoyer sur la piste, Tracey prit un air ravi, s’approcha et leur demanda si elle pouvait jouer avec elles. Celle qui se tenait au centre et servait de pivot à la chenille consulta ses camarades puis hocha la tête.

La chenille se remit à tourner, avec Tracey sur l’extérieur. Elle semblait prendre beaucoup de plaisir à filer toujours plus vite, entraînée par l’énergie cinétique.

Hannah comptait les tours. Elle n’était pas la seule. Norman et Winnie comptaient aussi, et à haute voix. Au quatrième, Tracey montra les premiers signes de faiblesse. Comme prévu, sous les regards inquiets de la foule, elle trébucha et faillit perdre l’équilibre.

Au cinquième tour, Tracey était au bord du malaise. Accrochée à sa camarade, elle passa devant la tente abritant la cafétéria puis devant celle aux rayures blanches et bleues. La tente blanche et verte se rapprochait rapidement, de même que le moment fatidique où elle foncerait dans le décor. Les spectateurs, obéissants, la suivaient du regard en mimant l’angoisse. Quant à Hannah, elle avait beau se dire que sa nièce avait répété une vingtaine de fois cette cascade avec ses partenaires – lesquelles étaient en réalité ses amies –, elle avait beaucoup de mal à garder son calme.

Lorsque la tente blanche et verte entra dans son champ de vision, Tracey ne tenait presque plus debout. Elle essayait de se redresser lorsque Karen Dunwright, sa meilleure copine, lui lâcha la main. Une dernière glissade et Tracey percuta la fausse congère.

Sa chute spectaculaire suscita d’abord des cris de stupeur puis des murmures d’effroi. La petite fille, qui avait pris soin d’atterrir sur le bras gauche, resta un moment couchée sur le côté, les yeux baignés de larmes. Puis, après quelques secondes de suspense, elle poussa un gémissement. Une chape de silence s’abattit sur l’assistance. On n’entendait plus que la soufflerie et le moteur de la grue.

« Coupez ! hurla Lynne dans son micro. Ça va, Tracey ?

— Très bien, merci. »

Tracey se releva, sourit au public et leva le bras gauche pour montrer qu’elle n’avait rien. Un tonnerre d’applaudissements suivit son geste. Hannah se tourna vers Winnie.

« À mon avis, cette gamine fera carrière dans le show business, lui dit-elle. J’ai vraiment cru qu’elle s’était blessée. Pas vous ? »

Winnie ne répondit pas. Elle regardait droit devant elle, comme frappée de paralysie. Il y avait un problème avec la statue.

L’opérateur qui se tenait en dessous poussa un juron, se toucha la tête, leva les yeux et recula très vite avec sa caméra.

Une voix retentit dans les haut-parleurs, enjoignant les spectateurs placés à proximité de se mettre à l’abri. Le socle partait en morceaux. Lynne se précipita vers les fillettes, les rassembla et les poussa vers la cabane.

« Non ! » souffla Hannah en se demandant si les caméras tournaient toujours.

Winnie avait raison. On n’aurait jamais dû soulever cette statue, songea-t-elle en regrettant d’avoir tant insisté. Elle s’apprêtait à lui présenter ses excuses quand elle vit que son siège était vide. Pourquoi s’était-elle enfuie ? À cette distance, on ne risquait rien.

Quand la pluie de débris cessa, un spectateur courageux s’approcha pour voir ce dont il s’agissait. Hannah le vit s’accroupir, ramasser un morceau et le remettre au Dr Knight qui l’avait rejoint.

« Qu’est-ce que c’est, docteur ? » demanda Lynne qui revenait après avoir laissé ses protégées aux bons soins de Sophie, Honey et Andrea.

Le médecin fit une moue dubitative.

« Un péroné, à première vue.

— Un os, vous voulez dire ?

— Oui.

— Un os d’animal ? »

Le Dr Knight mit si longtemps à répondre que Hannah crut entendre la foule respirer.

« Non, lâcha-t-il enfin. Pour moi, c’est un os humain. »
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« Winnie ? Ouvrez-moi ! » ordonna Hannah en frappant à la porte de la ferme. N’obtenant pas de réponse, elle se tourna vers Mike et Norman. « Je crois qu’elle est là mais qu’elle n’ose pas ouvrir.

— Vous avez sans doute raison, dit Mike.

— Essayez encore, suggéra Norman, et cette fois-ci, dites-lui qui vous êtes.

— Winnie ? C’est Hannah. Ouvrez. Il faut absolument qu’on vous parle.

— J’arrive, fit une voix à peine audible, suivie d’un bruit de pas. Attendez une seconde, je tire le verrou. »

L’opération prit un certain temps, mais finalement la silhouette de Winnie se profila dans la lueur grise du crépuscule. Son air bravache avait disparu. Elle paraissait minuscule tout à coup, presque perdue.

« Vous venez m’arrêter ?

— Non, répondit Mike. Pourquoi ? Je devrais ?

— Je n’en sais rien. Vous voulez du café ? Il y en a sur le fourneau. »

Malgré les circonstances, Winnie tenait à respecter les lois de l’hospitalité, se dit Hannah en la suivant dans sa grande cuisine rustique.

« Pourquoi êtes-vous partie si vite, Winnie ? demanda-t-elle en s’asseyant à la table en chêne.

— Tu le sais bien. Le Dr Knight a forcément vu qu’il s’agissait d’ossements humains.

— En effet, confirma Mike avant de décocher à Hannah un regard qui signifiait : “Laissez-moi faire mon boulot.”

— Si nous buvions ce café avant que j’aille en prison ? dit Winnie en s’emparant du pot en métal émaillé qui reposait sur l’antique cuisinière à bois. Quelqu’un veut de la crème ? Du sucre ?

— Je le bois nature, merci, Winnie, répondit Hannah.

— Moi aussi, dit Norman.

— Pareil pour moi », se décida Mike, après avoir vu les deux autres porter à leurs lèvres les tasses ébréchées que Winnie venait de remplir.

Hannah réprima une envie de rire. Comme un monarque redoutant qu’on l’empoisonne, Mike attendait que ses goûteurs rendent leur verdict. Ce qu’il ignorait, c’était que, même sans poison, le café de Winnie était mortel. D’abord parce qu’elle le faisait très corsé en suivant une vieille recette norvégienne, mais aussi parce qu’elle le réchauffait plusieurs fois par jour. Winnie en préparait un litre chaque dimanche matin et, quand il ne restait plus que le marc, ajoutait du café moulu et de l’eau bouillante par-dessus. Tant et si bien que, le samedi soir, quand elle nettoyait son pot, celui-ci contenait plusieurs couches de marc dont certaines avaient servi une douzaine de fois.

Hannah reprit une gorgée. Heureusement, on était mercredi ! Elle se souviendrait toute sa vie du samedi où Winnie lui avait offert une tasse de goudron liquide assez fort pour assommer une mule !

Mike but sans sourciller. Hannah devait reconnaître qu’il ne manquait pas de cran. Ses yeux étaient juste un peu plus humides que d’habitude, ce qui était parfaitement normal, surtout pour une première fois. Puis il fit une chose étonnante de la part d’une personne n’ayant pas grandi à Lake Eden. Il s’éclaircit la gorge, sourit à leur hôtesse et déclara :

« On pourrait s’en servir pour décoller la peinture ! »

Winnie esquissa un petit sourire. Pour elle, c’était un compliment. Hannah retint son souffle. Mike venait de poser sa tasse, signe que l’interrogatoire allait démarrer. Un jour, il lui avait exposé les différentes techniques destinées à faire avouer les suspects. Laquelle choisirait-il pour Winnie ? L’intimidation ou la persuasion ?

« Si vous me parliez de ces ossements ? »

Il semblait avoir opté pour la deuxième.

« Ouais, après tout, au point où j’en suis… », soupira Winnie en s’installant face à lui.

À la voir assise toute raide, sur cette chaise en bois, Hannah supposa que sa confession serait longue et pénible. Winnie prit une gorgée de son propre poison et soupira à fendre l’âme.

« Mon deuxième mari me battait comme plâtre chaque fois qu’il avait un coup dans le nez. N’étant pas stupide, je m’arrangeais pour qu’il n’y ait jamais d’alcool à la maison. Résultat, il sortait tous les samedis soir pour s’enivrer avec ses copains. Pas moyen de le garder à la ferme. Dieu sait pourtant que j’ai tout essayé. »

Hannah lui aurait bien demandé de préciser si ce deuxième mari était l’homme prénommé Red qui était parti un matin acheter un paquet de cigarettes et n’était jamais revenu, mais elle préféra ne pas interrompre son récit.

« Bref, à cette époque, j’attendais mon aîné. C’était un samedi soir et Red était au bar, comme d’habitude. Vers vingt heures, j’ai eu les premières douleurs. Alors, j’ai appelé mon frère Arnie qui vivait en ville et je lui ai demandé d’aller chercher Red pour qu’il m’emmène chez le Dr Knight.

— Poursuivez, l’encouragea Mike.

— Eh ben, croyez-moi si vous voulez, Arnie a dû le ramener de force. Red était tellement furieux qu’il lui a interdit d’entrer. Comme Arnie avait peur pour moi, il a fait le tour de la maison pour regarder par la fenêtre de la cuisine. C’est là qu’il a vu Red me frapper. »

Hannah sentait monter la nausée. Norman, qui se tortillait sur sa chaise, ne semblait guère plus vaillant. Seul Mike parvenait à rester impassible. Pourtant, sa pomme d’Adam bougeait beaucoup.

« Comment avez-vous réagi à cette nouvelle violence ? reprit-il.

— D’abord, j’ai encaissé. Puis j’ai décidé de me défendre. Je craignais pour mon enfant, mais comme je ne pouvais pas compter sur mes poings, j’ai regardé autour de moi et j’ai vu la cafetière sur le fourneau. Elle était deux fois plus grosse que celle-ci, précisa-t-elle en désignant le pot en métal émaillé. Elle avait une anse de chaque côté et elle était pleine. » Winnie leur montra le gros anneau de cuivre auquel étaient rattachées les anses. « Ces cafetières, on les tient à deux mains. Avec la droite, on attrape la poignée du haut et avec la gauche celle du bas. Ensuite, on incline et on verse. C’est ce que j’ai fait tout à l’heure.

— Par quelle poignée avez-vous attrapé la cafetière, ce soir-là ? voulut savoir Mike.

— Par celle du haut, et je lui en ai flanqué un bon coup sur la figure. Il s’est écroulé comme une masse. Quand j’ai vu qu’il commençait à se relever, je me suis dit : Cette fois, ma fille, tu vas y passer. Alors, j’ai pris l’araignée et je l’ai frappé encore une fois.

— L’araignée ? bredouilla Mike.

— Oui, ce machin-là, dit Winnie en se levant pour aller chercher le poêlon en fonte, qui tenait beaucoup de place sur le fourneau. C’est lourd, hein ? »

Mike attrapa l’araignée par son manche.

« Ça oui ! Elle doit bien peser cinq kilos.

— Comme je voulais être sûre qu’il avait son compte, je lui en ai mis un deuxième coup sur le crâne. Quand Arnie est entré en brisant un carreau, j’en avais ajouté deux autres, pour faire bonne mesure.

— Comment Arnie a-t-il réagi ?

— Il a vérifié que Red était bien crevé. Il devait l’être parce qu’il l’a laissé sur place pour m’emmener au cabinet du Dr Knight.

— Pas à l’hôpital ?

— L’hôpital n’existait pas, en ce temps-là. Le docteur avait un genre d’infirmerie derrière sa salle d’examen. Et lui, il habitait au-dessus.

— C’est là que vous avez accouché ?

— Oui, mais d’abord, il m’a recousu la figure. Quand il allait au café, Red mettait toujours une grosse chevalière avec un bord coupant. Pour se défendre si jamais on lui cherchait des noises, qu’il disait. »

Hannah reprit une gorgée de café, sans parvenir à dissiper le malaise que ce récit provoquait en elle.

« Bref, avant que le docteur m’endorme, Arnie a demandé à passer une minute seul avec moi, et là, il m’a dit que je ne devais pas m’en faire, qu’il allait tout arranger. Il a tenu sa promesse. Je ne l’ai su que plus tard, en revenant à la ferme avec le bébé, mais après m’avoir laissée, il est retourné sur les lieux et il a roulé le cadavre de Red dans le grand tapis qu’on avait dans la cuisine. Après quoi, il a tout nettoyé puis il a fourré Red dans le coffre de sa bagnole et il a roulé jusqu’au garage qui lui servait d’atelier. J’imagine qu’il l’a découpé en morceaux. Il ne m’a jamais donné de détails, mais avant de mourir, il m’a avoué avoir caché la dépouille dans le socle de la statue qu’il avait sculptée pour le parc. »

Hannah et Norman connaissaient déjà la fin de l’histoire, mais l’entendre leur glaça le sang. C’était abominable. Mike lui, ne bronchait toujours pas. Peut-être avait-il connu pire lorsqu’il était inspecteur à Minneapolis.

« Qu’avez-vous dit pour expliquer la disparition de Red ? rebondit-il.

— Qu’il était sorti acheter des cigarettes et n’était jamais revenu. Personne n’a cherché à en savoir davantage. Pour les gens d’ici, Red m’a quittée parce qu’il ne voulait pas avoir une femme et un enfant à sa charge. Alors, vous m’arrêtez ou quoi ?

— Ou quoi, répondit Mike, ce qui lui valut un sourire de Hannah. Je n’ai aucune raison de vous arrêter, madame Henderson. Ce malheureux incident me semble relever de la légitime défense.

— Mais quand même, je l’ai zigouillé !

— Qu’en pensez-vous, Norman ? »

Aurait-il perdu l’esprit ? s’interrogea Hannah. Demander l’avis d’un civil avant de prendre une telle décision ! Pour un flic comme lui, toujours à cheval sur le règlement, c’était proprement impensable.

« Légitime défense, se hâta de répondre Norman. Et vous, Hannah, qu’en dites-vous ?

— Qu’il ne s’agit pas d’un meurtre. Winnie a tué Red pour épargner la vie de son futur enfant.

— OK, conclut Mike. Pour ma part, si le Dr Knight corrobore votre récit, je vous tiens pour innocente de ce crime.

— Ça veut dire que… je n’irai pas en prison ?

— Non, vous n’irez pas. À présent, je vais vous poser une autre question et j’attends de vous une réponse honnête. Vous refusiez que Dean Lawrence touche à cette statue. Est-ce pour cela que vous avez échangé les revolvers ? »

Le souffle qui jaillit de la bouche de Winnie s’accompagna d’une exclamation horrifiée.

« Jamais de la vie ! Pourquoi je l’aurais tué ? J’avais trouvé un moyen de l’empêcher de nuire.

— Lequel ?

— Je me serais enchaînée à la statue et j’aurais jeté la clé du cadenas. Du temps que quelqu’un trouve des cisailles, la nuit serait tombée et Dean aurait dû renoncer à ce fichu tournage.

— Vous n’avez donc pas songé à échanger les revolvers ?

— Absolument pas. Quelqu’un aurait pu se blesser. Le petit blondinet qui fait de la pub à la télé, par exemple. Ou n’importe qui d’autre.

— Très bien, dit Mike en refermant son calepin d’un coup sec. C’est ce que je pensais, mais j’avais besoin de vérifier. Ça fait partie de mon boulot.

— Ouais, le boulot, c’est sacré, déclara Winnie, soulagée de constater qu’il la croyait. Et pour la mort de Red ? Vous allez le dire à tout le monde ?

— Je n’ai aucune raison de le faire. Cette histoire remonte à des lustres.

— Mais… les ossements ? À présent, les gens savent qu’ils appartenaient à… un être humain, bredouilla Winnie avec un mélange d’espoir et de crainte.

— À votre avis, dit Mike à l’intention de Hannah. Qu’est-ce que je pourrais raconter ?

— Qu’ils datent de plusieurs millénaires ? proposa-t-elle sans trop réfléchir.

— Ce ne serait pas crédible. Ils ne ressemblent pas à des fossiles. Je pourrais dire que le frère de Winnie est tombé sur une tombe indienne, un jour qu’il labourait le terrain du futur parc, et que, ne sachant qu’en faire, il les a intégrés au socle de la statue.

— C’est une idée géniale ! s’émerveilla Hannah. Arnie craignait que les autorités condamnent l’accès à la parcelle et lui interdisent d’en faire don à la ville. Donc il n’a rien dit à personne et a caché les ossements dans le socle pour qu’ils aient une sépulture décente, malgré tout.

— Et le jour de sa mort, il m’a tout confessé, compléta Winnie.

— Ça tient la route, dit Mike en se levant. Bon, je vous quitte. Il faut encore que je mette la main sur l’assassin de M. Lawrence, mais vous, vous pouvez rester avec Mme Henderson. Je vois que vos tasses sont encore pleines. »

Winnie raccompagna Mike. Quand elle revint dans la cuisine, un grand sourire illuminait son visage.

« Quel soulagement ! Quand je pense que j’ai passé des années à croire que j’étais une criminelle !

— Attention, vous n’êtes pas encore tirée d’affaire, lui répondit Hannah avec un clin d’œil. Mike pourrait encore vous arrêter pour fabrication clandestine de produit décapant. »
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Samedi après-midi, au lycée Jordan

 

Assise au fond d’une salle de classe, Hannah attendait que Lynne crie moteur. Le jeune acteur embauché pour tenir le rôle de Jody adolescent dans la scène du lycée ayant déclaré forfait après avoir contracté une laryngite, Burke Anson avait consenti à le remplacer pourvu que la maquilleuse le rajeunisse.

Hannah réprima une envie de bâiller. La salle était trop chauffée. En plus, elle s’était couchée tard car Ross avait tenu à ce qu’elle assiste à la projection des rushs avec l’ensemble de l’équipe. À cette occasion, Lynne lui avait proposé de jouer la prof d’anglais dans la scène qui devait se tourner le lendemain.

Hannah priait pour que Burke n’ait besoin que d’une prise. Lisa avait demandé à son mari de la seconder au Cookie Jar et elle ne voulait pas abuser de leur gentillesse.

« Vous êtes prête, mademoiselle Bowman ? » dit un adolescent derrière elle.

Intriguée, Hannah se tourna vers la porte et vit Burke s’avancer entre les pupitres.

« Pardon. Que disiez-vous ?

— Je vous demandais si vous étiez prête, mademoiselle Bowman ? »

Hannah acquiesça en souriant. Burke était un peu costaud pour un gamin de seconde, mais s’il parvenait à imiter la dégaine de Jody adolescent aussi bien que sa voix, l’affaire serait vite pliée.

 

« Tout le monde en place », ordonna Lynne.

Hannah marcha vers l’estrade dans son tailleur gris en tweed. Elle avait peu de choses à dire, mais on lui avait expliqué que ces quelques phrases donneraient le ton général de la scène.

« Lumières… Action ! »

Hannah débita son texte sur le ton professoral qui naguère lui avait été familier.

« Bonjour tout le monde. J’ai des copies à corriger, donc je vais m’installer sur une table dans le fond pendant que vous étudierez un texte de notre grand poète Robert Frost. Mending Wall comporte quelques difficultés. Si certains ont besoin d’explications, qu’ils s’adressent à Jody. Si j’en crois les résultats de son dernier contrôle, il a une vision assez claire de l’œuvre de Frost. »

Hannah prit les copies empilées sur son bureau et remonta l’allée centrale. Au même instant, les élèves commencèrent à chuchoter.

Lynne lui désigna la chaise où elle devait s’asseoir. Hannah étala ses copies et, prenant un air concentré, entreprit de les annoter au stylo rouge. Elle savait que le cameraman ne la filmerait pas en gros plan, mais elle voulait être le plus crédible possible. Tout en corrigeant les devoirs de ses élèves, elle regardait discrètement l’action qui se déroulait devant elle. L’air se chargeait peu à peu d’électricité.

« Tu te crois plus malin que nous, c’est ça ? marmonna un garçon vêtu d’une chemise jaune.

— Ouais, c’est un vrai fayot, ce type », grinça une fille en rose.

D’autres invectives fusèrent, captées par le micro à perche. Assis tout seul à son pupitre, Jody se décomposait à vue d’œil.

« Allez, les copains ! murmura-t-il en jetant un coup d’œil vers la prof, par-dessus son épaule. C’est pas ma faute si j’ai eu vingt au dernier contrôle.

— Qu’est-ce que tu trafiques avec Mlle Bowman ? »

Le garçon à la chemise jaune alla se poster derrière Burke, de manière à faire écran entre ce dernier et Hannah, puis administra une bonne claque sur la tête du malheureux Jody.

Sur un geste de Lynne, Hannah se leva et quitta le plateau. Sa prestation s’arrêtait là.

« Arrête ! » grogna Jody en se retournant encore, dans l’espoir que Mlle Bowman intervienne. Quand il comprit qu’elle ne pouvait pas le voir, il se mit à trembler de tous ses membres. « Je ne fais rien de mal, bredouilla-t-il. C’est la prof, voilà tout.

— Et toi, tu es son petit toutou. »

Jody eut droit à une deuxième calotte. Il était au bord des larmes, à présent. Dans son coin, Hannah souffrait avec lui.

« Tu sais ce qu’on fera pour le contrôle de vendredi ? Tu te mettras à côté de moi et tu me fileras les réponses.

— C’est de la triche !

— Non, une mesure de précaution. Parce que si tu refuses, je te retrouverai après les cours et je te ficherai la raclée de ta vie. Pigé ?

— Mais… »

Le garçon balança un coup de poing qui parut atteindre Burke à la tempe. En réalité, il passa à dix centimètres, mais sur l’écran on n’y verrait que du feu. La tête de Jody partit sur le côté. Les larmes jaillirent.

« Tu me fileras les réponses, répéta le tortionnaire en herbe. Sinon, je m’arrangerai pour que ton vieux perde son boulot. J’ai qu’un mot à dire et mon père le vire. Pigé ? »

Les traits déformés par l’angoisse, Burke hocha la tête à s’en démonter le cou.

« Parfait. Je te conseille de la boucler. Autrement, j’irai voir ta jolie frangine et je lui referai le portrait. Pigé ? »

Emportée par l’action, Hannah faillit se précipiter sur le sale morveux pour lui flanquer une paire de gifles. Une envie qui devint encore plus pressante lorsqu’il regagna sa place en roulant des mécaniques.

« Coupez, cria Lynne. Elle est bonne. Bravo, Burke, tu as été parfait ! »

Les lycéens, les cameramen, le perchiste, bref, l’équipe au grand complet applaudit à tout rompre. Burke exécuta une petite révérence.

« Merci, les amis, dit-il en rougissant comme s’il jouait toujours l’adolescent boutonneux. C’est vraiment sympa de m’encourager. »

Hannah le regarda avec une admiration mêlée de respect. Il maîtrisait son personnage comme s’il avait des années d’expérience derrière lui. Ross avait fait un pari risqué en engageant un ancien surfeur pour interpréter Jody, mais il ne s’était pas trompé. Burke avait l’étoffe d’un grand acteur.

« On se retrouve tous pour la fête de fin de tournage à dix-neuf heures au centre communautaire, annonça Lynne, avant d’ajouter en se tournant vers le jeune homme à la chemise jaune : Pigé ? »

 

« Non, pas ce soir, Moshe, dit Hannah en déposant sur le sol une poignée de friandises aromatisées au thon. Je suis de sortie, mais j’ai vu qu’il y avait un reportage à la télé sur la reproduction des chauves-souris. Ensuite, je crois qu’ils repassent “Les grenouilles d’Amérique du Nord”. »

Moshe ronronna et lui lécha la main pour lui dire au revoir, ce qu’il faisait rarement. Hannah en conclut qu’il était ravi de passer la soirée seul à la maison.

« Comment tu me trouves ? » lui demanda Hannah, en tournant sur elle-même.

Moyennement intéressé par la tenue de sa maîtresse, Moshe inclina la tête puis regarda ailleurs. Hannah choisit de croire qu’il appréciait son ensemble bleu nuit. Elle s’était mise en frais, allant jusqu’à ressortir le flacon de parfum qu’une de ses anciennes camarades de fac lui avait offert pour Noël quelques années auparavant et le collier plaqué or que Michelle lui avait acheté dans une foire artisanale.

Manteau chic ou parka ? Hannah hésita quelques secondes, puis son regard tomba sur la parka jetée sur la chaise près de la porte. Le manteau étant rangé dans le placard de sa chambre, elle choisit la facilité. Une fois emmitouflée, elle sortit, ferma la porte à clé et dévala les marches menant au parking souterrain.

 

« Superbe, dit Ross en la débarrassant de sa parka. Ce bleu nuit rehausse la couleur de tes cheveux. Suis-moi. Je t’attendais avec impatience. »

Hannah s’en doutait un peu. En entrant dans le centre communautaire, elle était aussitôt tombée sur lui. Elle avait même été tentée de lui demander depuis combien de temps il faisait le pied de grue. Un tel empressement ne pouvait que flatter son ego, d’où le sourire béat qu’elle avait sur le visage en descendant vers la salle de banquet.

Ross avait fait les choses en grand. Un traiteur de Minneapolis s’était déplacé spécialement pour décorer les lieux et veiller à ce que tout se déroule dans les règles de l’art. Les tables étaient tendues de lin blanc, il y avait des bougies et des gerbes de fleurs à tous les endroits stratégiques et le personnel de service portait la livrée noire des grands restaurants. Il avait même engagé un quintet de jazz.

« M’accorderas-tu cette danse ? lui demanda-t-il. Où préfères-tu consulter le menu d’abord ? »

Ross croisa son regard et se mit à rire.

« J’ai compris. C’était une question stupide. Suis-moi. Nous allons voir ce que le traiteur nous a préparé. »

Chaque table avait sa particularité. Sur la première, Hannah découvrit des toasts au caviar. Comme elle détestait le caviar, elle passa immédiatement à celle des fromages. Quand elle arriva devant la troisième table, le serveur lui proposa des crevettes grillées au bacon. Sur la quatrième, elle vit des aumônières au crabe, sur la cinquième des assiettes de fruits frais coupés en morceaux, et sur la suivante des petites saucisses chaudes, des sandwichs miniatures et des croissants au fromage. Le saumon fumé occupait une place de choix sur la table du centre. Disposé sur un large plateau d’argent, il était servi avec des triangles de pain de seigle tartinés de fromage fondu.

L’autre côté de la salle était consacré à ce que Hannah appelait « les plats de résistance », c’est-à-dire la viande. Les rôtis de bœuf côtoyaient les jambons, les dindes et les poulets rôtis. Toutes ces bonnes choses étaient découpées sous les yeux des convives par des cuisiniers en toque blanche et servies accompagnées de pommes de terre sautées, de petits pains aux herbes, d’épinards au gratin, de haricots verts, de maïs à la crème ou bien des cinq en même temps.

Hannah passa au moins trois minutes à inventorier ce qu’il y avait sur les deux tables suivantes, celles des glaces. Le traiteur en avait choisi de toutes sortes et de toutes les couleurs.

« Impressionnant, n’est-ce pas ? » dit Ross.

Les sorbets à la noix de coco étaient servis dans de vraies coquilles, ceux à l’orange et au citron dans la peau des fruits. Quant aux glaces à la banane, elles étaient sculptées en forme de régime. Hannah resta interdite devant la glace à l’ananas, coupée en rondelles comme un véritable ananas.

Le carrousel des desserts occupait les trois dernières tables. Hannah vit des tartes, des cakes, des cookies, des petits-fours sucrés de toutes sortes. Elle dut se faire violence pour ne pas se jeter sur les adorables muffins qui lui tendaient les bras. Ross la sauva de la tentation en la prenant par la taille.

« On mange ou on danse ? demanda-t-il. À toi de choisir.

— On danse. »

Les sirènes du dessert étaient certes séduisantes, mais les bras de Ross avaient sa préférence.

Une bonne méthode pour maigrir ! songea-t-elle en le suivant sur la piste. Elle lancerait ce nouveau régime sous l’appellation « Manger ou danser », embaucherait de jolis garçons qui feraient valser ses clientes au moment du déjeuner, et pourquoi pas du dîner. Une façon plutôt agréable de sauter les repas. La version masculine était également envisageable. Puis Ross la serra contre lui, et l’avenir radieux qu’elle comptait offrir aux personnes en surpoids devint le cadet de ses soucis.

 

« Merci de nous avoir réservé des places ! dit Hannah en s’écroulant sur son siège. Franchement, ça fait du bien de s’asseoir.

— Pourtant, tu m’avais l’air partie pour danser toute la nuit, s’esclaffa Michelle.

— Désolée, je n’ai pas vu le temps passer », répondit Hannah en ôtant l’un de ses escarpins pour en inspecter la semelle.

Elle était neuve mais déjà usée.

« Ross, Mike, Norman, Lloyd, Clarke. Puis Mike, Ross, Norman, Burke…

— Tu tiens mon carnet de bal ?

— Pas moi. Delores. Elle note tous tes cavaliers.

— Tu m’étonnes. »

Hannah se versa un verre d’eau.

« J’aurais aimé prendre une photo de Burke quand il dansait avec toi. Je t’assure, il était impayable.

— Je n’ai rien remarqué.

— Il te regardait comme si tu étais la dernière femme sur Terre.

— Tu plaisantes ! On a parlé de la pluie et du beau temps.

— Je veux bien te croire. Quand il a dansé avec moi, c’était pareil, on a juste discuté du film, mais ensuite, Delores m’a prise à part pour me demander ce qui s’était passé entre nous. C’est d’elle que je tiens l’expression “la dernière femme sur Terre”. Je pensais qu’elle affabulait jusqu’à ce que je te voie avec lui. »

Rassurée de savoir que ce cliché traînant dans toutes les chansons pour midinettes n’appartenait pas au vocabulaire de sa plus jeune sœur, Hannah reporta son attention sur la piste. En voyant Honey dans les bras de Ross, elle ressentit un pincement au cœur, mais son accès de jalousie dura à peine deux secondes. Après tout, ils ne s’étaient rien promis, se raisonna-t-elle en cherchant Burke parmi la foule.

Celui-ci valsait avec Carrie, la personne la moins susceptible de susciter des élans passionnés chez un jeune homme comme lui.

« Tu comprends ce que je veux dire ? reprit Michelle en suivant le regard de sa sœur. À le voir, on dirait qu’il va se mettre à genoux et lui faire sa déclaration.

— D’amour ou de revenus ? pouffa Hannah.

— Je le trouve vraiment bizarre. Cette façon qu’il a de jouer l’amoureux transi avec toutes les femmes qu’il approche me met mal à l’aise. »

Hannah observait toujours le couple Carrie-Burke évoluer sur la piste.

« Tu as raison. Pourquoi un tel comportement ?

— De qui parlez-vous ? s’immisça Andrea, qui les avait rejointes.

— De Burke, dit Michelle. Quelle que soit sa cavalière, il semble la trouver irrésistible.

— Oui, Lisa, elle aussi, l’a remarqué quand elle dansait avec lui, répondit Andrea en s’asseyant. Ils discutaient concours de tir, mais Burke la regardait d’un air si langoureux que Herb a failli s’énerver.

— Donc Burke connaît les armes à feu…, pensa tout haut Hannah.

— Oui. Il paraît même qu’il a remporté deux championnats et qu’une marque de vêtements pour chasseurs l’a choisi comme égérie. Il n’aime pas beaucoup jouer dans des pubs, mais comme il n’a pas décroché le rôle, il va devoir s’y remettre.

— De quel rôle parles-tu ? demanda Michelle. J’ignorais qu’il prévoyait de tourner un autre film après Crise à Cherrywood.

— Attends, je te dis ça tout de suite. » Andrea sortit de son sac un numéro de Variety, tourna quelques pages et lut à haute voix. « “Il y a de l’huile sur le feu entre Burke Anson et les productions Halsey. Le beau surfeur des restaurants Entre Terre et Mer va-t-il bientôt passer à la casserole ?” Marrant, hein ?

— Très, marmonna Hannah. Vas-y, continue.

— “Pressenti pour tenir le premier rôle masculin dans Rappelle-toi, mardi dernier, Anson restera sur sa faim. C’est Derek Pullman qui a remporté le morceau. Quand nous lui avons demandé ses impressions, Derek s’est refermé comme une huître. Un représentant des productions Halsey nous a tout de même confié que Anson avait été écarté en raison de la réputation qu’il s’est faite sur le tournage de Crise à Cherrywood. Il semblerait que notre jeune premier soit ‘difficile à gérer’.”

— Rappelle-toi, mardi dernier, marmonna Hannah. C’est un titre de film, ça !

— Voilà donc de quoi Dean et Burke parlaient le jour où Amber les a entendus se disputer dans la caravane ! s’écria Michelle.

— Si ce n’est pas un mobile, je veux bien être pendue ! fit Hannah. Burke a dû penser que Dean était à l’origine de ses déboires. Ce qui est sans doute vrai. De quand date ce numéro ?

— Le magazine sort le mercredi. Comme il est imprimé à Los Angeles, je le reçois avec quatre jours de retard.

— Burke a forcément appris la mauvaise nouvelle avant la presse, fit remarquer Michelle. Son agent a dû l’appeler aussitôt et comme l’expression “difficile à gérer” ne pouvait venir que d’une seule personne, Burke s’est précipité dans le bureau de Dean pour lui demander des comptes.

— Pourtant, d’après Amber, Dean répétait qu’il n’y était pour rien », intervint Andrea.

Hannah partit d’un petit rire nerveux.

« De toute évidence, Burke ne l’a pas cru. À mon avis, il était persuadé que Dean lui avait fait payer ses déclarations peu flatteuses lors de l’interview sur KCOW.

— Je ne comprends pas. Dean a dit plusieurs fois qu’il n’était pas fâché contre lui, qu’il l’avait même trouvé drôle.

— J’étais présente quand il a dit cela, et je n’y ai pas cru une seconde. Il voulait juste sauver la face.

— Vous pensez vraiment que Dean est allé raconter au producteur de Rappelle-toi, mardi dernier que Burke était difficile à gérer ? insista Andrea.

— Dans ce milieu, la réputation compte plus que le talent, répondit Michelle. En outre, tous les producteurs se connaissent et s’échangent des tuyaux. Quand un cinéaste influent veut griller un acteur, il n’a qu’à claquer des doigts. Cela dit, l’important n’est pas que Dean l’ait fait ou non mais que Burke l’ait cru.

— Ça y est, j’ai compris pourquoi il jouait comme un pied, ce jour-là ! », s’écria Hannah. Le frisson qui venait de la traverser était de ceux qui annoncent les dénouements. « Il est bon acteur, nous le savons tous. Et un bon acteur peut tout jouer, même un mauvais acteur. »

Andrea la regarda fixement.

« Oui, tu as raison. Quand il s’est plaint d’avoir mal au dos et de manquer d’inspiration, il ne cherchait qu’une seule chose : attirer Dean sur le plateau et faire en sorte qu’il prenne sa place dans la scène du suicide.

— C’est un tueur de sang-froid, frémit Hannah. Il savait exactement ce qui allait se passer mais il est quand même resté. Pour le plaisir de le voir mourir.

— On en parle à Mike ? demanda Michelle.

— Pas encore. Pour l’instant, nous n’avons aucune preuve de ce que nous avançons. » Hannah se tourna vers Andrea. « Va trouver Sally et demande-lui si Burke a reçu des appels dans sa chambre mercredi matin.

— J’y vais.

— Et toi, Michelle, essaie de savoir qui est l’agent de Burke. Si tu y arrives, appelle-le. Peut-être acceptera-t-il de te dire à quel moment il a communiqué la mauvaise nouvelle à son client.

— D’accord. Je sais à qui m’adresser. Et toi, que feras-tu pendant ce temps-là ?

— Je vais demander les clés du Grenier de Mamie à Delores. Le jour du crime, Burke est passé à la fouille comme tout le monde, donc il n’a pas pu emporter le revolver déchargé. J’en conclus que l’arme est encore sur place. »

Malheureusement, Delores était introuvable. L’ayant cherchée partout, Hannah poussa la porte des toilettes et tomba sur Winnie Henderson qui se brossait les cheveux devant les lavabos.

« Bonsoir, Winnie, dit-elle. Quelle bonne surprise ! Vous vous êtes décidée à venir ?

— Connor est passé me chercher. Il m’a dit que ce buffet coûtait plus cher que ma plus belle génisse et que j’avais bien le droit de manger des bonnes choses de temps en temps. »

À ces mots, Hannah entendit son estomac gargouiller. Avec toute cette agitation, elle avait oublié de le remplir.

« Il n’a pas tort. Au fait, Winnie, auriez-vous aperçu ma mère ?

— Oui, il y a dix minutes à peine. Elle partait.

— Comment cela ? » Hannah regarda sa montre. « Il n’est que vingt heures trente.

— Oh, elle compte revenir. Elle devait faire un saut au Grenier de Mamie pour s’assurer que les déménageurs n’abîment pas sa machine à coudre en la chargeant dans le camion.

— Quelle machine à coudre ?

— Celle qui décorait le salon, dans la scène du… tu sais laquelle. Rappelle-toi, elle était posée dans un coin, pas loin du fameux bureau. »

En effet, Hannah se rappelait clairement cette machine à coudre. Un modèle ancien dans lequel la tête de couture basculait à l’intérieur d’une petite table munie d’un plateau rabattable. Ce jour-là, le plateau était recouvert d’un napperon en dentelle.

« Ta mère en demandait une fortune. Du coup, personne n’en voulait.

— Vraiment ? fit Hannah, surprise. Il s’agit pourtant d’une machine produite en série dans les années 1950. Une Sears, je crois.

— Oui, c’était un modèle très courant, à l’époque. Eh bien, elle a fini par trouver preneur. Ce jeune acteur, tu sais ? Celui qui tient le rôle principal. Figure-toi qu’il l’a payée mille dollars, rubis sur l’ongle. Il veut l’emporter chez lui, en Californie. »

Hannah passa de la surprise à la perplexité. Pourquoi Burke aurait-il investi une telle somme dans un objet qui en valait à peine la moitié ? Une seconde plus tard, son esprit surchauffé lui fournissait la réponse. Mille dollars, ce n’était rien pour le meuble dans lequel il avait fait disparaître la preuve de son crime !

Le Grenier de Mamie avait pourtant été fouillé de fond en comble. Pourquoi la police n’avait-elle rien trouvé ? Hannah rumina cette question et ne trouva qu’une seule explication. Une fois la tête de couture rabattue, cette machine ressemblait à s’y méprendre à un genre de guéridon garni de plusieurs petits tiroirs. Des tiroirs que les agents avaient ouverts l’un après l’autre sans comprendre que la table était creuse et disposait donc de l’espace nécessaire pour dissimuler un revolver.

« La vache ! » souffla Hannah dans un hommage involontaire aux dénommées Marguerite, Bouton-d’or et Pétunia.

À présent qu’elle savait où Burke avait planqué l’arme, elle devait intervenir avant qu’il l’emporte chez lui, en Californie.
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Une neige molle commençait à tomber quand Hannah s’installa au volant de son break pour rejoindre le Grenier de Mamie. Les flocons étaient si clairsemés que les essuie-glaces crissaient sur le pare-brise. Quelques minutes plus tard, elle débouchait sur Main Street et tournait dans la ruelle. Un gros camion y était garé. Hannah vit briller ses feux arrière. Aussitôt elle freina, fit demi-tour et contourna le pâté de maisons dans l’intention de lui bloquer le passage. Hannah s’attendait à ce qu’on lui demande de dégager, mais il n’y avait personne dans la cabine. Le chauffeur avait mis son moteur au point mort, sans doute le temps d’aller chercher la machine à coudre dans la boutique.

Hannah ouvrit sa portière, mit un pied par terre, puis deux, et faillit s’étaler de tout son long. Dans sa hâte, elle avait oublié de troquer ses escarpins contre des bottes de neige. Heureusement, sinon elle serait arrivée trop tard.

« Maman, où es-tu ? cria-t-elle en s’engouffrant dans l’arrière-boutique bourrée de meubles et d’objets décoratifs en tout genre, allant de la pièce de musée au vulgaire rossignol.

— Ici, ma chérie, répondit Delores sur un ton légèrement intrigué. Je remplis un papier et je suis à toi.

— Arrête !

— Que dis-tu ? »

Lorsque Hannah pénétra dans le magasin encore encombré par les décors du film, Delores la regardait bouche bée.

« Maman, je dois jeter un coup d’œil sur cette machine à coudre !

— Celle que Burke m’a achetée ?

— Oui. Où est-elle ?

— Là-bas. » Delores désigna une grande caisse posée sur un chariot. « Tu ne pourras pas l’ouvrir, ma chérie. Elle est clouée. »

Hannah se tourna vers le chauffeur qui se tenait près sa mère.

« Vous avez un pied-de-biche ?

— Oui, dans le camion.

— Puis-je vous l’emprunter ? Cette caisse contient peut-être un objet ayant aidé à commettre un meurtre. »

Malgré sa carrure de forgeron, l’homme recula d’effroi.

« Un meurtre ! glapit-il. Je ne veux pas être mêlé à ça !

— Dans ce cas, aidez-moi à déballer cette machine à coudre. Ensuite, vous pourrez partir.

— Que va dire mon client ? J’aurai des ennuis s’il ne reçoit pas sa commande.

— N’ayez crainte. Si mon intuition est bonne, ce sera bientôt le cadet de ses soucis. »

 

« As-tu assisté à la mise en caisse, maman ? demanda Hannah en soulevant le couvercle que le chauffeur avait préalablement détaché au pied-de-biche.

— Oui. Ça s’est passé jeudi dernier. Le matin, Burke achète la Sears. L’après-midi, il débarque ici avec deux machinistes. Vite fait bien fait.

— Tu ne crois pas si bien dire », murmura Hannah pendant que sa mère allait lui chercher une paire de ciseaux.

La machine était emmaillotée dans une épaisse couverture maintenue par des cordelettes.

« Elle est drôlement bien protégée, dit Hannah en se mettant au travail.

— Et encore, ce n’est rien. Burke a passé une sangle autour du meuble pour empêcher que le plateau bascule et s’ouvre. Ensuite, il a collé tous les tiroirs avec du gros scotch.

— Il l’a fait lui-même ! »

Hannah coupa la cordelette. La couverture glissa au fond de la caisse.

« Oui. D’abord, j’ai trouvé cela un peu bizarre, puis j’ai compris pourquoi.

— Pourquoi ?

— Burke m’a dit que cette machine lui avait tapé dans l’œil parce que sa mère en possédait une semblable. La pauvre femme est morte quand il avait dix ans. Chaque année, avant la rentrée des classes, ils allaient acheter du tissu ensemble et elle l’habillait de pied en cap. Il a gardé plusieurs chemises en souvenir d’elle.

— Tiens donc ! fit Hannah, que ce poignant récit avait laissée de marbre. Raison pour laquelle il n’a pas hésité à la payer deux fois ce qu’elle vaut.

— J’étais prête à lui faire une ristourne, mais il a refusé en disant que cette machine était doublement chère à son cœur, d’abord parce qu’elle lui rappelait sa maman, et ensuite parce qu’elle avait fait partie du décor de son premier long métrage.

— Quel culot ! »

Hannah se demanda un instant comment sa mère avait pu avaler un truc aussi énorme. Puis elle se ravisa. Burke était si bon acteur qu’elle-même serait peut-être tombée dans le panneau. En plus, son histoire était parfaitement plausible. Les machines à coudre Sears étaient si populaires qu’on en trouvait dans la plupart des foyers américains. La mère de Burke en avait probablement possédé une, elle aussi, ce qui expliquerait que son fils en connaissait la particularité, à savoir que la cavité abritant la tête de couture pouvait contenir autre chose.

« Tu as trouvé ? s’enquit Delores.

— Non, pas encore. » Les parois de la caisse empêchaient l’ouverture des tiroirs, mais ce n’était pas très grave puisque les adjoints les avaient déjà fouillés. « Je vais couper la sangle, puis je ferai basculer le plateau pour dégager la tête de couture. C’est là que Burke a caché le revolver déchargé après l’avoir remplacé par l’arme du crime.

— Attends un peu ! » Delores lui tendit une paire de gants. « Enfile ça, sinon tu effaceras les empreintes.

— Excellent réflexe, maman, mais c’est inutile. Nous savons déjà que les empreintes de Burke s’y trouvent, puisqu’il a sorti l’arme déchargée du tiroir sous les yeux de tout le monde avant la première prise. Même chose pour l’arme chargée qu’il tenait en main au moment où Dean est monté sur le plateau pour lui faire la leçon.

— Tu crois qu’il faisait semblant d’être en panne d’inspiration ?

— Je te répondrai avec certitude dès que j’aurai trouvé ce fichu revolver. »

Le cœur battant, Hannah trancha la sangle, fit basculer le plateau, plongea la main dans la cavité, tâtonna un instant et sourit.

« Il y est ?

— Oh, que oui ! Maintenant, il faut que je… » Hannah s’interrompit car le revolver était coincé sous la tête de couture. « C’est bon, le voilà !

— Cette machine à coudre n’était donc pas un souvenir d’enfance ?

— Je crains que non. Heureusement, sa combine n’a pas fonctionné. Retournons au centre communautaire. Je raconterai tout à Mike et il l’arrêtera.

— Il faut qu’il se dépêche.

— Que veux-tu dire ?

— Quand nous dansions, tout à l’heure, Burke m’a priée de bien vouloir m’occuper de la caisse car lui-même n’était pas disponible. Il devait repasser à l’hôtel pour faire ses bagages. Son avion décolle à minuit de Minneapolis.

— Il t’a dit où il allait ?

— À Londres, je crois. Il compte prendre quelques jours de vacances pour se remettre du tournage. La machine à coudre est censée attendre son retour dans un entrepôt à Los Angeles. »

Hannah consulta sa montre. Dans le cas d’un vol international, les passagers devaient se présenter à l’enregistrement deux heures à l’avance. Il lui restait donc moins de trente minutes pour intercepter Burke avant qu’il ne quitte l’auberge pour se rendre à l’aéroport.

« J’ai besoin de ton aide, maman, dit Hannah en enfilant son manteau et ses gants. Téléphone au bureau du shérif, dis-leur qu’il s’agit d’une urgence et arrange-toi pour qu’ils te passent le portable de Mike. Quand il décrochera, explique-lui que j’ai trouvé l’arme et que c’est Burke qui a tué Dean.

— Oui, je m’y mets tout de suite, ma chérie. Mais toi, où vas-tu ?

— À l’auberge. Demande à Mike de m’y retrouver le plus vite possible. Je vais tâcher de retenir Burke jusqu’à son arrivée. »

 

Seize minutes plus tard, Hannah parvenait en vue de l’auberge. Ayant battu le record de vitesse sur route verglacée, comme l’attestaient les gravillons qui giclaient sous ses roues, elle s’engagea dans l’allée bordée d’arbres qui menait à l’entrée principale. Ses cookies invendus décoraient le tapis de sol, à l’arrière de son break. Propulsé par le grand coup de frein qu’elle donna en arrivant sur le parking, un croustillant aux raisins et aux flocons d’avoine passa en sifflant près de son oreille droite, ricocha contre le tableau de bord et finit sa course sur le siège passager.

Hannah s’approchait des quatre emplacements réservés au déchargement des bagages quand un bruit de moteur perça le silence de la nuit. Une paire de phares éclaira la façade du bâtiment. Le coupé Toyota jaune vif que Burke avait loué pour la durée de son séjour à Lake Eden était là. Hannah se gara sur sa gauche et descendit de voiture.

« Bonsoir, Burke !

— Bonsoir, Hannah, répondit-il en baissant sa vitre. Qu’est-ce que vous faites ici ? »

Hannah avait prévu cette question.

« J’ai appris que vous partiez et j’ai voulu vous dire au revoir.

— Eh bien, au revoir, Hannah. J’ai été ravi de vous rencontrer. Vos cookies sont les meilleurs que j’aie jamais mangés.

— Merci. »

Hannah jeta un petit coup d’œil en direction de l’allée boisée. Aucun signe de Mike. Elle allait devoir déployer des trésors d’imagination pour empêcher Burke de lui filer entre les pattes.

« Il faut que j’y aille, Hannah. J’ai un avion à prendre. Je vais à Londres tourner une pub.

— Non, vous ne bougerez pas d’ici ! dit-elle en se penchant vers lui. Pas avant d’avoir répondu à mes questions. »

Burke lui adressa le genre de sourire qui faisait battre le cœur des femmes de seize à soixante ans.

« Vous êtes bien sérieuse, ce soir ! Pourtant, vous ne devriez penser qu’à vous réjouir.

— De quoi ? demanda Hannah pour gagner du temps.

— Eh bien, Crise à Cherrywood sera un immense succès, votre nièce fera sans doute une brillante carrière à Hollywood et votre chat deviendra l’animal le plus célèbre du cinéma américain. Qu’y a-t-il de plus réjouissant ?

— Pas grand-chose, dit Hannah, sauf peut-être décrocher le premier rôle dans Rappelle-toi, mardi dernier.

— Pardon ? » articula Burke comme s’il tombait des nues.

Si elle n’avait pas étudié son comportement au cours des jours précédents, Hannah aurait pu croire que ce titre ne lui évoquait absolument rien.

« Rappelle-toi, mardi dernier ! La superproduction qui aurait pu faire de vous une grande star… » Hannah lui laissa le temps de souffler avant de lui porter ce qu’elle croyait être le coup de grâce. « … si Dean Lawrence n’avait pas balayé toutes vos ambitions d’un simple coup de fil.

— Je ne vois vraiment pas ce dont vous voulez parler. »

Burke semblait franchement perplexe. L’espace d’une seconde, Hannah se demanda si elle ne faisait pas fausse route, mais elle se ravisa bien vite. Un acteur aussi talentueux pouvait interpréter n’importe quel personnage, y compris celui d’un innocent.

« Votre interview calamiteuse l’avait mis hors de lui, poursuivit-elle. Dean a cherché un moyen de vous faire payer votre insolence et il l’a trouvé. Quoi de plus facile pour un grand metteur en scène comme lui ? Il lui a suffi de glisser deux mots sur vous à l’un de ses amis, et voilà ! À cause de lui, votre belle carrière est morte avant d’exister.

— Je ne sais pas si vous êtes folle ou si vous avez abusé du champagne. En tout cas, je vous conseille de rentrer chez vous et de dormir un peu. »

Il était temps ! songea Hannah en entendant une sirène de police gémir dans le lointain. Elle commençait à ne plus savoir que dire. Trente secondes plus tard, Mike stationnait son véhicule de patrouille à droite de la Toyota jaune et baissait sa vitre.

« Il y a un problème ? demanda-t-il sans bouger de son siège.

— Je veux que vous arrêtiez cet homme pour le meurtre de Dean », répondit Hannah en espérant que Delores lui ait transmis le message.

Burke partit d’un grand éclat de rire.

« Elle raconte n’importe quoi. Je crois qu’elle a trop bu. Vous devriez la ramener chez elle. C’est la troisième fois qu’elle m’accuse de meurtre.

— Est-ce exact ? demanda Mike à l’intention de Hannah.

— Absolument. Quand il a appris que Dean avait brisé sa carrière, Burke a décidé de se venger. Il a échangé les revolvers et il a regardé mourir sa victime.

— C’est l’histoire la plus abracadabrante que j’aie jamais entendue ! s’esclaffa Burke en tournant la tête vers Mike. Vous ne trouvez pas ? J’ignore où elle va chercher toutes ces idées, mais je trouve qu’elle devrait écrire des scénarios. » D’un geste théâtral, il remonta sa manche pour regarder l’heure. « Si je ne pars pas maintenant, je vais rater mon avion.

— Il ne peut pas partir ! supplia Hannah. Mike, faites quelque chose !

— Désolé, Hannah. Votre hypothèse est intéressante, mais je n’ai pas assez de preuves pour l’arrêter, répondit Mike avant de s’adresser à Burke. Vous êtes libre. »

Burke leur fit un petit signe d’adieu et passa la marche arrière. Il était sur le point de quitter sa place de stationnement quand Hannah sortit l’arme déchargée de la poche de sa parka.

« Arrêtez ou je tire ! hurla-t-elle.

— Hannah ! Où avez-vous trouvé ce revolver ? s’écria Mike, interloqué.

— Dans une machine à coudre, répondit Hannah en visant la tête du jeune homme. Ne faites pas l’idiot, Burke. Je sais m’en servir. Descendez de cette voiture les mains en l’air, ou je vous abats.

— Vous êtes vraiment stupide, Hannah, ricana Burke. Il est déchargé.

— Je ne vous le fais pas dire ! répliqua-t-elle en regardant le visage de l’acteur se décomposer littéralement. Le problème, c’est que seul le meurtrier pouvait le savoir. Vous venez de vous trahir, cher ami ! »

Jouant le tout pour le tout, Burke enfonça la pédale d’accélérateur. Mike fut plus rapide ; il recula et se plaça en travers, lui coupant le passage. Au même instant, une deuxième voiture de police pénétra sur le parking, avec au volant Lonnie Murphy. Son frère Rick en descendit et mit en joue le conducteur de la Toyota jaune.

« Lisez-lui ses droits et emmenez-le », ordonna Mike à ses adjoints.

Il regarda les frères Murphy procéder à l’arrestation du suspect, puis, quand ils l’eurent menotté et embarqué dans leur véhicule de patrouille, il rejoignit Hannah qui l’attendait, appuyée contre le capot de son break.

« Vous saviez qu’il s’agissait du revolver déchargé, n’est-ce pas ? grinça-t-elle.

— Évidemment. Votre mère m’a tout raconté.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas l’avoir arrêté tout de suite ?

— Parce que j’avais besoin d’un petit plus. Grâce à vous, je l’ai obtenu. En réagissant comme il l’a fait, Burke a reconnu devant témoins que l’arme cachée dans la machine à coudre était celle que nous cherchions.

— Vous redoutiez que, sans cet aveu, Burke ne réussisse à convaincre le jury de son innocence ?

— Tout est possible. N’oubliez pas que dans le box des accusés, il jouera le rôle de sa vie. » Mike la prit dans ses bras et lui donna un baiser. « Vous m’avez manqué, Hannah.

— Parce que vous étiez trop occupé à enquêter sur ce meurtre pour me consacrer du temps ?

— Peut-être. » Mike l’embrassa de nouveau, plus tendrement. « Je crois que j’aurais dû vous nommer adjointe, tout compte fait. »
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Debout devant son miroir, Hannah se battait avec le fermoir du collier que Ross lui avait offert, la veille au soir, avant de repartir pour la Californie. C’était un pendentif orné de pierres rouges pareilles à de minuscules cerises. Le soleil brillait si fort ce jour-là que des taches de lumière écarlate se mirent à danser sur les murs de sa chambre lorsqu’elle l’attacha autour de son cou.

« Quand tu le porteras, pense à moi, lui avait-il murmuré. Si Crise à Cherrywood est sélectionné à Cannes, je t’enverrai un billet d’avion. »

Il l’avait prise dans ses bras et embrassée tendrement, lui évitant d’avoir à trouver une réponse. Bien sûr, elle aurait adoré se rendre à Cannes. Qui n’en rêverait pas ? Mais entre rêve et réalité, il y avait un gouffre. Après le départ de Ross, elle avait toutefois envisagé cette possibilité pendant quelques heures, s’imaginant au bras de son ami producteur lors d’un cocktail donné dans une grande villa de la Côte d’Azur.

Au matin, la sonnerie du téléphone l’avait surprise alors qu’elle avait à peine fermé l’œil. C’était Andrea qui l’appelait pour l’inviter à partager un brunch avec la petite bande. Maintenant, il était quatorze heures, et Hannah était assise en bonne compagnie à la plus grande table de l’auberge. En face d’elle, Bill resplendissait dans sa chemise framboise.

« J’aurais dû mettre des lunettes de soleil », murmura Norman, installé à la gauche de Hannah.

Il avait raison. Sur l’échelle de la luminosité – si tant est qu’il en existât une –, cette chemise méritait neuf sur dix, songea-t-elle. Assis à sa droite, Mike, qui avait entendu la réflexion de Norman, leva sa serviette pour étouffer un gloussement.

Gagnée par la bonne humeur de ses deux soupirants, Hannah se tourna vers l’un puis vers l’autre en souriant. En d’autres circonstances, leur présence assidue à ses côtés, leur empressement à satisfaire ses moindres désirs l’auraient peut-être agacée, mais finalement, jouer la tranche de jambon dans le sandwich ne lui déplaisait pas tant que cela. La venue de Ross avait perturbé l’équilibre de leur relation à trois. À présent, il lui incombait de le rétablir. Si elle avait dû chercher des équivalents culinaires, elle aurait dit que Ross était un plat exotique, une incursion dans un univers passionnant dont elle était revenue plus riche et prête à savourer la vie avec davantage de recul. Ross lui faisait penser à une omelette norvégienne arrosée d’un délicieux cognac, un dessert raffiné et copieux que nul n’aurait eu l’idée de servir après un steak frites. Pour filer la métaphore, Mike et Norman étaient plutôt comme… des cookies. Autrement dit, des gourmandises qu’on pouvait s’offrir tous les jours sans jamais s’en lasser.

Hannah sourit en se demandant de quelle sorte de cookies ils se rapprochaient, l’un et l’autre. Pour Norman, elle choisit un cookie au sucre tradition, l’un de ses préférés. Les cookies au sucre tradition allaient avec tout et se dégustaient à n’importe quel moment de la journée.

Pour Mike, c’était plus compliqué. Après réflexion, elle opta pour les black and white, à cause de leur forme parfaite. Comme lui, ils étaient doux à l’extérieur, plus sombres et intenses au-dedans.

« Hannah ? » La voix d’Andrea la sortit de sa rêverie sucrée. « Accompagne-moi jusqu’au buffet, s’il te plaît. Je veux voir tes nouveaux barreaux. »

Hannah s’excusa auprès des autres, la suivit à la table des desserts et lui désigna les brownies qu’elle avait créés pour célébrer l’incarcération du meurtrier de Dean. Andrea ne leur accorda pas même un regard.

« Écoute, je les ai déjà vus. C’était juste un prétexte pour te parler seule à seule. »

Hannah respira profondément. Quelle mauvaise nouvelle sa sœur lui réservait-elle encore ?

« Je t’écoute.

— Ronni Ward est fiancée. Elle se marie le mois prochain !

— Formidable !

— Tu te rappelles quand Lisa essayait de me remonter le moral en disant que Ronni rencontrerait sans doute un prof de fitness à Miami, et qu’ils feraient de la gym ensemble ?

— Oui, parfaitement.

— Eh bien, c’est ce qui s’est produit. Ronni a rencontré un coach sportif originaire de Minneapolis. Ils prévoient de monter leur propre club. C’est génial, non ?

— Si. »

Hannah pivota sur elle-même car Michelle venait de lui taper sur l’épaule. Elle faisait une drôle de tête.

« Qu’y a-t-il ?

— Vous ne savez pas la dernière ? Lonnie m’a inscrite au concours de Miss Winnetka.

— Il l’a fait sans t’en parler ? s’indigna Andrea.

— Il paraît que je suis la plus jolie fille du comté et qu’il est temps que ça se sache. Il est fou !

— Fou d’amour, répliqua Hannah. Il est trop mignon. Ne t’inquiète pas. Si jamais tu es sélectionnée, tu pourras toujours leur dire que tu as changé d’avis.

— J’ai déjà été sélectionnée. Et je ne peux pas me défiler. »

Andrea fronça les sourcils.

« Pourquoi cela ?

— Parce que notre mère a signé le formulaire d’acceptation à ma place.

— Elle a le droit de faire ça ? parvint à articuler Hannah.

— Oui, le règlement l’y autorise puisque j’ai moins de vingt et un ans.

— Nom d’un petit bonhomme ! Quand ce concours doit-il avoir lieu ?

— Au mois de juin. Pendant la foire du comté. Et comme cette année, je ne me suis pas inscrite aux cours d’été à la fac, je n’ai aucune échappatoire. Je suis piégée, les filles ! Enfin, j’ai quand même un peu de chance dans mon malheur puisque je ne serai pas seule à concourir.

— Pardon ? bredouilla Andrea.

— Il y a d’autres épreuves. Delores t’a inscrite avec Tracey au concours airs de famille, et Bethany à celui du plus beau bébé.

— Miséricorde ! » gémit Andrea.

Hannah éclata de rire.

« Je crois que je vais bien m’amuser, cette année. Je suis impatiente de vous voir sur scène.

— Ne te réjouis pas trop vite, l’arrêta Michelle.

— Pourquoi ?

— Tu seras dans le jury du concours de cuisine.

— Pas de problème, c’est plutôt distrayant, dit Hannah avant d’apercevoir une étincelle dans le regard de sa benjamine. Delores m’a inscrite ailleurs ?

— Tu aideras la société historique de Lake Eden à récolter des fonds.

— Faire la quête pour une bonne cause, ça ne m’ennuie pas.

— Cette année, il n’y aura pas de quête.

— Ah ?

— Ils comptent renflouer leurs caisses par un autre moyen. Tu connais ce jeu dans lequel une dame en robe de soie et ombrelle est assise au-dessus d’une citerne remplie d’eau ? »

Hannah étouffa un cri d’angoisse. Delores n’avait quand même pas osé !

« Celui consistant à balancer des balles de base-ball sur une cible reliée à une trappe ?

— Exactement. Tu occuperas le créneau de quatorze à seize heures. Le plus fréquenté, m’a dit Delores. Bill m’a chargée de te prévenir que Norman et Mike ont commencé à s’entraîner ! »
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Barreaux au mastic

Préchauffer le four à 175 °C,
la grille en position médiane.

Pâte

	½ tasse de sucre blanc (semoule)


	¾ de tasse de farine (inutile de tamiser)


	⅓ tasse de poudre de cacao non sucrée


	¼ cuillerée à thé de sel


	¼ tasse de beurre fondu (½ plaquette)






Garniture

	2 tasses de pépites de chocolat au lait


	3 tasses de guimauves miniatures


	1 ½ tasse de noix de coco râpée


	1 tasse de noix (ou noix de pécan) hachées


	1 boîte de lait concentré sucré (400 g)




Mélanger le sucre, la farine, le cacao et le sel dans un bol de taille moyenne. Verser délicatement le beurre fondu en l’incorporant à la fourchette. La préparation doit former des petites billes. (On peut aussi utiliser un robot ménager et du beurre froid.)

Chemiser un moule rectangulaire (33 cm x 22 cm). Verser la pâte. Si besoin, la répartir de manière égale en inclinant le moule. On peut s’aider d’une spatule en métal.

 

Répandre à la surface les pépites de chocolat, les mini-guimauves, la noix de coco râpée et les noix hachées. Égaliser puis recouvrir de lait concentré sucré.

Cuire à 175 °C pendant 25 à 30 minutes.

Laisser reposer sur une échelle pâtissière. Quand le gâteau est à température ambiante, le découper en morceaux rectangulaires, comme des brownies ou les barreaux d’une prison.

 

ATTENTION : NE PAS LES METTRE AU FRIGO AVANT DE LES AVOIR COUPÉS – QUAND ILS SONT FROIDS, ILS DEVIENNENT EXTRÊMEMENT DURS.
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Cocalatas

Cookies au beurre de cacahuète et à la confiture (BCC)

Toasts aux fruits

Gâteau au chocolat sans farine (recette de Sally)

Cheesecake aux cerises

Bébés tortues

Mini-cheesecakes aux cerises de Jane

Nuits blanches

Truffes au chocolat

Crackers au fromage fondu

Doubles flocons

Gâteau meringué au citron

Baisers d’ange

Barreaux au mastic
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	États-Unis


	France




	½ cuillerée à thé


	2 millilitres




	1 cuillerée à thé


	5 millilitres




	1 cuillerée à soupe


	15 millilitres




	¼ tasse


	50 millilitres




	⅓ tasse


	75 millilitres




	½ tasse


	125 millilitres




	¾ tasse


	175 millilitres




	1 tasse


	250 millilitres











(NB : Les quantités prévues dans les différentes recettes sont généreuses !)
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