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Au royaume du hasard

je suis le maître du temps

transporte des milliers de cœurs

des millions de battements

Il me suffit de cravater quelques commutateurs

et j’avancerai l’heure de chacun d’entre eux

Je ne sonne pas le tocsin, ni ne détiens de pouvoir divin

je conduis le train
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L’apprentissage du chevalier sans armure ni épée ni cheval








 

Rouler au trait

 

Avec un doigt

j’arrête un train

une masse autour de quatre cent soixante tonnes

quatre cent soixante mille kilogrammes

six mille fois la mienne

que mes phalanges font stopper net

 

Main posée sur le pupitre

trois doigts semi-pliés servant d’appui

le pouce en équilibre

la flexion de l’index ne rencontre aucune opposition

comme lorsque j’appuie sur une touche de clavier

 

Mais rien ne se passe

le train ne réagit pas

l’aiguille de la vitesse pointe au même niveau

composé de trois chiffres

celles des manomètres ne bougent pas

les aiguilles des cylindres de frein restent inertes

sur le zéro pointées

Suis-je en train d’enrayer

je verse du sable entre les roues et le rail

pour retrouver de l’adhérence

je tape sur le bouton d’arrêt d’urgence

Rien

les immeubles continuent de défiler avec le même entrain

je tire sur le frein direct et me précipite sur le frein à vis

je tourne la manivelle

le train persiste sur sa lancée

mille voyageurs derrière moi

à mes côtés

dans ma tête dans ma conscience dans mes remords

l’ensemble fonce sur la gare

Ne restent alors comme ressort à lame noir

pour amortir l’impact à venir

qu’actes futiles et désespoir

User les semelles de mes chaussures sauter de la machine
plonger sous le pupitre

 

Je marchais sur la crête les yeux fermés

ils se sont ouverts à l’instant

la circulation du sang vient de s’inverser

je sens toute mon anatomie

des artères jusqu’aux capillaires

mes veines apparaissent désormais toutes

l’épiderme est devenu une carte de chemin de fer

je baigne dans une mare de doutes

 

Réveil en sursaut

oreiller drap et silence de la nuit

J’ignorais jusqu’ici

que le travail nous suit

jusqu’au repos

 

Je rembobine

 

Projectionniste d’un cinéma sans spectateur

je suis un licencié en sursis

Sur un quai de correspondance

d’un train en total désheurement

je vais

en simple voyageur

questionner les contrôleurs

À cause des intempéries

le conducteur est sur un autre train en retard

une vague orageuse envahit alors le sud du pays

Puis l’un d’eux me demande

Tu veux conduire le train ?

Ce n’est qu’à cet instant que j’associe

ce serpent métallique à un humain

c’est le déclic fait de bric et de broc

du voyage sur la toile au travelling permanent

métier utile et déplacement

pas de bureau ou de vie sédentarisée

ouvrier spécialisé

des connaissances techniques et un savoir particulier

un métier manuel diraient certains

belle perspective pour un type

dont plusieurs dans la famille

achètent un nouveau vélo

après une crevaison

Je n’ai du cheminot

qu’une idée aux gros traits

une barbe une pipe la voix grave et un air goguenard

le type qui ne se laisse pas faire

qui tient en joue son supérieur pour peu qu’il se la joue
comme ce conducteur qui arrête son tgv

en pleine pampa

les champs de blé rasant sur la gauche

la terre en jachère sur la droite

et qui laisse en plan son chef au milieu du rien

dans la nature sans quai

Ça ferait un bon scénario

 

Cette idée me plaît

peut-être qu’il est possible de rester libre








 

Dans le sas

 

La première fois je suis éconduit

par une lettre où transpirent de grands regrets

ce n’est pas un râteau

il y a les formes

Tu comprends je dois encore me remettre de ma relation passée
c’est tout frais c’est pas cicatrisé

 

Tel un roquet je compte bien persévérer

et j’aurais continué jusqu’à recevoir un recommandé

pour me prier d’arrêter de les harceler

déjà prêt à me défendre à la barre

Leur refus n’était pas convaincant monsieur le juge

 

Narcisse écorché mais néanmoins épargné

j’apprends que ce n’est pas contre moi

c’est le gel des recrutements

le robinet de la conduite principale est fermé

Verrouillé avec l’étanchéité faite chef

 

L’année suivante le robinet laisse passer un filet d’eau

Stagnant près du joint

fruit de la condensation

je parviens à me glisser le long du mur du dépôt

fait de briques rouges

 

Je me suis préparé

entraîné pour la phase finale

matchs de poule quart demi-finale

plusieurs rendez-vous où je subis une batterie de tests

pour voir un peu qui je suis

ce que je vaux

recevant des questions parfois aussi pertinentes que

Vous arrive-t-il de pleurer quand vous êtes seul ?

avec la vie de centaines de passagers

sous ma responsabilité

Profil demandé étudié avec minutie

rester calme et lucide

analyser vite les données et agir froidement

réactivité lorsque survient un incident

la situation perturbée employée dans le milieu

je me sens fin prêt

 

Certains passés par là m’ont conseillé

de ne pas parler service public

c’est passé de mode

il faut insister sur l’ambition

entendez évolution de carrière

monter les échelons

être un Ouineur

un béni-oui-oui en herbe et que ton non soit crucifié

Certains tests me rappellent ces vieux jeux vidéo

au graphisme basique

un petit train à reconstituer avec la souris

une bille glissant qu’il faut replacer avant qu’elle ne tombe
envisager les parcours les plus courts

Une histoire de clics

En cet instant le monde se divise en deux catégories

les gamers

qui ont collectionné les consoles dans leur chambre

et ceux qui maudissent leurs parents

de les en avoir privés

au prétexte qu’il fallait étudier

 

Nous sommes tous assis le long d’un couloir

à attendre notre tour

Geoffroy en face de moi

que je ne connais pas encore

et qui a pris le train pour la première fois

ne sait pas encore qu’il va en faire du train par la suite

Gaël qui tourne les pages d’un magazine beaucoup trop
vite pour donner l’illusion de s’y intéresser vraiment

et d’autres qui fixent un point précis du mur

comme des archéologues percevant

un potentiel site de fouilles

Je fais partie des archéologues

 

Entretien final avec deux cadres de l’endroit

où je pourrais être affecté

pièce exiguë et bureau pour nous séparer

costard serré pour l’un

chino polo décontracté pour l’autre

j’endosse une veste achetée pour l’occasion

couleur beige neutre fade ensardiné

ensemble repassé pour masquer une liberté froissée

et me donner une stature qui n’est pas la mienne

Je n’allais plus jamais la porter

 

Un des cadres se montre agressif et sarcastique

l’autre doux et compréhensif

j’ai le Bon et la Brute devant moi

avec

en jouant ma partition

le sentiment de les truander

 

Parfois j’en fais un peu trop

 

Quel est selon vous le temps de travail hebdomadaire

d’un conducteur ?

(assis le dos droit sur la chaise)

Des semaines de quarante-cinq heures non ?

 

Et l’idée de travailler la nuit les dimanches et jours fériés ?

(j’ai mon corps pour seul encombrant)

J’adore

 

À combien estimez-vous le salaire ?

(que faire de mes bras et de mes jambes ?)

Un peu au-dessus du SMIC non ?

 

Je mets du vibrato un peu trop

la corde va sauter

mais finalement ça passe

 

Pour moi ça passe

j’occupe une des places

de ce jeu de commerce où il s’agit de faire briller

la marchandise que l’on est

pour ne pas rester sur le quai

tandis que d’autres continueront à recevoir

des lettres de refus

mon bout de papier positif est peut-être la seule chose
qui me distingue d’eux








 

La visite à l’arrivée

 

Il ne manque plus qu’un rendez-vous

le cabinet médical

 

radiologue cardiologue ophtalmo

je suis décortiqué

va-t-on retirer mes organes pour les peser les comparer

Le poumon gauche manque deux cents grammes

Un mégot trouvé au fond

Tenez, vous pouvez remettre votre œil en place

J’ai toujours aimé que l’on prenne soin de moi

Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : 
www.bookys-ebooks.com
toute cette attention portée à ma santé

c’est vraiment trop touchant

 

Toutes les étapes sont derrière moi

tests psycho les entretiens et la visite médicale

je n’ai qu’à savourer en attendant le postier

et la lettre confirmant mon pressentiment

c’est du moins ce que je crois

Je suis sur le chemin du retour

quand je reçois un appel

Vous êtes pris la formation commence vendredi

dans deux jours

Je n’ai pas le temps de fêter

ce qui s’apparente à mes yeux

à une victoire d’un tournoi du Grand Chelem

Je lève le trophée de Roland-Garros

ni discours ni cérémonie

illico presto

je foule la pelouse de Wimbledon

Je raccroche et

debout dans un de ces trains encore si peu familiers

je pose mon casque sur mes oreilles

volume au taquet

I’m Deranged de David Bowie

en observant les voyageurs autour de moi

que je vais bientôt conduire








 

Étude de ligne

 

Je suis pris à Paris

c’est du moins ce que je crois

un plan m’a été envoyé

avec sur Achères une croix

j’y vois à côté de Saint-Germain-en-Laye

Je suis de la Province

comme ils disent là-bas

Mais Saint-Germain

ça me parle

Sartre Boris Vian le café de Flore

je pense un court instant

mon dépôt au cœur de Paris

 

L’ère du net n’en est qu’à ses balbutiements

je regarde sur un plan de métro parisien

placardé contre le frigo d’un ami

vestige d’une visite dans la capitale

et en suivant une ligne rouge plus épaisse que les autres
en m’éloignant du centre de la culture

de l’histoire et des monuments

je trouve la gare où je dois m’arrêter

Achères-Grand-Cormier

 

Je m’imaginais déjà

avant de me rendre paisiblement au taf

flâner chez les bouquinistes du bord de Seine

C’est raté

Préférant l’illusion à la réalité

je reste évasif sur ma destination

en envoyant une carte postale clichée

à chacune de mes grands-mères

Mia Nonna calabrese

Ma Granny bretonne

séparées l’une de l’autre par les Alpes

recevant toutes deux

pour ne pas créer de tensions

de conflit mondial

leur tour Eiffel satinée

 

Dans le train

la prochaine station en clignotement est

Achères-Grand-Cormier

l’heure de vérité

la découverte d’un nouveau territoire

 

Nous sommes deux à descendre

trois si on compte le chien

quai perdu dans un grand rien

des rails à discrétion

des wagons éparpillés

des traverses et du ballast

des pyramides de sable entreposé

des tours aux sommets vitrés

un paysage construit avec un objectif pratique

exclusivement pratique

l’esthétique étant attachée bâillonnée et enterrée

dix pieds sous terre

sous la station d’épuration

Je fais une croix sur l’idée de flâner

J’ignore alors que je pose mes bagages

pour plusieurs décennies

5 475 jours

131 400 heures

7 884 000 minutes

473 040 000 secondes

C’est long une seconde disait ma mère

quand elle m’appelait

du haut d’une tour du quartier

tandis que la balle tapait sur mon pied

deux platanes perdus sur le bitume

servant de cage improvisée








 

Un oui clos

 

Nous sommes une douzaine dans une salle de classe

douze oisillons

dont l’apprentissage consiste à briser la coquille

et à échapper au prédateur enfermé avec eux

LE FORMATEUR

une classe où le redoublement n’existe pas

si ça coince je suis licencié

la période d’essai dure le temps de la formation

tout a été calculé à la perfection

 

Période d’essai

je me sens comme un pantalon en cabine d’essayage

espérons que la taille soit la bonne

que je passerai en caisse

et non jeté tout froissé dans le panier destiné

immanquablement

à retourner au rayon de ceux qui attendent

 

Le premier jour dans l’Entreprise

je découvre que je porte un matricule

renommé par un numéro

sept chiffres ponctués d’une lettre

Je dois le mémoriser

car il va me suivre pendant tout le parcours

toute ma vie durant

 

Il me sera demandé plus souvent que mon prénom

Me voilà rebaptisé et j’imagine

mon papa ma maman à la mairie

acte de naissance

nous avons choisi

notre enfant s’appelle 1809026T

félicitations c’est un très joli prénom

bienvenue parmi nous 1809026T

 

Je fais assez rapidement la connaissance d’Ach

il vient à ma rencontre tandis que je zone

devant le centre de formation situé

entre un vieux bâtiment de briques

occupé par les collègues du nettoyage

et l’atelier

face aux voies de garage banlieue

Tu fais de la salle aujourd’hui toi ?

Oui pourquoi

On va sur le terrain et j’ai oublié ma ceinture jaune

tu me la prêtes

la ceinture jaune est l’objet capital de notre E.P.I.

l’Équipement de Protection Individuel

qui nous rend visible dans les enceintes ferroviaires

Ne pas la porter en période de formation

c’est subir l’arc électrique du Formateur

autrement plus terrifiant que les foudres de Zeus

 

Nous étudions une pile de livres

haute comme le buffet de Granny

L E R É F É R E N T I E L

trois kilos cinq cent soixante-dix-huit grammes

en sept volumes

le lexique utilise le même alphabet

je crois être rassuré

mais les mots isolés me sont étrangers

je n’ose encore les assembler

craignant de voir mon cerveau écartelé

Langue à apprivoiser

et mots souffrant d’apocope

érosion des lettres syllabes rabotées

transfo pour transformateur diji pour disjoncteur

rève pour réversibilité

et ce jusqu’à la loc

Depuis mon studio trouvé à la hâte

je répète les mots à voix haute

ponctué du poids de ce nouveau fardeau

qui me fait tantôt regretter la table de montage

et la pellicule que je déroulais

Que doit penser mon voisin

derrière les fines cloisons

lorsque je soliloque ?

Je récite un lexique vite réduit à de simples acronymes

Coup de butoir au moral

quand j’apprends

que douze mille d’entre eux circulent

dans l’enceinte de l’Entreprise

et le cerveau enlisé

quand on me dit

que les mêmes initiales

peuvent avoir de multiples significations

en fonction du contexte

tel BM pour Block Manuel ou Bogie Moteur

ou CC pour Courant Continu

Court-Circuit ou Coupe-Circuit

Et CD pour Cadre Dirigeant ou Chargement Défectueux

fait discrètement remarquer Yann

Les locomotives elles-mêmes affichent

une multitude de noms

Machine engin moteur ou motrice

les BB et leurs numéros de série

Similcat ou autome

Rib Rio Vébé et Nat

 

J’avale des mots mécaniques couverts de graisse

ressorts hélicoïdaux

petit et grand réducteur

mode vide chargé joues de guidage et entretoises

écrous à tourillon et chape d’attelage

jusqu’à des bouts de phrases

sur les schémas des machines

qui laissent une bâche de mystère

dans mon esprit encore empreint d’héroïsme et de quête

tel cet extrait arraché du châssis de la bête

Anneau dansant en bout de l’arbre creux

Nous apprenons une langue étrangère

pratiquée par un peuple

de quelques dizaines de milliers de personnes

disséminé dans tout le pays

une ramification ferrée pour territoire

 

Une langue qui s’incruste dans mon quotidien

et c’est ainsi que je shunte à tout va

Putain j’ai shunté l’pain

Vas-y j’vais shunter ça

Pardonne-moi j’t’ai shunté








 

Le BQTT

 

Le Formateur arrive tout droit d’Alsace

région réputée très pointilleuse sur la réglementation

Une virgule déplacée et suit

si nous persistons la sanction

Nous préférons pour éviter le bûcher nous repentir

Non mais sérieux vous êtes trop différents là-bas

même vos trains ils roulent à droite

alors que nous roulons tous à gauche

voilà ce que nous devrions à la figure lui cracher

Mais

nous avons la tremblote

 

Le matin en salle

il demande si nous avons des questions

inconscient j’en pose une

Je suis aussitôt jeté dans une fosse du dépôt

il m’enterre avec une pelle remplie de questions

Je saisis enfin les raisons de la césarienne

lorsque je suis venu au Monde

Je sentais déjà le danger qui m’attendait

Le lendemain

le type s’offusque qu’aucun de nous n’ait de question

Vous avez tout compris de la veille

Très bien

Gaël veux-tu bien aller au tableau s’il te plaît

 

Le Formateur est une machine à règlement

le référentiel son livre de chevet

Avant de le border

ses parents lui lisaient un article

Je suis convaincu qu’il a été conçu

par l’accouplement du Code civil

et d’une machine à vapeur

un jour où

par mégarde

le livre avait été posé sur le tampon de celle-ci

Spartiate et d’une certaine gravité

de grande taille

une bedaine trahissant le goût de la chair

le nez élancé la coupe de cheveux anodine

des poches sous les yeux

il nous fait peur

 

Nous avons l’impression que chaque mot lui coûte

et qu’il va nous le faire payer

Il n’élève pas la voix

jamais

C’est terrible ça

un type qui n’élève pas la voix

Dans les films d’horreur

ce sont les pires

 

Il passe la semaine au foyer

foyer entouré de rails

entre la Grande Ceinture

où grincent les roues des trains de marchandises

et les voies où circulent les trains pour la Normandie

le genre d’endroit où il est de mauvais goût

de souhaiter une bonne nuit

 

Certains d’entre nous y sont aussi

ils ne croisent le Formateur que brièvement

il entre dans sa chambre et y reste jusqu’au lendemain

aucun son ou bruit étrange ne sort de la pièce

Gaël explique que ça ne signifie rien

Y avait aucun indice dans un Faites entrer l’accusé

Nous nous accordons pour dire

qu’à la différence de tous ces faits divers

où le voisinage est sollicité

nous ne dirons pas devant le micro de la journaliste

Il était souriant très gentil vraiment je tombe des nues

 

Nous sommes évalués en permanence

observés scrutés épluchés

comme l’orange qu’aime manger Yann

à la pause du matin

Des télescopes sont braqués sur nous

en salle en conduite comme sur le simulateur

cette grosse console de jeux qui occupe une pièce

reconstitution à l’identique d’une cabine de conduite

nous roulons devant un écran dans un paysage virtuel

avec des voyageurs sur les quais

qui se ressemblent terriblement

et on nous met des obstacles

un réfrigérateur sur la voie

un signal qui passe brusquement au rouge

une bâche flottant sur la caténaire

derrière les écrans on vérifie nos actions

notre gestion du stress

on surveille notre comportement

 

Pour certains d’entre nous

il faudrait plus de temps pour assimiler

mais c’est de la vente en gros

on ne fait pas dans le détail

Le train ne marque pas d’arrêt

les descentes se font en marche aucune montée

peu importe le roulis sentimental

aucune dérogation

Le chemin aride marqué par un amour absent ou meurtri
accentue les plaies assénées

par les feuilles tranchantes de la réglementation

Certains d’entre nous décrochent

Nounours

dont la physionomie correspond totalement à son surnom
flanche

Une séparation et le bris de barrière

au cœur qu’il engendre

ne peuvent lui permettre de poursuivre la route

il retourne à son ancien métier

pour que sa fille puisse le voir rentrer

moins fatigué moins peiné moins paumé

On a perdu Winnie et on cherche toujours Tigrou

 

Certains ont laissé leur amour à Lille Toulouse ou Lyon

l’Île-de-France est alors la seule région

qui ouvre des écoles de conduite

les semaines de formation défilent

comme des supports caténaires

dont les contrepoids touchent le sol

tension des fils d’une vie en allers-retours

Plutôt que de devenir des navetteurs

ils songent à la démission

 

D’autres encore vivent d’amours platoniques

à sens unique

tenant bon dans la formation parce qu’ils sont

éblouis par un idéal

envoûtés par cette quête du merveilleux où parfois

nous nous noyons dans l’Amour fou mystificateur

aromatisé de narcissisme inconscient

en prétendant que cet Amour est le Sublime incarné

Finalement

même aimer ça s’apprend

je devrais en toucher deux mots à l’omniscient Formateur

 

Je me raccroche à de petits plaisirs

comme le café du matin

que je prolonge jusqu’au soir

en décortiquant le fonctionnement

du distributeur de frein

de ce jeu d’air et de membranes sur la tige creuse

qui décide de l’action des semelles sur les roues

Jusqu’ici étanche au poème en vers

mon cerveau comprimé

dans un des réservoirs du schéma

celui de commande ou l’auxiliaire

craignant d’être mis à l’atmosphère

comme lors d’un freinage d’urgence

je me blottis dans la poésie à la recherche du beau

Tranchons-en le merveilleux est toujours beau

n’importe quel merveilleux est beau

il n’y a même que le merveilleux qui soit beau

En cet instant la poésie est le refuge sensitif

face à la rigidité des procédures et des jugements

Que fais-tu lorsque ce signal présente un avertissement ?

J’ai les yeux carabine qui me fixent

Forcément la balle en forme de question est pour moi

J’applique la vitesse sécuritaire d’approche

C’est-à-dire ?

Nouvelle salve que je parviens à éviter

Je mets le manipulateur de traction à zéro puis vérifie l’affichage du pictogramme du graduateur et observe le signal
jusqu’à son franchissement

puis lorsque la lampe de signalisation de la répétition fermée
clignote j’acquitte

Je crois être sauvé mais la question fait ricochet

Quelle est ton attitude ?

J’obéis de manière passive et immédiate à la signalisation

j’effectue une dépression d’un bar et observe les manomètres
je contrôle l’indicateur de vitesse et réalise une courbe de freinage afin de pouvoir arriver sans dépasser 30 km/h à deux
cents mètres du signal et être en mesure de m’arrêter en amont
Et une fois au pied du signal ?

Le chargeur n’était donc pas vidé

mais mon pare-balles tient bon

J’immobilise mon train en mettant un cinq à la conduite
générale neutre et j’enfonce le bouton-poussoir d’urgence puis
me rends au téléphone du signal

Je suis épargné

déjà le viseur point rouge est sur un autre

 

Alors rêveur, j’en sentirai la fraîcheur à mes pieds

Je laisserai le vent baigner ma tête nue

J’écarte les murs avec des vers

ces murs couleur fleur de soufre

je respire par ces vers

là où certains recourent à d’autres échappatoires

le club de foot dont on suit chaque victoire

les enfants et leur insouciance qu’alors j’envie tant

 

Je me blottis dans la Chanson du Mal Aimé

que je scande d’un ton rageur à l’excès

des exclamations sur chaque phonème

comme autant d’agrafes sur un homme blessé

Que tombent ces vagues de briques

Si tu ne fus pas bien aimée

 

C’est ici cependant

pure coquetterie littéraire que de dire

que seuls Rimbaud ou Apollinaire

me permettent de rester attelé à ce quotidien

Si je trouve du réconfort pendant la pause

auprès du séchoir des toilettes

ce sont surtout

Ach Gaël et Adama

compères dans la galère

qui me permettent de rester sur les rails

Le Roublard le Bogosse et le Philosophe

Ach est le prototype parfait du requin qui passe

entre les mailles du filet

il pourrait être surpris une hache à la main

et les mains écarlates

il réussirait à convaincre la cour

que le chêne crachait du sang

Gaël a les traits à faire frémir Aphrodite

mais le bougre n’en a pas même conscience

il a un cœur qui s’ouvre à chaque sourire

et réussit à faire flotter dans l’air

la chape de plomb qui parfois repose sur mes épaules

Je me dis qu’il est armé pour aller jusqu’au terminus

ancien éducateur spécialisé

dans une prison psychiatrique

les bolos timbrés de la cervelle il maîtrise

 

Quant à Adama

qui suit de près la crise en Côte-d’Ivoire

et perçoit un peu de Gbagbo et de Ouattara

dans le regard du Formateur

il affiche l’assurance d’une loc qui sort de l’atelier

Chaque pause est l’espoir d’un bol d’air d’un feu de bois
au seuil du réconfort

Parfois cet espoir part en fumée

car je n’ai pas croisé ceux qui auraient pu maintenir

les charbons ardents

J’expérimente peu à peu la vie de roulant

toujours en vadrouille

dont les rencontres sont fluctuantes et hasardeuses

au gré de nos horaires dont l’exception est la norme

 

Là où je tente de plâtrer mes angoisses et mes doutes

d’autres dégagent une impression de détachement

aux événements

une forme de stoïcisme sculptural

Nous

les émotifs

portons une admiration sans borne envers cette attitude
quand la corde est autour de notre cou








 

Les temps alloués

 

Après chaque évaluation

on compte les blessés et les morts

ceux à qui on laisse une dernière chance

avertissement préambule au licenciement

Sorry ta période d’essai est terminée

pantalon trop court pour passer l’hiver

remisé en rayon

Ach sait que les premiers temps sont importants

on nous accole une étiquette

et il est par la suite délicat de s’en détacher

ciseaux fer à repasser rien n’y fait

Ne reste qu’à pester contre ces premiers jours

où tout s’est gravé

 

Quelqu’un en retard au tout début devient Le Retardataire

tandis que celui qui était ponctuel jusqu’ici

mais enchaîne par la suite les retards

traverse une période particulière

L’étiquette est l’opposé de l’ontologie

 

La vingtaine fraîchement ballastée

le cerveau pas encore usiné

Ach applique le précepte à l’envers

soirée à télécharger console branchée et clips à la télé

il s’endort sur le canapé de son frère

tout est resté allumé et c’est un tube au rythme militaire
qui le réveille

C’est parti pour le show

il regarde l’heure et déjà sent de la braise sous ses pieds

Sprint jusqu’au centre de formation

personne dans la salle

orange posée à la table de Yann

ils ne sont pas partis en pause

Son cœur arrime au port de l’angoisse

Ils doivent être dans un des triages

Ressorts suspensions et joue de guidage

boîtes chaudes et autres réservoirs

ils effectuent l’autopsie de la machine

avant d’entreprendre la sienne

Il enfile sa ceinture jaune

passe à l’escale au dépôt électrique

monte sur toutes les bécanes

Personne

 

À l’heure tu seras

Le premier de nos commandements est la ponctualité

la montre notre première compagne

un mécanicien embauche à 9 h 23

et son premier train part à 9 h 42

Dix minutes pour consulter

les modifications les ralentissements

les fiches trains et les arrêts

Cinq pour rejoindre la cabine depuis la feuille

Quatre pour la remise en service réduite du train

Nous aimerions dire avant de conclure par un check

T’inquiète chef le train que j’ai loupé

je le ferai plus tard

Allez give me five

Mais nous payons cash le retard

Ach se rend au bureau de commande

à contrecœur

il sait que tout le dépôt risque ainsi de l’apprendre

surtout les chefs

Il demande au gestionnaire assis derrière le comptoir

avec un pont redresseur dans la voix

pour paraître serein sans basse ni aiguë

si

à tout hasard

il n’aurait pas vu passer une formation

Ah ouais t’es en retard

c’est quoi ta formation

c’est quoi ton nom

Ach a le sentiment de s’être auto-cramé

auto-grillé à point

et ce type va le balancer

Il retourne dans la salle de formation

avec l’élan de celui qui se rend à sa crucifixion

remarque les manteaux pendus aux patères

temps maussade

Ils sont dans les murs

sous le coup du stress

cet indice était

la première fois

passé à la trappe

Destinée qui l’attend aussi

Il arpente toutes les pièces

vides et sans vie

quand au premier

du bruit émerge de la grande salle de réunion

celle qui ressemble à un amphithéâtre

Oreille contre la porte

son expertise détecte une présence humaine

voix grave et solennelle

il toque avec l’assurance d’un gladiateur

qu’on aurait oublié d’armer

Il pénètre dans l’arène aux tribunes remplies

toutes les formations et tout l’encadrement

rassemblés pour son exécution

En guise de bienvenue

le responsable des formations l’accueille

par un geste sans équivoque

Pollice verso pouce renversé

peine de mort promulguée

En lutte pour sa survie

Ach trouve un recoin pour se faire oublier

 

Le numéro 2 de l’Entreprise est présent

accompagné de sa secrétaire qui note

tout ce que produisent ses lèvres

Il est venu par surprise

en traître

il ne veut pas que les syndicats soient là

et il choisit le jour où je me plante

il cause mais je ne comprends rien

dans ma tête une seule chose tourne en boucle

je suis en retard et tout le monde m’a cramé

C’est alors que son téléphone sonne

la secrétaire s’en empare et sort dans le couloir puis revient

Il faut que vous preniez le téléphone c’est important

Non non on a bientôt fini la réunion

la secrétaire insiste sur chaque syllabe

à la manière d’une tirefonneuse

C’est

vrai

ment

très

im

por

tant

Il prend le portable et quitte la salle à son tour

Ach se prépare déjà à la douille qu’il va se prendre

une fois le cérémonial achevé

Des yeux en forme de selfs de lissage le fixent

les mains du responsable de formation

derrière son dos

s’activent

le pli au niveau des épaules le trahit

comme des mains glissant des cartouches

dans un barillet

 

Le numéro 2 réapparaît

tout blanc

blême

Je me dis il vient d’apprendre que sa mère elle est morte

il nous signifie sobrement

sans patiner sur les mots

Je vais devoir partir je suis désolé je vais partir tout de suite

les attentats de Madrid viennent d’avoir lieu

des bombes ont explosé dans plusieurs trains

à l’heure de pointe

L’annonce provoque une amnésie collective

efface d’un trait ferré le passé

Le retard d’Ach s’enterre dans une voie de garage de la
mémoire

Ach

Dis-moi

comme diversion tu feras quoi

la prochaine fois ?








 

De la course à la règle au premier tour de roues

 

Après des jours et des semaines à monter

sur des machines statiques

nous pouvons enfin conduire

Les engins moteurs me semblaient soudés au rail

comme ces voitures miniatures qui me fascinaient tant
jusqu’à ce que je découvre qu’elles étaient fixées

à leur socle

frustration à son apogée

Je me rabattais alors sur les Majorettes

qui participaient aux

Championnat International des Courses Automobiles

prestigieuse compétition organisée avec mon frère

sur le circuit C.C.M.R.

Couloir du Château des Minguettes Représente

les voitures alignées le long d’une règle

que nous poussions vivement

celle en tête obtenait le trophée

Les voitures finissaient cabossées déglinguées

voire écrasées

Nous n’acceptions pas la défaite

Un des deux pilotes à la Ayrton Senna en pyjama

allait conduire des trains quelques années plus tard

Un jour je ferai une annonce

aux voyageurs de mon train

concise et laconique

Le monde est fou et j’en suis la preuve vivante

 

Nous entrons dans le concret

 

Dans le local des Mécanos

préfabriqué installé pour que tous n’aient qu’une hâte

partir en ligne

vingt-trois heures bien tassées

je cherche à associer un visage à un nom

il se prénomme Gérard

on m’a dit c’est un ancien qui fait les grands trains

description lacunaire qui cependant me permet

d’avoir une idée de l’âge et de l’allure

à la conduite avoir la quarantaine

c’est être un ancien

Je scrute une dégaine calibrée

en apparence calme

enveloppée d’une carapace prête à affronter

les longs chemins solitaires

à bord d’un patachon

train de marchandises que l’on stationne

en voie d’évitement

dont on méprise le sillon initialement tracé

le train non prioritaire à destination allongée

Après deux abordages infructueux

un des bonshommes franchissant le seuil de la porte

finit par acquiescer

 

Gérard correspond à l’image que je me fais du Mécano
un peu trapu bourru portant une moustache

années 1980 mode Magnum

sans la chemise hawaiienne ni la Ferrari

Visage sans postiche

Sans artifice

comme le train que nous allons conduire

depuis le triage de Valenton jusqu’au port du Havre

trimballant des céréales ou du matériel

destiné à prendre la mer

Départ à minuit tapant

 

La loc nous attend

sommeille sous les projecteurs du dépôt

elle est pimpante sortie de l’atelier

notre première tâche consiste à vérifier

que les soins prodigués ne sont pas qu’apparence

un fond de teint et un coup de spray ne remplacent pas
une douche

 

Nous faisons le tour complet

ses mensurations feraient rougir les amateurs de twerk

la machine a la face et les fesses interchangeables

tel un cerbère à deux têtes

 

Elle semble une gloire du passé

dont on aurait statufié le souvenir

un portrait rectangle et une face plate

dont les pare-brise sont les yeux

les portes ses oreilles et la cabine son cerveau

 

Nous pénétrons dans le crâne par une des oreilles

 

J’observe les soudures des plaques osseuses

et hume la voûte pour apprécier les qualités olfactives

de mes narines

Ces narines qui

petit

réussissaient à s’enthousiasmer pour du plastique

telle l’odeur révélée par le ballon Corner

découvriront-elles des parfums insoupçonnés

sous l’os frontal ?

L’argent de poche hebdomadaire permettait d’acheter

une Majorette

ou un Corner

dilemme cornélien

Les épines de ce foutu buisson le long du parking

tranchaient la question

ballon crevé suite au tir imprécis de Redouane

dont

en son absence

je décrète la culpabilité

J’écris

je commande

Jugement donné

perpétuité

Seule la colle Cléopâtre égalait alors

le plaisir fleurant du ballon neuf

senteur d’amande qui fut longtemps mon élixir

ma tentation interdite

Mes amis de la chimie

y produisent de la vanille de synthèse

pour parfumer notamment les pneus

atténuer l’exhalaison du caoutchouc

Ils pourraient réfléchir à faire de même

pour l’engin moteur

Aromatisé d’amande s’il vous plaît








 

La BB danseuse

 

Gérard me laisse réveiller l’engin moteur

sortir le nourrisson de 90 000 kg

d’une longue léthargie

je suis la main qui approche la cuillère de sa bouche

Je ferme les circuits basse tension

et réalimente les poumons en air

l’air est l’hémoglobine au même titre

que le courant électrique

nutriments invisibles dont il se nourrit

avec un appétit d’ogre

des milliers de volts des mégawatts

des centaines d’ampères

Et parce qu’on ne fabrique pas de couche

pour ces formats de bébé

il chie régulièrement de l’air

par des opercules et des purges

 

J’enfonce et tourne la clé des pantographes

les bras se lèvent

en deux temps

lento puis molto vivace

pour éviter l’arc électrique sous la caténaire

comme cet éclair qui suit le train

quand une fine couche de givre vient se poser sur le fil

Nous entendons un son sec

staccato

une corde de violon pincée par un crabe maladroit

peccato

me dit désolée la Nonna

Les deux pantographes sont montés

Je mets en service les circuits haute tension

en fermant le disjoncteur

un son grave jaillit de la toiture

une porte de cathédrale que l’on claque

Nous pouvons désormais nourrir tous les organes

mille cinq cents volts descendent et passent

par le transformateur

et les moteurs compresseurs ventilateurs

et autres modulateurs

Nous pénétrons à l’intérieur du corps

éclairé par des loupiotes

ambiance tamisée au coin d’un réverbère

un soir de demi-brume à Londres

J’ai le sentiment d’être dans un vieux sous-marin

j’observe par le hublot

à bord du Redoutable

nous marchons sur un sol de ferraille

sous un toit de ferraille

entouré de murs de ferraille

Par une cloison j’observe le cœur de la machine

un cœur tentaculaire avec des fusibles

de la taille de mes cuisses

ça vibre ça tremblote ça chauffe et ça souffle fort

Nous vérifions la bonne position des régimes de frein

des commutateurs et des réducteurs

que tous les disrupteurs sont bien enclenchés

et j’imagine un instant mon prof d’électro

observer la scène un peu inquiet

Il doit y avoir erreur sur la personne

 

Gérard m’invite à prendre les commandes

moi le novice

Comme moniteur ce n’est pas une charge facile

il consumera de l’énergie supplémentaire

à surveiller mes gestes

d’autant plus que nous changerons de type de courant

passant du continu au monophasé

Je t’expliquerai

me souffle-t-il

Je m’assois sur le trône

un siège qui ressemble à un vieux tabouret de bar

dont le tissu marron orangé quadrillé

retient difficilement le crin rembourré

Un Mocaccino per favore

mais le barista n’est pas là

 

Batterie de tests où je suis du regard

le mouvement des aiguilles

contrôlant l’étanchéité des réservoirs

alors que je ploie sous le poids de ce qu’il faut savoir

Tous mes sens sont concentrés sur le moindre détail

la formation doit transformer chaque geste

en automatisme

triturer mon organisme et faire passer pour naturel

ce qui au départ correspond à des rites d’une autre planète

 

L’engin moteur a une histoire inscrite dans les marques
sur la tôle sur le pupitre sur chaque paroi

c’est de la mécanique qui date et elle en a sous le capot
je suis Han Solo à bord du Faucon Millenium

mais Gérard me fait comprendre que l’hyperpropulsion
est H.S.

 

Nous pouvons sortir la machine du dépôt

j’ai un nœud de rails devant moi

comme les lacets qu’enfant j’étais incapable de dénouer
mais le chemin de fer à scratch n’existe pas

Je desserre le frein direct dont la manette ressemble à
un gros joystick époque Atari

un souffle gras sort des bronches de la loc

je manœuvre un grand volant qui porte le nom de cerclo
qui retire les résistances par le biais du graduateur

un autre son apparaît proche du gémissement

les aiguilles des ampèremètres moteur s’élèvent dans les
centaines

Premier tour de roue

 

Tractionne coupe tractionne coupe

je suis les consignes de Gérard à la lettre

je ne sais pas où on va

ces rails emmêlés s’apparentent à du charabia

ratures d’acier qui me rappellent

mes copies de philo au lycée

quand le sujet portait sur l’âme

Sujet dont j’ai ici sous la roue une des réponses

l’âme : filet vertical qui relie le champignon au patin

 

Nous pénétrons sur un faisceau

et accostons sur les wagons

tampon contre tampon

Aussitôt un inconnu à la lanterne se glisse dessous

et procède à l’accouplement

reliant les attelages mécaniques et la conduite générale

Commutateur sur normal

puis j’enclenche bouton-poussoir sur grand débit

Laisse le temps à l’air de se répandre jusqu’à la queue du train

Gérard neutralise la tension contenue dans mes gestes

Appui sur le bouton-poussoir surcharge

pour que chaque équipement soit taré à la même pression

Nous sommes prêts pour l’essai complet du frein

L’inconnu à la lanterne longe les vingt-trois wagons

et vérifie que chaque semelle mord la roue

il prend appui et se penche pour taper avec ses groles

les mâchoires du frein restent impassibles

c’est serré

Minuit bascule

et mes yeux cernés perçoivent

l’horizon imprimé sur la fiche train

cinq heures de conduite devant nous

 

Nous sommes sur un vaste triage

sur des pylônes

de puissants projecteurs combattent le noir

dessinent mon horizon

je vais passer toute une nuit en circuit fermé

avec un homme que je ne connais pas

dans un réduit et je m’imagine dire à mes amies

J’ai été dans une cabine cette nuit avec un homme

 

L’inconnu à la lanterne me tend une feuille

une lettre d’amour peut-être

une lettre codifiée avec des chiffres et des colonnes

Gérard la nomme bulletin de composition

mais je sais

au fond de moi

qu’il s’agit d’un amour secret

et s’il existe plus de probabilités de faire surgir le Graal

de sa sacoche en cuir

je reste persuadé que je réussirai à la déchiffrer

Pragmatique

Gérard pointe du doigt les nombres sur la feuille

et prétend que le document traite du freinage

La masse freinée réalisée est supérieure

à la masse freinée nécessaire

Je le laisse alors dans son déni

se noyer dans ce qu’il nomme

le coefficient de décélération

Peu m’importent alors les enjeux

je continue de percevoir des petits cœurs

dans cette lettre d’amour

et nage comblé dans mon ignorance du moment

 

Le monstre ondulant

long de plus de mille mètres

n’aime point qu’on le brusque

Délicatesse de mise

je dois tractionner lentement

entraîner un wagon puis le suivant

et ainsi de suite

tirer la masse du train wagon après wagon

en m’aidant des attelages détendus

Si je tractionne avec trop d’allant

je risque de tendre la bête

avec mille huit cents tonnes à tirer d’une traite

J’ai déjà tant de mal à faire une série de dix

avec des haltères de six

 

Gérard m’explique l’attention qu’il faut porter au monstre
avec peu de mots

car ça consomme de la salive et du dioxygène

et c’est une nuit entière qui nous attend

Il sort la thermos et propose un café au lait

En découvrant son équipement

j’ai le sentiment

avec mon fond de bouteille d’eau

d’être un touriste

je pense néanmoins que ça me permettra de tenir

L’assurance de l’ignare ressemble à de la présomption

Barre chocolatée figues séchées et café

il a l’attirail pour aller jusqu’au bout

je pique du nez et j’invoque l’intervention providentielle
et conjointe des docteurs Fuentes et Mabuse

pour me maintenir éveillé

je dois surveiller les vitesses les signaux les aiguilles des
manomètres la voie et mes paupières

La lumière des fanaux tente de se frayer un passage

dans le noir prononcé de la Haute-Normandie en rase
campagne

le rail apparaît progressivement

peut-être le construisent-ils en direct live

 

Après toutes ces semaines passées en salle

sous le poids des articles du tableau et des injonctions

dehors à l’air libre

je tire un monstre et il m’obéit à la lettre

je ne m’en rendrai compte qu’après

En l’état

mon cerveau n’a ni le temps ni l’énergie

Et pendant ce temps

Granny ma mère et les autres dorment paisiblement

sous leur couette

peut-être pas mon frangin

pour peu qu’il ait traîné à la Fourmi Rouge

la clope au bec

à philosopher sur la nécessité de commander ou non

un nouveau pot de côtes-du-rhône

peut-être pas mes amis de la chimie

pour peu qu’ils soient d’équipe de nuit

Une main sur le cerclo

l’autre prête à saisir le manipulateur du frein

les pieds appuient régulièrement sur la pédale

pour bien signifier que non

je ne suis pas mort

cette fameuse veille automatique qui arrête d’urgence

le train

si nous restons trop longtemps le pied enfoncé

ou au contraire éloigné de la pédale

Du coup je tape dessus comme sur la Charleston

et j’ai l’impression d’être Papa Jo Jones

mes mains et mes pieds en mouvement permanent

j’ai pour partition les manomètres à pression

En fait pas du tout

le tempo est too much

je pense au pianiste Tommy Flanagan

prenant la suite du solo de Coltrane

dans Giant Steps

j’avance à tâtons

à petits pas

Je ressemble plutôt à ça

Gérard

lui

est dans son élément

il est le cerveau de la machine

je ne suis qu’une greffe

qui encore doit être acceptée par elle

 

En chemin

on rencontre régulièrement cette pancarte

que je prends pour une émoticône

un visage neutre au regard sans expression

impassible ou peut-être apathique

Mais cette pancarte désigne surtout

la zone de sectionnement

où je dois ouvrir le disjoncteur

afin d’éviter que la locomotive ne relie

les deux circuits électriques

alimentés chacun par des sous-stations différentes

sur des phases décalées dans le ballet sinusoïdal

du courant alternatif

Un oubli et je provoque un court-circuit

sur des centaines de kilomètres de câbles

Écran noir sur les trains de la section

De tous les émojis

c’est à mes yeux le plus menaçant

 

[image: Logo]


 

On vient de longer les quais délabrés

de Sotteville-lès-Rouen

se profile une longue courbe vers la droite avant un tunnel
je perçois deux feux rouges

la signalisation la plus restrictive

celle à ne jamais franchir

celle qui protège un point dangereux potentiel

pour éviter un nez à nez une prise en écharpe

ou un obstacle en tout genre

Or un train doit être avisé par le signal en amont

et entamer la phase d’arrêt

Alors je panique

car le signal précédent était au vert

Défense implacable d’un enfant aux abois

Voie libre qu’il affichait je te jure Granny

Gérard me sort du box des accusés

il me rassure avec un geste et une onomatopée

Le signal concerne une autre voie

mais avec la courbe

j’ai été induit en erreur

 

Gérard connaît toutes les sinuosités de la Terre

 

On n’arrête pas un train de mille huit cents tonnes

comme on arrête une voiture

la distance de freinage dépend de l’énergie cinétique

Ec = mv2/2

train masse 1 800 tonnes fois vitesse 100 km/h

égal 25 millions de joules

Prenons une Majorette propulsée contre un mur

autour de 90 joules

En conclusion

il faut près de 1 000 mètres pour nous arrêter

mission impossible si les deux rouges arrivent

sans sommation

Développant ces pensées

j’observe mon cerveau comme un corps étranger

 

Au tunnel du Mont Riboudet

les tringles de mes paupières usées

je décide bon gré mal gré

de ranger mon orgueil au placard

et finis par quémander une goutte de café

 

Nous avons passé Barentin Yvetot Bréauté

une voix frétille à la RST

la Radio Sol Train

reliée aux postes d’aiguillage et au régulateur

par un fil longeant les voies

c’est du British une voix grave enrouée

On capte les communications des bateaux

on doit être sur les mêmes fréquences

répond Gérard face à ma surprise et ma peur de devoir

maîtriser l’anglais

qui ne semble pas plus à l’aise avec la langue

Peut-être n’est-ce alors qu’illusion

quand je crois deviner

la voix du commandant Edward Smith

È un fantasma

No Nonna mia

Ce ne peut être un des fantômes de tes histoires

resté à bord du Titanic

J’hésite à l’avertir

mais comment lui dire en anglais de ralentir

descendre sous les vingt nœuds

car il y a un avis de glace

 

Nous arrivons au triage du Havre

la loc est coupée et nous la laissons au dépôt

il est sept heures du matin

nous allons pouvoir nous coucher

on me donne la clé d’une chambre du foyer

Je ne parle pas je ne pense rien

Et d’amour infini je ne vois point

je m’écroule sur le lit et laisse les travailleurs de l’ombre
et autres bactéries me retaper

Ce soir on remet ça








 

Ressort hélicoïdal

 

J’émerge la bouche pâteuse les forces retrouvées

treize heures passées grasse mat forcée

Merde alors j’ai conduit un train cette nuit

 

Dans la cuisine du foyer Gérard me demande

les yeux se plissant de manière insidueuse

sa moustache laissant deviner un léger rictus

si ma première nuit en découcher s’est bien passée

il mange un repas salé pour tenter de maintenir

son corps dans un rythme organique

moi je ne peux pas

j’ai l’estomac déréglé il me faut un café

là où Yann a besoin d’un jus d’oranges pressées

Chacun son rite

je sors ma petite moka qui me suit depuis Napoli

et mon sachet de café moulu

sous le regard curieux du Maître découvrant

les petites manies de son apprenti

 

Je visite en tâtonnant la ville du Havre mais j’ai la tête

encore engluée dans des images nocturnes

les yeux collés sur les différentes données affichées

par les aiguilles

des aiguilles partout qui tournent

montent et descendent

encore dans ma tête

 

j’envoie une carte postale à Granny et me présente

comme un aventurier qui parcourt le pays

en tête d’un train blindé

J’ai fait halte au Havre et ai dormi près de l’ancien foyer

où Jean Renoir a filmé quelques scènes

mais je me sens plus comme Seth le biologiste

qui mute doucement en Mouche

j’ai laissé la machine pénétrer dans le télépod

de mon quotidien

Je vais progressivement devenir train








 

La Bible du Mécano

 

Retour en salle

tables disposées en u

pelotonnés près du formateur

dans son viseur

point d’angle mort

point de salut

en cas d’exécution

 

Je retrouve le référentiel

l’encyclopédie du Mécano

En ligne nous usons de sa version comprimée

notre sac à dos déjà chargé des affaires du lendemain

et du casse-dalle dans le tupperware

globe-trotter à la bonne heure que nous sommes

nous portons avec nous la sacro-sainte Bible du Mécano

LE MÉMENTO

dont chaque page s’ouvre par le rappel

des actions immédiates

actions immédiates qui doivent être appliquées

au préalable

avant la lecture

car nous ne pouvons appuyer sur pause

Ouais attends y’a mon pantographe qui emporte la caténaire
alors je vais regarder dans le livre ce qu’il faut faire

 

Je tourne les pages et suis les indices

comme sur un jeu de piste

je cerne progressivement le sens de phrases

qui me semblaient

jusqu’ici

l’œuvre de la folie

et que je trouve désormais logiques

Parfois j’angoisse

hantise de finir

à Sainte-Anne ou Vinatier

 

J’apprends une langue qui ne permet pas de gérer

les situations du quotidien

pour acheter du pain

ne pas utiliser le mémento

passer la serpillière

ne pas utiliser le mémento

causer à son chéri

ne pas utiliser le mémento

 

tout y est détaillé disséqué et référencé

les articles s’enchaînent et enchaînent l’imaginaire

aucune initiative n’est tolérée

précepte que je préconise aussi à ma mère

quand elle se lance dans une nouvelle recette

mais qu’elle ne respecte jamais

Du coup je cuisine

Mais en salle c’est nous qui nous faisons cuisiner

application stricte de la réglementation

chaque mot apposé sur le document a été pesé et choisi
pour sa définition stricto sensu

d’abord apparaît le principe de l’article

puis sont développés les cas dans la situation métier

pavé au titre orangé qui affiche les éléments nécessaires

à la compréhension et à la mise en œuvre des directives

dessous au titre bleuté où chaque action est détaillée

Tout est clair limpide et la transparence est telle

que vêtu du seul référentiel je serais nu

Point de libre interprétation

c’est ainsi et pas autrement

jusqu’à l’instant où le Formateur conclut

après chaque article

Si rien ne s’y oppose

La phrase coupe-gorge qui me saisit et m’expurge

qui permet aussi à l’Entreprise de se couvrir

Contre la pluie la tempête les tornades et les accidents

l’Entreprise a des parapluies de toutes les tailles

 

Pendant la pause

j’observe méticuleusement les murs derrière nos tables

aucun impact de balles

ni ricochet

constat éclatant et cruel à la fois

le bougre atteint toujours sa cible

sans mal

Accolé au Formateur

apparaît parfois l’assistant

que Gaël a rebaptisé

Moumoute

depuis qu’un coup de vent a dégarni son crâne

Il bombe le torse et rentre le ventre

façon Aldo Maccione sur la plage

mais reproduit

contre son gré

le déhanché des bielles motrices d’une loc à vapeur

Il respire l’opportuniste qui aboie sur plus petit que lui

Yann tient à préciser qu’ici

la moumoute est d’utilité canine

elle permet de le différencier du bouledogue

et ce dernier tient à ce que distinction soit faite

 

Moumoute ne sait que vociférer

quand il sort ses blagues

agitant sa main gourmette clinquante au poignet

chevalière au doigt

il vocifère

quand il explique un point réglementaire

tout en ayant complètement faux

il vocifère

quand il est collé sur son phone

en mode communication secrète

il vocifère

ce portrait semble une caricature

mais ce type est

une caricature

Il a ses têtes et d’autres qui ne lui reviennent pas

avec Gaël ça passe bien

nous ne savons pas si sa carrure en V

y est pour quelque chose

je sais simplement que le i minuscule ne fonctionne pas

 

Le sourire de Gaël neutralise définitivement tout écueil
Brillant

à double tranchant aussi

quand je crois reconnaître

le sourire schizophrène de Shining

Par contre

ma tête avec sa coquille d’œuf à moitié brisée

ma tête en lévitation sur un corps fil de fer

comme le point sur le i

ne lui revient pas

il doit lire dans mes yeux toute la considération

que je lui porte

Il veut ma peau

m’empailler m’embaumer

 

T A X I D E R M I S T E

 

Session simulateur

c’est aujourd’hui lui au poste de bourreau

Enfermé dans la pièce

avec cette cabine de conduite intégrée

je sens les caméras qui m’épient

et lui prêt à jouir derrière l’écran

à ma première erreur

je sens le stress monter

pourtant tout se passe bien

je passe les obstacles un à un

tous

sans exception

Arrive la fin

la pression retombe

instant d’inattention

freinage insuffisant

ma cabine statique franchit le signal

au sémaphore

rouge pointé

erreur de sécu à l’arrivée

Il a dû prendre son pied

et arroser l’écran de plaisir

 

Moumoute monte en épingle l’affaire

pour en faire un dossier d’État

le Formateur est ce qu’il est

vaut ce qu’il vaut

mais c’est un homme droit

sa droiture me sauve la peau








 

Visite du dépôt

 

Atteindre le dépôt d’Achères a longtemps relevé

pour les chauffeurs de taxi

du mystère

la géolocalisation était paumée

une fois que la voiture entreprenait la petite route

de la forêt domaniale de Saint-Germain-en-Laye

l’appli restait bloquée sur la Voie lactée

 

Je m’imagine chauffeur de taxi

le milieu de la nuit

petite aiguille sur le trois

je viens de récupérer

un type mal rasé mal luné mal sapé

avec un gros sac noir qui fait un son métallique

quand on le secoue

un gros sac noir qu’il refuse de mettre dans le coffre

 

L’homme au gros sac noir me fait prendre

cette petite route où

chaque chemin de terre semble mener à

une planque une tranchée une fosse commune

Les branches des arbres menacent de m’attraper

par le col

Je vérifie que ma vitre est bien fermée

qu’il reste une petite barre de réseau

et surveille le gros sac noir posé sur la banquette

Dos-d’âne et bifurcations sont autant

de potentiels guets-apens

j’avance sur cette route

aucune voiture aucun sanglier aucun signe de vie autre
que l’homme au gros sac noir et la mienne

Arrivé au dépôt couvert d’une brume nosfératienne

je me vois déjà vendre ma licence et faire repentance

 

Dans la peau du chauffeur de taxi

J’omets cependant que ceux qui travaillent la nuit

savent se reconnaître compagnons de galère

Peut-être serai-je un jour cet homme au gros sac noir

En jeune apprenti

je traverse le garage diesel aux saveurs explosives

Une note de pierre à fusil

 

Je croise parfois les Sénégalais

Nimbale masi fék lokhol borom

Travailler à la sueur de son front

Les expressions rendent les frontières poreuses

Quand une loc revient d’un accident de personne

charge à eux d’enlever les traces de sang

Nous trouvons aussi des Portugaises

Contamos os meses

Peu importe la saison

toujours dehors

canicule ou pluie

avec leurs jets d’eau et leurs balais au manche géant

elles récurent la taule

Elles comptent les mois jusqu’à onze

pour retrouver le temps du douzième Coimbra

J’apprends que l’Entreprise sous-traite le nettoyage

Sénégalais et Portugaises bichonnent les machines

sans être considérés comme cheminots par elle

 

J’arrive enfin au local des conducteurs

structure modulaire en plastique

de l’éphémère qui dure

construit sur du provisoire

cloisons fines et chasse d’eau au son fertile

architecture de la transparence

nos bannettes occupent une grande partie de l’espace

nous y recevons toutes les modifications sur les lignes
toutes les informations à consulter avant de partir faire
nos Fangio sur la loc

 

Pour tout mobilier une table quatre chaises et une petite
banquette dans un boudoir face à la télé

une machine à café qui réveillerait un mort

C’est le but

me confirme Gérard

 

Les locomotives dorment près des sablières

ou à la sortie de l’atelier

l’atelier où les hommes en bleu changent les bandes du
pantographe les semelles de frein les fusibles et rafistolent tout ce qui peut l’être

C’est la clinique des machines

 

Sam bosse dans ce qui se nommera par la suite

un technicentre

apprenant que j’aimerais un jour

conduire le train jusqu’à Modane

il me raconte cette anecdote

J’étais avant sur Chambéry

sous la tôle on pigeait pas trop

D’Italie les wagons revenaient toujours

avec les semelles de frein à limite d’usure

on est allé fourrer le nez côté transalpin

ils retiraient les semelles neuves que nous venions de poser

pour les remplacer par d’autres en fin de vie

J’ai une soudaine envie d’appeler Nonna

Ma dimmi

tu non c’entri niente

Sam me garantit alors que

c’était une consigne du tôlier

On peut pas leur en vouloir

ils ont eu l’idée avant nous

C’est tout

Et ça faisait des économies dans les comptes

 

Chi campa dritto campa afflitto

Chi campa stortariello campa miglioriello

Nonna a peut-être raison

Qui vit droit vivra malheureux

qui plie un peu les principes s’en sortira mieux

ce n’est pas Ach qui la contredira

 

De temps en temps

un assistant propre au dépôt

nous suit dans nos stages ligne

pour contrôler que jonction se fasse

entre théorie et pratique

Et là tu as un sapin de Noël que fais-tu ?

il me montre du doigt le long de la voie

le signal droit devant

Le cerclo à la main

bousculé par les aspérités du rail

et les suspensions capricieuses de la 17 000

je réfléchis vite

je sais qu’il ne me réserve pas un beau cadeau

il n’y a ni rennes ni traîneau

Mes neurones s’entrechoquent

une guirlande s’éclaire

il s’agit d’un battement de feux

tous les feux s’allumant en saccadé

sans aucune logique

le vert le jaune et les rouges

ambiance club disco et fièvre du samedi soir

surpression instantanée en cabine

il faut répondre vite

montrer que je connais l’action immédiate

quand ça arrivera

car le train n’attend pas

Avec sa moustache

Jean-Pierre est la version émaciée de Gérard

un taux de masse grasse au minimum vital

il connaît les machines jusqu’à la tige filetée enfouie

au fond du ventre

capable de les démonter complètement

et de les remonter

sans omettre une seule pièce

Le par cœur ne l’intéresse pas

il veut le raisonnement

Tandis que mon cerveau tourne à plein régime

prêt à répondre à toutes les questions les plus farfelues

dans le couloir de l’engin moteur

dans ses entrailles

il pointe une petite pièce isolée

entre les fusibles et le moteur

et me demande ce que c’est

Je n’en ai aucune idée

avec lui inutile de tergiverser

d’enrober une ignorance avec des mots stériles

des cache-misère verbeux

je lui dis que je ne sais pas

C’est le BQTT

Le Boulon Qui Tient Tout

et il pouffe tout en me tapant l’épaule

En fait, je ne sais pas plus que toi

Mais une fois qu’il sera retourné à son bureau

il ira chercher le nom de cette pièce

dans tous les manuels et documents

quitte à aller demander aux collègues de l’atelier

Jean-Pierre est totalement dévoué à son travail

il ne compte pas ses heures

il aime son métier

celui-ci est intégré à sa vie

 

Il quittera l’Entreprise déçu et frustré

Car on ne remercie pas une orange

On la presse

s’exclame Yann en croquant dedans








 

Manuel d’histoire

 

Chaque fois qu’il me voit sortir ma moka

Gérard me taquine gentiment

je suis alors un ayatollah du café

prêt à sillonner un long moment les quartiers parisiens

avant de daigner m’arrêter dans un bar

j’observe la marque apposée sur les tasses

la machine à expresso

l’écoulement de celle-ci

et la tête du barista

Les amis qui me suivent pour un petit moment de détente
se prennent une dose de nerfs sous perfusion

et finissent par commander un déca

Gérard me charrie alors que je ne dis rien

sur sa salade composée à l’heure du goûter

 

Nous transportons des tonnes de céréales

pendant la pleine lune

couchage de bon matin

partance à la tombée de la nuit

j’observe de près l’évolution de mes canines

je ne sais pas encore que nous suçons notre propre sang
ce n’est pas une gousse d’ail qui fera arrêter le train

Mon corps doit encore se formater

il a pour lui l’énergie et la fraîcheur du cochon de lait

il n’arrête pas de téter et bientôt

j’en suis convaincu

il tracera seul sa ligne sur les rails

Pourvu qu’elle ne mène pas à Segovia

 

Nous sommes au foyer de Dijon

des tableaux déco Ikea sur les murs

rien d’engageant du consensuel jusqu’aux aisselles

Le train arrive à quai et nous relevons un Mécano

en provenance de Lyon

Jacques nous accompagne

le train de fret qu’il devait tirer est supprimé

je suis entouré de deux anciens

À la différence près que je soupçonne Jacques

avec son air de Steve McQueen

de véritablement posséder une Ferrari

Nous roulons la nuit et l’abîme de leurs récits m’emplit

d’amphétamines

ils ont traversé les mêmes années dans l’Entreprise

la série 80 des Mécanos

je suis avec deux monuments

de ceux qui ont fait plier le mec droit dans ses bottes

Le meilleur d’entre nous

j’étais un gamin et heureux de ne pas assister aux cours
sans saisir les enjeux et les raisons de la colère

le cerveau en formation les mots en construction

Je leur demande de me raconter 95 de l’intérieur

des entrailles

et ils me parlent de 86

Cette date est pour moi un mystère

La direction voulait nous payer au mérite

selon leurs critères

les salaires étaient gelés depuis des années

Quelques Mécanos ont fait circuler un papier

de casier en casier

de foyer en foyer

nous avons posé le sac en décembre

Mets le M.P.T. à zéro

Le Manipulateur Traction

un acronyme créé sur le terrain

pour économiser des syllabes du glucose

Je coupe la traction

Nous avons fêté Noël en famille au dépôt

feu de traverses au bord des voies

Utilise le freinage rhéostatique pour rester à cent

Je freine avec les moteurs

ça économise les semelles de frein

C’est bon coupe après c’est plat

 

Gérard connaît toutes les formes de la Terre

 

Le grand ponte s’est pointé

on lui a dit

rentre donc à la maison mon petit

il est tard pour toi

L’aiguille est bien stabilisée sur cent

Mets une pichenette sur le frein

c’est jaune cli au signal suivant

Je vois vaguement à l’horizon une poussière lumineuse

 

Gérard a un télescope intégré aux yeux

 

Les chefs longeaient les murs

ils sentaient qu’il fallait se faire discret

C’est bon c’est au vert

reste à soixante

on va attendre que ça dégage

Il y avait de l’électricité dans l’air

nous étions piqués au vif

 

Leur récit contenait une surdose de caféine

j’étais éveillé comme la veille d’un grand départ

et percevais le dépôt sous un autre angle

comme la source de l’espoir actif

ils avaient les yeux qui brillaient

c’est ainsi en tout cas que je les ai vus

Serai-je moi aussi un jour moniteur ?

Vais-je traverser de telles aventures ?

Aurai-je des récits à conter ?








 

L’Homo Mechanicus

 

De rail en aiguille je découvre

qu’on trouve de tout chez les Mécanos

ils s’irritent quand ils sont appelés chauffeurs

moi-même au son j’ai des champignons qui poussent

des tire-fonds qui sortent de ma peau

est-ce un signe de mon intégration ?

 

De nouvelles appellations émergent

agent de conduite et conducteur

menacent son existence

Il y a peu encore le terme mécanicien figurait

dans le référentiel

Du temps de la vapeur nous avions celui qui s’occupait
du charbon

c’était le chauffeur

et celui qui s’occupait de la conduite

et de la maintenance de la locomotive

le mécanicien

adieu la vapeur il ne reste plus que le mécanicien
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réduit à trois syllabes

M É C A N O

Pour un temps

 

Les Mécanos c’est un méli-mélo de la société

il y a Pablo

cinquième descendant d’une famille de Mécanos

Jean-Pierre

l’ex-apprenti qui a grandi sur le châssis de la loc

celui qui a envoyé des lettres de motivation partout

au hasard

sans conviction

celui qui a stoppé net ses études

en bâtiment

en musique

en électrotechnique

il y a des Yann des Abdou des Willy

et même des Geoffroy de la Salamandre

De Rennes de Saint-Brieuc

de Strasbourg Lille et Marseille

des Minguettes de Bamako Versailles et Bondy

d’Abidjan Port-au-Prince Napoli

Hanoï Pointe-à-Pitre New York ou Bangui

 

Une sorte de pudding du peuple

d’origine non contrôlée

 

Par certains côtés

nous sommes des communautés imbriquées

inventées peut-être

celle des roulants côtoie celle des sédentaires

les Mécanos composent une catégorie

les barons du rail

disions-nous autrefois

le dernier maillon de la chaîne

nous a-t-on précisé dès notre première journée

On

On est un moule qui fabrique en série

surtout dans les grandes entreprises

dont nous usons par souci de simplification

Tu es le dernier maillon de la chaîne

c’est répété en permanence pour que nous ne puissions
l’oublier

 

J’apprends rapidement que l’Entreprise se divise

en trois catégories

en trois collèges

exécution cadre et maîtrise

Je suis dans l’exécution

un exécutant

j’exécute

du verbe E X É C U T E R

effectuer accomplir quelque chose

tuer quelqu’un sans jugement

ignominieusement ou par esprit de vengeance

réduire à l’impuissance

contraindre quelqu’un à s’acquitter de ses dettes

en le ruinant

discréditer quelqu’un par malveillance

le déconsidérer socialement

Je consulte le dictionnaire et ne sais quelle définition choisir

je comprends en substance que je n’ai pas mon mot à dire








 

Poser le sac

 

C’est l’expression quand les roulants décident de ne plus
conduire

Putain de sac qu’on porte sur notre dos avec le Mémento
les renseignements techniques la ceinture jaune la pince
les gants la clé de berne et les vêtements du lendemain

Un type pose le sac et les trains restent à quai

je m’imagine une balance où

d’un côté se trouve le train et de l’autre le sac

le sac à terre le train vole en éclats

le sac en l’air et le train roule sur les rails

 

Pour l’instant mon sac est bien fixé

telle une sangsue à mon dos

quant au dépôt certains nous tendent une pétition

à mes camarades de formation et à moi

un peu gênés

pressés par la période d’essai

le nez dans le cerclo

nous déclinons

 

Les journées passées avec Gérard sont

de vrais purificateurs d’air

nous faisons aujourd’hui un train voyageur et

tandis que je roule à cent trente

de malheureux étourneaux choisissent cet instant

pour décoller et traverser les voies

PAN PAN PAN PAN

Par réflexe

je baisse ma tête

tandis que les étourneaux tapent contre le pare-brise

Gérard avec un flegme olympien me félicite

Bonne chasse

Doucement je reprends mes esprits

et freine en gare de Conflans

Pendant cette phase j’ai le sentiment d’être épié

de nombreux voyageurs semblent me fixer

ou suis-je atteint de paranoïa ?

Une fois arrêté en bout de quai

à la pancarte T.T.

Tête de Train

un étourneau au plumage noir et brillant

iridescent avec des reflets baignés de sang

les yeux marron figés

le bec cloué dans le ventre

glisse le long du pare-brise

et termine son chemin de croix sur le ballast

cimetière improvisé

La vitesse du train le maintenait jusqu’ici plaqué

contre la loc

Gérard se tourne vers moi et je sens

au frémissement de sa moustache

qu’il prépare quelque chose

Maintenant tu es un assassin aux yeux de tous








 

Détonation de pétard

 

Parfois je galère pour trouver le moniteur et son train

garage de Cergy au petit matin

des gouttes filtrent sous les dalles de béton

dans leur chute

des flaques disséminées les accueillent

l’impact résonne

fruit de la respiration d’une bulle dans l’eau

terre boueuse formée par l’humidité et les déclivités

j’avance sur le sol accidenté

avec des points d’interrogation sous les pieds

l’architecture me rappelle Stalker

Это..чтожеТудаидти

К сожалению другогопутинет

C’est par là qu’il faut aller

Hélas il n’y a pas d’autre voie

 

J’assimile lentement l’Univers du rail

un mobilier que je côtoie depuis peu

des pièces aux tailles démesurées

aux formes alambiquées

traînant au bord des voies

comme si là-haut

Les Géants

avaient renversé leur boîte à Lego

Je suis perdu Maman

C’est normal mon chéri

tu n’as jamais joué aux Lego

Je vois un train garé et du mouvement en cabine

une petite passerelle me permet d’atteindre la porte

J’ignore en voyant celle-ci s’ouvrir le danger imminent

des effluves de fleurs de bois de myrtilles

se déploient et m’enveloppent d’un mystère

aussi dense que le plaisir qu’il attise

en pareil endroit en pareille heure

il me semble être face à un anachronisme

Je suis censé retrouver un Mécano se nommant Louis

à l’évidence la personne que j’ai en face de moi

ne se prénomme pas ainsi

C’est Kendra

originaire des Antilles

une des rares conductrices du dépôt

qui a tapé dans le transfo du Formateur

Cœur dur comme un roc devient éponge

chacune de ses apparitions laisse entrevoir

une once d’humanité dans son regard

 

Tandis que le Formateur nous a sous la main

cinq agneaux enfermés dans la cabine de conduite

stationnée au dépôt

entre les griffes du loup

sans témoin

nous devons faire une préparation courante

l’équivalent du contrôle technique de la Ferrari

que Gérard n’a pas

il n’y a aucune issue

je transpire en mon for intérieur

j’associe la proximité entre la station d’épuration

et le dépôt

avec notre éphémère existence sur Terre

les corps s’y dissolvent

Quand une étoile filante apparaît

Kendra marche sur le passage planchéié

devant l’engin moteur

le loup gigote sous sa chemise

et ne prête plus trop attention à nos réponses

son sang coagule

son nez gesticule

Kendra nous a sauvé la vie

Nous découvrons que le Formateur a un cœur

qui est simplement mal irrigué

Homo ecce homo

 

Et ce jour-là en gare de Cergy-le-Haut

j’ai Kendra en face de moi

mais elle ne m’est point destinée

elle n’est pas ma monitrice

À mon grand désarroi je me suis trompé

de voie de train et de cabine

je salue m’excuse et referme la porte

je poursuis mon chemin et maudis la Sainte Providence
de ne point favoriser mon destin








 

Émaillé de casseroles

 

Gérard me fait découvrir le savoir

à travers les petites astuces

dans ce qui se lit entre les lignes

dans ce qui ne peut pas s’écrire

les bidouillages bien plus utiles

que le réglementairement admis

Si la machine patine mets un petit coup de frein direct

pour que les semelles adhèrent de nouveau

Réglementairement c’est niet

mais ceux qui écrivent ne roulent pas

 

Je change désormais de moniteurs comme de machines

Celui-ci se nomme Nadir

nous allons sur la Grande Ceinture

avec un train de voitures

des caisses toutes neuves qui partent des Mureaux

j’imagine des Rolls de belle facture

écartant l’évidence de simples Renault

sortant du faisceau des usines de Flins

 

Aux antipodes de la mode cheminote

à peine plus âgé que son élève

Nadir est la classe dessinée des podiums milanais

Costume noir sur mesure chemise brillante violet foncé

il arbore des cheveux plaqués en arrière à la Bela Lugosi
cuvée 31

la peau tannée le visage sculpté tel un héros grec

je le vois enchaîner clope sur clope le coude contre le
rebord de la fenêtre grande ouverte

comme Humphrey Bogart dans Le Grand Sommeil

sans le chapeau

Il papote avec un autre Mécano qui rentre au dépôt

je conduis et ils s’en fichent pas mal

Je n’ai plus rien à t’apprendre

me souffle Nadir

dans un nuage de fumée

Alors

pour purger le temps

Il me demande les noms de ceux qui m’ont cuisiné

à l’entretien

avec une pointe de malice aux plissures de son visage

qui me fait deviner ce qu’il manigance

dévoiler les casseroles que certains trimballent

derrière eux

de ceux qui aimeraient bien que nous oubliions leur passé

Le lourd passé de la Gaffe

J’évoque aussitôt la Brute

à l’arrogance marquée comme une roue carrée

Nadir fouille dans les rayons de son cerveau

et sort un dossier qui me semble engager la voie contiguë

Croisant le prétentieux dans les couloirs du dépôt

j’avais remarqué à maintes reprises qu’il reste silencieux
lorsque les sujets portent sur la conduite

sur la traction

son visage exprimant une gravité soudaine

sourcils plissés comme un chimiste maniant une pipette

Tu parles

il pipe pas un mot

quand il ouvre la bouche c’est pour dire

c’est pas faux

s’esclaffe Nadir entre deux lattes

Je l’ai eu en stage ligne

il venait à peine de débarquer avec ses diplômes

premier jour le train décolle pas

j’ai deux locs en tête et le sable de la première ne permet pas
d’avancer

ça patine grave

je lui dis prends le manche et il me voit pénétrer dans le couloir

je sors par l’autre cabine

longe la loc par l’extérieur et bondis sur la seconde

Nadir me joue le remake de La Chevauchée fantastique

J’ai actionné les sablières et le train a commencé

à se mouvoir

sinon c’était demande de secours

je retourne en cabine

le type était blême

ses veines ressortaient alors que l’aiguille n’était pas à dix

 

Nadir n’éclaire pas la salle entre deux projections

il enchaîne les films

Et il a eu longtemps la phobie des cales antidérive

Devenu cadre traction

il avait oublié de retirer une de ces cales

qu’il avait lui-même posées

Bingo

 

Et quand il a fait descendre les voyageurs en pleine voie

pour rejoindre la gare à pied

Nadir me sert les dossiers sur grand écran et chacun est

inauguré par une nouvelle clope

Dans l’intonation de sa voix

un rire inscrit en filigrane

toujours prêt à surgir

 

Je saisis mieux le poste occupé désormais par la Brute

créé de toutes pièces et dont la mission semble consister
à la trouver

C’est le genre de type dont toute la vie repose

sur un malentendu

et tandis que je perçois progressivement Nadir

en archiviste patenté

parallèlement

l’image de la Brute se délite

la façade s’effrite

ses lunettes basculent d’un côté

sa chemise se déboutonne

sa ceinture s’échappe

et l’ensemble se froisse

Traînant une batterie de cuisine derrière lui

il m’apparaît comme un cacerolazo à lui tout seul








 

Roulis lacet et galop dans la tête

 

Plus la formation avance

moins nous sommes nombreux

les bilans se font en présence du Formateur

et d’un chef du dépôt

les deux munis d’un couperet déguisé en mots

Chacun se rend au bureau la boîte à pétards au ventre
à reculons

avec le souhait qu’une météorite fasse diversion

Je reconnais que ma note n’est pas exceptionnelle

mais regardez ce gros cratère qui vient de se former au triage
franchement il y a quand même bien plus grave dans la vie
ne trouvez-vous pas ?

À l’extérieur nous attendons notre tour

 

Gaël

pourtant toujours à même de désamorcer une situation
tendue

comme un attelage à refus

finit par être en surcharge émotive

Il s’agite sur l’asphalte

pétri de mouvements parasites

comme une machine sans suspension

persuadé qu’il va faire ses valises

Nous savons que personne n’est à l’abri d’une exécution

je pense cependant que la grande purge a déjà eu lieu

Mais penser n’est pas certifier

et nous ne trouvons pas les arguments pour le rassurer

nous avons tous les nerfs sur marche

et le cerveau sur isolé

Yann tend son paquet pour éviter la disjonction

Prends une clope ça te fera du bien

ça fume du tabac

à défaut d’une bonne dose de morphine

Nous portons des œillères

le Formateur porte des œillères

le chef porte des œillères

nous tournons en rond dans l’hippodrome

et les sabots se posent sur les traces où

avant nous

d’autres élèves conducteurs

d’autres formateurs

et d’autres chefs

galopaient

 

Et ces œillères sont le fruit d’une guerre sans merci où il
s’agit de remplir son frigo d’avoir un toit

 

Nous n’avons qu’une hâte

aller en ligne

se protéger dans la cabine de conduite








 

Après la purge

 

Sur les douze de départ nous ne sommes plus que cinq

c’est une belle purge

certains superstitieux estiment qu’il ne pouvait en être
autrement

car chaque formation porte un nombre

et la nôtre est la 404

Comme 404 File Not Found

 

Nous approchons du Graal

le string du Formateur se détend

 

Dans cette entreprise tout le monde se tutoie

c’est présenté ainsi

Lui

au premier jour de la formation

a compressé l’ambiance dans un grand silence

l’air abandonnant la pièce

j’avais cru voir alors une mouche s’automutiler

plutôt que de rester

et des visages aux pores dilatés

Je vous demanderai de me vouvoyer

nous avions obtempéré

Désormais

depuis que Gaël s’y est risqué

sans séquelles

le tutoiement est autorisé

Nous lui demandons

pourquoi fallait-il dire vous les premiers temps

Il répond

Je ne voulais pas que des liens se créent

avec ceux qui seraient destinés à mourir

 

Son comportement évolue

il semble nous parler d’égal à égal

son regard n’est plus carabine

et quand

dans notre développement

nous marquons une pause

quand le temps s’étire entre deux mots

il ne sort plus une tirefonneuse

pour nous réduire en éclisse

Nous l’ignorons alors

mais lui sait que nous serons conducteurs

 

Il estime que nous sommes prêts

 

Par moments une ébauche de sourire se dessine

un sourire qui rappelle celui de Mercredi

dans la famille Adams

lorsque les animateurs d’une colonie aux bonnes mœurs
pensent l’avoir endoctrinée

Angoisse au firmament

tel un volet rouillé resté fermé trop longtemps

le Formateur effectue un mouvement étrange

avec ses lèvres

celles-ci tremblent et tentent de se courber

le grand zygomatique dont nous avions diagnostiqué

une paralysie totale

se tend par à-coups comme la patte d’un chat hésitant

nous sentons qu’un événement est à l’œuvre

le muscle se contracte des deux côtés

nous sommes tiraillés entre applaudir

et fuir

Le Formateur nous offre son premier sourire

un pas est franchi

Il devient humain

 

Nous apprenons qu’il a un fils

nous lui demandons

Il est Mécano ?

Non

il est boucher








 

L’épreuve finale

 

Je passe mon train d’essai avec

l’Homme qui murmure aux oreilles de la peur

personne ne souhaite finir entre ses mains

à moi le sang et les larmes

 

La veille

je garde les référentiels fermés

et pour me détendre

visionne un film

je crois être déconnecté des rails

quand je vois une Similcat passer dans le champ de la
caméra

Qui sait ? Je la conduisais peut-être

L’intrigue du film continue

mais je reste dans le train

 

Au local des ouvriers de la maintenance

rendez-vous est donné

L’homme qui murmure aux oreilles de la peur et moi

attendons qu’une rame soit disponible

temps en suspens où ma mémoire inscrit

chaque image chaque son

temps de l’attente en quête d’échappatoire

le poste de radio posé sur la table fait crépiter

Enjoy the Silence

au dernier accord du synthétiseur une machine se libère
triste contraste où j’ai le sentiment de suivre mon geôlier

Mon bourreau torture la loc

il crée des pannes et je dois les résoudre

nous partons en ligne et arrive l’instant tant redouté

fruit d’une année de migraines et de veines oculaires

je conduis

 

L’homme qui murmure aux oreilles de la peur

déclenche des coupe-circuits

l’indicateur de vitesse hors service

je dois rouler en m’appuyant sur le ressenti

et risquer d’être arrêté par le KVB

La première fois que j’ai entendu Gérard dire

J’ai été pris en charge par le KVB

Je me suis cru en pleine guerre froide

C’est le contrôle de vitesse par balise

Je parviens à faire le train sans perdre de temps

sans dépasser non plus la vitesse limite

Le KVB n’intervient pas

 

Les épreuves s’enchaînent sans anicroche

entre deux trains

tandis que nous changeons de quai

mon bourreau aperçoit au loin un conducteur de dos

Lui là-bas toujours à se plaindre

si tu n’aimes pas l’Entreprise tu la quittes

Je constate qu’il a des pensées en gare d’arrêt général

des pensées en butoir

la pensée butoir

Je sens le venin pénétrer dans mon crâne

mais je ronge mon frein

Oui c’est vrai si tu n’aimes pas la France tu la quittes

si tu n’aimes pas la Terre tu la quittes

si tu n’aimes pas tu fuis

jamais ne te viendrait à l’esprit de changer les choses

que tu n’aimes pas

Voici ce que je suis prêt à répondre

puis des paroles me viennent à l’esprit

Words are very unnecessary

They can only do harm

 

J’ordonne à ma conscience de la fermer

et de penser plutôt à ce que jette à la face Granny

chaque fois qu’une situation critique se présente

à ses tympans

Le train de tes insultes roule sur les rails de mon indifférence
pour s’arrêter en gare de mon mépris

 

J’ordonne à ma conscience de la fermer

la range au vestiaire

 

Les mots sont vraiment inutiles

ils ne peuvent que faire du mal

Depeche Mode m’avait prévenu

je remercie le dieu des ondes








 

Admis ou pas

 

La tension est à son paroxysme

nous sommes tous réunis dans le local des Mécanos

l’écrit le train d’essai et l’oral sont passés

nous attendons que soit affichée la feuille avec nos noms
et nos résultats

nous causons de tout et de rien mais vraisemblablement
personne n’écoute

qui entend Willy annoncer qu’il se mettra au violon

s’il est validé ?

 

Nous espérons tous être admis

nous avons souffert ensemble parcouru ensemble

les tranchées la première ligne

j’ai envie de crier

vivre ou mourir ensemble

mais nous ne sommes pas dans un film

aucune musique ne vient appuyer

l’expression poignante de nos émotions

alors nous les retenons

 

Willy s’est-il laissé emporter par le stress ?

comme cette fois au simulateur où

avant de prendre la voie unique temporaire

il avait oublié l’autorisation de départ

T’aurais dû coller un post-it dans ta tête

 

Ach a-t-il posé une liasse de dollars sur le bureau

pour faire comprendre qu’il y avait moyen de s’arranger ?

 

Adama a-t-il endormi le jury en affirmant que

l’existentialisme est un humanisme ?

Les examinateurs ont-ils été attendris par le sourire

à la Joker de Gaël

capable de compléter une réponse bancale ?

 

Ce qui ne nous apparaît alors que furtivement

c’est que la formation est en substance

une école de la soumission

un apprentissage du courber l’échine

le respect indéfectible à l’autorité

L’acceptation

Mais il y a deux failles à cet enseignement

nous sommes humains

rien ne s’inscrit définitivement

tout est friable

et le métier de mécano offre une particularité

En dernier recours il prend la décision

a l’autorité sur son train

On lui inculque à la fois le pouvoir et la soumission

Ce qui produit un être hybride marchant sur la crête

Obéira-t-il ou n’en fera-t-il qu’à sa tête ?

Le jury est réuni au premier

nous croisons Nounours

qui vient de poser son locotracteur

il est retourné conduire cet engin dont le nom me fait

penser alors à un jouet agricole fabriqué par Lego

c’est un peu la mobylette des rails

capable de déplacer les voitures du garage à la gare

il vaut un régiment de six cents chevaux

ce n’est pas négligeable

CHARGEZZZZZZZZZZZZ

Ferme ta gueule Capitaine Stark

On attend les résultats

un tableau doit les accueillir

vierge et rempli d’espoir

 

Deux mains inconnues tenant une feuille

approchent du cadre

punaises à l’appui

elles fixent notre sort

 

Le mot admis n’est pas inscrit pour tous

pour Yann Adama Gaël et moi le signal est au vert

Willy demande si le solfège est difficile

et le prix du violon

Ach est arrêté au pied du signal fermé

un feu rouge sur une forme oblongue

œilleton allumé

c’est un sémaphore

 

Notre joie est amputée

nous avons le bonheur limité

car le groupe est divisé

 

Les reçus ont le grand squisito privilegio

d’être accueillis par le chef du dépôt

tempo de Cadavre exquis

dans une petite salle exiguë

Ma questo è un sgabuzzino

ça ressemble en effet à un ancien débarras

un triste cagibi

point de champagne à sabrer

point d’apparat

juste du BeuBeuBeu Bé BéBéBéééBlBlBleBleBle

Bleua BlaBlaBlaaBlaaBlaaBlaaaaBlaaaaaaaa

Le vent emporte les mots et les éloigne de ma cochlée

il a beau marteler sur son enclume

mon cerveau cavale dans d’autres contrées

 

Je pense à ses mots perdus dans l’air

à ces mots tout nus vidés de leur contenu

je pense à Granny qui ne les aurait peut-être pas

entendus

pour la sauver j’aurais éteint son audioprothèse

J’attrape un mot au vol et j’entends somme

il parle certainement de cet investissement

parti à former Ach matricule 1708044D

pour du vent

 

Ce sont des centaines de muscles des dizaines d’organes
et de cartilages qui sont impliqués dans la production
de parole

Pour que ce mot somme sorte

le chef du dépôt doit d’abord inspirer et remplir

ses poumons

puis expirer de l’air en prenant soin de ne pas

rapprocher les cordes vocales

placer l’extrémité de sa langue derrière

ses incisives supérieures

mais sans les toucher

de façon à laisser passer un peu d’air

ce qui crée un bruit turbulent et permet d’obtenir le S

Si seulement les cordes étaient plus rapprochées

et se mettaient ainsi à vibrer

le S se transformerait en Z et peut-être entendrais-je

Des hommes d’argent

 

J’observe par la fenêtre la machine qui repose

au dépôt électrique

le chef du dépôt parle mais je n’écoute pas

j’entends juste une petite voix qui me murmure

dans ma tête

C’est bon c’est fini il n’y a visiblement pas de rejet de la greffe

 

LE

HAUTBOIS

VA

POUVOIR

DONNER

LE

LA








 

Le lyrisme du chevalier acheminé jusqu’au butoir








 

TERI81

 

Sous un amas de souvenirs

des fines strates séparées d’événements qui jalonnent
mon passé

j’ai beau creuser dans le ballast

de mon tout premier train

ne restent que de vagues réminiscences

 

Il en va autrement des autres

et plus particulièrement de celui de Geoffroy

que je ne faisais jusqu’ici que croiser

Issu de la session d’examen précédente

avec son mois de conduite solo

je le perçois comme un ancien

Son baptême du rail désormais gravé

dans la mémoire du dépôt

 

Tout le monde lui souhaite bon courage

il va tirer un train de marchandises depuis le triage

ce sont parfois des voitures, des produits pétroliers

ou des céréales

Nous le regardons emprunter la piste vers le Poste A

poste de brique telles ces grandes tours de contrôle

dont il ne manque que le mirador

Les délégués du personnel qui assistent à une réunion

l’encouragent depuis le premier étage

 

Soudain

Rien

À l’horizon

Point de train

 

Par la fenêtre l’un d’eux voit Geoffroy revenir à pied

tout penaud

un peu pâle

entouré de chefs

Son train à peine parti a déraillé

il n’a fait que quelques mètres

 

Aussitôt

les délégués sortent de la salle

saisissent Geoffroy par le bras

Il vient avec nous et ensuite vous pourrez l’interroger

On peut porter tous les titres

être le roi

Charles Cinq-et-Trois-font-Huit-et-Huit-font-Seize

si personne ne reconnaît le Royaume dont on est maître
ne reste qu’à acquiescer et s’effacer

 

Sous la roue d’un wagon

une cale antidérive a été oubliée

non pas une de ces cales emmanchées

dont le bois aurait été détruit par l’acier de la roue

mais une cale qui entraînée par la force de la loc

progresse avec la roue jusqu’à la première aiguille

se coince au cœur de celle-ci

effet levier

la roue monte sur la cale et retombe dans le ballast

les wagons dévient du chemin du rail

font du hors-piste

Geoffroy n’y est pour rien

mais sa réputation de chat noir peut commencer

il vient compléter l’arbre généalogique

de cette famille maudite

 

Dans chaque dépôt il nous faut un chat noir

le chat noir est d’utilité publique

il est le parapluie des autres Mécanos

Il pleut

peu importe

les gouttes tomberont sur Geoffroy de la Salamandre

nous conduisons avec plus de sérénité

quand il y a un chat noir au dépôt

une panne soudaine dans un tunnel une batterie hachesse

c’est sur Geoffroy

ce sera sur Geoffroy

 

Tout cela est encore scientifiquement brouillon

plus de l’ordre de l’alchimie

il arrive fort souvent des impairs

des erreurs d’approximation

des situations où la perche télescopique isolante

va tomber sur nous

nous levons les yeux au ciel, le poing fermé

et libérons l’injure

pour scander fortissimo

MAIS C’EST À GEOFFROY DE LA SALAMANDRE
QUE CELA DEVAIT ARRIVER !

 

Il est aussi des situations saugrenues

des casse-têtes à court-circuiter nos cerveaux

notamment quand Geoffroy nous demande de combiner
d’échanger notre journée contre la sienne

La nôtre est-elle potentiellement hantée ?

Ou est-ce la sienne qui est empoisonnée ?

Geoffroy porte-t-il le malheur sur lui

amène-t-il la scoumoune

ou est-elle déjà présente dans ses trains ?

Miskine, il doit trop avoir le seum Geoffroy, j’te jure

Peut-être

mais ça nous arrange bien

 

Gravé sur les essieux de mon cortex

reste inscrit le nom de la mission

TERI81

direction Poissy

Pour ne pas le manquer, je l’ai répété en boucle

toute une journée

et il s’est encastré dans ma mémoire

comme ces numéros de téléphone

dont les lignes sont depuis résiliées

Un autre stigmate perdure dans le temps

un mal de tête ténu, persistant

comme une guêpe qui tente de se dépêtrer

d’une situation embarrassante

coincée dans ma boîte crânienne

Comment lui en tenir rigueur ?

 

Inscrite en filigrane sur le carnet de bord

de mon histoire

la relève au quai de Nanterre Préf

avec le collègue

de la Régie Autonome des Transports Parisiens

ce dernier n’aurait pas à lutter pour la conserver

Inutile de se chipoter, restez-y et bon vent !

mais il la cède bien volontiers

nous laisse le manche

un manche de salle de flippers

qui freine et accélère

Le Réseau Express Régional constitue en général

pour ceux de l’autre entreprise

l’aboutissement d’une carrière

là où la nôtre débute

L’ancien passe le témoin au sang frais

ici le témoin est la clé BL

La boîte à leviers

une clé cylindrique en équerre avec deux fines butées

sans laquelle toute tentative reste vaine

le train ne sortira de son coma

ne bougera pas d’un iota

 

Ces trains sont les bébés

des conducteurs de l’autre entreprise

ils ont été fabriqués avec leur philosophie

Nous n’avons pas les mêmes doctrines

la leur consiste à faire dégager le train

Un problème de portes ?

Tu évacues les voyageurs et tu files à l’atelier

pas le temps de réaliser une étude psychologique

une étude de cas

faut libérer la place au train suivant

Un commutateur permet même de faire sauter

toutes les sécurités

le train doit partir, coûte que coûte

le commutateur magique shunte tout

Signal d’alarme ?

Il shunte !

Blocage des freins ?

Il shunte !

Veille automatique ?

Il shunte aussi !

Et qu’il disparaisse au plus vite au garage !

 

Chez nous la philosophie est plus cartésienne

construite au fil des rails

sur une tout autre dimension

avec des ramifications dans tout le pays

et au-delà

où tout doit être mis en œuvre

pour que le train reparte avec les voyageurs à bord

car il n’existe peut-être pas de train suivant

Une philosophie développée

dans un rapport espace-temps

nous en sommes imprégnés

Deux modes de pensée s’affrontent à la relève

quand il s’agit de concilier deux sciences de la conduite

comme réunir la relativité générale

et la mécanique quantique

Pas tout à fait

mais un peu quand même

résume Adama

Ça roule ?

R.A.S.

t’as juste défaut anti-enrayeur qui est allumé

mais tu as tous bogies bloqués

Et pendant ce temps, des usagers tendent leur cou

entre curiosité et questionnement

du qu’est-ce qui se passe ? pour les novices

au il a quelle tête celui qui m’emmène à la maison ?

ils ignorent alors qu’ils sont mes cobayes

Je prends place sur le siège central de l’autome

règle la position, un peu plus haut, un peu plus bas

plus près du pupitre

deux trois manips, insérer mon matricule, la vitesse, le
signal ouvert, fermeture des portes, le retentissement
des deux coups brefs que mon oreille apparente à un do
dièse

et premier tour de roues

 

C’est tout

récit peu ragoûtant pour mes futurs apprentis

En tête de mon dernier train

sur le viaduc au crépuscule

je fonce avec ma bécane à dix moteurs

direction La Défense

j’ai devant moi une œuvre picturale

les fils de rails s’estompent progressivement

laissant place à une symphonie architecturale

foisonnant de formes diverses

aux lumières parsemées de case en case

De ces fenêtres carrées dont recèlent ces géants d’acier

je pars à l’assaut avec mon train tatoué à l’aérosol

à l’assaut des gratte-ciel miroirs étincelants

la vue orangée clinquante disparaît avec

l’engloutissement du train dans le tunnel

je plonge dans les racines de la Défense qui vacille

à moins que ce ne soient les suspensions de la cabine

 

Un conducteur m’attend pour la relève

J’ai terminé mon combat

épuisé, le chevalier s’en va poser son armure

contre la banquette du local au fond du quai

un local orchestré par les lumières artificielles

des baguettes de néons

à l’air ventilé d’une composition garoïde

de ces gares souterraines aux odeurs fétides

symphonie de composites, de javel, de soufre

d’huile et de chaussettes sales

contre la porte, un écriteau

Lasciate ogni speranza, voi ch’intrate

 

Les premiers temps, on passe l’éponge

on est des gamins, on est bien contents de toucher enfin
de quoi se faire plaisir

et, en tête de train, cheveux dans le vent

on croit voir une perspective à l’horizon

Certes, parfois, on fait trop gamins

Pardon c’est vous qui conduisez le train ?

demande une femme au visage carré fermé

stricte comme la table des multiples

Willy

avec sa bouille de prototype diesel tombé de l’atelier

est fier de lui répondre que oui

Alors dans ce cas je prendrai le prochain

Je sors indemne de cette première seul en tête de train

 

Je n’ai pas la force d’envoyer un message

à la Youri Gagarine

Je salue la fraternité des hommes, le monde des arts

et Anna Magnani

ce n’est pas bien grave

je ne suis pas certain qu’on m’écoute








 

Le clapet anti-retour

 

Je me repasse l’arrivée en gare de Nanterre Préf,
m’engouffrant, en descente, dans le tunnel des plus
noirs tandis que les valeureux fanaux tentent de dessiner ses contours. Sous signal fermé, avec la commutation, je passe du vingt-cinq mille volts au mille
cinq cents continu, je dois vigiler tout en maintenant
le manipulateur à trois quarts de freinage, décélération sans pause entre quarante et trente kilomètres à
l’heure, en tenant compte de la pente, pour ne pas être
pris en charge, et arriver en tête de quai sous les trente.
C’est une prouesse qui, je l’ignore encore, deviendra
banalité.

Je me prends pour Dieu, maître de la fermeture des
portes, je m’autorise à laisser chacun pénétrer dans
mon train ou le laisser sur le quai. J’ai pour lance, qui
tient son origine d’une branche arrachée au frêne du
monde, une queue-de-cochon avec laquelle je dirige
l’ouverture. Côté gauche, côté droit, vers le quai plutôt
que dans la voie (l’Enfer). Je suis le maître du hasard,
du train manqué, de l’espace-temps et des rencontres
qu’il sème, des croisements qui se font et se défont et
des enfants qui naîtront, ou pas.

À celui qui court, qui halète contre sa triste destinée,
je rouvre les portes. Certains humains savent et remercient à travers la caméra, d’autres ignorent et croient
en la providence. J’observe le quai à l’aide de miroirs
ou d’écrans qui parfois ne laissent entrevoir que de
vagues ombres. Avec celui qui traîne des pieds, je suis
sans pitié, il faut en mon royaume sa place mériter, je
verrouille plutôt que de voir ses règles souillées. Cependant, miséricordieux, un regard suffit à ce que j’accorde
le pardon, autant que je peux, et laisse le pénitent monter à bord du Paradis.








 

Les manilles de Clichy

 

Ach a encore deux chances

encore deux passages possibles à l’examen pour obtenir
la licence

et se voir apposer l’épée sur son épaule droite

telle la Marche solennelle vers le saint Graal

 

Feierlicher Marsch zum heiligen Gral

 

[image: Partition musicale]


 

Non j’déconne

rien de tout ça

Une clé Denys, une clé de Berne, une pince, un coup de
poing sur la nuque et

va te faire commander pour demain

 

La clé Denys est l’épée du Mécano

elle lui donne accès à l’ensemble des machines

il est dessus gravé

par le plus grand forgeron de la contrée

C O P I E I N T E R D I T E

 

Si Ach échoue à la troisième tentative

malgré une année entière de formation

malgré les procédures ingurgitées

les pages avalées jusqu’à la nausée

il sera mis au ban

reclassé ailleurs

probablement dans un endroit qu’il n’aime pas

 

Entre-temps

je vais lui rendre visite

au poste où il a été provisoirement remisé

Je le trouve en combinaison orange

qui me rappelle l’inconnu à la lanterne

me portant la lettre d’un amour sans retour

 

Rends-toi utile

apporte-moi la clé de chauffage

me charrie Ach

C’est la clé de la vie

qui lui garantit l’absence de jus

pour que son corps ne fasse pas jonction

entre les câblots et la prise

Je l’observe passer sous les tampons

accrocher et décrocher les machines

sur le triage de Clichy

Les voitures pour la Normandie reposent ici

d’abord l’attelage mécanique serré à refus

puis les liaisons pneumatiques

avec la conduite principale et la conduite générale

et enfin les câblots électriques gros comme mon cou

Il constitue un corps humain avec la loc et les voitures

comme des os et des muscles qu’il faut relier

avec ligaments et tendons

la tête assemblée au reste du corps

Ça ressemble à un arrêt au stand d’un grand prix auto

mais il n’y a pas de podium

pas d’applaudissements ou de gros titres dans les journaux

Ach se contorsionne

avec le souhait que ça ne dure qu’un temps

ce que d’autres seront amenés à faire toute une vie

accroche et essai de frein, des kilomètres de marche

de la machine à la queue du train

de la queue du train à la machine

et ainsi de suite

voyant vert voyant rouge

purge purge purge

il ouvre le robinet et l’air s’échappe

Ach espère prendre le même chemin

s’échapper

Le signal s’ouvre

feu vert

il réussit à la seconde tentative








 

Des missions codées

 

Aussitôt le Graal en poche

sous forme de papier prédécoupé plié en quatre

Ach fait sa demande de mutation pour Marseille

avec en ligne de mire un retour à la maison

et cesser de faire la navette

dans un, deux, dix ans

il ignore quand

en attendant sur chaque repos

il emprunte la ligne impériale

sautant de la machine métro ligne 14 jusqu’à gare de Lyon
puis

après une bonne injection de trains

encore trois heures vingt de ligne

il se fait du rail en surdose

 

Dans ses allers-retours

comme ces pendules hypnotiques

il reçoit le soutien des chefs de bord

qui le laissent monter et offrent, quand ils le peuvent

la première classe

Affalé dans un carré

débraillé avec des yeux d’extrêmes matinées

aux côtés de trois costards-cravate

en position droite

il sombre lentement

Le chef de bord

grand bonhomme aux cheveux grisonnants

contrôle les billets dans un silence de gare fermée

Arrivé à hauteur d’Ach

il retire sa casquette bleue au ruban rouge

et incline cérémonieusement la tête

Monsieur le Président

puis reprend religieusement son chemin

Les mains doigts croisés contre son ventre

les paupières d’Ach se referment devant

une assemblée fendillée

 

Entre deux fugues au bercail

il découvre le rituel de la commande

qui se déroule à la feuille

au bureau des gestionnaires de moyens

des cheminots y gèrent les moyens du bord

des moyens matériels et humains

je suis un moyen humain

 

On nous y délivre nos missions

des hiéroglyphes que Champollion

aurait du mal à traduire

 

[image: Schéma électronique]


 

J’appelle la feuille pour connaître mes horaires

du lendemain

avec une question qui est pour nous aussi récurrente

que ça va ?

une question que je n’aurais jamais imaginé poser

Quoi ? Un jour genre j’appellerai l’taf et j’poserai

cette question, wesh t’es paro !

aurait formulé Geoffroy

 

Portable à l’oreille

appui sur appel feuille

tonalité de retour d’appel

ça décroche

 

La feuille bonjour

Bonjour, puis-je me faire commander ?

 

Parole ligotée par ce lien invisible

la subordination

Je reçois la commande comportant mes missions

tu vas jouer un 4541 au départ de PSL

PSL, acronyme de Paris Saint-Lazare

et de Paix Sur Lui

numéro de train, gare initiale et d’arrivée

un acronyme par tâche

J’imagine le chef Gontier sortir de sa poubelle

pipe au bec

me remettre la feuille qui, dans quelques secondes

lui explosera au visage

Soyez très vigilant stop

un train à faire stop

ce message s’autodétruira stop

Mission transmise sur un bout de papier

le nom est resté pour en définir le bureau

 

Jacques

dont j’épie ses arrivées sur le parking du dépôt

persuadé qu’il sera au volant d’une Ferrari

me raconte qu’autrefois

le type pédalait jusqu’au domicile du Mécano

du temps où le téléphone était une rareté

Du temps où certains s’interrogeaient

C’est ça le téléphone ? On vous siffle

et vous accourez comme un chien

Il me bouscule l’épaule

à la manière d’un train qu’on attelle

Chuis pas si vieux voyons !

Enfant, il voit un type arriver chez lui à bicyclette

qui tend une feuille à son père

ce dernier s’essuie les mains sur le tablier

autour de la taille

lui fait signe de le suivre

arrivés en cuisine dans une ambiance loc à vapeur

il lève le couvercle de la marmite posée sur le feu

et lui assène

Ça fait deux heures que je soigne ce pot-au-feu

alors ton train tu peux l’oublier

Sur cette phrase

le petit garçon qu’était Jacques

avait tracé son avenir

il sera Mécano

 

Un jour j’appellerai la feuille

et je dirai

Je peux pas travailler aujourd’hui

Je lis








 

La chaîne de transmission

 

En quittant la feuille

je croise Gérard par hasard

Nomades du travail

bureau posé sur quatre paires de roues

espace dérisoire

entre les murs de la gare

sédentaires sans fondation

forains sans manège

nous avons la bougeotte, on nous l’a filée

Rideau des gares ouvert ou fermé

les bruits de crissement continuent sur les rails

trains de banlieue

trains de marchandises

trains de travaux

ou trains laveurs

nous sommes en révolution permanente

en orbite autour de la gare

quelle météorite allons-nous percuter ?

Cette fois-ci, un météorite trapu un peu bourru

 

En confiance

Je dévoile à Gérard ma première impression

Sa moustache pouffe

il me demande

étonné

s’il a été froid

je le rassure aussitôt

le Monde du Rail dans lequel je m’empêtrais

engendrait une appréhension générale

Je pleurais les photogrammes et les bobines de films

avec cette question qui tournait en boucle

Qu’est-ce qui m’a donc pris ?

Cette brisure dans mon âme était tout en opposition

avec son allure silencieuse de Grand Maître

Maîtriser la machine tu sauras

 

J’ai le sentiment de manier le cerclo

avec ses conseils en fond sonore

alors qu’il ne s’agit que du bruit des bogies moteurs

Je me suis approprié le touché

je balaie le pupitre du regard avec

quand j’y prête attention

la même torsion de la lèvre supérieure

qui, chez lui, relève et compresse brièvement

la moustache

ce savoir qui s’enseigne par les gestes plus que par la parole

les moniteurs nous les transmettent

comme le mystère des sexeurs de poussins

dont la mission consiste à séparer les mâles des femelles

les deux étant presque parfaitement identiques

ils observent l’orifice génito-excrétoire

les indices visuels restent inconnus des sexeurs mêmes

Ils fixent l’orifice et ils savent

tout simplement

sans pouvoir l’expliquer

Et cet art est enseigné de telle manière

que l’élève examine le derrière

puis pose le poussin dans le bac mâle ou femelle

et le maître dit oui ou non

ni plus ni moins

Cela, non sans gêne, je le lui confie

 

Je l’abandonne au pied de la machine

en omettant de lui dire une dernière chose

Maître Gérard

tous mes respects








 

La table rotonde

 

Les formations se suivent

les autorisations se multiplient

matinée en salle pour éplucher la machine

après-midi sur le terrain pour la décortiquer

deux jours de stage pratique ligne

et coup de tampon

sur la carte des habilitations

 

BB 22200, BB 17000, BB 7200, BB 15000, BB 25500,

BB 16000, BB 26000, Z6400, Z2N, BB 63000,

BB 66000, MI84, MI2N, VB2N, RIB RIO

des noms de séries attelées par des virgules

nous conduisons de tout

de l’électrique au diesel

Je fais mon premier Fret avec une machine

orangée comme les premiers TGV

le tour de Paris via la Grande Ceinture

Stains Villemomble Sucy-en-Brie

Villeneuve-Saint-Georges

je visite les villes par les rails

Villeneuve est un site effrayant d’immensité

des signaux de type bas de type haut

fléchés à droite

du blanc et du violet

des pièges sournois

de nombreuses zones que je préfère

plutôt que de côtoyer la honte

éviter

Comme la rotonde

où en sa chair

je me sens coincé dans le barillet

d’un pistolet

 

Machines dans les starting-blocks

chaque balle, chaque coureur, attend son tour

les couloirs de la piste se rejoignent tous

en un même épicentre

La piste m’effraie

Je suis un coureur œuvrant pour le faux départ

tout à fait disposé à passer mon tour

Mais je vous en prie après vous

je n’ai pas d’impératif

Le surveillant du dépôt me fait signe

avec une insolente nonchalance

ignore-t-il la prouesse qu’il me demande ?

J’ai beau détourner le regard

il n’y a d’autre issue que d’avancer

 

La respiration scellée, je tractionne légèrement

avec de la frilosité aux extrémités

puis coupe

manipulateur traction à zéro

l’engin moteur marche sur l’erre

aborde le pont tournant

j’ouvre le disjoncteur

et baisse le pantographe arrière

L’écho de Nadir se glisse à l’oreille

On dit panto mon Poto

Dans ma tête tout un peuple pousse avec moi

pour que la machine atteigne la pancarte arrêt

La chose accomplie, je serre les poings

Le pont tournant se meut comme une roulette

sans croupier

me dirige sur une autre voie

puis s’immobilise

Je peux monter le panto avant

Histoire de panto ici déterminante

Car une toile d’araignée faite de fils électriques

surplombe ma tête

une toile à faire fantasmer les Tetragnathas

Le panto aurait tort de s’y aventurer

il s’emmêlerait et je me ferais dévorer par

l’Homme qui murmure aux oreilles de la peur

 

De jour passe encore

mais la nuit

le triage de Villeneuve est un labyrinthe dans lequel

j’ai le sentiment de m’embourber

dès l’instant que j’y pense

Le Bourget Bobigny et Valenton

les voies s’emmêlent

une multitude de voies

des croisements et entrecroisements sans fin

j’arrive tel un nouveau-né

sans savoir au juste où mon train est garé

on me bredouille des informations qui paraissent

évidentes à la radio

entre deux grésillements et quelques onomatopées

je suis censé connaître la ligne

j’ai fait une étude de ligne

deux jours accordés pour sillonner et démêler

ses rails qui

sans doute

ont une signification vus du ciel

dessinent une forme symbolique

S’agirait-il d’un géoglyphe ?

 

J’avance le cerclo proche du zéro

Je suis censé connaître mais je continue à apprendre

l’apprentissage est constant

celui qui en sait le plus est, paraît-il, celui qui connaît le
champ de son ignorance

et qui peut s’étonner, car il reconnaît un phénomène qui
sort de la norme

Ici

tout sort de la norme

alors parfois j’arrête mon train au milieu du géoglyphe

je n’ose plus avancer

j’aimerais fermer les yeux

comme je faisais enfant

persuadé de trouver une issue

par la fuite

 

Sur ma fiche train

je dois garer au Bourget

et mon serpent métallique longe un quai voyageurs

sur lequel est inscrit

lettres blanches sur fond bleu

Drancy

qui se trouve après

Si nous étions, mon train et moi

une couleuvre tessellée

nous simulerions la mort pour tromper le prédateur

qui déjà m’attend au dépôt pour son repas

Mécano du 421 414, tu seras reçu voie deux

l’appel radio du poste du Bourget intervient à temps

je découvre que le triage s’étale au-delà

de sa nomenclature

 

J’arpente la Grande Ceinture tandis que parfois

la Nuit

sous le talus brûlent des voitures

est-ce pour m’indiquer le chemin ?

je sens l’air électrique

est-ce la colère de Wotan

qui me voit prendre la mauvaise direction ?

 

Là

Je vois toute une foule dehors

Triste et énervée

Quand j’ouvre la porte

J’ai du mal à entrer

Je bouscule un tas de monde

De la famille

mais aussi des gens de toutes les communautés

En m’excusant pour me frayer un chemin

Ma mère est assise au salon

Elle me serre la main

Ne la lâche plus

Je lis sur son visage qu’il s’est passé quelque chose

Un de mes frères me dit que Bouna a été électrocuté

Et j’apprends que ça a provoqué

Une panne d’électricité dans la ville

Moi qui étais impatient de lui raconter mon stage

Là

J’ai compris

Résume le frère d’une des victimes

Zyed dix-sept ans

Bouna quinze

J’achemine de la marchandise inflammable

dans la douleur explosive








 

Les repères de mémoire

 

J’effleure régulièrement

du regard

les traces carbonisées

sur la chaussée

non loin d’Argenteuil

cherche la provenance des effluves de chocolat

du côté de Meulan-Hardricourt

guette à chacun de mes passages

l’énième tour jaillir

du site des Batignolles

observe la gare des Carbonnets dépérir

abandonnée près du garage de Bois-Colombes

après avoir été édifiée sur le Champ de Mars pour

accueillir le public

lors de l’exposition universelle de 1878

Nous avons chacun des points remarquables

que nous avons l’habitude de fixer

comment celle-ci est-elle née ?

Tribulations de notre regard

réflexion inscrite dans la mémoire

tandis que l’aiguille de l’émotion atteint

la pression de régime

Comme apprendre la naissance de son enfant

pendant que les yeux fixent

les fenêtres du troisième étage

de tel immeuble en sortie de courbe

Gérard m’a averti

de ne point partir en découcher

quand la date d’accouchement prévue approche

Depuis la maternité

Yann avise la feuille

Je ne viendrai pas

la sage-femme annonce l’arrivée imminente

Obnubilé par l’impératif-production

le gestionnaire wagonnette en vain

Ça nous embête bien là… Tu avais le train de 14 h 20

pour Rouen à couvrir…

Son premier enfant naît à quinze heures deux

S’il avait cédé aux sirènes

de la conscience professionnelle

il aurait été entre Mantes et Vernon

en train de s’enfoncer dans le tunnel de Rolleboise

Un vrai ouineur








 

Trouvailles sur le talus

 

Nous avons arrosé la nouvelle terrienne

rien de mieux

le lendemain

qu’une promenade digestive sur la GCO

la Grande Ceinture Ouest

 

Fermée depuis 1936

elle est remise en service

mais elle ressemble à un membre dont on aurait retiré
la fonction motrice

à un bras séparé de son tronc

elle relie Noisy-le-Roi à Saint-Germain-en-Laye

une impasse à une impasse

sans être associée à une autre ligne

cinq arrêts voyageurs, je roule à cinquante, je fais l’heure

aucune aiguille

impossible de faire une erreur de direction

Niveau affluence, je peux faire le comptage

avec les doigts de ma main

ligne construite comme une vitrine aguicheuse

 

Jingle

Ponctualité et place garantie

Le train tel que vous ne l’avez jamais vu

Bienvenue sur la GCO

 

De temps à autre, j’aime la parcourir

je m’isole du monde

à la recherche du temps perdu

j’y lis un chapitre par terminus

 

Nous passons quatre à cinq fois de chaque côté

et il en va de même pour celui que je croise

entre Bel Air et Mareil-Marly

Quand c’est un ami

je prépare le coup

au premier croisement je ne m’y attends pas

je suis surpris

mais au second j’ai eu le temps de travailler

la mise en scène

je retire mes groles et seuls mes pieds pointent

au-dessus du pupitre

en mode tranquillou

 

Je passe ensuite le reste du train à réfléchir

au prochain croisement

Chorégraphie suivante

Et là je me baisse sous le pupitre

et me transforme en

 

Train fantôme

 

Ça dure quelques secondes mais

à défaut d’accélérer le train

ça compresse le temps

Le spectacle est bref mais intense

comme dirait Kamal

qui n’apprécie guère de conduire sur cette ligne

où les quais sont vides de proies potentielles

 

Après la gare de Noisy-le-Roi

je longe un vaste terrain de golf

pelouse coupée au millimètre près

j’ai bien remarqué les balles regroupées sur la voie

quatre cinq réunies à proximité

comme si leur propriétaire visait mal

mais toujours au même endroit

une forme de précision dans l’erreur qui me laisse pantois

Depuis mon premier passage

je fais une fixation pour ces balles abandonnées

orphelines comme mes rêves le sont des nuits écourtées

je les vois briller sur la rétine d’un désir

d’enfant capricieux

Papa jeveuxcesballesjeveuxcesballesjeveuxcesballes !

En partant pour la énième fois de Noisy-le-Roi

j’observe l’intérieur de la rame depuis l’œil de judas

un seul traître potentiel

je craque

m’arrête en pleine voie ouvre la porte de la cabine descends avec mes trois points d’appui marches et rambarde
gambade sur le ballast ramasse les balles et remonte
comme un panto sous pression

Aucun signal d’alarme, ni porte ouverte

mon voyageur est resté sage

je doute même qu’il ait remarqué l’arrêt sauvage

J’ai mes balles de golf que j’exposerai comme trophée de
ma journée

 

On trouve de tout le long des voies

des ballons envoyés, il va de soi, par-dessus le grillage
du stade, par ce satané Redouane au pied carré

des pare-chocs, des chaussures

et même de vieux bureaux d’écolier moisis

le tout est de distinguer ce qui fait partie

du mobilier ferroviaire

de ce qui ne l’est pas

comme ces bouteilles de gaz disposées près des aiguilles,
pour éviter, par le biais d’un brûleur de flamme, que
celles-ci ne soient bloquées par le givre ou la neige

Willy ne le sait pas

croyant à l’acte terroriste, il sonne l’alerte radio

 

À la queue leu leu dans la brume matinale

Papa Sanglier Maman Sanglier Grande Sœur Sanglier
Frère Sanglier et le petit dernier

traversent sur une sortie de courbe

les deux voies avec une nonchalance déconcertante

Les projos de Yann ne les effleurent que trop tard

il imagine les dégâts

Avec son poids la bête

peut transpercer la tôle sous le châssis

comme les réservoirs principaux

les poumons du train

David contre Goliath

 

Côté gauche de la machine un choc retentit

le dernier a cogné

le reste de la famille est épargné

est-il assommé ou sa dernière heure a-t-elle sonné ?

Yann avise le poste d’Évreux

il précise qu’il s’agit d’un heurt et non d’un choc

dans la confusion du terme

l’aiguilleur pourrait partir sur l’incident à la voie

la procédure ne serait plus la même

les trains suivants devraient rouler à faible vitesse

 

Il peut arriver qu’un cheminot monte sur sa jeep

récupérer le gibier

et cuisiner un bon rôti de sanglier au cidre

Je me souviens de Gérard

fin gourmet

aidé de son apprenti

ils déposent en cabine un de ses molosses

qu’ils viennent de taper

une chasse autrement plus belle

que ces pauvres étourneaux

et reprennent les rails avec déjà

des frétillements aux papilles

Arrivés au dépôt

tandis que Gérard isole le poste de conduite

l’apprenti longe le couloir de l’engin moteur

mais revient aussitôt

avec un enrayage dans la voix

I i i i il est est vivivivivivant

Cabine arrière saccagée

siège dépecé

pupitre arraché

portes crevassées

Ne reste qu’à annoter le carnet de bord

avant un retour à l’atelier

Peut-être que le sanglier de Yann connaîtra la même

faim








 

Artistes de la traction

 

En tête de train

je pointe l’horizon

avec la MI84

dont le nom ressemble à un modèle de vaisseau spatial

ou un nom de flingue

j’évite d’avoir la testa sgarrupata

la tête déglingouillée

car ce matériel d’interconnexion peut rouler

portes ouvertes

je préfère éviter de tacher le rail de sang et d’encre

mon dossier

Pour ne rien omettre

les messages s’entrechoquent dans mon crâne

est-ce que j’ai eu le ding-ding ?

est-ce que les portes sont bien fermées ?

est-ce que je les ai seulement ouvertes ?

et au fait, me suis-je bien arrêté à la gare précédente ?

Et puis merde on s’en fout dirait Pablo

le prince de la débrouille

capable de s’échapper d’une cellule

grâce à une peau de banane et, accessoirement

une allumette

Le MacGyver du rail

 

Pablo a une méthode anti-stress infaillible

au succès non garanti

mais c’est facultatif

épargner le cœur est la priorité

la méthode Walou

 

En temps normal

situation considérée comme incompatible avec Pablo

la clé de Berne est indispensable

pour réarmer un signal d’alarme

réarmer un signal d’alarme est indispensable

pour pouvoir repartir

repartir est indispensable

pour avoir moins d’ennuis

Suite logique dont l’objectif est de rentrer sans tension

sans puer le travail

Or indispensable

ne fait pas partie du vocabulaire de Pablo

il oublie la clé de Berne

jour où un voyageur, évidemment, tire un signal d’alarme

Que fait Pablo ?

La clé de Berne a une forme carrée

pour manœuvrer la poignée

un cube qui entre dans un carré c’est enfantin

Alors Pablo observe autour de lui

remarque la couverture du carnet de bord

d’une belle épaisseur rigide et souple à la fois

improvise une scie avec la clé Denys et confectionne

un carré bancal

et ça marche

Le jour où Pablo sera stressé

la planète sera sous anti-dépresseurs








 

Des récits en rupture d’attelage

 

Je ronge mes ongles, arrache mes poils, suis prêt à
invoquer toutes les divinités pour qu’aucun malheur
n’atteigne mon train, qu’aucun picto ne s’illumine sur
le pupitre. Je sais que l’incident est un concours de circonstances, et Geoffroy son paratonnerre. Mais je ne
suis pas encore totalement convaincu par la théorie du
chat noir. Mon angoisse fluctue selon les jours. Il suffit d’un événement relaté par un collègue, l’histoire des
freins qui ne répondent plus et du train qui dérive, pour
que je me projette dans la situation et ne désire qu’une
chose : me rendre au bureau du chef du dépôt et poser
les clés : ouais en fait c’est pas fait pour moi, sans rancune.
Profitant du train ralenti par une rampe, le Mécano a
sauté de la cabine et posé des cales entre le rail et les
roues. Aurais-je été terrorisé, figé, incapable de réagir ? Mes doutes ne trouveront une issue que lorsque j’y
serais confronté.

Nonna, je ne comprends pas pourquoi, enfant, alors
que tu sentais que nous avions soif de sensations, tu
nous faisais le récit de naufrages, d’incendies et autres
séismes où le cannibalisme devenait un moyen de survie, alors qu’il aurait suffi que tu nous contes une simple
journée de travail.

 

De l’héroïsme des autres je tente de faire abstraction

je range mes doutes dans la poche, manipulateur en
action

arrêté à Sartrou j’apprends que l’interconnexion

est interrompue

une rame est en panne dans le tronçon central de la
ligne A

entre La Défense et Vincennes

les trains ne peuvent plus être réceptionnés à Nanterre
Préf

je suis dévié jusqu’à Saint-Laz

j’adore ces moments

 

Là, j’arrive vraiment dans une gare

la verrière, la tôle, les quais, la salle des pas perdus

au centre de Paris

Ça a d’la gueule

Sors ton pinceau Monet, j’approche !

 

Dernier pont avant Saint-Laz

j’imagine Henri Cartier-Bresson saisir l’instant décisif

une silhouette fuit le cadre

une ballerine voltige sur le mur

au loin l’horloge trône au sommet de la gare

en 1932 elle fonctionnait

et aujourd’hui encore

Le portique A3

dernière potence avant le quai

je descends la vitesse sous les trente

et m’arrête au plus près du butoir

Les quais lazariens sont extrêmement courts

on y installera bientôt des miroirs en hauteur

Miroir miroir mon beau miroir

Dis-moi si mon derrière ne dépasse pas

 

Marie-Augustine Aiguillard

est bien heureuse de le savoir

vendeuse dans un kiosque à journaux

salle des pas perdus

victime du train qui ne s’arrêta pas avant le heurtoir

Montparnasse, 1895

Ou plus récemment

années quatre-vingt ensanglantées

des trains qui ne freinent pas

des humains qui paient le billet de leur vie

et l’index de la Justice pointé sur le Mécano

Hervé a connu cette période

plus précisément l’accident de la gare de Lyon

et les Mécanos des deux trains qui se sont rentrés dedans
dans un nez à nez

 

Passionné des trains

Hervé est un ferrovipathe

C’est extrêmement dangereux un ferrovipathe

ça gratte toujours contre la porte pour monter en cabine
et ensuite nous compacte à coups de questions

comme une bourreuse à ballast

Apparence d’un postado boutonneux

lunettes intégrées verres triple foyer

Le Nerd version chemin de fer

 

Il aurait transformé le devant de sa voiture

en pupitre de cabine de conduite

Radio ballast relate aussi

qu’on entend le Tachro

lorsqu’il appelle le dépôt

le tachymètre au Tic-Tac

dont le ressort moteur est rechargé par nos soins

avec une clé de remontage amovible

Ce serait depuis son salon

qu’il a décoré avec les restes de l’atelier

J’observe Hervé avec circonspection

 

Et concernant l’Accident gare de Lyon ?

Je t’en recause, mon train part dans quatre minutes

il me reste deux tours de Nanterre et repos !

et il file

 

Au travail, nous racontons des bribes d’histoires

le puzzle n’est jamais complet

nous coupons les pensées et saucissonnons les mots

comme nos repas que nous avons appris à manger

en accéléré

les discussions sont amputées

nous les laissons dans un coin de la base vie

ou du local situé juste au-dessus de la plateforme

la pièce où nous nous retrouvons entre deux trains

 

il y a dans cette pièce des millions de débuts de discussions, des débuts de phrases, des débuts d’idées, des
débuts de récits

rien d’abouti








 

Gare sans écume

 

Sur la plateforme face aux voies

Hervé affronte les courants

tel le capitaine Achab s’élançant vers Moby Dick

il ne craint pas les lames de fond

 

La gare est comme un océan

marée basse et marée haute

des vagues humaines peuvent nous traîner loin

surtout lors des grandes marées

au moment de la pleine rentrée

lorsque scolarité et travail sont dans l’alignement

il nous faut vérifier le coefficient

pour celui d’entre nous

qui doit longer plusieurs voies

avant de retrouver son train

il faut anticiper les vagues

des vagues amenées par des trains

des vagues qui emportent tout sur leur passage

panneau d’affichage kiosque à journaux

vendeur ambulant

quand la masse humaine s’engouffre

dans le goulot qu’est Saint-Laz

L’onde mécanique se propage à une vitesse

qui surprend celui qui a travaillé pendant la marée basse
aux heures creuses où les voyageurs sortent pour flâner
le marnage

la différence avec les heures de pointe est telle

que le Mécano non averti finit contre un rocher

ou une vitrine de prêt-à-porter

 

Les vagues offrent au regard des beautés furtives

des sourires fugaces des trésors cachés

pour qui sait les saisir sans se soucier de la mer agitée

prendre la vague de face

comporte le risque

outre de boire la tasse

de conserver un goût amer salé

pouvant aller jusqu’à l’aigreur

mais

pour celui qui tente de comprendre le phénomène

analyser la vague et ses causes

béret de marin sur la tête et pipe à la bouche

un filet de tendresse apparaît dans le regard

Préparé au ressac

face aux tempêtes quotidiennes

il se couvre d’empathie

 

À la relève

les plus vaillants d’entre nous remontent la vague humaine
aussitôt le train arrivé à quai

Ach attend que le sable ait séché

Les voyageurs se précipitent pour monter dans son train
tandis que lui longe la rame pépère sans trop s’inquiéter

Il ne partira pas sans moi

Si, pour chaque action, les temps alloués étaient calqués
sur ses pas

nous deviendrions des marins d’eau douce

 

Yann

pas très marin

n’use pas de la même métaphore

il a l’habitude d’être clair et tranchant

les mots doivent être saignants et sans ambiguïté

il voit des jambes des bras et des têtes

pour une moyenne de cinquante kilos par tête de pipe

entre les enfants et les proéminents

il compte vingt millions de kilos de chairs vivantes

La gare en reçoit

autour de quatre cent mille

Quatre trillions de neurones

que d’intelligences emportées par cette vague








 

La barre coupe-circuit neuronale

 

Les anciens reconnaissent les algues, celles qui restent
sur la plateforme, qui se déplacent de distributeur en
poubelle en quête de pièce oubliée, de restes à manger,
telle cette algue dont les cheveux en broussaille et la
démarche détendue nous rappelle Pablo. Ce dernier
me demande discrètement qui est la demoiselle qui me
suit. Une psy destinée au service recrutement m’accompagne pour se faire une idée du métier. Sceptique,
Pablo affirme qu’elle vient constater l’incompatibilité
entre mon état psychique et ce que requiert notre poste.
Suis-je le seul à être dupe ? Toujours est-il que je prends
un soin particulier pour lui décrire les différentes missions qui nous incombent et le comportement à avoir,
l’extrême lucidité qui nous est demandée, un sang-froid
et une maîtrise de soi, une capacité à rester calme dans
chaque situation. En chemin pour assurer un train en
direction de Mantes, je croise Nadir qui remarque sur
le panneau d’affichage que nos deux trains partent à la
même heure. Le sien est pour Ermont-Eaubonne mais
la bifurcation de nos deux trains n’a lieu qu’à Asnières.
Il me suggère de faire la course en titillant mon orgueil,
et je cède comme en maternelle. De toute évidence,
il ignore le nombre de titres que j’ai glanés avec mes
majorettes aux courses à la règle.

Je ne saurai jamais quelles furent les conclusions de
la psychologue dont j’avais brusquement omis la présence, et l’impact que cela a pu avoir dans son étude
des candidats. Mais je suis persuadé que cette image de
deux énergumènes, deux chameaux dirait Granny, deux
chtarbés conviendrait Geoffroy, faisant la course avec
des trains comme deux gosses sur des autos tamponneuses, portes de cabine grandes ouvertes pour narguer
l’autre, le sifflet virevoltant pour intimider l’adversaire,
sautillant sur leur siège, persuadés que ça favoriserait
la victoire, allait laisser une trace anthracite dans sa
mémoire. Pas très pro peut-être, mais prêt à signer pour
La Fureur de vivre, j’avais oublié le portrait que je venais
de dresser du Mécano type.








 

Pour une poignée de ballast

 

Lorsque je quitte la gare, arrive Ach. Il est affecté une
semaine entière sur des trains de travaux. Ceux-ci se
font la nuit. On remplace les rails ou le cuivre, on y
change les aiguilles ou arrose la ligne de pierres.

Des combinaisons orange fourmillent sur le ballast et
déplacent des rails et des traverses, vissent des tire-fonds, déroulent des câbles de cuivre, sillonnent les
voies pour rafistoler, renouveler, ou simplement passer
un petit coup sur le visage séculaire des lignes, dont
une des premières fut dessinée de Saint-Lazare à Saint-Germain-en-Laye, en 1837, et à laquelle le roi Louis-Philippe se garda bien de participer à l’inauguration,
pour ne pas y risquer sa vie.

Sa femme, la reine Marie-Amélie, fut du voyage.

 

La nuit sur le ballast c’est western spaghetti

personne n’en a conscience

ce n’est qu’après que cette image nous percute

on a les traits tirés les cernes abusés

les regards plus volubiles que Cyrano

file-nous un colt et on fait un carnage une boucherie

un duel à faire fondre la pellicule

Le duel n’aura pas lieu le cinéma prend feu

La nuit sort avec la soixante-trois mille

une machine diesel d’après-guerre

courant d’air joints troués radiateurs ouverts

Tu poses ta main dessus tu crames

résume Ach

il vérifie le niveau d’huile et côté grand capot

ouvre une porte métallique

fait trois tours de filtre à peigne

gesticulations du bras avec la pompe Japy

tu pompes tu pompes tu pompes

cinq fois

il a le sentiment d’inaugurer un pipeline

le pétrole va lui exploser à la figure

il appuie sur le bouton démarrage moteur

et à chaque fois

il ne comprend pas

la machine ronronne, et là, sous le capot, le cœur réagit

au quart de tour

ça tient du miracle

On utilise les machines diesel lors des travaux car

au-dessus de nos têtes

la sous-station coupe le courant

Mais l’électricité est tel un virus avec la nocivité

d’un éclair

invisible mais expéditive

et les vingt-cinq mille volts rôdent encore

toujours prêts à brûler nos organes de l’intérieur

Alors, à l’entrée et à la sortie de la zone

on pose des perches

pour mettre le courant résiduel à la terre

 

À pas de chenille, Ach progresse avec la loc

le nettoyeur à haute pression souffle

sur l’ensemble des isolateurs de la caténaire

et dégage la poussière qui

quand elle est trop accumulée

risque de devenir conductrice

Ce serait dommage qu’un homme qui se soulage la vessie
tranquillement contre le poteau de la caténaire

se prenne le jus

retour de bâton

l’arroseur arrosé

 

Ach conduit ce train une de ces nuits où l’appel

du matelas se fait plus pressant qu’habituellement

une nuit de janvier dans le tunnel de Cergy Préf

Que celui qui m’a souhaité la bonne année

ait une nuit tourmentée !

 

Pour cette manœuvre

la loc avance entre un et deux kilomètres à l’heure

l’aiguille de l’indicateur vitesse papillote sans conviction
de légers spasmes que reproduisent les paupières d’Ach

 

Ils sont deux à l’intérieur

car la pédale de l’homme mort

n’existe pas sur ces engins

Si Ach s’effondre

son acolyte appliquera à la lettre les mesures gravées

sur la plaque de métal vissée au-dessus de sa tête

 

En cas de défaillance du mécanicien

enfoncer le bouton-poussoir d’urgence

 

Ach actionne le manipulateur de traction tout en douceur et, sous le grésillement du talkie-walkie

Ralentissez bbbbrrrrrqischhhhhhh parfait hrrrrrrrrrcrrrrrrr
pas plus vite tsssssssskrrrrrrrr c’est bon schhhhhhhhh

L’aiguille de l’indicateur de vitesse tremblote autour du
zéro et le sommeil infini toque à la porte

le noir du tunnel le son du nettoyeur à haute pression

enveloppés par la chaleur d’un radiateur en tension

entre odeurs de ferraille et de soufre

condensé d’œuf et de poisson pourri

Krrrrssshhhh hey ! pssssschhhhhhhh vous dormez ou quoi ?!?!
krrrrrrrrssssshhhhhh

Ach et son compère sursautent aussi sec

il rêvait qu’il avançait la main toujours sur la poignée

la loc est au point mort

ne recule pas

n’avance pas

les deux compères s’étaient endormis pour de bon

Le talkie-walkie sert aussi de réveil

 

Ach rentre quand les lumières

des appartements alentour

apparaissent lentement

il rentre avec une odeur de diesel sur sa veste

de trappeur

il revient vivant d’un western où il n’y a eu finalement
aucune attaque de la diligence








 

L’œilleton allumé

 

Déjà des centaines d’arrêts

des milliers de kilomètres au compteur

mais je ne suis pas sorti de la zone de turbulence

pas plus que Gaël Ach ou Willy

une zone où il convient de marcher à vue

celle des débuts

 

Il s’agit de rester discret

car se faire remarquer sur cette période

c’est presque jamais dans le bon sens

finir affiché dans le retour d’expérience

dans le cadre des incidents survenus dans la région

une célébrité dont on se passerait bien

 

Mon étude de ligne soigneusement posée sur le pupitre
je roule sur le groupe six

prochain arrêt Thun-le-Paradis

au pK 40 point 8

cent trente sur l’indicateur de vitesse

en tête de ma VB2N

je cherche mon repère de freinage

la borne du pK 40

Je suis serein en voyant les hectomètres

un quai apparaît dans mon champ de vision

un quai qui fonce sur moi

J’ignore alors que l’herbe en jachère couvre mon repère
Je tape le BP Urge

le temps que les mâchoires mordent les roues

la tête de quai déjà atteinte

jamais la gare n’a défilé si vite

combien de voitures seront hors quai ?

L’aiguille des vitesses chute et le quai rétrécit

la pancarte tête de train est dépassée

mais seule une voiture est hors jeu

j’ai le réflexe de sortir ma tête de la cabine

mais déjà une porte est ouverte

un jeune voyageur saute pieds joints sur le ballast

et me fait un signe du pouce

qui signifie

C’était cool

 

La boîte noire ne pourra pas faire remonter ma bévue,
elle restera à jamais entre ce voyageur inébranlable et
moi comme notre petit secret. Par contre, il en va autrement des dépassements de vitesse, qu’elle marque d’une
empreinte indélébile, dans un de ses maudits fichiers,
comme les arrêts provoqués par les dispositifs de sécurité. Placée derrière mon siège, d’une sournoiserie silencieuse, réservée, elle inscrit chacune de mes actions.
Jamais un mot de travers, jamais une expression de haine
ou une mauvaise intention, elle annote mes gestes et leurs
conséquences mais n’intervient point. Qui tacet consentire
videtur. J’aimerais tant que son silence soit une forme de
bienveillance, un acquiescement, une manière d’approuver tel un Lied sans mot. Qui ne dit mot consent. Chaque
maxime a son revers. Je l’ai derrière mon dos. La boîte
noire est un indic, un mouchard, une poucave.

Il y en a de plusieurs sortes. Celles qu’on apprécie, à
la mémoire fébrile et légère, qui ne retiennent que peu
d’informations, griffonnent sur une bande graphique
des sinusoïdes jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de papier. Il
en résulte un parchemin des plus opaques qui pourrait
tout aussi bien nous mener, pour celui qui voit au-delà
des traits, dans une grotte de l’île de Montecristo.

Et celles qui enregistrent tout, d’après la légende véhiculée par les chefs. De vraies petites crapules numériques dirait Ach, des bombes à retardement. Tout est
ordonné dans des fichiers, des lignes et des colonnes,
des tableaux qui envoient aussitôt des alertes, qui surlignent et mettent en gras, couleur rouge pivoine, ce qui
déborde, ce qui déraille. Le couperet tombe ensuite.
Sauf si, en amont, nous signalons l’incident. Mais,
silence ou repentance, je ne sais quel embranchement
emprunter. Dois-je signifier une omission d’arrêt qui
est peut-être passée inaperçue, et me trouver dans la
situation ambivalente du bourreau-victime, bourreau
contre soi-même qui dévoile, reconnaît ses torts, avant
même qu’ils ne soient découverts ; pour devenir par la
suite sa propre victime. Chef, je vais vous dire la bêtise que
j’ai commise pour me faire battre.

Sono cazzi amari

Oui Nonna

C’est exact

Ça va chier

 

Pour ne pas être poursuivi par le mouchard, toute l’énergie de mon cerveau est accaparée par les nombreux
paramètres et les données qui se bousculent jusqu’à
l’épuisement.

La vitesse est-elle bonne suis-je à l’heure est-ce que je
m’arrête à cette gare est-ce bien au signal à revers que
je dois effectuer mon premier coup de frein ma courbe
de décélération est-elle correcte ce voyageur sur le quai
voit-il que j’approche la direction indiquée est-elle la
bonne ai-je bien ouvert mon disjoncteur avant de passer la zone coupez-courant les aiguilles des manomètres
montent-ils à la pression de régime

 

?

 

Puis tout se transforme en automatisme

 

Le cerveau digère, assimile, jusqu’à se libérer. On ne
se fond pas dans la machine, on la dompte. Ma pensée
retrouve progressivement son indépendance, une indépendance toute relative. Les mots qui surgissent pèsent
tout de même quelques centaines de tonnes, avancent à
une vitesse pour le moins appréciable, avec des milliers
de cœurs qui battent derrière la porte de ma cabine.
J’entends déjà Kamal persuadé qu’un de ses cœurs bat
pour lui. Un arrêt brusque, un déraillement, et nos
corps subissent une décélération brutale. À cet instant,
l’aiguille de la vitesse pointe sur cent vingt. Un voyageur
dont le poids initial est de soixante-dix kilos fait alors
pencher sa balance jusqu’à deux mille trois cents kilos.
Adieu les plans minceur, on ne chipote plus ici pour
deux trois kilos. Les organes dans le corps encaissent
cette décélération, leur poids est également multiplié,
ils risquent de se rompre et provoquer une hémorragie
interne. Casquette sur le côté ou plutôt dents écartées,
je m’imagine à Detroit

Hit ya long

Blood on yo tongue

Yo head get spun

Frappe ton poumon du sang sur ta langue la tête tourne

 

Mes pensées valent leur pesant d’or lorsque je conduis

Sur ce j’espère que vous avez passé un agréable trajet

et au plaisir de vous revoir

 

Je prends l’habitude de regarder au loin

réflexe qui se grave dans mon quotidien

sans en avoir conscience

je marche sur le trottoir et observe toujours l’horizon

en voiture j’ai déjà trois feux d’avance

Je récolte parfois l’information au loin avec plus d’acuité
que celle située à mes pieds

J’étais devant lui et il m’a ignoré

Comment expliquer que je scrutais l’horizon ?

Kamal !

Toi c’est différent

 

Je suis amené à manger bouffer croquer du A

jusqu’à l’Adigestion

Houilles Sartrou’ Maisons-Laffitte

Grand-Cormier Poissy

Achères-Ville Conflans Neuville Université

Cergy-Préf Cergy-Saint-Christophe et le-Haut

J’ai les gares ancrées dans la tête

le sentiment de connaître le nombre de traverses

entre les gares

À partir du moment où tu comptes le ballast tu es interné

Pablo pince-sans-rire lit dans mes pensées

Assis à côté de moi au local de retournement

où un cadre a décoré les murs de photos de trains

nausée jusqu’à la garde

Vous qui entrez, laissez toute espérance

reste à l’encre indélébile contre la porte de nos émotions

je scrute de près chaque trait du visage de Pablo

il ressemble comme deux gouttes d’eau

au portrait de cire de Courtemanche

que l’on voit émerger d’entre les rideaux

sur la vitrine du musée Grévin passage Jouffroy

je hoche la tête préoccupé

face à ce qui semble être une fatalité

comme cette habitude que je prends

de fixer des rendez-vous à la minute près

On se voit à 13 h 48, ça te va ?

 

Sur le RER j’ai un air qui me monte à la tête

Je suis le conducteur d’la ligne A

Le gars qu’on croise mais qu’on n’regarde pas

Y a pas d’éveil je marche sur l’erre

Drôle de croisière

Pour tuer l’ennui j’ai sous ma veste

Les extraits du Manifeste

 

Lors d’une extrême mat

où deux paires de cernes se rencontrent

un chauffeur de taxi me raconte

Serge est monté dans sa voiture

à l’époque du Palace

il lui donne un billet de cent francs pour une course

qui en vaut moins de la moitié

et Serge clope au bec regard insatiable lui balance

Garde la monnaie ça sera toujours ça de moins au patron








 

La roue carrée

 

J’accompagne Willy et son violon

Un étudiant lui a dernièrement demandé

en gare de Nanterre Université

comment il avait eu ce job saisonnier

En cet instant précis

il relève Ach au butoir

la loterie des journées leur fait aujourd’hui

passer le relais

une Similcat toute déglingouillée

elle toussote sur ses derniers tours de roues

R.A.S.

abrège Ach qui a des infos plus croustillantes

Le numéro 2

désormais numéro 1

est revenu

avec la même discrétion que la première fois

sans clairon, tapis rouge ou photographe

avec des airs d’audit

pour prendre la température

vérifier la pression des manomètres

préparer le terrain sans que nous en connaissions

le profil

Certains sentent des disjonctions à venir

d’autres préfèrent se boucher les oreilles et les narines

Bienveillant

le président-directeur général nous prête ses majeurs

pour le faire

Derrière ces visites de courtoisie se cache

un vaste projet

la fermeture du triage

l’avenir du train de marchandises est le camion

nous allons progressivement ne plus faire de fret

Avec ma promotion

nous sommes parmi les derniers à être formés

 

J’hésite à me syndiquer

je n’en suis qu’au stade d’une réflexion sporadique

une ondelette dans ma tête

c’est ce que je crois

 

Lors de ma prise de service

l’Homme qui murmurait aux oreilles de la peur

m’invite à le rejoindre au bureau au fond du couloir

désormais il fait moins peur

un essaim de chefs m’y accueille

les cadres de la traction

J’ai appris que tu t’étais syndiqué

c’était donc une guêpe qui bourdonnait dans ma tête

et cette guêpe savait avant moi-même

ce que j’allais réaliser

Je secoue ma tête tant bien que mal pour la faire sortir

tandis que la guêpe continue à butiner une phrase

plantée dans ma mémoire comme ces vieux signaux

annulés recouverts d’une croix de saint André

Ce serait dommage de tuer la poule aux œufs d’or

avant qu’elle ponde

J’aimerais avoir l’aplomb d’un Adama

qui affirme à son chef

qu’il est un excellent conducteur

puis toise celui-ci

comme on observe l’usure d’une semelle de frein

avant de conclure

La modestie a toujours profité aux médiocres

Mais j’ai cette voix qui me susurre

Caro mio stai zitto e lascia parlare lo sfigato

Promis je me tais, Nonna, et je laisse parler

ce pauvre malheureux








 

Le cerveau hors résidence

 

De légers fendillements apparaissent lentement que je
recouvre d’abord d’une bâche. Consciencieux à l’excès,
je ne peux m’empêcher, la nuit, de surveiller le réveil,
contrôler l’heure, m’assurer que je ne me suis pas loupé,
que je suis toujours dans les tire-fonds, qu’il me reste
encore du temps de sommeil, du temps pour que mon
organisme refasse la façade, les canalisations et change
les batteries. C’est un réflexe.

En ligne, je sais qu’à tout instant la fatigue m’attend
au tournant. Elle rôde, je la sens proche, je la flaire. Et
lorsque mes narines ne sentent plus sa présence, il est
déjà trop tard, elle est déjà en moi, infiltrée en toute
discrétion.

Une fatigue dense

imbibée de café périmé

danse en moi

Lorsque je la combats en conduisant, j’aimerais la saisir
par le col et lui tordre le cou, elle qui ferme le monde de
mes sens, qui me ferme au monde, qui me rend étranger au monde.

Craignant d’être le seul à subir en ligne, même de jour,
cette attaque sournoise où je me sens comme un rail
affaissé, je cherche à déceler chez mes congénères la
même faille. Comme lorsque je vois le train de Kamal
avancer extrêmement lentement du côté de La Celle,
sans raison, croyant deviner un endormissement. Mais
il nie en bloc. Après de longs flottements, je finis par
partager mes symptômes avec Gaël

Les voies alors se délient et il me confie sans fard

Aucun arrêt de Caen à Saint-Laz

les essieux tremblent

l’engin moteur vibre

il avance sur le fer à toute allure

il la sent rôder

vêtue d’une longue toge noire et d’une faux

la fatigue se pose sur lui non loin de Bernay

il remplit le bouchon de sa bouteille d’eau et le jette

sur son visage

ouvre la fenêtre à guillotine pour se prendre une gifle

à cent soixante à l’heure

chante mais ça le berce

se met debout et manque de tomber

Ça pétille dans les yeux

les paupières incapables de résister

la manivelle est rouillée

le treuil des paupières est usé

elles ne veulent pas rester ouvertes

Il a correctement dormi la veille

ça ne change rien

Quand le bruit de ventilo

des moteurs et des roues sur les rails

le tic-tac du Tachro

me propulsent dans mon berceau

quand le soleil sur le pare-brise

les hectomètres et les supports caténaire

m’envoûtent

je suis CUIT-MORT-DEAD

et les secondes où je lutte sont des assommoirs

qui me rongent la conscience

Longtemps je me suis imaginé insubmersible

face à la fatigue

persuadé qu’en dernier recours

un voyant rouge émergerait dans ma rétine

 

REBOOT

ALTERNATIVE POWER

 

tel le T-800 dans Terminator 2

mon système de veille se réinitialiserait

j’y croyais

 

jusqu’à ce que je découvre le monde du travail

 

Ces moments où la Faucheuse me poursuit ne durent
qu’une petite dizaine de minutes, mais chaque seconde
s’écoule comme une larme dans un puits sans fonds.

Fatigue d’une action non consentie, subie, souillée et
rampante, qui harcèle mes yeux, mes paupières, qui
violente mes pensées, pensées arrachées, décapées,
amputées.

La fatigue est comme une petite mort.

Je suis zombie, je suis ici présent, marchant sur le trottoir, mais au-dessus de mon corps, à côté de mon corps,
je regarde mon corps avancer, je le vois bien avancer, je
ne vois que mon corps, autour, des ombres, des reflets,
des bribes d’informations, une enseigne, un feu piéton
qui passe au vert, des miettes de pensée. Une fatigue
sale suinte entre mes neurones, une moisissure se forme
et des pensées effritées glissent, s’érodent au fond de ma
gorge. On ne fabrique pas une pensée avec des miettes.
Je suis zombie et la vie est ailleurs, j’ai des envies qui
semblent, à l’instant même, démesurées, des embryons
de désir qui ne parviennent pas à éclore. Comment
assouvir des désirs avec des miettes, des miettes et un
mal de tête, un mal bourdonnant dans la tête qui pollue
mon cerveau. L’écologie commence peut-être par là.

Je ne suis pas payé pour ce mal de tête, attrapé en
conduisant, en travaillant, en luttant contre le sommeil,
contre les appels répétés de mon corps, m’opposant aux
signaux envoyés par mon organisme. La migraine me
suit au-delà de l’Entreprise, m’accompagne comme un
vieil ami jusqu’à mon domicile, s’insère, sans aucun
respect, dans la sphère privée. Point de frontière, il ne
reste pas dans le vestiaire, il n’a pas à courir pour me
suivre, il est en moi, il est moi.

Il dépasse la fin de service, journée de travail terminée, il s’en contrefiche. Le mal de tête est offert, c’est
cadeau. Je m’efforce désormais de le vaincre mais c’est
du travail bénévole. Mon mal grossit ma tête et je suis
vêtu de fatigue, toute rapiécée, qui me fait me sentir
vieux, usé. Mes membres sont jeunes et saillants, mes
muscles n’ont rien consommé et pourtant je me sens
fossile et je traîne cette fatigue, elle s’installe et lentement me consume, je n’ai d’autre issue que de laisser
mon corps se réparer et espérer que vite il me répare.

Est-il normal de repartir aussi avec de la fatigue ?

L’Homme qui murmurait aux oreilles de la peur est
catégorique

C’est le but

 

Sai come dicono da noi quando vai lavorare ?

Dis-moi donc, Nonna, comment on dit chez toi le fait
d’aller travailler

Vado affaticà








 

Le module découverte

 

Je somnole derrière la rangée des signaux de Saint-Laz
avachi sur le trône de mon royaume

la Vébé voie douze

dernière opportunité aux Val-d’Oisiens

et aux Chantelouvais de quitter la capitale

quand mon portable interrompt ma rêverie

Ça va mon cochon ?

Je retourne la question à Nadir

Je me suis fait shooter pour une D.V.L. mais ça va

j’ai zappé la zone à 70

Et moi je zone sur le pupitre

Ah ouais tu bosses aussi, Gros ?

Nadir découvre que chacun est à un bout de la même ligne

nos journées nous font dormir loin de chez nous

il est dégoûté de finir à Paris et moi à Mantes

nous terminons notre service dans la ville de l’autre

Une fumée se dégage de son esprit

Vas-y, envoie-moi ta fiche train !

Je détecte chez Nadir une irréductible volonté

de combattre ce credo

qui stipule que nos désidératas se plient

pour l’Entreprise

il compare nos arrêts respectifs en gare

et remarque qu’à une minute près

nous serons en gare de Conflans au même moment

Le dégagement de fumée devient feu

une mer de flammes aussi intense

que celle que Wotan forme autour de sa fille endormie

nous décidons de faire une opération croisement

chacun descend de sa loc et on transvase les Mécanos

d’un train à l’autre

arrivée à quai, manipulateur traction à zéro

un bar cinq à la conduite générale puis sur neutre

je saute de la loc

shunte les trois points d’appui

pas le temps de bien tenir la rambarde

et descendre les marches

la méthode kamikaze me semble ici préconisée

Je cours en longeant le quai et je crois lire

dans les yeux des voyageurs

Ça y est, il nous abandonne

Avant d’atteindre l’escalier, Nadir apparaît, le temps

d’un check sans s’arrêter et on se passe le relais

un relais qui pèse quelques centaines de tonnes

 

À Herblay gare suivante

ça fait des signes derrière la fenêtre de la cabine

survêt casquette pas encore la vingtaine

Je peux monter avec vous M’sieur

Certainement un jeune qui veut connaître le métier

sans doute un passionné

je suis de bonne humeur

j’ai mes pensées enclavées dans le compresseur

il monte et on quitte le quai

je reçois très vite la fameuse question

que je préfère ici taire

puis j’expose le métier là ça sert à ça et alors il faut vérifier

ça et surtout ce qui est important c’est

Je suis en train de me métamorphoser en Formateur

je regarde vite mes mains

c’est bon, elles ne se transforment pas en acier

il écoute il semble écouter attentivement

je parle sur plusieurs hectomètres, suffisamment pour
que nous changions de point kilométrique

il me semble avoir fait un bon résumé de mes missions

je n’ai pas abordé mes doutes, les crispations

tout ce qui parfois me fait hésiter

j’ai la sérénité confortablement installée

lorsque je formule la question finale

Ça te dirait de devenir Mécano ?

Juste accélérer et freiner ah non ça me dit pas du tout

 

Frissons et remise en question fusionnent

soit mon descriptif est à proscrire

soit le bonhomme est un pervers narcissique

 

Je n’avais pas à le faire monter en cabine

Je n’avais pas le droit de le faire monter en cabine

S A N S A U T O R I S A T I O N

 

I N T E R D I T

C’est interdit de faire monter du monde en cabine

I N T E R D I T

C’est interdit d’écouter la radio ou de la musique en cabine

I N T E R D I T

C’est interdit point à la ligne

 

J’ai encore un arrière-goût de ce jeune bourdon

attaché cadre au parcours exemplaire

aux idées rasoir trois lames

qui se pointe en cabine avec une classe de troisième

et explique dans une ambiance chewing-gums

qu’un Mécano doit en permanence vérifier

l’état de la voie, la vitesse, les manomètres, la caténaire
et l’intensité

et suppure sans gêne

S’il dit s’ennuyer, c’est qu’il réalise mal sa tâche

Certes, nous devons contrôler, tout contrôler

mais nous ne pouvons concrètement pas

le cerveau ne peut pas

le corps ne peut pas

T E L U N R O B O T

nous ne sommes que des humains

T’as qu’à recruter Deep Blue !

moi je choisis Garry Kasparov

 

Pour sortir de cette méditation qui s’étire, dans mon
sarcophage sur roues où, de retour chez soi, comme me
confesse Yann, avant de recouvrer la parole, un certain temps s’écoule, ce qui alimente des tensions avec
son amie ; parfois, pour pimenter la journée, je désire
l’incident.

C’est pas mon cas, je suis pas paro

Geoffroy de la Salamandre

grand découvreur (à ses dépens) de l’angle mort

balance son mot près de la machine à café

je le ramasse, le range dans une poche de ma mémoire

pour en chercher ensuite la signification

à voir son expression sans animosité

ça ne semble pas injurieux à mon encontre

ce n’est pas une insulte déguisée

c’est déjà ça

alors j’acquiesce

Geoffroy nœud papillon moustache façon Clark Gable

mais visage émacié à la Dalí

Geoffroy noblesse déchue du révolté paumé

pour ses consœurs

réfugié fuyant le consensus et les causes perdues

dont j’imagine le père de sa vieille famille d’aristocrates
désargentés

en Drôle de paroissien

concevant un fil aimanté

afin de récupérer les offrandes glissées dans les troncs

des églises

dépensant une énergie au carré pour ne surtout pas

travailler

Vous n’y pensez pas voyons !

Geoffroy aux idées saugrenues y est allé

Comme pour se purifier du tripalium

il vit en un endroit isolé

Au visiteur invétéré, au plus valeureux, les consignes

du chemin de croix

d’où que tu partes, prends à chaque intersection la voie

la plus petite, la plus étroite

Arrivera l’instant où tu ne pourras plus

emprunter de chemin

je viendrai alors avec mon cheval et ma calèche

et t’emmènerai dans mon refuge au blason banni








 

Un train peut cacher Kamal

 

L’enthousiasme des débuts s’effiloche. Je me sens comme
un enfant qui a fait joujou avec le train, mais qui désormais tourne en rond. On tente de nous persuader que
nous souffrons de l’engouement du pourri gâté, que nous
devrions même être heureux de notre situation. Pourtant, plus mon train progresse, moins je saisis ma destination. Pour faire filer le temps le long des rails, chemin
passant, j’envie ceux qui débranchent leur cerveau, ou
ceux qui suivent le flux de leur imaginaire, empruntant
des chemins insoupçonnés, des chemins de traverse qui
voguent au gré de regards croisés en gare, de regards
envoûtés qui parfois se transforment en happy end hollywoodien, tel Yann qui remonte l’autome et alpague
celle avec qui il aura une fille, tel Willy qui demande à
celui qui lui apprendra pendant des décennies le tamoul,
Ça te dirait de voir de plus près un train ?

Il arrive parfois qu’une personne soit sélectionnée sur
le quai, tirée au sort sans même avoir joué, choisie sans
s’être présentée au casting, pour monter en cabine, pour
quelques arrêts ou un arrêt définitif.

Et il y a Kamal

Chasseur de têtes, aspirateur casanoviste, j’ai l’intime
conviction que seule la sincérité des sentiments le sauvera de la perpétuité. Il nomme les gares par des prénoms de filles. Thun-le-Paradis s’appelle Nadine,
Limay, Ambre, Bernay, Sophia, Poissy, Fanta. Je crains
que chaque quai, chaque portion de quai, chaque région
du monde porte peut-être un nom d’égérie. Tient-il un
carnet ? Existe-t-il une encyclopédie kamalienne ? Je
l’ignore. Son train respire le sexe, sent le sexe, transpire
le sexe. Nous hésitons parfois à monter en cabine en sa
compagnie. Serons-nous épargnés ? Aurons-nous le loisir de ne point succomber, de ne pas fléchir et plonger
dans la moiteur des sens en éveil ? Son train devrait se
voir apposé

 

[image: Mention "Parental advisory explicit content"]


 

Mais cela ne changerait rien. Franchise sans borne,
ignorant la censure et le sens de la mesure, il transforme
les mots les plus innocents en torche à flamme rouge,
les gestes les plus anodins en arc électrique, chacun de
ses trains devient un transport de matières explosibles,
classe un. Je doute qu’il ait été sevré. Certains racontent
que l’air de Kiss résonne quand son train longe les quais.








 

La traversée perpendiculaire

 

J’oscille entre tensions et ennuis. La sérénité apparente
de Kamal lui permet de faire la perruque, comme ces
coiffeurs qui récupéraient les cheveux tombés pour les
revendre auprès de ceux qui fabriquaient les perruques.
Il récupère du temps tombé sur le sol poussiéreux de la
machine, ce temps qu’il ne passe pas aux terrasses des
cafés, aux invitations déclinées, quand elles ne sont tout
bonnement plus proposées. Ignorant quels seront mes
horaires, je ne peux jamais confirmer ma présence, suscitant des doutes quant à ma motivation auprès de mes
hôtes. Ma puoi venire quando vuoi da me. La porte de
Nonna restera toujours ouverte.

La tension de l’erreur, des craintes sur le train comme
sur moi-même, permet parfois de ranger l’ennui dans
l’armoire électrique. Elle va jusqu’à me faire suer,
détruire une assurance dont les fondations sont encore
instables. Elle me prend en traître, tout en douceur,
quand je m’y attends le moins.

Après avoir laissé un train de machines au dépôt de la
Chapelle, je repars en haut-le-pied, machine seule. Je
locomotive quand le poste me propose de passer par un
autre itinéraire que celui tracé. Emporté par un excès de
confiance, j’oublie que je ne l’ai jamais ni étudié ni parcouru, et qu’il m’est interdit, en théorie, de l’emprunter.
Une aiguille plus tard, mon courage s’évapore dans le
réservoir de secours.

Je fais du hors-piste.

Hasard heureux, Nadir m’appelle au même moment. Il
tente de retrouver mon chemin grâce à son GPS. Mais
ce dernier suit les routes, tandis que je prends les rails.
Je me promets de ne plus jamais reconduire, fuir dès
que l’occasion se présente, monter sur la première draisine à bras, contracter biceps et triceps, et j’irai loin, bien
loin, comme un bohémien.

Englouti par la nuit, avec l’engin moteur pour seul ami,
ignorant le canal radio et la vitesse, je traverse des gares
désertes dont les noms me sont mystères, progresse
dans l’inconnu, pas de marche arrière, mon corps
s’enfonce vers ma première déconvenue. J’accroche la
loc et mon espoir à tout ce qui peut m’offrir une issue.
Longeant des quais, j’aperçois une ombre, m’arrête aussitôt pour alpaguer l’agent de sécurité accompagné de
son chien, surpris que ce soit le train qui lui demande
la destination, et m’en retourne déçu de sa réponse. Je
me vois déjà sur le bûcher du cadre incident quand je
reconnais enfin une gare, avec les noms de Pont-Petit
et d’Épluches. Je libère toute mon émotion contre les
malheureux tympans de Nadir.

Arrivé à la feuille d’Achères avec deux heures de retard
sur ma fin de service initiale, honteux, je décide de
ne pas tartiner dessus. Je dépose mon bulletin de service presque vierge, masquant la charge émotive et les
causes l’ayant entraînée, prenant le risque d’être lynché
par l’Homme qui murmurait aux oreilles de la peur, lui
qui m’a fait comprendre de tout inscrire dessus. Chose
inhabituelle, le gestionnaire de moyen m’interpelle. Il a
tenté de me joindre, en vain. Je scrute ses yeux sans y
déceler une once de soupçon.

J’ignore alors la performance qu’est en train de réaliser
Ach

Il vient de faire son premier train de marchandises

a parcouru la grande ceinture et tout s’est bien passé

le carré violet s’ouvrira et

il pourra rentrer l’engin moteur au dépôt

mais le signal reste fermé

le poste deux le joint à la radio

Tu es le seul dispo et un train n’arrive pas à décoller

à la bif des Ambass’

faudrait que tu fasses une pousse non attelée

il va au derrière du train et convient de la procédure

avec le collègue en galère

les radios des machines sont archaïques et complexes

Autant sortir nos portables

Ach colle ses tampons contre ceux du dernier wagon

et commence à pousser

pendant ce temps le Mécano tractionne

pour pouvoir décoller

la rampe de la bif des Ambass’ est pernicieuse

de nombreux trains au coup de frein trop prononcé

s’y enterrent

déclivité légère mais suffisante pour figer

les trains de marchandises

la manœuvre est délicate

Ach appuie les tampons

avec le souci de ne pas décrocher

tout choc, même à faible vitesse

entre une bête de quatre-vingt-dix tonnes

et un monstre de mille huit cents

engendrera de facto de graves dommages

Ach bouge lentement le cerclo

pas d’à-coup

il compresse ainsi les attelages entre les wagons

la machine de tête sent que ça prend

un baiser délicat et langoureux

un baiser métallique

un amour déclaré par-delà l’écart de poids

 

L’aiguille de l’indicateur vitesse pointe

entre le cinq et le dix

montée en intensité

la pousse non attelée se transforme en roulage de pelle

Ach voit le train franchir la rampe

ça s’arrête là

Il poursuit sa route et ne le reverra pas

simple coup d’un soir

peu importe

à une heure du mat’

il n’a qu’une hâte

abandonner la loc au dépôt et rentrer chez lui








 

Le franchissement du carré

 

Dans ce manège sans pompon où nous tournons tous
ensemble, j’observe la foule cavaler sur la plateforme,
comme poursuivie par King Kong. Espérons qu’il n’ait
pas de titre de transport, il restera bloqué aux portiques.
Je me rends compte que les voyageurs, dont je portais
encore l’habit de l’innocence avant d’entrer dans l’Entreprise, sont dotés d’un sens aiguisé de la reconnaissance
comportementale. Ils savent. Peut-être ignorent-ils que
le grand TCHAK ! qui résonne depuis la toiture de
l’autome est l’ouverture du disjoncteur avant un sectionnement. Mais ils savent autre chose, de bien plus
capital.

Tandis qu’ils attendent que la voie de leur train s’affiche,
ils devinent le Mécano, sentent que c’est lui, l’Élu. Il n’a
pas l’allure de celui qui prend le train, il dégage quelque
chose que les usagers décèlent. S’ils ont une question ou
que la situation s’envenime, avec des retards annoncés
en cascade, ces voyageurs se dirigeront instinctivement
vers lui. Ils perçoivent qu’il ne prend pas le train. Il est
le train.

Seul Willy ne se fait jamais alpaguer, ses airs de geek
postado le protègent. Il enfile ses lunettes qui font
l’effet Clark Kent, personne n’ose imaginer qu’il est
Mécanoman.

 

Pablo est au butoir

son train est affiché voie huit

des voyageurs patientent avec lui

l’heure du départ théorique désormais dépassée

voie désespérément vide

Je veux bien vous emmener Mesdames Messieurs

vous voyez bien je suis là

mais il manque le matos

Puis est annoncé dans la gare que

Le train au départ de dix heures trente et une pour Nanterre

Université est supprimé suite à un problème d’acheminement

Pablo marmonne à ses voyageurs délaissés

avec un onduleur dans la voix

L’Entreprise fonctionne de moins en moins bien vous voyez

content de pouvoir sortir cette conclusion

preuve à l’appui

 

Plus tard

en consultant sa journée

il s’aperçoit qu’il devait acheminer la Similcat à quai

rails emmêlés dans le fil de ses pensées

Pablo s’est fourvoyé et a oublié le dégarage

 

Aucun de nous ne souhaite commettre une erreur

nous passons de cador à pestiféré

en quelques secondes

aucun pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle

qui tienne

la tache est indélébile

nous pouvons finir encadré dans le fameux

Retour d’EXpérience

Le REX

affiché dans le cadre idoine

où apparaissent tous les événements sécurité

avec trois pavés distincts

les faits, les conséquences et la conclusion

assorti d’un discours aseptisé

épuré de thèse générale dérangeante

où nous sommes seuls à porter le fardeau

 

Il a bouffé un carré

Bouffer un carré

Granny comme Nonna passaient leur temps à surveiller
que je n’avale pas les pièces de tel jeu

s’imaginaient-elles qu’adulte

ma plus grande hantise au travail serait

de bouffer un carré ?

 

Il m’arrive d’en rêver la nuit et de me lever en sursaut

comme cette fois en découcher

la literie nauséeuse du foyer de Marly favorisant

de surcroît ces cauchemars

je fais un haut-le-pied

devant moi sur la même voie arrive un train

M E R D E

le nez à nez se profile à l’horizon

j’ai juste le temps de sauter de l’engin moteur

qui rentre en collision avec le train

je retrouve le collègue allongé sur le ballast

il me dit t’as bouffé un carré

je lui réponds que non

je n’ai rien vu

et je regarde autour de moi

le signal est au sol, retourné

recouvert par un lit de graviers

le collègue se lève, saisit le signal

puis le remet dans le bon sens

je m’écrie qu’il aurait dû laisser tout en place

tel quel

car il vient d’effacer la preuve de mon innocence

et je suis bien soulagé de me réveiller

Le carré est un signal comportant deux feux rouges

il protège d’un point dangereux potentiel

un tunnel un passage à niveau une aiguille un heurtoir

un autre train

il est considéré comme non franchissable

un carré bouffé est traité comme une affaire criminelle

c’est Derrick, Columbo et Dirty Harry

qui me sautent dessus

alors que je rêve que l’enquête soit confiée

aux inspecteurs Gadget et Clouseau

C’est la frontière à ne pas dépasser

aucun permis aucun passeport aucun visa

corps diplomatique ou immunité en tout genre

rien ne nous autorise à le franchir

Rien

sauf
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méticuleusement rempli en collationnant

avec l’aiguilleur du poste qui commande ce signal

mais il n’est transmis que

dans des circonstances particulières

jamais au grand jamais lorsque le signal a été franchi
par erreur

 

J’imagine Ach

si ça lui arrivait

il glisserait des mouchoirs en papier dans ses joues

en fond sonore la musique de Nino Rota

relèverait le menton et dans une ambiance où

chaque silence est un mot de trop

assurerait à qui de droit

avec un bruissement des cordes vocales

voix éraillée

semblant profiter d’un entrebâillement des lèvres

I’m gonna make him an offer he can’t refuse

trouvant bien un vice caché ou une passion

à l’aiguilleur comme autant de moyens de pression

un cheval un chat une peluche

qu’il aimerait par-dessus tout

il lui ferait une offre qu’il ne pourrait refuser

pour qu’il lui donne un de ces bulletins








 

La cabine à incandescence

 

Je plateforme en gare entre deux trains

Arrive Kamal, il me demande de combiner.

Dis-moi ça te va si on échange nos journées demain, tu fais
la E310 et moi la R415.

En comparant nos journées, je sens l’entourloupe, le piège
se cache-t-il dans les détails ou Kamal perd-il simplement
la tête ?, sa journée est plus attrayante que la mienne. Je
finis par percuter, je repense au jour où il avançait comme
s’il comptait les traverses et tente de lui arracher les tire-fonds du nez. Il me dit, c’est pour faire le W. Je continue de
dévisser pour mieux comprendre et le filetage sort doucement. En fait sur le 747234 je m’arrête à La Celle pour faire
un coucou à une copine. Et c’est avec ce W, train Vide de
Voyageurs, les V enlacés formant ce raccourci (quintessence de l’acronyme), qu’il la croise. Arrêté à mi-quai, il
tape la bise et papote le temps de fixer un autre rendez-vous. C’est plus stylé qu’un texto. Certains de ses amis la
surnomment la Femme qui fait arrêter les trains. Mais
Kamal vient de découvrir que le prochain changement
de service supprime ce W convoité de sa grille.

Isolé dans la cabine, observatoire des rails et des quais,
tour de contrôle horizontale, j’observe les flux humains
qui montent et descendent. Je ressens un certain plaisir assaisonné d’une pointe de perversité à l’idée de
conduire mon dernier train lorsque celui-ci amène
les voyageurs au turbin. Les voitures bondées, où se
mêlent effluves d’un parfum trop prononcé et transpiration non contrôlée, me font apprécier par moments
le siège inconfortable mais l’espace non négligeable
qui l’accompagne. Seul, je peux entamer un discours,
improviser des refrains à la mélodie douteuse ou tendre
mes bras sans crever les yeux du voisin. S’il n’y avait
pas cet horizon à observer, je pourrais presque poser un
banc, des haltères et effectuer du développé couché.

Aux grands matins, quand la petite aiguille semble
encore peu convaincue de continuer son chemin, de
Mantes-la-Jolie à Poissy, en passant par Les Mureaux,
de Cergy à Clichy, Saint-Nom-la-Bretèche comme Vernon, Viroflay ou Pont-Cardinet, je perçois dans l’obscurité, contre laquelle quelques lampadaires parsemés
sur les quais luttent sans trop de conviction, l’ombre
de travailleuses qui arrivent dans les entreprises, dans
les bureaux et les commerces avant qu’ils n’ouvrent,
l’ombre de travailleurs comme ce Sénégalais et ce
Malien courant à la poursuite du premier Évreux sur
le point de partir, portes déjà fermées, courant désormais sans trop y croire, courant alors que c’est déjà trop
tard, courant pour ne pas avoir à s’excuser d’un retard,
nous avons toujours à nous excuser, une vie à s’excuser,
dans une excuse on ne perçoit pas la transpiration, le
cœur à cent à l’heure, le souffle coupé. Ils n’y pensent
pas encore. Ils courent, dévalant les escaliers avec une
allure qui n’a rien à voir avec un départ en villégiature,
après un train qui est sur le point de leur échapper.
Mais c’est sans compter sur une paire d’yeux qui les
aperçoit au loin, paire appartenant à Kamal, qui n’a
pas le pouvoir d’ouvrir les portes du train, mais le pouvoir suprême d’ouvrir celles de la loc, des portes métalliques de sous-marin, dont, à vrai dire, nous kourskons
quelque peu de son étanchéité, gênés aux entournures,
lorsque résonne un son strident de sifflet bouché avec la
jointure incapable de masquer ses rides. Kamal ouvre la
porte et les trois compères vont partager une heure de
leur vie en tête de train, une heure de vie pour ne plus
jamais se croiser, ne plus jamais se revoir, une heure
de vie confinés dans un espace de trois mètres carrés,
sur deux sièges instables, des suspensions extrêmement
sensibles et le rythme effréné de la loc, son bruit de
carcasse immortelle, ses tremblements de métal dont
l’origine tient du mystère, son souffle soudain quand les
réservoirs atteignent la pression de régime, une purge
qui survient quand la longue aiguille blanche se stabilise à la pointe du chiffre le plus élevé du manomètre.

Lorsque Kamal découvre l’origine de l’un de ses deux
invités, il lui demande, avec un accent rugueux mais
attendrissant, si lui et sa famille se portent bien, I ka
kènè wa ? Kôri bachi te so môgô la ye ? Le Malien demande
aussitôt comment Kamal connaît des notions de bambara, et il n’en faut pas plus pour que ce dernier décrive
la rencontre totalement impromptue d’Awa en gare de
Sannois. Les sourcils froncés, le Malien creuse dans sa
mémoire s’il n’y a aucun membre de sa famille, proche
comme éloignée, qui puisse vivre dans les environs. Le
Sénégalais rit de cette situation. Jusqu’au moment où il
entend ces quelques mots qui le font trembler comme
une vis défaillante. Dafay waaja taw jaillit des lèvres
rembourrées de Kamal, dont les yeux dévisagent les
nuages qui empêchent les premiers rayons de se glisser sur le vert ondoyant de Bueil et libérer ainsi cette
couleur orangée d’une aube printanière. Dans un wolof
lissé, Kamal a annoncé que la pluie se prépare et le Sénégalais ne désire aucunement en savoir plus, il souhaite
désormais que l’on en reste là, ne commençons pas à
chercher la gare, le quai, les circonstances qui l’ont
amené à apprendre la langue. Car le Sénégalais devine,
comme le justifie Kamal, lorsqu’il estime qu’il n’y a pas
lieu d’épiloguer sur ce qui se fait ou non, que la bite de
Kamal est entrée dans le domaine public.








 

La fameuse question

 

En cabine, avec la personne triée sur le volet, Kamal me
rapporte qu’une question revient souvent, parfois prononcée sans ornement.

Avez-vous déjà tué quelqu’un ?

Le fameux accident de personnes.

Je reconnais alors qu’en dehors mon entourage m’avait
souvent posé la question. Je l’avais reliée aux traumatismes et autres névroses cumulées de ma famille. En fin
statisticien, Kamal m’expose que cette question est posée
neuf fois sur dix et – pour celui restant – elle lui brûle la
langue, la travaille au corps, la torture de l’intérieur.

La circulation reste très perturbée car nos équipes interviennent pour retirer la bicyclette encastrée dans le train afin
de libérer la voie.

Elle descend sur le quai et son copain attend en face.
Elle prend le passage planchéié derrière elle, le seul
endroit pour traverser. Il n’y a pas de feux de signalisation piéton. Un simple passe-pied. La vitesse autorisée
sur cette ligne est supérieure à celle d’une autoroute. Y
a-t-il des passages piétons sur des autoroutes ?

Ces passages à niveau

Ne peuvent être utilisés que par les piétons

À leurs risques et périls,

Sans surveillance spéciale par un agent du chemin de fer

Justine n’a d’autres choix que de passer par le passage planchéié. Elle est munie d’un billet de train qui
la dépose dans une chausse-trape, un billet sur lequel
nous pourrions inscrire, c’est à tes risques et périls. Elle est
la seule à descendre, elle attend que son train s’éloigne
avant de traverser, sur ces planches en bois usées par les
pluies normandes, par les années. Le créosote de bois
cède du terrain face aux assauts répétés de la nature.
Avant de traverser, le vélo à ses côtés, elle regarde à cet
instant précis, ponctuel et cruel à la fois, où l’alignement entre le train qui décolle et celui qui arrive à cent
quarante-sept kilomètres à l’heure engendre un angle
mort.

Quand on me pose la question, dois-je relater l’histoire
de l’homme qui, rentré en avance, ouvre la lettre de sa
compagne, où elle annonce qu’elle va se jeter sous un
train à Maisons-Laffitte ? Tous les cheminots de la gare
se précipitent pour la chercher sur les quais et autour.
Malheureusement, les circulations ne sont pas arrêtées
et une ombre apparaît furtivement, en tête de quai, le
temps d’un saut définitif.

Ou préfère-t-on l’histoire de cette femme élégante qui
descend avec application sur la voie, s’appuie soigneusement contre le rebord pour ne pas se faire mal, se recroqueville entre les rails, et dont le Mécano se demande
encore, bien des années plus tard, pourquoi ?

Ou probablement dois-je décrire la course de cet enfant
de dix ans, pressé de retrouver sa maman de retour du
travail, parent isolée. Il a peur de ne pas arriver à temps,
son jeune cerveau est tout concentré sur le retard à éviter. Du passage à niveau, il franchit les barrières baissées.

J’entends la voix de Parsifal

Die Wunde ! Die Wunde !

La blessure ! La blessure !

Sie brennt mir hier zur Seite !

Elle brûle ici à mes côtés !

Oh, Klage ! Klage !

La plainte !

Furchtbare Klage !

Terrible plainte !

Aus tiefstem Herzen schreit sie mir auf.

Du fond de mon cœur, il s’écrie.

Elender !

Malheureux !

Jammervollster !

C’est pitoyable !

Die Wunde sah ich bluten,

La blessure que j’ai vu saigner,

Nun blutet sie in mir !

Maintenant saigne en moi !

 

Jusque-là, je suis épargné. Parfois, c’est le train après
moi qui tape. La personne peut-être, voyant dans quel
embarras je suis à ne pas me planter de repère de freinage, se dit qu’il n’est pas opportun de m’ajouter des
emmerdes. Je me rassure ainsi. Je ne sais donc pas quelle
sera ma réaction.

De tous les accidents de personne, je crains celui qui
enlève la vie à celles qui n’ont rien demandé, une chute,
une glissade, un moment d’inattention. Je me persuade
que j’appliquerais tous les gestes d’urgence, comme
des réflexes faisant abstraction de la conscience. Mais
ensuite, je ne sais pas. Nous ne savons pas.

Et s’il s’agit d’un collègue de travail ? Je préfère ne pas
y penser.

Nourredine vient de garer son dernier train au faisceau
escale d’Achères, un ancien triage de trains de marchandises qui accueille désormais les automoteurs. En
ce mois de janvier, il doit certainement avoir déjà son
esprit chez lui, posé au chaud. Il n’y a pas de piste pour
cheminer et aucune barrière pour séparer les voies limitées à trente de celle à quatre-vingt-dix. Du coup, plutôt que de marcher sur le ballast qui est inconfortable,
certains ont pris la mauvaise habitude de marcher entre
les fils de rails. Nourredine confond les voies de service
avec la principale.

Et sur la voie principale

derrière son dos

arrive

pleine balle

un train

Nourredine s’est déplacé pour conduire des trains, c’est
la nécessité de gagner sa vie qui le fait cheminer dans
cette zone à multiples risques, des risques amplement
plus accentués que s’il était resté assis à un bureau à
écrire un dépliant sur la sécurité des circulations.

Quelques jours après l’accident, une barrière est posée
pour séparer les voies de service de celle où circulent
les trains pour Cergy ; le chemin entre les voies est soigneusement ratissé afin que nous puissions éviter le
ballast et les passages sont dégagés pour que des locomotives diesel ne stationnent pas au milieu. La note des
travaux est salée :

la vie de Nourredine.

Il y a ceux qui décident de se jeter brusquement en tête
de quai, trois quatre mètres avant le passage du train,
pour finir encastrés dans les tampons, ceux qui apparaissent soudainement au milieu de nulle part, ceux qui
se sont confortablement installés sur une ligne qu’ils
connaissent bien.

Gérard l’a vu plusieurs centaines de mètres en amont,
un corps étendu, une ombre rompant avec la linéarité
du rail, les coups de sifflet n’y font rien, le corps ne
bouge pas. Notre Mécano a un apprenti avec lui. Il ne
le dit pas, mais je parviens à lire désormais à travers
les mouvements de sa moustache. Il a déjà encaissé,
il a des années de rails derrière lui, un vécu pare-flammes, les sens avec des cornes aux mains. Il n’a
alors qu’une obsession : épargner l’apprenti chevalier.
Gérard sait que le train ne s’arrêtera pas à temps, le
freinage d’urgence ne peut faire abstraction des lois de
la physique, il va taper. Il sait aussi ce qui reste ensuite
imprégné dans la mémoire, ces choses se savent même
sans les avoir vécues, elles se savent par l’oralité des
expériences des autres Mécanos, on se raconte sur les
lieux de découchers, entre deux trains, on se nourrit
des autres ; et Gérard sait que le cerveau peut nous
faire chavirer, nous persuader que le suicidé nous fixait
aux derniers instants, les yeux dans les yeux, la raison
sait que non mais le cerveau n’en a que faire – la raison,
ce concept abstrait, n’existe que dans les laboratoires,
où les mots sont glissés dans des éprouvettes, retirés
des sensations. Cette raison nous la trouvons dans le
Mémento. Mais Gérard sait par-dessus tout que ce qui
hante longtemps le Mécano ce ne sont pas des images,
mais des sons. Alors il demande à l’élève conducteur
de se baisser derrière le pupitre et de se boucher les
oreilles aussi fort qu’il peut.

Et il y a celui qui se pose tranquillement avant le quai,
sans avoir étudié en amont le site, qui s’allonge après
avoir entendu au loin le train arriver et, comme prévu
sur notre étude de ligne, Jacques freine à cet endroit,
car il y a une zone de vitesse à soixante, une zone où la
visibilité est parfaite. Il a déjà la main sur le frein car il a
un arrêt voyageur, il voit bien ce bonhomme s’installer,
comme si de rien n’était, entre les rails, et parce que
le ballast est inconfortable et douloureux pour la peau,
poser soigneusement ses fesses sur une des traverses.
Jacques tape le BP Urge et la tête du train s’arrête aux
pieds du type. Il descend aussitôt de l’engin moteur,
soulève le bonhomme et le sermonne.

Mais t’es pas bien toi de faire ça hein faut pas hein non mais
tu t’rends pas compte j’crois bien merde alors t’allais passer
sous la loc t’es un malade toi !

Le bonhomme bredouille des excuses par onomatopées, regrettant probablement d’avoir négligé le travail
de repérage et devinant, au passage, que Jacques n’a pas
fait d’études de psychologie.

Pour ma part suis tranquille, ils ne sont pas près de trouver
le type que j’ai percuté,

assure stoïque Yann, une grimace, contorsion des lèvres
façon De Niro

Sa tête ne me revenait pas, une tête de bullshit job, il est bien
caché dans un buisson

Il n’ignore pas que je relève tout pour le relater ici

Bah au moins si toutes les bandes graphiques de mes trains
se retrouvent analysées au peigne fin, tu sauras qu’ils ont lu
ton bouquin

On raconte qu’un Mécano est destiné à connaître un
accident de personne dans sa carrière. Les statistiques
ont causé. Le record absolu est détenu par un Mécano
encore en activité : seize. Il a pris ma part, aucun doute
là-dessus. C’est établi, je l’ai établi.








 

Le train sifflera trois fois

 

Au loin, un sifflement se fait entendre, un son qui couvre
progressivement le ronronnement sourd de la ville. La
marquise semble trembler, le sol de la plateforme se
fissure sous mes pieds, une nuée approche dont deux
petits filets de lumière parviennent tant bien que mal à
s’échapper. La sono de Saint-Laz prévient les voyageurs
que de fortes détonations vont retentir. C’est imminent.
Un écran de fumée s’empare de la gare, comme au
temps de la vapeur, mais c’est la fumée des pétards. Les
détonations sous la marquise font chevroter le pont de
la paire de lunettes du ferrovipathe qui est venu spécialement pour l’occasion. Il a su que quelque chose se tramait. Les ferrovipathes ont un réseau qui ferait frémir
de honte les francs-maçons. Les fanaux de la loc clignotent et le sifflet ne s’arrête pas de mugir, à des pâtés
d’immeubles, le son résonne et la fumée des pétards fait
disparaître de notre champ de vision les rails. L’engin
moteur approche poussé par le nuage, les oreilles des
enfants sont couvertes de nos mains, les décibels n’ont
plus de limite, le verre de la marquise va-t-il se fendre ?

C’est le dernier train de Jacques.

Je suis les ordres de Pablo pour placer les pétards sur
la voie. En fonction de la sensibilité musicale de celui
qui les pose, nous pouvons entendre un rythme plus ou
moins funky ou métal. Mais il faut pour cela les disposer selon des espacements qui tiennent compte de la
vitesse du train et de sa courbe de décélération. Souffrant de surdité rythmique, je m’y attelle sans trop y
croire.

Les chefs ont donné leur accord pour deux trois pétards.
Ils ont donné leur accord à Pablo, l’homme capable de
jurer sur la tête de son chien (qu’il n’a pas) qu’il n’a bu
qu’un petit verre, quand le bar ferme pour rupture de
stock. Une pluie de pétards assaisonne la gare, dernière
arrivée au butoir pour Jacques, voie 27. Les voyageurs
descendent, certains félicitent celui qui désormais ne les
transportera plus, tandis que d’autres se sont réfugiés
au fond de leur cave, persuadés que la ville est bombardée.

Jacques avait dernièrement mystérieusement disparu,
lors de son avant-dernière journée de service

Son train avarié

immobilisé sur les quais de Vernouillet

voyageurs transbordés

demande de secours envoyée

poste et régulateur tentent de le joindre

En vain

Un agent de la gare se rend sur place

et confirme l’absence de mécanicien en cabine

Portable éteint

le cadre d’astreinte appelle sur le fixe

Jacques décroche

Mais que fais-tu là ?

La réponse contient des réservoirs entiers

de frustrations cumulées pendant de longues années

Écoute ! C’est pas la veille de mon départ

que je vais me faire chier !

 

À bien y réfléchir, je l’envie un petit peu. Je prendrais
volontiers sa place, mais je garderais mon âge. Les sillons des lignes de la gare se sont formés sur son visage,
le gris du ballast s’est répandu sur sa tête, et son corps
avance comme un MA100, un train de marchandises.
Il quitte la gare et nous laisse la loc.

On me raconte que l’Entreprise nous remet une médaille
après vingt ans de service, au cours d’un protocole pompeux dans des salles sans personnalité, médaille dont le
chemin est tracé : d’abord dans un tiroir, puis dans un
grenier au fond d’une malle, avant de finir dans une
brocante. La cérémonie serait ponctuée d’une photo
avec le directeur qui prononce le nom du médaillé à
l’aide d’une feuille, mais je ne crois guère à cette partie
du récit. Car, comme saint Thomas, je ne crois que ce
que je vois et je sais que le directeur n’existe pas.

Adama, à mes côtés sous la marquise enfumée, me
résume la vie en trois chapitres.

Le temps de la formation, de l’école

on fabrique la machine

la vie dite active

on répète les mêmes gestes

la machine produit

et enfin radiée

au rebut

 

Je ne le sais pas encore, mais les arguments surannés
pour prolonger le fonctionnement de la machine vont
pulluler. Peu importent ces corps usés de l’intérieur,
remplis à ras bord de valises à cernes. Je repense à
Jacques qui réagit à un train qu’on ajoute à une journée,
et qui balance à son chef parlant d’efforts nécessaires

Je sais bien chef

il faut casser des œufs pour faire une omelette

je vois les œufs cassés

mais elle est où l’omelette ?








 

Le fond du réservoir est rouge

 

Sur une matinée

l’Homme qui murmurait aux oreilles de la peur

vient m’accompagner

comme toujours il se présente sans prévenir

Depuis que j’ai dévié de mon chemin

sur le retour de Paris Nord

des milliers de points kilométriques ont défilé

je n’ai rien marqué sur le bulletin de service

voici venu l’instant fatidique

où je vais être fixé si la bande graphique a été étudiée

ou pas

je l’observe, du coin de l’œil, ouvrir mon dossier

tourner les pages

l’une d’elles m’aura-t-elle trahi ?

Je le vois s’arrêter, que dis-je ?, s’éterniser

sur l’une d’elles

je sens mon cœur battre comme les ailes du moustique
que je parviendrai à écraser

je me prépare déjà à jouer ma partition, je l’ai travaillée
depuis plusieurs semaines

à vrai dire, je ne sais pas trop pourquoi

j’ai passé tant de temps à la réciter

elle tient sur une ligne

Ah bon ? Nous ne sommes pas autorisés sur cet itinéraire ?

j’ai surtout travaillé l’intonation pour qu’il ne perçoive

la coquille d’œuf brisée sur ma tête

je visualise déjà l’échafaud

quand je le vois fermer le dossier

Bon, tout va bien jusqu’ici

Je partage ton opinion, Nonna

Sbagli solo quando si sa

il n’y a pas d’erreur tant que ça ne se sait pas

 

La visite du chef renferme un tout autre objectif

une tempête approche

un nouveau Président

dont Yann estime le portrait tout à fait approprié

pour définir dans le dictionnaire illustré de sa fille

le mot médiocrité

nous pointe du doigt

C’est décidément une manie chez eux

dit Jacques bienheureux de partir en ces temps troubles
où l’écume recouvre les projets

que certains s’étaient fixés

 

Je sens qu’il est venu pour me sonder

pour analyser ce qui se trame dans mon crâne

cocher la case correspondante

est-il fiable ou non ?

si non, quel est son degré de conviction ?

S’il savait seulement

qu’il y a encore des échafaudages dans ma tête

 

Improvisés météorologues

les chefs ont pour consigne de prendre la température

faire des prévisions sur le climat

tous ne réalisent pas la tâche avec la même énergie

car eux-mêmes seront touchés et

quoi qu’en dise Yann

je pense qu’ils ont aussi des convictions

 

L’Homme qui murmurait à l’oreille de la peur

m’invite à boire un café à l’arrivée

un café au comptoir entre deux trains

pour papoter ouais ouais

je sens l’entourloupe

le café empoisonné

je n’ai pas envie de causer

je décline l’invitation

ou du moins en négocie les conditions

j’accepte le café en salle des Mécanos

au distributeur

toujours aussi infect mais il y aura de nombreux collègues

la discussion ne sera pas un interrogatoire

Il aborde sans fioritures ce qui lui tient à cœur

qu’est-ce que je pense de la réforme annoncée ?

quel est mon avis ?

mais la manière est empreinte d’une tonalité

peu habituelle

comme si lui-même avait des doutes

la peur aurait-elle changé de camp ?

je ne suis alors pas en mesure d’établir

un diagnostic psychologique

aller dans le sens des questions qu’il se pose

tant et si bien qu’il se les pose

ce serait lui donner des réponses

sur ce que je lui soupçonne de vouloir obtenir

je n’ai alors proprement aucune idée

de ses intentions véritables

peut-être est-il sincère

Mais nous sommes encastrés dans un problème

qui nous dépasse

sa fonction a pour attribut d’obtenir des informations

il a des tâches à accomplir, ses objectifs propres

et j’ai les miens

or les miens n’engagent que ma personne :

emmener des trains d’un point A à un point B

en remplissant toutes les conditions de sécurité

tandis que les siens impliquent ma participation :

que je conduise des trains

En somme sa tâche principale consiste

à ce que je réalise la mienne

J’hésite à prochainement déroger à ma mission

je le soupçonne de venir me sonder

et je ne compte point me risquer au jeu du hasard

miser sur la case sincérité quand il s’interroge

Dans notre jeu les dés sont biaisés

alors, concentré sur le contenu de mon gobelet

mare noire dont une gorgée devrait pardonner

tous nos péchés

je me contente d’écouter son discours

entrecoupé des allées et venues des collègues qui, entre
deux trains, se précipitent pour se ravitailler ou se vider
comme Willy qui trimballe son violon

à chaque découcher

au grand désarroi de ceux qui seront au foyer

L’Homme qui murmurait aux oreilles de la peur

est interrompu

son exposé n’a pas le temps de se développer

et reste bloqué à l’intro

Il en va toujours ainsi de nos échanges

avec Ach Yann et Pablo

nos yeux virevoltent entre l’ami, la poignée de main

l’écran qui affiche la voie de notre prochain train

et la montre

 

Aujourd’hui c’est à son tour d’en faire les frais

nous nous séparons sans qu’il en sache plus

sur mes intentions

et sans que je sois sûr tant des siennes que des miennes








 

Les selfs de lissage du vacillement

 

Mes pensées roulent sur des rails sans destination. Les
raisons me paraissent évidentes et justes, mais dois-je
aller au combat quand l’issue me semble inéluctable,
quand la victoire est à mes yeux hors de portée ? Je
longe la Similcat que je dois tirer jusqu’à Versailles Rive
Droite avec une apparente sérénité dans les jambes et
des oscillations dans la tête. Tandis que j’ouvre la porte
donnant accès à la cabine, j’entends des chuchotements
C’est le chauffeur

Mes tympans grincent

je sens déjà la peau me gratter

je me retourne dans l’intention

de corriger le profanateur

puis me ravise, emporté par l’indulgence

des dizaines de regards d’une classe de primaire

me fixent

Bonjour, nous allons jusqu’au terminus

me prévient la maîtresse

Emporté par l’engouement général à mon égard, je propose que les élèves montent en cabine, par groupes de
trois, pendant tout le trajet. C’est un cri enthousiaste
qui accueille la proposition. J’ai conscience alors que j’ai
une nouvelle occasion de présenter le métier et de me
racheter, après la terrible déconvenue auprès du jeune
à la casquette. Le succès est assuré. Car non seulement
les enfants boivent mes paroles, mais ils souhaitent
que nous nous répartissions les tâches. Je nomme alors
la préposée à la fermeture des portes, le préposé aux
écrans et la responsable des annonces.

Les annonces d’une voix caramélisée engendrent des
remerciements de la part des voyageurs descendant aux
gares intermédiaires. J’imagine alors le bénéfice que je
pourrais tirer si, arrêté en pleine voie, cette voix d’enfant
intervenait à ma place :

Madame, monsieur, vraiment désolée, mais le train il est
gâté et il va pas partir tout de suite là, sortez pas s’il vous
plaît. Il repartira bientôt et encore désolée, vraiment, pas
fait exprès.

Je suis convaincu que les voyageurs, attendris, en overdose de tendresse, seraient prêts à tolérer tous les retards
du monde.

Chacun de mes gestes est scrupuleusement admiré et la
maîtresse me confie non sans un brin d’amertume

Je prépare depuis des mois la sortie au Château

et ils ne vont parler que du voyage en train

Je savoure cet instant de gloire où je fais de l’ombre au
roi Soleil

Une minutieuse rotation permet à l’ensemble des enfants
de monter en cabine. L’un d’eux craint de bégayer lors
de l’annonce, impressionné par les précédentes prises
de parole de ses camarades. L’institutrice lui fait alors
répéter la maxime inscrite sur la porte de la classe

Quel que soit le résultat, il faut toujours essayer

Les élèves et la maîtresse ne savent pas alors qu’ils
viennent d’éloigner les tergiversations qui polluaient
mon cerveau. Je sais désormais que je serai de la lutte,
quoi qu’il en coûte.








 

La grève

 

Je m’attends à recevoir le heaume, le bouclier et la lance.
Je suis prêt à faire l’impasse sur la barde de croupe et le
chanfrein, aucune écurie à l’horizon, je me prépare à
défaut au combat à pied. Mais aucun son de marteau
sur l’enclume, point de forgeron pour me remettre une
épée, ou de devanture cachée sous l’atelier avec armurerie gravé sur l’enseigne.

Je peux encore décider au dernier moment d’aller au
front ou pas. Bientôt, je devrai remplir une feuille et
déclarer mon intention de participer à la guerre, avec
possibilité aussi de renoncer. Pour une épopée, stylo
bille à la main sur le bois traité de la feuille, cela me
semble manquer de ferveur. Perceval aurait-il accepté
de compléter les cases vides pour sa quête du Graal ? Je
me rassure tant bien que mal, il aurait laissé le scribe
rédiger.

Je ne refuserais pas d’avoir Excalibur en main, mais j’ai
beau parcourir la forêt de Saint-Germain, aucun rocher
ne fait office de fourreau. Les chevaliers se révoltent
contre le châtelain et ce dernier ne comprend point, il
est toujours prêt à discuter. Expert de l’écoute, somnifère de la parole, logorrhée en intra, son champ de
bataille est la salle de réunion.

Combattre sur ses terres, et plus particulièrement en
cet endroit précis, exclusivement en cet endroit, relève
en soi de l’épopée. Tenter de grimper le long des remparts constitués d’un lexique poreux, pour ne pas dire
grumeleux, s’agripper aux mots glissants, lisses comme
une photo retouchée pour faire baver ceux qui scrollent,
semble chose impossible, aventure des plus vaines.

L’anesthésie par la parole est un beau subterfuge qui
peut user si nous laissons le châtelain maître du temps.
Ce dernier, que j’imagine du haut de sa tour de briques
au fond du couloir troisième porte à gauche, souhaite
nous imposer de nouvelles règles et accepte de discuter
sur la mise en forme. Les termes, à l’aspect juridique
aussi flou qu’indécis, sont déjà tranchés, à nous de choisir la police et la taille.

Il ne nous reste plus qu’un moyen d’être entendus, laisser la loc au dépôt, poser les outils, la clé BL et la clé
Denys. Nous arrêtons le temps imposé. Je ne mesure pas
alors que cette période demandera encore plus d’efforts
que le travail, dans le corps et les pensées ; mais ce sont
des efforts voulus, sucrés bien qu’avec une légère acidité, pimentés aussi, avec de la corne sur chaque lettre,
une épaisseur qui n’empêche pas de saisir chaque information, car nos sens semblent alors s’aiguiser. Nous
avançons de pair avec une sensibilité accrue, avec une
perception qui s’expérimente au gré des enjeux. Il en est
du moins ainsi pour Pablo, Ach et Gaël. Car ils se présentent chaque matin dans le poumon du mouvement,
afflux d’air indispensable pour que nous puissions avancer, dans l’assemblée générale, l’AG. Je ne sais pas s’ils
sont l’air ou la part constituante de l’organe. Probablement un peu des deux.

Il existe des poumons de différentes tailles. À son commencement, le nôtre est grand. Il est composé de ceux
qui transforment la tension pour la réduire au voltage de la gare, telles des alvéoles où se déroulent les
échanges gazeux avec le sang ; de télécoms dont la salle
contient des milliers de jarretières de toutes les couleurs, des nœuds impossibles, telles des bronchioles qui
acheminent l’air ; tandis que les aiguilleurs régulent le
diaphragme et la cage thoracique. Il me semble reconnaître la voix de l’un d’eux, celui qui décroche avec un
PRS pourri j’écoute, le Paris trop mûr pour protester
contre la moisissure des murs de leur poste d’aiguillage.
J’aperçois celles qui établissent nos fiches de paie et avec
qui vaut mieux pas se prendre la tête explique Jacques
(pragmatique), venu nous soutenir : responsables de la
trachée, je risquerais d’avoir l’air coupé et la carte bloquée. Les guichetiers gèrent les bronches, autant de
branches d’arbre comme ces tuyaux à air propulsé dans
lesquels ils envoient les cartouches contenant le cash.
Je rencontre pour la première fois Miss Ink and Mister Gorgo. Ils sont chefs de bord, les plèvres entourant
le poumon. Je découvre aussi des métiers qui, malgré
toute la pédagogie, restent à jamais une énigme. Je dois
me résigner à accepter mes lacunes en anatomie.

 

La gare est immense

dédale de bureaux de salles de couloirs

et autres escaliers

quart tournant colimaçon ou hélicoïdal

l’intérieur s’apparente à celui du Louvre

sans les œuvres

Il en faut de l’espace pour y disposer un tel poumon

le corps humain l’englobe dans la cage thoracique

 

Autour de la marquise, de grandes salles spacieuses
pourraient tous nous accueillir

mais le maître des lieux n’est pas tenu de nous les prêter

Tant bien que mal

nous réussissons parfois à en obtenir une

exiguë et mal insonorisée mais avec du chauffage

et quand le poumon est trop gros

nous n’avons d’autre choix que d’occuper

un des couloirs extérieurs de la gare

malgré le froid et la brise matinale

le courant d’air traversant les allées

 

Nous sommes des centaines

sous le panneau d’affichage à palettes

dont les lettres se meuvent telle une mitraillette

mais à une fréquence basse

car ceux qui font tourner les trains sont bras croisés

Dans ce combat

ni coup d’épée ni artère tranchée

ça ferait pourtant un si beau film d’aventures

Il y a de la tension et du pouls

mais ce n’est pas cinématographique

 

Un micro et une sono sont au centre des attentions

chacun peut s’exprimer

ça grésille ça larsen ça rebondit par ricochet

contre les murs

Un peu moins de réverb Charlie please

Le poumon fait des bruits d’estomac affamé

 

Geoffroy de la Salamandre grève dans son refuge

il n’apprécie guère la foule et s’il tolère les heures de pointe

c’est uniquement seul dans la cabine de conduite

il ne vit malheureusement pas

les nombreuses discussions qui se concentrent

les raisonnements qui se construisent

Le poumon crache des idées de cerveau décloisonné

 

Jacques propose d’organiser les piquets

rendez-vous dès quatre heures du mat’

pour occuper le dépôt

convaincre ceux qui ne sont pas encore

dans le mouvement

Si faire grève c’est se lever toujours à trois heures

honnêtement je vois pas l’intérêt

observe Ach entre deux bâillements

Et il est vrai que je préférerais qu’il en soit dispensé

quand il me fixe après une extrême mat’

je crois qu’il me provoque en duel

 

Je découvre à travers les piquets de grève

un nouveau métier

associant communication et exposés

un métier d’encadrant

mais non rémunéré

Je dois convaincre ceux qui n’ont pas quitté leur poste

du bien-fondé de notre mouvement

ceux qui hésitent notamment

dont j’aurais pu faire partie

Je tombe aussi sur des sceptiques

et découvre ceux qui nous évitent

qui se faufilent discrètement dans la cabine

mais que nous irons voir au pied de la machine

 

Les premiers jours

l’enthousiasme transporte les sceptiques

il éloigne surtout pendant un temps le fatalisme

cette sangsue qui paralyse les rêves

Adama ne prend pas le micro

il parle en petit comité

mais présente bien les choses

Nous devons gagner le plus vite possible

car, insensibles au contexte, les factures s’empilent

Mais en même temps

se battre pour ses convictions

ça n’a pas de prix

 

Une interrogation s’infiltre dans la mécanique

de ma pensée

le numéro un continuerait-il à tenir sa position

si, comme nous, il n’était plus payé ?

Au petit matin

sous les projos du dépôt

les néons tremblotants

des groupes se forment

et se rendent au triage

pour convaincre

sous le regard de l’huissier

ceux qui doivent dégarer

Nous marchons sur le ballast

et devant les portes des usines

pour entraîner celles et ceux qui sont aussi attaqués

le poumon se contracte

comme un ischio-jambier proche de la ligne d’arrivée

 

Yann entre deux bouchées d’orange

conduisant la poussette où trône sa fille

qu’il est obligé d’amener

suggère de monter un comité de grève

pour que nous choisissions nos propres représentants

pour que les doléances viennent du poumon même

C’est lui qui s’essouffle s’intoxique et se purifie

il n’y a pas de raison qu’il ne prenne pas en main

l’ensemble du corps

Le poumon fait du deux cents battements par minute

comme un cœur transi

En entendant cette proposition

j’ai des réminiscences du séminaire d’histoire

prodigué au cours de ma formation

par Gérard et Jacques sur le retour de Dijon

et si le premier était mon moniteur

le second avait Yann pour apprenti

Tout en mâchant son agrume

je le vois remettre sur les rails du présent

un passé conté sur la ligne

 

Willy observe l’huissier et l’essaim de cadres

priés par plus haut de sortir de leur lit avant l’aube

pour nous surveiller

Il laisse échapper qu’à la première heure les grévistes
iront bloquer les départs des garages d’Achères

suffisamment fort pour que les bourdons l’entendent

et se lèvent avant l’aube le lendemain

Puis d’un air laconique mais très discrètement se tourne
vers nous

Je vous propose de faire une grasse mat’ demain

Je le découvre machiavélique

 

Je ne saisis alors pas tous les rouages

les mots cachés sous les mots

les faux amis des véritables ennemis

la pression qui s’exerce sournoisement

alors que nous usons toute notre énergie

pour ce qui nous paraît de plus en plus évident

je me sens comme l’air compressé

dans le réservoir principal

prêt à être propulsé dans la conduite pour servir ensuite
à ouvrir et fermer les portes du train

 

Je découvre en substance que le poumon est

un organisme à part entière

qui se transforme au gré de son expérience

qui se contracte parfois mais dont la paroi se renforce

Nous finissons par nous essouffler

le poumon a lentement rétréci

une forme de rancœur chez certains d’entre nous

s’immisce

comme un courant résiduel qui parcourt le corps

des années plus tard

elle perdure parfois jusqu’au prochain combat

Peut-être ne prenons-nous pas pleinement la mesure

de ce que recèle cet organisme

ce micro-organisme, ce fœtus, cet être encore

tout de nu vêtu

dont les habits seront des cicatrices

Les particules qui le constituent sont les exécutants

de l’Entreprise

nous n’intégrons pas la part décisionnaire

nous n’avons pas accès au cerveau

nous sommes pourtant tous les autres membres

tous les autres organes

et ce corps en gestation que nous formons

devrait se saisir des commandes

 

Chaque gréviste peut prendre le micro

intervenir, témoigner, proposer

certains ont le discours porté par l’émotion

trouvent naturellement l’intonation

d’autres comme Willy avancent à tâtons

tentent d’élever la voix et la font dérailler

J’observe ses progrès

À force d’entraînement il trouve son style

jongle avec les mots, rebondit sur les syllabes

ses phrases purgées des disfluences verbales des débuts
En retrait, j’admire

 

Gaël ne prend pas la parole

ce qui surprend tant Miss Ink que Mister Gorgo

sans que je cherche à en comprendre la raison

il reste dans cet ensemble qui écoute et vote

la continuité de la grève ou la reprise du travail

mais nous tombons sur sa bouille

en couverture de La Vie du Rail

sa posture regard déterminé et bras croisés est saisie et
nous nous empressons d’acheter le numéro

La Star ouais !

Gaël étincelle sans avoir besoin de monter sur scène

Contrairement à Kamal

Lors de la dernière manifestation, un gruppetto en queue
du peloton a abordé le cortège des danseuses et machinistes de l’Opéra de Paris. Ils ont eu droit à une visite
privée du monument de Garnier, jusqu’aux dessous du
plateau présenté comme un bateau avec sa soute, où les
machinos installent les rues et les fausses rues qui font
apparaître un danseur ou un décor. Sur la scène, Kamal
s’est mis à entonner l’air du Commendatore de Don
Giovanni. Pablo rapporte au micro l’épopée, prétendant, un brin critique, qu’il manquait un peu de talent
lyrique, mais que le public restait silencieux, subjugué,
de la fosse jusqu’aux balcons, car en tout point absent.
Costière, mât, cabestan et autres cintres permettant
d’envoyer les voiles, leurs guides les ont abreuvés de
mots d’une autre langue. Et Kamal leur a promis en
retour qu’il les fera monter en cabine ; quand les trains
rouleront de nouveau. J’aurais aimé les alerter sur cette
proposition.

Une voix que je crois familière glisse alors sous la caténaire. On lui tend le micro, elle refuse de la main aux
phalanges infinies. Elle s’exprime pour la première fois
et elle cherche parfois ses mots, non pas qu’elle ne les
ait pas, nous sentons qu’elle tente de les remplacer, pour
en atténuer la charge émotive, ou tout simplement pour
nous protéger. Je plonge dans ses syllabes et son parler kalach, qui parfois coupe les mots ; elle ne s’éternise
pas sur eux, elle rebondit, tranche et taille à la tronçonneuse. Elle est plus du genre freinage d’urgence que
freinage modulé, bien plus BP Urge qu’électrique. Je
pense enfin la reconnaître.

La voix qui annonce parfois que le train d’isepteur’ quarant’ quat’ pour Mantes-la-Jolie partira d’la voie quinz’ !

Elle travaille au centre opérationnel escale dont la physionomie s’apparente au centre de contrôle mission
d’une sonde spatiale explorant le système solaire. Je
perçois cependant qu’il n’y a pas ce r roulé, qui traîne
légèrement des pieds, comme une loc marchant au pas.
Elle appuie chacun de ses mots par des gestes, je sens
qu’elle tente de les retenir, ils sont comme castrés, inhibés dans leur expression, et s’ils étaient libérés je me
demande si je n’assisterais pas à un tuto de boxe thaï.
J’en fais part à Willy qui estime que je me trompe complètement, ce serait plutôt Dragon Ball après censure.
Quant à Pablo, il n’a aucune opinion. Je ne demande
même pas à Yann, tout concentré sur son quartier
d’orange. Je ne sais s’il serait pertinent pour une mouche
de virevolter autour. Suis-je influencé par ce regard noir
prononcé dont les mouvements décrivent un mélange
d’assurance et d’énergie éhontée, de persistance et de
rage comprimée ?

Je ne sais pas encore qu’elle se nomme Hidaya, ni qu’elle
entamera plus tard une formation Mécano. Je sens simplement qu’elle pourrait me pousser à écrire un jour.
Alors que l’usure et l’érosion d’une lutte semblent inévitablement nous aspirer, elle m’inspire.

 

J’ignore encore

que le seul fait de lutter est une victoire en soi

reste un goût amer dans la bouche, un goût de défaite
car désormais nous devrons tous trimer plus

Putain, je suis rentré dans la boîte

il me restait trente-deux ans

désormais, il m’en reste trente-quatre

Plus j’avance, plus ça recule

constate Ach

 

Malgré cela je découvre pas à pas que

Le pire des combats, c’est celui qui n’a pas lieu

ce que synthétise Adama à la feuille

avant de me commander








 

Extinction du signal

 

J’aime faire un arrêt propre

Un bar à la conduite générale

Anticipe si l’adhérence est mauvaise

Feuilles mortes, pluie fine sur le rail

températures élevées

chaque saison offre son danger

je dois sentir que ça mord

laisser l’antienrayeur agir au besoin

et lorsque je maîtrise la décélération

desserrer, remonter à 0,3 bar sur le final

pour que le dernier tour de roue soit imperceptible

Gérard posait son gobelet sur le pupitre

le café ne devait manifester aucun tremblement

il m’a appris à m’arrêter sur un bon coup de frein

Soucieux notamment de ceux qui somnolaient

sur les premiers trains du matin

Il ne faut pas réveiller ceux qui, derrière, ont bossé la nuit

 

Lorsque je conduis

j’applique une autre méthode apprise à ses côtés

Tu tractionnes jusqu’au trait puis tu coupes

Le temps que la lampe de signalisation du graduateur

s’allume

plusieurs secondes s’écoulent

Ensuite, le train marche sur l’erre

entraîné par l’inertie

nous pouvons alors en cas d’urgence

réagir plus rapidement sur le frein

Très souvent

je marche sur l’erre

 

Quand la signalisation est fermée

avant la dernière potence qui mène à Saint-Laz

Gérard, la moustache instinctive

sentait que le passage du train croiseur était imminent
et avec, l’ouverture du signal

Je m’arrête comme lui avant les balises au sol

pour éviter les trois zéros du KVB

ces trois zéros qui nous obligent

à franchir le signal sans dépasser dix

 

Tout comme ce petit coup de frein astucieux

sur la Similcat

qui ne fait agir que le frein électrique

tout en finesse

pour descendre la vitesse

d’un petit kilomètre

la subtilité dans l’index

 

Avant l’aiguille des Mureaux

côté pair

je freine un bon coup

pour ne pas voltiger

ne pas irriter mes vertèbres et mes fesses

sur le tabouret de la 17000

Cœur d’aiguille fissuré

voie affaissée

traverses creusées

le tout réparé

après Brétigny

Je ne manque jamais de casser la vitesse car

Il faut ménager son corps

m’avait dit Gérard

 

Je l’ai appelé

une fois la grève terminée

Quelques jours avant

nous avons parlé voyages

il me dit qu’il n’a jamais pris l’avion

il attend la retraite pour ça

 

Gérard a très mal depuis dimanche

il tient à rester éveillé

de peur de ne pas rouvrir les yeux

sa femme reste à ses côtés

puis finit par s’assoupir près de lui

Gérard ne se réveillera pas

Il devait partir à la retraite trois ans plus tard

Mourir à quarante-sept ans








 

Le chevalier posté au croisement bon








 

La hantise de l’isolateur

 

Le fil de contact commence à vibrer lentement, un
son s’étend et s’empare de l’environnement, une cascabelle munie d’anneaux en cascade, le train annonce son
approche tel un serpent géant. La caténaire est un instrument de musique à une corde et le train son archet. Son
timbre se répand et transperce l’air quand, sous les stries
dessinées par les fils tendus, apparaissent au tournant
l’engin moteur et ses voitures ; une chevauchée sonore
envahit le territoire, des roues sur les rails, du panto sur le
cuivre, de l’air purgé par le compresseur, des frottements
et des essieux, des moteurs et des bogies. Sur le quai, les
ondes qui se dégagent ressemblent à celles d’un éclair.

Puis le train s’éloigne et la voix s’éteint lentement, la
caténaire oscille encore légèrement puis s’immobilise,
jusqu’à ce qu’un autre archet vienne se frotter à elle. Je
ne prends conscience des enjeux du métier que lorsque
je vois le train passer. En spectateur.

 

Ces temps-ci, j’observe avec une attention particulière
les isolateurs des caténaires, un empilement d’assiettes
en céramique ou en verre trempé.

Six heures six sur le quai de Mitry-Claye

un premier février

il toque à la porte

prise de service à Paris Nord

le Mécano lui ouvre

il s’installe sur le siège de droite

pose son regard sur son portable

quand il entend un coup de canon

comme une explosion

un courant d’air froid

et des morceaux de verre étalés sur le sol

Un isolateur d’ancrage du câble porteur de la caténaire

a transpercé la vitre frontale de l’automotrice

et percuté la tête du Mécano qui conduisait

Aussitôt

il avise le régulateur et joint les secours

permettant de gagner de précieuses minutes

tandis que le Mécano aux commandes est inanimé

 

Nous apprenons l’accident par un flash info

une feuille A4

affichée sur une porte vitrée de notre salle

quelques lignes et une conclusion, toujours la même

Nous vous tiendrons informés de l’évolution de l’enquête

et de la santé du conducteur

Puis

plus rien

des semaines des mois et des années s’écrasent

sur le rail

l’émotion est passée

chacun s’en retourne à ses occupations

un drame efface le précédent

ou la porosité de la mémoire sous le flot du temps

cette même porosité dont nous avons trouvé des traces

sur la céramique de l’isolateur incriminé

un défaut de fabrication

qu’on ne peut détecter lors des contrôles

 

Il est probable que d’autres isolateurs du même lot

soient disposés le long des caténaires

mais il est impossible de les identifier

contrairement aux verres duralex

au fond desquels sont gravés

ce que nous considérions

enfants

dans le chahut de la cantine

comme notre âge

les yeux plongés au fond du verre

J’ai dix-neuf ans !

Oh le vieux !

mais dont le nombre signifie le numéro du moule

 

Il est le premier Mécano à vivre ce drame

peut-être sera-t-il aussi le dernier

il n’y avait qu’une petite probabilité

En attendant, je fixe les isolateurs

en espérant que la proba ne tombe pas sur moi

 

Comme lors de nombreux accidents

l’Entreprise tente ensuite de prendre les mesures

pour que ça ne se reproduise plus

parfois poussée par des militants patentés déterminés

ou par une réaction

ou un risque de réaction des cheminots

Ce n’est tout de même pas dans l’intérêt de l’Entreprise
que nous crevions au taf

ça fait tache

 

Il n’empêche

mes yeux caténairent

je ne cesse depuis d’observer les isolateurs

comme Picasso je traverse mes périodes

J’imagine le commissaire de l’exposition

Il s’agissait alors de la période caténaire du Mécano. Il tentait d’analyser, malgré la vitesse et la perception on ne peut
plus succincte, les traces éventuelles de défaillances, des fissures apparentes sur chaque isolateur. Cette quête utopique le
mène dans des pérégrinations intellectuelles mêlant angoisse
et obsession, deux ingrédients – comme vous en conviendrez
certainement – propices à la création.

 

Nous tentons d’obtenir des nouvelles du Mécano

tout en restant prudents

car radio ballast fonctionne parfois

sur toutes les fréquences

des rumeurs qui circulent et s’amplifient

à mesure qu’elles progressent

L’isolateur datait de l’électrification de la ligne

1962-2012

J’aborde le sujet avec mon nouveau chef

qui a aussi la fâcheuse manie d’apparaître sans prévenir

c’est décidément un tic chez eux

s’inviter chez les autres

Celui-ci me parle de relation de confiance

je dois l’appeler si j’ai fait une gaffe

et on doit voir ensemble si j’annote le bulletin de service
ou pas

mais je dois toujours tout lui révéler en amont

 

J’ai intégré le dépôt de Saint-Laz

Pablo m’a suivi

je n’ai plus besoin de prendre le dernier train de nuit

pour attendre

recroquevillé sur un canapé

mon embauche à trois heures vingt-sept

Pour ces prises de service

qui commencent avant les premiers trains

j’avais acheté une moto

mais elle ne démarrait jamais

c’était un peu de sa faute et un peu de la mienne

je gère les roues sur les rails

pas sur la chaussée

 

C’est désormais en découcher

que je retourne à Achères

au sein d’un foyer encastré

dans une profonde mélancolie

je m’éternise à ses pieds

n’ayant pas retenu le code d’accès

quatre chiffres que ma mémoire a shuntés

peut-être pour me sauver

 

Arrive un grand homme épais

comme un support caténaire

enveloppé dans une peau tendue à refus

collée aux os comme le T-1000

constitué d’alliage polymimétique

verres ronds teintés et mallette à la main

Un Mécano que j’observe toujours de loin

on le surnomme le Nettoyeur

je crains de le voir un jour pointer son silencieux

et déclamer

ni femme ni enfant

Il approche du foyer et je tergiverse

Dois-je appeler ma mère ?

Suis-je le John Connor de l’humanité ?

Suis-je l’objet de sa mission ?

Il approche et je reste figé

tentative vaine de thanatose

À un mètre, il glisse sa main dans sa veste entrebâillée

Mourir aux portes du foyer

triste fin sans gloire ni rose

Neuf deux cinq quatre

Un carnet à la main

il tape le code d’entrée

 

J’ai survécu à mon imagination

je suppose que mes neurones résisteront à ce chef

dont la finesse d’esprit s’apparente à un chalutier

Beauf de classe mondiale

j’ai le sentiment d’être en face d’un coprolithe

et pourtant je pèse mes mots

il a autant de conversation

qu’une postsynchro de film porno

il ne lit pas

sauf si nous considérons qu’elle aime lécher la grosse bite
de bon matin avec photo à l’appui sur du papier glacé
relève de la lecture

 

Je lui parle de l’accident

Heureusement qu’un autre Mécano était en cabine

pour pouvoir intervenir immédiatement

finalement la pédale de l’homme mort ne remplace pas

la présence d’un deuxième agent

ce à quoi je reçois une réponse

piquante comme des orties

Il aurait aussi pu prendre l’isolateur en pleine gueule

et on aurait deux blessés graves








 

Tête de train

 

Pour changer d’air, nous avons, avec Pablo, fait la
demande conjointe pour conduire les trains de grande
ligne, la GL. Nous nous retrouvons en cabine, en compagnie de Gaël qui arpente déjà les voies normandes,
pour effectuer le premier jour l’étude de la ligne Paris-Cherbourg.

Quelques semaines avant la formation complémentaire
pour éplucher les rames Corail, les V2N, la TER 2N NG
et les choses incongrues qu’offre la signalisation

sur les lignes où la vitesse peut monter à deux cents

comme le feu vert clignotant

nous effectuons une journée de formation

de celles où nous révisons les procédures

deux petites fois chaque année

et nous montons ensemble à bord du simulateur

emportés par l’enthousiasme de notre binôme

nous confondons alors la circulation en contre-voie

de celle en contresens

roulant à soixante-dix là où nous devrions être à trente

ce qui en pratique correspond à une faute de sécurité

de haut niveau

Pablo offre à Gaël son analyse de ce fait virtuel

Nous avons donc été pris pour faire de la GL

 

La journée est d’une légèreté telle

qu’elle pourrait ne pas être payée

trois garçons dans le vent normand

dont deux relevant les directions à prendre

les caractéristiques de la ligne

les repères de freinage avant chaque gare

dans une ambiance de ferraille électrique

 

Pablo explique comment il est parvenu sur la 17000

à combler la fuite d’air

entre le compresseur et les réservoirs principaux

en dénouant sa ceinture

pour maintenir la tuyauterie en place

là où la jointure ne se faisait guère

Il a pu ainsi rejoindre le point de relais

avec suffisamment d’air aux freins

et garer le train à Évreux

Je serais probablement plongé dans les pages du guide

sans aucune autre issue

que la demande de secours

Pablo solutionne avant de trouver les pages

il déclenche tous les disrupteurs puis les réenclenche

met la rame par terre puis remonte le panto

Et on verra bien si la panne disparaîtra

#méthodewalou

 

Geoffroy est derrière nous

sur le 3303

nous apprend Gaël

Mieux vaut l’avoir derrière que devant

certifie Pablo

Geoffroy dont les derniers déboires ont déjà fait le tour
du dépôt

des heures en pleine nuit bloqué

en compagnie de ses malheureux voyageurs

entre le garage de la Muette et la forêt de Saint-Germain

La Muette

le garage à vingt minutes de marche à pied

le garage qui porte si bien son nom

isolé et silencieux

lieu de tournage de Shining version rail

Son train est tombé en carafe suite à une surtension

le voltmètre ligne est monté jusqu’à vingt-huit mille

la panne n’est pas référencée

aucune entrée dans le guide de dépannage

donc aucune sortie

le matériel est récent

Geoffroy essuie les plâtres

Geoffroy innove

Geoffroy invente

Geoffroy rajoute des pages au guide

 

La 26000 transperce la Normandie

quand après Lisieux

nous montons à deux cents

Dans un élan d’euphorie non contrôlé

je sors ma tête de la fenêtre

et manque de voir mes lunettes voler

Gaël siffle à l’approche de la gare d’Audrieu

Aucune pancarte ne nous oblige à le faire

mais de très nombreux mécanos sifflent

au Pk deux cent cinquante-huit

en soutien à cette mère qui affronte l’Entreprise

et se dresse pour qu’une passerelle

remplace le passage de la mort

pour qu’il n’y ait pas d’autres Justine

d’autres victimes

Laissez tomber Madame

allez-vous occuper de vos enfants

lui aurait alors conseillé le commissaire de police

 

Arrivés à Cherbourg

un agent de manœuvre se présente au pied de la machine

On va faire le tête-à-queue

Tu vas refouler puis appuyer pour la coupe

puis je vais te faire évoluer jusqu’au Cv17 à revers

de type bas

et à l’ouverture tu pourras directement appuyer

 

Nous poursuivons le lendemain

avec la ligne du Havre

accompagnant Gaël jusqu’au remblai de Batignolles

où il dégare sa rame pour Saint-Laz

Il s’annonce au combiné auprès du poste 5

qui lui répond aussitôt

Je te vends à Paris et ce sera à l’ouverture

Après avoir changé de bout à Saint-Laz

apparaît l’équipe qui assure le service à bord

Miss Ink and Mister Gorgo

Je les ai croisés la première fois en civil pendant la grève
mais

l’uniforme ne peut cacher leurs passions

je n’ai pas oublié le découcher à Gisors

tandis que nous avions commandé chacun une pizza

Mister Gorgo avait mangé la pizzeria

Miss Ink porte une œuvre d’art à l’encre sur sa peau

Néfertiti avec un bandana au niveau des yeux

sur le haut de son bras gauche

l’œil d’Horus sous la nuque qui nous épie

un œil qui pleure de joie et de tristesse sur son torse

les yeux de son chat sur son crâne

une fresque égyptienne sur sa cuisse gauche

et son chien sur le mollet droit

Gaël nous apprend qu’elle a envisagé la formation

Mécanote

il l’a fait conduire sur une portion de ligne

Les amis

une chose que vous devez savoir en arrivant à la GL

ne lui filez surtout pas le manche !

Elle accélère et elle freine en même temps !

Je lui ai dit

c’est comme une voiture

J’ai pas le permis

Et avec le vélo tu pédales en freinant ?

J’en ai jamais fait

lui a-t-elle répondu

toute concentrée

à la fois sur le frein et le cerclo

Nous reconstituons

le temps d’un train

la fine équipe de ceux qui se présentaient

chaque matin aux assemblées

 

Entre Val-de-Reuil et Gaillon

nous rencontrons une zone rouge

Un rail cassé peut-être

Gaël franchit le sémaphore

pour appliquer la marche à vue sur tout le canton

près de trois kilomètres sans dépasser les trente

Chi va piano va sano e va lontano

Lo so, Nonna

Une fois le signal suivant franchi

Gaël reprend la marche normale

C’est alors qu’il se tourne vers Pablo et moi

avec ce sourire presque angoissant

de celui qui manigance quelque chose

et donne envie de s’enfermer dans la salle de bains

en priant pour que la porte résiste aux coups de hache

Il saisit le combiné de la radio

appuie sur sono

et lance d’une voix d’animateur télé

Mesdames, Messieurs,

Nous venons de parcourir une longue distance

à très faible allure

Pourquoi ?

A. le conducteur aime beaucoup cet endroit

et il désirait profiter du paysage

B. le conducteur ne trouvait plus la pédale d’accélération

C. il préparait en même temps une pizza pour un ami à lui

D. autres

Donnez votre réponse aux contrôleurs qui passeront

et vous recevrez un cadeau de leur part

Gaël dévoile en direct live son passe-temps favori

son péché mignon

son anti-stress ses boules de Geisha

 

Au quai de Val-de-Reuil

nous sortons tous les trois la tête de la cabine

À l’agitation de Gorgo nous constatons

que le quiz a bien été réceptionné

 

En rentrant de cette virée entre potes

je suis en incapacité de relire mes notes

un gribouillis sans queue ni tête

j’appelle Geoffroy pour qu’il m’envoie

une copie de son étude de ligne

annotée, surannotée même

de tous les facteurs incidentogènes

parcourus par la ligne

Je suis alors persuadé que je suis immunisé

contre sa malédiction








 

L’embranchement intérieur

 

Malgré un réveil faisant fi des micro-organismes s’attelant à réparer mon corps, tout se déroulait jusqu’ici
pour le mieux. J’avais tiré trois machines jusqu’au grill
de Paris Bat’ puis dégaré une rame boa du remblai, la
TER 2N NG. Tout était limpide, on ne peut plus clair,
aussi propre que de l’air filtré.

Je passe le coupez-courant d’Asnières quand survient
une secousse violente, un choc anormal, un bruit qui
remonte, caractéristique d’un drame que j’ai longtemps
redouté, tout en étant jusqu’ici épargné. Toute la timonerie est ébranlée, je sens mes pensées compressées
pour les faire pénétrer dans un conduit étroit. J’ai un
signal d’alarme intestinal, une déflagration annoncée,
et je suis direct jusqu’à Mantes, pK57, et je ne franchis
que le cinquième. Je vis une aventure qui n’arriverait
jamais à Yann, touriste des toilettes de tous les locaux
de service, qui aime les explorer, les baptiser, marquer
son territoire, profiter de chaque changement de bout
pour signer de son empreinte sa présence : ci-gît une
partie de Yann. Je n’ai jamais osé lui demander si c’était
un acte politique contre l’Entreprise, contre les chefs. Je
préfère laisser la question en suspens.

Batman, Spider-Man ou Superman, jamais les super-héros ne sont confrontés à leur matière fécale et je
crois à l’instant même en connaître la raison. Il s’agit
du summum, du combat des combats, celui contre soi-même, contre ce que nous enfantons, du duel ultime.
Le manipulateur sur la plage de traction maximale,
crispé sur mon siège, les sphincters contractés, je serais
prêt à cravater tous les dispositifs de sécurité pour voir
les kilomètres défiler plus vite. C’est une course contre
la bombe et il n’y a aucune page du Mémento qui ne
puisse m’aider.

Je réalise l’arrêt le plus crasseux de l’histoire du rail, tête
du train devant le quai, et me précipite le long du couloir du boa en direction des toilettes, clé de berne en
main prêt à les ouvrir même si elles sont hors service.

Tu dois pouffer, ma chère Granny, toi que nous avions
cru perdre avec une occlusion intestinale et dont
j’apprenais, tandis que je descendais pour te rendre
visite, sur le parvis de la gare de Grenoble, devant une
foule d’inconnus, par ta fille, ma mère, la merveilleuse
nouvelle ; celle-ci s’écriant, au détriment de ta célébrissime pudeur, elle a fait une crotte ! Nous allions, grâce à
cette libération, profiter de ta présence encore plusieurs
années.

Assouvi, conquérant même, j’arrive néanmoins au
butoir, un petit rire compresseur sur les rails de mes
pensées, avec cette frustration de ne pouvoir partager
ce moment de gloire sans qu’il reçoive l’accueil qu’il
mérite. J’ignore si je pourrai un jour transmettre aux
jeunes apprentis mécanos des récits d’aventures aussi
étincelants que ceux glissés, entre deux consignes, par
Gérard. Seul Yann, peut-être, pourrait me féliciter
comme il se doit.

Mais, observant autour de moi, de toutes les têtes de la
gare, seule une m’est alors familière : Kamal.

 

Il monte en cabine accompagné de sa nouvelle muse

avec un solennel et du cristal dans les manières

comme s’ils foulaient les marches du festival de Cannes

Ceux qui n’entrent que maintenant dans l’Entreprise

lui accolent une étiquette casanoviste

pourtant

Kamal n’a pas toujours été Kamal

 

Après une longue histoire entamée au lycée

son cœur subit une rupture d’essieu

Inutile qu’il passe à l’atelier

ils n’ont pas les pièces pour réparer

 

Sans détour un chagrin

au complet d’amour se pose

sur son corps d’épines

pour l’habiller d’un long sanglot

 

J’aimerais alors l’aider mais je ne sais que faire

happé par le rythme irrégulier et les repos en décalé

retenu aussi par une certaine pudeur

où je n’ose pénétrer dans la sphère de l’intime

trouvant que j’outrepasse déjà cette règle

quand je le relève en cabine

 

Il vit le chagrin en stage intensif

ce que permet son métier

en tête de train

sur des Paris-Cherbourg

trois cent soixante-douze kilomètres

en solitaire

pour ruminer

cogiter

baigner ses yeux de souvenirs, de regrets et de rancœurs

Il longe les marais de Carentan

le chagrin d’amour à deux cents kilomètres à l’heure

son cœur s’est heurté à un taquet dérailleur

Ses mains sont posées sur le cerclo, ses fesses

sur le siège, son pied droit tapote sur la pédale

mais sa tête est ailleurs

son cerveau tente de combler l’hémisphère amputé

 

Las

il prend une aiguille talonnable

la gare des trente ans déjà passée

il se met à fumer

avec son petit plaisir de l’allumer sur son dernier train

fenêtres grandes ouvertes sur son W

il sort sa clope et son briquet

mais ce dernier ne lâche que des bribes d’étincelles

Kamal part en quête

gare suivante il ralentit

quand il aperçoit à mi-quai

deux types

en possession du Graal

le train s’arrête au pied de la providence

il ouvre la porte de la cabine et demande

Tu me prêtes ton feu ?

En guise de réponse, un silence fait de gestes

il allume sa clope

Merci bien

et s’éloigne des deux types

dont les yeux trahissent la pensée

Qui va croire qu’un train s’est arrêté

pour me demander du feu ?

Ça ferait pourtant une belle story sur l’appli

 

Kamal est alors un fumeur de circonstance

il n’a aucun repère, aucune assurance

aucune crédibilité en la matière

il a un air emprunté

un style copié de vieux duplicateur à alcool

il pense tenir sa clope comme le Blondin

dans le Sergio Leone

lorsque Tuco vient de déterrer quatre sacs

remplis de pièces d’or

relève la tête et découvre une potence

prête pour une pendaison

Hey Blondin, c’est une blague Blondin dis

et Blondin, les yeux plissés, les rides marquées par le soleil
tire une latte, clope glissée aux commissures de ses lèvres

Ce n’est pas une blague

c’est une corde

 

Kamal fume comme un nouveau-né sur sa tétine

comme la machine du temps de la vapeur

ses joues se creusent et quand il recrache la fumée

il ressemble à Dizzy Gillespie

soufflant sur sa trompette

Sans son, c’est consternant

 

Kamal ne le dit pas

mais les veines rouges, dessinant autant de rivières

sur la sclère de ses yeux, révèlent ô combien de larmes

s’échappent de ses pensées

 

Les voyageurs ne les voient pas

et nous taisons lors de l’entretien d’embauche

la véritable réponse à

Vous arrive-t-il de pleurer quand vous êtes seul ?

 

J’ai déjà fait un train, et je suis à Saint-Nom

départ à sept heures trente-trois

mon téléphone vibre

Mes fils chéris

Voilà

Granny n’a pas souffert

Elle s’en est allée dans son sommeil

Épuisée

Je vous embrasse de tout mon cœur

Les quarante-trois minutes

et les treize arrêts intermédiaires

qui me séparent du butoir

sont un calvaire

la nuit automnale et l’obscurité de la cabine masquent

ce qui coule le long de mes joues

chaque freinage et chaque fermeture de portes

sont réalisés par mon cerveau automate

le conscient est hors service

un rhinocéros pourrait monter dans une des voitures

pour peu qu’il le fasse sans extravagance sans violence

je ferais mon service voyageur sans le remarquer

 

Arrivé à Saint-Laz

je monte jusqu’à la feuille et annonce à Adama

posté derrière le comptoir

Je ne pourrai pas assurer la fin de ma journée

il entend le motif

sa tête s’incline comme un roseau brisé

puis d’un mot accompagne ma douleur

Yako

 

En cette période polaire dans le cœur de Kamal

il ne supporte plus les découchers où nous finissons

en bout de ligne en rase campagne

il aimerait se calfeutrer dans son lit dans sa chambre

dans son repaire

dormir au foyer de Serquigny perdu

au milieu de nulle part

l’effraie plus que tout

Comme pour les machines

dont je guette avec angoisse le numéro

pour éviter la BB 15012

c’est le jeu de la roulette russe

nous ne savons sur quoi ou sur qui nous allons tomber

Heureux qui comme Pablo

a fait un bon découcher

Miss Ink et Hidaya pour compagnie

Brûle donc, en remerciement, un cierge

pour la déesse Athéna !

Mais nous pouvons aussi faire un

voyage au bout de l’enfer

finir en tête-à-tête avec le Nettoyeur

se laisser entraîner dans les sables mouvants

de récits familiaux

autant de coups de marteau contre le crâne

lorsque notre famille se délite

ou subir un monologue soporifique

 

Attablé

je fais usage d’une métaphore avec la batte de baseball

sans en mesurer les conséquences

Jacques, féru de ce sport et moi l’ignorant

fait partir sa bouche tout schuss

Pour ne plus entendre les règles de baseball, je ne vois

comme seul horizon, que la défenestration

 

Kamal ne veut pas courir le risque

il obtient le numéro du Mécano

du dernier Cherbourg-Paris

Il lui demande s’il peut s’arrêter à quai pour le récupérer

Ce serait avec plaisir

mais je suis pas mal contrôlé par les chefs actuellement

Ils m’ont dans le viseur

ils seraient ravis de l’attraper avec un arrêt sauvage

terme de la direction pour les arrêts non prescrits

par le service ou la signalisation

Kamal acquiesce sans broncher

il ne veut pas rajouter des emmerdes aux siennes

 

Il se résigne à y dormir

les chambres sont immenses les lits des cercueils

il faut se contorsionner pour trouver du réseau

Dieu pourrait se rendre utile comme antenne-relais

 

Kamal s’apprête à s’enterrer dans sa chambre

quand son téléphone

arpentant brièvement une petite barre

suffisante pour recevoir un nouveau message

vibre

C’est bon je m’arrête

Pour les chefs on s’en tape

Il se précipite en tête du quai désert

où le Corail le récupère

 

Il ne croisera plus jamais ce Mécano de Caen

nous sommes si nombreux

que la probabilité de se rencontrer est infime

Ils se découvrent compagnons de lutte

évoquent cette dernière longue grève

dont j’entrevois encore la cicatrice

mais jamais, au cours du voyage

l’un comme l’autre

n’évoquent les motifs de la requête

c’est ainsi, on respecte

derrière son pupitre, le Mécano

sans demander, sait

qu’il faut taire la plaie

 

Kamal souffre de la solitude en cabine

les souvenirs transforment les minutes

en une lente agonie

alors il commence à proposer

à tout ce qu’il croise sur le quai

de monter dans la machine

il pose les bons mots, le bon ton, et réussit à convaincre

leur présence permet à Kamal de conduire le train

avec un esprit plus clair

des yeux moins trempés et un horizon plus ouvert

et c’est ainsi que progressivement

Kamal devint Kamal








 

De la réverb dans la voie

 

Il est des batailles dont tout le monde ignore jusqu’à
l’existence, des combats aux enjeux dérisoires pour
l’humanité, mais qui, dans l’instant, embrassent toute
mon existence.

Ces batailles peuvent avoir lieu à quelques encablures,
derrière le mur de l’appartement, chez le voisin, sans
que quiconque connaisse les enjeux, saisisse la guerre
des territoires qui se joue. Telle cette bataille que je
mène contre ce moustique, dont le vrombissement au-dessus de mes oreilles, tandis que ma tête avait épousé
la forme de l’oreiller, a subitement révélé la présence.
Par nature diplomate, je décide d’entamer un dialogue
à la fois souple et percutant. Je saisis le Mémento qui
offre l’avantage d’être maniable avec néanmoins un
impact tranchant. Mes heures sont comptées, le réveil
sonnera à trois heures cinquante.

En fermant les persiennes, en plein été, alors que des
heures dites heureuses se vident sur les terrasses, je passe
d’abord pour un ermite aux yeux du balcon d’en face
qui trinque sous des airs berbères, croise les doigts de
voir l’antenne-relais tomber en panne et prive la voisine
du dessous d’appels dont j’entends distinctement chaque
mot. En revanche, je suis plus indulgent envers les grincements de parquet des voisins du dessus, où je retrouve
la mélopée boisée de Granny allant se coucher.

Je suis parfois confronté au dilemme : dois-je ouvrir la
fenêtre pour atténuer les sons de l’intérieur et subir les
moteurs du dehors ou inversement ? Le moustique vient
trancher le problème. Il se joue de moi, se mariant avec
le noir de mon armoire, les ombres de l’abat-jour ou les
angles du radiateur. Bras levé avec le livre à la place du
flambeau, je reste immobile telle la statue de la Liberté,
seules mes pupilles se meuvent pour percer l’intrus. La
guerre des nerfs commence alors que mon réveil me
prévient que l’alarme se déclenchera dans cinq heures
et trente-deux minutes. Vais-je réussir à faire un cycle
de sommeil ?

 

Ça roule ?

Au butoir je pose la formule de base

alors que je relève

un visage connu de la grève

Nous ignorons nos prénoms mais désormais

nous nous connaissons

à défaut de victoire

nous savons à qui nous fier

Ça enraye pas mal mais ça roule

cure-dent entre les lèvres

il porte un bomber satin

scorpion brodé sur le dos

Nous avons la chance de pouvoir nous habiller librement
du survêt casquette d’un club de basket à la Geoffroy au
costard chaussures cirées de Nadir

en passant par le pantalon chemise à carreaux de Pablo

Sans oublier la collection de pull-overs en laine qu’offre
chaque hiver Adama

C’est la couverture du Phildar de décembre 74

que tu portes là Adama !

balance Willy

qui a vu dernièrement un chef de gare toquer à sa porte
suite au signalement d’un ado en cabine

Bah non y’a que moi

a-t-il répondu tout en candeur

ignorant qu’il s’agissait de lui

Samia et Dorine s’habillent très sobrement

peut-être une manière de se protéger des prédateurs

Le parfum de Kendra embellissait chacune de ses tenues
mais depuis son dernier voyage aux Antilles

elle n’est pas revenue

laissant mes narines orphelines

Hidaya

que je côtoie désormais au dépôt

déroge à la règle

peu importe ce qu’elle porte

elle est à mes yeux une menace permanente

À partir de vingt-deux heures je passe plus d’annonces

Je l’ai fait une fois

j’ai eu ensuite un mec collé à la vitre à chaque arrêt

jette Samia à la face du cadre qui anime la journée

de sensibilisation sur les annonces-voyageurs

afin d’humaniser les trains

ces mêmes trains que l’Entreprise s’emploie

à vider des chefs de bord

ces trains fantômes où nous sommes de plus en plus
seuls en tête

sans savoir ce qu’il se passe derrière la cabine

sans savoir ce qu’il s’y est passé

C’est en ouvrant la page des faits divers

que parfois

nous apprenons ce qui sévit dans nos trains

Je sais désormais que Gaël passe bien volontiers

des annonces

mais

dans ce registre

il est classé hors catégorie

Miss Ink and Mister Gorgo ne peuvent le nier

 

Dernière en date

sur un Le Havre-Paris

il prévient les voyageurs

Mesdames Messieurs, nous allons bientôt passer

dans un tunnel bas de plafond

Veuillez s’il vous plaît baisser votre tête merci

une fois sortis du noir les enceintes vibrent de nouveau

Mesdames Messieurs, vous pouvez relever vos têtes. Veuillez
signaler aux contrôleurs qui passeront dans chaque voiture si
une voisine ou un voisin de siège vient à manquer

Miss Ink and Mister Gorgo ont conscience que Gaël ne
monte aucune résistance sur le circuit électrique de ses
annonces

Et pourtant

Un soir de pointe

un seul élément est disposé sur le quai pour Rouen

contre deux habituellement

le nombre de places est divisé de moitié

le quai est bondé

Gorgo est débordé

le train est rempli à ras bord

plusieurs centaines de voyageurs devinent

qu’ils resteront en gare

à la porte de la cabine il demande à Gaël

de présenter des excuses au nom de l’Entreprise

Tu veux que je passe des annonces ? Tu es sûr ?

Gorgo, pris d’assaut par des usagers en colère, n’a pas le
temps d’attraper la seconde question au vol. Il maintient,
grâce à sa bouée de sauvetage et ses anneaux de bras
naturels formés par un long entraînement dans les pizzerie, une distance de sécurité qui lui épargne la noyade.

Gaël s’exécute

et après les formules de courtoisie de rigueur

déclame

Nous n’avons que cinq voitures contre dix

ce qui engendre un manque de places

l’Entreprise s’excuse pour la gêne occasionnée…

 

Un petit silence imperceptible

celui annonciateur

Pour toutes réclamations

vous pouvez écrire au Président

à numéro un arobase entreprise point affaire

ou au zéro six zéro un vingt-deux six quatre deux…

En cet instant

nous pourrions encore dire

Jusqu’ici tout va bien

Jusqu’ici tout va bien

 

Le train progresse

personnes entassées comme du bétail

les enceintes de la sono restent silencieuses

Gaël se serait donc contenté de faire du soft

Une petite sucrerie avec des bulles

pas d’alcool

 

C’est d’abord un léger crépitement

un krkrkrkr sans conséquence

ça ressemble à des braises

une allumette que l’on gratte en vain

un mouchoir en papier que l’on s’amuse à frotter

Gorgo regarde autour de lui

il n’y a pas de feu pas d’allumette

aucune main triturant un mouchoir

 

Une voix grave posée au timbre élevé se met à vibrer

Mesdames et Messieurs

ici le Président de l’Entreprise

j’ai reçu de très nombreux mails et appels en provenance de
ce train

et j’ai été attentif à toutes vos demandes

j’ai aussitôt réuni les plus grands cerveaux de l’Entreprise

et j’ai le plaisir de vous annoncer un nouveau concept que
nous venons de créer grâce à vous

intitulé

Et la voix se transforme alors en spot de publicité

Usager de demain, prends-toi en main !

au prochain arrêt Vernon

que les voyageurs qui devaient descendre à Gaillon

parcourent le reste à pied

Place libérée et belles jambes garanties

Usager de demain, prends-toi en main !

 

Gaël est fier de lui

pour Miss Ink and Mister Gorgo

c’est équivalent à un déraillement

la moitié de la rame a le sourire attelé au visage

l’autre moitié a les yeux tendus à refus

Et entre les deux, les contrôleurs se défendent

qu’un voyageur a fait une mauvaise blague

Ne vous inquiétez pas, on va le trouver

 

Une fois à Rouen

Miss Ink and Mister Gorgo se remettent à peine

de la chevauchée fantastique

Gaël en père peinard change de bout

Tu m’as demandé de passer une annonce, non ?

D’un commun accord, dans l’éventualité d’une remontée jusqu’aux oreilles de la direction, les chefs de bord
décident de couvrir Gaël. La thèse du voyageur plaisantin est votée à l’unanimité. Personne n’est à l’abri
qu’une poucave se soit glissée parmi les voyageurs.

Il existe des brebis galeuses dans toutes les entreprises,
mais les diagnostics ne sont pas les mêmes selon le docteur qui soigne, la poucave est communément acceptée
dans l’Entreprise. Être bien vu ou pas, la question principale reste

Par qui ?








 

Le rail cassé

 

J’ai longtemps refusé d’éclairer les fanaux de ma
conscience sur ce qui me grignotait de l’intérieur, cette
énergie consumée au cours de la dernière lutte, ma première longue lutte. Bien que brumeux, elle fit naître en
moi des espoirs et des aspirations. Et sans en saisir la
portée, je les sens lentement s’évaporer, comme ces jolis
visages que je vois furtivement descendre de mon train.
Une fois n’est pas coutume, j’ai ma demande de congés
accordée et décide de me rendre à Torino pour subir
une cure de pasta asciutta auprès de la Nonna.

Dans la file d’attente pour prendre mes billets, je reconnais une guichetière de la dernière grève et fais en sorte
d’avoir affaire à elle. Je tente de lui relater la dernière
pépite de radio ballast.

Un collègue est passé devant Ach pour Marseille, sans
raison, sur le listing de mutation. Il a alors envoyé un
mail de remerciement au chef du dépôt, tout en ironie,
comme si l’heureux élu, c’était lui.

Je vous suis très reconnaissant

Comblé de pouvoir me rapprocher de chez moi, grâce à vous,
je n’oublierai jamais, pour autant, les riches années passées
à vos côtés.

Le chef du dépôt, peu au fait de ce qu’il appelle ses collaborateurs, et somme toute peu habitué à recevoir des
compliments, s’empresse de lui répondre qu’il partage
sa joie, lui souhaitant le meilleur au sein du nouvel
établissement. Sa rage déchargée le temps d’un mail,
Ach retourne à sa place, premier sur la liste pour partir,
encore.

Il me semble faire le récit comme du temps où je voyais
les unités défiler dans la cabine téléphonique, quand
j’appelais la Nonna, happé par le temps. Allées et venues
derrière le guichet, vrombissements de plaintes, je sens
progressivement ses doigts se crisper sur le clavier.

La guichetière se tourne vers son voisin

Ça coince

Tu peux le tenter en PT001AD voir si ça marche

lui répond-il du tac au tac

Derrière, une de ses collègues lui balance

Je passe au coffre. Il te faut quoi ?

Nada, j’ai trop de cash, la pochette passe même plus !

Sa tête sort de l’écran, m’offre un rictus

dont la contraction s’accentue soudainement

Merde ! Faut que je recharge la bannette, j’ai plus de titres !

Je l’observe manipuler une boîte, ouvrir un tiroir

et regarder la queue derrière moi

Ça dégueule au gère-file !

Pouce Échap Pouce Échap Pouce Échap

elle tapote sur la touche avec le même élan

que celui que j’emploie sur le bouton acquittement

quand la brosse de ma loc frotte le crocodile

dans la voie

au franchissement d’un signal fermé

Et maintenant c’est le TPE qui est bloqué !

Ça m’a figé l’écran !

Je me sens en pays étranger

et prends conscience que l’Entreprise est composée

de plusieurs langues vernaculaires

où chaque service dessine une région

 

Ma collègue guichetière sait au moins

qu’avec moi

elle n’est pas face au client mystère

envoyé camouflé pour la juger

Il en serait de même si c’était Hervé

Tout le monde le connaît

Dans le milieu des ferrovipathes

de ceux qui passent leur dimanche

à photographier les trains

qui reproduisent le chemin de fer en miniature

étudient l’histoire du rail méticuleusement

il est considéré comme un cas grave

Lui

il est too much

Les fous eux-mêmes décrètent qu’il est fou

 

Pendant les vacances scolaires

Yann emmène parfois sa fille sur la GCO

bercée par le bruit de scierie dégagé

par le contact roue rail

La ferrovipathie commence-t-elle ainsi ?

De nombreux enfants accrochés aux barreaux des ponts
saluent les trains

nous leur offrons des coups de sifflet

je tente en vain de reproduire le deuxième mouvement
de la neuvième symphonie de Bruckner

Scherzo Bewegt lebhaft

 

À ce stade il n’y a pas encore lieu de s’inquiéter

Si cela perdure pendant l’adolescence

la situation devient alors plus préoccupante

voire critique

Tel ce lycéen qui se présente en bout de quai

à La Défense

et gratte contre la porte des cabines

pendant ses pauses

lorsque ses cours sont annulés

et chaque jour de ses vacances scolaires

Il essuie les refus

encaisse jusqu’à ce qu’un Mécano cède

Ils attaquent aussi en meute

plusieurs à gratter

connaissent le nombre exact de fois

où ils sont montés en tête

avec quel type de matériel

et sur quelles lignes

Ce sont des baroudeurs du rail

 

Sur la plateforme

son bleu de travail

ses lunettes de soudeur et sa coiffe de physicien fanatique
devraient être le point de rencontre homologué

de la gare

 

Hervé est parvenu jusqu’au Graal

il est devenu Mécano

Avant même de rentrer en formation

il récitait toute la réglementation

zonait en tête de quai et à chaque heurtoir

Hervé connaissait Daniel Saulin et André Tanguy

les Mécanos de l’accident de la gare de Lyon

mais il se refuse à m’en faire le récit

entre deux trains

entre deux temps alloués

le temps d’un retournement








 

La fermeture de l’Ambassade

 

Ach continue de saluer les aiguilleurs lorsqu’il longe le
poste des Ambassadeurs, et ce pendant des mois, sans
que personne ne lui réponde. Il s’interroge. Aucune
ombre, aucun mouvement. Ce poste dirige les aiguilles
menant au terminus de Poissy, les voies vers Mantes-la-Jolie, l’entrée pour le dépôt d’Achères et le virage à cent
quatre-vingts degrés pour Cergy.

Il existe trois appellations de postes d’aiguillage : le
Paradis, le Purgatoire, et l’Enfer. Le Paradis est situé
dans les gares du type Saint-Laz. Il permet de se rendre
dans des commerces, de voir du monde des différents
services. Le Purgatoire se trouve dans les triages aux
abords des villes. Quant à l’Enfer, il est au milieu de
nulle part, perdu dans la nature, un petit chemin de
terre mène jusqu’à l’escalier métallique pour monter au
sommet de la tour, et nous sommes alors encerclés de
voies et de silence. Le poste des Ambassadeurs fait partie de l’Enfer. Mais celui-ci a fermé et c’est désormais
un poste centralisé qui gère les aiguilles à distance. Ach
salue des fantômes.

Les aiguilleurs sont nos guides suprêmes, sans être pour
autant infaillibles. Tel ce jour où le tableau indicateur
de direction l’oriente vers Versailles Chantiers au lieu
de Rive Droite. Ach corrige l’erreur et cache l’incident,
pour épargner l’aiguilleur. Il sait qu’à d’autres occasions, le dieu du rail le lui rendra. Et il ne se trompe pas.
Il part quelques semaines plus tard sans le clignotement
du signal lumineux de départ, mais l’agent de départ,
assuré que l’incident ne provoque aucune conséquence,
tait celui-ci.

Geoffroy appelle ça le karma. D’esprit scientifique, je
n’oublie pas pour autant que la Nonna effectuait un
signe de croix, en dernier recours, quand la situation
était des plus critiques. Et, depuis que j’ai croisé un
vieil ami des Minguettes, en gare de Lyon Part-Dieu,
Redouane, désormais agent formation dans l’Entreprise, avec qui autrefois je tapais la balle entre les voitures du parking, je creuse dans mes actes passés ce qui
risque de compromettre ma destinée. In fine, après analyse approfondie, je crois me souvenir d’avoir parfois,
aussi de mon côté, envoyé malencontreusement le ballon Corner dans les ronces.

Le karma aura-t-il raison de moi ? Tomberai-je, à
l’heure de mon jugement dernier, sur la BB 15012 ? Je
crois mon heure venue, quand, lors d’un RHR tardif
et solitaire, Repos Hors Résidence au foyer de Marly,
sans témoin ni ami, tandis que je soigne ma fringale
au réfectoire, arrive le Nettoyeur avec son tupperware.
Il s’assoit devant moi. L’heure de la sentenza a-t-elle
sonné ? Nous mangeons en silence et je crois voir Lee
Van Cleef missionné pour que je paie ma créance. Je
tente de créer du lien, persuadé que si nous nous trouvons des points communs, il me sera plus facile de le
convaincre de me laisser attelé à la vie.

Quels sont tes hobbys ?

Approche grotesque que j’assume pleinement

au vu du contexte.

J’aime l’Histoire

Moi aussi ! La Révolution française,

les luttes pour les indépendances, la Renaissance ?

Je vois une lueur, une éclaircie dans mon futur

Non, j’aime surtout les guerres

Je tente de rebondir

Les origines de la Première Guerre mondiale, la guerre

d’Algérie, la guerre de Sécession ?

Non, en fait, mon truc, c’est les armes.

Je cherche aussitôt le bloc lumineux

de l’issue de secours.








 

Le Fief d’Or

 

Survivant du compromis

entre lâcheté et orgueil

Un vrai comportement de chef

dirait Yann

je me sens

sans cellule psychologique

ni numéro vert

rescapé de Marly

 

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien

Et j’irai loin, bien loin,

Sur les rails, heureux comme

 

Sensation d’un effort de retenue

légère secousse

Je coupe

et retractionne lentement

le symptôme a disparu

 

Lorsque survient un incident

ma plus grande crainte est de partir

sur le mauvais indice

ou d’avoir omis une action

Yann traîne depuis peu une petite casserole derrière lui

il est parti en laissant le Frein d’Immobilisation pour

Essai de Frein

son train a fumé et depuis

nous le surnommons Fief d’Or

mais seuls ses amis sont autorisés

un chefaillon a pris la fâcheuse habitude

de le saluer ainsi

jusqu’au jour où Yann

le cou rouge pivoine

menace sa vie

Il est préférable que chacun utilise sa vaisselle

 

La cuisine de Kamal est propre en apparence

mais les plats encore trop amers

il ne supporte plus la grande ligne

l’isolement en cabine

et les lieux de couchage

Il désire

pour fractionner sa journée

retourner à la banlieue

faire plus de trains sur des distances plus courtes

avec plus d’arrêts

il verra plus de monde en cabine

Plus de futures victimes

osé-je même avancer

 

Il est à Rouen pour son dernier GL

Adieu la grande ligne, je vous laisse mes séquelles !

C’est le train de la soupe

il le vit comme son dernier

se profile une vie nouvelle

sans déclivité

 

À bord de la cabine de réversibilité

le ding-ding du chef de bord lui donne

l’autorisation de départ

Ce ding-ding qui parfois me sert de réveil

quand une micro-sieste devient vitale

Les portes sont fermées

le service voyageur a été effectué

Mais Paul Verhaeren n’est pas monté

le poète a trébuché sur le quai

ses jambes ont été sectionnées

c’était en 1916

 

Le signal est ouvert

Kamal déplace le cerclo

les yeux collés sur l’indicateur vitesse

aiguille sur le trente

il repense peut-être à la 16000

nous étions focalisés sur les ampèremètres moteurs

pour ne surtout pas dépasser au décollage

les huit cents ampères

au risque de cramer la machine

Tout semble plus simple désormais

 

Son train a totalement pénétré

dans le tunnel de Beauvoisine

long de mille trois cent cinquante-quatre mètres

il a dégagé les aiguilles

il peut reprendre la vitesse normale

C’est alors qu’une disjonction a lieu

associée à une fuite à la conduite générale

le train s’arrête d’urgence

il observe la tension ligne

elle est à zéro

la procédure impose

 

LE

 

GRAND

 

JEU

 

En pareil cas

j’invoque toutes les forces de la nature

Wotan, le feu et la Nonna

pour devenir un simple passager de seconde classe

et dialoguer discrètement avec mes cheveux

J’y cours

Où courez-vous

Nulle part

Moi aussi

Alors

Si seulement le Grand Jeu n’était que l’œuvre

d’un esprit acéré

d’un Benjamin Péret

 

Mais aucunement

Le Grand Jeu consiste à obtenir

par tous les moyens la protection des obstacles

et lorsque le train n’a plus de tension

de surcroît dans un tunnel

il devient l’obstacle potentiel

Clignote une alerte dans la tête de Kamal

La présomption de déraillement

 

Deux secondes plus tôt

tout glissait sur les rails

dans le meilleur des mondes

Comme un arrêt cardiaque soudain

sans aucun symptôme annonciateur

Ho un dolore al cuore

 

Deux secondes plus tôt

tout allait bien

jusqu’à la douleur au cœur

 

À sa place

avant d’appuyer sur le bumper de l’alerte radio

et lancer le signal d’alerte lumineux

je serais probablement saisi de tachycardie

Une fois la procédure entamée

l’issue est irréversible

il ne pourra plus reculer

 

Son doigt

détruit l’opercule

s’enfonce sur le bouton-poussoir

et jaillit le son spécifique de l’alerte

une micro-seconde

puis disparaît

un son de mort électronique jaillit brièvement

tous les voyants de la cabine de réversibilité s’éteignent
plus aucune lampe de signalisation

plus de radio plus aucune information

extinction du pupitre

cabine dans le noir

 

Le noir ristretto du tunnel

le silence des agneaux

l’irrésistible ascension de la stagnation

nous aimerions remonter le temps

et rester à quai

pourquoi n’est-ce possible que sur

la DeLorean DMC-12, Doc ?

Kamal craint de traîner prochainement une casserole
derrière lui

 

Oui

à sa place

je réciterais une formule magique

E Maradona è megl’e Pelé

 

Kamal sait ce qui l’attend

Parce qu’il n’a pas la garantie que les autres trains

sont arrêtés

il doit prendre les pétards

la torche à flamme rouge

la barre court-circuit

et parcourir à pied la distance de couverture des obstacles
qui permet au train le plus rapide de la ligne

de s’arrêter avant le train déraillé

Mille cinq cents mètres de ballast

 

Les contrôleurs viennent à la rescousse

Pas de déraillement à signaler

ils ont parcouru entre-temps le train

dans toute sa longueur

Désormais Kamal sait d’où provient la panne

LE MULTIPLEXAGE

le support de transmission électronique

entre l’engin moteur situé en queue du train

et la cabine de réversibilité

un câble réputé capricieux

à tendance bipolaire

Quand le multiplexage perd la connexion tout s’éteint

Kamal ouvre le guide de dépannage

les contrôleurs sont présents pour contenir les voyageurs

il peut donc se concentrer exclusivement

sur le problème technique

Sommaire absence multiplexage

il entame le jeu de pistes

s’attardant sur chaque phrase

il sait que le cerveau n’est pas fiable

le train arrêté en pleine voie interfère

sur le circuit neuronal

il peut shunter un mot capital

sauter une page et finir contre un mur

page quatre cent soixante

demande de secours

Le guide lui demande de vérifier deux disrupteurs

situés dans la machine en queue

Les voyageurs assis côté fenêtre

observent un homme orange longer les voitures

 

La loc recèle une multitude de coupe-circuits

appareillages disséminés dans un labyrinthe

Noyé dans son stress, il passe plusieurs fois devant

sans les voir

longue expiration, ralentissement des battements

les deux disrupteurs apparaissent

dans son champ de vision

ils sont déclenchés

 

Première situation

les réenclencher

 

Seconde situation

évacuer les voyageurs

 

Kamal est dans la première situation

mais il perçoit la tension inhérente qui l’attend

la crainte de la récidive

Une fois en cabine il remet en service

avec cet espoir que le pupitre se maintienne allumé

Ça fonctionne

il peut repartir

 

Kamal retrouve la banlieue

il ne verra plus la BB 15012 que je redoute tant

Entre deux bogies moteurs et dix groupes moteurs

la panne au milieu des vaches

et un quai tous les deux kilomètres

le transbordement des voyageurs en pleine voie

et le train supprimé car le suivant arrive derrière

J’ai tranché








 

Le pas de visite

 

En tête de la VB2N

je suis les yeux du train

corps de ferraille élancé à l’horizontale

mon visage en avant

j’ai le passé derrière moi, le futur devant

et l’instabilité du présent sous les pieds

Subitement, à Asnières

je fais demi-tour sur demande du régulateur

un demi-tour qui ressemble à un tête-à-queue

retour sur Paris

Une fois à Cardinet

je gonfle mon train

il est en toile et complètement à plat

telle une tente gonflable

Stoïques, les voyageurs attendent sur le quai

ils ont été autrefois transportés par des locs à la livrée verte
avec, en lettres capitales, ces quatre lettres

 

FRET

 

Je me démène avec une assurance troublante

le train se lève comme une tente dépliable

en deux secondes

j’engrène les dents de la fermeture éclair

ma cabine est prête, les voyageurs montent derrière

c’est en partant seulement que je me rends compte de
l’absence de la loc pour pousser

La VB2N est une rame remorquée

je dois donc tirer moi-même

je contracte mes muscles

à quatre pattes à l’intérieur de la toile

dont les arceaux ont plié

le train ressemble désormais

à un gros sac de patates au derrière proéminent

les voyageurs tassés au fond

les arceaux n’ont pas résisté

Je suis à plat ventre et rampe

traverse après traverse

entre les rails

 

Je dois me rendre à l’évidence

nous n’avançons pas

 

C’est alors que je prends conscience qu’avec ma tente

en guise de train

je n’ai pas de roues sur les rails

le rail est un circuit électrique

et le train son interrupteur

il fait passer le signal précédent au sémaphore

et celui en amont à l’avertissement

Ce feu couleur jaune orangé qui nous laisse un canton
pour nous arrêter

C’est pas comme la voiture, Granny

pourquoi me regardes-tu avec ces gros yeux ?

la seule fois où tu as pris le volant de la deux chevaux

dans un parking

tu as noyé le moteur

 

Mon train-tente ne fera jamais fermer le signal

avec mon air de limace le long de la voie

je passe pour un suicidaire

Pris de panique, je me lève pour m’éloigner au plus vite
du carnage annoncé

et j’ouvre les yeux ainsi, un jour de repos

Indéniablement

ces rêves devraient être rémunérés

 

Dans une ambiance champomy, Ach nous reçoit au
réfectoire avant sa première fin de service graphiquée à
Marseille. Muté, il ne fera plus la navette.

Je perds un compagnon du début, un compagnon de
lutte, une partie de mon histoire, une partie de moi
dans l’Entreprise.

J’ai toujours ma demande de mutation pour Lyon en
cours. Mais, des éditions et des rééditions du Mémento
plus tard, j’ai fini par adopter le capharnaüm de Saint-Laz. Il me semble vivre au jour le jour, je ne tiens rien
en main, incapable de saisir les pièces du puzzle de ma
vie, je n’arrête pas de foncer avec les trains et, à regarder toujours devant, je ne parviens pas à me projeter.
J’ai ces pensées qui glissent dans mon cerveau tandis
que je sirote un jus de goyave. La sonnerie de mon portable ponctue mes réflexions de l’intérieur, j’ai un train
à faire.

 

Deux minutes avant le départ

ça toque à la cabine

l’œil de judas me fait découvrir une voyageuse

je suppose d’abord qu’elle s’est trompée

elle doit chercher Kamal

 

J’ouvre dans l’intention de la décevoir

mais elle ne paraît pas surprise

Excusez-moi mais j’ai la phobie des transports

Je vais m’asseoir derrière votre cabine

et aimerais si possible

si nous sommes arrêtés en pleine voie

que vous expliquiez ce qu’il se passe

sa voix est fébrile et je la sens tendue

comme un attelage à refus

je l’invite en cabine

Suis-je en train de me kamaliser ?

 

Une panne d’ascenseur, des heures enfermée

elle souffre depuis de claustrophobie

Il y a des jours où je suis très courageuse

et d’autres où je reste une heure sur le quai, incapable de monter
dès que vous ralentissez je panique

et je ne vous raconte pas quand vous vous arrêtez

en pleine voie

En tant que Mécano

il nous serait délicat de cacher cette maladie

 

Pourtant, nous sommes

lors de la visite d’aptitude et de sécurité

devenus maître en dissimulation

pour voiler les défaillances et l’usure de nos corps

 

Je descends les marches vers l’Enfer

sous-sol où seringues et blouses blanches s’agitent

égarement de la vie

je me retrouve par une forêt obscure

car la voie droite est perdue

je m’y rends l’éclisse au ventre

huis clos où Adama a subi la terrible sentence

descente définitive de machine

Descendu pour un problème d’audition

Sa paie amputée, il a d’abord marché à vue

dans des missions en voie de garage

avant de finir derrière le comptoir de la feuille

Il bidouille depuis notre programmation

habillant les journées au tas pour couvrir les trains

Cette forêt féroce et âpre et forte

ranime la peur dans mes pensées

 

Certains savent ce qu’ils doivent camoufler

De mon côté, je l’ignore

je dois donc faire attention à chaque contrôle

j’ai préparé mes réponses

En cas de tension trop haute

J’ai fait une extrême matinée hier

taux de cholestérol à l’excès

Fallait venir à jeun ?

Et si mon argument est hors sujet

si le médecin prétend que

Ce n’était pas la question posée

Je dirai comme Nonna

Ma è la mia risposta

 

Je suis des premiers

livre à la main dont je ne parviens pas

à déchiffrer les mots

de mauvais augure pour l’épreuve de l’ophtalmo

Comme pour les découchers

j’ignore qui

à l’abattoir

m’accompagne

Nous serons une trentaine

parqués dans une salle étroite

 

Une porte s’ouvre

celle de la pièce prise de sang et pisse gobelet

Gaël en sort

il a déjà entamé la grande traversée

petit pansement sur la veine piquée

et vessie vidée

Nous jouons de subterfuges pour ne pas être inquiétés,
tel Hansel tendant un os à la sorcière pour lui faire croire
qu’il n’engraisse point, nous rentrons notre ventre pour
convaincre le boucher que c’est encore trop tôt, usons
de stratagèmes dont nous nous passerions volontiers si
nous n’en subissions pas toutes les conséquences.

Alors nous cachons ce que nous pouvons, avec un brin
de malice, chose que n’aurait pu réussir à faire le manchot qui traînait un temps à la feuille. À l’aube, depuis
la porte au sommet de laquelle est peinte une fresque
de Granville, il se faufilait derrière l’un de nous, pour
saluer les Mécanos. Il passait le temps d’une poignée
de main. Nous avions tous compris que le vieil homme
estropié d’un bras désirait avoir l’illusion d’être l’un des
nôtres, le temps des salutations. Jusqu’à cette extrême
mat’ où Jacques, fin psychologue, l’a croisé.

Le mec il vous dit bonjour

et tout le monde dit bonjour ?!?!

Pas un pour lui dire qu’il n’a rien à faire là ????

Jacques a effacé le mirage, nous ne l’avons plus revu.

 

Seul Gaël

détendu comme un slip usé

assure qu’il n’a rien à cacher

Je suis clean !

 

Il attrape un plateau petit déjeuner

composé de produits cellophanés

qu’il nomme la boîte à diabète

Heureux de l’avoir à mes côtés

je suis sur le point de me mettre à genoux

et de lever les bras au ciel

quand je vois arriver Hidaya

Granny et Nonna ont réuni leurs forces

j’en suis convaincu

Aussitôt je bombe le torse droit sur ma chaise

mais déjà mon périple commence

 

On m’appelle pour les tests auditifs

casque contre les oreilles

je clique quand j’entends un son

Je pense à Nadir dont le pouce, pour faire croire qu’il
entend bien toutes les fréquences, ne cesse d’appuyer
sur le bouton, comme ces accros de la Nintendo, quitte
à ce que le bilan auditif affiche une sensibilité aux fréquences aussi développée que celui d’un furet, l’infirmière ne manquant pas de le féliciter :

Vous avez de très bons résultats !

Pardon vous dites ?

 

Quant à moi

j’ai beau expliquer que le bruit de la fuite d’air

m’horripile

lors des essais en cabine

on me dit que mon oreille droite n’offrira bientôt

pas toutes les garanties

Je retourne dans la cage à lapins

 

Je veux me laisser conduire par vous la nuit

j’aperçois

depuis la porte entrebâillée

l’infirmière délivrer sa conclusion

aux tests de vision réalisés par le lion

grand chasseur dans le noir

Kamal

Il a une astuce au test d’éblouissement

humiliant le halo lumineux

avec six petites secondes, il détient le record

Et je suis persuadé que c’est faute de vitrine à trophée

que sa coupe ne brille au cabinet

Je ne sais si l’infirmière saisit la portée de sa réflexion

J’aimerais tant lui dire

qu’il est des situations qu’il vaut mieux éviter

 

Gaël, Kamal, Hidaya

camarades de gare et de lutte

que j’espère voir manifester

si je suis invalidé par le médecin

Puis Hervé

qui ne fait jamais grève

Atteint de ferriviaria

il conduit coûte que coûte

Je le vois traiter avec un type de la voie assis à côté

pour récupérer de vieux plans de triage

J’ai droit au casting d’un blockbuster

jamais la loterie ne fut si favorable

Certains ventres gargouillent

la faim est sur les rails

je décide d’impressionner mon auditoire

et plus particulièrement une de ses membres

en abordant comme sujet la pizza

dont il me semble maîtriser les contours

depuis mon retour de la cuisine de la Nonna

Je parle de la farine de type 00 et de la cuisson

et je perçois une étincelle dans le regard visé

Je crois marquer des points

je me fais laminer comme un boulon rouillé

Hidaya enchaîne en me demandant la levure que j’utilise
le taux d’humidité, la force W de la farine

ou le temps de repos des pâtons

et m’achève avec des portraits

de ses dernières œuvres culinaires

dont la corniche aérienne et haute me fait

définitivement taire

 

Face au médecin chef, je n’aborde pas ces rêves où je
conduis des tentes sur les rails, mes sauts du lit croyant
que j’ai loupé le réveil, mes insomnies aux pensées
décaties, ni ces envies de meurtre quand ma voisine,
soudée au téléphone, donne, mais son rire de Reine
Sorcière la trahit, l’impression d’être une diplomate sur
qui repose le dernier espoir pour éviter une troisième
guerre mondiale.

De retour en salle d’attente, j’attends le verdict, ne reste
qu’Hervé. Je repense à notre ancien médecin du travail,
le Dr Abuse, qui aurait prescrit une aspirine à un mort.
À n’en point douter, Norman Bates s’était rendu chez
elle avec le cadavre de sa mère pour être assuré de sa
bonne santé. Mais au moins, le Dr Abuse nous connaissait. Nous rencontrons désormais des spécialistes pour
lesquels nous ne sommes que des numéros, des numéros qui craignent que deux petits traits en forme de
croix, deux infimes traits d’encre, soient apposés dans
la case inapte.

Je ne sais comment Hervé recevrait une telle sentence.
Je préférerais ne pas. Mais ce temps de latence est l’occasion pour moi d’entendre son témoignage sur l’accident de la gare de Lyon. Il pose les mots de la narration,
attelés à un convoi que je sens avancer au rythme des
émotions qu’Hervé traverse en empruntant les rails de
sa mémoire. Je peux alors réunir les pièces du puzzle de
chacun, affiner leurs portraits, tout en me demandant à
quoi ressemble le puzzle de ma vie auprès d’eux.

Ses mots sont habillés d’une longue amertume, d’une
haine acérée qu’il déterre au fil du récit. Je suis tour à
tour Daniel Saulin et André Tanguy, à bord du train
qui ne freine pas ou en tête de celui qui sera percuté.
Un sera pointé du doigt, seul sur le banc des accusés,
condamné pour une erreur après des années de gloire
anonyme, malgré l’estime que ses pairs avaient pour lui.
De héros anonyme, je le vois lynché sur la place publique
Je suis Daniel et la vie bascule subitement

il y a l’avant

qui s’arrête l’index posé sur le frein

et l’après

la flexion de l’index

sans réaction

sans qu’aucune mâchoire ne morde les roues

un train sans frein

Je me noie toute la nuit sur la toile

je scrute tout ce qui relate le drame

recoupements entre les souvenirs d’Hervé

et les articles de l’époque

les documentaires et les blogs

Je suis Daniel

une vie mise à l’atmosphère

comme ses freins purgés

Un journaliste assiste au procès et relate

La défaillance humaine existe

mais comment comprendre que des personnes consciencieuses
puissent commettre des erreurs

si l’on ne prend pas en compte

l’environnement dans lequel elles évoluent ?

Les mots d’Adama entrent en piste

On se concentre sur un lampiste

alors que

pour tout événement

du général au particulier

c’est la société

que nous devrions voir sur le banc des accusés

 

Mon livre s’ouvre et

J’en relis les premières lignes

dont je déchiffre désormais les mots

Mi ritrovo per una selva oscura

ché la diritta via era smarrita

esta selva selvaggia e aspra e forte

che nel pensier rinova la paura !








 

La biellette de liaison

 

La croix réalisée au bon endroit, je peux encore profiter des accompagnements surprises de mon chef. Il
me cueille tout frais, le lendemain, en ouvrant la porte
de la cabine de réversibilité, au Havre. Je surveillais les
machines, guettais la BB 15012, et je tombe sur lui.
Pour ne pas l’entendre, été comme hiver, je laisse la
vitre grande ouverte. Je suis soulagé d’avoir passé une
nouvelle fois le médical, mais je trouve la récompense
peu ragoûtante.

En chemin, je perds le frein électropneumatique qui
permet de provoquer le freinage de toutes les voitures
en simultané. Le serrage et desserrage des équipements
de frein suit désormais la longueur du train, je perds en
réactivité.

J’arrive sur Saint-Laz

quai de longueur identique au train

Côté réversibilité

je ne peux pas jouer avec le frein direct

je dois moduler mon freinage, mais celui-ci est rigide

Dans cette situation

je dois laisser quelques décimales de bar au serrage

Mais j’arrive trop lentement

je risque de me retrouver arrêté

avec deux voitures hors quai

les voyageurs descendant sur les voies

chronique d’une catastrophe annoncée

Je desserre donc complètement les freins

pour garder de la vitesse

Le butoir approche dangereusement

il me faut désormais trouver le bon moment

pour freiner

l’instant décisif

le prochain coup de freinage arrêtera

définitivement le train

sans que je puisse jouer avec les semelles scotchées

aux roues

Il s’agit de ne pas freiner trop tôt

mais évidemment surtout pas trop tard

Je sens l’appel du butoir

les tampons deviennent de plus en plus grands

la distance s’amenuise

Un regard sur l’aiguille de la vitesse

et une mesure approximative avant le choc fatal

je freine en urgence

l’aiguille de la conduite générale

descend trop doucement à mon goût

Surtout

je ne perçois pas encore de réaction

sur les équipements de frein

drame imminent à l’approche

J’ai passé sans encombre la visite médicale et c’est un
choc facial qui va avoir raison de moi. Je me vois déjà
me réfugier, de l’autre côté des Alpes, chez la Nonna,
pour oublier le désastre.

Ça mord soudain et le train s’arrête à quelques décimètres des lèvres de la gare. Le chef, légèrement crispé,
me regarde et souffle :

C’était juste !

Intérieurement, je bous, les sirènes sont enclenchées
à tous les organes, le cœur bat comme une double
pédale sur la grosse caisse, les ouvriers de mon corps
épongent toutes les fuites provoquées par la surtension.
Extérieurement, je suis une tombe, ne laisse rien transparaître, comme un fossile, presque stone, ma tête
tourne au même rythme que se lèvent mes paupières,
au ralenti, dédain apparent, catharsis du jeu d’acteur,
apothéose de l’illusion, comme un post sur insta, sérénité de façade, mon cœur fait du quinze mille tours/
minute sous l’acier apparent de mon visage, mes lèvres
se meuvent lentement, sans trop se décoller :

Bah, c’est le métier.

 

À la feuille, Nadir, que je vois avec Hidaya, apprenant
que je viens de subir un accompagnement, tient à nous
raconter le sien :

Serge était affalé sur le siège, en mode fête du slip !

Je l’interromps aussitôt, car nous avons le même chef et
il ne se nomme pas Serge.

Oui, mais c’est pour pouvoir parler de lui

même en sa présence !

Je reste coi face à tant d’ingéniosité et préfère ignorer
s’il agit de même avec ma personne.

J’étais vénère, sur un Paris-Cherbourg, trois heures ensardinés, avec sa tronche, alors que j’avais déjà un programme.
Je comprends ce qu’il entend par programme. Pour
Kamal, ce serait un rendez-vous entre Caen et Carentan, Yann, l’écoute d’un podcast sur la Commune,
Geoffroy l’observation silencieuse du paysage, cadencée par la purge de la pression de régime, jusqu’à ce
qu’une panne lui arrive ; tout ce qui accélère le temps,
des interdits qui nous maintiennent éveillés, aux aguets,
et permettent parfois d’être plus concentrés.

Yann a pris une fois la résolution de ne plus écouter de
podcasts. Il a laissé ses écouteurs au fond de sa poche.
Soudain, il se rend compte que ses yeux sont obnubilés
par le stylo à ressort multicouleur qu’il est en train de
démonter sur le pupitre, pour en comprendre le mécanisme. Nadir avait donc son programme et Serge venait
le saper.

J’ai fait, O.K. mon coco, tu vas regretter. J’ai fumé clope
sur clope, pendant tout le trajet, j’en terminais une que déjà
la suivante était allumée. J’ai tellement fumé que moi-même
je commençais à avoir la nausée, gris comme les cendres,
mais c’était pour la bonne cause. J’ai liquidé une cartouche
entière ! Il est resté silencieux et tout juste m’a-t-il demandé
s’il pouvait baisser la vitre.

Je ne sais expliquer les raisons pour lesquelles ces récits
me captivent. J’oublie l’inconfort de la salle, les cadres
emplis d’injonctions, le placo et les tristes néons. Je me
crois assis sur un fauteuil inclinable haut de gamme,
mes bras sur les accoudoirs, dans un cinéma, et j’admire
l’action qui se dessine avec les mimiques et autres jeux
d’arcades sourcilières qui accompagnent les mots de
Nadir.

Arrivé à Cherbourg, il me dit qu’avant de me laisser il doit
me parler d’une chose qui prend deux trois minutes. Il m’avait
tellement saoulé, je sais pas, j’avais envie de lui ruiner sa
journée, j’ai dit pas de soucis, je passe un coup de fil et on
voit ça. J’appelle au pif un ami pour taper la discute et je vois
Serge qui attend. Mon pote a autre chose à faire, pas grave, il
raccroche et je continue à parler dans le vide tu vois…

Capitonné dans la narration et les effluves du parfum
d’Hidaya, j’ai failli shunter le Mantes de trente-sept,
j’abandonne mon café et mon conteur, attrape mon sac
et cours jusqu’au quai.

Le travail m’oblige

 

Je viens d’achever la saison d’Hervé gare de Lyon que
déjà une autre série me tient en haleine. L’entreprise
serait-elle à la prod pour qu’ainsi je revienne chaque
jour ?

Frustré, je m’éloigne et entends juste au loin le Bon
courage. Cheminots de l’exécution comme de l’encadrement, à chaque croisement, nous nous disons, Bon
courage.

Le courage est une vertu qui permet d’entreprendre des choses
difficiles en surmontant la peur ou en affrontant la souffrance.

Merci Adama, mais est-ce normal de se souhaiter du
courage ?

Pour ne plus se l’entendre dire, certains parmi nous
hésitent à devenir chef, seule perspective proposée pour
celui qui ne souhaite pas conduire toute sa vie. Entre nous,
la proposition, lorsqu’elle est faite, est source de raillerie et
celui qui l’a reçue se demande où il a été trop lisse.

En accompagnement, mon chef m’a proposé de commencer
le cursus…

Tandis que Yann piaffe et le traite de gentil

Adama reconnaît

Il n’existe aucun article de loi nous protégeant de ce genre de
proposition indécente

Gaël tente de freiner Yann sans convaincre

Arrête, ça peut arriver à tout le monde

Il pourrait aussi me proposer la formation

je suis un super-Mécano !

Yann s’empresse de le commuter

Détrompe-toi

la compétence ne fait pas partie des critères retenus.

Toujours est-il que face à ce genre de suggestions

nous avons envie de répondre au chef

Qu’est-ce que j’ai donc fait comme connerie

pour que tu me proposes ça ?

Certains se lancent néanmoins dans le cursus

mais ça coince

Tu n’as pas la posture pour être Dpx

Ton rire n’est pas un rire de chef

Tu es trop proche des gars

Il faut soigner sa tenue vestimentaire, se tenir droit, rire
avec retenue, dégager une autre aura. D’autres finissent
par caler lors des oraux

Un mouvement de grève se prépare suite à une réforme des
retraites, comment agis-tu au sein de l’équipe que tu diriges,
avant, pendant et après le conflit ?

Nadir va devenir chef

Il est l’exception qui confirme l’article du référentiel. Il
a contourné la règle, démontré qu’elle pouvait parfois,
par endroits, sur certains critères, s’assouplir. Mais il a
su aussi tasser ses principes comme on tasse les wagons
quand l’index s’endort sur le frein. Les intransigeants
qui n’y dérogent pas, aussi chevaleresques soient-ils,
n’auront jamais cette opportunité. Et il se trouve aussi
qu’ils sont rarement intéressés par la chose.

Yann aime se faire quelques chefs lors de ses journées de
service. C’est son péché mignon. Mais, depuis quelque
temps, il reste un peu sur sa faim. Il les trouve moins
pro-boîte qu’auparavant. C’est moins croustillant de
les attaquer, ils sont presque d’accord avec lui, ils ne
défendent plus l’Entreprise avec le même aplomb que
la génération précédente. Il doit ressentir la même frustration qu’Obélix quand les pirates menés par Barbe-Rouge coulent leur bateau dès que le pirate vigie perçoit
les Gaulois.

C’est presque blasant,

tu vas pour les saigner et ils se tailladent eux-mêmes !

En entrant dans le cursus, on pénètre dans un engrenage. On mange avec l’encadrement, on le côtoie au
quotidien, on assiste à des réunions, on fréquente la
direction, celle du quatrième étage, on est caressé dans
le sens du poil, on nous promet un avenir rayonnant.
Pour ça, on nous fait comprendre que l’Entreprise doit
passer avant tout, on le dit avec des mots choisis, des
mots travestis.

Le jour de l’oral, il est demandé à Nadir de parler sur
un sujet qu’il ne connaît pas. S’il tient la longueur, il
devient chef. Le métier consiste aussi à vendre du vent,
quand ce n’est pas du mensonge. Tel ce message que
reçoit Gaël lors du mouvement social des collègues que
nous relevons à Nanterre Préf :

Merci de parler de difficultés d’exploitation lors de vos retournements à Naf et pas de mouvement social.








 

Soufflage de l’arc

 

Le Corail s’arrête en pleine voie

la porte de la voiture de tête s’ouvre

un homme entre et se rue aux toilettes

il ressort et descend en refermant la porte

sous le regard étonné des voyageurs

le train repart

Pablo raconte sans gêne son aventure intestinale sans
que je n’ose encore dévoiler la mienne. Je devrais me
résoudre à appliquer la Méthode Walou.

À son retour, Yann appréciera cette anecdote. Il a été
arrêté dix jours, le docteur notant une forme d’asthénie et
un comportement irascible. Il a dû à coup sûr parler de sa
relation avec l’encadrement. Je l’envie en cet instant où je
prie pour le train supprimé, celui qui me permettrait de
ne pas me contenter du temps de retournement, ce temps
entre deux trains qui nous est pris quand nous arrivons au
butoir avec du retard, grignotant les précieuses minutes
prévues pour récupérer un casse-dalle ou voir un collègue.
Mes vœux débordent parfois, jusqu’à entraîner une
vague de froid. J’ai des remords. Tandis que je dois faire
un train pour Caen, la Normandie subit, à l’approche
du printemps, une tempête de neige. En quittant mon
domicile, j’ai secrètement désiré l’apocalypse. Mais je
ne pensais pas être entendu. Les rails sont couverts
d’une nappe blanche d’une épaisseur historique et il n’y
a aucun chasse-neige ferroviaire.

Défiant la nature

on m’envoie faire le train

la machine dort

Je suis serein

ce n’est pas la BB 15012

je déverrouille la boîte à leviers

monte le panto

et retentit dans toute la gare une explosion

Ça vient de ma toiture

J’ai toujours aimé la discrétion, mais, avec cette détonation, dont la résonance est amplifiée par l’absorption
des ondes sonores de la ville par la neige, j’ai l’impression de donner le coup d’envoi à la fin du monde.

La machine se trouve sous le pont de l’Europe. De
la glace s’est formée, des stalagmites ont servi de fils
conducteurs entre la caténaire et les moteurs, shuntant
le disjoncteur que je n’ai guère eu le temps de fermer.
La machine est morte.

Mon train est supprimé ainsi que celui que je dois faire
le lendemain depuis Caen. Je peux retourner au chaud
alors que Geoffroy est bloqué en pleine voie, toute une
nuit, avec des centaines de voyageurs. Un chocolat
chaud dans une main, un livre dans l’autre, sous mon
plaid, je culpabilise entre deux gorgées.

Fort heureusement, en règle générale, ce sont plutôt de
petits incidents et, en ce début de semaine, les voies une
à huit sont bloquées, un colis suspect trône sur la plateforme.

Nous attendons l’intervention de l’équipe de déminage,
aucun train ne part côté rue de Rome. Jade, qui se
nommait auparavant Willy, est dégoûtée, elle ne peut
pas rentrer chez elle.

Il ne faut jamais habiter sur les lignes de ton dépôt, y’a
conflit d’intérêts explique Hidaya qui a très vite assimilé
les bases.

Je perçois soudainement dans ses yeux un mouvement
de lacet, il faudrait créer une appli, une appli comme Airbnb
ou Drivy. On l’appellerait, je sais pas… Ça cogite dans
sa tête plus vite que dans la nôtre. On trouvera bien, ce
serait une appli qui met en relation quelqu’un qui souhaite
qu’un sac soit oublié à tel endroit et un autre qui porte un sac
à proximité de l’endroit demandé.

Adama s’excite brusquement, Uberbag !

Verni, il obtient un sourire d’Hidaya :

Exactement ! C’est parfait ça !

Je m’aperçois qu’Adama bascule lentement dans la
théorie pratique depuis qu’il a lu que les philosophes n’ont
jusqu’ici qu’interprété le monde, il faut désormais le transformer.








 

Les Mécanotes

 

Kérosène pour mon cœur

soutiens indéfectibles

de nombreux collègues sont devenus des amis

amitiés éparses, au gré de nos sillons

mais solides et capricieuses comme la BB 15012

parmi eux, Hidaya

qui, à mes yeux, ouvre la voie

d’un métier qui lentement se féminise

Caractère trempé à l’acier

elle ne se distingue pas dans la fourmilière

Dans le vaste tableau de la régulation

sillon tracé suivant une ligne spatio-temporelle

dans les schémas et sur les écrans

des postes d’aiguillage :

nessuna regina

pas de reine qui compte

la fourmi doit être en mesure de dire non

 

Entre Les Mureaux et Épône

Apparition de lettres rouges sur fond noir

la lampe de signalisation Boîte Chaude

Le régulateur tente de la faire arrêter à Mantes

où les autres trains pourraient sur d’autres voies

contourner le sien

Les mots d’Hidaya impacteront des dizaines de milliers
de voyageurs

qui la suivent à la queue leu leu

dans cette interminable danse des canards

Seule avec sa décision

contrainte de la porter et de l’assumer jusqu’au bout

au risque de la traîner comme un boulet

décision aux huit syllabes prononcées distinctement

Je m’arrête immédiatement

Le régulateur ne sait pas qu’une boîte chaude peut
engendrer une rupture d’essieux, puis un déraillement,
et un déraillement une collision avec un train croiseur.
Et ensuite ? Ensuite, on compte les victimes.

Alors que je nage dans mon quotidien

dans une mare de doutes

j’ai appris à me métamorphoser en machine à trancher

laissant à penser que je baigne

dans un océan de certitudes quand

au combiné

je dis qu’il en sera ainsi

et pas autrement

Je noie un temps dans les fonds marins

tous les points d’interrogation inhérents à ma vie

 

Soleil au zénith

j’exige que les essuie-glaces fonctionnent

et que le lave-vitre soit rempli

riche de ma précédente expérience sur une 26000

où je récoltais un charnier de mouches

et de bestioles en tous genres

insectes, lépidoptères, diptères, mécoptères

et autres anisoptères

Ah si les chefs étaient des éphémères soupire Yann

J’avais été sauvé par le chef de gare de Lisieux

un seau et un balai à la main

reconnu méthode Walou par Pablo

Le régulateur obtempère

Encore un caprice de mécano

doit-il penser

 

Le soleil rasant me rappelle de penser une bonne fois
pour toutes à mes lunettes quand la porte de la cabine
s’ouvre. Je m’attends à Serge, c’est Hidaya qui monte.
Bien que profondément athée, je bénis le dieu du rail.
Elle m’accompagne jusqu’au terminus car elle dort au
foyer d’Achères. Le taulier l’ignore, mais je pourrais
tout aussi bien conduire ce train bénévolement. Notre
premier tête-à-tête ne peut avoir lieu qu’en tête de train.
Comment imaginer qu’il en soit autrement ?

J’aimerais lui offrir un bouquet de fleurs aussi beau que
ceux qui, en hommage à Justine, jalonnent le quai de la
gare d’Audrieu. À défaut, je pédale péniblement avec les
mots et mouline sur la rampe ardue de l’improvisation,
quitte à passer pour un recruteur en lui demandant ce
qu’elle faisait avant de devenir Mécanote.

Mais tu le sais !

C’est d’abord la douche froide, aussi froide que celle du
foyer de Marly, quand elle daigne cracher de l’eau. J’ai
visiblement été repéré quand je l’ai googlisée. Stalker
pris la main dans le moteur. Je n’ose la regarder dans
les yeux, j’ai peur que l’expression de mon visage affiche
un not guilty aussi crédible que celui qu’affichait Nonna
devant ma mère quand elle l’accusait de m’avoir fait
boire du café.

On s’est croisés quand j’étais agent de manœuvre à Deauville.

Je me prends les tampons de la loc dans la mémoire.
Sa silhouette cachée dans sa combinaison orange fluo,
casquette enfoncée jusqu’aux lobes, elle m’avait alors
demandé si le métier était compliqué. J’avais répondu
comme un baron du rail, les problèmes sont rares et surtout
on trouve toujours une solution pour maîtriser ces engins. La
machine était restée silencieuse mais, tout ouïe, allait se
venger d’être traitée avec condescendance.

Je suis le dernier train pour Paris, j’effectue le test du
freinage rhéostatique, vérifie si l’énergie cinétique de
l’ensemble moteur-charge est dissipée par effet Joule
dans une résistance que nous avons montée en série.
Mais, lors de l’essai traction, la machine ne répond
plus, les aiguilles des ampèremètres moteurs restent
à zéro. Pas de panique, la panne est connue, j’ai les
indices. J’ouvre le guide et applique la procédure qui
me fait pénétrer dans le ventre, dans la zone où un courant invisible sautille à mille cinq cents volts. Jeu de clés
avec mise à la terre du courant, j’ouvre le compartiment
moteur et manœuvre l’inverseur.

Je suis, locomotivement parlant

dans une situation délicate

La machine est tombée dans un mutisme troublant

La gênance

dirait Geoffroy

J’applique chacune des étapes, une fois, deux fois, trois
fois. Rien. Aucun son n’émerge quand je tractionne,
les aiguilles des ampèremètres moteur restent inertes,
je transpire, j’ai la gorge sèche et je vide ma bouteille
d’eau, je ne sais comment me dépêtrer de cette situation. Avant de poser mes valises pour humer la Napoli
de ma Nonna, elle m’avait dit, en cas de souci, de mauvaises rencontres, de sautiller d’un air décontracté, et
de leur chanter

O Maradona è megl’è Pelé

Magari ti salva

Oui, peut-être que ça me sauvera. J’hésite presque à me
lancer dans cette incantation quand celle dont j’ignore
encore le nom me demande, sans me presser, si ça progresse.

Je peste contre Geoffroy, c’est à lui que cette panne
devrait arriver, mais Geoffroy est en congés. Obligé de
faire une demande de secours, le train reste à quai. Le
régulateur, avec sa vue d’ensemble, organise le plan B.
Nous prenons tous le train terminus Lisieux, puis récupérons celui en provenance de Caen. Je me retrouve sur
un siège voyageur, en compagnie de ceux que je devais
emmener, le transporteur transporté.

Je quitte Hidaya que je sens douter de mon pamphlet
sur mon métier, noyant son visage dans mes tourments.
Je quitte aussi la machine que je crois morte, ignorant qu’elle se relèverait, sans même que la panne ne
soit détectée. Je la recroiserai par la suite, en ligne ou
stationnant voies sous docks, ses nageoires vibrent et
résonnent au loin, le compresseur rugit pour me rappeler sa présence. Elle me nargue, presque hautaine, et
je l’observe du coin de l’œil avec la hantise de devoir de
nouveau monter à bord.

La BB 15012.








 

Commutateur sur isolé

 

Hidaya déposée au sas d’Achères

où un petit monticule fait office de quai

je pleure déjà ce qui reste à ce jour

le plus beau des accompagnements

et m’emploie sur le trajet du retour

à analyser mon inespéré rencard

à chercher le moindre signe comportemental

sur lequel je pourrais m’appuyer

pour évaluer mes chances hidayennes

Vais-je revenir aux méthodes superstitieuses

de mon enfance

quand je descendais au parking des Minguettes

observer les plaques d’immatriculation

quatre fois le même chiffre et la bonne lettre

l’initiale de la dulcinée

ce H muet dressé comme une tour

que je tente d’escalader

certifierait alors de son amour

 

Arrivé à la feuille

bien qu’encore enivré

je parviens à adopter une posture neutre

Gaël au comptoir me fait part d’un souci de commande

Dis-moi, est-ce qu’ils ont le droit de monter la journée ainsi ?

Je regarde sans voir

mes pensées encore enfermées en cabine

j’en ai désormais des remords

comme des SMS supprimés pour libérer de l’espace

qui laissent la place au vide

 

La réglementation offre tant de possibilités

et de subtilités à la fois

certains termes sont malléables à discrétion

telles les circonstances exceptionnelles et accidentelles

et selon l’interprétation que nous lui donnons

nous pouvons tordre la journée de service

Je ne sais que lui répondre

 

Au petit matin

Gaël

vingt-huit ans

ne peut se lever

les jambes sont paralysées

sans annonce

il est atteint d’un AVC

 

Pour qui sonne le glas

 

la sono résonne en gare

Le train pour Ermont-Eaubonne

de 7 h 01 est supprimé

Nous nous excusons pour la gêne occasionnée

Conscient que l’info circule déjà

chez l’ensemble des Mécanos

à la feuille

on entend les respirations, on distingue le son

des semelles

le bruissement de l’ordinateur d’Adama

le cadre d’astreinte improvise une cellule psychologique
avec des

Ça va ?

qui trouvent comme réponse

Comment tu veux que ça aille ?

La cellule n’a de psychologique que le nom

pas de reste ici et tant pis pour le train

 

Je dois encore faire un tour de Versailles

j’ai le cerveau déconnecté

des disjonctions en cascade

nous continuons à rouler en pensant à Gaël

Adama vient de se faire relever à la feuille

Vas-y je vais t’accompagner

Je désarticule les mots qui sortent de ma bouche

Ça va pas le faire comme ça

je crois être en consultation

à moins que ce ne soit lui

nous sommes des médecins-patients

Adama me propose de faire une exception

au zéro gramme d’alcool

une canette de bière chacun pour tenir sur le chemin

on trinque pour toi Gaël

Gaël qui

chaque fois qu’il rencontre un collègue

accompagné de ses enfants

s’approche des petits

pour leur dire

Tu sais, ton papa, c’est le meilleur Mécano de la planète

Quand tu l’amèneras en gare

qui pourra le dire à ta fille, Yann ?

Merde comme cette boisson a un goût de rage contenue








 

La boîte chaude

 

Je tente de concilier le rythme décalé du travail avec
mes escapades faites de randonnées, escapades redoublées depuis Gaël. Dans l’étendue visuelle qu’offre le
sentier des douaniers, je trouve un espace qui contrebalance la densité des gares et des quais. Mes tympans sont épargnés, un temps, de cette mélodie qui
provoque presque une nostalgie du bruit du ventilo
de la 16000.

 

[image: Partition de musique]


 

Je perçois désormais ce que disait en substance
Jacques. Chaque journée de service traîne derrière
elle les centaines, les milliers de journées équivalentes
qui la précèdent, attelées entre elles.

Je m’éloigne aussi d’une emprise, toile formée inconsciemment par Hidaya, dans laquelle je me suis moi-même englué. Il est des histoires que l’on invente pour
mettre du piment, transformer une simple journée
redondante en aventure trépidante. J’ai la fâcheuse
habitude de croire en mes histoires.

Lors de mon dernier train avant mes congés
pédestres, tandis que je fais un service voyageur à
Cardinet, dernière gare avant le terminus, j’aperçois Hidaya en cabine, deux quais plus loin, en provenance de la ligne de Versailles. Dans un état de
transe proche de la boîte chaude, j’annonce sans
bégayer aux voyageurs que nous arriverons à Saint-Laz avant son train. Alors que, généralement, pour
partir en vacances l’esprit tranquille, sans l’angoisse
de la gifle au retour, des leçons de morale et autres
sermons, je mets tout en œuvre pour ne surtout
pas faire d’erreur, je place le manipulateur sur la
plage traction maximale et joue avec les limites de
l’autome et des vitesses autorisées pour distancer
l’adversaire, freinant au dernier moment lors de la
transition de vitesse de soixante à trente. J’attaque la
dernière ligne droite avec dix bons mètres d’avance.
Je connais mon point faible, j’ai tendance à arriver
lentement en gare d’arrêt général, comme si je faisais le défilé du 14 Juillet. Je retarde en conséquence
mon coup de frein et, mes habitudes étant ancrées,
j’ai la sensation d’arriver comme une fusée. Je maintiens l’écart jusqu’au butoir, j’attends Hidaya sur la
plateforme et lui annonce, avec du champagne dans
la voix, ma victoire. Impériale, elle se contente de
me répondre qu’elle ne savait point qu’il y avait une
course.

 

Horaires décalés, vie décalée, je me fictionne un
monde parallèle.

J’invente des duels, quand ma voisine ne comprend
pas mes plaintes habituelles, émises avec des tire-fonds dans la voix, alors qu’elle hurle au téléphone.
Duel contre l’architecte qui ne s’est guère soucié
de l’insonorisation, et contre elle. Me voyant à tous
moments de la journée, elle est persuadée que je suis
sans emploi. Elle ignore pourtant qu’une fois au ciel,
je provoquerai aussi en duel Levi Hutchins, considéré
comme l’inventeur du réveille-matin. Sans ce dernier,
mes horaires de travail seraient, j’en suis persuadé,
inapplicables.

Arrive le changement de service qui, comme chaque
hiver, bouleverse nos journées. Nous commençons
à prendre le rythme, à bidouiller notre quotidien,
quand la nouvelle grille entraîne des

Je ne peux récupérer les enfants à l’école ce mardi

Écoute le foot les lundis on oublie

Merde les journées avant repos terminent

après mon dernier train pour rentrer

 

Cette année ne déroge pas à la règle. Nous nous
sommes habitués à entendre, quand nous nous plaignons :

Mais vous l’avez choisi

Parce que nous aurions signé

D’entendre en sourdine

Be humble (hol’up hol’up)

Sit down (hol’up hol’up)

Reste humble et assieds-toi, exécutant !

Mais une goutte d’eau déglingue l’électrovalve.
D’invectives télévisées en sermons papier glacé, on
encaisse, on encaisse, puis on finit par planter la pancarte stop.

Tous les dialogues menant à une voie désaffectée

une grève prend forme

à laquelle je ne participe pas

Pablo et Yann tentent de me convaincre, chacun avec
ses mots, le premier avec des caresses verbales à la
manière d’un modulateur, là où le second agit comme
un hacheur, maintenant une tension continue dans le
discours, mais prenant soin de ne pas provoquer de
court-circuit.

À mon corps défendant, je ne réalise pas de coupure
d’urgence. Pourtant, la timonerie dans ma tête est
en surchauffe, le flux de mes pensées est imprégné
de rouille comme ses rails délaissés au garage du Val.
L’aspect pécuniaire entre en considération, un manque
de conviction aussi ; tergiversation, j’oscille comme
l’ampoule de la vieille lampe de chevet récupérée
auprès de la Nonna. Faux contact ou filaments en fin
de vie, j’ai surtout le sentiment qu’un suppositoire de
l’au-delà s’enfonce dans ma conscience.

Ma sei un cazzone americano ?

Je me sens comme un thyristor dont l’amorçage est
placé extrêmement bas. Nonna avait vu débarquer
ces soldats américains, grandi e grossi ma fanciulloni,
grands et énormes mais naïfs et crédules. J’entends
grincer son dentier devant mon refus de combattre.
Je l’imagine rayer mon nom de l’arbre généalogique.
Motif : désertion. J’envisage des représailles paranormales, subir un maléfice, récupérer celui qui poursuit
Geoffroy sur les rails, devenir le chat noir !

Aucune menace potentielle n’opère dans mon choix,
je suis comme aspiré, aimanté par l’inavouable
renoncement, comme un wagon dans un triage à
butte poussé sur la bosse, entraîné par la gravité. Je
m’apprête à tirer les trains alors que les miens poseront le sac. Peu importe le cheminement de mes
pensées, je ne peux désormais plus modifier le sens
de l’aiguille, j’ai dépassé les délais de la déclaration
d’intention de grève, je peux agir autant que je veux
sur le levier, la tringle de manœuvre est bloquée, ma
route se séparera de ceux qui posent le sac au cœur de
croisement. Inexorable destin.

Si nun fai niente nun scansi u destino

Cette phrase m’effleure sans encore m’atteindre, suspendue au-dessus de ma tête, comme une faucille
arrêtée dans son élan par la caténaire, mais dont la
lame scie lentement les câbles.

La nuit qui précède la grève, des maux de ventre, des
crampes abdominales, ajoutés à une migraine aussi
forte qu’un ventilateur de BB 16000 me clouent au
lit. Alité, mon corps me dicte, m’ordonne de rester en
statique. Je ne ferai pas baisser les barrières des passages à niveau, fermer les signaux, et aucun chuintement de rails ne sera le fruit de mon travail, je suis
mis en stationnement. Je ne serai de ceux qui feront
bouger la flotte de trains ; elle demeure au triage.

Je suis le mouvement devant l’écran, jusqu’à la nausée. Les journalistes sont envoyés au front, on leur
demande de tendre l’hameçon. Certains voyageurs,
dans la salle des pas perdus, s’arrachent le ver de terre
avec véhémence. Un micro s’approche d’un homme
avec sa mallette sagement posée sur ses genoux,
comme un comptable qui rêve secrètement de devenir dresseur de lions. Il prend le temps d’observer son
seau à mots. Il les pèse, les soupèse, les écale soigneusement et les prononce avec la même rigueur, sans
hausser le ton et sans être flottant non plus, il manie
les mots comme un transporteur d’objets antiques
sur un chemin caillouteux et, après avoir décrit son
parcours du combattant pour rejoindre l’autre rive,
répond à la question fatidique du

que pensez-vous de cette grève ?

Paradoxalement, je pense qu’ils ont raison

c’est trop tard, je me suis engagé

mais j’aurais peut-être bien fait grève finalement

Nombreux sentent que nous sommes tous, au bout
du compte, dans le même aquarium.

Avarié sur mon canapé, j’observe ensuite un grand
ponte de l’Entreprise mouiller sa chemise. Après
avoir soigneusement dénoué sa cravate et, muni d’un
petit chiffon en microfibre, nettoyé les verres emplis
de buée de sa paire de lunettes, il clame devant les
micros son poème, laissant traîner les syllabes pour
assaisonner les vers de poudre à canon.

Est-ce qu’ils aiment être conducteurs ?

Moi je finis par me poser cette question

Si c’est pour eux une telle corvée il faut le dire

On verra ce qu’on fait, quoi

Il y a ceux qui font le service public et ceux qui le défont

Je ne sais pas alors, lui non plus d’ailleurs, que, de
direction en direction, ce poète atteindra la place
de numéro un, et ne manquera pas alors, de lancer,
sans ironie, le programme dit Humain, contenant
des mots qui, s’ils devenaient des êtres, porteraient
plainte pour usurpation d’identité.

Je peste contre cette résignation qui s’est collée dans
le fil de mon jugement, comme une résine imprégnée
dans ma rétine. Je me fais littéralement scharfer, me
prenant en pleine figure un attelage Scharfenberg, ce
qui occasionne, pour la peine, le déclic, une reconnexion avec ce que je souhaite défendre. Cet estomac
irrité serait-il un coup de semonce ? Cet adage de la
Nonna résonne en filigrane dans l’image brouillée de
l’écran sur les derniers vers assénés.

La fatalité naît de ceux qui renoncent

La faucille est parvenue jusqu’à mon crâne.

 

Guéri, Pablo, Adama et autres Yann m’accueillent à
l’assemblée générale de la meilleure façon qui soit, en
faisant table rase dans leur mémoire de mes récents
atermoiements. Interloqué, j’y aperçois pour la première fois Hervé.

Il est là tous les jours

m’annonce Yann dont la tête

ressemble à celle d’un mec en repos sec

Pablo et Adama me font part de leur découverte
concernant ce dernier, une particularité physiologique.
Ils l’ont vu arriver du passage souterrain de la gare,
son cou projetant une lumière inactinique. Quand la
colère monte à la pression de régime, et tandis que
son visage reste blanc comme le robinet de la conduite
principale, le cou devient rouge sémaphore. Il venait
alors de croiser un chef, longiligne comme un cure-dent, à qui il avait, bon gré mal gré, laissé la vie sauve.
Je tiens ça de mon père

a-t-il reconnu, une éclisse dans la voix.

Conduisant désormais sur la même ligne que mes
amis, j’écoute Hidaya relater le fiasco de l’opération
banderole.

Il avait été décidé d’étendre, au-dessus du périphérique, une banderole aux paroles aiguisées,
pour entraîner avec nous les travailleurs roulant
sur l’asphalte. Une équipe de trois guerriers s’était
dévouée, en charge de la fabrication et de l’installation. Aucun n’avait tilté qu’au sein du groupe, nous
avions Pablo qui, par le passé, avait organisé un blocage, un barrage fait de palettes, de ferrailles et de
tonnes de ballast, pour empêcher les voitures d’entrer
au dépôt… après avoir garé sa BX dans ledit dépôt. Il
n’avait pu repartir que le lendemain.

Jade et Mister Gorgo complètent l’équipe de ouineurs.

Ce dernier rapporte du tissu du marché Saint-Pierre

Jade, experte autoproclamée en tags

se charge de la typographie

Œuvrant avec les bombes chez elle

elle découvre d’abord

le slogan imprégné sur le parquet de son salon

de quoi dire bye bye à sa caution

avant de constater que

si les lettres respirent initialement

elles finissent par se tasser

jusqu’à devenir une grossière ligature

Les trois aventuriers écartent l’idée

d’un repérage en amont

ils ont roulé tant de fois sur le pont

entre Cardinet et Clichy

qu’il leur paraît superflu d’étudier le terrain

Ils se retrouvent à quatre heures du matin

longent la voie de service

vêtus du gilet orange

comme une équipe inspectant la ligne

mais, au passage d’un train

se cachent derrière une armoire électrique

oubliant en chemin

qu’ils font alors face

au grand poste d’aiguillage de Batignolles

Genoux pliés et dos courbés

le champ de vision des aiguilleurs

centre leurs derrières

la carapace de Gorgo leur masque l’armoire

Une fois atteint le site

ils déploient la banderole sous une vague de vent

Elle est trop large et trop longue

ils n’ont pas assez de serflex

La banderole vole comme un génois sous trente nœuds

Pablo scénarise une vision d’horreur

la banderole arrachée

un accident de la route

Ils désirent certes que les automobilistes

cessent de travailler

mais d’une manière moins frontale

Pragmatiques

ils annulent l’opération et replient le tissu

Malgré la bérézina, Hidaya fait tourner la casquette
de Geoffroy qui, exceptionnellement, emporté par
un élan de sociabilité et avec une envie décuplée d’en
découdre, est là. Hidaya m’apparaît comme la locomotive de l’Histoire, là où je ressemble à un wagon
dont la semelle en fonte reste bloquée contre la roue.
Il est décidé de persévérer, une seconde équipe est
constituée dans ce qui est désormais nommé

l’opération banderole 2.

Pablo, fin cuistot, est un compagnon idéal des découchers au foyer, où il pratique la pole dance de la gastronomie. Lors du piquet de nuit, il propose un menu
composé en entrée d’une terrine de lièvre au quatre-épices et au cognac, d’un poulet au calvados et au
cidre, le tout couronné par un baba au rhum maison.
Pour accompagner l’ensemble, l’équipe se contente
d’eau pétillante, les boissons alcoolisées étant interdites au dépôt.

Les gares entrent parfois tacitement en compétition
et les actions des uns poussent les autres à matérialiser leurs imaginaires. Ainsi, quelques jours plus
tard, les cheminots de Mantes préparent du homard
au barbecue, flambé au whisky, devant un chef du
dépôt s’empressant de rapporter à sa hiérarchie que
les grévistes ont visiblement les moyens de tenir longtemps. Quant à la provenance, une once de mystère
est recommandée, inutile de dévoiler que les homards
ont été pêchés par un gréviste dans la baie de Saint-Brieuc.

Au petit matin, Miss Ink, Hidaya et Jade arrivent avec
un son de sifflet de BB 17020 dans la voix, saccadée
et festive. La banderole est suspendue au-dessus du
million de têtes défilant sur le périph chaque jour.

Jade raconte même avec quelle nonchalance

tandis que

libérée du fardeau du précédent échec

elle n’a qu’une hâte

déguerpir au plus vite

Hidaya pose son trépied

le stabilise avec un temps qui rappelle

le remplissage des réservoirs de secours de la Similcat

Je suis obligée de faire une longue pose

précise-t-elle

pendant que la jambe de Jade joue de la pédale

de l’homme mort

pressée de quitter le lieu du crime

Récit achevé et mon cœur avec

quand elles nous montrent la photo

J’ajoute une nouvelle pièce du puzzle

au portrait d’Hidaya

 

Je mesure lentement que la concentration de cerveaux au même endroit, de cerveaux disposés à
fonctionner sans la pression des temps alloués,
décollés des cadrans de la montre et des manomètres, libère l’imaginaire, jusqu’à développer des
dystopies que je juge exagérées, pour ne pas dire
déraillées. Geoffroy invente ainsi un avenir où nous
changerions régulièrement d’entreprise, matériel et
sillons compris, trimbalés comme ces pondéreux
que je tirais autrefois, enfermés dans des wagons
tombereaux.

Le nouveau taulier viendra simplement avec un pinceau
et un seau, repeindra les rames, et roule ma poule !

J’estime que l’imaginaire de Geoffroy engage le
gabarit depuis qu’il a intégré la lutte en son centre
névralgique ; un centre qui connaît de nombreuses
hémorragies, des fuites de toutes parts : les grandes
entreprises de l’industrie ne suivent pas ce corps
désarticulé à l’ossature encore fragile.

L’Entreprise s’en aperçoit et contre-attaque en
envoyant des peaux de bouc sous n’importe quel
prétexte. Les fameuses demandes d’explication, le
formulaire 701, sont le portique obligé sous lequel
nous devons rouler avant une sanction éventuelle,
jusqu’à passer au tapis vert, le conseil de discipline.
De l’avertissement jusqu’à la révocation, en passant
par le blâme et la mise à pied, la grille des sanctions
est progressive, mais, en tant qu’exécutant, nous ne
pouvons que la recevoir et non point, à notre grand
regret, la donner. Yann a reçu une peau de bouc.
Certains proposent d’aller voir le directeur pour que
ledit papier finisse à la broyeuse idoine.

 

L E D I R E C T E U R

 

J’ai toujours cru que c’était une légende

un conte pour enfants comme le marchand de sable

construit au fil du temps pour nous effrayer

alimenté par des lettres et des affiches

signées de sa main

encre et papier bien réels pour matérialiser

le personnage de fiction

dont le nom varie

d’homme il passe femme puis redevient homme

Certains disent l’avoir vu

Jacques notamment

 

Il avait aidé une femme à accoucher dans son train

avec six gosses, il disposait d’une certaine expérience

Comme récompense

il était invité dans un restaurant

aux antipodes de notre cantine à plateaux

pour un tête-à-tête avec le directeur

il nous était revenu la panse remplie d’étoiles

assurant avoir coupé l’appétit de son interlocuteur

avec un pamphlet empli de rancœur et de saillies

arguments à l’appui

je soupçonne encore qu’il a causé baseball

 

Ceux qui disent l’avoir vu

le décrivent longiligne comme un fil de rail

ou petit et impotent

Je ne sais ce qu’ils ont à gagner

à participer au mythe, à nourrir la légende

 

De mèche aussi ceux qui écrivent ses lettres

signées par le mythe en personne

dont le contenu emploie parfois un ton empathique

d’autres fois un ton guerrier

des félicitations où il s’agit de poursuivre nos efforts

qui me rappellent mes bulletins scolaires

ou l’appel au soulèvement

pour riposter à l’attaque des concurrents

autant de diversité dans la tonalité qui non seulement

annonce une forme de bipolarité

mais me laisse aussi perplexe

quant à la véracité des documents

 

Autre stratagème pour maintenir l’illusion

ces Noëls où quelques chocolats

exposés sur le comptoir de la feuille

moyenne d’une papillote par estomac

viennent accompagner les vœux du fantôme

Remplacés les années suivantes

par des biscuits au beurre

et un petit mot nous souhaitant une excellente dégustation

Je pense que le service approvisionnement n’échange pas

avec la com

estime alors Adama

gêné d’exposer l’ensemble au comptoir

Puis plus rien

ni chocolat, ni biscuit, ni sapin

Le mirage s’efface et je reste persuadé qu’il n’existe pas

 

Circonspect, je suis le groupe

nous ne trouverons personne

au mieux j’imagine une sorte de Dr Mabuse

caché derrière son rideau

ou un Dr Gang

dont nous ne percevons que le bras droit

habillé d’un gant en métal et d’un bracelet en or à picots

Que nenni !

En pénétrant dans une salle à moquette

une table ronde vaste au centre recouvert

d’une feutrine verte

autour des chemises et des cravates

des costards en série

enveloppant de la chair bien vivante

(les paupières trahissent)

et un chevalet porte-nom qui expurge mes doutes

DIRECTEUR

 

Hidaya expose les raisons de notre venue

Un des acolytes du directeur s’aventure

Il a besoin de vous tous pour se défendre des faits reprochés ?

Pablo corrige le tir

Je crois que vous ne comprenez pas

nous sommes venus l’accompagner

pour vous protéger

Yann reste de marbre

son cou laisse entrapercevoir un léger changement

de teinte

il me fait penser à la Solfatara

volcan situé dans un cratère du côté de Pozzuoli

plus discret que son voisin le Vesuvio

mais bien plus dangereux

 

Kamal et Jade s’étalent en aparté derrière mon dos

portant un avis sur chaque membre de la direction

un avis sur leurs ébats

j’entends par bribes

mais ça suffit à former des images

qui me font désirer l’apoplexie

leurs jugements avancent sans suspension

sans amortisseur

jusqu’à la personne accolée au directeur

dont la morphologie est un compromis

entre Slender Man et le croque-mort de Lucky Luke

Non, là, trop compliqué

Je pense plutôt qu’il doit demander

si nous pouvons considérer

comme un dépucelage la poupée gonflable

J’ai du roulis dans les yeux

et finis

pour recouvrer mes esprits

par m’écarter d’eux

 

Le directeur parle bas

comme une fuite au distributeur de frein

mais dans les tolérances

il faut coller nos oreilles contre ses lèvres pour l’entendre
seules celles-ci se meuvent

comme un dernier soupir

le reste du corps doit probablement être en fonte

Ainsi disposés face à lui et sa suffisance infatuée

sur plusieurs lignes

les petits devant

les grands contre le mur

les chétifs encastrés

les bedonnants espacés

je nous imagine entonner

sous forme canonique

la condamnation en chœur

Wir haben ein Gesetz,

und nach dem Gesetz soll er sterben,

denn er hat sich selbst zu Gottes Sohn gemacht.

Nous avons une loi,

et d’après cette loi, il doit mourir,

car il s’est lui-même proclamé fils de Dieu.

 

Ce serait à mes yeux la plus belle réponse

à la demande d’explication

De celle-ci, nous finissons par obtenir l’annulation

mais la grève ne permet pas d’arrêter

le rouleau compresseur de nos vies

 

Cependant

effet atténuant

nous apprenons

que Gaël va revenir parmi nous

Il a été sauvé à temps. Un caillot de sang, tel un gros
tas de ballast obstruant la voie, avait profité de la porte
entrouverte de son foramen ovale. Cette communication
physiologique entre les deux atriums du cœur aurait dû
se fermer après la naissance. Il se rétablit lentement. Lors
de l’opération chirurgicale, une sonde a été introduite
dans la veine fémorale, se glissant au niveau du pli inguinal, et une ombrelle a été posée pour renforcer la paroi.
Il se remet de l’opération, et de l’hémorragie qui a suivi.
Car Gaël a décidé d’enchaîner les déconvenues, de les
regrouper.

L’Empereur des Annonces

le Convoyeur des Phrases Inutiles

est de retour.

 

Après une journée comme ça

je rentre chez moi

et j’hésite entre un piano quintet de Schumann

l’opus quarante-quatre

Allegro brillante

ou un Qu’est-ce qu’on attend pour foutre le feu

notre jour est venu, jamais un coup de dés

décider des idées et de mots s’armer

quoi t’es paro, tu piges pas, tu fais semblant

tu ne m’entends pas

je crois plutôt que tu ne t’accordes pas vraiment la voix

 

Mais au final c’est une gastro qui m’emporte

à avoir trop serré de mains

je gerbe à tout va et vide autrement mon sac








 

La reprise de marche

 

La reprise ressemble à un lendemain de cuite

j’espère croiser celles et ceux avec qui j’ai fait la fête

ils comprendront pourquoi je suis encore grisé

ou un peu pâteux

La feuille est plus calme

seul Adama grince derrière son ordi

J’ai trop de journées à poil

il triture la souris dont la pointe court

entre les deux écrans

luttant contre l’insoluble

pour couvrir les trains

les habiller d’un Mécano

Les clics se réverbèrent dans la pièce

avec le murmure avec le craquement de sa voix

Je peux te débricoler demain contre une extrême mat’ ?

me demande-t-il

avec le regard déjà assuré de la réponse

il connaît ma hantise des grands matins

où mon corps rebrousse chemin

 

Dans les escaliers, Jade apparaît

engourdie comme moi

des courbatures d’autant plus prononcées

que nous n’avons pas rapporté la coupe à la maison

le fond du réservoir est toujours rouge

on a juste refermé le bouchon

Tu ne connaîtrais pas une prof de violon ?

Mais tu n’es pas contente de celle que tu as ?

Je la sens évasive

Si si mais elle est morte

Je me retiens de demander s’il y a un lien

avec son apprentissage

 

Au distributeur

je fais couler un espresso

Que dirait Gérard s’il voyait ça ?

l’Ayatollah du café tomber si bas

Et la Nonna ?

Toujours est-il que je tairai la chose à mes amis

à qui je faisais sillonner toute la ville

en quête du meilleur café de Paris

 

J’aperçois Nadir affalé sur le canapé

Pour l’instant je suis peinard

j’ai pas sauté

Je comprends, en aparté, qu’il fait la réserve

et qu’il n’a pas dû sauter sur un train

pour remplacer au pied levé

un absent de dernière minute

La dernière fois je l’ai laissé au bout du fil

collé sur son phone

à parler dans le vide

pour faire grincer le Serge

Je lui demande de rembobiner

Ah ! Je l’ai eu à l’usure, il a fini par partir !

Je pensais qu’il reviendrait pas d’sitôt

Mais j’avais sous-estimé sa capacité à encaisser

C’est un tampon le mec

Genre deux semaines plus tard

je le vois débarquer comme une fleur au local de Cherbourg

Encore pour ma gueule !

Je visualise alors parfaitement le bonjour du Serge,
un bonjour avec une barre court-circuit, des pinces
et une tronçonneuse glissées entre les lettres, dont le
fil électrique dépasse légèrement et permet de deviner
l’entourloupe.

Je prends sur moi, sors sur le quai m’en griller une

on remonte le train et il prend son air de chef

qui te dit quelque chose l’air de rien

mais tu captes que c’est une leçon de morale

Tu sais que normalement c’est interdit de fumer en gare

Nadir se tape le front comme on tape le BP Urge

avec le creux de la main

Merde !

Excellent dans le jeu comme dans la mise en scène

Nadir revit l’instant et je lis des mercis dans ses yeux

Tu fais bien de me l’rappeler ! J’ai plus de clopes !

Et j’ai fait demi-tour, direction tabac

Il claque l’extrémité de ses doigts

contre l’éminence hypothénar de l’autre main

dégageant un son caractéristique

entre la gifle et le fouet

ponctuation verbale, bande-son du plus bel effet

Je lui ai alors réservé le même sort : cabine enfumée !

Nadir marque une pause comme s’il tirait une latte

et affiche un sourire de patin magnétique

à faire saigner les commissures de ses lèvres

Je l’ai plus revu de l’année

et quand il vient désormais

c’est pour un petit tour de Cormeilles

Serge a troqué les 370 km de Cherbourg

contre les 16 de Parisis

Nadir ne sait alors pas encore que

devenu chef

il sera son voisin de bureau








 

Bandes de frottement

 

Ventilateurs autorégulés pour les moteurs, refroidisseurs monoblocs et autres pompes à pistons axiaux
pour les convertisseurs et transfos, l’autome a besoin
de trouver un équilibre pour ne pas être en surchauffe.
Frustré par la dernière bataille qu’on a laissé échoir sans
assouvir nos doléances, et pour réguler les tensions qui
parcourent mon corps, je commence à écrire.

Depuis mon clavier

je voyage au-delà des rails

ôte cette odeur de composite

de sandwichs triangle

de café instantané

de mes pensées

Je mets des héros, des héroïnes plutôt, qui s’affranchissent
de toutes les règles et qui me vengent. Je fabrique des personnages qui renversent le monde établi, avec ses règles
établies, ses normes établies, ses lois établies. Je suis né
avec cet ordre établi, je ne l’ai pas choisi, je le subis.

Mes héroïnes l’affrontent de leurs mains nues et le
mettent en charpie. C’est ma dose d’amphétamine,
ma cure de vengeance, mon soleil intérieur. Mais c’est
illusion et la frustration couve, celle qui m’atteint de
plein fouet quand je me demande où je vais, tandis
que mon train file sur les rails. Je ne suis sûr que d’une
seule chose, jamais au grand jamais je n’écrirai sur mon
métier. Je ne vais certainement pas revivre par l’écriture
ce qui déjà cadence mon temps, ce qui comprime mes
émotions, ce qui viole mes désirs, ce qui les engendre
aussi. Mais quand l’inspiration s’agite alors que le service impose son diktat, je perçois le travail comme un
encombrant.

J’apprends qu’une cheffe de bord a été encore agressée, fruit peut-être d’un amas de frustrations, d’une
violence inhérente à chaque injonction que nous recevons, d’une violence que nous retenons, contractant
nos sphincters externes, et qui sort brusquement, sans
raison, sans justification, au mauvais moment, au mauvais endroit.

Que ferait mon héroïne ?

En attendant, l’ensemble des contrôleuses et contrôleurs
utilise leur droit de retrait, refusant d’enfouir leur colère
comme ces machines enterrées au fond des tiroirs.

Ça gêne le Président

Je pense que ces moments d’émotion

il faudrait que ça dure une heure

symboliquement

 

Il aimerait attribuer un temps alloué pour cette émotion
comme est mesurée la remise en service d’une loc

ne l’établissons-nous pas déjà pour la mort d’un proche ?

père

trois jours

mère

trois jours

grand-mère

un jour

partenaire

trois jours

enfant

cinq jours

 

Leur direction fait traîner le temps

comme un train de marchandises

sorti de son sillon

elle promène les chefs de bord de réunion en réunion

Elle les écoute

les caresse dans le sens de la voie

affecte des regards essuie-glaces

mais offre des heurtoirs à chaque horizon

Équipés le premier jour de grands vérins hydrauliques

pour amortir les premiers émois

La direction a déjà prévu de les retirer

si le mouvement perdure

Comme pour les pas de visite des rames

dont on réduit les périodes de contrôle à l’atelier

l’Entreprise fait de même avec la digue de nos âmes

appliquant l’algorithme du risque calculé

Je l’imagine en train de prier

qu’aucun autre événement ou triste hasard

ne vienne contrecarrer ses espoirs d’accalmie

le point de rupture de charge

où l’attelage se rompt

où le train ne peut plus décoller

ces zones où les déclivités sont telles

qu’un coup de frein trop prononcé

un mauvais temps et un jour sans

nous laisse immobilisés

 

La stratégie employée

la corrosion de la colère dans la durée

fonctionne

Les cheminots des autres services

continuent de travailler

Les trains roulent

 

Des événements ont pourtant émaillé la dernière
période. Un train a déraillé et nous avons compté les
victimes, un autre a foncé sur une voie de service alors
qu’il aurait dû continuer sur la voie principale, parce
que le système de commande des aiguilles avait été
inversé

une jeune voyageuse a été traînée par un train

un pan de son manteau reste coincé dans les portes

angle mort ou écrans hors service

le Mécano ne voit rien

personne à bord pour tirer un signal d’alarme

drame sans témoin

corps emporté

D’autres voyageurs à quai assistent à la scène

sans pouvoir agir

comme devant un écran de cinéma

ils trouvent à la hâte une cheminote en gare

les pompiers disent au téléphone de faire des garrots

mais déjà un autre train arrive

sur le quai des jambes accourent, de grands gestes

des bras s’agitent

des expressions, alliage de douleur et de panique

qui alertent le Mécano

il accentue son freinage puis aperçoit

des morceaux dispersés

puis une jambe, un bras

et un tronc qui encore se meut

Il s’arrête et verrouille les portes de son train

épargnant à ses voyageurs la vision d’horreur

 

De grands drames accouchent parfois de graines qui
jamais ne germent. Elles tombent sur une terre alors
aride, là où de petits incidents, parce qu’ils interviennent
sur un sol fertile, peuvent faire pousser des forêts.

C’est tout juste un petit arbuste que nous apercevons
le lendemain, quand Miss Ink, Mister Gorgo et leurs
collègues pénètrent dans un tunnel plus long que celui
de la Motte, sur la ligne de Caen, mais ici un tunnel
sans sortie. Ils s’embourbent dans un wagon immobilisé par des cales : la réunionite, dont les effets indésirables sont : des poches sous les yeux, des palpitations
et, accessoirement, des escarres.

Gorgo sent que les mâchoires de la direction sont entraînées, élasticité dans la durée, aucune crampe en prévision. Gaël, de nouveau opérationnel, lui demande par
texto ce qu’il en est des tractations. La réponse est un Gif
dont la portée dramatique n’autorise aucune ambiguïté.
Et derrière le smartphone de Gaël

se trouve Hidaya

Un sac tombe lentement, comme au ralenti

bretelles lâchées, mains grandes ouvertes

je le vois se cogner au sol, projetant la poussière

sous mon regard avisé

à moins que ce ne soit mon imaginaire

Je crois percevoir le ring et le speaker s’écrier au micro

It’s showtime !

 

Les contrôleurs envahissent la feuille.

Gaël, qui jusqu’ici était du genre discret, qui se
contente habituellement de suivre les actions, se
retrouve soudainement sur le châssis de la scène. Par
le biais de ses annonces explosives, quelques contrôleurs le connaissent. Gorgo, pour galvaniser le groupe
et masquer l’absence de faits d’armes et de batailles victorieuses, opte pour l’affabulation et dresse un portrait
qui en fait une légende.

Il ne tarde pas à la surpasser.

Aussitôt assisté de Pablo et Hidaya, il prend en main
les opérations. Il ne manque que la carte étendue sur
la table pour planifier les positions de la cavalerie et de
l’infanterie. Miss Ink dresse un état des lieux des positions gagnées : Nada rien niet que dalle.

C’est au moment où l’état-major réfléchit à la stratégie à
déployer qu’arrive, en personne, le directeur, habillé de
sa cour. Il y a peu encore, je le plaçais dans la mythologie
ouvrière. Je dois définitivement me résoudre à son existence et reconnaître que la Nonna avait probablement
raison quand, après avoir écouté, avec une crédulité que
je croyais sincère, mes récits sportifs sur le goudron de
Corso Taranto, se contentait de ce petit tacle :

Ma sei un mistificatore

D’une voix de pompe à huile, le directeur tente d’agir
sur le mouvement comme un pont redresseur sur le
courant.

Et ça semble fonctionner

Ses mots nous mènent au tiroir

Gaël est un peu dépassé, les contrôleurs n’osent pas
intervenir et les quelques Mécanos sont comme anesthésiés. Personne n’a remarqué le cou de Yann devenir rouge pivoine. Une phrase apparemment anodine a
augmenté la température de sa boîte crânienne. Mais il
n’y a pas de détecteur de boîte chaude sur lui. Rupture
de fusée, il déraille et, même si aucun de nous ne comprend le sens de son pamphlet, peu importe, le directeur est éjecté dans la fosse, entre la machine à café et la
fontaine à eau. Yann a commuté le directeur.

Gaël remet en service sa langue et dévoile son plan :
Pour pousser les collègues à poser le sac, il y a trois zones que
nous devons couvrir : la feuille pour les prises de service, le
local du premier pour les retournements et la plateforme pour
l’arrivée et les départs de train. Cette dernière est la plus
capitale. Nous devons donc former trois groupes, mixtes,
avec des contrôleurs.

Gaël intègre le groupe de première ligne, celui qui ira
au pied des machines, de loin le plus ardu, freiner un
Mécano au milieu de sa journée, entre deux trains,
nécessite des kilowatts de conviction. Et, jusqu’ici, personne n’a officiellement interrompu sa journée de travail
à la conduite. Pablo revenait de la visite à l’abattoir, Gaël
et Hidaya ont terminé leur journée et la mienne commence dans trente minutes. Or, nous avons conscience
que la personne la plus difficile à convaincre est la première ; celle qui peut être amenée, si elle est isolée parce
que notre tentative s’écrase sur le rail, à supporter le
poids d’un train nucléaire, en recevant d’abord une
lettre de mise en demeure.

Sur la plateforme, nous croisons Abel, jeune Mécano
au courroux andalou, à la démarche chaloupée, fraîchement sorti de la formation, dont la verve et le pucelage du monde du travail déforme le moule dans lequel
tente de l’insérer la direction, constatant en vain, et
tardivement, que les injonctions n’ont aucun point de
levage. Nous le mettons au fait et reconnaissons qu’il
sera le premier, la locomotive qui ouvre la voie. Il gratte
sa barbe sculptée dont les contours sont dessinés avec
une précision d’horairiste, imitant l’idée qu’il se fait de
l’homme qui réfléchit, mais la décision semble prise
depuis fort longtemps :

Les conséquences ? Balek !

J’aimerais être comme lui

insubmersible aux représailles

Je regarde au contraire avec angoisse

l’heure de ma prise de service approcher

dix-huit minutes

 

Notre groupe monte en tête de train de la voie cinq

Le Mécano hésite

Ça aurait été le matin

je serais des vôtres

on a emmené les gens au travail

je veux les ramener à la maison

Pablo ouvre sa boîte à arguments

sans savoir qu’elle agit aussi sur moi

plus que douze minutes

Je partage ton point de vue

mais nous ne choisissons jamais le moment

Le collègue en cabine nous fixe

la sonnerie du départ imminent retentit le long du quai

il tourne sa tête vers le haut de la potence

où sont fixés les signaux

le signal lumineux de départ clignote pour son train

je crois entendre le clignotement

à moins que ce ne soit mon cerveau qui grésille

onze minutes et je devrais faire moi aussi un choix

je suis pendu à ses lèvres

comme si sa décision influerait la mienne

Il balaie le pupitre du regard

saisit le combiné de la radio :

PRS Paris, Mécano du 3451

PRS Paris j’écoute mécanicien voie 5

Je ne pars pas

Je me libère aussitôt de mon compte à rebours

Hidaya ne sait pas que mon courage marche à vue

sur une crête

 

Le Mécano vient compléter le groupe

je pense alors qu’il est le seul à débrayer

et jette encore

tout en me reprochant ce réflexe

un coup d’œil à la montre

cinq minutes avant ma prise de service

Or l’échange radio a aussi résonné

dans les autres cabines et

son écho dans la vallée a eu un effet domino

les Mécanos des autres voies descendent de machine

 

À l’établissement des contrôleurs

le directeur est persuadé que les chefs de bord

sont vaincus

Il sait qu’au deuxième jour

l’émotion diminue

l’isolement atténue la colère

 

Il fanfaronne

 

Il ignore

que le bouchon

du réservoir au fond rouge

n’était pas bien vissé

 

Il fanfaronne

quand son portable sonne

Conversation brève

une voix dit

Les conducteurs posent le sac

et ceux présents alors nous rapportent

que le directeur affichait l’expression de quelqu’un

qui avait reçu un arc électrique

Les annonces en gare sont laconiques

les tableaux d’affichage font une mise à jour

en deux mots

train supprimé

la salle des pas perdus approche de la marée haute

tandis que les trains restent à quai

vingt-sept voies occupées

 

De retour à la feuille

je fonds mes doutes dans la masse

The show must go on

 

Les mêmes qui

jusqu’ici

essuyaient leur langue sur nos tympans

avec des phrases à rallonge

des mots aux semelles crochues

demandent d’écourter les échanges

Nous apprenons que le directeur de région a convié en
urgence les syndicats. Jade propose que nous nous y
invitions. J’hésite à m’équiper d’une gourde, d’un mousqueton et d’une couverture de survie. J’avais une fois
déambulé dans les entrailles de la gare, à la recherche
d’un bureau, pour clarifier ma situation administrative
(aventure qu’aucun super-héros n’ose affronter), finissant par me perdre et hésitant à déclencher l’alarme
incendie, pour ne pas finir mes jours entre ses murs.

J’alerte Yann et Pablo

En vain

Le premier exposant au second les qualités intrinsèques
des nouvelles toilettes de Cergy

Nous longeons de longs couloirs interminables

prenons des escaliers en colimaçon

d’autres en pierre et droits comme ceux de Chambord

tournons à gauche puis à droite

une chicane, un autre virage

montons et redescendons

marche arrière

rebroussons chemin

autre chicane, rampe

descente et nouvelle rampe

Ma mise en garde semble enfin sortir de l’abstraction dans laquelle mes acolytes l’avaient rangée. Yann
regrette de ne pas avoir semé des cailloux. Nous arrivons finalement dans une salle avec une hauteur sous
plafond équivalente à la galerie des glaces, mais pour
seul ornement une moquette murale beige foncé, et une
table ronde aux dimensions démesurées. Je suspecte la
gare d’avoir été construite autour d’elle.

Combien de mots ont circulé dans cette salle ? J’aimerais mesurer la concentration de mots dans l’air, dans
ces espaces dédiés, boîte idoine aux mots qui, s’ils
avaient une odeur, auraient imprégné la moquette de
la leur. J’aimerais mesurer la portée factuelle des mots
prononcés, des mots sans conséquence, des mots instantanés, des mots sirupeux, flasques et gélatineux.
Mais c’est un grand silence qui nous accueille quand
nous pénétrons. Je sens que notre présence gêne, peut-être rompons-nous la chaîne de transmission, celle des
intermédiaires.

Yann me présente, un brin sarcastique mais expert
quand il s’agit de reconnaître un dirigeant, le suprême
directeur de région. Abel, mesurant l’exquis privilège,
est prêt à lui proposer un selfie pour sa story. Fort heureusement, celui-ci prend la parole avant la demande
incongrue.

Tout d’abord, j’aimerais savoir

si les conducteurs ont des doléances à formuler.

Une réponse fuse aussitôt

pour prouver que nous sommes prêts.

Nous n’avons aucune demande propre. Nous reprendrons le
travail dès que les contrôleurs seront satisfaits des leurs.

Je reconnais la voix aux mots entrecoupés de cicatrices.
Le directeur observe l’assemblée acquiescer en silence
avant de s’orienter vers la source sonore qui a obtenu
l’unanimité : Hidaya.

Les négociations s’entament et j’ai l’impression de
revivre ces moments où la Nonna négociait le prix au
marché, con i spiccioli in tasca, les petites pièces dans la
poche prêtes pour faire l’appoint. Des forces obscures
tentent de nous éloigner du centre névralgique des
décisions, notre directeur, qui a apparemment réussi
à s’extirper de la fosse, nous invite à prendre un petit
thé dans son bureau pour séparer ainsi les Mécanos des
chefs de bord. Mais nous restons confortablement installés, qui sur un siège, qui sur la table, les fesses aplaties sur le radiateur, le dos contre le mur. Et quel intérêt
de discuter avec Dark Vador quand nous avons devant
nous l’Empereur ?

La demande des contrôleurs porte sur huit créations de
poste, pour réduire le risque de coups, d’hématomes,
de points de suture, les traumatismes. Le directeur
de région éprouve de grandes difficultés à atteindre
ce nombre. S’il parvient aisément à lever le pouce et
l’index, ses muscles fléchisseurs fatiguent à dresser le
majeur et l’annulaire. Les chefs de bord ne désirent pas
s’arrêter au milieu du chemin. Je vois les jambes d’Abel
se préparer comme avant un tir au but. Avec l’audace
de celui dont le ventre dégage des bruits similaires à
un compresseur, il interrompt brièvement les pourparlers pour que nous ajoutions la livraison de pizzas aux
revendications, ce qui, je crois le percevoir, provoque
un léger rictus chez Mister Gorgo.

Peu habitué à recevoir des réflexions sans fioriture,
l’extrémité des mains du directeur de région tangue
comme une loc dont les suspensions fuient. Le reste de
son corps reste impassible. Je finis par me demander
s’ils sont fabriqués en série. Adama prend aussitôt le
train en marche et assure qu’il existe une usine où on
les produit, à la chaîne, un atelier fonderie, un atelier
usinage et un autre pour l’assemblage. Pour que je comprenne au mieux, il fait le parallèle avec les portables.
Quand un directeur change de poste, c’est suite à la
sortie du dernier modèle : Manager D8. Il dispose des
mêmes fonctionnalités que le précédent, exigence de
robustesse, de restructuration permanente, mais avec
de nouvelles applis, avec une plus grande autonomie,
une capacité à tenir dans le temps un envahissement de
réunion malgré l’heure du déjeuner amplement dépassée, de nouvelles fonctions comme la capacité de compatir, d’approuver même, tout en finissant par conclure
qu’il n’a pas le pouvoir pour changer la donne. Selon
les années, le modèle est plus ou moins grand, svelte
ou compact, mais ce n’est alors que d’ordre esthétique,
qu’une question de goût. Les directeurs sont remplacés quand les fins de série sont bradées, en période de
soldes ou quand le modèle est obsolète. Je suis d’autant
plus convaincu par l’exposé d’Adama qu’en voyant les
mains du directeur trembloter je repense à l’écran de
mon portable dont l’image vacillait : batteries en fin de
vie.

Il concède laborieusement cinq créations de poste,
usant tous les doigts de sa main droite.

Hidaya lui propose aussitôt d’utiliser ses deux mains

La pointe approche, la marée haute

déjà la plateforme est noyée

Le directeur de région en a conscience

lui-même peut-être veut pouvoir prendre son train

pour rentrer

Et je crois assister à un miracle

quand je vois ses mains retrouver leur motricité

Les chefs de bord obtiennent ce qu’ils demandent

Ils seront deux à bord des trains de grande soirée

Quant à moi, il me semble avoir aussi, désormais

quelque chose

aux mécanos en devenir

à conter.








 

Marcher sur l’erre

 

Je soupçonne que de l’acide sulfurique, et non du sang,
coule dans le corps d’Hidaya. Son père travaillerait
dans une usine qui produit ce composé chimique, il en
a stocké dans sa fille. Aux aguets, les oreilles grandes
ouvertes pour continuer à collecter des pièces du puzzle
à son sujet, je n’applique aucun filtre entre la réalité et
radio ballast.

J’entends que sa mère vide les poubelles dans les étages,
passe le balai et la serpillière, du côté de la gare du
Nord, et serait, avec ses collègues, sortie victorieuse
d’une grève de quarante-cinq jours.

Le puzzle progresse et j’en conclus qu’Hidaya baigne
dans un environnement où on ne résout pas un problème, on l’élimine.

Elle organise une collecte pour les ouvriers grévistes
d’une usine automobile à Aulnay que les propriétaires
souhaitent fermer. Pablo et Gaël, plus frais que jamais,
se joignent à elle et ils tournent chacun de leur côté pendant toute une matinée, avant de commencer leur journée de service, en passant de la salle de retournement
jusqu’à la feuille. Gaël se contente de tendre le panier
quand Pablo va jusqu’au quatrième, ratissant tous les
bureaux de l’encadrement, jusqu’aux endroits les plus
abhorrés, peu lui importe, il tente même de gratter un
petit billet auprès des avares.

Kamal, qui arpente les dalles de la gare avec prudence depuis qu’Awa-Sannois est tombée sur Julie-Bécon tandis qu’il tenait cette dernière dans ses bras,
a découvert que Pablo ressemblait outrageusement à
un ancien baron de la drogue colombien. Nous ressentons comme une gêne à le voir déambuler dans les
couloirs pour gratter ce qu’Abel nomme moula, surtout
qu’il demande du cash. Est-ce la raison pour laquelle
certains chefs, d’accoutumée peu solidaires, ouvrent le
portefeuille ? Nous ne le saurons jamais. Yann susurre
qu’ils se sentent moins en porte-à-faux quand il s’agit
de défendre des causes qui sortent de l’Entreprise. Ça
aussi, nous ne le saurons jamais.

Peu importe l’escobarderie employée par Pablo, Hidaya
et lui rassemblent, le temps d’un petit tour, une somme
importante, envoyée à la caisse de grève des Aulnay, de
la part du Cartel des Mécanos de Saint-Laz.

 

La solidarité est un feu que l’on couve ou qui s’éteint,
il faut régulièrement souffler sur les braises, feu de traverses. Il est fait de petits arrangements qui élaguent
nos journées sur les rails.

De la cantinière qui nous prépare le plat à emporter
entre deux trains

au chef de gare qui nous couvre dans la précipitation

à l’aiguilleur qui nous change de voie

pour gratter du temps

jusqu’aux régulateurs qui nous trouvent

la bonne combine

De ces petits gestes façonnés par les luttes tout en les
façonnant. Comme lorsque ça tapote à la porte de la
cabine et qu’un type que je ne reconnais pas mais qui,
sans que je sache l’expliquer, a la dégaine du Mécano,
dégage une aura que je ne pourrais pas enseigner, ni
décrire, comme les sexeurs de poussins, me pose la
question la plus enthousiasmante que je connaisse :

Ça t’arrange ?

Pour peu que ce soit mon dernier train, à supposer qu’il
m’éloigne de chez moi, je plie mes affaires et saute de
l’engin moteur, offrant clés en main les manettes du
train à cet inconnu que la providence a envoyé.

Connaissant le subterfuge, des ferrovipathes ont déjà
tenté

pour passer du miniature à l’échelle normale

tel celui que conduit à cet instant Geoffroy

en direction de Caen

Il fonce à deux cents kilomètres à l’heure

quand son train disjoncte

il remet le manipulateur traction à zéro

ouvre tous les auxiliaires

referme le disjoncteur

puis le compresseur

le chauffage train

il reprend progressivement la traction

tout semble bien se passer

mais ça redisjoncte

il sent qu’il y a quelque chose qui cloche

arrêt à Caen

le chef de gare lui fait de grands signes et le rejoint

au pied de la loc

Tu as quelque chose sur ta toiture

Une buse est encastrée engluée désarticulée

entre le panto et la caténaire

il n’a pas envie de se prendre la tête

son chef lui a filé son numéro

il va se rendre utile

et son chef c’est Serge

J’ai une buse collée au panto chef

Tu as de la tension ?

Oui

Alors continue

O.K. chef

Geoffroy redémarre et le train monte à deux cents

puis il redisjoncte

il y a décidément quelque chose qui ne colle pas

comme cette buse fondue entre le fil de contact

et l’archet

il appelle de nouveau Serge

Ça ne veut pas se maintenir fermé chef

oh chef le signal devant il est fermé au carré

Tape l’urgence tape l’urgence tape l’urgence

sans préavis le régulateur sous-station

vient de fermer les signaux au carré

car toute la zone disjonctait en permanence

Vous êtes bien sur le répondeur de…

Serge a disparu

 

Parti à la retraite

Nadir ne l’a plus en face de lui au bureau

Du haut de sa nouvelle position

il a averti les Mécanos de son équipe

Si t’as pas noté sur le bulletin de service une boulette

et que je m’en aperçois

Bah c’est pas grave, j’aurais fait pareil !

 

Regardant Serge

Il faudrait lancer des fouilles archéologiques

pour trouver du talent en lui

Certes Yann

mais depuis que j’ai découvert Kaamelott

il me fait penser à Léodagan

et il laisse presque un bon souvenir

C’est le syndrome de Stockholm ça

peut-être

dommage qu’il ne soit plus mon chef

je lui aurais sorti cette réplique

Ma parole

des engins comme vous

ça devrait être fourni avec une notice

L’Entreprise nous façonne

les chefs sont dans des cages dorées

mais cela reste des cages

Mais ce sont aussi nos geôliers

je te l’accorde Yann

 

Yann

sauvé par les chefs de bord

premières vacances seul avec sa fille

doudou oublié dans le train précédent

le réseau cheminot qui se met en branle

de Bordeaux à Angoulême

jusqu’à ce que sa fille puisse enlacer de nouveau sa peluche
sérénité retrouvée qui s’est

depuis peu

égarée sur Saint-Laz

Au dépôt comme en gare

les Mécanos se regardent en chiens de faïence

Geoffroy a été muté

là où il est

il conduit désormais les TGV

La nature ayant

paraît-il

peur du vide

qui sera le nouveau chat noir ?

 

Je suis, pour ma part, comme apaisé. Née le 22 octobre
1973, la BB 15012 est, depuis le 17 décembre 2019,
radiée. Elle quitte l’univers du rail la veille du lancement
du télescope spatial Cheops envoyé pour découvrir de
nouvelles exoplanètes. La machine aura parcouru plus
de dix millions de kilomètres, soit un aller-retour de la
Terre à Mars, lorsque les deux planètes sont alignées
avec le Soleil, l’une à l’aphélie, la Terre, l’autre au périhélie, Mars.

 

En gare d’Audrieu

la passerelle est depuis construite

Un matin un homme se présente à la porte de la famille
de Justine

c’est le commissaire qui avait dit de laisser tomber

J’ai eu tort

vous aviez raison de ne pas baisser les bras

 

Quelques feuilles mortes sur le rail

peuvent faire enrayer un train

provoquer des plats aux roues

et obliger l’engin moteur de rentrer à l’atelier

Il suffit parfois d’une voix

pour dresser ceux qui affirmaient jusqu’ici

qu’ils ne seraient plus des prochaines luttes

pour faire ressusciter les rêves

 

Il suffit d’un Pablo sonnant du trombone au quatrième
étage, que Jade menace de sortir son violon, d’un camp
improvisé à la feuille parsemée de tentes, d’un Abel
campant jour et nuit devant le bureau du directeur,
pour ne pas être promené sans son consentement, se
plaignant de recevoir trop de visites de soutien, trop de
croissants et autres viennoiseries à écouler.

 

Il suffit d’un appel pour que des embryons de comités
de grève se forment, pour que de simples travailleurs,
sans autre mission que d’exécuter, se mettent à réfléchir
ensemble, questionnent le monde tel qu’il devrait être.

 

L’Entreprise est un échantillon de ce qui nous construit
tous, des rapports qui n’ont rien de naturel, que nous
subissons en tant qu’individus, mais que nous pourrions
tout aussi bien renverser collectivement, faire dérailler
ou prendre une autre aiguille, comme la première fois
où j’ai fait monter la Mamma en cabine.

Nous sortons de Saint-Laz

tandis qu’un train arrive en face

pour le novice qui n’observe pas le nœud métallique, les
nervures sur le sol, un nez à nez semble inévitable

quelques mètres avant le baiser fatal

le train tourne sur ma droite tandis que les aiguilles
nous entraînent à gauche

mais ma mère s’est déjà réfugiée sous le pupitre

affichant par la même occasion

toute la confiance qu’elle a

en son Mécano de fils

 

J’écris depuis le début sur ce qui fait ma vie

depuis désormais 18 bonnes années

14 328 trains, 232 254 arrêts à quai, 481 346 kilomètres,
795 282 436 traverses

 

Tu peux me commander Adama ?

la E911 demain six heures onze treize heures dix-sept

Merci et

Bon courage
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