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  Chapitre 1


  Londres, 1820


  — Bon sang de bon sang, le voilà, ce sacré machin !


  Un chapelet de jurons s'envola dans le vent, choquant les invités de la croisière fluviale.


  Le yacht était ancré au milieu de la Tamise, et la réception était donnée en l'honneur du roi George. Jusqu'à présent, la journée avait été sinistre mais digne, chacun complimentant comme il se doit Sa Majesté sur la splendeur du navire. Avec ses meubles d'acajou, ses chandeliers de cristal, ses sphinx dorés et les lions sculptés disposés un peu partout, le yacht ressemblait à un palace particulièrement luxueux.


  Les invités s'étaient jetés sur l'alcool pour atteindre la relative euphorie qui tiendrait lieu de réel amusement. Peut-être la réception aurait-elle été plus gaie si la santé du roi avait été meilleure. Le décès récent de son père et une mauvaise attaque de goutte avaient laissé leurs traces. Le souverain se montrait anormalement morose, et il cherchait la compagnie de gens qui parviendraient à le faire rire.


  C'était, disait-on, la raison pour laquelle il avait tenu à la présence de Miss Lily Lawson. Ainsi que l'avait fait remarquer un jeune vicomte blasé, Miss Lawson ne tarderait pas à mettre un peu d'animation. Comme de coutume, elle ne les déçut pas.


  — Que quelqu'un attrape ce diable de truc ! criait- elle au milieu des éclats de rire. Les vagues l'emportent au loin !


  Heureux de cette distraction, les hommes se précipitèrent vers l'endroit où elle se tenait, tandis que les femmes protestaient en voyant leurs cavaliers disparaître en direction de la proue.


  Lily était penchée sur le bastingage.


  — Mon chapeau favori! répondit-elle aux multiples questions avec un geste gracieux vers la plume que l'on voyait flotter sur l'eau. Le vent me l'a arraché !


  Elle fit face à la foule de ses admirateurs, tous prêts à lui apporter consolation et réconfort. Mais elle ne voulait pas de consolation, elle voulait récupérer son chapeau. Avec un sourire espiègle, elle les regarda les uns après les autres.


  — Qui sera assez chevaleresque pour aller me le chercher ?


  Lily l'avait volontairement jeté par-dessus bord, et elle vit que quelques-uns des gentlemen l'avaient deviné. Cela n'arrêta pas l'assaut de galantes propositions.


  — Permettez-moi ! cria un homme tandis qu'un autre faisait mine de se débarrasser de sa veste.


  — Non ! J'insiste pour avoir ce privilège !


  Il s'ensuivit une brève discussion pour gagner les faveurs de Lily. Cependant, l'eau était plutôt agitée, ce jour-là, et certainement glaciale. De plus, cela signifierait la perte de costumes de grands faiseurs.


  Un petit sourire amusé aux lèvres, Lily contemplait l'agitation qu'elle avait provoquée. Préférant les paroles aux actes, les hommes se contentaient de déclarations d'intention. Si l'un d'eux avait vraiment voulu voler au secours du malheureux chapeau, il l'aurait déjà fait. Quel spectacle ! murmura Lily en observant les dandys dressés sur leurs ergots.


  Elle aurait respecté un homme qui lui aurait carrément dit d'aller au diable et d'oublier son ridicule chapeau rose, mais aucun n'osait s'y risquer.


  Si Derek Craven avait été là, il aurait éclaté de rire, et il aurait eu un geste osé qui l'aurait fait pouffer. Ils partageaient le même mépris pour les membres de la haute société, indolents, trop parfumes et maniérés. Avec un soupir, Lily reporta son attention vers l'eau sombre et tumultueuse sous le ciel gris. La Tamise au printemps était affreusement froide.


  Elle leva son visage dans la brise, les yeux plissés comme un chat qui attend une caresse. Ses boucles brunes furent un instant aplaties par le vent avant de se replacer, soyeuses et légères, autour de son visage. Distraitement, elle se débarrassa du ruban orné de pierreries qui ceignait son front. Elle fixait sans les voir les vagues qui venaient s'écraser contre la coque du yacht.


  Elle entendit une petite voix murmurer :


  — Maman...


  Son esprit essaya en vain de se dérober au souvenir.


  Elle sentit de doux petits bras autour de son cou, îles cheveux fins contre son visage, le poids léger d'un enfant sur ses genoux. Le soleil de l'Italie était chaud sur sa nuque. Une bande de canards traversait la mare.


  — Regarde, chérie, murmura Lily. Regarde les canards. Ils viennent nous rendre visite !


  La petite fille se trémoussa de plaisir. Elle tendit un minuscule index vers les canards qui se pavanaient. Puis elle leva ses yeux sombres vers Lily et son sourire découvrit deux petites dents perlées.


  — Nard! répéta-t-elle.


  Lily eut un rire attendri.


  — Des canards, ma chérie. Et bien jolis, en plus ! Où donc avons-nous mis le pain pour leur jeter? Mon Dieu, je crois que je suis a,ssise dessus !


  Une nouvelle rafale de vent emporta avec elle le délicieux souvenir.


  — Oh, Nicole... murmura Lily, les cils mouillés.


  Elle tenta de toutes ses forces de ravaler la boule


  qui lui montait à la gorge, de chasser cette peine qui lui étreignait le cœur. En vain. La panique s'installait en elle. Parfois, elle arrivait à la dominer à l'aide d'alcool, ou elle se changeait les idées en jouant, en bavardant, en allant à la chasse. Mais le soulagement était toujours de courte durée. Elle voulait son enfant.


  Mon bébé... Où es-tu? Je te trouverai. Maman arrive, ne pleure pas, ne pleure pa,s...


  La lame du désespoir s'enfonçait plus profondément. Il fallait qu'elle agisse sur-le-champ ou elle allait devenir folle.


  Tout le monde sursauta en l'entendant éclater d'un rire haut perché, et elle envoya promener ses souliers à talons. On n'apercevait plus que la plume détrempée du malheureux couvre-chef au milieu des vagues.


  — Mon chapeau s'est presque noyé ! cria-t-elle en passant les jambes au-dessus du bastingage. Bravo pour la galanterie ! Je vais devoir m'en occuper toute seule !


  Avant qu'on pût l'en empêcher, elle s'était jetée à l'eau. Le fleuve se referma sur elle. Quelques femmes crièrent, tandis que les hommes scrutaient anxieusement l'endroit où elle avait disparu.


  — Mon Dieu ! s'exclama l'un d'eux.


  Les autres étaient trop sidérés pour proférer une parole. Le roi lui-même, alerté, vint appuyer sa bedaine contre le garde-corps.


  Lady Conyngham, une belle femme de cinquante- quatre ans qui était sa dernière maîtresse en date, le suivait.


  — Je vous l'ai déjà dit... Cette fille est folle! Que le Ciel nous vienne en aide !


  Lily demeura sous l'eau un peu plus longtemps que nécessaire. Elle fut d'abord paralysée par le froid ; son sang se transformait en glace. Sa jupe s'alourdissait, l'attirait vers les fonds mystérieux. Il ne serait pas difficile de se laisser aller, pensa-t-elle vaguement...


  juste descendre, être engloutie par l'ombre... Mais l'angoisse la saisit, la peur l'obligea à faire les mouvements qui la ramèneraient vers la lumière.


  En même temps, elle saisit la boule de velours trempé qui passait à sa portée. Elle émergea enfin, clignant des yeux pour chasser l'eau. Avec un sourire tremblant, claquant des dents, elle regarda triomphalement l'assemblée.


  — Je l'ai! s'écria-t-elle en brandissant son trophée. Quelques minutes plus tard, plusieurs paires de mains secourables l'avaient hissée sur le pont. Sa robe mouillée épousait toutes les courbes de son corps, révélant une silhouette fine, charmante.


  On entendit nettement les gens reprendre leur souffle. Certaines femmes la contemplaient avec un mélange d'envie et d'antipathie, car aucune personne à Londres n'était aussi courtisée. Si une autre créature s'était conduite ainsi, on l'aurait considérée avec mépris, pitié, tandis que Lily...


  — Elle peut faire tout ce qu'elle veut, les pires horreurs, les hommes ne l'en adorent que davantage! gémit Lady Conyngham. Elle attire le scandale comme le miel les mouches. La réputation de n'importe quelle jeune femme aurait été ruinée une bonne douzaine de fois ! Or, même mon cher George ne supporterait pas la moindre critique à son égard. Comment s'y prend-elle?


  — C'est parce qu'elle se conduit comme eux, répliqua Lady Wilton, amère. Elle joue, elle chasse, elle jure, elle se mêle de politique... Ils sont charmés par la nouveauté que représente une femme au comportement aussi viril.


  — Elle n'a pas vraiment l'air viril, grommela Lady Conyngham avec un coup d'œil jaloux à la fine silhouette mise en valeur par les vêtements trempés. Rassurés sur le bien-être de Lily, les hommes qui l'entouraient éclatèrent de rire et applaudirent à sa témérité. Lily repoussa ses boucles mouillées, sourit et fit une petite révérence.


  — J'avoue que c'était mon chapeau préféré, dit- elle.


  — Dieu! s'exclama un de ses admirateurs, vous n'avez peur de rien, n'est-ce pas?


  — De rien ! répliqua-t-elle.


  Elle essuya de la main les gouttes qui roulaient sur son cou et ses épaules, secoua vigoureusement la tête.


  — L'un d'entre vous, mes très chers amis, aurait- il l'obligeance d'aller me chercher une serviette et un cordial, avant que j'attrape la mort à...


  Elle s'interrompit en apercevant à travers ses boucles une silhouette immobile.


  Autour d'elle, on s'activait pour lui trouver une serviette, une boisson chaude. Mais l'homme qui se tenait à quelques mètres de là ne bougeait pas.


  Lily rejeta lentement ses cheveux en arrière et lui rendit son regard.


  Elle ne le connaissait pas. Pourquoi la fixait-il ainsi? Elle était habituée aux regards admiratifs... or celui-ci était froid, dénué d'émotion. Et la bouche de l'inconnu avait un pli méprisant. Lily demeura immobile, frissonnante.


  Jamais elle n'avait vu une telle blondeur associée i» un visage de satyre. Le vent jouait dans ses cheveux, révélant un front haut, des traits aristocratiques étonnamment durs, têtus. Les yeux gris très pâles, brillants, révélaient une tristesse dont Lily sut aussitôt qu'elle ne l'oublierait jamais. Seuls ceux qui avaient connu le désespoir pouvaient le déceler chez les autres.


  Profondément troublée par le regard de l'inconnu, Lily lui tourna le dos pour accueillir, radieuse, les chevaliers servants chargés de serviettes, lainages et boissons fumantes. Elle chassa résolument l'étranger de son esprit. Pourquoi se serait-elle souciée de l'opinion de cet individu collet monté?


  — Je crains que vous ne preniez froid, Miss Lawson, dit Lord Bennington, inquiet. Si vous le souhaitez, je serais honoré de vous ramener à terre.


  Lily s'aperçut qu'elle claquait des dents au point d'être incapable de boire, et elle accepta d'un signe de tête reconnaissant. De ses doigts bleuis par le froid, elle le tira par la manche pour lui murmurer à l'oreille :


  — V... vite, s'il vous plaît. Je c... crois que j'ai été un peu trop impulsive. M... mais ne le d... dites à personne.


  Alex Raiford, homme réputé pour son sang-froid et son détachement, luttait contre une inexplicable colère. Ridicule, cette femme qui risquait sa santé, peut-être même sa vie, pour le plaisir de se donner en spectacle ! C'était sûrement une courtisane, connue de quelques milieux fermés. Aucune personne tant soit peu soucieuse de sa réputation n'oserait se conduire ainsi ! Alex desserra les poings et frotta ses paumes sur sa veste. Une violente douleur lui serrait la poitrine. Le rire fougueux de cette jeune femme, son regard si vif, ses cheveux sombres... Dieu, comme elle lui rappelait Caroline !


  — Vous ne l'aviez jamais rencontrée, n'est-ce pas?


  Sir Evelyn Downshire, un charmant vieux monsieur qui avait été un ami de son père, se tenait à ses côtés.


  — Les hommes ont toujours cette expression lorsqu'ils la voient pour la première fois, poursuivit- il, amusé. Elle me fait penser à la marquise de Salisbury, à sa grande époque. Magnifique !


  Alex se détourna de la flamboyante créature.


  — Je ne lui trouve rien d'admirable, déclara-t-il froidement.


  Downshire eut un petit rire qui révéla un dentier parfait.


  — Si j'étais jeune, je tenterais de la séduire, dit-il, pensif. Oui, j'essaierais. C'est la dernière de ce genre, voyez-vous.


  — De quel genre ?


  — De mon temps, il en existait beaucoup comme elle, expliqua Downshire avec un sourire nostalgique. Il fallait du talent, de l'intelligence, pour les apprivoiser.


  Oh, ce n'était pas facile, et elles étaient sources d'ennuis... de délicieux ennuis.


  Alex revint à la jeune femme aux traits délicats, aux sombres yeux ardents.


  — Qui est-ce? demanda-t-il, comme dans un rêve.


  La réponse ne venant pas, il se retourna pour s'apercevoir que Downshire s'était éloigné.


  Lily descendit de voiture et se dirigea vers l'entrée de sa maison de Grosvenor Square. Elle se sentait horriblement mal.


  C'est bien fait pour moi! murmura-t-elle en montant les marches du porche tandis que Burton, son majordome, l'attendait sur le seuil. Quelle idiote !


  Tous les détritus de Londres étaient jetés à la Tamise. Ce n'était vraiment pas l'endroit rêvé pour se baigner! Son plongeon spectaculaire avait laissé sur ses vêtements et sa peau une odeur pour le moins douteuse, ses pieds clapotaient dans ses souliers trempés. Ce bruit étrange, sans compter son apparence, amena une ombre sur les traits de Burton qui, habituellement, accueillait toutes les calamités d'un front égal.


  Depuis deux ans, Burton régnait sur la maisonnée, imposant son autorité aux invités comme aux domestiques. Lorsqu'il accueillait des visiteurs, son attitude compassée donnait clairement à entendre que Lily était une personne d'importance. Il fermait les yeux sur ses extravagances, ses folles aventures, il la traitait comme une lady respectable, bien qu'elle se conduisît rarement comme telle.


  Lily savait parfaitement que jamais ses serviteurs ne l'auraient respectée sans l'impressionnante présence de Burton, avec son imposante carrure et son visage sévère encadré d'une barbe grise impeccable. Aucun autre majordome à Londres ne possédait ce juste mélange de hauteur et de déférence.


  — J'espère que vous vous êtes bien amusée à cette réception, mademoiselle ?


  — C'était merveilleux! répondit-elle aussi gaiement que possible.


  Elle lui tendit un chiffon de velours trempé duquel pendait lamentablement une plume rose. Burton le fixa, impassible.


  — Mon chapeau, expliqua-t-elle avant de pénétrer dans la maison, laissant derrière elle un sillage mouillé.


  — Un invité vous attend au salon. Miss Lawson. Lord Stamford.


  — Zachary est là? s'écria Lily, ravie.


  Zachary Stamford, jeune homme sensible et intelligent, ami de longue date, était amoureux de la sœur cadette de Lily, Penelope. Malheureusement, en tant que troisième fils du marquis de Hertford, il n'hériterait jamais d'assez de titres ou de fortune pour satisfaire les projets ambitieux des Lawson.


  Puisqu'il était évident que Lily ne se marierait jamais, tous les espoirs de promotion sociale de ses parents reposaient sur Penelope. Et Lily était navrée pour sa jeune sœur, que l'on avait fiancée à Lord Raiford, le comte de Wolverton... un homme qu'elle connaissait à peine. Zachary devait en souffrir horriblement.


  — Depuis combien de temps est-il là? demanda- t-elle.


  — Trois heures, mademoiselle. Il a dit que c'était urgent et qu'il attendrait votre retour le temps qu'il faudrait.


  Sa curiosité éveillée, Lily jeta un coup d'œil à la porte close du salon.


  — Urgent? Je vais le voir tout de suite. Euh... conduisez-le à mon boudoir. Je dois d'abord me débarrasser de ces vêtements.


  Burton acquiesça. Le boudoir de la jeune femme, attenant à sa chambre, était un lieu réservé à quelques intimes, même si beaucoup recherchaient l'honneur d'y être reçus.


  — Certainement, Miss Lawson.


  Zachary ne se plaignait pas d'avoir dû attendre. Malgré son agitation, il ne pouvait s'empêcher de penser une fois de plus qu'on se sentait merveilleu- sement bien au 38 Grosvenor Square. Peut-être était ce dû aux harmonies de couleurs. La plupart des femmes choisissaient des tentures pastel, bleu clair, rose pâle ou jaunes, ornaient leurs murs de frises et de fausses colonnes. Les petites chaises dorées, inconfortables, étaient à la mode, ainsi que des sofas dont on se demandait s'ils pourraient supporter le poids d'un homme normalement constitué.


  Chez Lily, les couleurs étaient vives, franches, le mobilier robuste. Au mur étaient accrochés des tableaux représentant des scènes de chasse, quelques portraits de qualité. Elle recevait souvent des écrivains, des personnages originaux, des dandys et des politiciens, bien que l'approvisionnement de sa cave fût imprévisible — parfois grandiose, parfois étonnamment pauvre.


  Apparemment, tout allait bien ce mois-ci, car une femme de chambre apporta à Zachary une carafe d'excellent cognac sur un plateau d'argent. Elle y joignit le Times, que l'on avait repassé pour l'aplatir et cousu, ainsi qu'une assiette de petits-fours.


  Avec une merveilleuse sensation de bien-être, Zachary demanda également une tasse de thé et se détendit à la lecture du journal. Il terminait le dernier gâteau lorsque Burton apparut à la porte.


  Le jeune homme bondit sur ses pieds.


  — Elle est arrivée ?


  Burton lui lança un coup d'œil implacable.


  — Miss Lawson vous recevra en haut. Si vous voulez bien me suivre, Lord Stamford...


  Zachary monta derrière lui l'escalier à balustres sculptés, à la rampe bien astiquée, avant de pénétrer dans le boudoir où une joyeuse flambée rehaussait le vert et le bleu des tentures. Lily ne tarda pas à apparaître par la porte qui communiquait avec sa chambre.


  — Zachary! s'écria-t-elle en se précipitant vers lui, les mains tendues.


  Le jeune homme lui baisa la joue en souriant, avant de se rendre compte qu'elle était pieds nus, vêtue d'un peignoir. Il s'agissait d'une robe de chambre très sage, longue, bordée de cygne, néanmoins, c'était une tenue que l'on pouvait ranger dans la catégorie des «inavouables». Il recula instinctivement, non sans avoir eu le temps de remarquer que la chevelure de la jeune femme était mouillée et qu'elle dégageait une odeur... particulière.


  Malgré tout, elle était d'une beauté saisissante. Ses yeux, aussi sombres que le cœur d'un tournesol, étaient frangés de cils longs et épais. Son teint pâle était parfait et la ligne de son cou délicate et pure. Quand elle souriait, ses lèvres prenaient une courbe étonnante, angélique comme chez une petite fille innocente. Mais ce n'était qu'apparence. Zachary avait entendu sortir de cette bouche les insultes les plus subtiles comme les injures les plus grossières, le jour où un pickpocket avait tenté de lui voler sa bourse.


  — Lily? demanda-t-il sans pouvoir s'empêcher de froncer le nez après avoir pris une nouvelle inspiration. Elle éclata de rire et eut un petit geste de la main pour chasser l'air devant elle.


  — J'aurais pu prendre un bain avant, mais vous avez dit que c'était urgent. Pardonnez-moi de vous incommoder avec mon odeur... la Tamise était plutôt poissonneuse, aujourd'hui.


  Devant son air de totale incompréhension, elle ajouta:


  — Mon chapeau a été jeté à l'eau par un coup de vent.


  — Et vous avec? essaya de deviner le jeune homme, en pleine confusion.


  — Pas exactement. Mais n'en parlons plus. J'ai hâte de savoir ce qui vous amène en ville.


  Il eut un petit geste gêné.


  Vous ne préférez pas vous habiller d'abord ?


  Lily sourit, attendrie. Zachary ne changerait jamais! Avec ses doux yeux bruns, sa chevelure impeccablement peignée, il lui faisait toujours penser à un petit garçon prêt pour la messe du dimanche.


  Ne rougissez pas ! Je suis parfaitement décente. Je ne m'attendais pas à une telle pruderie de votre part, Zachary. Après tout, vous m'avez demandée en mariage, autrefois.


  Oh, oui, mais...


  Il fronça les sourcils. L'offre avait été faite et refusée si vite qu'il l'avait presque oubliée.


  — Harry était alors mon meilleur ami. Quand il vous a abandonnée de cette manière infâme, j'ai jugé de mon devoir d'agir comme son témoin.


  Son témoin? Grands dieux, Zachary, il s'agissait de fiançailles, pas d'un duel!


  Et vous m'avez envoyé promener, se rappelât-il.


  — Mon pauvre ami, je vous aurais rendu malheureux, comme j'ai rendu Harry malheureux. C'est pourquoi il m'a quittée.


  — Ce n'est pas une excuse pour avoir agi de façon si malhonnête, protesta Zachary, très raide.


  — Je suis enchantée qu'il l'ait fait. Sinon, jamais je n'aurais parcouru le monde avec mon excentrique tante Sally, elle ne m'aurait pas légué sa fortune et je serais...


  Elle s'interrompit, frissonna gracieusement.


  — ... mariée.


  En souriant elle s'assit près du feu, désigna un siège à son ami.


  — A l'époque, je ne pensais qu'à mon cœur brisé. -Mais j'ai considéré votre proposition comme un cadeau merveilleux. Une des rares fois où un homme ne se soit pas conduit en égoïste envers moi. La seule fois, à vrai dire. Vous étiez prêt à sacrifier votre propre bonheur en m'épousant, simplement pour sauver mon orgueil blessé...


  — Est-ce la raison pour laquelle vous êtes restée mon amie durant toutes ces années ? dit-il, intrigué. Avec tous les gens élégants et sophistiqués que vous fréquentez, je me suis toujours demandé pourquoi vous perdiez votre temps avec moi...


  — En effet, plaisanta-t-elle. Des dépensiers, des bons à rien et des voleurs. Quelle compagnie ! Sans parler des aristocrates et des politiciens...


  Elle lui sourit.


  — Vous êtes le seul honnête homme que je connaisse.


  — Mais cela ne me sert pas à grand-chose, on dirait, fit-il remarquer, amer.


  Lily le regarda, surprise de voir cet optimiste inconditionnel sombrer dans la dépression. Il y avait vraiment un problème.


  — Vous avez tant de qualités, Zach ! Vous êtes séduisant...


  — Mais pas beau, coupa-t-il.


  — Intelligent...


  — Mais pas vif, ni malin.


  — La vivacité va souvent de pair avec la méchanceté, or je suis heureuse d'affirmer qu'il n'y a rien de méchant en vous. Maintenant, cessez de chercher des compliments et dites-moi ce qui vous amène... Penelope, c'est ça?


  Zachary poussa un soupir à fendre l'âme.


  — Votre sœur et vos parents séjournent avec Wolverton à Raiford Park, pour préparer le mariage.


  — C'est dans quelques semaines, murmura Lily, pensive, en agitant ses doigts de pieds devant les flammes. Je n'ai pas été invitée. Mère est terrorisée à l'idée que je crée un esclandre.


  Elle eut un petit rire teinté de mélancolie.


  Où a-t-elle bien pu prendre cette idée?


  Votre passé n'est pas des plus recommandables, commença à expliquer Zachary.


  Elle le coupa, amusée:


  Je le sais bien, évidemment !


  Elle était brouillée avec sa famille depuis quelque temps déjà. Et ces liens, c'était elle qui les avait coupés des années plus tôt. Elle ignorait ce qui l'avait poussée à se révolter contre les principes auxquels les siens tenaient si fort, mais cela n'avait plus d'importance, maintenant.


  Elle avait commis des fautes qui ne lui seraient jamais pardonnées. Les Lawson l'avaient avertie qu'elle était au-delà de toute rédemption. Elle leur avait ri au nez. A présent, elle connaissait le goût amer du regret. Elle eut un petit sourire contraint.


  Même moi, je ne ferais jamais rien qui puisse nuire à Penny. Surtout pas empêcher un riche comte d'entrer dans la famille. Le vœu le plus cher de Mère.


  Avez-vous rencontré le fiancé de Penelope, Lily?


  Non, pas vraiment. Je l'ai aperçu une fois dans le Shropshire à l'ouverture de la chasse à la grouse. Grand et taciturne, si j'ai bonne mémoire.


  — S'il épouse Penelope, il fera de sa vie un enfer! déclara Zachary, mélodramatique, comme s'il voulait pousser Lily à l'action immédiate.


  Elle ne fut pas autrement impressionnée. Elle le contemplait avec une sorte de détachement scientifique, les sourcils froncés.


  — D'abord, Zach, il n'y a pas de «si». Penny va épouser Wolverton. Jamais elle n'oserait désobéir aux souhaits de mes parents. Ensuite, vous l'aimez.


  — Et elle m'aime !


  — ...Donc vous êtes susceptible d'exagérer la gravité de la situation pour servir vos intérêts. Non ?


  — En l'occurrence, je ne pourrais pas exagérer. Wolverton sera cruel envers elle. Il ne l'aime pas, alors que je serais capable de mourir pour elle !


  Il était jeune, excessif, théâtral, mais de toute évidence sincère, et Lily eut un élan de pitié. Tôt ou tard, chacun finissait par connaître un amour impossible. Heureusement, une fois lui avait suffi, à elle, pour apprendre cette leçon.


  — Oh, Zach, souvenez-vous... Il y a longtemps que je vous ai conseillé de vous enfuir avec Penny. Ou bien de la compromettre, de façon que mes parents soient obligés d'accepter le mariage. Mais c'est trop tard, maintenant. Ils ont trouvé un pigeon plus gras que vous.


  — Alex Raiford n'est pas un pigeon, marmonna Zachary, sombre. Il ressemble plus à un lion... Une créature froide, sauvage, qui rendra votre sœur malheureuse pour le reste de ses jours. Il est incapable d'aimer, et il terrorise Penelope. Renseignez- vous sur lui auprès de vos amis. Demandez à n'importe qui. Tout le monde vous répondra la même chose : cet homme n'a pas de cœur.


  Parfait ! Un homme sans cœur. Lily soupira. Elle en avait eu sa part !


  — Je ne peux vous donner aucun conseil, Zach, je suis désolée. J'aime ma sœur, et je souhaite naturellement son bonheur. Mais je ne peux rien, ni pour vous ni pour elle.


  — Parlez à vos parents, supplia-t-il. Plaidez ma cause...


  — Vous savez bien, Zachary, que je suis une paria parmi les miens. Mes paroles ne comptent pas, pour eux. Il y a des années que je ne suis plus dans leurs bonnes grâces.


  — S'il vous plaît! Vous êtes ma dernière chance. Je vous en prie...


  Lily secoua la tête, impuissante. Elle ne voulait plus être source d'attente pour qui que ce fût. Elle- même avait épuisé sa petite réserve d'espoir...


  Incapable de demeurer immobile, elle jaillit de son fauteuil et se mit à arpenter la pièce, tandis que Zachary restait figé sur son siège.


  Il se mit à parler en choisissant ses mots, comme s'il craignait qu'une parole malheureuse ne le menât à sa perte :


  — Lily, pensez à votre sœur, à ce qu'elle doit ressentir. Essayez de vous mettre à sa place, vous qui êtes forte, indépendante, libre... Elle a peur, elle est tributaire des autres, elle est impuissante... Oh, je sais que tous ces sentiments vous sont totalement étrangers, mais...


  Il fut interrompu par un petit rire caustique. Lily s'était arrêtée devant la fenêtre aux lourds rideaux; elle s'appuya au mur, une jambe repliée, son genou révélé par la fente du déshabillé.


  Totalement étrangers..., répéta-t-elle, ironique.


  Mais Penelope et moi sommes perdus... nous avons besoin de quelqu'un pour nous aider, pour nous guider sur le chemin que nous entendons emprunter ensemble...


  — Dieu, que c'est poétique !


  — Enfin, Lily, ignorez-vous ce qu'est l'amour? N y croyez-vous pas ?


  Lily se détourna, joua un instant avec une boucle de ses cheveux.


  — Non, pas à ce genre d'amour, répondit-elle distraitement.


  La question l'avait troublée. Soudain, elle avait envie qu'il s'en aille et qu'il emporte avec lui ce regard désespéré.


  — Je crois en l'amour qu'une mère éprouve pour son enfant. A celui qui existe entre frères et sœurs. Je crois aussi à l'amitié. Mais je n'ai jamais vu durer un lien romantique. Tous se terminent dans la jalousie, la colère, l'indifférence.


  Elle s'obligea à la fermeté.


  — Faites comme les autres, mon cher. Trouvez un beau parti, puis prenez une maîtresse qui vous offrira l'amour dont vous avez besoin jusqu'à ce que vous vous en lassiez.


  Zachary tressaillit comme si elle l'avait giflé. Il la regarda avec une lueur accusatrice dans ses bons yeux bruns.


  — Pour la première fois, murmura-t-il, hésitant, je parviens à croire ce que les autres disent de vous. Par... pardonnez-moi d'être venu. J'ai cru que vous pourriez m'aider, ou au moins m'apporter un peu de réconfort.


  — La barbe ! explosa Lily.


  Zachary cligna des yeux mais ne bougea pas. Avait-il à ce point besoin d'elle, son espoir était-il si tenace ? Et elle, entre tous, aurait dû comprendre la douleur qu'il y avait à se trouver séparé de l'être qu'on aimait.


  Elle s'approcha de lui, posa un baiser sur son front, lui caressa les cheveux comme à un petit garçon.


  — Pardonnez-moi, dit-elle, pleine de remords, je ne suis qu'une sale égoïste.


  — Non, protesta-t-il, un peu désarçonné. Non, vous êtes...


  — Si, je suis impossible. Bien sûr, je vais vous aider, Zachary. Je paye toujours mes dettes, or celle-ci date de longtemps.


  Elle bondit tout à coup sur ses pieds et se remit à marcher à travers le boudoir, prise d'une énergie nouvelle. Elle se mordillait les phalanges, comme un chat qui fait sa toilette.


  — Laissez-moi réfléchir... Laissez-moi réfléchir... Stupéfié par ce changement spectaculaire, Zachary se taisait.


  — Je dois rencontrer Wolverton, dit-elle enfin. Je me rendrai mieux compte de la situation.


  — Mais je vous ai déjà dit...


  Il faut que je me fasse une opinion par moi- même. Si je m'aperçois qu'il n'est ni aussi cruel ni aussi horrible que vous le dépeignez, je laisse tomber.


  Elle avait croisé ses doigts et les faisait jouer dans tous les sens, comme si elle voulait les assouplir avant de tenir les rênes, à une chasse.


  Repartez à la campagne, Zach. Je vous ferai savoir quand j'aurai pris une décision.


  Et si vous vous apercevez que j'ai raison? Que déciderez-vous alors?


  Dans ce cas, déclara-t-elle, solennelle, je ferai l'impossible pour que vous obteniez la main de Penny.


  Chapitre 2


  La femme de chambre entra, chargée de robes du soir.


  — Non, Annie, pas la rose, déclara Lily. Ce soir, je veux quelque chose de plus époustouflant. Une tenue un peu... scandaleuse.


  Assise à sa coiffeuse, devant son miroir ovale encadré d'or, elle passait la main dans ses boucles indisciplinées.


  — La bleue avec le décolleté profond et les manches à crevés? suggéra Annie, son visage rond tout épanoui. Née et élevée à la campagne, elle était fascinée par la sophistication de sa maîtresse.


  — Parfait ! Je gagne toujours, quand je la porte. Les hommes regardent ma poitrine au lieu de se concentrer sur leurs cartes.


  En pouffant, Annie partit à la recherche de la tenue choisie, tandis que Lily attachait un bandeau d'argent et de saphirs autour de son front, au-dessus duquel elle fit retomber quelques boucles. Elle se sourit dans le miroir, mais n'y vit qu'une espèce de grimace. Le sourire hardi et éblouissant dont elle avait tiré si grand parti semblait avoir disparu. Ces derniers temps, elle n'en réussissait qu'une pâle imitation. Peut-être était-ce la tension qui l'habitait depuis si longtemps. Elle fronça les sourcils. Sans l'amitié de Derek Craven, elle serait aujourd'hui encore bien plus dure et amère. Ironie du sort, c'était l'homme le plus cynique qu'elle eût connu qui lui permettait de garder un tout petit filet d'espoir.


  La plupart des gens de la bonne société pensaient qu'elle avait une liaison avec Derek, elle le savait, et c'était normal... Derek n'était pas du genre à entretenir des relations platoniques avec une femme. Pourtant il n'y avait rien de sentimental entre eux. Il n'avait même jamais essayé de l'embrasser. Certes, personne n'aurait pu le croire, quand on les voyait bras dessus, bras dessous à l'Opéra ou même dans les tavernes les plus douteuses de Covent Garden.


  Jamais Derek n'avait souhaité voir la demeure de Lily à Grosvenor Square, et jamais elle ne l'y avait invité. Certaines frontières ne devaient pas être franchies. Lily était ravie de cet état de fait, qui la protégeait d'avances importunes de la part des autres hommes. Personne n'aurait osé s'aventurer sur ce qui était considéré comme le territoire de Derek.


  Depuis deux ans, Lily avait appris à apprécier certaines qualités, chez son ami, tout particulièrement sa force et son intrépidité. Rien ne l'effrayait. Evidemment il avait ses défauts; par exemple, ce n'était pas un sentimental. Il aimait l'argent. Pour lui, le bruit des pièces était plus harmonieux que celui d'un violon ou d'un piano. Il était indifférent à la peinture ou à la sculpture, mais la forme parfaite d'un dé... voilà qui le touchait.


  Lily devait bien admettre aussi que Derek était terriblement égoïste... Raison pour laquelle, sans doute, il n'était jamais tombé amoureux. Il aurait été incapable de faire passer les désirs d'une autre avant les siens. Néanmoins, même s'il avait possédé une nature moins égocentrique, plus gentille et plus généreuse, son enfance l'aurait détruit.


  Un jour, il avait avoué à Lily qu'il était né dans le ruisseau et avait été abandonné par sa mère puis élevé par des prostituées, des proxénètes et des criminels qui lui avaient montré l'aspect le plus noir de la vie. Tout jeune, il avait trouvé de l'argent en pillant des tombes, ensuite il s'était aperçu qu'il avait l'estomac un peu fragile pour ce genre d'activité. Plus tard, il avait travaillé sur le port, à enlever le crottin de cheval, à transporter le poisson, tout ce qui pouvait lui procurer une pièce de monnaie.


  Il était encore adolescent lorsqu'une dame de haute lignée l'avait vu en train de porter des caisses de bouteilles vides. Malgré son allure mal soignée, quelque chose en lui lui avait plu, et elle l'avait invité dans sa calèche.


  — Tu affabules ! avait coupé Lily à cet instant de l'histoire, stupéfaite.


  — C'est la vérité, avait-il répondu nonchalamment en étirant ses longues jambes devant la cheminée de son appartement.


  Avec ses cheveux noirs et son visage bronzé, ses traits qui n'étaient ni fins ni grossiers mais entre les deux, il était beau... ou presque. Il avait de fortes dents blanches, un peu proéminentes, qui lui donnaient l'air d'un fauve affectueux quand il souriait. Irrésistible, ce sourire, même s'il n'atteignait jamais tout à fait ses yeux verts.


  — Elle m'a fait monter dans sa voiture et m'a emmené chez elle à Londres.


  — Où était son mari ?


  — A la campagne.


  — Que voulait-elle faire d'un garçon tout sale qu'elle avait ramassé dans la rue ?


  Il avait répondu d'un sourire entendu.


  — Je ne le crois pas, Derek ! Je n'en crois pas un mot!


  — D'abord, elle m'a fait prendre un bain, se rappela-t-il. Bon Dieu, l'eau chaude... et le savon! Ça sentait bon. Les tapis sur le sol... Je me suis d'abord lavé les mains et les bras. Ma peau était tellement blanche sous la crasse !


  Il avait souri, bu une gorgée de cognac.


  — Après ça, j'étais rutilant comme un sou neuf.


  — Alors je suppose qu'elle t'a invité dans son lit et que tu as été un magnifique amant, le plus merveilleux qu'elle ait connu?


  — Non. Le pire, à mon avis. Comment aurais-je pu savoir ce qui plaît à une femme? Je savais seulement me faire plaisir à moi.


  — Pourtant elle t'a aimé? avait demandé Lily, sceptique. Comme toujours, elle était complètement désorientée sur ce sujet. Elle ne comprenait pas ce qui pouvait bien attirer des individus les uns vers les autres, les pousser dans le même lit pour un acte sordide, embarrassant.


  Sans aucun doute, les hommes y prenaient bien plus de plaisir que les femmes. Dans ce cas, pourquoi une femme chercherait-elle un inconnu pour s'accoupler avec lui ? Elle avait rougi et baissé les yeux, mais Derek avait continué :


  — Elle m'a montré ce qu'elle aimait. Et j'avais envie d'apprendre.


  — Pourquoi?


  — Pourquoi? avait-il répété, pensif. N'importe quel homme peut jouir, mais rares sont ceux qui savent comment donner du plaisir à une femme. Et en voir une comme celle-là devenir souple et douce sous moi... Ça donne un sentiment de puissance, tu vois?


  Il avait surpris l'air perplexe de Lily et éclaté de rire :


  — Non. Je crois que tu ne vois pas, ma pauvre gitane.


  — Je ne suis ta pauvre rien du tout! avait-elle protesté, le nez froncé de dégoût. Et qu'entends-tu par


  — « puissance » ?


  Le sourire de Derek s'était fait un peu pervers.


  — Si tu caresses une femme dans le sens du poil, elle fera n'importe quoi pour toi. N'importe quoi.


  Lily avait secoué la tête, sidérée.


  — Je ne suis pas d'accord, Derek. J'ai eu ma... Je veux dire, j'ai fait... ça... et ce n'était pas du tout ce à quoi je m'attendais. Pourtant on racontait que Giuseppe était le plus merveilleux amant d'Italie. Tout le monde le disait.


  Les yeux verts de Derek pétillaient d'ironie.


  — Tu es sûre qu'il s'y est bien pris?


  — Sans doute, puisque j'ai eu un enfant...


  — On peut engendrer des dizaines de bâtards et ne pas être doué.


  Quelle arrogance de mâle ! avait pensé Lily en lui jetant un regard éloquent. Elle se moquait de savoir comment on pouvait «s'y prendre»; de toute façon il était impossible que ce fût agréable. Elle avait froncé les sourcils au souvenir de la bouche humide de Giuseppe sur sa peau, du poids écrasant de son corps, de la douleur qui l'avait transpercée jusqu'à ce qu'elle se tienne parfaitement immobile, malheureuse, silencieuse.


  — C'est tout ce que tu as à donner? avait-il demandé en italien en la pétrissant de ses mains brutales.


  Elle s'était refermée sur elle-même, gênée par cette embarrassante intimité, par l'invasion brutale et douloureuse de son corps.


  Tu es bien comme toutes les Anglaises... un vrai glaçon, avait-il ajouté.


  Elle avait appris longtemps auparavant qu'il ne fallait pas donner son cœur aux hommes. Giuseppe lui enseigna qu'il ne fallait pas non plus leur confier son corps. Vivre cet instant de nouveau, avec n'importe quel autre homme, serait une dégradation qu'elle ne pouvait envisager.


  Derek avait deviné ses pensées et s'était approché de son fauteuil. Il avait posé les mains sur le dossier, de chaque côté de sa tête, et plongé son regard dans le sien. Lily s'était agitée, mal à l'aise.


  Tu me tentes, chérie. J'aimerais être l'homme qui te montrera ce qu'est le plaisir.


  Elle s'était renfrognée, inquiète.


  Jamais je ne te laisserai me toucher, sale cockney !


  — Je le pourrais, si je le voulais, avait-il répondu, léger. Et tu aimerais ça. Tu as bien besoin de te faire culbuter, plus que n'importe quelle autre femme. Mais ce ne sera pas par moi.


  — Pourquoi ? avait demandé Lily en essayant de prendre un ton dégagé.


  Sa voix tremblait légèrement, et il ne s'y était pas trompé.


  — Parce que je te perdrais. C'est toujours comme ça. Et pas question que je te perde. Alors tu trouveras un autre type pour ça. Et je serai là quand tu auras besoin de moi. Toujours.


  Lily avait fixé en silence son visage énergique. Peut-être Derek était-il plus proche de l'amour qu'il ne le serait jamais. Il voyait l'amour comme une faiblesse, or il méprisait la faiblesse. Mais en même temps, il avait besoin de leur curieuse amitié. Il ne voulait pas la perdre... eh bien, elle non plus, elle ne voulait pas le perdre.


  Elle lui avait lancé un regard moqueur.


  — Serait-ce une déclaration d'affection ?


  Le charme était rompu. Derek avait souri, lui avait ébouriffé les cheveux.


  — Prends-le comme tu voudras, chérie.


  Après son entretien avec Zachary, Lily se rendit chez Craven pour y rencontrer Derek. Il saurait certainement quelque chose au sujet de Wolverton. Il était au courant de la fortune de tout le monde en Angleterre, y compris les faillites, les scandales, les héritages à venir, les dettes et les passifs. Grâce à son service d'espionnage personnel, il savait aussi ce que contenaient les testaments, qui avait des maîtresses et combien elles coûtaient, il connaissait les notes des jeunes gens qui étudiaient à Eton, Harrow ou Westfield.


  Vêtue d'une robe bleu pâle au décolleté rond bordé de dentelle crème, Lily pénétra seule au club. Elle n'attira guère l'attention, car sa présence en ce lieu était habituelle. Elle était l'unique femme que Derek acceptât comme membre de son cercle, et en retour il exigeait d'elle une totale franchise. Il était au courant de ses plus intimes secrets.


  Passant de pièce en pièce, Lily put constater que les salles à manger étaient pleines de convives attablés devant des vins et des mets délicats.


  — Pigeons, murmura-t-elle en souriant intérieurement.


  C'était ainsi que Derek qualifiait ses clients, mais elle était la seule à l'avoir entendu prononcer ce mot. D'abord, les « pigeons » dégusteraient la meilleure cuisine de Londres, préparée par un chef français que Derek payait l'exorbitant salaire de deux mille livres par an. Le souper serait arrosé d'une sélection de vins de grande qualité que Derek offrait, par pure bonté d'âme, apparemment. Cette générosité encourageait les gens à dépenser ensuite davantage au jeu.


  Après le repas, les membres du club se dirigeraient vers les divers salons. Louis XIV s'y serait senti chez lui, entouré de miroirs, de magnifiques chandeliers, de kilomètres de velours bleu, d'œuvres d'art inestimables.


  Au milieu de l'édifice, comme un joyau précieux, trônait la salle principale, avec son plafond en forme de dôme, où régnait une tranquille activité.


  En longeant la pièce octogonale, Lily s'imprégna du roulement des dés dans les cornets, du glissement des cartes, du bourdonnement des voix. Une lampe éclairait brillamment le tapis vert de la table centrale, avec ses marques jaunes.


  Ce soir, des diplomates allemands, quelques Français et de nombreux dandys anglais étaient groupés autour de cette table. Lily eut un sourire condescendant en les voyant si absorbés. On misait et on lançait les dés avec une régularité lancinante. Un homme qui ignorait tout du jeu aurait pu croire qu'il s'agissait de quelque rite religieux. Pour gagner, il fallait jouer avec détachement, prendre des risques calculés. Mais la plupart des hommes présents ne venaient pas pour gagner. Ils étaient là pour le plaisir, pour l'excitation que leur procurait le fait de remettre leur sort aux mains du destin.


  Lily jouait calmement, et elle gagnait modérément mais avec constance. Derek l'appelait «l'escroc», ce qui dans sa bouche était un grand compliment.


  Daniel et Fitz, les croupiers de la table principale, lui adressèrent un discret signe de tête. La jeune femme était en excellents termes avec les employés de Derek, y compris les cuisiniers. Le chef, M. Labarge, insistait pour qu'elle goûtât chacune de ses dernières créations: bouchées de homard à la crème, petites pommes de terre soufflées, perdreaux truffés, omelettes fourrées, macarons...


  Lily chercha Derek des yeux — en vain. Il n'était pas dans la pièce. Elle se dirigeait vers l'une des huit arcades lorsqu'on lui effleura le coude. Elle se retourna, souriante, s'attendant à voir son ami. Mais il ne s'agissait pas de Derek. Un grand Espagnol, qu'un insigne sur la manche désignait comme attaché d'ambassade, s'inclina légèrement avant de déclarer avec insolence :


  — Vous avez été remarquée par l'ambassadeur Alvarez. Il veut vous avoir près de lui. Venez avec moi. Lily se dégagea d'une secousse et se tourna vers l'ambassadeur, un gros homme à fine moustache, qui la dévorait littéralement des yeux. Il lui fit signe d'approcher. Elle revint à l'attaché.


  — Il y a erreur, fit-elle gentiment. Dites au Señor Alvarez que je suis très flattée de l'intérêt qu'il me porte, mais que j'ai d'autres projets pour la soirée.


  Elle pivotait sur ses talons quand l'homme la saisit au poignet.


  — Venez, insista-t-il. Il sait payer pour son plaisir.


  De toute évidence, on l'avait prise pour l'une des jeunes femmes employées chez Craven pour distraire les clients. Mais même ces dernières ne se laissaient pas traiter ainsi, comme des prostituées au coin d'une rue.


  — Je ne suis pas une entraîneuse, grinça-t-elle, les dents serrées. On ne m'achète pas, vous m'entendez ? Maintenant, lâchez-moi.


  L'homme se rembrunit, frustré. Il se lança dans un grand discours en espagnol, tout en essayant d'entraîner de force Lily vers la table où l'attendait Alvarez. Plusieurs personnes interrompirent leur jeu pour assister à l'algarade. A la fois embarrassée et furieuse, Lily jeta un coup d'œil à Worthy, le factotum de Derek, qui se leva de son bureau et se dirigea enfin vers eux. Avant qu'il les eût rejoints, Derek apparut comme par enchantement.


  Eh bien, Señor Barreda, je vois que vous avez fait la connaissance de Miss Lawson. Ravissante, non ?


  Tout en parlant, il dégageait Lily de l'emprise de l'Espagnol.


  Mais c'est une invitée particulière... Mon invitée particulière. Il y a d'autres femmes, ici, et bien plus douces. Celle-ci est une petite pomme acide.


  Et toi, tu sais ce que tu es ? grinça Lily avec un regard mauvais.


  Il la veut! insista l'étranger.


  Il ne l'aura pas, répondit Derek d'un ton aimable.


  La maison de jeu était son domaine et sa parole avait force de loi.


  L'Espagnol fut soudain mal à l'aise. Pour avoir tenté une fois de tenir tête à Derek, Lily savait combien il était intimidant. Comme d'habitude, il était vêtu avec recherche: veste bleu marine, pantalon gris perle, chemise et cravate blanches. Mais malgré ses vêtements remarquablement coupés, Derek avait l'expression dure, aguerrie, de quelqu'un qui a passé le plus clair de sa vie dans la rue. Maintenant il côtoyait l'élite de la société, tout en sachant, comme les autres, que ce n'était pas sa destination première.


  Il fit signe à ses deux plus jolies hôtesses qui se dirigèrent vers l'ambassadeur en exhibant de ravissants décolletés.


  — Il préférera celles-là, je vous assure. Regardez- le... Il est heureux comme un chat devant une jatte de crème. Lily et Barreda suivirent son regard et purent constater qu'Alvarez s'épanouissait. L'attaché d'ambassade se retira en maugréant.


  — Comment a-t-il osé? s'écria Lily, toute rouge d'indignation. Et comment as-tu osé? Ton invitée particulière! Je ne veux pas qu'on pense que j'ai besoin d'un protecteur. Je suis totalement indépendante, et je te serais reconnaissante de ne pas suggérer le contraire, surtout devant...


  — Du calme! J'aurais dû le laisser t'insulter, c'est ça?


  — Non, mais tu aurais pu montrer un peu plus de respect vis-à-vis de moi. Et d'abord, où étais-tu passé? Je voulais te parler de quelqu'un...


  — Je te respecte, chérie, plus qu'aucune femme ne le mérite. Maintenant, viens faire un tour avec moi. Je suis tout ouïe.


  Avec un petit rire, Lily prit le bras qu'il lui offrait. Il aimait bien l'emmener ainsi à travers son établissement, comme si elle était une récompense de qualité qu'il venait de gagner. Ils traversaient le grand hall d'entrée pour se diriger vers le somptueux escalier doré quand ils croisèrent de nouveaux arrivants. Lily gratifia Lord Millwright et Lord Nevill de son sourire éblouissant.


  — J'espère que vous m'accorderez une partie de cartes, Edward, dit-elle à Lord Nevill. Après avoir perdu contre vous la semaine dernière, j'ai hâte de me racheter.


  Le visage replet de Lord Nevill s'épanouit.


  — Certainement, Miss Lawson. Avec plaisir.


  Comme les deux hommes s'éloignaient, on l'entendit dire à son compagnon :


  — Pour une femme, elle est fort intelligente.


  — Il n'est pas intéressant à plumer, fit remarquer Derek. Il m'a demandé un prêt, hier. Sa bourse n'est pas assez pleine pour un escroc comme toi.


  — Alors qui ? demanda-t-elle.


  — Essaye Lord Bentinck. Son père règle ses dettes lorsqu'il a joué trop gros.


  Ils montaient le grand escalier.


  — Derek, dit vivement Lily, je suis venue te demander ce que tu sais d'un certain gentleman.


  — Qui?


  — Le comte de Wolverton. Lord Alexander Raiford.


  — L'aristo qui est fiancé à ta sœur ?


  — Oui. On m'a dit des choses troublantes sur son caractère, et j'aimerais avoir ton opinion.


  — Pourquoi?


  — Parce que je crains qu'il ne soit un époux cruel pour Penelope. Et j'ai encore le temps de m'en mêler, le mariage n'a lieu que dans quatre semaines.


  — Tu te fiches de ta sœur comme de l'an quarante, dit-il.


  Lily lui lança un coup d'œil réprobateur.


  — Tu me connais mal! Il est vrai que nous ne nous ressemblons guère, mais j'adore Penny. Elle est bonne, gentille, docile... autant de qualités admirables chez une femme.


  — Elle n'a pas besoin de ton aide.


  — Si ! Elle est douce et désarmée comme un agneau.


  — Alors que tu es née avec des crocs et des griffes... Lily releva fièrement le menton.


  — Si une catastrophe menace l'avenir de ma sœur, j'ai le devoir de m'y opposer.


  — Quelle grandeur d'âme !


  — Maintenant, dis-moi ce que tu sais de Wolverton. Tu connais tout sur tout le monde. Et cesse de


  ricaner... Je n'ai pas l'intention d'intervenir à tort et à travers, ni d'agir inconsidérément.


  — Mon œil ! rétorqua Derek en riant.


  Il se demandait dans quel guêpier elle allait ! encore se fourrer.


  — Expression vulgaire, mon cher Derek, le reprit-elle. Tu n'as pas vu M. Hastings, aujourd'hui, j n'est-ce pas? Je sais toujours quand tu as manqué l' une de ses leçons.


  Derek lui lança un regard menaçant.


  Elle était la seule à savoir qu'il prenait deux fois par semaine des cours de diction afin d'atténuer son accent des rues. Mais c'était une cause désespérée. Après des années d'acharnement, Derek était tout juste arrivé à passer du vocabulaire de marchand de poisson à celui de... peut-être de cocher de fiacre, ou de camelot. Piètre progrès !


  — Sa façon de prononcer les «r» est son pire handicap, avait un jour confié à Lily le professeur, désespéré. Il peut les dire correctement, mais il oublie toujours.


  Lily avait répliqué, amusée :


  — Un peu de patience, monsieur Hastings. Un de ces jours, il vous surprendra. Ces « r » ne lui résisteront pas indéfiniment.


  — Il n'a pas l'oreille pour ça, avait-il répondu, maussade.


  Lily n'avait pas discuté davantage. Elle savait que Derek ne s'exprimerait jamais comme un gentleman.


  Et elle s'en moquait. Elle aimait même plutôt la façon dont il parlait.


  Derek la mena à la balustrade qui bordait la galerie surplombant le rez-de-chaussée. C'était son endroit favori, car de là il avait une vue d'ensemble sur les tables de jeu. Et rien n'échappait à son regard perçant.


  — Alex Raiford, murmura-t-il, pensif. Oui, il est venu ici une ou deux fois. C'est pas un pigeon, en tout cas.


  Vraiment? s'étonna Lily. Dans ta bouche, c'est un sacré compliment!


  — Raiford joue intelligemment. Il suit, mais il ne va jamais trop loin. Même toi, tu ne l'aurais pas !


  Lily ignora le défi.


  — Est-il aussi riche qu'on le dit ?


  — Plus encore !


  — Pas de scandales familiaux? Des secrets, des ennuis, des aventures, des méfaits qui influeraient en mal sur son caractère? Semble-t-il froid, dur, cruel ? Derek croisa ses longues mains soignées sur la balustrade, le regard fixé sur son domaine.


  — Il est calme. Renfermé. Surtout depuis que la femme qu'il aimait a cassé sa pipe il y a un an ou deux.


  — Cassé sa pipe ? répéta Lily, choquée et amusée à la fois. Ne peux-tu t'exprimer autrement?


  Derek ne se démonta pas.


  — Miss Caroline Whitmore, ou Whitfield, ou quelque chose comme ça, s'est fichue par terre à une chasse, à ce qu'on dit. Quelle folle !


  Il lança un regard significatif à Lily. Elle adorait la chasse au renard, mais Derek lui-même n'appréciait pas cette dangereuse activité pour une femme, elle le savait.


  — Je ne suis pas comme les autres, protesta-t-elle, irritée. Je monte aussi bien que n'importe quel homme. Mieux même que la plupart.


  — Si tu as envie de te rompre le cou, ça te regarde.


  — Exactement... Mais tu sais sûrement autre chose sur ce Wolverton. Que me caches-tu ?


  — Rien.


  Lily se perdit dans les profondeurs vertes du regard assuré de son ami. Il y avait une étincelle d'humour, mais aussi un signe d'avertissement. Une fois de plus, il la prévenait en silence qu'en dépit de leur amitié, il ne serait pas là pour l'aider si elle s'attirait des ennuis.


  Il reprit, avec une force tranquille, aussi troublante qu'elle était rare :


  — Ecoute-moi bien, Gitane. Laisse courir... le mariage, et tout. Raiford n'est pas une brute, mais ce n'est pas une poule mouillée non plus. Te mêle pas de ça, tu as bien assez de problèmes.


  Il avait raison, bien sûr. Lily devait garder toute son énergie pour récupérer Nicole.


  Cependant, cette question du caractère de Wolverton devenait presque une obsession, et elle ne serait pas tranquille tant qu'elle ne se serait pas fait une opinion par elle-même. Penny s'était toujours montrée docile, jamais elle n'avait discuté les décisions de ses parents. Elle n'avait vraiment personne pour l'aider.


  Lily revit le visage suppliant de Zachary. Elle lui devait bien ça ! Elle soupira.


  — Il faut que je rencontre Wolverton, insista- t-elle, têtue.


  — Alors, va à la chasse des Middleton, cette semaine. Il y sera sans doute, dit Derek en s'appliquant à bien prononcer son «r».


  Près des écuries, avec les autres, Alex attendait que les lads sortent les chevaux. L'atmosphère était surchauffée. Il s'agissait d'une journée exceptionnelle, tout le monde le savait. Il faisait frais, sec, la course serait animée et la meute des Middleton était renommée pour sa qualité. On disait qu'elle valait plus de trois mille guinées.


  Il leva les yeux vers le ciel pur, agacé. La chasse était prévue pour six heures, et on allait être en retard. Plus de la moitié des cavaliers n'étaient pas encore en selle. Il envisagea un instant d'engager la conversation avec l'un des hommes présents — qu'il connaissait pour la plupart —, mais il n'était guère d'humeur sociable. Il avait envie de monter, de se perdre dans la chasse jusqu'à être trop las pour penser, ou même pour sentir quoi que ce soit.


  Le brouillard s'accrochait aux herbes, cernait les bois sombres. Tout à coup, il fut assailli par ses souvenirs.


  — Vous n'irez pas chasser, Caro.


  Sa fiancée, Caroline Whitmore, eut une petite moue rieuse. Elle était ravissante, avec sa peau de pêche, ses yeux noisette, vifs, brillants, et ses cheveux de miel sombre.


  — Vous ne me priveriez pas d'un tel plaisir, chéri! Il n'y a aucun danger. Je suis une excellente cavalière. Epatante, comme vous dites, vous, les Anglais.


  — Vous n'imaginez pa.s ce qu'est une cha.sse au renard. Il y a des collisions, des chevaux qui refusent l'obstacle, vous risquez de vous trouver désarçonnée...


  — Je serai très prudente. Croyez-vous que je me précipiterais n'importe comment sur tous les obstacles? Sachez bien, mon chéri, que le bon sens est ma plus grande qualité. De plus, il est impossible de me faire changer d'avis, quand je me suis mis quelque chose en tête.


  Elle poussa un soupir théâtral.


  — Pourquoi faites-vous tant d'histoires? conclut- elle.


  — Parce que je vous aime.


  — Alors, ne m’aimez plus, cher Alex:. Au moins jusqu’à demain matin...


  Alex secoua la tête vigoureusement pour se débarrasser de l'atroce souvenir. En serait-il toujours ainsi? Elle était morte depuis deux ans, et il souffrait encore autant.


  Le passé l'emprisonnait d'un filet invisible. Il avait longtemps tenté de s'en sortir, mais, après de vains efforts, il s'était rendu compte qu'il ne se libérerait pas de Caroline.


  Certes, il existait d'autres jeunes filles comme elle, intelligentes, belles, passionnées, mais il ne voulait plus de ce genre de personnage. Caroline lui avait dit un jour qu'il avait besoin de trop d'amour. Durant de longues années, il avait manqué de la tendresse d'une femme.


  Sa mère était morte en couches alors qu'il était encore un petit garçon, et son décès avait été suivi l'année d'après par celui du comte. On disait qu'il l'avait souhaité, laissant derrière lui ses deux fils et une montagne de responsabilités. Depuis l'âge de dix-huit ans, Alex s'occupait des affaires, des fermiers, du personnel et de la famille. Il possédait un domaine dans le Herefordshire, avec de fertiles champs de blé et des rivières pleines de saumons, un autre dans le Buckinghamshire situé sur une terre magnifique incluant les collines de Chiltern.


  Alex s'était consacré de tout son cœur à l'éducation de son jeune frère, Henry, au mépris de ses propres besoins. Lorsqu'il avait trouvé une femme à aimer, ses sentiments trop longtemps refoulés s'étaient libérés avec une force bouleversante, et la mort de Caroline avait bien failli le détruire. Jamais plus il ne s'exposerait à un tel chagrin.


  C'était pourquoi il avait demandé la main de Penelope Lawson. Blonde, réservée, typiquement britannique, elle l'avait séduit par sa douceur lorsqu'il la rencontrait dans des bals londoniens. C'était exactement la femme qu'il lui fallait. Il était grand temps qu'il eût des héritiers, et Penelope n'aurait pu être plus différente de Caroline. Elle partagerait son lit, porterait ses enfants, vieillirait à ses côtés, dans


  la paix et la quiétude, sans jamais devenir une part de lui-même.


  Alex se complaisait dans la compagnie peu exigeante de Penelope. Il n'y avait pas d'étincelle dans ses beaux yeux bruns, pas de vivacité dans ses propos, rien qui menaçât le cœur d'Alex. Jamais elle n'imaginerait de le contredire, ni de discuter avec lui, et elle ne semblait pas plus désireuse que lui d'aller au-delà de leur distante amitié.


  Alex fut brusquement interrompu dans sa rêverie par un spectacle magnifique. Une cavalière fendait la foule, une jeune femme montée sur un splendide palefroi blanc. II se détourna aussitôt, mais l'image s'était imprimée dans son esprit, et il fronça les sourcils. Exotique, un peu masculine, superbe, elle semblait sortie de nulle part. Hormis la gracieuse courbe de ses seins, elle était aussi mince qu'un adolescent, et ses cheveux, courts et bouclés, étaient retenus sur son front par un ruban. Incrédule, Alex nota qu'elle montait à califourchon et qu'elle portait une culotte de cheval sous sa robe d'amazone. Une culotte couleur framboise, pour l'amour du Ciel! Cependant, personne n'en paraissait surpris. Visiblement, la plupart des hommes la connaissaient, plaisantaient avec elle, depuis le très jeune Lord Yarborough jusqu'au fantasque vieux Lord Harrington.


  Impassible, Alex l'observa tandis qu'elle chevauchait autour de la clairière où serait lâché le renard. Elle lui semblait vaguement familière.


  Lily se tourna vers Chester Harrington, qui était un de ses admirateurs depuis des années :


  — Dites-moi, qui est cet homme qui me regarde si grossièrement ?


  — C'est le comte de Wolverton, évidemment!


  Lord Raiford. J'étais persuadé que vous le connaissiez, puisqu'il va bientôt devenir l'époux de votre charmante sœur.


  Lily secoua la tête en souriant.


  — Non. Lui et moi évoluons dans des cercles différents. Est-il aussi rustre qu'il en a l'air? Harrington éclata de rire.


  — Voulez-vous que je vous le présente, afin que vous en jugiez par vous-même ?


  — Merci, mais je crois être capable de m'en charger seule.


  Avant qu'il puisse répondre, Lily dirigeait sa monture vers Wolverton. Comme elle s'approchait, elle eut un curieux pincement au cœur en le reconnaissant.


  — Mon Dieu, souffla-t-elle en s'arrêtant à sa hauteur, vous !


  Il la transperça du regard.


  — La réception sur le yacht. C'est vous qui avez sauté par-dessus bord !


  — Et c'est vous qui m'avez jeté ce coup d'œil désapprobateur, renchérit-elle en souriant. Je me suis conduite comme une idiote, ce jour-là, avoua- t-elle. Mais j'étais un peu ivre... Encore que vous ne considériez certainement pas cela comme une excuse valable.


  — Que voulez-vous ?


  Sa voix lui donna la chair de poule. Basse, rocailleuse, elle était proche du grondement.


  — Ce que je veux? répéta-t-elle avec un rire léger. Vous êtes direct ! Mais cela me plaît, chez un homme.


  — Vous ne m'auriez pas abordé sans raison...


  — C'est vrai. Savez-vous qui je suis, monseigneur ?


  — Non.


  — Miss Lily Lawson. La sœur de votre fiancée.


  Alex, dissimulant sa surprise, l'examina plus attentivement encore. Il paraissait impossible que cette créature pétulante fût parente de Penelope. Une sœur si blonde, si angélique, l'autre brune, .ardente... et pourtant il existait une ressemblance. Elles avaient les mêmes yeux bruns, les mêmes traits délicats, la même douceur dans la courbe des lèvres.


  Il tenta de se rappeler le peu que lui avaient révélé les Lawson sur leur fille aînée. En fait, ils préféraient ne pas parler d'elle, sauf pour dire que Lily — Wilhelmina comme l'appelait sa mère — était devenue «un peu dérangée» après avoir été abandonnée au pied de l'autel à l'âge de vingt ans. Ensuite, elle était allée vivre à l'étranger et, avec une tante laxiste et plutôt bizarre elle-même, elle avait mené une existence extravagante. Alex n'avait été que moyennement intéressé par l'histoire. A présent, il regrettait de n'avoir pas écouté plus attentivement.


  — Ma famille a-t-elle seulement prononcé mon nom devant vous ?


  — Ils vous ont décrite comme une excentrique.


  — Je me demandais s'ils savaient encore que j'existais.


  Elle se pencha pour poursuivre, sur le ton de la confidence :


  — J'ai une mauvaise réputation — que j'ai mis des années d'efforts acharnés à obtenir. Les Lawson ne m'apprécient guère. Mais on ne choisit pas sa descendance. Il est trop tard pour élaguer la branche pourrie de l'arbre de la famille.


  Elle s'interrompit, se demandant ce qui se passait derrière les yeux gris argent. De toute évidence, cet homme n'était pas prêt à jouer le jeu social du bavardage et des sourires.


  Valait-il mieux recourir à la franchise brutale ?


  — Je veux vous parler de ma sœur, Wolverton, dit-elle vivement.


  Il ne répondit pas.


  — Je sais mieux que personne que mes parents rêvent d'un beau mariage pour Penny, poursuivit- elle. C'est une jeune fille ravissante, accomplie, n'est- ce pas? Et l'union serait brillante. Miss Penelope Lawson, comtesse de Wolverton. Personne dans ma famille n'a jamais accédé à un tel titre. Pourtant, je me demande... A-t-elle vraiment intérêt à devenir votre épouse? Je veux dire: tenez-vous à ma sœur, Lord Raiford ?


  Il demeura imperturbable.


  — Autant qu'il le faut.


  — Cela ne me rassure pas vraiment.


  — De quoi êtes-vous inquiète, Miss Lawson? demanda-t-il, ironique. Avez-vous peur que je ne maltraite votre sœur? Qu'elle n'ait pas eu son mot à dire dans cette affaire ? Je vous assure que Penelope est tout à fait contente.


  Il plissa les yeux et poursuivit doucement :


  — Et si vous avez l'intention de nous régaler de l'une de vos représentations spectaculaires, Miss Lawson, je vous préviens... j'ai horreur des scènes.


  Lily fut déconcertée par la menace. Oh, elle n'aimait pas du tout cet homme ! Au début, elle l'avait trouvé vaguement amusant, ce grand aristocrate un peu pompeux au sang glacial. Pourtant elle se doutait qu'il n'était pas seulement froid, mais aussi capable de cruauté.


  — Je ne crois pas que Penny soit contente, comme vous dites. Je connais ma sœur, et je suis sûre que mes parents l'ont obligée à accepter de vous épouser. Vous devez la terrifier. Son bonheur ne vous importe-t-il donc pas ? Elle mérite un homme qui l'aime sincèrement, or mon instinct me dit que vous cherchez seulement une jeune fille docile qui vous donnera une portée de petits héritiers blonds pour perpétuer votre


  nom. Si c'est le cas, des centaines d'autres filles pourraient...


  — Suffit! coupa-t-il sèchement. Allez vous mêler de la vie de quelqu'un d'autre, Miss Lawson. Je préférerais vous voir en enfer — je vous y enverrais moi-même — plutôt que de vous laisser interférer dans la mienne. Lily lui lança un regard mauvais.


  — J'ai découvert ce que je voulais savoir, dit-elle en faisant tourner bride à son cheval. Bonne journée, Lord Raiford. Cette conversation a été très révélatrice.


  — Attendez!


  Sans même s'en rendre compte, Alex avait saisi la rêne de la monture de Lily.


  — Lâchez-moi ! protesta celle-ci.


  C'était révoltant! On ne prenait pas ainsi les rênes d'un cavalier sans permission !


  — Vous n'irez pas chasser, dit-il.


  — Vous ne croyez tout de même pas que je ne suis venue ici que pour vous souhaiter une bonne journée ? Bien sûr que si, je vais chasser. Et ne craignez rien, je ne ralentirai personne.


  — Les femmes ne devraient pas chasser.


  — Et pourquoi pas, si elles en ont envie ?


  — Si elles ne sont ni épouses, ni filles de maîtres de chasse...


  — Une erreur de naissance ne m'empêchera certes pas de chasser. Je suis très bonne cavalière et j'insiste pour que l'on n'ait pas d'égards particuliers envers moi. Je franchis n'importe quelle haie, aussi haute soit-elle.


  Je suppose que vous aimeriez me voir rester au salon avec les femmes, à papoter et dire du mal des gens.


  — Là au moins, vous ne seriez pas dangereuse.


  Ici, vous faites courir un risque aux autres comme à vous-même.


  — Je crains que votre opinion ne soit minoritaire, Lord Raiford. Personne à part vous ne prend ombrage de ma présence à la chasse.


  — Aucun homme normal ne peut souhaiter vous voir participer à cette chevauchée.


  — Alors je suppose que maintenant je devrais m'éloigner, résignée, honteuse. Eh bien, figurez- vous que je me moque comme d'une guigne de vous et de vos idées sur le sujet. A présent, laissez-moi partir !


  — Vous n'irez pas, marmonna Alex.


  Quelque chose s'était brisé en lui, lui faisait perdre toute pensée rationnelle. Caroline, non! Ô Dieu...


  — Que je sois damnée si je n'y vais pas !


  Elle donna une secousse aux rênes tandis que le cheval blanc faisait un écart, déconcerté. Cependant, Alex ne l'avait pas lâchée. Choquée, Lily plongea ses yeux dans le regard gris.


  — Vous êtes fou, murmura-t-elle.


  Ils demeurèrent un instant immobiles, puis Lily, prise de rage, leva sa cravache. Elle atteignit Alex sous la mâchoire et laissa une trace sanglante qui se terminait au menton. Lily talonna sa monture, faisant enfin lâcher prise à Alex, et partit au galop sans se retourner.


  L'incident s'était déroulé si vite que personne ne le remarqua. Alex essuya machinalement sa blessure. Il n'avait pas mal, mais ses pensées tourbillonnaient. Que lui arrivait-il? Pendant quelques secondes, il avait été incapable de dissocier le présent du passé. La voix lointaine de Caroline chantait à ses oreilles :


  — Alors, vous ne m’aimez plus, cher Alex:...


  Il frémit, le cœur battant au souvenir de la chute fatale. Un accident, dit calmement l'un de ses amis. Désarçonnée. J’ai su quand elle est tombée que...


  — Appelez un médecin! s’écria Alex d'une voix rauque.


  — Ce n ’est plus la peine, Alex.


  — Bon Dieu, allez chercher un médecin, ou je...


  — Elle s’est brisé la nuque dans sa chute.


  — Non!


  — Elle est morte, Alex.


  La voix de son palefrenier le ramena à la réalité.


  — Monseigneur?


  Alex cligna des yeux, fixa le hongre à la robe brillante qu'on lui avait choisi pour sa puissance et sa souplesse. Il se mit en selle et regarda de l'autre côté de la clairière, où Lily Lawson bavardait avec quelques cavaliers. A la voir, ainsi rieuse et détendue, jamais on n'aurait pu imaginer qu'ils venaient de se disputer. Enfin les chiens courants furent lâchés et ils se répandirent sur le terrain, la truffe au ras du sol. Ils ne tardèrent pas à déceler une piste.


  T— Maître Renard est sorti! cria-t-on en apercevant l'animal.


  Une note claire perça l'air matinal quand le maître de chasse sonna du cor afin de donner le signal du départ aux cavaliers.


  Les chasseurs se ruèrent vers les taillis. Le sol tremblait sous les sabots, des cris d'enthousiasme retentissaient :


  — Disparu!


  — Taïaut ! Taïaut !


  Tandis qu'ils éperonnaient leurs montures, les cavaliers prenaient la formation habituelle : les veneurs à l'avant, les piqueurs suivant les chiens.


  Lily Lawson chevauchait avec fougue, franchissant les obstacles les plus hauts comme si elle avait des ailes. On aurait cru qu'elle ne se souciait pas de sa sécurité. Normalement, Alex se serait tenu en tête, mais là il restait en arrière. Il ne pouvait s'empêcher de suivre Lily, de la regarder prendre des risques presque suicidaires. La chasse était bruyante, joyeuse, mais Alex vivait un cauchemar. Son cheval allait bon train, sûr, puissant. Caroline...


  Il s'était depuis longtemps fermé aux souvenirs, pourtant, sans prévenir, ils revenaient en force, et il n'y pouvait rien. Les lèvres de Caroline contre sa bouche, la douceur soyeuse de ses cheveux, la délicieuse torture de la tenir contre lui... Elle avait emporté dans la tombe une part de lui-même qu'il ne retrouverait jamais.


  Espèce d'imbécile! se dit-il sauvagement. Il faisait de cette chasse une macabre reprise du passé. Un imbécile à la poursuite de ses rêves perdus... et pourtant il continuait à suivre Lily, à la regarder sauter fossés et haies. Elle ne se retournait pas, mais il savait qu'elle avait conscience de sa présence derrière elle.


  Ils chevauchèrent ainsi pendant une bonne heure.


  Lily lançait sa monture avec détermination, les nerfs électrisés par l'excitation. Elle n'avait jamais tellement aimé la fin de la chasse, mais le début... Oh, il n'y avait rien de comparable. Elle approchait j avec allégresse d'une double haie bordée d'une palissade quand, en une fraction de seconde, elle comprit qu'elle était trop haute, que le risque était trop grand; mais une sorte d'instinct démoniaque la poussait en avant. Au dernier moment, le cheval refusa l'obstacle, et son brusque arrêt la désarçonna.


  Tout sembla tourner autour d'elle, puis la terre se rapprocha à toute vitesse. Se protégeant la tête des bras, Lily s'écrasa au sol. Le souffle coupé, elle se tortillait, cherchant sa respiration, les mains crispées sur la boue et les feuilles mortes.


  Elle sentit vaguement qu'on la retournait, qu'on la soulevait aux épaules, et elle luttait toujours pour aspirer un peu d'air. Elle ne voyait que du rouge et du noir. Puis, brusquement, tout s'éclaircit pour révéler un visage. Wolverton. Son teint bronzé avait pris une couleur terreuse, et il la tenait à demi redressée entre ses cuisses musclées.


  Elle parvint enfin à reprendre son souffle et s'aperçut qu'il la tenait fermement à la nuque. Trop fermement. Il lui faisait mal.


  — Je vous avais dit de ne pas y aller, gronda-t-il. Que vouliez-vous faire? Vous tuer?


  Lily ne put émettre qu'un petit son vague, tandis qu'elle le regardait, perdue. Il avait un peu de sang sur le col, trace de la blessure qu'elle lui avait infligée. Et il ne relâchait pas son emprise sur sa nuque. Il aurait pu la lui briser d'un seul geste. Lily était intensément consciente de sa puissance, de sa force contre elle. Il avait une curieuse expression faite de haine et d'autre chose qu'elle ne parvenait pas à identifier. Malgré le bourdonnement de ses oreilles, elle crut entendre un nom... Caroline.


  — Vous êtes fou! souffla-t-elle. Mon Dieu! Vous devriez être à l'asile. Savez-vous seulement qui je suis ? Lâchez-moi, vous entendez ?


  Ses paroles semblèrent le ramener à la raison. La lueur meurtrière disparut de ses yeux, ses lèvres reprirent leur pli normal, et Lily sentit l'intolérable tension de son corps s'apaiser. Il la lâcha d'un coup, comme si son contact le brûlait.


  De nouveau allongée sur les feuilles, Lily le vit se lever. Il ne lui tendit pas la main mais l'observa tandis qu'elle se remettait péniblement debout. Enfin, sûr qu'elle n'avait rien de cassé, il sauta en selle.


  Lily, les genoux tremblants, s'appuya à un arbre.


  Elle attendrait un peu avant de remonter à cheval. Curieuse, elle fixait le visage impassible de Wolverton.


  — Penny est trop bien pour vous, parvint-elle à dire, encore haletante. Avant, j'avais simplement peur que vous ne la rendiez malheureuse. A présent je crains que vous ne la brutalisiez physiquement.


  — Pourquoi feignez-vous de vous en soucier? demanda-t-il, sardonique. Vous n'avez vu ni votre sœur ni votre famille depuis des années. Et, de toute évidence, ils ne tiennent pas à entendre parler de vous.


  — Qu'en savez-vous? cria-t-elle, furieuse.


  Imaginer ce monstre gouverner la vie de Penelope! Il la flétrirait avant l'heure. Elle en était outrée. Pourquoi un ogre comme ce Wolverton épouserait-il Penelope, alors que le gentil Zachary était fou d'elle ?


  — Vous n'aurez pas Penny! Je ne le permettrai pas! Alex lui jeta un coup d'œil méprisant.


  — Ne vous ridiculisez pas davantage, Miss Lawson.


  Il s'éloigna, tandis que Lily égrenait un chapelet d'injures dignes d'un charretier.


  — Tu ne l'auras pas, répéta-t-elle, les dents serrées. Je le jure sur ma vie, tu ne l'auras pas !


  Chapitre 3


  Sitôt arrivé à Raiford Park, Alex alla présenter ses hommages à Penelope et à ses parents.


  Aux yeux de tous, Lord et Lady Lawson formaient un couple étrange. George était un érudit qui passait son temps au milieu d'ouvrages grecs et latins, s'enfermait des jours entiers dans son bureau, où il se faisait porter ses repas. Le monde extérieur lui était indifférent et, parce que cela ne l'intéressait absolument pas, il avait fort mal géré les domaines et la fortune dont il avait hérité.


  Son épouse, Totty, était une jolie femme papillonnante, aux grands yeux, aux boucles dorées, qui adorait les soirées, les ragots, et avait décidé depuis toujours que sa fille ferait un brillant mariage.


  Alex comprenait parfaitement comment ils avaient pu engendrer une fille comme Penelope. Calme, timide, jolie... elle avait pris le meilleur de ses deux parents. Mais Lily! On se demandait d'où elle sortait ! Alex ne blâmait pas les Lawson de l'avoir chassée de leur vie. Ils voulaient simplement la paix. De toute évidence, elle se repaissait de conflits, se mêlait de tout, rendait son entourage fou.


  Bien qu'elle eût quitté le domaine des Middleton tout de suite après leur algarade, Alex ne cessait de penser à elle. Il était bien heureux que sa famille la tienne à l'écart; ainsi, avec un peu de chance, il n'aurait plus à supporter sa présence.


  Lady Totty l'informa joyeusement que les préparatifs du mariage avançaient de façon satisfaisante. Le vicaire viendrait leur rendre visite en fin d'après- midi.


  — Parfait, dit Alex. Prévenez-moi lorsqu'il sera là, je vous prie.


  Lady Totty tapota le sofa entre elle et sa fille.


  — Ne prendrez-vous pas une tasse de thé avec nous, Lord Raiford ?


  Avec un humour un peu grinçant, Alex remarqua que Penelope avait soudain l'air d'un petit lapin effrayé devant le loup. Il refusa poliment la proposition. Il n'avait certes aucune envie d'écouter Totty parler décoration florale et fanfreluches.


  — Je vous remercie, mais j'ai certaines affaires urgentes à traiter. Je vous verrai au souper.


  — Très bien, Lord Raiford, murmurèrent les deux femmes, l'une déçue, l'autre visiblement soulagée.


  A son bureau, Alex s'absorba dans ses livres de comptes. Il aurait pu laisser son régisseur s'en occuper, mais, depuis la mort de Caroline, il s'était volontairement noyé dans le travail, afin d'échapper à sa solitude, à ses souvenirs.


  Il passait plus de temps dans la bibliothèque que dans n'importe quelle autre pièce de sa demeure. Il en aimait la paix et l'ordre. Les livres y étaient soigneusement rangés, le mobilier rigoureusement placé; même les carafes d'alcool sur la petite commode d'angle étaient disposées avec une précision géométrique.


  Il n'y avait pas un grain de poussière dans tout le manoir; cinquante domestiques y veillaient. Une trentaine d'autres s'occupaient du parc, des jardins, des écuries. Les visiteurs s'extasiaient toujours sur le hall d'entrée entièrement en marbre et sur le grand salon avec son plafond à caissons. La demeure possédait des pièces d'hiver et d'été, de longues galeries ornées d'œuvres d'art, une salle à manger réservée au petit déjeuner, d'innombrables chambres à coucher munies de garde-robes, une immense cuisine, une salle de chasse et deux vastes salons supplémentaires que l'on réunissait parfois en salle de bal.


  C 'était une lourde maisonnée, mais Penelope saurait la diriger. Depuis son enfance, elle était élevée clans cette perspective, et Alex était persuadé qu'elle tiendrait sa place le plus aisément du monde, grâce à son intelligence et à sa docilité. Elle n'avait pas encore fait la connaissance de son plus jeune frère, Henry, mais le garçon était bien éduqué, et ils s'entendraient sans doute à merveille.


  Le silence du bureau fut brisé par un léger coup frappé à la porte.


  — Qui est là? demanda Alex d'un ton brusque.


  Le battant s'entrouvrit sur la tête blonde de Penelope. Ses manières timorées l'agaçaient un peu. Pour l'amour du Ciel! elle se conduisait comme si elle le redoutait. Etait-il si effrayant? Il devait bien


  reconnaître que ses manières étaient un peu brutales, parfois, mais il était incapable de se corriger.


  — Oui? Entrez...


  — Je... je voulais savoir, monseigneur, commença timidement la jeune fille, si la chasse a été bonne. Avez-vous passé un agréable moment?


  C'était sûrement sa mère qui l'avait envoyée. Jamais Penelope ne recherchait spontanément la compagnie d'Alex.


  — C'était très bien, répondit-il en renonçant à ses papiers pour se tourner vers elle.


  Elle s'agitait, mal à l'aise.


  — Il s'est même passé quelque chose de plutôt amusant.


  Une vague expression d'intérêt glissa sur le visage de Penelope.


  — Vraiment ? Un incident, une collision ?


  — On pourrait appeler ça ainsi, répondit-il avec humour. J'ai rencontré votre sœur.


  Penelope sursauta.


  — Lily était là ? O mon Dieu !


  Pétrifiée, elle se tut, et se contenta de le fixer.


  — Elle est tout à fait extraordinaire.


  A en croire l'intonation d'Alex, ce n'était certes pas un compliment.


  Penelope acquiesça de la tête.


  — Il n'y a pas de juste milieu, avec elle. Ou les gens l'adorent, ou...


  Elle haussa les épaules.


  — Je fais partie des autres, dit Alex, sardonique.


  — Oh...


  Penelope fronça les sourcils.


  — Bien sûr. Vous êtes tous les deux plutôt nets dans vos opinions.


  — C'est une façon délicate de le dire...


  Alex était agacé de retrouver certains traits de Lily dans le doux visage de sa fiancée.


  — Nous avons parlé de vous, déclara-t-il.


  Elle ouvrit de grands yeux inquiets.


  — Qu'il soit bien clair, monseigneur, que ce que dit Lily n'engage ni moi ni le reste de la famille.


  — Je le sais.


  — Que vous êtes-vous raconté ? risqua-t-elle.


  — Votre sœur prétend que je dois vous terrifier. Est-ce vrai ?


  Penelope rougit.


  — Un peu, monseigneur, avoua-t-elle.


  Alex trouvait sa douce timidité assez irritante. Il se demandait si elle serait capable de lui tenir tête au cas où il se montrerait vraiment déplaisant. Comme il se levait pour se diriger vers elle, il la vit tressaillir involontairement. Il la prit par la taille et il la sentit retenir sa respiration. Soudain, une image importune lui vint à l'esprit. Il soulevait Lily du sol, la tenait dans ses bras. Bien que Penelope fût plus grande et plus voluptueuse que sa sœur aînée, elle donnait l'impression d'être plus frêle, plus petite.


  — Regardez-moi, dit-il calmement.


  Elle obéit. Il plongea son regard dans les yeux bruns si semblables à ceux de Lily. Sauf que ceux-là brillaient d'étonnement et d'innocence, non de sombres flammes.


  — Vous n'avez aucune raison d'être effrayée, je ne vais pas vous faire de mal.


  — Non, monseigneur, murmura-t-elle.


  — Pourquoi ne m'appelez-vous pas Alex?


  Il l'en avait déjà priée auparavant, mais cela semblait au-dessus de ses forces.


  — Oh, je... je ne pourrais pas.


  Il s'efforça de se montrer patient.


  — Essayez.


  — Alex, souffla Penelope. — Bravo !


  Il effleura ses lèvres, et elle se contenta de poser une main timide sur son épaule. Alex fit durer le baiser. Pour la première fois, il attendait d'elle davantage que la simple docilité. Cependant sa bouche fraîche demeura immobile sous la sienne. Tout à coup, il s'aperçut, étonné et ennuyé, qu'elle considérait ce baiser comme un devoir à endurer.


  Il releva la tête. Elle avait l'expression d'un enfant qui vient sagement d'avaler un médicament et qui en supporte stoïquement l'arrière-goût. Jamais de sa vie une femme n'avait considéré ses baisers comme une corvée ! Il fronça les sourcils.


  — Bon sang! Il n'est pas question que je sois toléré! grommela-t-il.


  — Monseigneur? s'écria Penelope, alarmée.


  Alex avait bien l'intention de se conduire en gentleman vis-à-vis d'elle, mais sa nature ardente exigeait une réponse.


  — Embrassez-moi aussi ! ordonna-t-il en l'écrasant contre lui.


  Avec un petit cri de surprise, Penelope se dégagea et le gifla.


  Pas exactement. Alex aurait préféré un vigoureux soufflet. Là, il s'agissait plutôt d'une tape réprobatrice sur la joue.


  Penelope recula vers la porte, les yeux pleins de larmes.


  — Essayez-vous de me mettre à l'épreuve, monseigneur? demanda-t-elle d'une voix meurtrie.


  Alex la fixa longuement, le visage indéchiffrable. Il était déraisonnable, il le savait. Jamais il n'aurait dû attendre d'elle quelque chose qu'elle ne pouvait ou ne voulait donner. Il se maudit en silence et se demanda pourquoi il était de si méchante humeur.


  — Je vous demande pardon.


  Penelope eut un petit geste contraint de la tête.


  — Je suppose que c'est encore l'excitation créée par la chasse. On m'a dit que l'atmosphère primitive de tels divertissements déteignait sur l'attitude des hommes, parfois...


  Il eut un sourire sardonique.


  — C'est sans doute cela.


  — Puis-je me retirer, à présent ?


  Sans un mot, il lui fit signe de quitter la pièce.


  A la porte, Penelope s'arrêta et lança, par-dessus son épaule :


  — Je vous en prie, monseigneur, ne pensez pas trop de mal de Lily. C'est une femme exceptionnelle, courageuse, forte. Quand j'étais petite, elle me sauvait de tout ce qui m'effrayait.


  Alex fut étonné de ce discours. Il était rare que Penelope alignât plus de deux phrases.


  — A-t-elle jamais été proche de l'un ou l'autre de vos parents ?


  — Seulement de notre tante Sally. Sally était une excentrique, elle aussi, elle ne cessait de rechercher l'aventure et se conduisait de façon fort peu conventionnelle. A sa mort, il y a quelques années, elle a légué toute sa fortune à Lily.


  C'était donc de là que venaient les moyens de subsistance de Lily. L'opinion d'Alex n'en fut guère améliorée. Elle avait sans doute courtisé délibérément la vieille dame avant de danser sur son lit de mort à la pensée de tout l'argent qui allait lui revenir.


  — Pourquoi n'est-elle pas mariée ?


  — Lily a toujours prétendu que le mariage est une redoutable institution inventée au bénéfice des hommes, pas des femmes.


  Penelope s'éclaircit délicatement la gorge.


  — A vrai dire, poursuivit-elle, elle n'a pas une très haute opinion des hommes. Cependant elle semble sé plaire en leur compagnie... elle va à la chasse, elle tire au fusil et ainsi de suite.


  — Et ainsi de suite... répéta Alex, ironique. Votre sœur a-t-elle un ami « particulier » ?


  Penelope, perplexe, réfléchit un instant. Elle n'avait pas très bien compris la question, cependant elle finit par répondre :


  — Particulier? Eh bien... Elle fréquente souvent un homme du nom de Derek Craven. Elle m'a parlé de lui dans ses lettres.


  — Craven?


  Alex eut une moue de dégoût. Membre du club de Craven, qu'il avait rencontré à deux reprises, il n'était pas étonné que Lily frayât avec un tel homme, un cockney, que l'on traitait avec dédain de «nouveau riche» dans la bonne société. Sans aucun doute, Lily avait autant de sens moral qu'une prostituée, car une « amitié » avec Craven ne pouvait rien signifier d'autre. Comment une jeune fille de bonne famille, riche de surcroît, pouvait-elle tomber si bas?


  — Lily est tout simplement trop fougueuse pour le genre de vie auquel elle était destinée, dit Penelope qui avait deviné ses pensées. Tout aurait été différent si elle n'avait été abandonnée, autrefois. La trahison, l'humiliation de se voir ainsi rejetée... Je crois que cette mésaventure l'a poussée à des actes inconsidérés. C'est en tout cas ce que dit maman.


  — Pourquoi n'a-t-elle... ?


  Alex s'interrompit pour jeter un coup d'œil par la fenêtre en entendant les roues d'un attelage sur le gravier.


  — Votre mère attend-elle des visiteurs à cette heure-ci ?


  Penelope secoua la tête.


  — Non, monseigneur. Cela pourrait être l'assistant de la couturière qui s'occupe de mon trousseau, mais il doit venir demain, me semble-t-il. Et il est trop tôt pour le vicaire.


  Sans se l'expliquer, Alex avait un pressentiment... un très mauvais pressentiment.


  — Allons voir de qui il s'agit! déclara-t-il en ouvrant la porte à la volée.


  Penelope sur ses talons, il traversa le grand hall de marbre gris et blanc. Comme il passait devant son majordome, il dit :


  — Je m'en occupe, Silvern.


  Voyant son maître aller ouvrir lui-même la porte d'entrée, Silvern eut un petit reniflement désapprobateur : quel manquement aux usages !


  Une superbe voiture noir et or venait de s'arrêter en haut de l'allée. Penelope se tenait près d'Alex, frissonnant dans le vent frais de cette journée de printemps.


  — Je ne reconnais pas l'équipage, murmura- t-elle. Un valet de pied en splendide livrée bleu et noir vint ouvrir la portière. Cérémonieusement, il posa un petit tabouret sur le sol.


  Et elle sortit.


  Alex se pétrifia sur place.


  — Lily ! s'exclama Penelope.


  Avec un petit cri de plaisir, elle se précipita vers sa sœur.


  Lily mit pied à terre dans un grand rire exubérant.


  — Penny!


  Elle serra sa sœur contre elle avant de la repousser pour la tenir à bout de bras.


  — Mon Dieu, que tu es élégante! Ravissante! Je ne t'ai pas vue depuis des années... depuis que tu étais petite, et te voilà devenue la plus jolie femme d'Angleterre!


  — Oh non, c'est toi la plus belle !


  — Comme tu es mignonne de flatter ainsi ta pauvre vieille fille de sœur !


  — Tu n'as rien d'une vieille fille ! protesta Penelope. Bien qu'il fût en train de se préparer à la bagarre, Alex dut bien reconnaître que c'était vrai. Lily portait une robe bleu sombre et une cape de velours bordée d'hermine. Sa chevelure, libre, bouclait joliment autour de son fin visage. Il était difficile de croire qu'il s'agissait de la jeune femme incongrue qui montait à califourchon vêtue d'une culotte de cheval.


  Souriante, les joues roses, elle avait plutôt l'air d'une jeune épouse en visite de courtoisie. Ou d'une dame d'honneur de la reine.


  Lily le regarda par-dessus l'épaule de sa sœur. Sans la moindre honte, nullement déconcertée, elle monta l'escalier et lui tendit la main.


  — Tout droit dans le camp ennemi, murmura- t-elle avec un sourire insolent.


  Devant son visage orageux, ses yeux se mirent à briller de satisfaction.


  Néanmoins, elle se garda bien de trop montrer son triomphe. Cela ne servirait qu'à rendre Raiford fou de rage, or il était déjà en colère. Il ne s'était pas attendu à la voir sur le seuil de son manoir. Oh, elle ne croyait pas que cela l'amuserait à ce point ! Jamais elle n'avait ressenti une telle joie à provoquer un homme. Quand elle en aurait fini avec lui, l'univers de Wolverton serait bouleversé.


  Elle envisageait son projet sans aucun remords. C'était une hérésie, cette union entre Wolverton et sa jeune sœur. Il suffisait de les regarder pour s'en rendre compte. Penny était fragile comme une anémone, avec ses cheveux blonds de bébé. Elle n'avait aucune défense, aucun recours, sinon de plier comme un délicat roseau dans la tempête.


  Et ce Wolverton était dix fois plus terrible que dans le souvenir de Lily. Ces traits si parfaits, si impassibles, ces yeux pâles, ce menton autoritaire... Il n'y avait rien de tendre, rien de gentil dans ce visage. La puissance de son corps tout en muscles était évidente sous la tenue civilisée. Il avait besoin d'une femme aussi cynique que lui, indifférente à ses piques.


  Ignorant la main de Lily, Alex lui jeta un regard glacial.


  — Partez, gronda-t-il. Sur-le-champ.


  Lily eut un frisson dans le dos, mais elle sourit avec une modestie affectée.


  — Je voulais voir ma famille, monseigneur. Il y a bien trop longtemps...


  Avant qu'il pût répondre, Alex entendit derrière lui les exclamations de Totty et de George :


  — Wilhelmina!


  — Lily... Par Dieu...


  Il y eut un silence, et ils se figèrent tous, comme en un tableau, concentrés sur la petite silhouette de Lily. Toute assurance disparut du visage de la jeune femme qui eut soudain l'air d'une petite fille mal à l'aise. Elle se mordilla la lèvre inférieure.


  — Maman? demanda-t-elle doucement. Maman, voudriez-vous essayer de me pardonner ?


  Totty fondit en larmes et se précipita, bras tendus.


  — Wilhelmina! Tu aurais dû venir plus tôt! J'ai eu si peur de ne jamais te revoir !


  Lily se jeta vers elle, riant et pleurant à la fois. Les deux femmes parlaient en même temps.


  — Maman, vous n'avez absolument pas changé... et vous avez réussi des merveilles avec Penny. C'est la reine de la saison mondaine !


  — Ma chérie, nous avons entendu raconter tant d'horreurs sur toi. Je me suis toujours inquiétée, tu sais. Et par le Ciel, qu'as-tu fait à tes cheveux ?


  Lily effleura ses boucles courtes en souriant.


  — Est-ce tellement horrible, maman ?


  — Cela ne te va pas mal, reconnut Totty. Plutôt bien, même.


  Lily se dirigea vers son père.


  — Papa!


  George lui tapota maladroitement le dos avant de la repousser, gauche.


  — Là, là, ça suffit. Dieu, tu provoques de ces scènes, Lily! Et devant Lord Raiford... Aurais-tu des ennuis? Pourquoi es-tu venue ici? Justement maintenant?


  — Je n'ai aucun ennui, répondit Lily gaiement.


  Son père, de frêle constitution, n'était guère plus grand qu'elle.


  — Je serais venue plus tôt, poursuivit-elle, mais je n'étais pas très sûre de l'accueil qui me serait réservé. J'aimerais participer à la joie du mariage de Penny. Naturellement, si ma présence contrarie le comte, je m'en irai immédiatement. Je ne veux déranger personne. J'avais simplement pensé que je pourrais demeurer avec vous une semaine ou deux.


  Elle jeta un coup d'œil prudent à Alex avant d'ajouter:


  — Je serai sage comme une image. Une véritable sainte.


  Le regard d'Alex était de glace. Il avait envie de la pousser de force dans son bel attelage et d'ordonner au cocher de la ramener à Londres... Ou de l'emmener au diable.


  Lily feignit d'être déconcertée par son silence.


  — Peut-être n'y a-t-il pas assez de place pour moi ici? Elle se tordit le cou pour examiner l'immense manoir et ses imposantes rangées de fenêtres.


  Alex grinça des dents. Etrangler la jeune femme lui aurait procuré le plus grand plaisir de sa vie. Il comprenait parfaitement où elle voulait en venir. S'il refusait à présent de la recevoir, il passerait pour un monstre d'inhospitalité aux yeux de sa future belle-famille. Penelope le regardait, anxieuse.


  — Alex, supplia-t-elle en posant la main sur son bras, geste qu'elle effectuait pour la première fois de son plein gré. Alex, vous avez de quoi loger ma sœur, n'est-ce pas ? Si elle dit qu'elle se tiendra bien elle le fera, j'en suis sûre.


  Lily eut un petit clappement de langue.


  — N'embarrassons pas Lord Raiford, dit-elle. Je trouverai une autre occasion de te voir, je te le promets.


  — Non! Je veux que tu restes! s'écria Penelope en crispant les doigts sur la manche d'Alex. Je vous en prie, monseigneur, permettez-le-lui.


  — Inutile de me supplier, marmonna Alex.


  Comment pouvait-il refuser quoi que ce fût à la jeune fille devant sa famille, le majordome, les domestiques? Il regarda Lily, s'attendant à lire sur son visage une expression de triomphe, mais elle arborait une innocence digne de Jeanne d'Arc. Bon sang!


  — Comme vous voudrez, dit-il à Penelope. Arrangez-vous seulement pour qu'elle demeure hors de ma vue.


  — Oh, merci !


  Penelope, dans sa joie, se mit à danser, puis à embrasser sa sœur, sa mère.


  — Maman, n'est-ce pas merveilleux ?


  Au milieu de ce déploiement de gratitude, Lily s'approcha calmement d'Alex.


  — Je crains, Raiford, que nous n'ayons pris un mauvais départ, vous et moi. C'était entièrement ma faute. Ne pourrions-nous oublier et tout recommencer du début ?


  Elle était si sincère, si franche, si charmante... Mais Alex ne s'y laissa pas prendre.


  — Si vous tentez de quelque manière que ce soit d'aller contre mes intérêts, Miss Lawson... dit-il d'une voix délibérément lente.


  — Eh bien ?


  Elle sourit, provocante. Il ne pouvait rien contre elle. Elle avait connu le pire voilà bien longtemps. Elle n'avait pas peur de lui.


  — Vous le regretterez pour le reste de vos jours, termina-t-il doucement.


  Comme Lily s'éloignait, son sourire s'effaça. Elle se rappelait les paroles de Derek. Ecoute-moi, Gitane. Laisse courir. Tiens-toi à l'écart de celui-là...


  Elle haussa les épaules, irritée. Alex n'était qu'un homme, elle trouverait bien un moyen de l'atteindre. Ne venait-elle pas de gagner une invitation à séjourner chez lui ? Elle se tourna vers sa mère et sa sœur en riant doucement.


  — J'ai demandé à Wolverton s'il t'aimait.


  Lily avait saisi la première occasion pour se retirer avec Penelope dans sa chambre pour un « papotage entre sœurs». Elle s'était aussitôt lancée dans le récit de la chasse des Middleton, bien décidée à montrer à la jeune fille quel genre d'homme elle était sur le point d'épouser.


  — Oh, non, Lily, tu n'as pas osé! gémit Penelope. Pourquoi as-tu fait ça ?


  Soudain, à la grande surprise de sa sœur, elle pouffa de rire.


  — Je ne parviens pas à imaginer sa réponse...


  — Je ne vois pas ce qu'il y a de drôle, répliqua Lily, pincée. J'essaie d'avoir une conversation sérieuse sur ton avenir...


  — Mon avenir est entre de bonnes mains. Ou plutôt, il l'était...


  Etouffant de rire, Penelope mit la main sur sa bouche. Lily se demanda avec indignation ce que sa sœur pouvait trouver de si amusant à son entretien avec Raiford, alors qu'elle aurait dû s'en inquiéter.


  — En réponse à ma question directe, Wolverton s'est montré grossier, évasif et insultant. A mon avis, ce n'est pas un gentleman, et il n'est pas du tout digne de toi.


  Penelope haussa les épaules en signe d'impuissance.


  — Tout Londres le cite comme un magnifique parti.


  — Désolée de ne pas être de cet avis.


  Lily arpentait le tapis devant le sofa en tapant nerveusement son gant dans sa paume.


  — Quelles sont les qualités qui font de lui un beau parti ? Son physique ? Oui, je dois reconnaître qu'on peut le trouver beau... Mais d'une beauté froide, banale, quelconque...


  — Je... je suppose que c'est une question de goût.


  — Quant à sa fortune, poursuivait Lily avec vigueur, bien d'autres hommes ont les moyens de t'entretenir et de t'offrir le train de vie auquel tu es habituée. Son titre? Tu trouverais sans peine un homme de plus haut rang. Et tu ne vas pas prétendre que Wolverton t'attire particulièrement, Penny !


  — Cet arrangement a été conclu entre papa et Lord Raiford, répondit doucement Penelope. Et s'il est vrai que je ne l'aime pas d'amour, je ne m'y attendais certes pas. Avec un peu de chance, cela viendra plus tard. C'est la vie. Je ne te ressemble pas, Lily. J'ai toujours été très conventionnelle.


  Lily lâcha un affreux juron en fixant sa sœur, frustrée. Elle retrouvait l'exaspérante impression de sa jeunesse rebelle, quand tout le monde semblait avoir de l'existence une conception qu'elle n'arrivait pas à partager. Quel était leur secret ? Pourquoi un mariage sans amour convenait-il à tous les autres et pas à elle ? Elle avait certainement joui de trop de liberté, et trop longtemps.


  Elle vint s'asseoir près de sa sœur.


  — Je ne vois vraiment pas ce qui te plaît dans la perspective d'épouser un homme qui t'indiffère !


  Malgré elle, Lily avait pris une voix presque plaintive.


  — Cela ne me plaît pas, mais je m'y suis résignée. Pardonne-moi, Lily, mais tu es une romantique, dans le pire sens du terme.


  — Pas du tout ! gronda Lily. J'ai une nature dure, pratique. J'ai reçu suffisamment de coups pour avoir une vision réaliste du monde, par conséquent, je sais...


  — Ma très chère Lily... coupa Penelope en lui prenant la main affectueusement. Depuis que je suis petite, je t'ai toujours considérée comme la plus belle, la plus courageuse, la plus tout. Mais jamais comme quelqu'un de pratique.


  Lily retira sa main, stupéfaite. Penelope n'allait sans doute pas se montrer coopérative, comme elle l'avait imaginé... Eh bien, elle mènerait quand même son plan jusqu'au bout, pour le bien de sa sœur, qu'elle le veuille ou non.


  — Je ne tiens pas à parler de moi, déclara-t-elle sèchement. Il s'agit de toi. Parmi tous tes soupirants, il y en a bien un que tu préfères à Wolverton, non ? Par exemple Zachary Stamford ?


  Penelope demeura longtemps silencieuse, perdue dans ses pensées, puis elle eut un petit sourire nostalgique.


  — Cher Zachary... murmura-t-elle avant de secouer la tête. Mon sort est réglé, Lily. Je ne t'ai jamais rien demandé, mais là, je te demande, du fond de mon cœur : s'il te plaît, ne te mets pas dans l'idée de «m'aider». J'ai l'intention d'obéir aux vœux de papa et maman. C'est mon devoir.


  Elle fit claquer ses doigts tandis qu'une nouvelle idée lui venait à l'esprit.


  — Si nous nous occupions plutôt de te trouver un mari?


  Lily fronça son petit nez.


  — Mon Dieu ! Je n'ai aucun besoin d'un homme. Certes, ils sont parfois fort amusants à la chasse ou dans une salle de jeu. Mais le reste du temps... Oh, ils sont sacrément trop ennuyeux. Exigeants, avides... Je ne supporterais pas de devoir obéir au doigt et à l'œil à un individu qui me considérerait comme une enfant attardée, et non comme une femme avec ses opinions propres.


  — Les hommes sont indispensables, si on veut fonder une famille.


  Comme toutes les jeunes filles de son rang, Penelope avait appris que porter un enfant était le rôle le plus louable qu'une femme eût à jouer.


  Lily eut un douloureux pincement au cœur.


  — Oui, dit-elle, amère. Ils sont indispensables pour avoir un bébé.


  — Tu ne veux tout de même pas rester seule toute ta vie ?


  — Cela vaut mieux que d'être un pion entre les mains d'un homme !


  Lily ne s'aperçut qu'elle avait parlé à haute voix qu'en voyant l'air déconcerté de Penelope. Avec un bref sourire, elle attrapa un châle posé sur un fauteuil.


  — Puis-je te l'emprunter? Je vais faire un tour dehors. On étouffe, ici.


  — Mais, Lily...


  — Nous parlerons de nouveau plus tard, je te le promets. Je... Nous nous verrons au souper, ma chérie. Lily sortit vivement et descendit le grand escalier sans se soucier de savoir où elle allait. Indifférente au magnifique décor, elle tenait la tête baissée.


  — Mon Dieu, il me faut être prudente, murmura- t-elle.


  Elle ne faisait plus assez attention à ses paroles, ces derniers temps.


  Elle se retrouva dans une galerie d'une trentaine de mètres de long, éclairée par une rangée de portes-fenêtres à travers lesquelles elle vit un parc à la française. Drapée dans le châle, elle sortit.


  L'endroit était splendide, divisé en parterres par des haies impeccables. Il y avait une petite chapelle, un ruisseau, un bassin rond couvert de nénuphars. Plus loin, une roseraie déployait ses somptueuses couleurs. Lily longea un mur orné de vigne vierge et de rosiers grimpants pour se retrouver, après avoir monté quelques marches de pierre, sur une terrasse qui surplombait un bassin artificiel. Non loin coulait une fontaine autour de laquelle se promenaient des paons. Ce jardin était un lieu d'une paix parfaite, où on avait l'impression que rien de mauvais ne pouvait arriver. Son attention fut attirée par le verger, et cela lui rappela la citronneraie de la villa où elle avait vécu deux ans, en Italie. Nicole et elle passaient la plupart de leur temps dans le jardin, ou sous la loggia à colonnes à l'arrière de la petite maison. Parfois, elles allaient se promener dans un bois voisin.


  — N'y pense pas! chuchota-t-elle avec vigueur. Non! Mais le souvenir était obsédant. Elle s'assit sur le rebord de la fontaine et serra plus étroitement le châle autour de ses épaules.


  Les yeux perdus sur les bois, au-delà du parc, elle se rappelait...


  — Domina! Domina.! J’ai rapporté des merveilles du marché. Du pain, du froma.ge, du bon vin. Aide- moi à cueillir quelques fruits dans le jardin, et pour le déjeuner, nous...


  Elle s’interrompit, soudain consciente du silence inhabituel qui régnait dans la maison. Elle posa son panier près de la porte et entra. Elle était vêtue, comme les paysannes de la région, d'une jupe de coton, d'une blouse à manches longues, et portait un fichu sur la tête. Avec ses boucles brunes et son accent parfait, on la prenait souvent pour une Italienne.


  — Domina?? répéta-t-elle, inquiète.


  La gouvernante apparut enfin, son visage ridé par le soleil ruisselant de larmes, sa natte grise en désordre.


  — Signora... commença-t-elle avant de se lancer dans un discours incohérent auquel Lily ne comprenait rien.


  Elle prit la vieille femme dans ses bras et tenta de la calmer.


  — Domina, dis-moi ce qui s'est passé. Il s'agit de Nicole ? Où est-elle ?


  La gouvernante sanglotait. Il était arrivé quelque chose. Quelque chose d'affreux. Sa petite fille était- elle malade? Blessée? Terrifiée, Lily lâcha la vieille femme et se rua vers l'escalier.


  — Nicole? Nicole, maman est là...


  — Elle est partie, signora !


  Lily se pétrifia sur la première marche, agrippée à la rampe. Elle se retourna lentement vers Domina qui tremblait de tous ses membres. , — Que veux-tu dire ? Où est-elle ?


  — C’était deux hommes. Je n’ai pas pu les empêcher. J’ai essayé, Dio mio... mais ils ont pris le bébé, ils l'ont emporté.


  Lily a.vait l'impression de vivre un cauchemar. C’était absurde !


  — Qu’ont-ils dit? demanda-t-elle d'une voix étrange. Domina sanglotait toujours, et Lily se jeta sur elle en poussant un juron.


  — Cesse de pleurer, raconte-moi ce qu'ils ont dit! Domina recula., effrayée par l'expression de sa maîtresse.


  — Ils n ’ont rien dit.


  — Où l’ont-ils emmenée?


  — Je ne sais pas.


  — Ont-ils laissé un mot, un message ?


  — Non, signora.


  Lily fixait les yeux larmoyants de la vieille Italienne.


  — Oh, ce n'est pas possible! Ce n'est pas...


  Comme une folle, elle se précipita dans la chambre


  de sa fille et se laissa tomber sur les genoux. La pièce était jonchée de jouets d'enfant, une petite robe était posée sur le bras d'un fauteuil. Mais le berceau était vide.


  Lily pressa une main sur son ventre, une autre sur sa bouche. Elle ne pouvait pas pleurer, pourtant un hurlement déchirant sortit du plus profond d'elle :


  — Non ! Nicole... Non !


  Lily sursauta et revint au présent.


  Plus de deux ans s'étaient écoulés. Deux ans... Nicole se souvenait-elle de sa mère ? Etait-elle seulement encore vivante? Sa gorge se serra; elle étouffait. Peut-être, se dit-elle misérablement, était-ce la punition de ses péchés, qu'on lui eût enlevé son enfant. Mais le Seigneur devait se montrer magnanime... Nicole était si innocente, si pure.


  Même si elle devait y consacrer le reste de ses jours, elle retrouverait sa fille.


  Alex n'avait jamais vu une jeune femme manger avec un tel appétit. Etait-ce là la source de sa belle énergie? Lily avala sans sourciller une assiette pleine de jambon sauce Madère, plusieurs cuillerées de légumes, des pâtisseries, des fruits. Tout au long du repas, elle bavarda gaiement, le visage animé. Contrarié, Alex se surprit plusieurs fois à la contempler. Elle exerçait sur lui une sorte de fascination, due sans doute à l'énigme qu'elle représentait.


  Quel que fût le sujet abordé, elle avait une opinion. Sa connaissance de la chasse et des chevaux lui donnait une sorte de charme un peu masculin. Mais lorsqu'elle échangeait des potins avec Totty, elle était aussi sophistiquée que n'importe quelle jeune femme de la haute société. Plus déroutant encore, il y avait des moments — brefs, à vrai dire — où elle déployait un charme naturel qui éclipsait totalement celui de sa jeune sœur.


  — Penny sera la plus jolie mariée que Londres ait jamais vue ! s'écria-t-elle.


  Penelope eut un petit rire modeste, et Lily se tourna vers Totty :


  — Je suis heureuse que vous ayez finalement le grand mariage dont vous rêviez, maman. Surtout après les années de souci que je vous ai causé.


  — Tu n'as pas été à ce point insupportable, chérie. Et je n'ai toujours pas renoncé à te voir mariée un jour... Lily ne dit mot, mais elle riait intérieurement. Plutôt mourir que de devenir une épouse ! Elle jeta un coup d'œil à Alex qui fixait résolument son assiette.


  — Le genre d'homme que je consentirais à épouser n'est pas facile à trouver.


  — Et quel genre est-ce, Lily ? demanda Penelope, intriguée.


  — Je ne sais pas s'il existe un mot pour le définir, répondit Lily, pensive.


  — Poule mouillée ? suggéra Alex.


  Lily lui jeta un regard noir.


  — D'après ce que j'ai pu remarquer, l'institution du mariage avantage largement l'homme. C'est lui qui commande, qui tient les rênes du ménage, tant financièrement que légalement, tandis que la pauvre épouse passe ses meilleures années à porter des enfants et veiller au bien-être de son conjoint, pour s'apercevoir enfin qu'elle s'est consumée comme une vieille chandelle.


  — Wilhelmina! protesta Totty. Ce n'est pas du tout ainsi ! Toute femme a besoin d'être protégée et conseillée par un homme.


  — Pas moi !


  — Vraiment ? intervint Alex avec un regard qui la cloua à son siège.


  Lily s'agita, mal à l'aise. Apparemment, il avait entendu parler de ses relations avec Derek Craven. Eh bien, elle se moquait de son opinion ! Et cela ne le regardait pas !


  — Oui, vraiment, répondit-elle froidement. Mais si je devais me marier, Lord Raiford, je choisirais un homme qui ne confondrait pas force et brutalité. Qui considérerait son épouse comme une compagne plutôt que comme une esclave favorite. Quelqu'un...


  — Ça suffit, Lily ! gronda son père. Je souhaite la paix par-dessus tout, et tu nous déranges. Tais-toi, maintenant.


  — J'aimerais qu'elle poursuive, dit calmement Alex. Alors, Miss Lawson, qu'attendez-vous encore d'un homme ?


  Lily se sentit rougir. Une sensation étrange montait en elle. Tension, chaleur, agitation...


  — Je n'ai pas envie de continuer, marmonna- t-elle. Vous avez sûrement compris l'idée générale.


  Elle prit une bouchée de gâteau, mais il avait soudain un goût de cendre, et elle eut du mal à l'avaler. Tout le monde se taisait. Penelope, désolée, regardait alternativement son fiancé et sa sœur.


  Au bout d'un moment, Lily leva les yeux vers le visage rond et rose de sa mère.


  — Je me calme, avec l'âge, Mère. Il est possible que je rencontre quelqu'un qui soit capable de montrer de l'indulgence, de supporter mes mauvaises manières. Elle s'interrompit un instant pour ménager ses effets.


  — A la vérité, je crois même l'avoir trouvé.


  — Que veux-tu dire, chérie ? demanda Totty.


  — Peut-être vais-je recevoir une visite, dans un jour ou deux. Un jeune homme absolument charmant... et un de vos voisins, Lord Raiford.


  Totty rayonnait littéralement.


  — Tu plaisantes, Wilhelmina? Est-ce que je le connais ? Pourquoi ne nous en as-tu jamais parlé ?


  — Je ne suis pas encore très sûre... murmura timidement. Lily. Et oui, vous le connaissez. C'est Zachary.


  — Le vicomte Stamford ?


  L'étonnement de sa famille fit sourire Lily.


  — Lui-même. Vous le savez, nous nous sommes liés d'amitié après ma rupture avec Harry. Au fil des années, nous nous sommes aperçus que nous avions beaucoup de points communs. Nous nous entendons à merveille. Ces derniers temps, j'ai eu l'impression que nos sentiments prenaient une autre tournure.


  Parfait ! Elle avait délivré le message avec juste ce qu'il fallait de joie, de pudeur, de modestie.


  Alex faillit lui demander ce que son amant Derek Craven pensait de cette affaire, mais il s'en abstint. Il se contenta d'imaginer le couple que Lily formerait avec Stamford, ce petit jeune homme insignifiant. Elle le mènerait par le bout du nez !


  Lily eut un sourire d'excuse en direction de sa sœur.


  — Evidemment, chère Penny, nous savons tous que Zachary s'est intéressé à toi, à une époque. Mais récemment, il a commencé à me voir sous un jour nouveau. J'espère que la perspective d'une union entre nous ne te contrarie pas.


  Sur le visage de Penelope, l'étonnement le disputait à la jalousie. Elle parvint néanmoins à offrir un brave sourire.


  — Je serai contente si tu trouves quelqu'un qui puisse te rendre heureuse, Lily.


  — Zach serait un excellent époux pour moi... Encore que nous devrions améliorer son habileté au tir. Il est beaucoup moins sportif que moi.


  — Sans doute, protesta fougueusement Penelope, mais le vicomte Stamford est un homme doux, attentionné...


  — Oui, en effet, murmura Lily.


  Heureusement, Penny était limpide. Elle était choquée que l'homme qui l'avait courtisée avec tant d'ardeur envisage à présent d'épouser sa sœur aînée. Tout se déroulait au mieux. Rayonnante, Lily se tourna vers Alex :


  — J'espère que vous ne verrez pas d'inconvénient à ce que je reçoive des visites, monseigneur?


  — Je n'oserais pas me mettre en travers de ce projet matrimonial, Miss Lawson. Qui sait s'il y en aura d'autres ?


  — Trop aimable ! répliqua-t-elle aigrement, avant de se reculer pour permettre à un domestique de débarrasser son assiette.


  — Mademoiselle ! Mademoiselle, voulez-vous une tasse de thé ?


  Il y eut un bruit de rideaux tirés, et Lily s'étira en gémissant. Elle avait le soleil dans les yeux, et elle fit une grimace quand elle tourna la tête. Les muscles de son cou étaient douloureux. Quelle nuit elle avait passée, pleine de rêves étranges, dont certains sur Nicole ! Elle la cherchait, elle essayait de l'atteindre en trébuchant au long d'interminables couloirs dans des lieux inconnus.


  La femme de chambre continuait à la harceler de questions. Sans doute son odieux maître avait-il fait exprès de l'envoyer réveiller Lily à une heure aussi indue ! Le maudissant en silence, Lily se redressa et se frotta les yeux.


  — Non, je ne veux pas de thé, marmonna-t-elle. Je veux simplement rester au lit et...


  Elle s'interrompit, horrifiée. Elle n'était pas dans son lit. Elle n'était même pas dans sa chambre. Elle se trouvait... Ô Dieu, elle était en bas, dans la bibliothèque, inconfortablement lovée dans l'un des grands fauteuils de cuir.


  La femme de chambre, une jeune fille aux cheveux roux et bouclés sous la coiffe blanche, se tordait nerveusement les mains. Lily s'aperçut qu'elle était simplement vêtue de sa fine chemise de nuit, sans peignoir ni mules. Elle s'était endormie la veille dans la chambre mise à sa disposition et, comme par enchantement, elle se retrouvait ici.


  Or elle ne se rappelait absolument pas être sortie de son lit, ni descendue. Aucun souvenir.


  C'était arrivé de nouveau.


  Un peu perdue, Lily passa une main sur son front couvert de sueur. Si encore elle avait bu... Oh, elle avait fait bien des sottises quand elle était « cuite », comme disait Derek. Mais la veille, elle n'avait pris que quelques gorgées de liqueur après le dîner, suivies d'un café noir.


  Cela s'était déjà passé deux fois. Une nuit, elle s'était endormie dans sa chambre, à Londres, pour se retrouver au matin dans la cuisine. Et une autre fois,


  Burton, le majordome, l'avait découverte au salon. Il avait pensé qu'elle était sous l'influence de l'alcool ou d'un autre excitant. Lily n'avait pas pris la peine de lui dire qu'elle avait été sobre comme un chameau. Dieu! Elle ne pouvait expliquer qu'elle errait dans la maison pendant son sommeil... ce n'était pas le comportement d'une personne saine d'esprit.


  La domestique attendait une explication.


  — Je... je n'arrivais pas à dormir, cette nuit, et je... je suis venue ici pour boire quelque chose.


  Lily froissait nerveusement l'ourlet de sa chemise de nuit.


  — C'est... c'est vraiment stupide de m'être endormie dans ce fauteuil.


  La jeune fille parcourait la pièce du regard, s'étonnant visiblement de ne pas y voir de verre. Lily parvint à émettre un rire léger.


  — Je me suis assise là pour... réfléchir, et je me suis endormie avant même d'avoir bu !


  — Bien, mademoiselle, dit la femme de chambre, sceptique.


  Lily fourragea dans ses boucles. Une violente migraine lui martelait les tempes.


  — Je vais retourner dans ma chambre. Voudriez- vous me faire monter du café ?


  — Oui, mademoiselle.


  Rassemblant les plis de sa chemise de nuit, Lily se leva péniblement et sortit de la pièce en s'efforçant de ne pas vaciller. Elle traversa le hall d'entrée d'où elle entendait les domestiques vaquer à leurs tâches matinales. Il fallait qu'elle se réfugie dans sa chambre avant que quelqu'un d'autre l'aperçoive. Elle releva sa chemise et grimpa l'escalier en courant.


  Comme elle arrivait en haut, elle faillit se heurter à une imposante silhouette. Son cœur fit un bond. Lord Raiford ! En tenue d'équitation, il se préparait à sa promenade quotidienne. Lily tira sur sa chemise pour tenter de se dissimuler le plus possible, mais le regard de Wolverton semblait traverser le fin tissu, observer chaque détail de son corps.


  — Que faites-vous, à traîner dans la maison ainsi vêtue ?


  Lily ne savait que répondre. Sur une brusque inspiration, elle releva la tête et déclara, hautaine :


  — Peut-être ai-je passé la nuit avec l'un de vos domestiques. N'est-ce pas le comportement que l'on peut attendre d'une femme comme moi ?


  Il y eut un long silence. Lily endura le regard insondable pendant une éternité, puis elle tenta d'y échapper. Impossible. Il semblait soudain que les yeux d'Alex brûlaient d'une intense chaleur. Bien qu'elle se tînt parfaitement immobile, elle avait l'impression que le monde tournoyait autour d'eux. Elle vacilla légèrement, se retint à la rampe. Quand Wolverton parla enfin, sa voix était plus râpeuse que de coutume.


  — Si vous restez sous mon toit, Miss Lawson, je vous prierais de ne plus faire étalage de votre petit corps si galvaudé, que ce soit au bénéfice des serviteurs ou de n'importe qui d'autre. Est-ce bien compris?


  Son mépris était pire qu'un soufflet au visage. Galvaudé? Lily prit une brève inspiration. Jamais elle n'avait autant haï quelqu'un de toute sa vie. A part Giuseppe, évidemment. Elle avait envie de lui lancer une réplique bien sentie, mais par-dessus > tout, elle avait envie de s'enfuir.


  — Compris, répondit-elle sèchement avant de passer devant lui pour regagner sa chambre.


  Alex ne se retourna pas pour la suivre des yeux. Il descendit rapidement l'escalier ; cependant, au lieu de se diriger vers les écuries, il pénétra dans la bibliothèque dont il claqua la porte avec violence. Là, il respira longuement pour se calmer. Dès l'instant où il l'avait vue dans sa légère chemise de nuit, il l'avait désirée. Il en tremblait encore. Il aurait voulu la prendre là, sur les marches, pénétrer en elle, enfouir ses doigts dans les courtes boucles brunes... La blancheur de sa gorge, les pointes insolentes de ses petits seins...


  En jurant, Alex frotta son menton rasé de frais.


  Avec Caroline, son désir était mêlé de tendresse, d'amour. Mais celui qu'il ressentait là n'avait rien à voir avec l'amour. Il eut l'impression que cette poussée était une trahison de ses sentiments pour Caroline. Lily était plus dangereuse qu'il ne l'avait cru. Il parvenait toujours à demeurer maître de lui- même et des autres, sauf en sa présence. Mais il ne céderait pas à la tentation. Non, par Dieu, il ne céderait pas, dût-il en mourir.


  Chapitre 4


  — Zachary, cher, très cher Zachary, comme c'est aimable à vous de me rendre visite !


  Lily s'avança, les mains tendues, pour accueillir le jeune homme comme si elle était la maîtresse de maison.


  Sur la pointe des pieds, elle lui offrit sa joue qu'il baisa respectueusement. Avec sa cravate de soie noire et son élégante tenue d'équitation, Zachary avait tout du gentilhomme campagnard. Discrètement, le maître d'hôtel le débarrassa de son manteau, de ses gants et de son chapeau avant de se retirer. Lily attira Zachary dans un coin pour lui murmurer à l'oreille :


  — Ils prennent le thé au salon. Mère, Penny et Wolverton. Rappelez-vous que vous devez feindre d'être amoureux de moi... et si vous faites les yeux doux à ma sœur, je vous pince !


  — Attendez, chuchota Zachary. Comment va Penelope ?


  Lily sourit.


  — Ne vous inquiétez pas, mon ami. Vous avez encore une chance.


  — M'aime-t-elle toujours? Vous l'a-t-elle dit?


  — Non, elle ne l'avouera pas, mais elle n'aime certainement pas Wolverton.


  — Lily, je meurs d'amour pour elle! Il faut que notre plan réussisse.


  — Il réussira! déclara la jeune femme. Maintenant... à l'attaque !


  Bras dessus, bras dessous, ils traversèrent le hall.


  — Suis-je arrivé trop tard? demanda Zachary à voix assez haute pour être entendu des autres.


  Lily lui adressa un clin d'œil.


  — Pas du tout, très cher. Juste à temps pour le thé. Dans un sourire, elle le fit entrer au salon, une immense pièce tapissée de soie jaune pâle, éclairée par de larges fenêtres.


  — Nous voici ! dit-elle légèrement. Nous nous connaissons tous, inutile de faire les présentations... Comme c'est pratique!


  Elle s'accrocha davantage au bras de Zachary.


  — Je dois vous prévenir, Zach, que le thé est excellent, à Raiford Park. Presque aussi bon que celui que je sers à Londres.


  Zachary sourit.


  — Lily possède le meilleur thé que j'aie jamais goûté, renchérit-il. Elle commande un mélange secret absolument inimitable.


  — Je l'ai découvert au cours de mes voyages.


  Lily s'assit gracieusement sur un délicat fauteuil à pieds de griffon. Comme elle glissait un coup d'œil vers sa sœur, elle fut enchantée de surprendre un bref mais


  intense regard entre Zachary et la jeune fille. Fugitivement, les yeux de Penny s'étaient emplis de tristesse, de douloureuse nostalgie. Pauvre Penny! Je vais arranger tout ça. Peut-être alors Zach et toi saurez me prouver que le véritable amour existe.


  Courtois, Zachary se dirigea vers le sofa où étaient assises Totty et Penelope. Par égard pour la jeune fille qui rougissait, il s'adressa à sa mère :


  — C'est un plaisir de vous voir, Lady Lawson, vous et votre charmante fille. J'espère que vous vous portez bien ?


  — A merveille, répondit Totty, vaguement mal à l'aise. Bien qu'elle eût émis des objections lorsque Zachary courtisait sa fille, elle l'aimait bien. Et elle savait, comme tout le monde, que son amour pour Penelope était profond, respectueux. Mais une famille aux moyens financiers relativement limités devait se montrer réaliste. Lord Raiford était un parti beaucoup plus avantageux.


  Alex, appuyé au manteau de la cheminée, alluma un cigare en observant la scène. Lily lui lança un regard noir. Comme il était grossier! Les hommes ne fumaient en général que lorsqu'ils étaient seuls. A part quelques vieux messieurs irascibles qui tiraient férocement sur leurs pipes.


  Zachary eut un petit signe de tête prudent à l'intention du maître de maison.


  — Bonjour, Wolverton.


  Alex répondit de la même façon et s'entoura aussitôt d'un nuage de fumée, les yeux plissés.


  Quelle brute ! Il aurait dû se sentir menacé par la présence d'un homme si différent de lui, un gentilhomme charmant, que tout le monde adorait. Lui, il ne pourrait se rendre agréable, même s'il essayait pendant des siècles.


  Lily se tourna vers Zachary :


  — Asseyez-vous, Zach, et racontez-nous les derniers potins de Londres.


  — Londres est affreusement triste sans vous, comme toujours. Néanmoins, j'ai assisté à une soirée, dernièrement, où j'ai constaté qu'Annabelle est particulièrement épanouie depuis son mariage avec Lord Deerhurst.


  — J'en suis ravie! Elle mérite bien un peu de bonheur, après avoir enduré dix années de vie commune avec cette vieille bique de Sir Charles.


  — Wilhelmina! s'écria Totty, offusquée. Comment peux-tu traiter ainsi Sir Charles?... Dieu ait son âme.


  — Pourquoi pas? Annabelle avait quinze ans lorsqu'elle a été obligée de l'épouser, et il aurait pu être son grand-père! D'autre part, tout le monde sait qu'il n'était pas gentil avec elle. Personnellement, je suis enchantée qu'il soit mort assez tôt pour lui permettre de trouver un mari mieux assorti à son âge.


  Totty fronça les sourcils.


  — Tu parles comme une personne sans cœur, Wilhelmina.


  Zachary tapota la main de Lily en volant à son secours


  — Vous avez votre franc-parler, ma chérie, mais ceux qui vous connaissent savent que vous avez une nature compatissante.


  Lily rayonnait. Du coin de l'œil, elle avait vu sa sœur se figer. Penelope ne pouvait concevoir que l'homme qu'elle aimait appelât Lily «ma chérie». L'amusement le disputait à l'attendrissement, dans la tête de Lily. Si seulement elle pouvait rassurer sa sœur!


  — J'essaierai de surveiller mon vocabulaire, dit- elle en riant, au moins cet après-midi. Continuez de nous informer, Zach. Je vous promets de m'abstenir de mes réflexions déplacées. Voulez-vous du thé? Avec du lait et sans sucre, c'est bien cela?


  Tandis que Zachary les régalait des nouvelles de Londres, Alex tirait sur son cigare en observant Lily. Il était bien forcé d'envisager l'éventualité d'un mariage entre les deux jeunes gens. Leur complicité dénotait une longue amitié, et de toute évidence ils s'entendaient bien, ils étaient à l'aise ensemble. D'ailleurs une telle union présenterait bien des avantages. En tant que troisième fils, Zachary apprécierait certainement la fortune de Lily, beaucoup plus confortable que ce qu'il pouvait espérer en héritage. En outre, Lily était fort attirante. La robe verte qu'elle portait ce jour-là mettait en valeur son teint de lis, ses cheveux, ses yeux... Un véritable cadeau pour un homme. D'autre part, aux yeux de la société, Lily aurait de la chance de tomber sur un époux si agréable, de bonne souche. Surtout après être restée longtemps à la limite du « demi-monde ».


  Alex fronça les sourcils. Cela ne collait pas. Malgré ses trente ans, Zachary était demeuré un garçon naïf. Jamais il ne serait le maître chez lui, surtout face à une femme de caractère comme Lily. Il trouverait toujours plus simple d'obéir à ses caprices que de s'y opposer. Avec les années, Lily finirait par le mépriser. Ce mariage était voué à l'échec.


  — Monsieur?


  Lily et les autres le regardaient, et Alex s'aperçut qu'il avait perdu le fil de la conversation.


  — Je vous demandais, Lord Raiford, reprit Lily, si le trou avait déjà été creusé dans le parc.


  Alex crut qu'il avait mal entendu.


  — Un trou ? répéta-t-il.


  Lily semblait fort contente d'elle.


  — Oui, pour le nouveau bassin.


  Alex la fixait, déconcerté.


  — Par le diable, de quoi parlez-vous ?


  Lily souriait, imperturbable.


  — J'ai agréablement bavardé avec votre chef jardinier, M. Chumley, hier après-midi. Je lui ai donné quelques idées pour améliorer l'état du parc.


  Alex jeta son mégot de cigare dans la cheminée.


  — Mon jardin n'a aucun besoin d'améliorations, grommela-t-il. Il n'a pas changé depuis vingt ans!


  — Justement, renchérit-elle gaiement. Je le trouve un peu trop vieux. Tous les parcs à la mode ont plusieurs bassins. J'ai montré à M. Chumley l'endroit précis où il convenait d'en creuser un autre.


  Alex sentit le sang lui monter au visage. Comme il avait envie de l'étrangler!


  — Chumley ne retournerait pas une motte de terre sans ma permission !


  Lily haussa les épaules, innocente.


  — Il a pourtant eu l'air enthousiasmé. Je ne serais pas surprise qu'il ait déjà commencé à creuser. Vraiment, je suis sûre que vous adorerez !


  Elle eut un sourire affectueux.


  — Et lorsque vous vous promènerez près de ce bassin, plus tard, peut-être penserez-vous un peu à moi...


  Les traits de Wolverton étaient déformés par la rage. Sur une sorte de grognement, il sortit en trombe du salon.


  Totty, Penelope et Zachary regardaient Lily.


  — Je crois qu'il n'a pas apprécié mon idée, dit la jeune femme, l'air déçu.


  — Je suis sûre que tes efforts étaient bien intentionnés, murmura Totty, catastrophée, mais il me semble que tu ferais mieux de renoncer à apporter des améliorations au domaine de Lord Raiford...


  L'une des domestiques de la cuisine, vêtue d'un tablier blanc et d'une coiffe à ruché, apparut à la porte du salon.


  — La cuisinière voudrait vous voir, Lady Lawson, pour parler du repas de noce, quand vous aurez le temps. Elle ne sait plus où elle en est...


  — Pourquoi? demanda Totty, perplexe. Nous avons déjà discuté de tout, dans les moindres détails...


  Lily toussota délicatement.


  — Il est possible qu'elle veuille s'entretenir avec vous des changements que j'ai suggérés dans le menu.


  — Mon Dieu! Qu'as-tu encore fait, Wilhelmina?


  Totty se précipita hors de la pièce, ses boucles dansant autour de son visage.


  Lily sourit à sa sœur et à Zachary :


  — Eh bien, vous devriez passer un peu de temps ensemble, pendant que j'essaye de réparer la pagaille que j'ai provoquée !


  Ignorant les protestations de Penelope, elle sortit à son tour du salon dont elle ferma la porte derrière elle. Puis elle se frotta les mains, toute contente.


  — Bien joué ! murmura-t-elle.


  Elle eut du mal à s'empêcher de siffloter en se dirigeant vers les portes-fenêtres qui donnaient sur le parc. Comme elle se promenait entre les haies parfaitement entretenues, elle jouit de la belle luminosité de la journée, de la douceur du vent dans ses cheveux. Elle prenait néanmoins bien garde de ne pas être vue, lorsqu'elle entendit des voix. Celle de Wolverton grondait comme le tonnerre. La tentation était trop forte, il fallait qu'elle aille voir ce qui se passait. Lily se cacha derrière une rangée de troènes.


  — ... Mais, monseigneur, protestait Chumley.


  Lily l'imaginait, ses joues toutes rouges entre les favoris, le soleil luisant sur son crâne dégarni.


  — Elle a bien fait cette suggestion, monseigneur, continuait le malheureux, mais jamais je n'aurais entrepris un tel projet sans vous en parler auparavant.


  — Je me moque de ce qu'elle suggère, cria Wolverton. N'en faites rien! Ne coupez pas une brindille, n'arrachez pas une mauvaise herbe si c'est elle qui vous le demande! Ne déplacez pas un seul gravier !


  — Oui, monseigneur.


  — Nous n'avons pas besoin d'un autre bassin dans ce satané parc !


  — Non, monseigneur, en effet.


  — Tenez-moi au courant si elle tente de nouveau de vous donner des conseils, Chumley. Et informez le reste du personnel qu'il ne doit rien changer à ses tâches habituelles. J'en arrive à craindre de sortir de chez moi, de peur de retrouver le manoir peint en rose et mauve.


  — Oui, monseigneur.


  Le discours de Wolverton semblait terminé. Lily entendit des bruits de pas et se tapit davantage sous la haie pour ne pas être découverte. Hélas! un sixième sens dut alerter Wolverton. La jeune femme ne bougeait pas, ne faisait pas de bruit, pourtant il contourna la haie et la vit, au moment même où elle se réjouissait de sa ruse.


  — Miss Lawson ! aboya-t-il.


  — Oui, monseigneur?


  — En avez-vous assez entendu, ou dois-je tout vous répéter?


  — On vous entendait à une lieue à la ronde ! Et si cela peut vous rassurer, je n'ai aucune intention de repeindre votre manoir en mauve. Quoique...


  — Que faites-vous ici ? coupa-t-il.


  Lily réfléchit à toute vitesse.


  — Eh bien, Zachary et moi avons eu une... une légère altercation. Je suis sortie prendre un peu l'air, pour me calmer, et...


  — Votre mère est-elle avec Zachary et Penelope ?


  — Je le suppose, répondit-elle, l'air innocente. Wolverton la fixait comme s'il devinait ses pensées.


  — A quoi jouez-vous? demanda-t-il d'un ton mauvais.


  Soudain il se détourna et se dirigea à grandes enjambées vers le manoir.


  Oh, non! Lily fut soudain glacée. S'il surprenait Penny et Zachary dans une situation compromettante, tout serait perdu. Il fallait qu'elle le retienne !


  — Attendez! cria-t-elle en courant après lui. Attendez! At...


  Elle se prit le pied dans une racine et tomba en jurant. Comme elle tentait de se relever, une douleur fulgurante lui traversa la cheville et elle s'écroula de nouveau dans l'herbe.


  — Ô bon Dieu...


  La voix de Wolverton l'empêcha de pester davantage. Il était revenu quelques pas en arrière.


  — Qu'y a-t-il ?


  — Je me suis tordu la cheville! répondit-elle, furieuse.


  Alex lui lança un coup d'oeil sceptique et reprit son chemin.


  — Mais c'est vrai, bon sang! protesta-t-elle. Venez m'aider. Même vous, vous devez être assez galant pour ça, même vous, vous avez assez d'éducation pour ça ! Alex s'approcha mais ne lui tendit pas la main.


  — Quelle jambe ?


  — Avez-vous besoin de le savoir ?


  Alex s'accroupit enfin et releva le bas de sa robe pour découvrir ses chevilles.


  — Laquelle? Celle-ci?


  — Non, 1'... aïe! Qu'essayez-vous de... ouille! Ça fait un mal de chien! Ôtez votre satanée main, espèce de sadique !


  — Bon. On dirait que vous ne faites pas semblant. Alex la prit aux coudes pour la mettre debout.


  — Evidemment! Et pourquoi cette fichue racine n'a-t-elle pas été coupée ? C'est affreusement dangereux !


  Il lui lança un regard menaçant.


  — Encore des changements à effectuer dans mon parc?


  Prudente, Lily se garda de répondre.


  — Parfait, marmonna-t-il en se mettant en route.


  Lily boitillait désespérément à ses côtés.


  — Ne m'offrirez-vous pas votre bras ?


  Il lui tendit son coude, et elle s'y accrocha, s'arrangeant pour le gêner dans sa marche afin de laisser à Zachary et à Penny le plus de temps possible ensemble. Elle lui lança un coup d'œil en biais. Après avoir quitté le salon, Wolverton avait dû se passer rageusement la main dans les cheveux, car ils étaient ébouriffés et non soigneusement peignés comme de coutume. Quelques mèches dorées retombaient sur son front. Il avait vraiment une belle chevelure, pour un homme.


  A marcher si près de lui, Lily fut soudain consciente de son agréable parfum, mélange de tabac, de savon et d'une autre odeur, subtile, qu'elle aurait été incapable d'identifier. Malgré la douleur lancinante de sa cheville, elle se réjouissait presque de la promenade. Cette constatation la troubla tant qu'elle se sentit obligée de provoquer une nouvelle discussion :


  — Etes-vous forcé de marcher si vite ? On se croirait en train de disputer une course. Bon Dieu, Wolverton, si cela aggrave mon entorse, je vous en tiendrai pour responsable !


  Alex ralentit et grommela :


  — Vous avez un vocabulaire détestable. Miss Lawson.


  — Les hommes parlent ainsi, pourquoi pas moi ?


  De plus, tous mes amis gentilshommes apprécient mon langage coloré.


  — Y compris Derek Craven ?


  Lily se réjouit qu'il fût au courant de son amitié avec Craven, qui représentait un allié de poids.


  — M. Craven m'a enseigné quelques-uns des mots les plus utiles que je connaisse, répliqua-t-elle.


  — Je n'en doute pas.


  — Faut-il vraiment nous précipiter ainsi? Je ne suis pas une mule têtue que l'on doit tirer en avant. Ne pourrions-nous ralentir l'allure? Au fait, monseigneur, vous empestez le cigare.


  — Si cela vous gêne, débrouillez-vous pour rentrer seule.


  Ils continuèrent à discuter ainsi jusqu'à leur arrivée au manoir. Lily, dans le hall, se mit à parler bien fort pour être sûre que Zachary et Penelope les entendraient du salon. Quand ils y pénétrèrent, les deux jeunes gens étaient sagement assis loin l'un de l'autre, et Lily se demanda ce qu'il était sorti de leur tête-à-tête. Zachary semblait d'excellente humeur, Penny était toute rose d'émotion.


  Alex les observa un moment avant de déclarer sèchement :


  — Miss Lawson m'a parlé d'une altercation ?


  Zachary, qui s'était levé à leur arrivée, jeta un regard désorienté à Lily.


  — Mon mauvais caractère est légendaire, dit-elle avec un rire léger. Il fallait que je sorte pour m'éclaircir les idées. Suis-je pardonnée, Zach ?


  — Il n'y a rien à pardonner, répondit galamment le jeune homme en venant lui baiser la main.


  Lily s'accrocha à son bras.


  — Je crains que vous ne deviez m'accompagner jusqu'à un fauteuil. Je me suis tordu la cheville durant ma promenade.


  Elle eut un geste dédaigneux de la main en direction du parc impeccablement tenu.


  — Une racine sortait du sol, grosse comme une cuisse d'homme ! ajouta-t-elle, indignée.


  — A peine excessif! dit Alex, sardonique.


  — En tout cas, elle était énorme !


  Avec l'aide de Zachary, elle se laissa tomber, théâtrale, dans un siège.


  — Pauvre Lily! s'écria Penelope. Il faut mettre un cataplasme !


  Elle se précipita vers la cuisine, tandis que Zachary, inquiet, questionnait Lily :


  — Est-ce grave? La douleur remonte-t-elle plus haut que la cheville ?


  — Ça va aller, dit Lily avec une grimace pathétique. Mais peut-être aurez-vous la bonté de revenir demain prendre de mes nouvelles ?


  — Chaque jour, jusqu'à ce que vous soyez guérie, promit Zach.


  Lily, par-dessus sa tête, sourit à Wolverton, et elle se demanda si le son bizarre qu'elle venait d'entendre était celui d'un grincement de dents.


  Le lendemain, Lily ne sentait plus qu'une légère gêne lorsqu'elle marchait. Il faisait exceptionnellement doux et, quand Zachary arriva afin de l'emmener se promener en calèche, elle insista pour que Penelope les accompagnât. Celle-ci proposa à Alex de venir avec eux, mais il déclina la proposition, prétextant quelques affaires urgentes à traiter. Evidemment, les trois jeunes gens en furent grandement soulagés. L'atmosphère serait plus détendue sans lui.


  Ils s'en allèrent donc dans la voiture découverte. Zachary tenait les rênes avec habileté, et parfois il se retournait pour sourire à ses deux passagères aux jolis visages protégés du soleil par de larges capelines de paille.


  Enfin ils s'arrêtèrent au bord d'une splendide prairie qui embaumait le trèfle, les violettes et le géranium sauvage.


  — Comme c'est joli ! s'écria Penelope en repoussant une mèche folle de ses yeux. Si nous marchions un peu? J'aimerais cueillir des fleurs pour maman.


  Lily secoua la tête, désolée.


  — Ma cheville est encore douloureuse, mentit- elle. Je n'ai aucune envie de me promener à pied aujourd'hui. Mais Zachary pourrait t'accompagner...


  — Oh, je...


  Penelope rougit.


  — Je pense que ce ne serait pas convenable, murmura-t-elle.


  — Je vous en prie, insista Zachary. Cela me ferait le plus grand plaisir.


  — Mais... sans chaperon?...


  — Allons ! Nous connaissons tous la parfaite éducation de Zachary, intervint Lily. Et je ne vous quitterai pas des yeux. Je serai un chaperon à distance. Mais évidemment, Penny, si tu n'as pas envie de marcher, tu peux toujours rester dans la voiture avec moi pour admirer le paysage.


  Se promener dans la prairie avec l'homme qu'elle aimait ou demeurer dans la calèche avec sa sœur... Penelope fronça les sourcils. Et la tentation eut le dessus. Elle sourit à Zach.


  — Seulement quelques instants, alors.


  — Nous rentrerons dès que vous le souhaiterez, promit Zach en sautant de son siège.


  Lily, attendrie, le regarda aider Penny à mettre pied à terre. Ils étaient faits l'un pour l'autre. Zachary était un homme d'honneur, assez fort pour la protéger, mais assez doux pour ne pas l'intimider. Quant à Penny, tendre, innocente, c'était exactement la jeune fille qu'il lui fallait.


  Lily posa ses pieds sur la banquette de velours et prit le panier de biscuits et de fruits qu'ils avaient apporté. Elle grignota une fraise, puis elle dénoua les rubans de son chapeau et offrit son visage au soleil.


  Un jour, il y avait bien longtemps, Giuseppe et elle avaient partagé un pique-nique, en Italie, dans une clairière fort semblable à celle-ci. C'était peu avant qu'ils ne deviennent amants. A l'époque, Lily se trouvait très affranchie. Quelque temps plus tard, elle avait compris à quel point elle était stupide, et naïve...


  — La campagne est magnifique, déclara-t-elle, à demi étendue sur une couverture, en mordant dans une poire juteuse.


  — Ainsi vous êtes lasse des plaisirs frelatés de la ville, amore mio ?


  Giuseppe la fixait de ses beaux yeux sensuels.


  — La bonne société est aussi ennuyeuse ici qu’en Angleterre, dit Lily. Tout le monde se bat pour attirer l'attention, tout le monde parle et personne n ’écoute.


  — J’écoute, carissima. J’écoute tout ce que vous dites. Lily lui sourit, appuyée sur un coude.


  — C’est vrai ? Pourquoi, Giuseppe ?


  — Je vous aime, dit-il avec passion.


  Elle ne put s'empêcher de rire.


  — Vous êtes amoureux de toutes les femmes.


  — Est-ce mal? En Angleterre, peut-être, pas en Italie. J’ai une forme d'amour spéciale pour chaque femme. Une forme spéciale pour vous...


  Il porta un grain de raisin aux lèvres de la jeune femme sans la quitter des yeux:.


  Le cœur battant, Lily saisit le raisin entre ses dents et le dégusta lentement. Personne ne l'a.vait jamais courtisée avec une telle ardeur. Il y avait tant de promesses dans le regard de Giuseppe, promesses de tendresse, de plaisir, de désir. Et, bien que son esprit refusât d'y croire, son cœur les souhaitait désespérément. Elle avait été seule si longtemps... En outre, elle voulait découvrir le mystère dont les autres parlaient si aisément.


  — Lily, ma ravissante petite Anglaise, murmura- t-il. Je te rendrai heureuse, bella, très heureuse.


  — Ne dites pas ça, souffla-t-elle en se détournant pour cacher la rougeur qui lui montait aux joues. On ne peut promettre une telle chose.


  — Perche no? Laisse-moi essayer, cara. Ma belle Lily au sourire triste...


  Il se pencha doucement pour l'embrasser, et le conta,ct de ses lèvres était tièd,e, agréable. A cet instant, Lily d,écid,a qu’il ferait d'elle une femme, qu’elle allait se donner à lui. Après tout, personne ne pensait qu’elle était vierge, son innocence n’a.vait aucun intérêt.


  Avec le recul, Lily se demandait ce qui lui avait paru si mystérieux dans l'acte d'amour. Elle avait payé très cher son erreur avec Giuseppe, et elle continuerait de payer pour ses péchés.


  En soupirant, elle regarda Zachary et sa sœur. Ils ne se tenaient pas la main, mais il régnait une évidente intimité entre eux. C’est le genre d'homme qui ne te trompera jamais, Penny, pensa-t-elle. El crois- moi, c’est une exception...


  Après le départ de Zachary, Penelope était radieuse, mais quelques heures plus tard, l'étincelle avait disparu de ses yeux, elle était pâle, préoccupée.


  Lily n'eut pas l'occasion de lui parler avant la fin de la soirée, alors qu'elles se préparaient à aller se coucher.


  — Qu'y a-t-il, Penny? demanda-t-elle à sa sœur en lui déboutonnant le dos de sa robe. Que se passe- t-il?


  Tu n'as pas dit un mot de la soirée, tu n'as presque pas touché au dîner.


  Penelope se dirigea vers la coiffeuse et ôta les épingles de ses cheveux qui cascadèrent en vagues d'or jusqu'à sa taille. Elle leva vers Lily un regard désespéré.


  — Je sais à quoi tu veux en venir. Mais tu ne dois plus arranger de rencontre entre Zachary et moi. Cela ne mènera à rien, et c'est mal !


  — Tu regrettes de t'être promenée avec lui? demanda Lily, contrite. Je t'ai mise dans une position délicate, n'est-ce pas? Pardonne-moi...


  — Non, c'était merveilleux! s'exclama spontanément Penny avant de faire une petite grimace. Je n'aurais pas dû dire ça... Je ne sais pas ce qui m'arrive ! Je ne comprends plus rien.


  — C'est parce que tu as toujours obéi à papa et maman, toujours agi comme on l'attendait de toi. Pas une fois tu ne t'es conduite en égoïste, Penny. Tu aimes Zachary, mais tu te sacrifies par sens du devoir.


  Penny s'assit au bord du lit, les épaules basses.


  — Peu importe qui j'aime.


  — Ton bonheur est la seule chose qui importe! Pourquoi es-tu si bouleversée ? Qu'est-il arrivé ?


  — Lord Raiford m'a prise à part, tout à l'heure. A la suite de la sortie en calèche.


  Lily plissa les yeux, attentive.


  — Et alors ? Que t'a-t-il dit ?


  — Il m'a posé des questions... et il m'a donné à entendre que Zachary n'était pas vraiment ton soupirant. Qu'il agissait bassement, qu'il tentait de me courtiser en laissant croire qu'il s'intéressait à loi.


  — Comment ose-t-il ? s'indigna Lily, furieuse.


  — C'est vrai, dit Penelope, malheureuse. Tu le sais.


  — Bien sûr! C'est moi qui ai inventé ce stratagème.


  — C'est ce que je pensais.


  — Mais comment ose-t-il nous insulter en portant de telles accusations ?


  — Lord Raiford prétend que si Zachary a eu envie d'épouser une jeune fille comme moi, jamais il ne souhaiterait en épouser une comme toi.


  — Une comme moi ?


  — Endurcie, c'est le mot qu'il a employé, murmura Penelope, mal à l'aise.


  — Endurcie?


  Lily se mit à tourner comme un fauve en cage.


  — Je suppose qu'il ne me trouve pas assez désirable pour attraper un mari ! écuma-t-elle. Eh bien, les autres hommes me trouvent tout à fait séduisante, des hommes qui ont dans les veines autre phose que de la glace. Oh, ça lui va bien de critiquer, quand il a plus de défauts que je ne saurais le dire ! Alors, je vais m'occuper de tout cela, et quand j'en aurai fini...


  — Lily, je t'en prie, coupa Penny d'une toute petite voix. Ces histoires me bouleversent. Ne pouvons-nous laisser le destin s'accomplir?


  — Certainement! Après que j'aurai assené à Sa Seigneurie quelques vérités bien méritées.


  — Non!


  Penelope porta la main à son front. C'était plus qu'elle n'en pouvait supporter.


  — Ne le mets pas en colère. J'aurais peur pour toute la famille.


  — T'a-t-il menacée ?


  Heureusement que Penelope ne pouvait voir le feu vengeur qui s était allumé dans les yeux de sa sœur.


  — N... non, pas précisément. Mais il est si puissant... Je... je ne crois pas qu'il tolérerait la moindre forme de trahison. C'est un homme qu'il ne faut pas contrarier.


  — Penny, si Zachary te demandait...


  — Non! s'écria Penelope, en larmes. Nous ne devons plus en parler. Je ne veux plus écouter. Je ne peux pas!


  — Très bien, la calma Lily. Cela suffit pour ce soir. Ne pleure pas. Tout s'arrangera, tu verras.


  Alex descendit rapidement le grand escalier. Il était en tenue de voyage: manteau de laine fine, gilet de popeline et pantalon de coton. Il se trouvait obligé de se rendre à Londres, en réponse à un message qu'il avait reçu la veille. Son jeune frère était renvoyé de Westfield, or c'était la première fois qu'un Raiford était expulsé de cette vénérable institution.


  A la fois inquiet et courroucé, Alex se demandait ce qui avait bien pu provoquer cette décision. Henry avait toujours été plein d'énergie et de malice, mais il avait une bonne nature. Il n'y avait aucune explication dans la brève missive du directeur. Il disait simplement que le garçon ne faisait plus partie de l'établissement.


  Alex soupira. Il ne s'était pas suffisamment occupé de l'adolescent. Jamais il ne le punissait pour ses bêtises. Il était si jeune, à la mort de leurs parents ! Alex avait plus été un père qu'un frère pour Henry, et il se demandait s'il s'en était bien sorti. Il aurait dû se marier depuis des années, afin de lui procurer un peu d'amour maternel.


  Alex fut interrompu dans ses pensées par une petite silhouette en chemise de nuit qui montait les marches en courant. Lily, encore elle, qui se promenait à travers la maison en tenue légère! Il s'arrêta pour l'observer. Soudain, elle le vit, et elle s'immobilisa. En gémissant, elle porta la main à son front.


  — Oublions cela, voulez-vous ?


  — Non, Miss Lawson répondit sévèrement Alex. J'exige une explication.


  — Vous n'en aurez pas, marmonna-t-elle.


  Alex la contempla en silence. Peut-être avait-elle dit vrai la première fois, peut-être avait-elle réellement une aventure avec l'un des domestiques. Elle en avait bien l'apparence, en tout cas, en chemise, nu-pieds, le visage hagard, les yeux cernés comme après une folle nuit d'amour... Sans qu'il comprît pourquoi, cette idée le mettait en rage. Il se moquait habituellement des agissements des autres, tant que cela ne le dérangeait pas. Là, il avait un goût amer dans la bouche.


  — Si cela se reproduit, dit-il froidement, je m'occuperai moi-même de boucler vos bagages. A


  Londres, on admire le manque de moralité, mais ici, je ne le tolère pas.


  Insolente, Lily soutint son regard et passa devant lui en grommelant quelque juron à mi-voix.


  — Qu'avez-vous dit? gronda-t-il.


  Elle lui adressa un sourire mielleux par-dessus son épaule :


  — Je vous souhaitais une merveilleuse journée, monseigneur.


  Une fois dans sa chambre, Lily se commanda un bain. Les servantes ne tardèrent pas à remplir la baignoire de porcelaine, allumer un feu dans la cheminée et mettre les serviettes à chauffer devant.


  Une fois dans l'eau chaude, Lily regarda distraitement autour d'elle. Le papier mura! représentait un décor chinois de fleurs et d'oiseaux. La cheminée était décorée de dragons et de pagodes. Démodé. Elle aurait parié que l'on n'avait rien changé dans cette pièce depuis au moins vingt ans. Si on la laissait faire, elle apporterait bien des améliorations.


  Elle s'immergea complètement puis, les cheveux ruisselants, elle se décida enfin à penser à ce qu'il lui arrivait.


  Ce somnambulisme revenait de plus en plus fréquemment. La veille elle s'était réveillée dans la bibliothèque, ce matin au salon, sur un sofa. Comment était-elle arrivée là? Comment avait-elle pu descendre l'escalier sans encombre? Elle risquait de se casser le cou !


  Il fallait que cela cesse. Peut-être devrait-elle s'attacher dans son lit chaque soir? Mais que penseraient ceux qui la trouveraient ainsi? Cela ne surprendrait pas Wolverton, en tout cas, se dit-elle en pouffant nerveusement. Il la considérait comme une dépravée. Ou alors, elle pourrait boire avant de se coucher. Si elle était ivre... Non, elle courrait à sa ruine. Elle avait vu trop de gens, à Londres, se détruire par l'alcool. Il y avait la solution de consulter un médecin qui lui ordonnerait des somnifères... mais s'il la déclarait folle?


  Lily passa les mains dans sa chevelure mouillée et ferma les yeux.


  — Peut-être que je suis folle, murmura-t-elle en serrant les poings.


  N'importe quelle femme à qui on enlevait son bébé deviendrait folle.


  Après une toilette soigneuse, Lily enfila des sous- vêtements bordés de dentelle, des bas de coton et une robe imprimée de petites fleurs roses. Ainsi vêtue, elle paraissait presque aussi jeune que Penelope.


  Assise devant la cheminée, elle pensa à la journée à venir.


  — D'abord, dit-elle à haute voix en claquant des doigts, convaincre Wolverton que Zachary me courtise moi, et non Penny.


  — Mademoiselle?


  Une femme de chambre, déconcertée, se tenait sur le pas de la porte.


  — Avez-vous dit...


  — Non non, rien. Je parlais toute seule.


  — J'étais venue chercher le linge sale.


  — Prenez ma chemise de nuit... Oh, et dites-moi où se trouve Lord Raiford. J'aimerais lui parler.


  — Il est parti à Londres, Miss.


  — Londres ? Pourquoi ? Combien de temps ?


  — Il a dit à Silvern qu'il serait de retour ce soir.


  — Un court voyage ! Que peut-il bien faire en si peu de temps ?


  — Personne ne le sait, Miss.


  Lily avait l'impression que la domestique ne lui disait pas tout. Le personnel de Wolverton lui était tout dévoué, aussi n'insista-t-elle pas.


  Westfield était construit sur l'une des trois collines du nord-ouest de Londres. Par temps clair, on apercevait presque une douzaine de comtés. Vénérable collège, Westfield avait donné à son pays de grands politiciens, des artistes, des poètes, des militaires.


  Alex y avait étudié et, bien qu'il gardât le souvenir d'une stricte discipline et de la tyrannie des plus grands, il se rappelait aussi les journées animées, la chaleur de l'amitié, les blagues. Il avait espéré qu'Henry s'y conduirait aussi bien que lui, mais visiblement, ce n'était pas le cas.


  Il fut introduit dans le bureau du principal par un garçon maussade.


  M. Thornwait se leva de derrière sa table aux multiples tiroirs pour l'accueillir sans un sourire. C'était un homme mince aux rares cheveux blancs, aux sourcils en broussaille. Il prit la parole d'un ton sec et désapprobateur :


  — Je suis soulagé, Lord Raiford, que vous soyez venu chercher notre coupable. C'est un jeune homme d'un tempérament dangereusement indiscipliné qui ne convient pas du tout à notre établissement.


  Durant ce petit discours, Alex entendit derrière lui la voix de son frère.


  — Alex!


  Henry, qui était assis sur un banc contre le mur, se précipita vers lui, puis se ressaisit, tentant de prendre un air contrit.


  Incapable de retenir un sourire, Alex l'attrapa par la nuque et l'attira à lui, puis il le repoussa et le fixa attentivement.


  — Pourquoi dit-il que tu es dangereux, mon garçon?


  — Une bêtise, avoua Henry.


  Alex sourit de nouveau. Henry aimait s'amuser, mais c'était un bon garçon, dont n'importe qui aurait été fier. Bien qu'il fût plutôt petit pour ses douze ans, il était robuste. Il excellait en sport, en mathématiques, et nourrissait une passion secrète pour la poésie. Une étincelle dansait sans cesse dans ses yeux d'un bleu intense, et sa chevelure blonde avait souvent besoin du peigne. Afin de compenser sa petite taille, il se montrait intrépide, autoritaire, et il était le chef de son groupe d'amis. Lorsqu'il avait tort, il s'excusait aussitôt, et Alex ne parvenait pas à imaginer ce qui lui valait un renvoi. Sans doute avait-il collé les pages de quelque livre scolaire, ou posé un seau d'eau en équilibre sur une porte entrouverte... Il allait essayer d'apaiser la colère de Thornwait et le persuader de garder Henry.


  — De quelle sorte de bêtise s'agit-il ?


  Ce fut Thornwait qui répondit.


  — Il a fait sauter la porte de ma demeure, dit-il sévèrement.


  — Tu as... quoi? demanda Alex à son frère.


  — Poudre à canon, confessa le garçon.


  — L'explosion aurait pu me blesser gravement, intervint Thornwait, plus sombre que jamais. Ou ma gouvernante.


  — Mais pourquoi? reprit Alex, déconcerté. Cela ne te ressemble pas, Henry.


  — Je ne suis pas d'accord. C'est tout à fait dans son style. Henry est un enfant de caractère rebelle, il ne supporte pas l'autorité, il est incapable d'accepter la discipline...


  — Ah, vous trouvez, sale type! rétorqua Henry avec un regard mauvais au directeur. J'ai reçu tout ce que vous aviez à donner, et plus encore !


  Thornwait regarda Alex avec une expression qui signifiait : vous voyez ?


  Alex prit son frère aux épaules.


  — Regarde-moi. Pourquoi as-tu fait sauter cette porte ?


  Henry n'ouvrit pas la bouche, et ce fut Thornwait qui commença à répondre à sa place :


  — Henry est le genre de garçon qui ne...


  — J'ai entendu votre point de vue, coupa Alex avec une autorité qui fit immédiatement taire le principal. Henry, explique-moi.


  — Pas d'importance, marmonna Henry.


  — Dis-moi pourquoi tu as fait ça! insista Alex d'un ton menaçant. Tout de suite.


  — Les coups de fouet, expliqua le garçon à contrecœur.


  — Tu as été fouetté ? Pour quelle raison ?


  — N'importe quelle raison!


  Henry rougit de colère.


  — Avec des verges, des cannes... ils le font tout le temps, Alex!... Une fois, j'étais arrivé une minute en retard au petit déjeuner. Une autre fois j'avais laissé tomber mes livres devant le professeur d'anglais. Une autre encore, mon cou n'était pas assez propre... J'ai été fouetté trois fois par semaine pendant des mois, et j'en ai assez!


  — J'applique la même punition à tous les élèves rebelles ! déclara Thornwait, crispé.


  Alex bouillait intérieurement.


  — Montre-moi ! ordonna-t-il à son frère.


  Henry rougit davantage.


  — Alex...


  — Montre-moi!


  Le garçon poussa un gros soupir.


  — Pourquoi pas, après tout ?


  Il se tourna, ôta sa veste et baissa un peu son pantalon. Alex retint son souffle en voyant ce qu'on avait fait à son frère. Les reins et le dos n'étaient que plaies, coupures et bleus. Un tel traitement n'aurait été considéré comme nécessaire par personne, même les plus stricts sur la discipline. D'ailleurs, visiblement, les coups n'avaient pas été infligés par devoir, mais par quelqu'un qui tirait un plaisir pervers de la souffrance d'autrui.


  Fou de rage, Alex se passa la main sur le menton. Il n'osait pas regarder Thornwait; il l'aurait tué, cet infâme personnage ! Henry se rhabilla et se retourna vers les deux hommes. Ses yeux s'agrandirent devant l'expression meurtrière de son frère.


  — C'était entièrement justifié, déclara le directeur avec suffisance. Le fouet fait partie de la tradition de Westfield...


  Alex l'interrompit.


  — T'ont-ils fait autre chose, Henry? demanda-t-il d'une voix mal assurée. T'ont-ils molesté d'une autre manière ?


  — Non, répondit Henry qui ne comprenait visiblement pas. Que veux-tu dire ?


  — Rien.


  Alex désigna la porte.


  — Sors, dit-il calmement. Je te rejoins.


  Dès que la porte fut fermée, Alex marcha sur Thornwait, qui recula instinctivement.


  — Le fouet fait partie d'une méthode d'éducation reconnue, Lord Raiford.


  — Pas par moi ! tonna Alex en saisissant l'homme pour le plaquer contre le mur.


  — Je vous ferai arrêter! Vous ne pouvez pas...


  — Je ne peux pas quoi? Vous tuer comme j'en ai envie ? Sans doute, mais je peux m'en approcher.


  Alex l'agrippa au collet et le souleva jusqu'à ce que ses pieds touchent à peine le sol. Un faible cri échappa au principal qui, à moitié étranglé, ne voyait plus que les yeux d'acier d'Alex.


  — Je sais quel genre de salaud pervers vous êtes, qui se défoule sur les garçons. Vous prenez plaisir à frapper, à voir le sang couler. Vous n'êtes pas digne du nom d'homme !


  — D... discipline, coassa Thornwait.


  — Si Henry garde des traces définitives de votre soi-disant discipline, si vous avez abusé de lui d'une autre manière, vous feriez mieux de quitter le pays avant que je vous retrouve !


  Alex prit Thornwait au cou et appuya comme s'il s'agissait de pâte à modeler. L'homme eut un gargouillement terrifié.


  — Je ferai empailler votre tête et je l'accrocherai au mur de la chambre d'Henry, comme souvenir de Westfield. Je suis sûr qu'il adorera.


  Il lâcha enfin le directeur qui s'effondra à terre en toussant et crachant.


  Alex s'essuya les mains sur son manteau, l'air dégoûté, puis il ouvrit la porte du bureau avec une telle force qu'elle alla violemment heurter le mur.


  Dans le hall, il saisit son frère par le bras et se dirigea vers la sortie à grandes enjambées.


  — Pourquoi ne m'as-tu pas parlé de tout ça? demanda-t-il.


  Henry arrivait à peine à le suivre.


  — Je ne sais pas.


  Soudain, Alex crut entendre Lily lui reprocher d'être inabordable et indifférent. Y aurait-il quelque vérité dans ces accusations ?


  — Tu as pensé que je m'en moquerais? Que je ne comprendrais pas? Tu aurais dû tout me raconter depuis longtemps !


  — J'ai pensé que ça s'arrangerait, marmonna Henry. Ou que je pourrais m'en sortir tout seul...


  — En posant des explosifs ?


  Le garçon garda le silence. Alex soupira.


  — Je ne veux pas que tu « te sortes tout seul » des ennuis, Henry. Tu n'as pas encore l'âge, et tu es sous ma responsabilité.


  — Je le sais, déclara Henry, d'un ton blessé. Mais je sais aussi que tu as d'autres sujets de préoccupation ; ton mariage, par exemple...


  — Au diable le mariage ! Ne t'en sers pas comme excuse.


  — Qu'attends-tu de moi? demanda Henry avec fougue.


  Alex serra les dents et s'exhorta au calme.


  — Que tu comprennes qu'il faut venir me voir quand tu as des problèmes. Je trouverai toujours le temps de t'aider.


  Henry acquiesça de la tête.


  — Que faisons-nous, maintenant ?


  — Nous rentrons à la maison. A Raiford Park.


  — Vraiment?


  Le garçon s'illumina.


  — Mes affaires sont encore au pensionnat...


  — Quelque chose d'essentiel ?


  — Pas vraiment.


  — Parfait. Laissons-les ici.


  — Je devrai revenir? demanda Henry, soudain inquiet.


  — Non. J'engagerai un précepteur.


  Avec un hurlement de joie, Henry jeta sa casquette en l'air. Elle retomba par terre, et elle y resta tandis que les deux frères quittaient le collège.


  — Chut! Je crois qu'il arrive...


  En voyant la voiture d'Alex remonter l'allée, Lily avait attiré Zachary hors du salon de musique où avec Penelope et Totty ils avaient chanté en s'accompagnant au piano.


  — Dites-moi ce que vous mijotez, Lily.


  — A mon avis, Wolverton va venir boire un verre dans la bibliothèque, après cette journée de voyage. Et je veux qu'il nous voie ensemble.


  Elle le poussa dans un fauteuil de cuir et se laissa tomber sur ses genoux. Comme il protestait, elle lui mit la main sur la bouche.


  — Taisez-vous, Zach. Je n'entends plus rien.


  La tête penchée, elle écoutait les pas qui approchaient. De longues enjambées résolues... Wolverton. Elle noua ses bras autour du cou de Zachary.


  — Embrassez-moi, souffla-t-elle. Et que ça ait l'air convaincant.


  — Mais Lily, le faut-il vraiment? Mes sentiments pour Penelope...


  — C'est insignifiant, s'impatienta-t-elle.


  — Pourtant...


  — Faites-le, bon sang !


  Zachary céda enfin.


  Le baiser ne fut pas différent de ceux que Lily avait connus, c'est-à-dire banal. Dieu seul savait pourquoi les poètes faisaient si grand cas de cette expérience peu ragoûtante. Elle était plutôt d'accord avec l'écrivain Swift, qui se demandait «qui était le fou qui avait le premier inventé le baiser » ! Mais c'était une pratique courante chez les amoureux, or, il fallait que Wolverton les crût entichés l'un de l'autre.


  La porte de la bibliothèque s'ouvrit enfin et il y eut un silence impressionnant.


  La main dans les fins cheveux de Zachary, Lily s'efforçait de paraître totalement absorbée par leur baiser. Puis elle releva la tête, comme si elle prenait seulement conscience d'une présence.


  Wolverton était là, le visage dur.


  Lily sourit, impudente.


  — Ne serait-ce pas Lord Raiford, toujours aussi avenant? Comme vous le voyez, monseigneur, vous interrompez un tendre épisode entre...


  Elle s'arrêta net en remarquant le garçon qui se tenait près de Wolverton. Il était blond, avec des yeux bleus interrogateurs, et l'ombre d'un sourire éclairait son visage. Bon. Elle n'avait pas imaginé qu'un autre que Wolverton assisterait à cette scène. Elle rougit.


  — Voici mon jeune frère, Henry, Miss Lawson, gronda Alex.


  — Bonjour, Henry, parvint à murmurer Lily.


  Le garçon ne se perdit pas en mondanités.


  — Pourquoi embrassez-vous le vicomte Stamford si vous allez épouser Alex ?


  — Oh, je ne suis pas cette Miss Lawson ! répliqua vivement Lily. Vous faites allusion à ma pauvre... à ma sœur cadette.


  S'apercevant qu'elle était toujours sur les genoux de Zachary, elle se leva si vite qu'elle faillit s'étaler.


  — Penny et Mère sont dans le salon de musique, dit-elle à Alex.


  — Viens, Henry, dit sèchement Alex. Je vais te présenter à Penelope.


  Comme s'il ne l'avait pas entendu, Henry se dirigea vers Lily qui rajustait les plis de sa robe.


  — Pourquoi vos cheveux sont-ils taillés comme ça? Lily éclata de rire devant cette expression.


  — Ils me tombaient dans les yeux quand j'allais à la chasse.


  — Vous chassez? demanda Henry, fasciné. C'est dangereux pour une femme, vous savez.


  Lily jeta un coup d'œil à Wolverton et ne put retenir un petit sourire moqueur.


  — C'est ce que m'a dit votre frère lors de notre première rencontre.


  Leurs regards s'affrontaient. Soudain, il y eut un frémissement au coin de la bouche d'Alex, comme s'il retenait un sourire.


  — Ne craignez pas, monseigneur, que j'aie une mauvaise influence sur Henry, dit Lily, espiègle. Je suis beaucoup plus dangereuse pour les hommes mûrs que pour les jeunes.


  Alex leva les yeux au ciel et entraîna Henry hors de la pièce sans un coup d'œil en arrière.


  Lily demeura figée sur place, un peu décontenancée, le cœur battant. Alex avec son air fatigué par le voyage, un peu dépeigné, la main protectrice qu'il posait sur l'épaule de son frère... tout cela l'avait ému. Elle n'était pas du genre à s'occuper d'un homme, et pourtant elle avait soudain envie que quelqu'un remette de l'ordre dans cette chevelure, commande un souper fin, lui fasse avouer ce qui avait causé le trouble dans ses yeux. A cette idée, son estomac se noua, et elle se passa machinalement la main sur la nuque. Il l'avait tenue contre lui une seule fois, quand elle était tombée, à la chasse, et il avait failli l'étrangler. La puissance de ses mains, la violence inscrite sur son visage l'avaient terrifiée.


  Sans doute n'avait-il jamais montré à Caroline Whitmore cet aspect de sa personnalité.


  Lily s'interrogeait sur cette mystérieuse Caroline. Avait-elle aimé Wolverton, ou simplement accepté de l'épouser pour sa fortune ? Ou encore son origine aristocratique... On disait souvent que les Américains étaient fort impressionnés par les titres et le sang bleu. Et à quoi ressemblait Wolverton, au contact de Caroline? Avait-il su se montrer souriant, chaleureux ? Caroline le rendait-elle heureux ?


  Toutes ces questions sans réponses agaçaient Lily malgré elle. Après tout, que lui importait cet amour perdu de Wolverton? Son seul but était de sauver Penelope de ses griffes.


  Alex salua le précepteur et soupira profondément tandis que l'homme s'éloignait. Ce M. Hochkins était le quatrième candidat qu'il recevait. Jusqu'à présent, aucun ne lui avait donné satisfaction, et il mettrait sans doute un certain temps à trouver la personne possédant la juste mesure de discipline et d'indulgence qui convînt à Henry.


  Entre cette recherche et les entretiens qu'il avait eus avec des fermiers en colère, Alex n'avait pas eu un moment à lui. Les paysans étaient furieux des dommages causés à leurs récoltes par une surabondance de lièvres et de lapins sauvages. En même temps, le garde-chasse avait informé Alex que le braconnage augmentait de façon inquiétante.


  — C'est pas tant qu'ils prennent des lapins, m'sieur. Mais ils font ça la nuit, et ça gêne l'élevage de faisans. Si ça continue, il n'y en aura plus un à tirer, cette année ! avait-il expliqué.


  Alex régla le problème en offrant de dédommager les fermiers pour leurs récoltes, à condition qu'ils diminuent le braconnage... dont ils avaient commencé par nier l'existence.


  Outre cela, il devait rencontrer quelques personnes au sujet de sa propriété du Buckinghamshire, parler des loyers et autres questions administratives.


  — Vous devriez embaucher un régisseur à temps plein, lui dit Lily un jour où elle avait surpris une conversation de ce genre. C'est ce que font les hommes de votre rang.


  — Je sais m'occuper de mes affaires, répondit sèchement Alex.


  Lily eut un sourire désinvolte.


  — Bien sûr! Vous préférez tout gérer vous- même. Si vous en aviez le temps, vous iriez sans doute encaisser vos loyers. Je suis surprise que vous ne ciriez pas les parquets du manoir, que vous ne pétrissiez pas le pain aux cuisines. A quoi bon payer quelqu'un alors que vous êtes parfaitement capable de vous en charger? Alex lui avait alors intimé l'ordre de se mêler de ce qui la regardait, et elle l'avait traité de tyran. Cependant, il avait réfléchi aux paroles de Lily. La plus grande partie de ses tâches pouvaient tout aussi bien être confiées à des collaborateurs. Mais s'il disposait de plus de temps à lui, qu'en ferait-il? Le passerait-il avec Penelope? Bien qu'ils fussent parfaitement courtois l'un envers l'autre, ils ne s'amusaient guère ensemble. Evidemment, il pourrait aller à la chasse, à des réceptions, se mêler de politique. Tout cela lui paraissait tellement ennuyeux! Ou alors, renouer quelques amitiés anciennes. Depuis deux ans, il avait évité ses amis les plus proches, surtout ceux qui connaissaient Caroline. Alex ne supportait pas la pitié qu'il lisait dans leurs regards.


  Morose, il alla rendre visite à Penelope, qui suivait sa mère comme son ombre. Il tenta de bavarder avec elles, but une tasse de thé insipide. Penelope lui lançait des coups d'œil timides par-dessus sa broderie. C'était l'image même de la jeune fille modeste et délicate, tandis que ses mains fines tiraient les fils de couleur sur la mousseline blanche. Au bout de quelques minutes de cette atmosphère confinée, Alex s'échappa en marmonnant qu'il avait encore du travail.


  Son attention fut attirée par des bruits de rires et de cartes que l'on distribuait dans la galerie. Curieux, il s'y rendit. Sans doute Henry recevait-il un camarade... Deux petites silhouettes étaient assises en tailleur sur le parquet brillant. L'une d'elles était évidemment celle d'Henry, avec ses épaules carrées. Mais l'autre... l'autre...


  Alex se rembrunit. Non seulement Lily était vêtue de son jodhpur framboise, mais elle avait emprunté une chemise et une veste à Henry. A longues enjambées, Alex s'approcha, bien décidé à la morigéner pour cette tenue scandaleuse. Quand il les rejoignit, il avala sa salive. La façon dont elle était assise révélait la forme de ses cuisses, de ses genoux fins...


  Dieu, c'était la femme la plus troublante qu'il connaisse ! Il avait pourtant, à une époque, rencontré bien des personnes séduisantes, il les avait vues nues ou habillées, en somptueuses robes du soir ou en déshabillés vaporeux, dans leur bain, en sous- vêtements affriolants... Mais rien ne l'avait jamais autant tenté que la vue de Lily Lawson en culotte de cheval.


  Il se sentit rougir tandis que le désir montait en lui, irrépressible. Il s'efforça d'évoquer l'image de Penelope. N'y parvenant pas, il chercha celle, plus lointaine, de Caroline. Mais il ne retrouvait plus son visage... Par le Ciel, il se le rappelait à peine! Il ne voyait que les genoux de Lily, ses boucles brunes, le mouvement vif de ses doigts tandis qu'elle battait les cartes. Il eut du mal à discipliner sa respiration. Pour la première fois de sa vie, il ne pouvait plus se souvenir de la voix de Caroline, de son expression. Tout était noyé dans une sorte de brouillard, et ses sens le trahissaient, qui l'attiraient vers Lily, vibrante de beauté et de lumière. La jeune femme lui lança un bref coup d'œil et ses épaules se raidirent, dans l'attente d'une remarque cinglante. Comme rien ne venait, elle continua sa démonstration. Habile, elle coupa et distribua les cartes.


  — Maintenant, regarde, Henry, dit-elle. Pousse ce paquet de cartes juste à travers l'autre... et elles sortiront à la même place. Tu vois? L'as est toujours dessous.


  Henry, dans un rire, prit les cartes pour s'exercer.


  — Sais-tu ce qu'il advient des tricheurs? intervint Alex en regardant son frère.


  — Seulement les mauvais, s'interposa Lily. Les bons ne se font jamais prendre.


  Elle désigna le sol près d'elle avec la grâce d'une ' duchesse offrant un fauteuil dans un élégant salon.


  — Voulez-vous vous joindre à nous ? poursuivit- elle. Je dois vous avouer que je brise une de mes règles les plus strictes, en enseignant à votre frère mes meilleurs tours.


  Alex s'assit par terre à côté d'elle.


  — Dois-je vous en être reconnaissant ? Transformer mon frère en tricheur...


  Lily lui adressa un sourire éblouissant.


  — Ce n'est absolument pas le cas. Je veux simplement le mettre en garde contre ce qui pourrait lui arriver.


  Henry poussa une exclamation exaspérée tandis que les cartes lui échappaient des mains.


  — C'est très bien, dit Lily en se penchant pour les ramasser. Entraîne-toi, Henry, et tu vas rapidement trouver le bon geste.


  Alex ne pouvait s'empêcher de fixer Lily, et le désir revint, plus fort encore. Il tira les pans de sa veste sur lui. Il aurait dû se lever et quitter la galerie sur-le-champ, mais au lieu de cela il restait assis par terre auprès de la femme la plus affolante de toute l'Angleterre.


  Henry battait les cartes.


  — Et mon précepteur, Alex ?


  — Je n'en ai pas encore trouvé un qui convienne.


  — Tant mieux! s'écria le garçon. Le dernier avait l'air d'un porc lubrique.


  — D'un quoi?


  Lily se pencha vers Henry avec des airs de conspirateur


  — N'utilise pas les nouvelles expressions que t'a apprises tante Lily en présence de ton frère, Henry. Impulsivement, Alex lui saisit le bras.


  — Vous êtes en train de faire la démonstration de toutes les bonnes raisons que j'ai de ne pas vouloir de vous ici, Miss Lawson.


  Surprise, Lily se tourna vers lui, s'attendant à lui voir l'air sévère. Mais il souriait malgré lui, d'un sourire de très jeune homme qui fit battre son cœur un peu plus vite. Comme c'était curieux... l'avoir fait sourire lui procurait un immense sentiment de réussite. Une étincelle dans les yeux, elle revint à Henry :


  — Sais-tu pourquoi ton frère n'a pas encore trouvé de précepteur? Il ne se décidera pas pour moins que Galilée, Shakespeare et Platon réunis en un seul homme. Je te plains, mon garçon.


  Henry eut une grimace horrifiée.


  — Dis-moi qu'elle se trompe, Alex !


  — J'ai certaines exigences, avoua ce dernier en lâchant Lily. Trouver un bon précepteur me prend plus de temps que je ne l'imaginais.


  — Pourquoi ne pas laisser Henry s'en occuper lui-même ? suggéra Lily. Vous pourriez vous consacrer à votre travail pendant qu'il mènerait les entretiens. Ensuite, il présenterait celui de son choix à votre approbation.


  Alex eut un petit reniflement de dérision.


  — J'aimerais voir le genre de maître qu'il sélectionnerait !


  — Je suis certaine qu'il se montrerait très responsable dans sa décision. De plus, il s'agit de son professeur, il est normal qu'il ait son mot à dire.


  Henry réfléchit un instant avant de se mêler à la conversation.


  — J'en choisirais un formidable, Alex, je te le promets.


  L'idée était peu orthodoxe. D'un autre côté, la responsabilité ne ferait pas de mal à Henry. Pourquoi ne pas essayer, après tout?


  — J'y songerai, marmonna-t-il. Mais soyons bien d'accord, la décision finale sera mienne.


  ' — Parfait! approuva Lily, ravie. Vous pouvez vous montrer raisonnable, parfois, on dirait.


  Elle prit les cartes des mains d'Henry, les battit sans les regarder et posa le paquet sur le sol.


  — Voulez-vous couper, monseigneur ?


  Alex la fixait intensément. Avait-elle la même expression, au club de Craven, ses yeux bruns brillant d'une lueur espiègle, sa main fine repoussant les boucles qui glissaient sur son front ? Jamais elle ne ferait une épouse convenable pour qui que ce fût. Elle serait une partenaire charmante, avec les ruses d'une courtisane, un mélange de joueuse subtile et de sorcière... Elle était cent personnages différents, dont Alex n'avait que faire.


  — A quoi jouons-nous ? demanda-t-il.


  — J'enseigne à Henry les finesses du vingt-et-un, dit-elle, un sourire de défi sur son ravissant visage. Vous considérez-vous comme bon à ce jeu, Wolverton? Il coupa lentement les cartes.


  — Nous verrons.


  Chapitre 5


  Lily s'aperçut à son grand désarroi qu'Alex était bon aux cartes. Plus que bon. Pour le battre, il lui fallut tricher. Sous prétexte de poursuivre son enseignement à Henry, elle jetait des coups d'œil furtifs à la première carte du paquet. Il lui arriva de distribuer la deuxième, ou la dernière. Une ou deux fois, elle utilisa la méthode apprise par Derek pour battre les cartes comme il lui convenait, et à laquelle elle s'était exercée des heures devant un miroir. Si Alex eut des soupçons, il n'en dit mot... eh tout cas jusqu'à ce que le jeu soit presque terminé.


  — Ceci, expliqua-t-elle à Henry durant la dernière donne, est un tour spécial, où l'as peut valoir un point ou onze. La meilleure stratégie est de chercher le plus haut. Si cela ne marche pas, compte l'as pour un. Henry lança une carte et il eut un sourire satisfait.


  — Vingt, annonça-t-il. Imbattable.


  — A moins, intervint Alex avec humour, que Miss Lawson ne s'arrange pour nous sortir un vingt et un d'entrée.


  Lily lui jeta un petit coup d'œil méfiant. L'avait-il surprise en train de tricher ? Sans doute. Cela justifierait son expression ironique.


  — Henry gagne cette partie! s'écria-t-elle joyeusement. La prochaine fois, nous jouerons de l'argent, Henry!


  — Pas question ! coupa Alex.


  Lily éclata de rire.


  — Ne vous mettez pas dans tous vos états, Wolverton. Je parlais de miser un ou deux shillings, pas de dépouiller ce malheureux jeune homme de son héritage.


  Henry se leva et s'étira avec un léger gémissement.


  — La prochaine fois, jouons sur une table, avec des chaises, suggéra-t-il. Ce plancher est diablement dur! Alex le regarda, inquiet.


  — Ça va?


  — Très bien, répondit Henry avec un sourire complice. Très bien, Alex. Vraiment.


  Alex hocha la tête, mais Lily surprit dans son regard la même expression angoissée que la veille au soir. Comme Henry s'était éloigné, la démarche un peu raide, elle demanda :


  — Qu'y a-t-il? Pourquoi avez-vous dit à Henry...


  — Miss Lawson, coupa Alex en se mettant debout et en l'aidant à se redresser, jamais je n'ai vu une femme tricher avec autant d'habileté.


  Elle fut un instant détournée de sa préoccupation.


  — Des années d'entraînement, avoua-t-elle, modeste.


  Alex, amusé par son attitude éhontée, eut un grand sourire qui fit briller ses dents très blanches dans son visage hâlé. Il garda un instant sa petite main dans la sienne.


  — Je suppose qu'il était indispensable que vous gagniez contre un garçon de douze ans ?


  — Ce n'était pas là mon but. C'était vous que je voulais battre.


  — Puis-je savoir pourquoi ?


  Bonne question. Cela n'aurait dû avoir aucune importance, qu'elle gagne ou perde contre Alex. Mal à l'aise, elle lui rendit son regard, souhaitant de tout cœur qu'il lui fût indifférent.


  — Ça m'a paru une idée intéressante.


  — Il me plairait de jouer à la loyale, un de ces jours. Si vous en êtes capable.


  — Commençons tout de suite, monseigneur, proposa-t-elle. Le perdant devra répondre à la question que lui posera le vainqueur.


  A l'aveuglette, elle lança deux cartes à terre. L'une arriva aux pieds d'Alex. Un sept. L'autre devant elle : une dame.


  Alex observait Lily, si proche de lui. Il mourait d'envie d'enfouir son visage dans les boucles brunes, de respirer son parfum, sa peau... Il se vit tomber à genoux, la saisir aux hanches, se perdre dans la chaleur de son corps.


  Comme le désir l'envahissait, il tenta de chasser cette image, et quand enfin elle leva les yeux vers lui, il eut l'impression qu'elle pouvait lire ses pensées intimes sur son visage. Curieusement, elle ne parut rien remarquer.


  — Une autre ? demanda Lily.


  Il acquiesça. Elle prit la première carte du paquet avec des précautions excessives et la lança aux pieds d'Alex. Dix. D'un grand geste, elle retourna une carte pour elle et sourit. C'était un neuf.


  — J'ai gagné, Wolverton. Maintenant, dites-moi pourquoi vous sembliez si inquiet pour Henry, à l'instant? Non, dites-moi pourquoi vous l'avez ramené du collège. A cause de ses notes? A-t-il...


  — Cela fait déjà trois questions, l'interrompit


  Alex. Et avant de répondre, j'aimerais savoir pourquoi cela vous importe tant.


  — J'aime bien cet enfant, répondit Lily, très digne. Je m'intéresse sincèrement à lui.


  Peut-être disait-elle la vérité. Henry et elle semblaient s'entendre comme larrons en foire.


  — Ce n'est pas à cause de ses notes, répondit-il brusquement. Henry avait des problèmes. Manque de ponctualité, espiègleries, la routine... Le directeur l'a «discipliné», ajouta-t-il, les dents serrées.


  — Par le fouet? demanda Lily, étonnée de la dureté qu'avait prise son visage. C'est pourquoi il se tient si raide, par moments. C'est grave ?


  — Oui. J'avais envie de tuer ce Thornwait. J'en ai encore envie, d'ailleurs.


  — Le directeur?


  Malgré son mépris pour celui qui était capable de brutaliser un jeune garçon, Lily plaignait presque cet homme. Thornwait ne s'en sortirait pas comme ça!


  — Henry a riposté en mettant une charge de poudre à canon sous la porte de Thornwait, continuait Alex. Lily se mit à rire.


  — Je n'en attendais pas moins de lui !


  Elle reprit bien vite son sérieux.


  — Mais autre chose vous trouble... Serait-ce... qu'Henry ne vous ait pas parlé de ses ennuis ?


  Elle lut la réponse dans le silence d'Alex.


  Et elle comprit aussitôt. Alex, avec son sens aigu des responsabilités, se reprochait amèrement toute cette histoire. Visiblement, il adorait le garçon. C'était l'occasion rêvée pour retourner le fer dans la plaie, augmenter ses remords. Au lieu de cela, elle se trouva en train de le réconforter.


  — Je ne suis pas étonnée, dit-elle. La plupart des adolescents sont extrêmement fiers, vous savez. Et ne prétendez pas que vous ne l'étiez pas, à son âge... Il a voulu s'occuper lui-même de ses affaires, au lieu de courir se réfugier dans vos bras comme un enfant. D'après ce que j'ai pu observer, c'est ainsi que réagissent les garçons.


  — Que connaissez-vous aux garçons? marmonna-t-il, bourru.


  Elle lui lança un regard sévère.


  — Même si vous avez envie d'endosser cette responsabilité, Wolverton, ce n'est pas votre faute. Votre conscience est bien trop développée... presque autant que votre ego.


  — Un sermon de vous au sujet de la conscience ! s'exclama-t-il, sarcastique.


  Mais l'habituelle animosité avait disparu de ses yeux gris, et Lily en fut étrangement remuée. Il eut un geste vers le paquet de cartes qu'elle tenait toujours en main.


  — Un autre jeu de la vérité, Miss Lawson ?


  — Pourquoi pas ?


  En souriant, Lily laissa tomber deux nouvelles cartes à terre.


  — Quelle question voulez-vous me poser, monseigneur ?


  Il ne la quittait pas des yeux et, pour Lily, c'était presque comme s'il la touchait. Un signal d'alarme tintait dans sa tête... Oui, elle s'était sentie comme ça, avec Giuseppe. Menacée... dominée...


  Alex, ignorant le prétexte des cartes, l'observait intensément.


  — Pourquoi détestez-vous les hommes ?


  Il n'avait pu s'empêcher de l'interroger. Il avait été intrigué par chacune de ses paroles, par la façon méfiante dont elle l'observait, dont elle observait son père, et même Zachary. Elle gardait ses distances vis-à-vis de tous les hommes qui l'approchaient. Avec Henry, toutefois, elle était différente.


  Sans doute était-il trop jeune pour représenter un danger. Instinctivement, Alex se doutait qu'on avait abusé de Lily, autrefois, assez souvent pour qu'elle considérât tous les hommes comme des ennemis à utiliser, à manipuler.


  — Pourquoi est-ce que je... ?


  La voix de Lily s'éteignit. Seul Derek était ainsi capable de la décontenancer avec quelques mots. D'où venait cette question saugrenue ? Alex ne s'intéressait certes pas à ses sentiments. Il avait seulement deviné que cela lui ferait mal, cet ignoble personnage !


  Et il avait raison. Elle haïssait les hommes, même si elle ne se l'était jamais formulé vraiment. Que leur aurait-elle trouvé de merveilleux? Son père l'ignorait depuis toujours, son fiancé l'avait abandonnée, Giuseppe l'avait bernée. Des hommes lui avaient enlevé son bébé. Même son amitié avec Derek avait commencé comme un chantage. Le diable les emporte, tous !


  — J'ai assez joué pour aujourd'hui, dit-elle en lâchant le paquet qui s'éparpilla sur le plancher. Vivement, elle tourna les talons pour quitter la galerie, mais Alex la rattrapa. Il la saisit par le bras.


  — Miss Lawson...


  Elle se dégagea d'une secousse brutale.


  — Ne me touchez pas ! siffla-t-elle. Ne me touchez plus jamais !


  — Entendu, répliqua-t-il tranquillement. Calmez- vous. Je n'avais pas le droit de poser cette question.


  — Serait-ce une sorte d'excuse ?


  Sa poitrine se soulevait spasmodiquement sous l'effet de la colère.


  — Oui.


  Alex n'avait pas pensé toucher une corde si sensible, avec sa question. Pourtant, Lily luttait encore pour retrouver son sang-froid. D'habitude elle était si sûre d'elle ! Pour la première fois, elle paraissait fragile, une femme légère qui portait un poids terrible sur les épaules.


  — C'était déplacé, poursuivit-il.


  — Vous avez fichtrement raison !


  Lily fourragea dans sa chevelure, et quelques boucles folles retombèrent sur son front. Furieuse, elle regarda le visage indéchiffrable d'Alex et ne put retenir le flot d'accusations qui lui montait aux lèvres.


  — Mais la voilà, votre bon Dieu de réponse ! Jamais je n'ai rencontré un homme digne de confiance. Jamais je n'ai connu un soi-disant gentilhomme qui eût le moindre sens de l'honnêteté, ou de la compassion. Vous adorez tous pérorer au sujet de votre honneur, alors qu'en vérité...


  Elle s'interrompit brusquement.


  — En vérité ? répéta Alex.


  Il voulait qu'elle termine, afin de comprendre au moins cette infime partie de sa complexité.


  Lily eut un petit geste décidé de la tête. Les émotions exacerbées semblèrent s'évanouir soudain par magie, grâce à une force de volonté qui, Alex en fut brusquement conscient, était égale à la sienne. Elle lui adressa un sourire insolent.


  — Fichez-moi la paix, monseigneur ! lança-t-elle, insouciante, avant de s'éloigner, laissant la galerie jonchée de cartes à jouer.


  Ce matin-là, Lily s'éveilla avec une migraine persistante. Elle passa la journée avec Penelope et Totty, n'écoutant qu'à moitié leurs papotages féminins. Le soir, elle ne parut pas au dîner, et se contenta de grignoter un peu de viande froide dans sa chambre.


  Après avoir bu deux verres de vin rouge, elle se déshabilla et se coucha.


  Les tentures qui tombaient du ciel de lit la maintenaient dans l'ombre, pourtant elle s'agitait nerveusement, changeait de position, serrait son oreiller dans ses bras. La solitude pesait lourd sur son cœur.


  Elle avait envie de parler, de se décharger de son fardeau. Elle avait besoin de tante Sally, la seule qui eût connaissance de l'existence de Nicole.


  Avec sa sagesse acérée et son humour grinçant, Sally était capable de régler n'importe quelle situation. Elle avait assisté la sage-femme à l'accouchement et s'était occupée de Lily avec la tendresse d'une mère.


  — Je veux mon bébé, Sally, murmura Lily. Si seulement tu étais là... tu me dirais comment agir. Je n'ai plus d'argent, je n'ai plus personne. Je suis au bord du désespoir. Que vais-je faire?


  Elle se rappelait être allée voir Sally, lui avoir avoué honteusement qu'elle avait pris un amant, et que par cette seule nuit de folie illicite un enfant avait été conçu. A l'époque, elle considérait que rien de pire ne pouvait lui arriver. Sally l'avait réconfortée avec son solide bon sens.


  — As-tu envisagé de ne pas garder le bébé ? avait- elle demandé. De payer quelqu'un pour t'en débarrasser ?


  — Non, jamais! avait répliqué Lily à travers ses larmes. Il est innocent. Il — ou elle — ne mérite pas de payer pour mes fautes.


  — Alors, si tu le veux, nous vivrons toutes les deux bien tranquillement en Italie.


  Les yeux de Sally brillaient de plaisir anticipé.


  — Nous formerons une famille ! avait-elle ajouté.


  — Mais je ne peux pas vous demander cela...


  — Tu ne l'as pas fait, c'est moi qui te l'ai proposé. Regarde-moi, Lily. Je suis une vieille dame riche qui peut agir comme bon lui semble. J'ai les moyens de subvenir à tous tes besoins. Nous nous moquons bien du reste du monde et de son hypocrisie.


  Pour la plus grande peine de Lily, Sally était morte peu après la naissance du bébé. Elle lui avait terriblement manqué, pourtant Lily avait trouvé un réconfort dans la présence de sa fille. Nicole était devenue le centre de son univers, elle remplissait ses journées d'amour et d'émerveillement. Tant qu'elle avait Nicole, tout allait bien.


  Lily sentit des larmes jaillir de ses yeux, et la douleur de sa tête s'étendit jusqu'à sa gorge, tandis qu'elle pleurait en silence.


  Elle n'avait jamais craqué devant qui que ce fût, même pas Derek. Il avait vu trop de misères, dans sa vie. S'il avait pu un jour être ému par le chagrin d'une femme, il avait perdu cette capacité depuis longtemps. Lily se demanda avec qui se trouvait sa fille. Et qui la consolait quand elle pleurait...


  Alex, pris par un cauchemar, s'agita et gémit dans son sommeil. Il savait confusément que cela n'arrivait pas vraiment, mais il ne parvenait pas à se réveiller. Il s'enfonça davantage dans un monde de brouillard, d'ombre, de mouvement. Lily était là, et son rire moqueur se répercutait tout autour de lui, tandis que son regard brun, brillant, plongeait dans le sien. Avec un sourire pervers, sans le quitter des yeux, elle se pencha et mordit son épaule nue. Il essaya de la repousser pour se retrouver étroitement enlacé à elle. Il vacilla en sentant ses douces cuisses contre lui.


  — Montre-moi ce que tu désires, Alex, susurra- t-elle.


  — Allez-vous-en, gronda-t-il, la voix rauque.


  Mais elle se contenta de rire doucement, et il saisit brutalement sa tête pour la diriger vers le centre de son désir... Là...


  Il se réveilla en sursaut, haletant, et se passa la main sur le front. Ses cheveux étaient trempés de sueur, son corps tendu d'un désir douloureux. Frustré, il poussa un juron et lança son oreiller à travers la chambre. Il voulait une femme !


  Ignorant résolument la palpitation du désir, il tenta de se rappeler depuis combien de temps il n'avait pas fait l'amour. Depuis ses fiançailles avec Penelope, par devoir de fidélité. Il avait cru que quelques mois d'abstinence ne le gêneraient pas. Imbécile ! Triple imbécile !


  Il lui fallait agir. Il pouvait se rendre dans la chambre de Penelope sur-le-champ. Elle n'aimerait pas ça, elle protesterait, elle pleurerait, mais il saurait avoir raison d'elle et l'obliger à lui ouvrir son lit. Après tout, dans quelques semaines, ils seraient mariés !


  Ce n'était pas absurde. En tout cas pour un homme malade de frustration. Mais la perspective de faire l'amour à Penelope...


  Son esprit s'y refusait.


  Cela lui apporterait certes quelque soulagement...


  Non, ce n'était pas ce qu'il désirait. Ce qu'il désirait, c'était elle.


  Mais que t’arrive-t-il? se demanda-t-il avec fureur en sautant à bas de son lit.


  Il alla tirer les rideaux pour permettre à la lumière argentée de la lune de pénétrer dans la pièce, puis il se dirigea vers le lavabo et s'aspergea le visage d'eau froide. Il était en pleine confusion depuis des jours, depuis sa première rencontre avec Lily. Si seulement il pouvait apaiser le feu intérieur qui le dévorait, si seulement il parvenait à mettre de l'ordre dans ses pensées !


  Il avait besoin d'un verre. Cognac. Non, un bon vieux whisky des Highlands comme son père l'aimait, au goût de fumée et de bruyère. Il voulait se mettre la gorge en feu, consumer les pensées qui le torturaient. Vêtu d'une robe de chambre écossaise, il emprunta le vaste corridor qui menait à l'escalier central.


  Il ralentit en entendant le craquement caractéristique d'une marche. Il s'arrêta pour écouter. Le bruit, de nouveau. Quelqu'un descendait. Et il savait qui.


  Il eut un mauvais sourire. Il avait enfin l'opportunité de surprendre Lily en rendez-vous clandestin avec l'un des domestiques. Il se servirait de cette excuse pour la jeter dehors. Une fois Lily partie, la vie reprendrait son cours normal.


  En catimini, Alex alla jusqu'à la balustrade pour apercevoir Lily dans le hall, sa longue chemise de nuit glissant derrière elle sur le marbre. Elle allait retrouver un amant. Elle se mouvait gracieusement, comme si elle était sur un petit nuage de bonheur anticipé. Alex sentait l'amertume envahir sa bouche, comme un poison, et il tentait de donner un nom à cette impression, mais sa nature précise lui échappait, obscurcie par un mélange de colère et de confusion. A l'idée de ce qu'allait faire Lily avec un autre, l'envie de la punir lui prenait.


  Il s'avança vers l'escalier, se figea sur place.


  Qu'était-il sur le point de faire? Le comte de Wolverton, connu pour ses manières posées, raisonnables, se faufilait comme un voleur dans l'ombre de sa propre maison... Presque fou de jalousie — oui, de jalousie — à cause des cabrioles d'une petite écervelée aux rendez-vous nocturnes.


  Caroline aurait bien ri !


  Au diable Caroline! Au diable tout le reste! Il allait arrêter Lily. Qu'il soit damné si elle prenait son plaisir cette nuit !


  Résolument, il descendit l'escalier et se dirigea vers la lampe qu'il savait trouver sur un guéridon. Il l'alluma et suivit la direction empruntée par la jeune femme. Comme il passait devant la bibliothèque, il entendit des murmures, à travers la porte entrouverte. Il fronça les sourcils en entendant Lily souffler à voix basse :


  — Nick... Nick...


  Il ouvrit le battant à la volée.


  — Que se passe-t-il, ici ?


  Du regard il fit le tour de la pièce pour trouver Lily seule, lovée dans un fauteuil, les bras serrés autour d'elle.


  — Miss Lawson ?


  Il s'approcha. La lumière de la lampe se reflétait dans ses yeux, donnait à sa peau l'éclat de l'or pâle, révélait ses formes sous la chemise. Elle se balançait, ses lèvres formaient des mots silencieux. Des rides s'étaient creusées dans son front, comme sculptées par une intense douleur.


  Alex eut un rictus. Elle s'était sûrement aperçue qu'il la suivait.


  — Sale petite comédienne, grommela-t-il. Ce jeu n'est pas digne de vous.


  Elle feignit de ne pas l'entendre. Les yeux mi-clos, elle semblait perdue dans une sorte de transe.


  — Ça suffit ! déclara Alex en posant la lampe sur une table.


  Exaspéré, il comprit qu'elle avait l'intention de l'ignorer jusqu'à ce qu'il la laisse tranquille.


  — Je vous traînerai hors d'ici s'il le faut, Miss Lawson. Est-ce là ce que vous souhaitez? Une scène ?


  Comme elle refusait même de le regarder, il perdit tout à fait patience. La saisissant aux épaules, il la secoua rudement.


  — J'ai dit ça suffit !


  Ce geste déclencha une explosion qui le surprit.


  Lily poussa un cri d'animal blessé, jaillit de son fauteuil et se mit à frapper à l'aveuglette. Elle trébucha contre la table, faillit renverser la lampe. Par réflexe, Alex l'attrapa pour l'empêcher de tomber, mais même dans ses bras, la panique ne céda pas. Alex rejeta la tête en arrière pour échapper à ses coups de griffe. Bien qu'elle fût de frêle constitution, elle était difficile à maîtriser, pourtant il parvint à l'écraser contre lui, les bras emprisonnés entre leurs deux corps. Elle s'immobilisa enfin, la respiration saccadée. Alex glissa les doigts dans ses boucles et la força à appuyer la tête contre son épaule tandis qu'il murmurait des paroles apaisantes.


  — Mon Dieu, Lily, tout va bien. Lily... Détendez- vous, calmez-vous...


  Il la tenait suffisamment serrée pour qu'elle puisse à peine bouger. Trop désorientée, elle ne pouvait s'exprimer de façon cohérente, alors il posa son menton sur la tête brune et la berça doucement.


  — C'est Alex. Tout va bien. Chut...


  Lily revint lentement à elle, comme si elle s'éveillait d'un rêve, pour s'apercevoir qu'elle était prisonnière d'une étreinte inexorable. Elle avait la joue pressée dans l'échancrure d'une robe de chambre, et l'odeur virile et plaisante lui rappelait quelque chose. Alex Raiford la serrait dans ses bras. Elle retint son souffle. Il se mit à lui caresser doucement le dos. Elle n'était pas habituée à ce qu'on la touche, et sa première réaction fut de se dégager. Mais le geste lent, apaisant, lui faisait du bien.


  Alex sentit qu'elle s'abandonnait, légère et fine contre lui, son petit corps encore tremblant. Il en ressentit une impression de bien-être qui l'inquiéta. Le silence de la pièce semblait les enfermer.


  — Wolverton?


  — Chut... Vous n'êtes pas encore bien remise.


  — Que... que s'est-il passé?


  — J'ai oublié le vieux principe, répondit-il avec une pointe d'humour, qui prétend qu'il ne faut pas réveiller un somnambule.


  Ainsi, il savait... O Dieu, qu'allait-il se passer, à présent ? Il dut sentir son anxiété, car il lui caressa de nouveau le dos, comme on le fait à un enfant tourmenté.


  — C'est ce qui est arrivé les autres nuits, n'est-ce pas? Vous auriez dû me le dire...


  — Pour que vous m'enfermiez dans quelque asile d'aliénés ? répliqua-t-elle en tremblant.


  Elle essaya de lui échapper.


  — Ne bougez pas. Vous avez eu un choc.


  Jamais elle n'avait entendu dans sa voix une telle douceur... Il ne se ressemblait plus. Lily cligna des yeux, perdue. Personne ne l'avait encore tenue ainsi.


  Giuseppe ne l'avait même pas serrée dans ses bras quand ils avaient fait l'amour...


  Elle était mal à l'aise, impuissante. La situation dépassait ce qu'elle aurait pu imaginer. Alex Raiford, en robe de chambre, sans le moindre col dur, la moindre cravate... Et sa poitrine sous sa tête, ses longues cuisses incroyablement musclées contre les siennes, le battement de son cœur à l'oreille de Lily... Comment se sentait-on quand on était à ce point invincible? Il ne devait avoir peur de personne.


  — Voulez-vous boire quelque chose? demanda calmement Alex.


  Il fallait qu'il s'éloigne d'elle. Ou qu'il se roule à terre avec elle. Il frisait la catastrophe.


  Elle hocha la tête contre lui.


  — Cognac, souffla-t-elle en trouvant la force de se détacher de lui.


  Elle se laissa tomber dans un fauteuil de cuir pendant qu'Alex se dirigeait vers l'armoire à liqueurs. Il versa un peu de cognac dans un verre ballon, et sa chevelure était d'or à la lumière de la lampe. Lily se mordit la lèvre. Jusqu'à présent, elle l'avait jugé comme un personnage arrogant, sévère, le dernier homme au monde dont elle aurait accepté l'aide. Or, durant un moment stupéfiant, elle avait senti sa force l'environner, la protéger.


  Il était son ennemi, se rappela-t-elle en silence alors qu'il s'approchait d'elle. Elle devait s'en souvenir. Elle devait se souvenir...


  — Voilà, dit-il en lui tendant le verre tandis qu'il s'asseyait non loin.


  Le cognac était plus léger que celui que servait Derek, et l'alcool la calma. Elle but lentement puis regarda Alex qui ne l'avait pas quittée des yeux. Elle ne parvenait pas à trouver le courage de lui demander s'il raconterait à quelqu'un ce qui venait de se passer.


  Il parut lire dans ses pensées.


  — Qui d'autre est au courant?


  — Au courant de quoi ?


  Il pinça les lèvres, impatienté.


  — Cela se produit-il souvent ?


  Elle feignit de s'absorber dans la contemplation de son cognac.


  — Vous allez me parler, Lily, dit-il gravement.


  — Vous pouvez m'appeler Miss Lawson, rétorqua-t-elle. Et, bien que je vous devine curieux de mes habitudes nocturnes, sachez qu'elles ne vous regardent pas.


  — Ne comprenez-vous pas que vous pourriez vous blesser? Ou blesser quelqu'un d'autre? Vous avez failli renverser la lampe et provoquer un incendie...


  — Parce que vous m'avez fait peur !


  — Depuis combien de temps cela dure-t-il ?


  Lily se leva, le regard mauvais.


  — Bonne nuit, monseigneur.


  — Asseyez-vous. Vous ne vous retirerez pas avant de m'avoir fourni quelques réponses.


  — Restez ici tant que vous voudrez. Je monte dans ma chambre.


  Elle se dirigeait vers la porte quand il la saisit par le bras pour la forcer à lui faire face.


  — Je n'en ai pas encore fini avec vous.


  — Lâchez-moi!


  — Qui est Nick?


  Alex sut qu'il avait touché le point sensible en voyant ses yeux s'agrandir de peur.


  — Nick, répéta-t-il à voix basse. Un de vos amis? Un amant? Votre cher Craven connaît-il son existence, ou est-ce que vous...


  Avec un juron étouffé, Lily lui jeta le contenu de son verre au visage. N'importe quoi pour ne plus entendre les mots qui la crucifiaient.


  — Ne répétez plus jamais ce nom !


  L'alcool glissait, doré, sur les traits d'Alex.


  — Non seulement Craven, mais un autre amant, en plus, ricana-t-il. Je suppose qu'une femme comme vous n'hésite pas à passer d'un lit à l'autre !


  — Comment osez-vous? Moi, au moins, je me cantonne aux vivants !


  Il pâlit, tandis que Lily continuait, téméraire :


  — Vous avez l'intention d'épouser ma sœur alors que vous aimez encore Caroline Whitmore. Une femme qui est morte voilà des années ! Morbide, et injuste envers Penelope, vous le savez. Quel genre de mari serez-vous pour ma sœur, espèce de brute entêtée, alors que vous vous complaisez à vivre dans le passé pour le reste de vos...


  Lily s'arrêta en s'apercevant qu'elle était allée trop loin. Le visage d'Alex ressemblait à un masque mortuaire. Un jour, Lily avait lu quelques vers qui l'auraient parfaitement décrit: Plus fier et plus inexorable que le tigre ou la mer déchaînée... Son regard la perçait avec une intensité terrifiante. Il allait la tuer ! Le verre de cognac échappa à ses doigts gourds et tomba sur l'épais tapis. Le son étouffé tira Lily de sa torpeur passagère. Elle fit volte-face pour s'enfuir, mais trop tard, Alex l'avait déjà attrapée. Elle ne put que se débattre quand il lui rejeta la tête en arrière.


  — Non! gémit-elle, pensant qu'il allait lui briser les vertèbres.


  Au lieu de cela, sa bouche s'abattit sur la sienne, tandis qu'il la tenait fermement à la nuque. Elle se raidit quand il écrasa ses lèvres, au point que le goût du sang se mêla à celui de l'alcool. Incapable de se libérer, elle ferma les yeux et serra les mâchoires. Soudain, Alex releva la tête avec une sorte de grondement. Ses yeux d'argent lançaient des éclairs, il avait la peau plus dorée encore que de coutume. Un à un, ses doigts se détachèrent du cou de la jeune femme, et il passa un pouce hésitant sur ses lèvres meurtries.


  — Espèce de goujat ! cria Lily, pleine d'un ressentiment enfantin. Non !


  Elle se tortilla en le voyant baisser la tête de nouveau.


  Il prit encore ses lèvres sauvagement, l'empêchant de crier, et même de respirer. Elle voulut se dégager, mais il la colla contre lui aux hanches. Elle se débattait en vain faisant glisser la robe de chambre sur l'épaule d'Alex. Lorsque sa paume effleura la peau nue, elle sentit son cœur battre encore plus fort. La main derrière sa nuque, Alex accéléra l'invasion de sa bouche.


  A demi conscient de ce qu'il était en train de faire, il laissa descendre ses lèvres le long de la gorge de Lily. Il tremblait de désir. Toutes ses années de solitude semblaient se mêler dans un rêve sombre. Il enfouit son visage dans le doux creux de son épaule.


  — Je ne vous ferai pas de mal, murmura-t-il. Non, ne vous refusez pas... Caro...


  Les mots étaient prononcés si doucement que Lily mit quelques secondes à comprendre. Elle se figea.


  — Lâchez-moi! cracha-t-elle.


  Soudain, elle fut libre. Alex semblait aussi perdu qu'elle. Ils firent chacun un pas en arrière et Lily frissonna, croisa les bras sur sa poitrine.


  Alex se passa une main mal assurée sur le menton. Encore envahi par le désir, il luttait contre l'envie de l'embrasser de nouveau.


  — Lily...


  — C'était ma faute, dit-elle rapidement en évitant son regard.


  — Lily...


  — Non.


  Elle savait ce qu'il allait dire, et elle ne voulait pas l'écouter. Ce serait un désastre.


  — Il ne s'est rien passé, reprit-elle. Rien du tout. Je... Je... Bonne nuit.


  Elle s'enfuit de la pièce comme si elle avait le diable à ses trousses.


  Alex secoua la tête pour se débarrasser du brouillard rouge de la passion et il s'assit lourdement dans un fauteuil. Enfin, il desserra les poings et fixa ses paumes vides.


  — Qu'ai-je fait, Caroline ?


  Pauvre sot, crut-il l'entendre répondre dans un éclat de rire. Vous avez cru que vous pourriez vous accrocher à moi pour toujours. Vous aviez projeté d'épouser une douce innocente comme Penelope afin de ne jamais a.voir à m'abandonner. Comme si les souvenirs pouvaient vous suffire...


  — Les souvenirs sont suffisants, dit-il, têtu.


  Pourquoi vous êtes-vous toujours cru au-dessus des faiblesses des autres humains ? Au-dessus du chagrin, de la solitude. Vous pensez avoir moins de besoins que les autres, alors qu’en réalité, vous désirez plus, beaucoup plus...


  — Ça suffit! gémit-il en se prenant la tête à deux mains.


  Mais la voix moqueuse de Caroline poursuivait:


  Vous êtes resté seul si longtemps, Alex:. Il est temps de reprendre une vie normale...


  — C'est ce que je fais ! Je vais recommencer, avec Penelope. Dieu me pardonne, j'apprendrai à avoir de l'affection pour elle, je me forcerai...


  Alex s'interrompit. Voilà qu'il se mettait à parler seul, comme un dément, qu'il tenait une conversation avec un fantôme. Il fixa la cheminée sans la voir. Il fallait qu'il se débarrasse de Lily, ne fût-ce que pour préserver sa santé d'esprit.


  Lily se glissa entre les draps et remonta les couvertures bien haut sous son menton. Elle ne pouvait s'empêcher de trembler.


  Comment, désormais, pourrait-elle affronter Alex? Elle rougit dans l'obscurité. Comment cela avait-il pu se produire? Qu'avait-elle fait de mal? Son visage brûlant enfoui dans l'oreiller, elle se rappela sa bouche sur la sienne, ses bras autour d'elle.


  Il avait murmuré le nom de Caroline.


  Humiliée, étrangement blessée, Lily roula sur elle-même en gémissant. Elle devait régler le problème entre Zachary et Penelope, puis quitter Raiford Park au plus vite. Elle ne pouvait manipuler Alex comme les autres hommes, à coups de sarcasmes, de caprices, ou de charme. Tout comme Derek, il était imperméable à ces ruses.


  Elle commençait à entrevoir ce qu'Alex Raiford cachait derrière son visage implacable. D'après sa réaction lorsqu'elle avait prononcé le nom de Caroline, elle avait compris qu'il ne s'était pas remis de sa mort. Et qu'il ne s'en remettrait jamais. Il lui avait donné tout son amour, qu'elle avait emporté avec elle dans la tombe. Elle hanterait Alex pour le reste de ses jours, et il en voudrait à toutes les femmes de n'être pas Caroline. Une innocente comme Penelope pourrait bien passer sa vie à essayer de lui plaire, elle ne récolterait que du chagrin.


  — Oh, Penny, il faut absolument que je t'arrache à lui! Il te transformera en poussière, sans même l'avoir fait exprès.


  Contrairement à ce qu'il imaginait, Zachary ne fut pas annoncé à Lily, à son arrivée à Raiford Park, mais introduit dans la bibliothèque où le comte de Wolverton l'attendait, seul.


  — Raiford?


  Zachary était décontenancé par l'attitude d'Alex, vautré dans un fauteuil, les jambes écartées, une bouteille d'alcool à demi vide en équilibre sur un genou. Il était pâle et de larges cernes bruns soulignaient ses yeux. L'atmosphère était lourde de l'odeur de whisky et de tabac. Il avait dû énormément fumer, et depuis longtemps, à en juger par la brume bleutée qui flottait dans la pièce. Peu de gens avaient dû voir Raiford dans un état pareil. Il lui était sûrement arrivé un affreux malheur.


  — Vous... vous avez un problème?


  — Pas du tout ! répondit Alex, brusque. Pourquoi cette question ?


  Zachary se hâta de secouer la tête et s'éclaircit la gorge à plusieurs reprises.


  — Pour rien... Hum... Je pensais que peut-être... Hum... Vous semblez fatigué.


  — Je me porte à merveille. Comme toujours.


  — Oui, bien sûr. Hum... Je suis venu voir Lily, aussi ferais-je aussi bien de...


  — Asseyez-vous, ordonna Alex avec un geste mal assuré.


  Zachary obéit, nerveux.


  — Prenez un verre, insista Alex en chassant de la main un nuage de fumée.


  Zach se tortilla sur son siège.


  — A vrai dire, j'ai pour habitude d'éviter toute boisson forte avant la fin de l'après-midi.


  — Moi aussi !


  Alex porta la bouteille à ses lèvres et en avala une grande gorgée. Il observait son compagnon, les yeux plissés. Bien qu'ils eussent à peu près le même âge, Zachary avait l'air d'un éternel adolescent. La lumière du jour, révélatrice, jouait sur son visage enfantin — sa peau claire, ses yeux bruns pleins de rêve et d'idéalisme. C'était l'homme qu'il fallait à Penelope. N'importe qui s'en serait rendu compte.


  Alex se reprit. Caroline était partie, et puisque le destin ne lui avait pas permis de garder la femme qu'il aimait, du diable s'il laisserait Zachary avoir Penelope! Dans son esprit pourtant embrumé par l'alcool, Alex reconnaissait qu'il se montrait égoïste, cruel, injustement vengeur... mais il s'en moquait. D'ailleurs, il se moquait de tout.


  Sauf peut-être d'une chose. Une toute petite chose qui le tracassait pourtant bien trop.


  — A qui était fiancée Miss Lawson ? demanda-t-il tout de go.


  Zachary fut un instant déconcerté.


  — Vous parlez de ce... cet épisode, il y a dix ans ? Quand Lily devait épouser Lord Hindon ?


  — Lequel ? Harry, le fils de Thomas Hindon ?


  — Oui, Harry.


  — Ce petit dandy suffisant qui passe son temps à se regarder dans la glace ?


  Alex eut un ricanement méprisant.


  — C'était ça, son grand amour? J'aurais dû me douter qu'elle aurait choisi un homme affligé de plus de vanité que d'intelligence. Etait-il de vos amis?


  — A l'époque, oui, avoua Zachary. Harry avait un certain charme...


  — Qu'a-t-elle fait pour qu'il l'abandonne ?


  Zachary haussa les épaules.


  — Rien de particulier.


  — Allons donc! Elle a dû le tromper, d'une manière ou d'une autre, ou encore l'humilier en public, ou...


  — Elle l'a trompé, en effet. Mais ce n'était pas délibéré. Elle était très jeune, à l'époque, très passionnée et confiante. Naïve, aussi. Elle est tombée amoureuse de Harry pour sa beauté, sans se rendre compte qu'il était extrêmement superficiel. Pour le séduire, Lily a dissimulé son intelligence et sa forte personnalité, elle l'a charmé en se conduisant comme une évaporée. Ce n'était pas un plan sciemment destiné à le tromper, à mon avis. Elle cherchait simplement à lui plaire.


  — Mais Hindon a fini par découvrir sa véritable nature ?


  — Oui. Il a commencé à comprendre dans les mois qui ont suivi sa demande en mariage. Et il s'est conduit de façon honteuse en brisant leurs fiançailles juste avant la cérémonie. Lily en a été bouleversée. Je lui ai proposé de m'épouser à la place, mais elle a refusé. Elle a déclaré que son destin était de rester célibataire et sa tante l'a emmenée à l'étranger pendant plusieurs années. Elles ont même vécu un certain temps en Italie.


  Alex s'absorba dans la contemplation de son cigare. Quand il reprit la parole, il était plus calme.


  — Elle a dû laisser de sacrées traces, sur le continent.


  — Non; en fait, elle a disparu. Les années sont passées sans que personne entende parler d'elle. Il lui est arrivé quelque chose, en Italie, mais elle ne l'a jamais raconté. Je suis seulement certain qu'elle y a souffert. Lorsqu'elle a reparu en Angleterre, il y a deux ans, elle avait terriblement changé.


  Zachary fronça les sourcils, songeur.


  — La tristesse est sans cesse présente au fond de ses yeux, poursuivit-il. C'est une femme unique, armée d'un courage que bien des hommes pourraient lui envier.


  Zachary continua à parler, mais Alex ne l'écoutait plus. Il regardait le sage jeune homme assis devant lui et revoyait Lily en train de l'embrasser dans la bibliothèque. Tentative flagrante de prouver qu'ils étaient amoureux. Mais au contraire, la scène témoignait sans l'ombre d'un doute qu'ils ne partageaient pas davantage qu'une amitié platonique. Tandis qu'elle l'embrassait, Zachary était assis, passif, les bras bien serrés contre son torse. Pas du tout le comportement d'un homme qui embrasse la femme qu'il aime. Alex, à sa place...


  Il chassa cette idée et gratifia Zachary d'un regard sombre.


  — Lily est une petite actrice rusée, mais pas tout à fait convaincante.


  — Vous vous trompez complètement! Lily est sincère dans tous ses actes, toutes ses paroles. Visiblement, vous ne la comprenez pas du tout !


  — C'est vous qui ne la comprenez pas. Et de la même façon, vous vous trompez à mon sujet, Stamford, si vous croyez que je me suis laissé prendre à la comédie infantile que vous m'avez jouée, Miss Lawson et vous.


  — Comment? Je ne...


  — Vous n'êtes pas amoureux de Lily, déclara Alex, sardonique. Comment serait-ce possible? Oh, vous avez certainement de l'affection pour elle. Mais elle vous fait peur.


  Zachary vira à l'écarlate.


  — Peur? Peur d'une femme qui fait la moitié de mon poids ?


  — Parlons franc, Stamford. Vous êtes un gentilhomme de la plus belle eau. Vous êtes incapable de blesser quelqu'un, sauf pour défendre vos principes. Lily, pour sa part, est capable de tout afin d'obtenir ce qu'elle veut. Tout. Elle n'a pas de principes, et elle ne respecte pas ceux des autres. Vous seriez fou, si vous n'aviez pas peur d'elle. Vous êtes par moments son ami, l'instant d'après, un pion dans son jeu. Et ne prenez pas cela pour une insulte, je ressens une certaine sympathie pour vous.


  — Au diable v... votre sympathie! bredouilla le malheureux Zachary.


  — D'autre part, Penelope est tout ce dont un homme peut rêver. Une jeune fille au physique et au comportement quasiment angéliques. Vous avez avoué de votre plein gré avoir été épris d'elle, naguère...


  — Mais ce n'est plus le cas !


  — Vous mentez fort mal, Stamford.


  Alex écrasa le mégot de son cigare et eut un sourire cruel.


  — Oubliez Penelope, mon cher. Rien ne se mettra en travers de mon mariage. Je vous conseille d'assister aux premiers bals de la saison... Là, vous pourrez choisir entre des douzaines de jeunes filles comme elle. Jolies, innocentes, avides d'apprendre ce qu'est le monde, avec ses tentations. N'importe laquelle fera l'affaire...


  Zachary bondit de son siège, partagé entre l'envie de protester et celle de provoquer Alex en duel.


  — Lily m'a un jour dit la même chose. Apparemment, ni l'un ni l'autre vous ne discernez en Penelope ce que j'y vois. Certes, elle ne brille pas par son courage, mais ce n'est pas une poupée sans cervelle ! Vous êtes une canaille et un égoïste, Raiford ! Pour ce que vous avez dit, je devrais...


  — Zachary...


  C'était Lily, sur le seuil, calme, déterminée.


  Elle avait les traits tirés, les yeux aussi cernés qu'Alex.


  — Cela suffit, dit-elle à Zachary avec un pâle sourire. Il est temps que vous partiez. Je m'occuperai de cette histoire.


  — J'aime mener mes propres combats...


  — Pas celui-ci, mon cher, coupa Lily en lui montrant la porte d'un signe de tête. Croyez-moi, Zach, il vaut mieux vous en aller. Maintenant.


  Zachary lui prit les mains, le dos tourné à Alex.


  — Le plan a échoué, Lily, murmura-t-il. Je dois l'affronter, il faut que j'en finisse.


  — Non.


  Elle se mit sur la pointe des pieds, posa une main sur sa nuque et lui chuchota à l'oreille :


  — Faites-moi confiance. Je jure sur ma vie que vous aurez Penelope. Mais pour cela, il faut m'obéir, cher Zach. Rentrez chez vous, je m'occupe de tout.


  — Comment pouvez-vous dire cela ? demanda-t-il sur le même ton. Comment pouvez-vous feindre une telle assurance ? Nous avons perdu, Lily, complètement...


  — Faites-moi confiance, répéta-t-elle avant de le lâcher.


  Zachary se tourna vers Alex, qui avait toujours l'air d'un roi débauché avachi sur son trône.


  — Comment pouvez-vous vous supporter ? éclata- t-il. Cela vous indiffère, si la femme que vous allez épouser en aime un autre ?


  Alex eut un sourire moqueur.


  — Vous parlez comme si je lui tenais un revolver sur la tempe. Penelope a accepté ma proposition de son plein gré.


  — Absolument pas! Elle n'avait pas le choix! Cette union a été arrangée sans son...


  — Zachary ! coupa Lily.


  Marmonnant un juron, Zachary tourna les talons et quitta rageusement la pièce. On ne tarda pas à entendre les sabots de son cheval sur les graviers de l'allée.


  Alex parcourut nonchalamment Lily du regard et eut la satisfaction de constater qu'elle semblait aussi lasse que lui. Sa robe lavande au col de dentelle accentuait sa pâleur, ses lèvres étaient encore rougies et gonflées de sa brutalité de la veille.


  — Vous avez une mine épouvantable ! commenta- t-il grossièrement en allumant un nouveau cigare.


  — Pas pire que la vôtre. Un homme pris de boisson est toujours si répugnant !


  Lily alla ouvrir la fenêtre pour laisser pénétrer de l'air frais. Elle fronça les sourcils en remarquant des brûlures de cigares sur la ravissante table recouverte de cuir où on avait disposé des livres rares. Complètement abîmée. Elle se retourna. Alex la fixait et, des yeux, la mettait au défi de lui adresser des reproches.


  — Quelle en est la cause ? demanda-t-elle.


  Il lui montra un mégot de cigare.


  Elle eut un sourire amer.


  — Je demandais plutôt ce qui vous avait poussé à vous gorger d'alcool comme un porc dans sa bauge.


  Le vieux chagrin d'avoir perdu sainte Caroline? A moins que vous ne soyez jaloux de Zachary, qui vous est bien supérieur? Ou encore...


  — C'est vous, gronda Alex en jetant au loin la bouteille sans se soucier du fracas qui en résulta. Je veux que vous sortiez de chez moi, de ma vie. Je vous veux loin de moi. Partez sur l'heure. Retournez à Londres. Ou n'importe où, mais ailleurs.


  Lily lui lança un coup d'œil méprisant.


  — Vous aimeriez sans doute que je me jette à vos pieds, et que je vous supplie : « Oh, monseigneur, je vous en prie, laissez-moi rester!» Eh bien, c'est raté, Raiford ! Je ne supplie pas, et je ne pars pas. Quand vous serez dégrisé, peut-être pourrons-nous discuter de ce qui a provoqué cet accès de mauvaise humeur, mais en attendant...


  — Une bouteille de whisky ne m'a jamais grisé, et j'ai du mal à vous supporter, Miss Lawson. Croyez-moi, ne souhaitez pas me voir sobre !


  — Espèce d'âne prétentieux! explosa-t-elle. Vous avez décidé sans doute que j'étais la cause de tous vos problèmes, alors qu'ils viennent de votre cerveau imbécile, lourd, embrouillé...


  — Commencez à préparer vos bagages, ou je le fais moi-même.


  — C'est à cause d'hier soir ? Pour un petit baiser insignifiant? Laissez-moi vous assurer qu'il avait moins d'importance pour moi que...


  — Je vous ai ordonné de partir, répéta Alex avec un calme mortel. Je ne veux plus trouver ici une trace de vous, ni vos cartes, ni vos errances nocturnes, ni vos petites comédies, ni vos grands yeux bruns. Immédiatement!


  — Allez au diable! cria Lily, bien décidée à ne pas perdre un pouce de terrain.


  Stupéfaite, elle le vit quitter la bibliothèque.


  — Où allez-vous? Que...


  Elle le suivit pour le voir monter l'escalier et se diriger vers sa chambre à grandes enjambées.


  — Vous n'oseriez pas! s'écria-t-elle en courant derrière lui. Porc inhospitalier, monstre arrogant...


  Elle atteignit la porte en même temps que lui. Une servante qui changeait les draps s'enfuit rapidement, terrorisée. Alex ouvrit l'armoire et commença à fourrer tout ce qu'il trouvait dans une valise.


  — Ôtez vos sales pattes de mes affaires !


  Outrée, Lily saisit une délicate statuette de Chine qu'elle lança dans sa direction. Alex esquiva, et l'objet alla s'écraser contre le mur derrière lui.


  — Elle venait de ma mère, gronda-t-il, une lueur meurtrière au fond des yeux.


  — Et que penserait votre mère si elle vous voyait en ce moment, une espèce de brute au cœur sec qui ne s'occupe de rien d'autre que de ses propres besoins ? «Ah!


  Elle hurla quand elle vit Alex jeter sa valise par la fenêtre. Gants, bas, sous-vêtements se répandirent sur l'allée. Comme elle cherchait un autre projectile, Lily se retourna et vit sa sœur plantée sur le seuil. Elle les regardait, horrifiée.


  — Vous êtes devenus fous, tous les deux ?...


  Elle avait la voix douce, pourtant l'attention d'Alex fut attirée vers elle alors qu'il tentait de fourrer une robe dans un carton à chapeaux. Avec son visage déformé par la rage et ses cheveux ébouriffés, il était méconnaissable.


  — Regarde bien, Penny, dit Lily. Voilà l'homme que tu as accepté d'épouser. Joli spectacle, non ? On voit toujours le véritable caractère d'un homme quand il est ivre. Il suinte la bassesse par tous ses pores !


  Avant que Penelope, effarée, ait pu trouver une réponse, Alex intervint :


  — Votre prétendant d'autrefois ne mettra plus les pieds ici, lui dit-il rudement. Si vous tenez à lui, partez avec votre sœur.


  — C'est ce qu'elle va faire! répliqua Lily. Rassemble tes affaires, Penny, et nous nous rendrons chez Stamford.


  — Mais c'est impossible... Papa et maman ne seraient pas d'accord, balbutia Penelope.


  — En effet. Est-ce plus important pour toi que l'amour de Zachary?


  Alex lança à Penelope un regard glacial.


  — Alors ? Que décidez-vous ?


  La jeune fille était pâle comme un linge. Avec un petit cri d'effroi, elle courut se réfugier dans sa chambre.


  — Brute! s'exclama Lily, indignée. Vous êtes comme le chien du jardinier, qui n'aime pas les choux, mais ne laisse pas les autres en manger! Vous savez très bien que par intimidation vous pouvez obliger la pauvre petite à faire tout ce que vous voulez !


  — Elle a choisi.


  Alex jeta le carton à chapeaux par terre et le montra du doigt :


  — Dois-je continuer, ou vous en chargerez-vous vous-même ?


  Il y eut un long silence.


  — Très bien, dit enfin Lily, dédaigneuse. Sortez. Laissez-moi tranquille. Je serai partie dans une heure.


  — Plus tôt si vous pouvez.


  — Pourquoi n'iriez-vous pas expliquer la situation à mes parents? suggéra Lily, ironique. Ils seront certainement d'accord avec tout ce que vous direz.


  — Et plus un mot à Penelope! ordonna Alex, menaçant, en franchissant le seuil.


  Dès qu'elle fut certaine qu'il s'était suffisamment éloigné, Lily prit une profonde inspiration et s'obligea à se détendre. Elle secoua la tête, se mit à rire doucement pour elle-même.


  — Arrogant imbécile, murmura-t-elle. Tu crois vraiment pouvoir me vaincre si facilement ?


  Chapitre 6


  Toute une caravane de domestiques chargés comme des bourricots portaient les malles de Lily à la voiture. Le luxueux attelage s'ornait des armes des Raiford, et Alex avait ordonné au cocher de déposer la jeune femme chez elle et de revenir au plus vite.


  L'heure impartie à Lily était presque terminée. Consciente des minutes qui passaient, elle parcourut le manoir à la recherche de son père. Il se trouvait dans l'un des petits salons de l'étage, environné de piles de livres.


  — Papa, dit-elle d'une voix sans timbre.


  George Lawson jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et rajusta ses lunettes.


  — Lord Raiford m'a informé de ton départ.


  — On m'y oblige.


  — Je m'y attendais.


  — Avez-vous pris ma défense, papa? Avez-vous dit que je devrais être autorisée à rester? A moins que vous ne soyez content de me voir m'en aller. Que préférez-vous ?


  — J'ai du travail, marmonna-t-il en montrant ses livres.


  — Oui, bien sûr, murmura Lily. Excusez-moi.


  Il se retourna enfin sur sa chaise pour la regarder, perturbé.


  — Inutile de t'excuser, ma fille. Je ne suis plus étonné par ce que tu fais, ni par les complications que tu causes. Il y a longtemps que cela a cessé de me surprendre. Tu ne me déçois jamais, car je n'attends rien de toi.


  Lily ne savait pas très bien pourquoi elle était venue le voir. Car s'il n'attendait rien d'elle, elle en attendait encore moins de lui. Enfant, cela l'avait perturbée, et elle le provoquait sans cesse, elle se glissait dans son bureau où elle l'assommait de questions, renversait l'encrier en essayant d'écrire avec sa plume. Il lui avait fallu des années pour se rendre à la douloureuse réalité : il ne s'intéressait ni à elle, ni à ses sentiments, ni à ses questions, ni à sa bonne ou sa mauvaise conduite. Elle avait toujours cherché une raison à cette indifférence, et longtemps elle s'était persuadée qu'elle avait commis une terrible faute, pour mériter cela. Avant de quitter définitivement la maison, elle s'était ouverte de ce sentiment de culpabilité à Totty qui était parvenue à l'atténuer quelque peu.


  — Il a toujours été comme ça, chérie, avait-elle constaté, placide. Ton père a une nature calme, renfermée. Mais ce n'est pas un homme cruel, Lily... Certains battent leurs enfants quand ils leur désobéissent ! Tu dois t'estimer heureuse d'avoir un père si doux.


  Lily s'était dit que l'indifférence était aussi cruelle qu'un châtiment corporel... Maintenant, elle ne lui en voulait plus, elle ne s'étonnait plus, mais elle était résignée, et triste.


  Elle essaya de trouver les mots pour lui expliquer ce qu'elle ressentait.


  — Je suis désolée d'être un si mauvais sujet, dit- elle. Si j'avais été un garçon, peut-être aurions-nous trouvé un terrain d'entente. Mais je me suis montrée rebelle, écervelée, et j'ai commis tant d'erreurs! Oh, si vous saviez tout, vous auriez encore plus honte de moi. Pourtant, vous devriez être désolé aussi, papa. Vous n'avez guère été qu'un étranger pour moi. Depuis ma plus petite enfance, j'ai dû me frayer un chemin toute seule, vous n'étiez jamais là. Vous ne m'avez jamais punie, ni grondée, ni rien fait qui montrât que vous étiez conscient de mon existence. Au moins, Mère pleurait...


  Elle se passa la main dans les cheveux, soupira.


  — Chaque fois que j'avais besoin de me tourner vers quelqu'un... il aurait fallu que je puisse me reposer sur vous. Mais vous étiez perdu dans vos livres, vos traités philosophiques. Vous êtes un tel érudit, papa!


  George leva sur sa fille un regard plein de protestation et de blâme. Lily eut un petit sourire amer.


  — Je voulais juste vous dire que malgré tout... je tiens à vous. J'aimerais... j'aimerais que vous ressentiez la même chose.


  Elle attendit, les poings serrés, les yeux fixés intensément sur lui. Mais seul le silence lui répondit.


  — Pardonnez-moi! reprit-elle sur le ton de la conversation. Je crois que Mère est avec Penelope. Dites-leur que je les aime. Au revoir, papa.


  Elle fit volte-face et sortit vivement de la pièce.


  Avec un effort pour dominer ses émotions, elle descendit le majestueux escalier et se dit avec une pointe de regret qu'elle n'aurait plus l'occasion de se trouver à Raiford Park. Curieux comme elle s'était prise à aimer le luxe calme de cette demeure, son architecture classique. Si Alex n'avait pas été si dur, il aurait pu offrir une vie de rêve à une femme.


  Après avoir pris congé du majordome et de deux servantes à l'air morose, elle sortit pour surveiller le chargement de ses bagages. La main sur les yeux pour se protéger du soleil, elle vit une silhouette solitaire remonter l'allée. C'était Henry, qui revenait du village où il avait passé la matinée avec ses amis. Il jouait machinalement avec sa cravache.


  — Merci, mon Dieu, murmura Lily.


  Elle fit signe au garçon de venir la rejoindre, et Henry hâta le pas. Une fois près d'elle, il l'interrogea du regard. Affectueusement, Lily repoussa les mèches blondes qui tombaient sur le front de l'adolescent.


  — J'ai eu peur que tu ne rentres pas à temps.


  — Que se passe-t-il? demanda Henry. A temps pour quoi ?


  — Pour les adieux, dit-elle avec un petit sourire contraint. Ton frère et moi nous sommes querellés, Henry. Je dois m'en aller.


  — Une querelle ? A quel sujet ?


  — Je pars pour Londres, dit Lily, ignorant la question. Je suis navrée de n'avoir pu t'enseigner tous mes tours de cartes, mon grand. Mais peut- être nos chemins se croiseront-ils à nouveau un jour...


  Elle haussa les épaules.


  — Pourquoi pas chez Craven? J'y passe la majeure partie de mon temps, tu sais.


  — Craven? répéta Henry, plein de respect. Vous ne me l'aviez jamais dit.


  — Il se trouve que je suis très amie avec le propriétaire.


  — Avec Derek Craven ?


  — Ainsi, tu as entendu parler de lui...


  Lily dissimula un sourire de satisfaction. Henry avait mordu à l'hameçon, comme elle l'avait espéré. Aucun garçon robuste et intrépide ne pouvait résister à l'attrait que représentait l'univers viril de St. James's Street.


  — Tout le monde le connaît ! Quelle vie il a eue ! Craven fréquente tous les hommes les plus riches et les plus puissants d'Europe. C'est une véritable légende! L'homme le plus important d'Angleterre... après le roi, évidemment.


  — Je n'irais peut-être pas si loin. Si Derek était là, il te dirait qu'au regard de l'univers il n'est qu'une goutte d'eau dans la mer. Cependant, il dirige fort bien son établissement de jeu.


  — A l'école, mes camarades et moi on n'arrêtait pas de parler du moment où on pourrait enfin aller jouer chez Craven, y voir les femmes. Ça ne sera pas avant des années, bien sûr. Mais alors, ce jour- là, quel bon temps on aura !


  Henry poussa un gros soupir.


  — Pourquoi «ce jour-là»? demanda doucement Lily. Pourquoi pas maintenant ?


  Il lui jeta un regard étonné.


  — On ne me laisserait jamais rentrer. A mon âge...


  — Certes, aucun garçon de douze ans n'a jamais vu l'intérieur de cet établissement, reconnut Lily. Derek est intraitable à ce sujet. Mais il ferait n'importe quoi pour moi. Avec moi, tu pourrais entrer, voir les salles de jeu, goûter la cuisine française, rencontrer une ou deux hôtesses.


  Elle eut un sourire malicieux.


  — Tu pourrais même serrer la main de Derek... il prétend que cela porte chance.


  — Vous plaisantez, dit Henry, sceptique, les yeux brillant d'un impossible espoir.


  — Vraiment? Viens avec moi à Londres, et tu verras. Mais il ne faut pas en parler à ton frère, évidemment. Nous devrons filer tous les deux en douce. Viens chez Craven, Henry, insista-t-elle avec un clin d'œil complice. Je te promets une sacrée aventure !


  — Alex me tuera !


  — Oh, il sera fou de rage, c'est certain...


  — Mais il ne me rossera pas, réfléchit le garçon. Pas après tout ce que j'ai subi dans ce collège pourri.


  — Alors, qu'as-tu à craindre ?


  Henry lui adressa un sourire ravi et incrédule.


  — Rien du tout !


  — Allez, monte ! proposa Lily dans un rire avant de poursuivre en baissant la voix: Et surtout, que personne ne te voie, pas même le cocher. Tu ne peux pas imaginer combien je serais déçue si on te pinçait!


  Elle était partie. Alex, de la fenêtre de la bibliothèque, vit la voiture se diriger vers la grille, attendant un sentiment de soulagement qui ne venait pas. Il ne ressentait que du vide.


  Il rôda dans le manoir comme un ours en cage, espérant se libérer de quelque chose... Quelque chose... Si seulement il savait quoi! La demeure était anormalement calme. Comme depuis des années jusqu'à ce qu'elle arrive. Il n'y aurait plus de discussions, désormais, plus d'agitation, plus d'absurdes farces. Il allait se sentir mieux d'une minute à l'autre.


  Sa conscience le poussa à aller voir Penelope, qu'il avait effrayée par sa rage d'ivrogne. A partir de ce jour, se promit-il en montant l'escalier, il serait un modèle de patience. Il ferait tout pour plaire à la jeune fille...


  Il eut soudain un bref aperçu de l'avenir qui l'attendait... De longues années, sages, civilisées, prévisibles, et un vague sourire lui monta aux lèvres.


  N'importe qui serait d'accord : il avait raison d'épouser Penelope.


  Comme il approchait de ses appartements, il entendit des sanglots à fendre le cœur, et une voix si passionnée qu'il crut qu'il s'agissait de celle de Lily:


  — Je l'aime, Mère, j'aimerai toujours Zachary. Si seulement j'avais le courage de Lily! Alors rien ne pourrait m'empêcher d'aller le retrouver !


  — Là, là, la calmait Totty. Ne dis pas ça. Sois raisonnable, ma chérie. En épousant Lord Raiford, tu assures ton avenir — et celui de ta famille. Ton père et moi savons ce qui vaut mieux pour toi. Et Lord Raiford le sait également.


  Penelope reprit, entre ses larmes :


  — Je... je ne le crois pas.


  — Je ne me trompe pas sur ces sujets, poursuivit Totty. Tout cela est la faute de ta sœur. J'aime beaucoup Wilhelmina, tu le sais, mais elle n'est contente que lorsqu'elle a rendu tout le monde malheureux. Nous devons des excuses à Lord Raiford. Un homme si bien élevé, d'une humeur si égale... J'ai peine à croire que Lily l'ait mis dans cet état ! Nous n'aurions jamais dû lui permettre de s'installer ici.


  — Elle avait raison ! protesta Penelope d'une voix étranglée. Elle sait combien Zachary et moi nous nous aimons. Ah, si seulement j'étais moins lâche!


  Alex s'éloigna, les poings serrés, et un sourire de dérision à son propre égard se dessina sur son visage. Il aurait aimé blâmer Lily, comme le faisait Totty, mais il ne le pouvait pas. C'était lui le responsable de tout. Maintenant qu'il était calmé, il avait de nouveau envie de quelque chose qu'il n'obtiendrait jamais.


  Durant le trajet vers Londres, Henry sembla trouver indispensable de passer en revue tout ce qu'Alex avait fait de gentil et de désintéressé pour lui depuis l'enfance. Auditrice involontaire, Lily ne put qu'écouter, avec une patience qu'elle trouva admirable. Assis en face d'elle, Henry lui parla du jour où Alex avait grimpé pour le récupérer dans un arbre d'où, petit garçon, il ne pouvait redescendre. Il lui raconta comment Alex lui avait appris à nager dans le lac, sans parler des innombrables après-midi où ils avaient joué ensemble aux soldats de plomb ; et quand il lui avait enseigné le calcul...


  Lily finit par l'interrompre.


  — Henry, dit-elle dans un sourire, les dents serrées, j'ai l'impression que tu veux me convaincre de quelque chose. Ne serait-ce pas que ton frère n'est pas la brute sans cœur qu'il paraît?


  — C'est bien ça, répondit Henry, l'air impressionné par son intuition. Exactement! Oh, je sais qu'il exagère, parfois, mais c'est un type formidable. Que je sois pendu si je mens !


  Lily ne put s'empêcher de sourire.


  — Mon cher garçon, peu importe ce que je pense de ton frère.


  — Mais si vous connaissiez Alex, si vous le connaissiez pour de vrai, vous l'aimeriez. Énormément.


  — Je n'ai aucune intention d'approfondir nos relations.


  — Est-ce que je vous ai parlé du chiot qu'il m'a offert pour Noël, quand j'avais sept ans, et...


  — Pourquoi, Henry, as-tu tellement envie que j'aime ton frère?


  Il sourit et détourna son regard bleu, comme s'il réfléchissait soigneusement à sa réponse.


  — Vous voulez empêcher Alex d'épouser Penelope, n'est-ce pas?


  Lily fut troublée. Comme la plupart des adultes, elle avait commis l'erreur de sous-estimer l'intelligence d'un enfant. Henry était intuitif, et il avait tout compris de la situation entre son frère et les Lawson.


  — Où as-tu pris cette idée ? biaisa-t-elle.


  — Vous n'êtes pas discrets, quand vous vous disputez, expliqua-t-il. Et les domestiques bavardent...


  — Cela t'ennuierait que j'empêche ce mariage?


  Le garçon secoua la tête.


  — Oh, Penelope est très bien, pour une fille. Mais Alex ne l'aime pas. Pas comme...


  — Caroline, continua Lily sèchement.


  Chaque fois qu'on citait cette satanée femme, elle ressentait un désagréable pincement au cœur. Qu'avait-elle de si merveilleux, pour qu'Alex soit encore fou d'elle ?


  — Tu te la rappelles, Henry?


  — Oui, parfaitement. Pourtant, j'étais un gamin, à l'époque.


  — Et maintenant, tu as atteint l'âge canonique de... onze, douze ans?


  — Douze, répondit-il en souriant de son humour. Vous lui ressemblez un peu, vous savez. Sauf que vous êtes plus jolie. Et plus vieille.


  — Eh bien, plaisanta Lily, je ne sais si je dois m'en sentir flattée ou offensée. Dis-moi ce que tu pensais d'elle.


  — Je l'aimais bien. Caroline était pleine d'entrain. Elle ne mettait jamais Alex en colère, comme vous. Elle le faisait rire. Il ne rit presque plus jamais, maintenant.


  — C'est dommage, dit Lily en se rappelant le bref mais éblouissant sourire d'Alex quand ils jouaient aux cartes dans la galerie.


  — Allez-vous épouser Derek Craven? demanda Henry un peu timidement.


  — Grands dieux, non !


  — Alors vous pourriez vous marier avec Alex, quand vous vous serez débarrassée de Penelope.


  Lily éclata de rire.


  — Me débarrasser d'elle? Par le Ciel, on croirait que je vais la noyer dans la Tamise! D'abord, mon cher, je n'ai pas l'intention de me marier, avec qui que ce soit. Ensuite, je n'éprouve même pas la moindre amitié pour ton frère.


  — Mais je ne vous ai pas raconté le jour où j'avais peur du noir, et où Alex est venu dans ma chambre; il m'a dit...


  — Henry!


  — Laissez-moi juste finir cette histoire, insista- t-il. Résignée, Lily appuya sa tête contre les coussins de cuir de la banquette, tandis qu'une fois de plus, Henry faisait le panégyrique de son frère.


  Derek et Worthy se penchèrent sur le bureau de la salle de jeu centrale. La surface d'acajou était couverte de notes concernant les préparatifs de la prochaine soirée costumée. Ils étaient d'accord sur un seul point: l'endroit serait décoré en temple romain. Derek voulait que le bal reflète la décadence de la civilisation romaine à son apogée. Malheureusement, Worthy et lui divergeaient sur les moyens à employer pour y parvenir.


  — C'est bon, concéda enfin Derek, exaspéré. Tu auras tes colonnes et les guirlandes qui pendront du plafond... mais j'aurai le dernier mot pour les filles.


  — Peintes en blanc et enroulées dans des draps pour ressembler à des statues? demanda Worthy, sceptique. Qu'est-ce qu'elles feront, toute la soirée ?


  — Elles resteront sur leurs piédestaux !


  — Jamais elles ne pourront tenir la pose plus de dix minutes !


  — Je les paierai pour ça ! insista Derek.


  — Même si votre idée était réalisable, ce qui n'est pas le cas, monsieur Craven, dit Worthy, frustré, je crois que cela donnerait à la soirée un côté sinistre et de mauvais goût qui ne correspondrait pas aux qualités habituelles de Craven.


  Derek fronça les sourcils.


  — Qu'est-ce que tout ça veut dire ?


  — Il veut dire, intervint la voix joyeuse de Lily derrière lui, que cela dépasserait les limites du mauvais goût, espèce de cockney ignare.


  Le visage de Derek s'illumina d'un sourire quand il la vit. Dans sa robe lavande tissée de fils d'argent, elle était vraiment ravissante. Elle se jeta dans ses bras et il la fit tournoyer en l'air avant de la poser à terre.


  — Voici ma Gitane, de retour de la campagne. As-tu dit son fait à Wolverton ?


  Lily leva les yeux au ciel.


  — Non, mais je n'en ai pas fini avec lui !


  Elle soupira de plaisir en retrouvant l'atmosphère familière du club et s'épanouit en voyant le factotum.


  — Worthy, mon beau séducteur! Comment cela s'est-il passé, sans moi ?


  Le petit homme à lunettes sourit.


  — A peine passable, Miss Lawson. Quel plaisir de vous voir ! Voulez-vous que je vous commande quelque chose aux cuisines ?


  — Non, non ! M. Labarge voudra encore me gaver de ses pâtisseries !


  — Ça te ferait pas de mal, intervint Derek. T'es pas plus grosse qu'une mésange. Viens donc ici.


  Il glissa un bras autour de ses épaules minces et l'attira à l'écart.


  — Tu as une mine épouvantable, dit-il.


  — On dirait que c'est l'opinion générale, aujourd'hui, répliqua-t-elle avec humour.


  Derek remarqua son regard fiévreux et ses lèvres décolorées.


  — Qu'y a-t-il, mon chou ?


  — Wolverton est impossible! Je suis obligée de recourir aux mesures énergiques.


  — Energiques? répéta-t-il, les yeux plissés.


  — Pour commencer, j'ai enlevé son jeune frère.


  — Quoi?


  Derek suivit du regard la direction qu'indiquait Lily du doigt et aperçut l'adolescent blond qui restait planté sur le seuil, les yeux agrandis d'émerveillement.


  — Bon Dieu ! souffla-t-il.


  — Je tends un piège à Wolverton, et il est l'appât...


  — Bon Dieu, répéta Derek, tu n'y vas pas de main morte !


  — Je voudrais que tu me gardes Henry, Derek. Juste pour cette nuit.


  Toute sollicitude disparut des traits de Derek, qui fit la grimace.


  — Pas d'enfants dans mon club !


  — Henry est un amour. Il ne te causera aucun ennui.


  — C'est non.


  — Viens au moins faire sa connaissance, plaida Lily.


  — Non!


  — S'il te plaît, Derek, insista Lily en lui prenant le bras. Il a tellement envié de te rencontrer. Il te considère comme l'homme le plus important d'Angleterre après le roi.


  Derek plissa les yeux.


  — Je t'en prie...


  — D'accord, céda-t-il enfin. Je lui dis bonjour, et il s'en va.


  — Merci !


  Lily lui tapota le bras en signe d'approbation.


  Derek se laissa entraîner en maugréant vers l'adolescent.


  — Monsieur Craven, dit Lily, solennelle, j'aimerais vous présenter Lord Henry Raiford, le frère du comte de Wolverton.


  Avec son plus aimable sourire, celui qu'il réservait aux têtes couronnées, Derek salua Henry.


  — Bienvenue chez Craven, milord.


  — C'est encore mieux que ce que j'avais imaginé! s'écria l'enfant en serrant la main de Derek avec fougue. Epatant ! Génial !


  Il s'élança dans la salle comme un chiot curieux, plongea la main dans une vasque pleine de jetons, suivit du doigt les dossiers sculptés des chaises Empire. Il s'approcha enfin de la table de jeu avec respect, comme s'il s'agissait d'un autel.


  — Vous jouez ? demanda Derek, vaguement amusé par l'enthousiasme de l'enfant.


  — Mal. Mais Miss Lawson m'apprend.


  Henry secoua la tête, émerveillé.


  — Je n'arrive pas à y croire. Je suis chez Craven... Bon sang de bois, qu'est-ce que ça a dû coûter, pour construire cet endroit! Vous êtes l'homme le plus étonnant que j'aie rencontré, poursuivit-il, plein d'admiration. Seul un génie pouvait réaliser tout ceci.


  — Génie, se défendit Derek, c'est beaucoup dire !


  — Mais si ! Penser que vous êtes parti de rien et que vous êtes monté si haut !... le Craven est le club le plus célèbre de Londres. Que je sois pendu si vous n'êtes pas un génie! Moi et mes copains, à l'école, on vous admire plus que n'importe qui d'autre !


  Lily pensa qu'Henry en faisait tout de même un peu trop...


  De son côté, Derek trouvait ce garçon fort sympathique. Il se tourna vers Lily, ravi :


  — Il a quelque chose dans la tête, ce petit.


  — Je répète seulement ce que tout le monde dit, insista Henry, sincère.


  Soudain, Derek lui assena une claque amicale dans le dos.


  — Brillant comme un sou neuf! Viens avec moi, mon garçon, je vais te présenter à quelques-unes de mes hôtesses.


  — Non, Derek, intervint Lily. Pas de jeu, pas d'alcool et pas de femmes pour Henry. Son frère m'étranglerait. Derek regarda le garçon avec un sourire coquin.


  — Elle se croit dans un couvent ?


  Il entraîna Henry et déclara, sur le ton d'un sermon :


  — J'ai les plus belles filles d'Angleterre. Personne n'a jamais attrapé de maladies, avec elles, et...


  Worthy et Lily échangèrent un coup d'œil.


  — Il aime bien le petit, commenta le factotum.


  — Veillez à ce qu'il ne lui arrive rien, s'il vous plaît, Worthy. Tenez-le à l'écart. Il est capable de s'amuser des heures avec un paquet de cartes. Assurez-vous qu'on n'essaiera pas de le dévoyer ni de lui nuire, de quelque façon que ce soit.


  — Comptez sur moi, promit le factotum. Quand voulez-vous le récupérer ?


  — Demain matin.


  Lily soupira, les sourcils froncés, songeuse.


  Galant, Worthy lui offrit son bras.


  — Je vous accompagne à votre voiture, Miss Lawson.


  — Lord Raiford doit déjà être fou d'inquiétude pour son frère.


  — Vous lui avez laissé un message ?


  — Non. Le comte n'est pas stupide, il ne lui faudra pas longtemps pour deviner ce qui est arrivé à Henry. Il arrivera à Londres avant la tombée de la nuit. Et je l'attendrai de pied ferme.


  Qu'il approuvât ou non, Worthy témoignait à Lily la même loyauté qu'à Derek.


  — En quoi pourrais-je vous aider?


  — Si par hasard le comte venait ici en premier, envoyez-le chez moi. Vous devez tenir Henry caché, sinon mon plan tombe à l'eau.


  — Je considère, Miss Lawson, dit le brave homme avec respect, que vous êtes l'une des femmes les plus courageuses de ma connaissance...


  — Eh bien... je vous remercie.


  — ...Mais êtes-vous sûre de savoir ce que vous êtes en train de faire ?


  — Evidemment!


  Lily eut un sourire de pur ravissement.


  — Je suis en train de donner à Lord Alexander Raiford une leçon qu'il n'est pas près d'oublier.


  Quand on découvrit l'absence d'Henry et que les recherches commencèrent, une des femmes de chambre révéla qu'elle avait vu le jeune maître discuter avec Miss Lawson peu de temps avant son départ.


  Le cocher, à son retour de Londres, fut stupéfait d'être la cible d'un feu nourri de questions. Il n'avait certes pas vu Henry monter dans le cabriolet, ni en descendre, mais le garçon était agile, il avait pu s'arranger pour ne pas être remarqué. Alex était sûr que son frère était avec Lily. Cette satanée femme l'avait emmené pour l'obliger à venir à Londres ! Eh bien, il irait, et il retournerait la ville brique par brique, s'il le fallait. Il lui ferait regretter le jour où elle s'était mise en travers de son chemin !


  C'était la nuit lorsqu'il arriva à Grosvenor Square. Il bondit de la calèche avant même que le cocher l'eût arrêtée complètement et monta quatre à quatre le perron du numéro 38, où il tambourina du poing sur la porte.


  Un majordome massif et barbu lui ouvrit. Impressionnant, il portait sa dignité comme un manteau invisible. Son visage était un masque impassible d'autorité.


  — Bonsoir, Lord Raiford. Miss Lawson vous attend.


  — Où est mon frère ?


  Sans attendre la réponse, Alex se rua à l'intérieur.


  — Henry! hurla-t-il, d'une voix tonitruante.


  — Si vous voulez bien me suivre, Lord Raiford, intervint poliment le maître d'hôtel.


  — Où est mon frère ? aboya de nouveau Alex. Où est-il?


  Sans prendre la peine d'adopter le pas cérémonieux du domestique, il grimpa l'escalier à toute vitesse.


  — Henry ? Henry, je vais t'infliger une de ces corrections !... Quant à Miss Lawson, elle ferait mieux de sauter sur son manche à balai et de disparaître avant que je lui mette la main dessus !


  La voix amusée de Lily lui parvint, de l'étage :


  — Wolverton... Après que j'ai été chassée de votre demeure, je suppose que vous vous croyez le droit de faire irruption dans la mienne !


  Se guidant au son, Alex ouvrit à la volée la première porte qu'il trouva. Pour déboucher dans un salon désert.


  — Où êtes-vous ?


  Son rire exaspérant cascada jusque dans le hall.


  — Dans ma chambre.


  — Où se trouve Henry ?


  — Comment le saurais-je? Et cessez de hurler, Wolverton. Un ours blessé ne produirait pas un son plus atroce.


  Alex se jeta sur la porte voisine. Il eut une vague impression de bois doré et de draperies de soie verte et, avant qu'il puisse tourner la tête, il reçut un violent coup sur le crâne. Avec un grondement de douleur et de surprise, il tomba à quatre pattes.


  Puis tout se brouilla devant ses yeux et il roula au sol où il sombra dans l'inconscience.


  Lily baissa le bras qui tenait toujours la bouteille et contempla le corps étendu à ses pieds avec un mélange de triomphe et de contrariété. Alex ressemblait à un tigre abattu, avec ses cheveux d'or.


  — Burton! appela-t-elle. Venez vite, Burton! Aidez-moi à porter Lord Raiford sur le lit.


  Le majordome fut là en un instant, et son regard alla de la bouteille enveloppée de tissu dans la main de Lily à la silhouette prostrée d'Alex. Il avait assisté à bien des folies de sa maîtresse, mais c'était la première fois que son attitude s'en ressentait. Il parvint toutefois à retrouver son flegme habituel.


  — Bien, mademoiselle, dit-il enfin en chargeant Alex sur son épaule.


  — Attention, ne lui faites pas de mal! s'inquiéta Lily. Enfin, pas plus que je ne lui en ai déjà fait.


  Haletant sous l'effort, Burton posa le corps robuste d'Alex sur la courtepointe. Puis il se redressa, rectifia l'ordonnance de sa veste, de sa cravate, lissa une mèche folle qui se dressait sur son crâne.


  — Autre chose, Miss Lawson ?


  — Oui, répondit-elle en s'asseyant près d'Alex. Il me faut des cordes.


  — Des cordes, répéta Burton d'une voix neutre.


  — Pour l'attacher, évidemment. Nous n'allons tout de même pas le laisser partir, n'est-ce pas? Oh... et dépêchez-vous. Il risque de revenir à lui bientôt.


  Elle regarda pensivement son prisonnier.


  — Je suppose que nous devrions lui ôter sa veste et ses bottes.


  — Miss Lawson?


  — Oui?


  Burton avala sa salive avec peine.


  — Puis-je vous demander combien de temps le comte va séjourner parmi nous ?


  — Seulement cette nuit. Faites mener son attelage derrière et arrangez-vous pour trouver une chambre au cocher.


  — Très bien, mademoiselle.


  Comme Burton était parti chercher les cordes, Lily se rapprocha encore du géant affalé sur le lit. Elle était soudain stupéfaite de ce qu'elle venait de faire. Alex ne remuait pas d'un cheveu. Il était étendu, les yeux fermés, ses longs cils blonds jetant une ombre sur ses joues... Il semblait plus jeune, vulnérable... innocent.


  — Il fallait que je le fasse, murmura-t-elle, prise de remords. Il le fallait.


  Elle se pencha sur lui, remit de l'ordre dans sa chevelure ébouriffée.


  Pour qu'il se sente plus à l'aise, elle desserra sa cravate. Sans le quitter des yeux, elle déboutonna sa veste, les deux premiers boutons de sa chemise et, lorsqu'elle effleura la base de son cou, un curieux petit frisson de plaisir la traversa.


  Elle caressa, étonnée, sa joue hâlée, la ligne énergique de sa mâchoire, dessina le contour de sa lèvre inférieure. Sa barbe avait commencé à pousser et crissait sous ses doigts. Aucun ange déchu n'aurait pu posséder en lui un tel mélange de lumière et d'ombre. Son visage demeurait toutefois un peu tendu, même dans l'inconscience. Trop d'alcool, pas assez de sommeil... Un chagrin d'autrefois avait laissé des marques indélébiles sur ses traits.


  — D'une certaine manière, nous nous ressemblons, vous et moi, chuchota-t-elle. Orgueil, caractère emporté, ténacité. Vous pourriez remuer des montagnes pour obtenir ce que vous voulez... Mais vous, mon pauvre sot, vous ne savez même pas où se trouve la montagne.


  Elle sourit en se rappelant comment il avait jeté sa valise ouverte par la fenêtre.


  Brusquement, sur une impulsion, elle se pencha pour poser doucement ses lèvres sur celles de l'homme endormi. Sa bouche était tiède, inerte. Elle pensa à la façon dont il l'avait brutalement embrassée dans la bibliothèque et releva légèrement la tête.


  — Réveillez-vous, Prince au Bois Dormant. Il est temps que vous compreniez de quoi je suis capable.


  Alex revenait lentement à lui. Agacé, il se demanda qui s'amusait à donner non loin de lui des coups de marteau qui se répercutaient dans son crâne. Il tourna sa tête douloureuse vers quelque chose de frais.


  — Là... là, tout va bien, dit une voix douce.


  Alex ouvrit les yeux pour découvrir un visage de femme au-dessus du sien. Il rêvait une fois de plus de Lily! C'était bien Lily, ses yeux couleur pain d'épices, sa bouche au sourire désarmant. Il sentit des doigts légers sur sa joue.


  — Allez au diable, marmonna-t-il. Me hanterez- vous donc toujours ?


  Le sourire s'épanouit.


  — Cela ne dépend que de vous, monseigneur. Non, ne bougez pas, vous allez faire tomber la glace. Votre pauvre tête! J'ai essayé de frapper aussi doucement que possible, mais il fallait tout de même que j'y mette de l'énergie, pour ne pas devoir m'y reprendre à deux fois.


  — Co... comment?


  — Je vous ai assommé.


  Alex cligna des yeux. Finalement, ce n'était pas un rêve. Il se rappelait avoir pénétré en trombe dans sa maison, puis dans sa chambre... le coup sur la tête. Il jura entre ses dents. Lily était assise en tailleur près de lui, et il était étendu de tout son long sur un lit. Malgré son calme, Lily arborait une expression triomphante qui lui porta sur les nerfs.


  — Henry...


  — Ne vous tracassez pas, il va bien. Très bien, répondit-elle avec un sourire rassurant. Il passe la nuit chez un de mes amis.


  — Quel ami ? Qui ?


  Elle se fit prudente.


  — Quand je vous le dirai, n'en tirez pas de conclusions hâtives. Si j'avais eu le moindre doute sur son bien-être, je n'aurais jamais...


  Il parvint à se redresser.


  — Dites-moi de qui il s'agit !


  — Derek Craven.


  — Cet escroc de bas étage qui s'entoure de prostituées et de voleurs !


  — Henry est parfaitement en sécurité avec lui, je vous en donne ma par...


  Lily s'interrompit et sauta du lit avec un petit cri tandis qu'Alex faisait un geste dans sa direction.


  — Garce! gronda-t-il.


  Il était attaché aux colonnes du lit par les chevilles et les poignets, constata-t-il. Il en fut glacé un instant, puis se mit à rugir comme une bête féroce, en tirant de toutes ses forces sur ses liens. Le bois massif grinça, craqua, sous l'œil inquiet de Lily. Mais elle s'aperçut que le lit résisterait aux assauts furieux d'Alex, qui finit par abandonner le combat.


  — Pourquoi? demanda-t-il, haletant. Pourquoi?


  Lily revint s'asseoir près de lui, mais son sourire était légèrement moins confiant. Malgré le plaisir de la victoire, elle n'aimait pas voir Alex ainsi attaché,


  impuissant. Cela semblait contre nature. Et les cordes avaient déjà blessé ses poignets, qui étaient rouges et gonflés.


  — J'ai gagné, monseigneur, dit-elle calmement. Acceptez-le de bonne grâce. J'avoue que mes manières manquent de sportivité... Mais la fin justifie les moyens, comme on dit.


  Elle se passa la main sur la nuque en bâillant.


  — Pendant que nous bavardons, Zachary Stamford est à Raiford Park. Il va enlever Penelope et l'emmener cette nuit même à Gretna Green afin de l'épouser. Je leur ai offert mes services pour vous empêcher de vous mettre en travers de leur chemin. Quand je vous libérerai, il sera trop tard, vous ne pourrez plus rien faire. Je n'allais tout de même pas vous laisser avoir Penny, alors que Zachary est fou d'elle. Il la rendra heureuse. Quant à vous... votre orgueil blessé s'en remettra bien vite... Je vous avais dit, poursuivit-elle avec un charmant sourire, qu'elle ne serait pas à vous. Vous auriez dû me prendre plus au sérieux, non ?


  Elle pencha la tête, coquette, en attendant la réponse. Peut-être allait-il reconnaître que c'était bien joué...


  — Alors ? insista-t-elle. J'aimerais avoir votre opinion sur toute cette histoire.


  Alex garda longtemps le silence, et quand il parla enfin, sa voix gronda comme le tonnerre.


  — Mon opinion ? Vous devriez commencer à courir. Et ne pas vous arrêter. En priant Dieu que je ne vous rattrape jamais.


  Il fallait être Alex Raiford pour avoir l'air si dangereux, ainsi attaché. Ce n'était pas une menace en l'air... Lily chassa cette idée, se persuada qu'elle saurait trouver la parade appropriée le moment venu.


  — Je vous ai fait un beau cadeau, précisa-t-elle. Vous êtes libre à présent de choisir qui vous voulez. Quelqu'un qui vous convienne mieux que Penny.


  — Je voulais votre sœur.


  — Elle ne vous aurait jamais réellement plu. Grands dieux, vous ne supporteriez tout de même pas d'épouser une jeune fille qui aurait toujours peur de vous? Si vous possédiez une once de bon sens, vous opteriez pour quelqu'un d'un peu plus énergique, la prochaine fois. Mais non... vous allez sans doute chercher un autre agneau docile. C'est ce qui plaît aux brutes de votre espèce.


  Alex était un peu étourdi par sa douleur à la tête, ses vains efforts pour se libérer, par une sorte de rage incrédule. Tous ceux qu'il avait aimés lui avaient été enlevés — sa mère, son père, Caroline... Il avait voulu croire qu'il ne perdrait jamais Penelope... et cela au moins semblait raisonnable. Il deviendrait fou s'il devait en supporter davantage.


  — Dénouez les cordes, Lily, ordonna-t-il d'une voix rauque.


  — Je ne le ferais pas même pour sauver ma vie.


  — C'est la seule chose qui le pourrait, cependant.


  — Vous serez détaché au matin, promit-elle. Alors vous irez chercher Henry et rentrerez chez vous pour mijoter votre vengeance. Imaginez ce que vous voudrez, je m'en moque, maintenant que Penny est hors de danger.


  — Vous, vous ne le serez jamais, gronda-t-il.


  — Pour l'instant, je me sens parfaitement en sécurité, dit-elle avec un sourire insolent.


  Puis elle sembla deviner les émotions qui agitaient Alex et son regard s'adoucit.


  — Ne vous inquiétez pas pour Henry. Le factotum de Derek veillera à le tenir à l'écart de toute perversion... Henry m'a chanté vos louanges pendant tout le trajet jusqu'à Londres, ajouta-t-elle avec un sourire un peu amer. Un homme qui déclenche une telle adoration chez un enfant ne peut pas être tout à fait mauvais ! Elle l'observa un instant, puis posa les mains de chaque côté de son torse, s'appuya légèrement contre lui.


  — Mais ce n'est pas Henry qui vous tracasse, je crois. Alex ferma les yeux pour ne plus la voir, chasser le son de sa voix, se persuader que c'était un cauchemar, qu'il allait se réveiller... Pourtant elle continuait à le déchirer avec des mots, à retourner le fer dans la plaie.


  — Personne ne vous a jamais obligé à quoi que ce soit, avant, n'est-ce pas?


  Il s'efforça de respirer régulièrement et d'oublier qu'elle parlait.


  — Pourquoi ce désarroi d'avoir perdu ma sœur ? Vous n'aurez aucun mal à trouver sa pareille, si vous le désirez.


  Elle s'interrompit un moment avant de poursuivre, pensive :


  — ... Si vous tenez absolument à choisir quelqu'un qui ne trouble pas le souvenir de Caroline.


  Elle l'entendit prendre une vive inspiration.


  — Dommage, soupira-t-elle. Peu d'hommes porteraient si longtemps le deuil. C'est une preuve soit de votre capacité à aimer, soit de votre incroyable entêtement. Lequel des deux? Je me le demande...


  Alex ouvrit enfin les yeux, et Lily les trouva non plus d'acier, mais de fumée. Elle en ressentit un curieux élan de compassion.


  — Vous n'êtes pas la seule personne à avoir perdu un être cher. Cela m'est arrivé aussi. Et je connais bien l'apitoiement sur soi-même. Il ne sert à rien, en plus d'être malséant.


  Sa condescendance le rendit à moitié fou.


  — Si vous imaginez que le fait d'avoir été rejetée par ce petit vicomte prétentieux a quelque chose à voir avec ce que j'ai enduré lorsque Caroline...


  — Non, il ne s'agit pas de lui, répondit Lily, étonnée qu'il en connût autant sur ses fiançailles avec Lord Hindon. Ce que je ressentais pour lui était un engouement de gamine. La personne que j'ai aimée et perdue... c'est bien autre chose. J'aurais donné ma vie pour elle. Et je la donnerais encore.


  — Qui est-ce ?


  — Cela ne vous regarde pas.


  Alex laissa retomber sa tête sur l'oreiller.


  — Peut-être vous calmerez-vous, cette nuit, dit Lily. Elle arrangea son col comme si elle jouait à la poupée, sachant parfaitement que cette attitude le mettrait encore plus en rage.


  — Quand vous y penserez froidement, vous devrez bien reconnaître que ce dénouement vaut mieux pour tout le monde. Y compris vous.


  Comme ses muscles se contractaient de nouveau, elle effleura son bras.


  — Non. Vous allez vous blesser. Détendez-vous. Pauvre Alex ! Il doit être bien difficile pour vous de reconnaître que vous avez été battu par une femme ! Une étincelle de rire dansait dans ses yeux.


  — Je chérirai ce souvenir jusqu'à la fin de mes jours! Le comte de Wolverton complètement à ma merci...


  Elle se pencha de nouveau sur lui, leurs bouches à quelques centimètres l'une de l'autre.


  — Que feriez-vous exactement si vous pouviez vous libérer, monseigneur?


  — Je vous étranglerais. De mes propres mains.


  — Vraiment? A moins que vous ne m'embrassiez, comme dans la bibliothèque...


  Il rougit légèrement.


  — Considérez que c'était une erreur, grommela-t-il. Lily fut piquée par son intonation méprisante. Son expérience des hommes — l'abandon d'Harry, la déception rageuse de Giuseppe, même le peu d'intérêt sensuel que lui portait Derek — lui avait enseigné qu'elle manquait de ce qu'il fallait pour rendre une femme désirable. Et Alex rejoignait les autres sur la liste. Pourquoi était-elle différente? Qu'est-ce qui la rendait si peu attirante ? Diabolique, elle eut soudain envie de montrer à Alex à quel point il était impuissant. Elle s'approcha encore plus près.


  — Vous m'avez eue par surprise dans la bibliothèque, souffla-t-elle. Vous a-t-on déjà embrassé contre votre gré, Alex ? Peut-être aimeriez-vous voir quel effet cela fait...


  Il la regarda comme si elle avait perdu l'esprit. Avec un sourire espiègle, elle posa ses lèvres sur les siennes et il recula brusquement la tête, comme si elle l'avait brûlé. Elle le torturait! D'abord ce baiser, et puis sans doute après lui arracherait-elle les poils de la poitrine un par un ! Lily l'observait en silence. Sa respiration s'était accélérée. Sous l'effet de la colère ? A moins que ce baiser ne l'ait troublé? Elle était intriguée.


  — Dois-je considérer cela aussi comme une erreur ? chuchota-t-elle.


  Pétrifié, il était incapable de prononcer un mot.


  De nouveau, elle posa sa bouche sur celle d'Alex, et cette fois il ne se déroba pas. Elle le caressait doucement des lèvres, sans insister, presque interrogative. Alex ferma les yeux, comme s'il était soumis à une pénible expérience. Du bout du doigt, elle effleura son cou, et il frémit contre sa bouche.


  Etonnée, elle se serra un peu plus contre son torse. Elle en désirait davantage... mais elle ne savait quoi ni comment. Puis Alex eut un léger mouvement de tête pour mieux s'ajuster à son baiser. Instinctivement, Lily referma la main sur sa nuque et accentua la pression de sa bouche. Elle sentit la langue d'Alex pénétrer en elle et en éprouva un doux plaisir.


  Alex serra les poings. Il était pris au piège entre son corps souple et le matelas, pris au piège de sa propre incapacité à bouger. Le désir montait en lui, et il ne pouvait empêcher ce durcissement de son être en vagues presque douloureuses. Il avait mal, il gémissait, il se maudissait. Lâchant enfin les lèvres de Lily, il enfouit son visage dans la douceur parfumée de son cou.


  — Assez, souffla-t-il. Détachez-moi ou cessez.


  — Non, dit-elle en glissant les mains dans ses cheveux. Je... je vous donne une leçon.


  — Allez-vous-en! cria-t-il.


  Il l'effraya presque, car elle sursauta légèrement. Mais elle continua. Soutenant son regard, elle s'allongea de tout son long sur lui. Il frissonna, se mordit la lèvre. Le poids de la jeune femme sur son sexe le poussa à hausser instinctivement les hanches vers elle. Il en voulait plus. Il avait besoin de se sentir en elle, de la sentir répondre à ses poussées, onduler avec lui. Rassemblant tout son sang-froid, il parvint à dire d'une voix posée :


  — Ça suffit, Lily... Assez.


  Elle respirait très vite, aussi téméraire que le jour de la chasse, alors qu'elle galopait vers des obstacles impossibles à franchir. Il n'aurait su dire ce qui se passait dans sa tête jusqu'à ce qu'elle parle.


  — Dites son nom, maintenant, le pressa-t-elle d'une voix étouffée. Dites-le.


  Il serra les dents.


  — Vous ne pouvez pas, murmura-t-elle. Parce que c'est moi que vous désirez, pas Caroline. Je le sais. Je suis vivante, je suis là. Et vous avez envie de moi.


  Dans son cerveau embrumé, Alex chercha désespérément l'image de Caroline. Elle n'y était pas... Il ne trouva qu'un mélange de souvenirs, de sons en sourdine, de couleurs passées. Rien n'avait de réalité que le visage si proche du sien.


  Il ne répondit pas, mais elle lut la vérité dans ses yeux. Elle aurait pu se redresser, triomphante, puisque après tout, elle ne s'était pas trompée. Au lieu de cela, elle l'embrassa de nouveau. Désarmé, incapable de se dérober, il ne put que s'abandonner. Elle explorait doucement son visage, son cou, et il gémit d'envie de la toucher, de la serrer entre ses cuisses. Il avait l'impression d'une cruelle agonie, tandis que les cordes s'enfonçaient plus durement dans sa chair.


  En sentant le mouvement rythmique de ses hanches, Lily tenta enfin de se relever, mais il avait saisi sa lèvre inférieure entre ses dents.


  — Tournez la tête, dit-il, son souffle dans sa bouche. Revenez vers moi.


  Elle obéit et la bouche d'Alex s'ouvrit pour recevoir la sienne. Lily eut un petit sanglot de plaisir, se serra davantage contre lui. Sa jupe était remontée sur ses genoux, mais elle ne s'en souciait pas. Elle ne se souciait de rien d'autre que de ce désir violent, inconnu, qui naissait au plus profond d'elle.


  On frappa à la porte, et elle sursauta.


  — Miss Lawson? demandait Burton.


  Elle se laissa rouler sur le côté et Alex respira le doux parfum de sa chevelure bouclée.


  — Miss Lawson ? reprit le majordome.


  — Oui, Burton? répondit-elle enfin d'une voix mal assurée.


  — Un message vient d'arriver.


  Elle fut soudain glacée. Elle savait de quoi il s'agissait. Jamais Burton ne l'aurait dérangée pour autre chose. Alex la vit pâlir affreusement, ses yeux s'emplir d'une émotion qui ressemblait à de la peur.


  — Ce n'est pas possible, murmura-t-elle. C'est trop tôt.


  — Trop tôt pour quoi ? voulut savoir Alex.


  Au son de sa voix, elle se ressaisit. Elle se leva, rajusta sa robe, en évitant soigneusement de le regarder.


  — Je dois vous souhaiter une bonne nuit, monseigneur. Je... je pense que vous serez bien, ici.


  — Certainement pas, espèce de petite allumeuse ! Furieux, il la vit se recomposer une attitude et quitter la pièce.


  Il l'accompagna d'une série de jurons bien sentis avant de crier :


  — Je vous ferai enfermer à Newgate! Quant à votre satané majordome...


  La porte claqua et il se tut, les yeux fixés au plafond, sombre.


  Lily trouva Burton dans le hall. Elle était trop distraite pour se soucier de son apparence un peu négligée. Une lettre était posée sur le plateau en argent qu'il lui tendait, scellée par de la cire.


  — Vous m'avez demandé de vous les remettre dès leur arrivée, quelle que soit l'heure...


  — Oui, coupa Lily en s'emparant de l'enveloppe qu'elle déchira vivement avant de parcourir les quelques lignes. Cette nuit ! s'écria-t-elle. Bon sang ! Il doit me faire suivre... il sait toujours où je me trouve.


  — Mademoiselle?


  Burton n'avait jamais eu le privilège d'apprendre le contenu de ces messages qu'elle recevait de temps en temps. Il les reconnaissait à l'écriture irrégulière, prétentieuse, ainsi qu'à l'étrange allure des messagers. Il s'agissait toujours de gamins des rues.


  — Faites-moi seller un cheval, dit Lily.


  — Je voudrais vous faire remarquer, Miss Lawson, qu'il n'est guère sage pour une femme de sortir seule dans Londres, surtout la nuit...


  — Demandez à l'une des femmes de chambre de m'apporter ma cape grise. Celle avec la capuche.


  — Bien, mademoiselle.


  Lily descendit lentement l'escalier en se tenant à la rampe, comme si elle avait besoin d'un appui.


  Covent Garden était un quartier louche de Londres, où l'on trouvait tous les plaisirs — du plus conventionnel au plus extravagant — à condition de payer. On y faisait de la réclame : des affiches étaient placardées sur tous les murs, on entendait le vacarme des proxénètes, des filous, des prostituées qui hélaient les passants. Les élégants qui sortaient des théâtres venaient s'encanailler dans les tavernes et boire jusqu'à l'aube. Lily s'efforça de les éviter. Un aristocrate aviné pouvait parfois se montrer aussi .dangereux et inhumain qu'un professionnel du crime.


  Comme elle passait alternativement de l'ombre aux flaques de lumière projetées par les réverbères, Lily eut un élan de pitié pour les prostituées qui arpentaient les rues. Il y avait de très jeunes filles, des vieilles femmes hagardes et d'autres de tous les âges intermédiaires. Ou elles étaient trop maigres parce qu'elles ne mangeaient pas à leur faim, ou elles étaient bouffies par l'alcool. Toutes arboraient le même air blasé, plantées sur les marches d'un porche ou au coin d'une ruelle, un sourire fardé plaqué sur leurs visages las pour attirer le client. Elles n'avaient certainement pas choisi cette existence de gaieté de cœur.


  Lily frissonna. Elle aurait préféré se tuer plutôt que de mener une telle vie. Ou même celle d'une courtisane couverte de diamants, vouée à satisfaire son protecteur dans des draps de soie. Elle eut une moue dégoûtée. Plutôt mourir que d'appartenir à un homme et d'être obligée d'assouvir ses besoins physiques !


  Comme elle passait devant le cimetière de King Street, elle ignora les sifflets et les quolibets qu'on lui lançait depuis les baraques qui servaient à la fois d'échoppes et d'habitations. Prudemment, elle traversa la voie pour se placer face à l'entrée du marché, marquée par des colonnes de style toscan, curieuse architecture pour un endroit qui contenait tant de misère. Elle tira les rênes de son cheval et se posta dans l'ombre pour attendre.


  Elle eut un petit sourire jaune en voyant deux jeunes pickpockets exercer leur art dans la foule. Puis elle pensa à Nicole, et elle se figea. Dieu, quel genre d'existence menait-elle, à présent? Etait-il possible, malgré son jeune âge, qu'on se servît d'elle pour tirer du vice un profit? Des larmes brûlantes lui montèrent aux yeux, et elle les essuya d'un revers de main rageur. Elle ne pouvait se permettre le moindre attendrissement. Pas maintenant. Il lui fallait se montrer froide, en pleine possession de ses moyens. Une voix nonchalante s'éleva derrière elle :


  — Ainsi, tu es venue. J'espère que tu as apporté ce que je veux.


  Lily mit lentement pied à terre, sans lâcher les rênes de sa monture. Elle se tourna vers l'ombre, d'où venait la voix, s'efforçant de parler avec assurance, alors qu'elle tremblait de tous ses membres.


  — Non, c'est fini, Giuseppe. Tu n'auras plus un sou tant que tu ne m'auras pas rendu ma fille.


  Chapitre 7


  Le comte Giuseppe Gavazzi avait eu la beauté saisissante d'un personnage sorti d'un tableau de la renaissance italienne. Des traits fermement dessinés, une chevelure brune bouclée, la peau hâlée, des yeux de velours noir.


  Lily se rappelait la première fois où elle l'avait vu. Il se tenait sur une place de Florence inondée de soleil, entouré d'un groupe de jeunes femmes suspendues à ses lèvres. Lily avait eu le souffle coupé par sa sombre beauté et son éblouissant sourire.


  Puis leurs chemins s'étaient plusieurs fois croisés au cours de réceptions mondaines, et Giuseppe avait commencé à la poursuivre de ses assiduités, avec ostentation.


  Lily était grisée par le romantisme de l'Italie et l'excitation jusqu'alors inconnue d'être courtisée par un si bel homme. Harry, son seul autre amour, était posé, tout à fait britannique, qualité qui plaisait fort à ses parents. Elle avait cru que cette rigidité de Harry l'influencerait, la sauverait. Au lieu de cela, sa propre impétuosité l'avait fait fuir. Or, le comte Gavazzi semblait adorer son aspect fantasque, impulsif, il la trouvait excitante, belle. Sur le moment, elle avait eu l'impression de rencontrer enfin celui avec qui elle pourrait être elle-même, cesser de jouer un personnage. A présent le souvenir de sa stupidité l'écœurait.


  En quelques années, les traits de Giuseppe s'étaient avilis... ou peut-être le regardait-elle simplement d'un autre œil. Ses lèvres boudeuses, que les belles Italiennes jugeaient sensuelles, dégoûtaient à présent Lily. Elle détestait la façon dont son regard la déshabillait, alors qu'autrefois elle était flattée par l'attention qu'il lui portait. Il y avait quelque chose de miteux dans toute sa personne, même dans la façon dont il se tenait les mains sur les hanches pour mettre en valeur leur minceur exceptionnelle. Elle était malade au souvenir de la nuit qu'ils avaient passée ensemble. Il l'avait stupéfiée et humiliée en lui demandant ensuite un cadeau. Comme si elle était une sorte de vieille fille desséchée obligée de payer pour avoir un homme dans son lit.


  Giuseppe repoussa le capuchon de Lily, révélant son visage décidé.


  — Buona sera, dit-il de sa voix chantante en lui caressant la joue.


  Elle le repoussa d'une claque sur la main, et il se mit à rire doucement.


  — Ah, toujours les griffes acérées, mon petit chat sauvage. Je suis venu pour l'argent, cara. Et toi pour avoir des nouvelles de Nicoletta. Donne, et j 'en ferai autant.


  — Pas question, espèce de salaud gominé. Pourquoi t'en donnerais-je encore, quand je ne sais même pas si elle est vivante ?


  — Je te le promets, elle est saine et sauve, heureuse...


  — Comment pourrait-elle être heureuse sans sa mère ?


  — Elle est si belle, notre petite fille, Lily! Avec son joli sourire, ses cheveux...


  Il montra sa propre chevelure.


  — Ses cheveux qui ressemblent aux miens. Elle m'appelle papa. Parfois, elle me demande où est maman.


  Cela la brisa. Elle avala sa salive et des larmes lui montèrent aux yeux.


  — Je suis sa mère, dit-elle, déchirée. Elle a besoin de moi, et je veux la reprendre, Giuseppe. Tu sais qu'elle est à moi !


  Il la regarda avec un sourire vaguement compatissant.


  — Je te l'aurais sans doute rendue plus tôt, bella, mais tu as commis trop d'erreurs. Tu as envoyé des hommes poser des questions. Tu leur as dit de me suivre après nos rencontres. Et cela m'a mis en colère. Maintenant, je crois que je vais encore garder Nicoletta quelques années.


  — J'ignore tout de cela, je te l'ai dit, mentit Lily.


  En réalité, elle savait que Derek avait lancé des hommes sur la piste de Nicole. Il avait des informateurs partout dans la ville, des porteurs, des clercs, des trafiquants, des prostituées, des bouchers, des


  prêteurs sur gages. Au cours des deux dernières années, il avait convoqué Lily quatre fois pour lui présenter des fillettes correspondant à la description de Nicole. Aucune n'était sa fille. Ce que Derek faisait d'elles ensuite, elle préférait l'ignorer.


  Elle lança à Giuseppe un regard de pure haine.


  — Je t'ai déjà donné une fortune, dit-elle d'une voix enrouée. Je n'ai plus rien. Connais-tu l'expression «saigner un navet», Giuseppe? Cela veut dire que je ne peux plus te donner d'argent, parce que je n 'en ai plus!


  — Alors, arrange-toi pour en trouver, répondit-il doucement. Sinon je m'en procurerai ailleurs. Plein d'hommes sont prêts à payer pour une jolie petite comme Nicoletta.


  Lily porta la main à sa bouche pour étouffer un cri d'agonie.


  — Quoi ? Comment pourrais-tu infliger cela à ton propre enfant? Tu n'oserais pas la vendre... ça la tuerait... et moi... Ô Dieu, tu ne l'as pas déjà fait, n'est-ce pas ?


  — Pas encore. Mais j'y songe sérieusement, cara.


  Il tendit sa paume ouverte.


  — Paye, maintenant.


  — Combien de temps cela va-t-il durer? murmura-t-elle. Quand en auras-tu enfin assez ?


  Il ignora la question.


  — Tout de suite ! exigea-t-il.


  Les larmes ruisselaient sur les joues de la jeune femme.


  — Je n'ai rien.


  — Je t'accorde trois jours, Lily. Tu m'apportes cinq mille livres, ou Nicoletta disparaît pour toujours.


  La tête baissée, Lily entendit ses pas qui s'éloignaient, dans le vacarme de Covent Garden.


  Elle tremblait de désespoir... Il lui fallait toute sa force pour tenir debout. De l'argent. Jamais ses finances n'avaient été aussi basses. Le mois dernier, elle n'avait pas gagné autant que d'habitude, chez Craven. Eh bien, il faudrait que la chance tourne, et vite. Elle devrait jouer gros. Si elle n'arrivait pas à gagner cinq mille livres en trois jours... Dieu, que ferait-elle ?


  Elle pourrait demander à Derek... Non. Elle avait déjà commis cette erreur, un an et demi auparavant. Elle s'était dit qu'avec la fortune colossale dont il disposait, il ne verrait pas d'inconvénient à lui prêter quelques milliers de livres, d'autant qu'elle avait promis de les lui rendre avec intérêt. Mais Derek s'était montré froid, cruel, il lui avait fait jurer qu'elle ne lui demanderait plus jamais un sou.


  Lily avait mis des semaines à rentrer dans ses bonnes grâces, et elle n'avait pas compris ce qui l'avait mis dans une telle rage. Il était pourtant riche et généreux; il lui offrait des cadeaux, lui permettait d'utiliser ses vastes propriétés, de chaparder dans ses cuisines et ses caves, il l'aidait à rechercher Nicole... Mais jamais il ne lui avait donné un penny. Non, elle ne lui demanderait rien.


  Elle pensa à quelques vieux messieurs avec lesquels elle avait joué et flirté, qui l'aimaient bien. Lord Harrington, avec son gros ventre, son jovial visage rougeaud, ses perruques poudrées. Ou Arthur Longman, avocat de renom. Il était plutôt laid — un grand nez, le menton fuyant, les joues flasques — mais il avait un bon regard et c'était un homme d'honneur. Tous deux lui avaient discrètement fait comprendre qu'elle les attirait. Elle pourrait en choisir un comme protecteur... Sans aucun doute, elle serait bien traitée sur tous les plans, mais sa vie en changerait à jamais. Certaines portes qui lui étaient encore ouvertes se fermeraient pour de bon, elle deviendrait une prostituée de luxe... et encore, avec de la chance. Si son expérience avec Giuseppe avait valeur d'exemple, peut-être serait- elle si décevante au lit que personne ne voudrait la garder.


  Lily appuya le front contre le cou chaud de son cheval.


  — Je suis si lasse, murmura-t-elle.


  Lasse et amère. Elle n'avait plus guère de raison d'espérer le retour de Nicole. Sa vie n'était qu'une quête sans fin pour trouver de l'argent. Jamais elle n'aurait dû perdre tout ce temps avec Penny, Zach et Alex Raiford; cela risquait de lui coûter son enfant. Toutefois, sans cette distraction de quelques semaines, elle serait devenue folle.


  La pluie se mit à tomber, légère, et Lily lui offrit son visage, les yeux clos. Soudain, elle eut l'image de sa fille dans son bain. Nicole venait de découvrir qu'elle pouvait éclabousser en tapant l'eau de ses petits poings.


  — Regarde ce que tu fais! s'était écriée Lily en riant. Comment oses-tu tremper ta maman, vilain petit canard? L'eau est faite pour le bain, pas pour le plancher!


  D'un geste déterminé, Lily essuya de ses joues la pluie et les larmes. Elle redressa les épaules.


  — Il ne s'agit que d'argent, marmonna-t-elle. J'en ai trouvé les autres fois, j'en trouverai bien encore.


  La pendule sonna neuf coups. Alex la fixait depuis près d'une heure. C'était une œuvre romantique en bronze doré, ornée de roses de porcelaine; une timide bergère regardait par-dessus son épaule le gentilhomme qui lui tendait un bouquet de fleurs. Toute la chambre de Lily dégageait cette féminité : murs tapissés de soie vert pâle avec de délicates moulures blanches, fenêtres tendues de rose, sièges capitonnés de velours. En y repensant, Alex s'aperçut que le reste de la demeure de Lily était bien différent, sombre, cossu, presque masculin. Comme si elle avait mis dans ses appartements privés toute la douceur qu'elle s'interdisait ailleurs.


  Alors que le dernier coup sonnait, la porte s'ouvrit sur le majordome.


  — Bonjour, monsieur, dit-il, impassible. J'espère que vous avez passé une bonne nuit ?


  Alex se contenta de lui adresser un regard noir.


  Après le départ de Lily, il avait été confronté à de longues heures de silence, lui qui était habitué à remplir chacune des minutes qu'il passait éveillé. Travail, sport, réceptions, alcool, femmes, tout plutôt que de se trouver seul avec ses pensées. Lily, involontairement, l'avait mis dans la situation qu'il redoutait le plus. Dans le noir, il avait été incapable de chasser les souvenirs qui s'étaient abattus sur lui comme des vautours, lui lacérant le cœur.


  Au début, tout était enchevêtré, colère, passion, regret, chagrin. Personne ne saurait jamais ce qu'il avait enduré pendant ces quelques heures. Personne n'avait besoin de le savoir, d'ailleurs. Cependant, tout s'était éclairci, mis en place. Plus jamais il ne verrait Caroline dans le visage d'une autre femme. Elle appartenait au passé, il l'y laisserait. Plus de peine, plus de fantômes. Quant à Lily... Il avait beaucoup pensé à ce qu'il allait faire à son sujet. Enfin, à l'aube, il était tombé dans un profond sommeil.


  Le majordome s'avança, un canif à la main.


  — Puis-je me permettre, monsieur? demanda-t-il en désignant les cordes.


  Alex le regarda, incrédule.


  — Je vous en prie, répondit-il avec une politesse sarcastique.


  Le maître d'hôtel coupa la première corde, libérant le bras droit d'Alex qui fit jouer ses muscles avec un petit grognement tandis que Burton coupait la suivante.


  L'homme avait grand air, dut reconnaître Alex. Le serviteur dans toute sa splendeur. Il portait une barbe parfaitement taillée et respirait l'intelligence, l'autorité, tout cela bien emballé dans une attitude d'impeccable déférence. Il fallait un certain aplomb pour se sortir dignement de cette situation, or Burton détachait Alex avec l'air appliqué qu'il aurait eu pour servir une tasse de thé ou épousseter un chapeau melon.


  Il haussa très légèrement les sourcils en voyant Alex se frotter les poignets.


  — Je vais vous apporter un onguent, monseigneur.


  — Non, gronda Alex. Vous en avez fait suffisamment comme ça.


  — Bien, monsieur.


  Alex se redressa avec peine, fit jouer ses muscles endormis.


  — Où est-elle, ce matin ?


  — Si vous faites allusion à Miss Lawson, monsieur, je ne suis pas au courant de ses allées et venues. Néanmoins, je suis chargé de vous rappeler que le jeune M. Henry est chez M. Craven.


  — S'il lui est arrivé quelque chose de fâcheux, je vous en tiendrai pour aussi responsable que Miss Lawson !


  Burton ne parut pas autrement ému.


  — Oui, monsieur.


  Alex secoua la tête, sidéré.


  — Vous l'aideriez à commettre un crime si elle vous l'ordonnait, n'est-ce pas ?


  — Mademoiselle ne me l'a jamais demandé, monsieur.


  — Pas encore, marmonna Alex. Mais le cas échéant ?


  — En tant qu'employeur, Miss Lawson a droit à mon entière loyauté... Voulez-vous le journal, monseigneur? Du café? Du thé? Pour le petit déjeuner, nous pouvons vous proposer...


  — D'abord, cessez de vous comporter comme si la situation était banale... A moins qu'elle ne le soit? Avez-vous l'habitude d'offrir une collation à des invités qui ont été ligotés sur le lit de Miss Lawson ?


  Burton réfléchit un moment, hésitant à dévoiler la vie privée de sa maîtresse.


  — Vous êtes le premier, Lord Raiford, avoua-t-il enfin.


  — Quel grand honneur !


  Alex porta la main à sa tête, près de l'oreille où une bosse s'était développée.


  — Je me contenterai de quelque analgésique. Elle me doit bien ça.


  — Oui, monsieur.


  — Et dites à mon cocher d'amener l'attelage... sauf si vous l'avez attaché dans un coin de l'écurie.


  — Très bien, monsieur.


  — Burton... c'est bien votre nom? Depuis combien de temps êtes-vous au service de Miss Lawson ?


  — Depuis qu'elle est revenue à Londres, monsieur.


  — Eh bien, quel que soit votre salaire, je le double si vous venez travailler pour moi.


  — Je vous remercie, Lord Raiford. Cependant, malgré tout le respect que je vous dois, je me vois dans l'obligation de refuser.


  Alex le regarda, intrigué.


  — Pourquoi? Lily doit vous en faire voir de toutes les couleurs. La connaissant, j'imagine que ce n'est pas la pire aventure dans laquelle elle vous ait entraîné.


  — Je le crains en effet, monseigneur.


  — Alors, pourquoi rester ?


  — Miss Lawson est une personne... exceptionnelle.


  — Je dirais plutôt excentrique. Racontez-moi ce qu'elle a fait pour mériter une telle fidélité...


  Le masque d'impassibilité de Burton sembla un instant se craqueler, et Alex discerna dans ses yeux quelque chose qui ressemblait à de l'affection.


  — Miss Lawson a un grand cœur, monsieur, et aucun préjugé. Lorsqu'elle est rentrée de Londres, il y a deux ans, je travaillais pour un employeur alcoolique et grossier. Un jour, pris de boisson, il m'a blessé avec son rasoir. Une autre fois, il m'a convoqué dans sa chambre et m'a menacé de me tuer en gesticulant devant moi avec un pistolet chargé.


  — Diable! s'écria Alex, surpris. Mais pourquoi n'avez-vous pas cherché un emploi ailleurs? Un majordome de votre qualité...


  — Je suis à demi irlandais, monseigneur. La plupart des employeurs exigent que leurs serviteurs de haut rang appartiennent à l'Eglise d'Angleterre, ce qui n'est pas le cas pour moi. Cela et mon héritage irlandais — même s'il ne saute pas aux yeux — font de moi un serviteur inacceptable pour la plupart des grandes familles anglaises. Je me trouvais donc pris au piège d'une position intolérable. Lorsqu'elle a entendu parler de mon dilemme, Miss Lawson a proposé de m'engager à un salaire supérieur à celui que je touchais. Pourtant, elle savait que je me serais contenté de beaucoup moins.


  — Je vois...


  — Peut-être commencez-vous à comprendre, en effet, monsieur.


  Burton hésita un instant avant de continuer à voix basse, comme contre son gré :


  — Miss Lawson a décidé qu'il fallait me sauver. Quand elle s'est mis une idée de ce genre en tête, rien ne saurait l'arrêter. Elle a «sauvé» bien des gens, pourtant personne ne semble s'apercevoir que c'est elle qui a besoin de...


  Il s'interrompit tout net et s'éclaircit la gorge.


  — J'ai assez bavardé, monseigneur. Pardonnez- moi. Peut-être accepteriez-vous tout de même un peu de caf...


  — Qu'alliez-vous dire? Que Lily a besoin d'être sauvée? De quoi ? De qui ?


  Burton le regarda, l'œil vide, comme si Alex parlait une langue étrangère.


  — Dois-je vous apporter l'édition matinale du Times, monsieur, en même temps que l'analgésique ?


  Henry, perché sur la longue table de l'immense cuisine, observait, fasciné, M. Labarge et ses aides vêtus de grands tabliers, affairés sur une quantité étonnante de préparations diverses. Des sauces odorantes et de mystérieux mets mijotaient dans des cocottes sur la grande cuisinière de fonte. Un mur entier était couvert de séries de casseroles, de poêles, de marmites.


  Le chef arpentait la pièce avec toute l'autorité d'un militaire, brandissant des couteaux, des cuillers, tout ce qui lui tombait sous la main. Sa haute toque blanche prenait parfois des inclinaisons dangereuses, au rythme de ses mouvements vigoureux. Il aboya à la figure de son premier assistant, qui tournait une sauce bien trop épaisse pour le poisson en croûte, il tança vertement un pâtissier qui avait laissé brûler les croissants. Les pointes artistiquement frisées de sa moustache tremblèrent d'indignation quand il vit une fille de cuisine couper les carottes en rondelles au lieu de bâtonnets.


  Avec d'étonnantes sautes d'humeur, il posait parfois devant Henry des plats appétissants et rayonnait en le voyant dévorer le festin.


  — Ah, notre jeune gentilhomme doit essayer un peu de ceci... et de cela... C'est bon? disait-il, mélangeant allègrement l'anglais et le français.


  — Délicieux! déclara Henry avec enthousiasme, la bouche encore pleine d'un morceau de tarte au citron meringuée. Pourrais-je avoir encore de ces choses marron avec de la sauce ?


  Tout fier, un peu paternel, le chef lui apporta une seconde assiette d'émincé de veau sauce champignons.


  — C'est la première recette que j'ai apprise quand j'étais jeune, en regardant mon père préparer le souper du comte.


  — C'est encore meilleur que ce que nous mangeons à Raiford Park ! dit Henry.


  M. Labarge répondit par des commentaires fort peu plaisants sur la cuisine anglaise qu'il qualifiait de détritus sans saveur même pas bons à nourrir les chiens. Tandis que sa cuisine française était à l'anglaise ce que le gâteau est au pain. Prudent, Henry hocha la tête et continua à se régaler.


  Il posait sa fourchette, l'estomac un peu trop plein, lorsque Worthy apparut sur le seuil.


  — Votre frère est arrivé, monsieur Henry, dit-il gravement. Il a émis quelques... énergiques inquiétudes à votre sujet. Il vaudrait mieux que vous alliez le retrouver sur-le-champ. Si vous voulez bien me suivre...


  — Oh!


  Les yeux myosotis d'Henry s'arrondirent de contrariété. Il posa la main sur sa bouche pour étouffer un renvoi et soupira en regardant autour de lui. Le personnel lui lançait des coups d'œil de sympathie.


  — Je ne reviendrai pas avant longtemps, dit tristement Henry. Des années...


  M. Labarge avait l'air tout désolé, lui aussi, et sa moustache tressautait tandis qu'il réfléchissait rapidement.


  — Lord Raiford a un sacré tempérament, non? Peut-être devrions-nous d'abord lui offrir une poularde sauce Périgueux... Ou un saumon en gelée.


  Il s'interrompit, cherchant ce qu'il pourrait bien préparer, persuadé que ses merveilles culinaires étaient capables de calmer les plus grandes colères.


  — Non, dit Henry à regret. Je ne crois pas que cela marcherait. Mais je vous remercie, monsieur. Ce que je viens de vivre vaut toutes les punitions. Je passerais volontiers un mois à Newgate pour vos gâteaux au chocolat ou vos soufflés au Grand Marnier.


  Emu, Labarge prit Henry aux épaules et l'embrassa sur les deux joues en lui adressant un petit discours en français auquel l'adolescent ne comprit mot. Il termina par un tonitruant:


  — Vous êtes un magnifique jeune homme !


  — Venez, Henry, coupa Worthy.


  Tous deux quittèrent la cuisine et traversèrent les salles à manger. Avant qu'ils arrivent au hall d'entrée, Worthy crut de son devoir d'adresser à Henry un petit sermon de son cru :


  — Je suppose, Henry, que vous avez entendu parler de la discrétion de rigueur chez les gentilshommes. Particulièrement lorsqu'il s'agit de... euh... de ce qui concerne le beau sexe.


  — Oui, répondit Henry, perplexe, en regardant Worthy, les sourcils froncés. Cela signifie-t-il que je ne dois pas parler à mon frère des dames à qui M. Craven m'a présenté hier soir?


  — Sauf si... vous estimez, pour une raison quelconque, qu'il doit absolument être au courant. Henry secoua la tête.


  — Je n'en vois aucune.


  — Bon ! soupira Worthy, grandement soulagé. Contrairement à ce qu'Henry avait redouté, le visage d'Alex n'était pas déformé par la rage. Il semblait plutôt calme, en l'attendant, les mains dans les poches, même si ses vêtements étaient froissés et qu'il n'était pas rasé. Henry ne l'avait jamais vu dans cet état, néanmoins Alex semblait plus détendu que ces derniers temps. Le garçon discerna un éclat troublant dans son regard, et il arborait une expression d'insouciance inhabituelle. Que s'était-il passé? Et pourquoi n'arrivait-il que ce matin au lieu de la veille au soir ?


  — Tout est ma faute, Alex, commença Henry.


  Jamais je n'aurais dû partir sans ton autorisation, mais je...


  Alex posa les mains sur ses épaules et le regarda avec attention.


  — Tu vas bien ?


  — Oui. J'ai merveilleusement dîné hier soir, M. Craven m'a appris à jouer au cribbage, et je me suis couché de bonne heure.


  Rassuré, Alex poursuivit :


  — Il faut que nous ayons une conversation, Henry. Sur la responsabilité.


  L'adolescent acquiesça de la tête, docile.


  — Monsieur, intervint Worthy, je voudrais vous dire de la part de M. Craven et de tout le personnel que votre frère est un jeune homme exceptionnellement bien élevé. Je n'ai jamais vu M. Craven — sans parler de notre ombrageux chef de cuisine — aussi entiché de quelqu'un.


  — C'est un don du ciel. Henry est passé maître dans l'art de la séduction depuis son plus jeune âge, répondit Alex avec un coup d'œil à Henry qui arborait un sourire modeste. Miss Lawson est-elle là, Worthy?


  — Non, monseigneur.


  Alex se demanda s'il mentait. Lily se trouvait peut-être dans le lit de Craven, à cette minute. Il en ressentit un violent pincement de jalousie.


  — Alors, où pourrais-je la trouver?


  — Je pense qu'elle sera ici les soirs prochains, monseigneur, soit aux tables de cartes, soit aux dés. Elle assistera certainement à notre soirée costumée de samedi. Puis-je lui transmettre un message ?


  — Oui. Dites-lui de se préparer pour le prochain round.


  Sur cette déclaration menaçante, Alex salua le factotum et sortit de chez Craven, Henry sur ses talons. En arrivant à Raiford Park, Alex fut immédiatement conscient de l'atmosphère d'inquiétude qui régnait.


  Henry y fut sensible aussi, et il parcourut du regard le hall silencieux.


  — On dirait que quelqu'un est mort !


  Un bruit de reniflements étouffés précéda l'arrivée de Lady Totty. Elle descendait le grand escalier, son visage de chérubin tout crispé de contrariété. Elle s'arrêta en voyant Alex, comme si elle craignait qu'il ne lui saute dessus pour l'étrangler.


  — M... monseigneur! s'écria-t-elle avant d'éclater en sanglots. Elle est partie! Ma chère petite Penny est partie ! Ne blâmez pas cette pauvre enfant innocente, la faute m'en incombe. Je mérite tous les reproches! Ô mon Dieu, mon Dieu...


  Un mélange cocasse de consternation et d'inquiétude s'imprima sur les traits d'Alex, qui fouilla dans ses poches à la recherche d'un mouchoir.


  — Lady Totty...


  Il jeta un coup d'œil à Henry qui haussa les épaules en signe d'impuissance. , — Dois-je aller chercher de l'eau? demanda le garçon à mi-voix.


  — Du thé, demanda Totty à travers ses larmes. Bien fort, avec un nuage de lait. Et un peu de sucre. Très peu, surtout !


  Henry parti, Totty poursuivit son monologue hoquetant


  — Oh, que vais-je faire ? Je crois que je deviens folle ! Comment pourrais-je expliquer...


  — C'est inutile, dit Alex en lui tapotant maladroitement le dos pour la consoler. Je suis au courant de la situation... Penelope, Zachary, leur fuite à deux. Il est trop tard pour s'adresser des reproches. Remettez-vous, Lady Totty.


  — Quand j'ai trouvé le mot et réveillé George pour qu'il les rattrape, ils étaient partis depuis longtemps.


  Totty se moucha délicatement.


  — Il est en train d'essayer de les retrouver. Peut- être est-il encore possible de...


  — Non, coupa Alex avec un bon sourire. Penelope était trop bien pour moi. Le vicomte Stamford sera un époux beaucoup plus digne d'elle.


  — Je ne suis pas du tout de votre avis, gémit Totty. Ah, si seulement vous aviez été au manoir la nuit dernière ! Je crains que votre absence ne les ait poussés à cette affreuse folie.


  Ses yeux noyés l'interrogeaient, cherchaient une explication.


  — J'ai été... retenu pour raison majeure, dit-il en passant la main sur sa bosse.


  — Tout cela par la faute de Wilhelmina! reprit Totty, irritée.


  — Pourquoi?


  — Si elle n'était pas venue leur mettre des idées en tête...


  Alex eut un brusque sourire.


  — Je crois que les idées y germaient déjà, dit-il gentiment. Si nous oublions l'émotion de l'instant, Lady Totty, nous devons bien reconnaître que Penelope et le vicomte Stamford forment un couple idéal.


  — Mais Zachary n'est rien, comparé à vous! s'écria Totty, impatientée. Et maintenant... maintenant, vous ne serez jamais notre gendre !


  — Apparemment non, en effet.


  — Ô Ciel, soupira Totty. Comme je regrette de ne pas avoir une troisième fille à vous proposer !


  Alex la regarda un instant, déconcerté. Puis il émit un curieux petit son étranglé. Terrifiée à l'idée qu'il fût atteint d'une crise d'apoplexie, Totty le vit s'effondrer sur une marche de l'escalier, la tête entre les mains. Son corps tout entier était secoué de spasmes et il respirait avec difficulté...


  Enfin elle comprit: il avait le fou rire. Un fou rire! Elle en demeura bouche bée.


  — Monseigneur... risqua-t-elle enfin.


  Alex était plié en deux.


  — Dieu! Une troisième! Deux suffisent largement. Et Lily en vaut dix, si elle vaut quelque chose !


  Totty le considérait avec une inquiétude grandissante. Les événements lui auraient-ils fait perdre l'esprit?


  — Je pense, Lord Raiford, dit-elle d'une petite voix, que personne ne pourrait vous reprocher de vous... laisser aller. Cependant, je crois que... je vais prendre le thé au salon... afin de vous laisser un peu seul.


  Elle partit coudes au corps.


  — Merci, parvint à articuler Alex qui avait un mal fou à reprendre son sérieux.


  Il respira longuement plusieurs fois, mais un grand sourire illuminait toujours son visage. Il se demanda lui aussi s'il allait bien ! Oh, oui ! Il se sentait léger, avec une impression de bonheur qu'il aurait été incapable de décrire. Il était agité, turbulent comme un écolier en vacances. Et il lui fallait agir.


  Il était débarrassé de Penelope. C'était plus qu'un soulagement; une libération. Il ne s'était pas rendu compte à quel point ces fiançailles représentaient un fardeau, un poids oppressant qui lui faisait courber le dos chaque jour davantage. Or il n'existait plus. Il était libre. Penelope était sans doute en ce moment heureuse dans les bras de l'homme qu'elle aimait... D'autre part, Lily ne se doutait absolument pas de ce qu'elle avait déclenché. Alex en bouillait d'anticipation. Il n'en avait pas terminé avec elle... Oh, il n'avait même pas commencé !


  — Alex?


  Henry, debout près de lui, l'observait attentivement.


  — On va apporter le thé.


  — Lady Totty est au salon.


  — Alex... que fais-tu sur les marches? Pourquoi as-tu l'air si... épanoui? Et si tu n'étais pas au manoir, cette nuit, où étais-tu ?


  — Si j'ai bonne mémoire, tu as deux rendez-vous avec des précepteurs potentiels, cet après-midi. Ça ne te ferait pas de mal de prendre un bain et de te changer... Et je ne suis pas épanoui, je pense à ce que je vais faire à Miss Lawson.


  — La plus vieille ?


  — Evidemment, la plus vieille.


  — Qu'envisages-tu ? demanda Henry.


  — Ce n'est pas de ton âge.


  — N'en sois pas si sûr! répliqua Henry avec un clin d'œil, avant de grimper l'escalier quatre à quatre pour éviter la réaction d'Alex.


  Celui-ci jura en souriant et secoua la tête.


  — Une chose est certaine, Lily Lawson, murmura-t-il entre ses dents, vous allez être trop occupée par moi, dorénavant, pour avoir le temps de passer une seule nuit dans le lit de Craven.


  Cette soirée ressemblait à celle de la veille... catastrophique. Lily perdit avec grâce et parvint à garder un air assuré, de sorte que les hommes qui l'entouraient ne se rendirent pas compte qu'elle se noyait sous leurs yeux.


  Autour de la table se tenaient un certain nombre de dandys, dont Lord Tadworth, Lord Banstead et Foka Berinkov, un superbe diplomate russe. Lily portait un masque de calme joyeux. Et elle avait l'impression que son visage était un masque. Ses chances de récupérer Nicole lui filaient entre les doigts. Elle se sentait toute vide à l'intérieur. Si on la poignardait, elle ne saignerait même pas. Que se passe-t-il? se demanda-t-elle, prise de panique. Jamais elle n'avait joué ainsi.


  Elle sentait sur elle le regard de Derek tandis qu'il évoluait dans la pièce. Et il était désapprobateur, elle le savait. Si Lily avait vu quelqu'un dans sa situation, commettant les mêmes erreurs désastreuses, elle lui aurait conseillé de tenter sa chance un autre jour. Mais elle n'avait pas le temps. Il lui restait ce soir et le lendemain. L'idée des cinq mille livres la piquait comme autant de petits aiguillons. Le croupier, Fitz, la regardait agir, ne la quittant pratiquement pas des yeux. Lily, elle en était consciente, jouait trop gros, trop vite, prenait des risques insensés. Elle essaya à plusieurs reprises de se ressaisir, mais il était trop tard. Elle était sur la pente fatale du joueur... une fois la chute commencée, impossible de l'arrêter.


  Elle lança nerveusement les trois dés sur le feutre vert.


  — Allez, un brelan !


  Les petits cubes blancs roulèrent, roulèrent. Un, deux, six. Rien. Elle n'avait presque plus d'argent.


  — Eh bien, dit-elle en haussant les épaules à Banstead qui lui adressait un sourire navré, je crois que je vais jouer à crédit, ce soir !


  Comme par miracle, Derek fut à son côté et lui souffla à l'oreille :


  — Viens une minute, d'abord.


  — Je joue, répondit-elle à mi-voix.


  — Pas sans argent.


  Il la saisit au poignet et Lily se leva, souriante, en promettant de revenir très vite. Derek la guida plus de force que de gré vers la table vacante de Worthy où ils pourraient jouir d'une relative tranquillité.


  — De quoi te mêles-tu? grinça-t-elle entre ses dents, tout en arborant pour la galerie son plus radieux sourire. Que cherches-tu, en m'empêchant de jouer? Tu n'auras tout de même pas le toupet de me refuser


  un crédit! Tu m'en as accordé des centaines de fois, et j'ai toujours gagné!


  — La chance t'a quittée, c'est fini, déclara fermement Derek.


  Elle eut l'impression qu'il l'avait giflée.


  — C'est faux! Ça n'existe pas, la chance. Ce sont les chiffres, la connaissance des chiffres et du hasard...


  — Appelle ça comme tu veux. Tu ne l'as plus.


  — Si ! Je vais retourner à la table, et tu verras !


  — Tu perdras.


  — Alors, laisse-moi perdre, rétorqua-t-elle avec une colère teintée de désespoir. Que veux-tu? Me protéger? C'est un droit que tu t'es arrogé récemment? Va au diable! Si je ne gagne pas cinq mille livres, je perds Nicole pour de bon !


  — Et si tu en perds davantage cette nuit ?


  Inutile de répondre. Derek savait bien quelle serait son ultime solution... vendre son corps au plus offrant.


  — Tu auras ton sale argent. Ou ta part de chair fraîche, comme tu préfères. Rien ne m'importe plus que ma fille, tu ne le comprends pas ?


  — Elle n'a pas besoin d'une prostituée comme mère, déclara Derek, son accent soudain des plus distingués.


  — Laisse le destin décider, dit Lily, tendue. N'est- ce pas là ta philosophie ?


  Derek garda le silence, ses yeux de jade un peu plissés. Puis il sourit et, avec un petit salut ironique, la libéra. Lily se sentit soudain perdue, à la dérive, comme elle l'était ce fameux soir, deux ans plus tôt, avant que


  Derek l'autorise à entrer au club. Il était aussi fascinant et changeant que l'océan, mais elle comprit une fois de plus qu'elle ne pouvait s'appuyer sur lui. Dans un petit coin de sa tête, elle avait espéré qu'il serait là pour l'aider quand sa chance l'abandonnerait... Il ne fallait plus y penser. Et elle ne lui reprochait pas d'être ainsi. Elle se trouvait simplement seule, comme toujours.


  Elle lui tourna le dos et s'éloigna vivement, sa jupe dansant autour de ses chevilles.


  Comme elle atteignait la table de jeu, elle plaqua un sourire sur son visage.


  — Excusez-moi, messieurs, de cette interruption. Voyons, où en étions-...


  Elle faillit s'étrangler en voyant le nouveau venu. Debout derrière les autres, vêtu d'un pantalon noir, d'un gilet de soie brodée et d'une veste vert olive à boutons dorés qui rehaussait son teint hâlé, il lui adressa un sourire nonchalant, et tous les sens de Lily furent brusquement alertés. Il était différent. Même dans ses colères les plus explosives, elle l'avait toujours vu rigide, comme s'il cachait une part de lui-même. Ce soir-là, toute réserve avait disparu, il était illuminé par quelque feu intérieur. Lily avait déjà observé cette expression des joueurs qui risquaient, insouciants, des fortunes entières.


  Elle se sentit encore plus déprimée. Elle avait toujours su qu'il lui faudrait l'affronter un jour... mais pourquoi maintenant? Elle avait perdu tout son argent, Derek l'avait laissée tomber, et à présent ceci... C'était décidément une des pires nuits de son existence. Très lasse, elle releva néanmoins le défi.


  — Lord Raiford... Quelle surprise! Cet établissement n'est pourtant pas votre lieu de prédilection, il me semble.


  — Mon lieu de prédilection est là où vous vous trouvez.


  — « Le fou retourne toujours à sa folie », cita-t-elle doucement.


  — Vous êtes partie avant la fin de notre dernière partie.


  — Pour l'instant, j'ai des préoccupations plus importantes.


  Alex jeta un coup d'œil à la table où Banstead venait de jeter les dés.


  — Retrouver votre chance, par exemple ?


  Ainsi, il avait entendu parler de ses déboires. Par Tadworth, sans doute, ou par Foka, cet âne bavard. Lily haussa les épaules.


  — Je ne crois pas à la chance.


  — Moi, si.


  — Et je suppose qu'elle est de votre côté, ce soir ? lança-t-elle, ironique. Je vous en prie, que je ne vous empêche pas de miser, monseigneur.


  Foka et Banstead se poussèrent pour faire de la place à Alex, qui ne quittait pas Lily du regard.


  — Je parie dix mille livres... contre une nuit avec vous.


  Lily ouvrit de grands yeux et avala péniblement sa salive.


  Tous les convives s'immobilisèrent.


  — Qu'a-t-il dit? demanda Tadworth. Quoi?


  La nouvelle fusa bien vite dans la pièce, et une foule avide se pressa autour de leur table.


  — Très drôle, parvint à murmurer Lily d'une voix rauque.


  Alex sortit de la poche intérieure de sa veste une lettre de change qu'il jeta sur le tapis vert. Lily la fixa, stupéfaite, puis leva les yeux vers lui. Il esquissait un sourire, comme s'il devinait la tourmente des sentiments qui bouillonnaient en elle. Grands dieux, il ne plaisantait pas !


  La situation devenait irréelle, et Lily avait l'impression d'en être spectatrice plutôt qu'actrice. Elle devait refuser. C'était la dernière partie, à l'enjeu inacceptable. Si elle gagnait, sa fille serait sauvée. Mais si elle perdait...


  Un instant, elle tenta d'imaginer... Elle en eut des sueurs froides et secoua imperceptiblement la tête. Le regard d'Alex glissa vers ses lèvres tremblantes, la lueur amusée disparut de ses yeux, et quand il parla ce fut d'une voix étrangement gentille.


  — Et si je rajoutais cinq mille ?


  Les encouragements éclatèrent autour d'eux.


  — On est à quinze, maintenant! cria Tadworth.


  Des hommes commençaient à sortir de la salle à manger et des fumoirs pour assister à l'événement.


  Habituellement, Lily adorait être le point de mire d'une assemblée. Elle n'avait pas volé sa réputation d'extravagante! Elle avait ri, dansé, fait la folle, joué des tours que l'on se répétait dans tout Londres. Mais il ne s'agissait pas là d'une blague... C'était une question de vie ou de mort. Elle ne pouvait lui renvoyer son pari au visage, elle en avait bien trop besoin. Il lui fallait désespérément de l'aide, or elle n'avait personne vers qui se tourner. Rien que ces yeux gris perçants qui semblaient voir au-delà de son attitude bravache, de ses fragiles défenses. Ne me faites pas ça, avait-elle envie de supplier. Elle le fixait en silence.


  — Votre choix, Miss Lawson ? interrogea-t-il, tranquille.


  Quel chox ? Quel satané chox ?


  Elle ne pouvait que s'en remettre au destin. Peut- être cette proposition absurde était-elle un cadeau de la providence... Il fallait qu'elle gagne, et elle gagnerait, pour Nicole.


  — Pas... pas aux dés, s'entendit-elle répondre.


  — Notre jeu habituel ? demanda-t-il.


  Elle eut du mal à trouver le courage de répondre :


  — Allons dans l'une des salles de jeu de cartes. T... trois donnes?


  Alex cligna des yeux, satisfait, en inclinant légèrement la tête.


  — Le pari est accepté ! hurla quelqu'un.


  Un véritable rugissement écorcha les oreilles de Lily tandis que les hommes se rassemblaient en foule dense. Lily se trouva écrasée contre la table par la pression de ceux qui voulaient à tout prix se rapprocher.


  Lily se tourna à demi, les côtes douloureusement pressées contre le rebord de bois.


  — Reculez, je ne peux plus respirer.


  Alex, rapide, vint l'entourer de ses bras comme d'une cage protectrice.


  Lily eut un petit rire étouffé, mais son cœur battait follement.


  — Regardez ce que vous avez déclenché, par le Ciel!


  — Ça ira, murmura Alex.


  Elle s'aperçut qu'elle tremblait de tous ses membres. De peur ou d'excitation, elle aurait été incapable de le dire. Avant qu'elle pût l'interroger sur le sens de sa phrase, la voix de Derek s'élevait, impérative :


  — Suffit!


  Il se fraya un chemin parmi la foule.


  — Suffit! Poussez-vous. Laissez un peu d'air à Miss Gitane. Reculez-vous, que le jeu puisse commencer. Les gens obéirent, et Alex lâcha la jeune femme. Instinctivement, celle-ci se tourna vers Derek, suppliante.


  Mais il avait une expression aussi implacable que de coutume. Il ne jeta pas un regard à Alex, concentré sur le petit visage angoissé de Lily.


  — Worthy me dit que nous avons un petit pari...


  — Trois donnes de vingt-et-un, répondit-elle d'une voix mal assurée. Nous... nous avons besoin d'une table de...


  — Non, faites-le ici, coupa Derek avec l'ombre d'un sourire. C'est mieux, nous ne tiendrons pas tous dans un petit salon.


  Lily fut bouleversée par cette trahison. Pas un mot de compassion, de mise en garde. Derek n'avait aucune intention d'intervenir. Il allait même tirer avantage du spectacle! Si elle était en train de se noyer, il lui aurait offert à boire !


  Un élan de colère lui redonna enfin de la force.


  — Comme d'habitude, tu ne renonces pas à une bonne petite mise en scène ! déclara-t-elle froidement.


  — Je ne m'appelle pas Derek Craven pour rien, Gitane.


  Du regard, il chercha son factotum.


  — Worthy ! appela-t-il. Apporte un jeu neuf, nous allons voir ce que la bible du diable a à nous raconter. Pour la première fois dans l'histoire du cercle, tous les jeux s'interrompirent. Les serveurs s'empressaient de renouveler les boissons, billets et marqueurs changeaient de mains. Enfin, les paris furent pris, et Lily, offusquée, en entendit quelques-uns. Elle s'aperçut avec amertume que la plupart des hommes avec lesquels elle avait joué n'aimeraient rien tant que la voir perdre. Cela la remettrait à sa place, pensaient-ils. Cela lui apprendrait à violer le sanctuaire d'un club d'hommes... D'écœurants barbares, tous, autant qu'ils étaient !


  — Je donne ? demanda Alex.


  — Non! protesta sèchement Lily. Worthy est le seul homme à qui je fasse confiance.


  Avec un petit salut moqueur, Alex s'effaça pour laisser passer Worthy.


  Très digne, le factotum nettoya ses lunettes à l'aide de son mouchoir avant de les replacer sur son nez, puis il décacheta le paquet neuf. La foule se taisait. Worthy mêla habilement les cartes, qui semblaient voler entre ses mains. Enfin il posa le paquet sur la table, devant Lily.


  — Coupez, s'il vous plaît.


  Elle s'exécuta, tremblante, avant de désigner le paquet que Worthy devait placer sous l'autre. D'un geste précis afin que tout le monde pût le voir, Worthy écarta la carte du dessus, et Lily fut un peu réconfortée par son assurance. Le jeu serait honnête.


  — Trois donnes de vingt-et-un, annonça Worthy. L'as vaut un ou onze, au choix du joueur.


  Il distribua deux cartes à chaque adversaire, une découverte, une cachée. Lily avait un huit, Alex un dix.


  — Miss Lawson ? dit calmement Worthy.


  En tant que joueur placé à sa gauche, c'était à elle de parler en premier.


  Lily retourna sa deuxième carte et se mordit la lèvre. Un dix. Elle fit signe à Worthy de lui en donner une autre. Un neuf. La foule siffla, s'exclama, quelques billets supplémentaires changèrent de mains. Lily se détendit quelque peu. Dix-neuf, en tout. Elle avait de bonnes chances.


  Alex retourna sa carte. Un sept. Il en demanda une autre, et Lily ne put retenir un petit cri de plaisir lorsque Worthy lui donna un valet, ce qui le mettait bien au-dessus de vingt-et-un. Elle avait gagné le premier tour et elle sourit en sentant quelques tapes amicales d'encouragement.


  — Calmez-vous, dit-elle gentiment. Ce n'est pas fini. Il y eut des petits rires qui allégèrent l'atmosphère. Worthy donna de nouveau. Lily obtint dix-huit. Demander une autre carte aurait été de la folie.


  — Servie, marmonna-t-elle.


  Elle fronça les sourcils devant la carte retournée d'Alex, un roi. Il découvrit la deuxième, et le cœur île la femme fit un bond. Un neuf. Ils avaient chacun remporté une manche.


  Alex l'observait sans aucune trace de suffisance, ni d'inquiétude. Seulement une calme assurance qui l'ennuya profondément. Comment osait-il montrer un tel sang-froid, alors que toute sa vie, à elle, dépendait de quelques cartes ?


  Worthy distribua une fois encore. La foule retenait son souffle. Lily avait une dame, et l'autre carte était un trois. Elle en demanda une troisième. Un sept. Elle avait un total de vingt !


  Merci, mon Dieu...


  Elle eut un petit sourire triomphant à l'égard d'Alex. Elle allait gagner. Heureuse, soulagée, elle pensa aux quinze mille livres. Avec une telle somme, peut-être Giuseppe accepterait-il de lui rendre Nicole pour de bon. En tout cas, elle gagnerait du temps, et elle pourrait rengager le détective auquel elle avait dû renoncer faute d'argent. Toute rose de plaisir anticipé, elle regarda le jeu d'Alex. La première carte était un dix. Il retourna doucement la seconde.


  As de cœur.


  — Vingt et un, annonça-t-il en levant les yeux vers Lily, stupéfaite.


  Il y eut un silence absolu.


  Derek fut le premier à parler.


  — Prise à son propre piège, dit-il doucement.


  De la foule s'élevèrent de véritables hurlements au milieu desquels on entendit à peine Worthy déclarer :


  — La partie est terminée. Vainqueur, Lord Raiford. Les convives se comportaient davantage comme des sauvages que comme des Anglais civilisés. L'alcool se renversait, les papiers jonchaient le sol, et Alex fut soumis à de vigoureuses poignées de main, des tapes sur le dos, tandis que Foka avait décidé de lui faire couler de la vodka sur la tête. Il évita le jet d'alcool et s'esquiva, à la recherche de Lily. Elle s'était glissée à travers la foule jusqu'à l'une des massives portes.


  — Lily!


  Il tenta en vain de la suivre, et, avec un juron, il la vit disparaître.


  Elle fuyait en tremblant, le cœur serré, trop terrifiée pour savoir où elle allait. Elle heurta soudain une montagne, et en eut le souffle coupé. Comme elle essayait de retrouver sa respiration, elle sentit ses genoux se dérober sous elle. Derek, qui avait bloqué sa course éperdue, la maintint debout. Ses yeux étaient de glace.


  — Lâche-moi, siffla-t-elle.


  — Les femmes n'ont aucune dignité. Tu voulais te sauver, espèce de poule mouillée ?


  Lily, désespérée, s'accrocha à ses bras.


  — Je ne peux pas faire ça, Derek. Je ne peux pas... !


  — Si ! Tu honoreras ta dette, ma Gitane, même si je dois moi-même te porter jusqu'au lit! Et si tu t'enfuis encore, je te ramènerai. Maintenant, file dans mes appartements pour l'attendre.


  — Pourquoi là?... Je préférerais aller chez moi.


  — Ici ! Comme ça, je serai sûr que tu ne décamperas pas !


  Elle secoua la tête, au bord des larmes.


  — Non, non...


  L'attitude de Derek changea brusquement. Son visage s'illumina d'un tendre sourire.


  — Non? Trop tard. Gitane. C'est un gros morceau, mais il faut que tu l'avales. Si tu ne respectes pas ton pari, poursuivit-il comme s'il s'adressait à un enfant têtu, tu ne pourras plus jouer dans aucun établissement de Londres. Ni chez Craven, ni dans le plus minable des tripots...


  — Pourquoi ne m'as-tu pas arrêtée? explosa-t-elle en claquant des dents. Si tu m'aimais tant soit peu, tu aurais fait quelque chose ! Tu m'aurais empêchée de me fourrer dans ce guêpier. Il va me faire du mal, Derek, tu ne le comprends pas ?


  — Je comprends tout. Il ne te fera pas de mal. Il veut seulement un peu de bon temps avec toi, voilà tout.


  Il se pencha pour déposer un baiser sur son front.


  — Allez, file. Avale un verre d'alcool et attends ton loustic.


  Il essaya de se dégager, mais elle ne voulait pas lâcher ses bras.


  — Que dois-je faire? demanda-t-elle en le fixant de ses grands yeux désemparés.


  Derek fronça les sourcils et un sourire gouailleur remplaça son expression gentille.


  — Mets-toi au lit, ne bouge plus. Simple! Maintenant, vas-y, et ne t'avise pas de me demander si tu dois t'allonger sur le dos ou sur le ventre !


  Son rire sardonique la persuada enfin de le lâcher.


  — Je ne te le pardonnerai jamais !


  Pour toute réponse, Derek désigna l'escalier qui menait à son appartement. Rassemblant ce qui lui restait de dignité, Lily s'éloigna sans un regard en arrière.


  Dès qu'elle fut partie, le sourire de Derek s'évanouit. Il chercha du regard Worthy à qui il demanda de loin, sans prononcer une parole : Où est-il ? Worthy fit un geste vers la foule où Alex tentait de repousser ses admirateurs importuns et de se frayer un chemin vers l'une des sorties.


  Alex hésita. Où était-elle passée ?


  — Lord Raiford ?


  Il vit Worthy émerger de la foule tandis que Craven apparaissait d'un autre côté. L'expression de ce dernier, dure, brutale, le faisait plus que jamais ressembler à un nouveau riche, un voyou qui avait réussi mais ne parviendrait jamais à renier son passé sordide. Les yeux gris et les yeux verts s'affrontèrent avec une violence silencieuse.


  — Je viens de dire à Miss Gitane qu'elle s'était mise elle-même dans cette situation, monseigneur, déclara calmement Derek. Le jeu n'était pas truqué, et elle ne peut pas prétendre que...


  — Où est-elle ? coupa Alex.


  — D'abord, j'ai quelque chose à vous dire.


  — Quoi?


  Une curieuse expression se peignit sur le visage de Derek. Il semblait chercher ses mots, comme s'il avait peur d'en dire trop, de se trahir.


  — Allez-y doucement, dit-il d'une voix chargée de menaces. Gentiment et doucement. Sinon, je vous le ferai payer cher.


  Il fit un signe à son factotum qui attendait sans mot dire.


  — Worthy va vous conduire à l'étage, monseigneur... Lily est...


  Il s'interrompit, eut un petit rictus impatienté.


  — Elle vous attend là-haut.


  — Charmant! Non seulement vous partagez votre femme, mais en plus vous fournissez le lit...


  Derek eut un mauvais sourire.


  — Je ne partage jamais ce qui m'appartient. Compris ? Oui, je vois que vous pigez.


  Alex le regardait, désorienté.


  — Ainsi, elle et vous n'êtes pas...


  — Pas du tout, répondit Derek avec son plus bel accent cockney.


  — Mais avant, vous avez sûrement...


  — Je ne couche qu'avec des prostituées, Lily est un morceau de choix. Jamais je la toucherais avec ces mains-là. Elle est trop bien pour ça.


  Alex était à la fois stupéfait et frustré. Voulait- on lui faire croire que les rumeurs étaient fausses, qu'il n'y avait rien entre ces deux-là? Du diable s'il s'y laissait prendre! D'autre part, pourquoi mentiraient-ils? Cela n'avait aucun sens. Bon sang, découvrirait-il un jour qui était vraiment Lily Lawson ?


  Craven claqua dans ses doigts.


  — Worthy... murmura-t-il avant de s'éloigner vivement.


  Encore un peu perdu, Alex le suivit des yeux.


  — Que se passe-t-il donc entre eux ?


  Worthy le regarda, impassible.


  — Rien. Comme M. Craven vous l'a dit. M. Craven a toujours jugé plus prudent de garder ses relations avec Miss Lawson sur un plan platonique.


  Sur ce, il fit signe à Alex de le suivre.


  — Pourquoi? Qu'est-ce qui ne va pas avec elle? Ou est-ce lui ?


  Il attrapa la veste du factotum, l'obligeant à se retourner.


  — Répondez, ou je saurai vous y forcer !


  Worthy se dégagea poliment.


  — Si vous voulez mon opinion personnelle, dit-il enfin, il a peur de tomber amoureux d'elle.


  Alex se sentit brusquement au bord de la catastrophe.


  — Ô mon Dieu !


  Worthy lui lança un coup d'œil interrogateur.


  — Nous continuons, monseigneur ?


  Alex acquiesça de la tête. Worthy le conduisit devant une porte banale, qui aurait pu conduire à une réserve, mais s'ouvrit sur un étroit escalier en colimaçon qui menait à une autre porte devant laquelle le factotum s'arrêta. Comme Derek un peu plus tôt, on sentait qu'il avait envie de faire un petit discours et luttait pour se taire.


  — Soyez certain, monseigneur, dit-il enfin, que vous ne serez pas dérangé. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, sonnez. Le personnel a été choisi pour son efficacité et sa discrétion.


  Il se glissa devant Alex et disparut comme par enchantement.


  Alex fixa la porte close avec une petite grimace. Il se rappelait le visage de Lily quand elle s'était aperçue qu'elle avait perdu. Elle était bouleversée. Sans aucun


  doute, elle s'attendait au pire de sa part, surtout après ce qu'elle lui avait infligé. Mais il ne la blesserait pas.


  Il fut soudain impatient de lui faire comprendre que la vengeance n'avait rien à voir dans l'histoire. Il poussa le battant.


  Worthy trouva Derek dans l'un des petits salons les moins utilisés de l'établissement. Meublé de fauteuils, d'un bureau et d'une chaise de repos, c'était l'endroit idéal pour les rendez-vous d'affaires confidentiels. Derek se tenait près d'une fenêtre, à demi dissimulé par un rideau. Bien qu'il fût parfaitement conscient de la présence de Worthy, il ne se retourna pas, ses doigts jouant nerveusement avec le velours écarlate.


  — Monsieur Craven ? risqua Worthy.


  — Jésus! dit Derek, comme s'il se parlait à lui- même, elle était blanche comme un linge. Ses genoux s'entrechoquaient. Sans doute pas du tout ce à quoi Raiford s'attend, j'en jurerais !


  Il eut un rire amer.


  — Je ne l'envie pas, le pauvre diable !


  — Vraiment, monsieur? demanda paisiblement Worthy.


  Derek ne répondit pas, mais sa respiration devint plus forte. Au bout de quelques minutes, il reprit d'une voix un peu rauque, en s'efforçant de gommer son accent faubourien :


  — Je suis pas assez bon pour elle. Mais je sais ce qu'il lui faut. Quelqu'un de sa classe, quelqu'un qui n'a pas vécu sa jeunesse dans le ruisseau. Je crois... je


  crois qu'elle aurait pu avoir un faible pour moi. Mais j'ai pas voulu. Je... Elle mérite mieux.


  Il se passa la main sur les yeux avec un petit rire dur, qui se moquait de lui-même.


  — Si j'étais né gentilhomme... Si j'étais né dans un milieu convenable... C'est moi qui serais au lit avec elle, en ce moment, au lieu de ce fichu Wolverton.


  Il avala sa salive, luttant pour garder son sang- froid.


  — Apporte-moi à boire.


  — Qu'aimeriez-vous ?


  — N'importe quoi, mais vite.


  Dès que Worthy fut sorti, Derek enfouit son visage dans les lourdes draperies de velours.


  Chapitre 8


  Alex traversa une petite entrée pour trouver Lily au milieu d'une pièce d'une extravagance tapageuse, tout en meubles baroques et en dorures. Il avait vu des maisons de passe décorées avec plus de goût !


  Il ne se trompa pas à l'immobilité de la jeune femme; il la sentait d'humeur explosive. Il tenta bien de se concentrer sur son visage, mais il ne put empêcher son regard de glisser sur la dentelle noire de sa robe et les longs gants qui couvraient ses bras. Il fut heureux qu'elle ne se soit pas déshabillée. Il voulait le faire lui-même. A cette simple pensée, son cœur se mit à battre plus fort, il fut envahi d'une violente chaleur... Cependant, il avait envie d'apaiser l'angoisse qui la rendait si pâle. Avant qu'il pût prononcer une parole, Lily brisa le silence avec un curieux petit rire nerveux.


  — Les appartements de Derek, annonça-t-elle avec un grand geste avant de serrer ses bras autour d'elle. Charmant, n'est-ce pas ?


  Alex jeta un coup d'œil circulaire au velours décadent, aux miroirs biseautés, aux peintures criardes représentant des scènes mythologiques.


  — Ça lui convient bien.


  Il s'approcha doucement de Lily.


  — Préférez-vous aller ailleurs ?


  — Non.


  Elle recula pour garder la distance qui les séparait.


  — Lily...


  — Non, attendez. Je voudrais d'abord vous dire quelque chose.


  Elle se dirigea vers une petite table incrustée de lapis-lazuli et y saisit une feuille de papier qu'elle lui tendit. Dès qu'il l'eut prise, elle fit quelques pas en arrière.


  — Je... je viens d'écrire cela, dit-elle très vite. Ma reconnaissance de dette pour quinze mille livres. Je crains qu'il ne me faille un certain temps pour amasser la somme, mais je jure que vous l'aurez, avec intérêts. A n'importe quel taux. Raisonnable, évidemment.


  — Je ne veux pas d'intérêts.


  — Je vous remercie, c'est très aimable de...


  — Je veux une nuit avec vous.


  Il froissa le papier et le laissa tomber au sol.


  — Depuis le jour où je vous ai rencontrée, poursuivit-il.


  — C'est impossible! s'écria-t-elle en secouant vigoureusement la tête. Je suis désolée, il n'en est pas question...


  Il avança résolument sur elle.


  — Je ne vous ferai pas de mal.


  Lily ne recula pas, cette fois, mais elle fut parcourue d'un long frisson. Elle leva les mains pour l'empêcher d'approcher davantage.


  — Je ne peux pas faire ça avec vous. Ni avec aucun homme !


  Ses mots semblèrent flotter dans l'air entre eux. Alex s'arrêta, étonné, prudent, le regard perçant. L'idée de l'avoir dans son lit lui répugnait-elle à ce point? S'agissait-il de lui en particulier, ou de tous les hommes? Etait-ce... Une nouvelle pensée lui vint, qui lui fit monter le sang au visage. Dans sa suffisance, il n'avait pas envisagé cette éventualité. Il prit une profonde inspiration avant de se lancer.


  — Vous... Est-ce que vous préférez les femmes?


  — Pardon?


  Lily le fixa un instant, désorientée, puis elle aussi vira à l'écarlate.


  — Oh ! Grands dieux, non ! Non, ce n'est pas ça !


  Elle le rendait fou.


  — Quoi, alors? insista-t-il, tendu.


  Elle baissa les yeux.


  — Prenez ma reconnaissance de dette, murmura-t-elle avec une sorte de désespoir. Je vous paierai tout, je le promets. Prenez-la...


  Il la saisit par les bras.


  — Regardez-moi, dit-il. Lily, dites-moi...


  Elle eut un petit rire sec, sans joie.


  — On vous a fait du mal ? C'est ça?


  — Vous me faites mal.


  — Je ne vous lâcherai pas. Racontez.


  Elle lutta pour se libérer — en vain. Elle finit par s'immobiliser, tremblante. Il attendait, la tête penchée vers elle. Et il entendit sa voix neutre :


  — Je sais ce que les hommes pensent, quand ils me regardent, je sais à quel genre de femme ils — vous aussi — s'attendent. Ils sont certains que j'ai eu beaucoup d'amants. Mais j'en ai eu un seul, et c'était il y a des années. J'étais intriguée, curieuse et... oh, j'ai des douzaines d'excuses. Il... il était le premier. Et le dernier. J'ai détesté chaque minute de cette union. C'était une expérience désastreuse, atroce, pour lui comme pour moi. Il était fort prisé de la bonne société, réputé excellent amant, aussi je suppose que ce n'était pas sa faute, mais la mienne. Je ne suis pas douée pour ça. Je suis la dernière femme qu'un homme normalement constitué voudrait avoir dans son lit.


  Elle eut de nouveau son petit rire amer.


  — Maintenant, vous me désirez toujours ?


  Alex glissa un doigt sous son menton et l'obligea à relever la tête. Ses yeux gris étaient remplis de compassion.


  — Oui.


  Lily sentit une larme rouler sur sa joue et elle se détourna, furieuse, humiliée.


  — Pour l'amour du Ciel, ne me prenez pas en pitié !


  — Est-ce que ceci ressemble à de la pitié ?


  Vif comme l'éclair, il l'avait saisie aux hanches et la serrait contre lui. Elle poussa un petit cri inarticulé.


  — Alors ? insista-t-il en la maintenant contre son corps raidi de désir. Pourquoi avez-vous détesté cela? Elle secoua légèrement la tête, les lèvres serrées.


  — C'est toujours douloureux, la première fois, dit-il doucement. Vous ne vous y attendiez pas ?


  — Bien sûr que si! répondit-elle, mortifiée. Mais j'aurais détesté ça de toute façon.


  — Ainsi, vous avez jugé et condamné tous les hommes à cause d'une seule expérience malheureuse. Une nuit.


  — Il m'a appris tout ce qu'il y avait à savoir, rétorqua-t-elle, raide.


  Alex resserra sa pression sur les reins de la jeune femme et reprit, gentiment réprobateur :


  — Que diriez-vous si mon opinion des femmes se basait uniquement sur vous ?


  — Je suppose que vous ne seriez plus si pressé de vous marier.


  — Ce problème-là, vous l'avez résolu à ma place !


  Il baisa la base de son cou, et elle recula la tête, les bras raidis pour mettre le plus de distance entre eux.


  — Quinze mille livres, c'est une jolie somme, murmura-t-il. Etes-vous sûre que vous ne préférez pas passer quelques heures avec moi ?


  — Vous vous moquez de moi ! s'écria-t-elle avec colère.


  — Non.


  Le mot caressa sa joue comme un baiser, et elle se détourna de nouveau.


  — Et vous osez dire que je suis têtu, poursuivit-il en glissant ses doigts dans les boucles brunes. Vous avez laissé ce souvenir s'envenimer pendant des années, vous en avez sans doute fait un drame encore pire qu'il n'était...


  — Oh, c'est ça, allez-y, dépréciez mes sentiments ! cria-t-elle, exaspérée. Mais vous ne connaissez pas toute l'histoire, et je préférerais mourir plutôt que de vous la raconter, alors n'essayez pas de m'obliger à...


  — D'accord, murmura-t-il dans ses cheveux. J'ai envie de vous. Ne parlons plus. Nous allons faire l'amour, que je parvienne ou non à trouver un lit dans cette satanée pièce.


  Il la serra plus fort contre lui avant d'ajouter :


  — Laissez-vous faire. Laissez-vous tout simplement faire.


  Elle ferma les yeux, la joue contre son torse puissant. Elle sentait son désir grandissant malgré leurs


  vêtements, mais il semblait attendre quelque chose. Il lui caressa doucement le dos.


  — N'ayez pas peur, Lily. Je veux vous donner du plaisir. Ce sera bon, faites-moi confiance. Il le faut. Une étrange passivité s'empara d'elle. Une lassitude qu'elle ne parvenait pas à surmonter. Elle avait lutté si longtemps pour garder la tête hors de l'eau dans une mer déchaînée... Elle n'avait plus de forces, plus de pensée. Rien à perdre. Elle était enfin tombée sur une volonté plus forte que la sienne et elle n'avait pas d'autre choix, semblait-il, que de partir dans son sillage. Laissez-vous faire... les mots résonnaient dans sa tête. Un peu hésitante, elle se tourna en direction d'une porte.


  — Je crois... que c'est par là.


  Il la souleva sans peine et ils traversèrent deux pièces avant d'arriver à une chambre ornée de nombreuses lampes, d'immenses miroirs aux cadres dorés, d'un lit sculpté. Alex posa enfin Lily à terre, prit son visage dans ses mains. Entre ses cils, elle observa son visage parfait, plus doré encore dans la lumière tamisée. Il effleura ses lèvres.


  Choquée, elle sentit sa langue dessiner le contour de sa bouche, puis il accentua la pression, et cette chaleur était mystérieusement agréable. Lily oscilla légèrement, dressée sur la pointe des pieds, et elle mit les bras autour de son cou pour reprendre son équilibre. Alex demeurait parfaitement maître de lui, il ne la forçait en rien.


  Elle était folle de le croire! Cette douceur ne durerait pas, elle le savait. La main d'Alex tremblait quand il prit son poignet pour lui ôter un gant. Elle sentait la puissance à peine dominée en lui, et elle craignait le point de rupture. Mais il la débarrassa de l'autre gant avec la même exquise délicatesse avant de laisser glisser ses doigts au bord de son profond décolleté.


  Lily gardait la tête baissée, mais elle sentait son regard sur elle. Elle entendait sa respiration s'accélérer, et elle se demanda pourquoi il hésitait ainsi. Peut-être allait-il changer d'avis, la laisser partir... se dit-elle avec un mélange de soulagement et d'inexplicable angoisse. Enfin, il la prit aux épaules et la fit pivoter devant lui pour défaire la rangée de minuscules boutons dans son dos. La robe tomba au sol en un chuchotement de soie et de dentelle. Il dénoua le ruban de sa culotte et la fit glisser aussi, la laissant seulement vêtue de sa fine chemise blanche et de ses bas brodés.


  Elle sentit le souffle d'Alex sur son épaule, et il passa un bras sur sa poitrine. Lily eut l'impression que le plancher se dérobait sous elle. Le dos appuyé au torse robuste, elle osait à peine respirer. A l'aveuglette, Alex chercha un de ses seins qu'il caressa très doucement, le faisant bourgeonner sous ses doigts. Elle ne put retenir un petit sursaut, mais ce bref élan de plaisir fut bien vite masqué par une vague de timidité. Ses seins étaient menus... Il devait s'attendre à mieux, d'autant que ses robes trichaient un peu. Elle eut envie de le lui expliquer, mais avant qu'elle pût prononcer un mot, il avait glissé la main sous la chemise pour couvrir son sein nu.


  — Vous êtes si belle, souffla-t-il à son oreille. Si belle... une parfaite petite poupée.


  Il la tourna enfin face à lui, baissa la chemise pour découvrir sa poitrine. Elle sentait son sexe contre elle, et elle rougit, mais il la saisit aux hanches pour la maintenir fermement.


  — Lily... Dieu, Lily!...


  Il prit possession de sa bouche, tandis qu'elle s'abandonnait à cette douce invasion, accrochée à son cou. Soudain, il la lâcha avec ce qui ressemblait à un grondement, et il entreprit de se débarrasser de sa veste. Mais le vêtement collait à lui comme une seconde peau. Avec un juron, il tira davantage sur les manches. Il eut la surprise de voir tout à coup les petites mains de Lily saisir les revers, les écarter et faire glisser la veste de ses épaules. Sans croiser son regard, elle se mit à déboutonner lentement le gilet de soie. Alex demeurait immobile, le cœur battant.


  Quand elle en eut terminé, il dénoua lui-même sa cravate blanche.


  Comme Lily le regardait se déshabiller, un vague souvenir remonta en elle, et un long frisson la glaça. Elle avait essayé d'oublier sa nuit avec Giuseppe, mais les images revenaient — la peau basanée couverte d'une toison noire, les mains avides qui parcouraient son corps...


  Elle s'assit sur le bord du lit, s'efforçant de ne penser à rien, de ravaler les émotions qui lui obstruaient la gorge.


  - Lily?


  Alex jeta sa chemise, s'agenouilla devant elle, la prit aux hanches.


  Quand elle plongea dans les yeux gris, le souvenir pénible s'évanouit aussitôt. Elle ne vit plus que lui, accroupi comme un grand fauve, sa peau et ses cheveux d'or bruni.


  Un peu timide, elle effleura son épaule, puis descendit sur sa poitrine. Il était tout contre elle, et ses mains montaient vers le haut de ses cuisses. Elle retint son souffle lorsqu'il défit les jarretières et commença à rouler délicatement ses bas.


  Il s'interrompit en sentant l'intérieur de ses cuisses, exceptionnellement musclées, sans doute à cause de ses chevauchées à califourchon.


  Honteuse, Lily essaya de tirer la chemise pour se couvrir.


  — Non, murmura-t-il en repoussant ses mains.


  Il enfouit sa tête dans les jambes de la jeune femme. Elle reçut une sorte de choc en sentant la joue à peine râpeuse contre sa peau fragile et elle tenta d'écarter son visage, mais il la saisit aux genoux pour l'immobiliser.


  Alex fixait le triangle si envoûtant sous la chemise et, comme elle faisait encore mine de se dégager, il la maintint plus fermement. Il entendait à peine ses soupirs de protestation.


  — Du calme... Du calme, dit-il.


  Fou de désir, il dégagea les boucles brunes, se grisa de l'odeur intime de la jeune femme. Il la caressa de la langue et sentit ses cuisses frémir.


  Peu à peu, elle cessa de résister, puis elle enfouit les mains dans la chevelure blonde pour le serrer davantage contre elle.


  Enfin il releva la tête. Lily, empourprée, les yeux brillants, le regardait avec stupéfaction. Elle se laissa renverser sur le lit, où il entreprit maladroitement de déboutonner sa chemise, avant de la remonter jusqu'à sa taille en marmonnant un juron entre ses dents. Il mordilla doucement ses seins au petit bout tout dur. Lily caressait le large dos, l'attirait à elle; une sorte d'instinct primitif la poussait à recevoir son poids. Il quitta sa poitrine pour chercher ses lèvres. Sans s'en rendre compte, Lily haussait les hanches vers lui, vers la virilité si évidente sous le pantalon.


  Contre son cou, il murmurait des paroles entrecoupées, tandis que sa main glissait entre ses cuisses.


  — Chérie... Chut... Je ne te ferai pas mal, je ne... Doux et assurés, ses doigts entraient en elle, loin, et elle gémit, ouvrit la bouche sur un soupir d'étonnement extasié.


  Toutes les résolutions d'Alex s'envolèrent quand il sentit ce petit corps gracieux allongé sous lui, consentant. Il défit le haut de son pantalon et la couvrit de son corps, lui ouvrant davantage les jambes. Enfin il la pénétra, et elle poussa un cri, se crispa contre l'invasion, mais il était trop tard. Il était déjà profondément en elle.


  Il lui prit la tête entre ses mains, inonda son visage de petits baisers. Elle ouvrit enfin de grands yeux surpris, pleins de larmes.


  — Je te fais mal? demanda-t-il en essuyant doucement ses paupières humides.


  — Non...


  — Ma douce, si douce...


  Il bougea en elle, lentement, malgré le désir toujours plus fort qui le tenaillait. Lily caressait son dos, tandis qu'il faisait monter en elle un plaisir presque douloureux.


  — Oh, gémit-elle, alors qu'il accélérait le rythme.


  Elle eut une sorte de sanglot et adapta son corps aux mouvements de l'homme, accrochée à ses hanches. Soudain il se pencha pour saisir un bout de sein entre ses dents, et tout le plaisir de Lily se concentra en un spasme d'une intensité intolérable. Dans un cri, elle se contracta tout entière contre lui, et il la serra davantage tandis qu'elle était traversée d'incontrôlables frémissements.


  En quelques poussées profondes, il ne tarda pas à atteindre lui aussi la jouissance, si forte qu'il en demeura tout étourdi.


  Lily était à présent immobile sous lui, les bras noués autour de sa taille.


  Son corps palpitait encore, délicieusement endolori. Elle se sentait détendue comme jamais elle ne l'avait été de sa vie...


  Un moment, il demeura allongé là, lourd, le visage contre son épaule. Puis il se retira et roula sur le côté. Elle étouffa un petit gémissement de protestation, mais il garda un bras posé sur elle. Lily se rapprocha, grisée par son odeur virile, et posa sa joue sur le torse doré. S'il s'était cru obligé de prononcer une parole, fût-elle gentille ou ironique, elle n'aurait jamais osé le câliner ainsi. Heureusement, il ne dit pas un mot.


  On n'entendait que la respiration d'Alex, qui jouait distraitement avec les boucles brunes de Lily.


  Lily se sentait curieusement offerte, abandonnée, allongée presque nue dans cette senteur primitive. Elle frissonna très légèrement; elle avait envie de dormir, elle était comme grisée par trop de vin. Elle aurait dû se lever, s'habiller, se ressaisir. Dans une minute — ou deux —, elle allait bouger.


  Elle s'entendit prononcer quelques mots mal articulés au sujet de la couverture. Alex tira sur la chemise roulée à sa taille et la déchira d'un geste avant d'inviter Lily à se glisser sous les draps. Quand il la rejoignit, il avait ôté ses derniers vêtements. Lily sursauta en sentant sa jambe nue contre la sienne.


  — Là, murmura-t-il en la caressant doucement.


  Sur un bâillement, elle se détendit enfin complètement entre ses bras.


  Elle ignorait combien de temps avait passé quand elle émergea d'un sommeil profond et réparateur. Alex dormait à poings fermés, un bras passé sur elle, l'autre derrière sa tête.


  Elle réfléchit tranquillement à l'étrangeté de la situation : ce corps si masculin contre le sien, le souffle dans son cou, la douceur des cheveux blonds sur sa joue... Elle rougit. Elle s'était jugée fort avertie, pour avoir entendu des conversations entre demi-mondaines qui vantaient les exploits de leurs amants. Mais aucune n'avait décrit ce qu'Alex lui avait fait vivre cette nuit... Elle se mit à s'interroger sur son passé, les femmes qu'il avait connues, ses expériences. Elle fronça les sourcils, contrariée.


  Très doucement, centimètre par centimètre, elle se dégagea. Elle sentait de petits élancements intimes, qui lui rappelaient les sensations de la nuit. Jamais elle n'aurait imaginé cela... C'était si différent du moment passé avec Giuseppe. Elle avait l'impression qu'il ne s'agissait pas du même acte.


  Elle se glissait hors du lit lorsque Alex murmura quelques mots interrogateurs. Elle ne bougea pas, ne répondit pas, espérant qu'il se rendormirait. Mais elle entendit le froissement des draps, un bâillement.


  — Que fais-tu? demanda-t-il d'une voix ensommeillée.


  — Monseigneur, dit-elle, maladroite. Alex, je... Peut-être... Il vaut mieux que je m'en aille, maintenant.


  — C'est déjà le matin ?


  — Non, mais...


  — Reviens au lit.


  Curieusement, son arrogance à demi endormie la fit sourire.


  — On dirait un seigneur féodal s'adressant à l'un de ses serfs, dit-elle, impertinente. Vous auriez dû vivre au Moyen Age, pour...


  — Tout de suite ! coupa-t-il.


  Il n'avait aucune envie de bavarder...


  Lentement, elle retourna dans le tendre cocon et s'allongea près de lui, sans le toucher.


  — Approche-toi.


  Avec un petit sourire, elle roula contre lui, passa un bras timide autour de son cou. Il ne fit pas un geste, mais elle sentit sa respiration s'accélérer.


  — Plus près.


  Elle se colla contre lui et ses yeux s'agrandirent quand elle sentit sa virilité, vibrante. Il laissa courir sa main sur elle, éveillant des étincelles sur sa peau.


  — Où allais-tu ? demanda-t-il en baisant la paume de sa main.


  — Je croyais que c'était fini...


  — Tu te trompais.


  — Cela m'arrive parfois, apparemment.


  Elle le sentit sourire.


  Il la souleva sous les bras, comme une poupée, pour amener ses seins au niveau de sa bouche, et son cœur s'affola quand il la caressa doucement du bout de la langue. Elle s'agita jusqu'à ce qu'il la lâche.


  — Que veux-tu? demanda-t-il. De quoi as-tu envie ? En guise de réponse, elle prit ses lèvres avec fièvre. Il la mordilla gentiment, la taquina de petits baisers, et elle se joignit à son jeu, chercha sa bouche, la respiration de plus en plus saccadée. Inconsciemment, elle ondulait, souhaitait le sentir en elle. Elle s'agrippa à ses épaules en prononçant son nom. Il se tourna sur le côté, hissa une des jambes de Lily sur sa taille; elle se collait à lui, avide de ses caresses.


  — Tu me veux? demanda-t-il.


  — Oui, oh, oui !


  — Alors vas-y. C'est à toi...


  — Je ne peux pas, murmura-t-elle, implorante.


  Alex l'embrassa de nouveau, mettant un comble à son excitation.


  — Si tu as envie de moi, il faudra bien...


  Il attendit, le cœur battant, pendant qu'elle détachait lentement la main de son dos pour la glisser entre leurs deux corps. Il se raidit lorsqu'elle le toucha. Elle retira vivement ses doigts, comme si elle s'était brûlée, puis elle revint lentement en une caresse hésitante et le guida vers elle. Il la pénétra avec une force qui lui coupa le souffle.


  — C'est ça que tu veux? Comme ça?


  — Oh... Oui...


  Elle gémit, le visage enfoui dans le creux de son épaule.


  — Pas si vite, murmura-t-il. Nous avons des heures, et des heures...


  Comme elle se pressait contre lui, exigeante, il la fit rouler sur le dos avec un petit rire.


  — Détends-toi.


  — Je ne peux pas...


  — Sois patiente, petit démon, cesse de me précipiter. Il noua les doigts aux siens et lui tint fermement les bras au-dessus de la tête. Etendue sous lui, elle subissait, impuissante, ses poussées répétées.


  — C'est à ça que j'ai pensé toute la soirée d'hier, dit-il sans rompre le rythme qui la faisait gémir de plaisir. Me venger... de la plus incroyable... frustration. T'obliger à me désirer... à crier...


  Elle comprenait à peine ses paroles, mais la menace voilée éveilla en elle un pincement de peur. Tremblante, elle haletait sous les gestes mesurés d'Alex. Puis il n'y eut plus que la nuit, la chaleur qui envahissait tout son corps, et elle se mit à s'agiter en murmurant son nom d'une voix enrouée.


  — C'est bien... Tu te rappelleras. Tu en voudras plus... et je te ferai l'amour, encore et encore...


  Elle tressaillit et cria contre sa bouche tandis que ses sensations atteignaient leur paroxysme. Il s'enfonça plus profondément en sentant son corps se crisper convulsivement autour de lui, et il s'abandonna à la jouissance qui éclata en lui, glorieuse, pour le laisser las, satisfait, heureux jusqu'à la moelle des os.


  Elle s'endormit avec la rapidité d'un enfant épuisé, la tête sur son épaule. Alex lui caressait le dos, le cou. Il ne pouvait s'empêcher de la toucher, et il avait presque peur du sentiment de plénitude qui l'envahissait. Mais il n'avait pas le choix. Depuis le tout début, elle avait su trouver le défaut de sa cuirasse.


  C'était un réaliste. Il ne croyait pas à la prédestination, pourtant la soudaine irruption de Lily dans sa vie avait été un cadeau du sort. Jusque-là, il avait laissé sa peine du décès de Caroline masquer tout le reste. Par pure obstination, il avait refusé d'oublier, il avait choisi de demeurer dans son isolement amer, et d'utiliser Penelope comme protection de sa solitude. Lily seule, avec son charme perverti, rusé, avait pu le détourner de cette délectation morose.


  Elle murmura dans son sommeil, bougea la main sur sa poitrine. Alex lui baisa doucement le front.


  — Que vais-je faire de toi? demanda-t-il doucement. Il aurait tout donné pour que le jour ne se lève pas.


  Ce fut dans la boutique de Monique Lafleur, sur Bond Street, que Lily eut le premier aperçu de la réaction de Londres à ce que l'on appelait désormais «le Scandale». Couturière qui adaptait les derniers modèles parisiens au goût des Anglaises, Monique était toujours au courant des ragots avant tout le monde. Avec ses yeux bleus chaleureux et son accent chantant, elle s'attirait les confidences des lingères comme des duchesses. C'était une femme séduisante d'une quarantaine d'années, bonne et généreuse, incapable de garder rancune à quelqu'un plus de dix minutes. Grâce à sa personnalité joyeuse, à sa conversation pleine de charme, elle s'était acquis une vaste clientèle. Les femmes lui faisaient confiance pour garder leurs secrets et les habiller somptueusement, sachant qu'elle était de la race, fort rare, de celles qui ne rivalisent pas avec les autres. Jamais elle ne succombait à la mesquinerie, ni à la jalousie.


  — Pourquoi serais-je envieuse si une femme a un superbe amant, ou une autre une grande beauté? avait-elle un jour déclaré à Lily. J'ai un gentil mari, ma boutique, de nombreux amis et autant de confidences que je peux en entendre! Je mène une vie agréable qui m'occupe bien trop pour que j'aie le temps d'envier les autres!


  Comme Lily entrait dans la boutique, de son habituel pas vif, elle fut accueillie par Cora, une des assistantes de Monique. La jeune fille s'immobilisa, les bras chargés d'échantillons de soie et de mousseline, et la regarda d'un air curieux.


  — Miss Lawson! Attendez, je vais dire à Mme Lafleur que vous êtes là. Elle serait contrariée de ne pas être prévenue tout de suite.


  — Merci, répondit Lily, en s'interrogeant sur l'agitation inhabituelle de Cora.


  Aurait-on déjà entendu parler de son pari avec Alex? Non, cela ne faisait même pas vingt-quatre heures, pour l'amour du Ciel !


  Pourtant, dès que Monique franchit le rideau qui séparait l'atelier de la boutique, Lily en eut le cœur net. Monique savait.


  — Lily chérie! s'écria la couturière en l'embrassant avec fougue. Quand j'ai appris ce qui s'était passé, j'ai su que vous viendriez au plus vite. Il y a tant à faire! Avec votre nouveau statut, vous aurez .besoin de belles toilettes, n'est-ce pas?


  — Comment pouvez-vous déjà être au courant? s'étonna Lily.


  — Lady Wilton sort d'ici. Son mari était chez Craven, hier soir. Ma chère, je suis si heureuse pour vous! Quel coup magnifique! On raconte que Lord Raiford est absolument fou de vous ! En outre, tous les hommes de Londres vont tenter de faire mieux, pour être le prochain ! On vous courtise depuis des années, et soudain on apprend que vous êtes disponible. Vous pouvez désormais annoncer votre prix, quel qu'il soit, ils seront tous trop heureux de payer pour devenir votre protecteur. Je ne connais pas une femme qui dispose d'un tel choix ! Oh, pensez à tous les bijoux, aux voitures, aux maisons qui seront à vous ! Si vous jouez bien vos cartes — sans jeu de mots, chérie —, vous allez devenir l'une des femmes les plus riches de Londres.


  Elle poussa Lily dans un fauteuil et lui posa sur les genoux toute une série de croquis, ainsi que le dernier numéro de La Belle Assemblée, une revue de mode française.


  — Jetez un coup d'œil là-dessus pendant que nous bavardons. Je veux connaître tous les savoureux détails... Les traînes reviennent à la mode, si vous remarquez bien. Un peu encombrant, mais tellement spectaculaire ! Cora ? Cora, posez ces échantillons et apportez vite une tasse de café à Miss Lawson.


  — Il n'y a pas grand-chose à raconter, répondit Lily d'une voix étranglée en s'enfonçant davantage dans son siège, les yeux fixés sur le premier dessin.


  Monique lui adressa un regard franc et amical.


  — Ne soyez pas si modeste, ma chérie. C'est un grand triomphe; tout le monde vous envie. Vous avez eu raison d'accepter quelque temps la protection de M. Craven — après tout, il est assez riche pour que l'on oublie sa basse extraction — mais il était largement temps de changer. Et Lord Raiford est un choix de tout premier ordre. Si bien élevé, si beau, si influent, si authentique... Il descend d'une très ancienne aristocratie terrienne, pas comme ces dandys qui ont acquis des titres et des fortunes discutables. Etes-vous déjà arrivée à un arrangement avec lui, ma chère? Si vous le souhaitez, je peux vous recommander un excellent avocat pour vous représenter... Il a négocié «l'entente» entre Viola Miller et Lord Fontmere...


  Tandis que Monique bavardait et lui montrait le nouveau style de la mode, Lily réfléchissait aux événements de la matinée. Elle s'était habillée et s'était éclipsée alors qu'Alex dormait toujours, son grand corps hâlé abandonné sur les draps de lin blanc.


  Depuis cet instant, Lily oscillait entre le malaise et une étrange exaltation. Il lui semblait indécent de ressentir un tel bien-être. Sans aucun doute, on parlait d'elle dans tous les salons, dans tous les établissements chics de Londres. Mais, curieusement, elle n'avait aucun regret. Elle ne pouvait évoquer la nuit dernière sans une certaine ironie émerveillée. Jamais elle ne se serait attendue à trouver en Alex Raiford, avec son regard froid et réservé, un amant si tendre, si sensuel, si doux... Encore maintenant, cela lui semblait un rêve. Elle avait été persuadée de le comprendre ; à présent, le comte de Wolverton lui paraissait une énigme. Elle était sûre d'une seule chose : elle devait absolument l'éviter jusqu'à ce que tout se soit mis en place dans sa tête. Dieu merci, Alex retournerait sans doute à sa vie familiale, satisfait d'avoir obtenu réparation pour la perte de Penelope.


  A présent, il lui fallait s'occuper des cinq mille livres, dont elle avait besoin pour le lendemain. On miserait beaucoup, chez Craven, ce soir. Si elle ne gagnait pas, elle mettrait ses bijoux en gage, peut-être aussi quelques-unes de ses robes.


  — ... Ne pouvez-vous me dire quelque chose sur lui, ma chère? demandait Monique, enjôleuse. Et, sans vouloir me montrer indélicate, qu'advient-il des fiançailles de votre sœur avec Wolverton ? Sont- elles maintenues ?


  Ignorant ces questions, Lily eut un petit sourire contraint.


  — Assez sur ce sujet, Monique. Je suis venue vous demander un service.


  — A votre disposition, répondit aussitôt Monique. Tout ce que vous voudrez.


  — Il y a une soirée masquée, ce soir, chez Craven.


  Il est fort important que j'y porte une tenue spéciale. C'est un peu tard, je le sais, et vous avez beaucoup de travail, mais si vous pouviez...


  — Oui, oui, je comprends, s'écria Monique, dramatique. C'est un cas d'urgence — votre première apparition publique depuis le scandale ! Tous les regards seront fixés sur vous, ce soir. Il vous faut une toilette extraordinaire !


  — Je devrai acheter à crédit, déclara Lily, gênée, en se détournant.


  — Aucun problème! Avec la fortune de Lord Raiford à vos pieds, vous pourriez vous offrir toute la ville !


  Lily haussa les épaules. Inutile d'annoncer qu'elle n'avait pas l'intention d'être entretenue par Lord Raiford... ni par qui que ce soit.


  — J'aimerais porter la robe la plus osée de la soirée. Si je dois affronter tout ceci, autant le faire avec style. Elle n'avait pas le choix : il lui faudrait se pavaner sans la moindre pudeur. En outre, elle désirait une robe si extravagante que les joueurs n'arrivent pas à se concentrer sur leurs cartes.


  — Vous avez raison. Eh bien, nous allons vous fabriquer une toilette qui révolutionnera Londres!


  Elle plissa les yeux en regardant attentivement sa cliente.


  — Peut-être... Ce serait bien si nous... Ah, oui!


  — Vous avez trouvé ?


  Monique semblait enchantée.


  — Nous allons fabriquer le costume, ma chérie, de la toute première tentatrice.


  — Dalila? Ou peut-être Salomé? essaya de deviner Lily.


  — Non, ma chère... Je pense à la première femme, Eve !


  — Eve?


  — Absolument. On en parlera pendant des années !


  — Au moins, murmura faiblement Lily, ce costume-là ne sera pas trop long à confectionner!


  Alex se rendit à Swan's Court, sur la route de Bayswater, une demeure qui avait été achetée par son arrière-grand-père, William. Le manoir était de style classique, avec des ailes symétriques, des colonnes grecques, de vastes halls de marbre. Les écuries étaient immenses, et la remise pouvait accueillir une bonne quinzaine d'attelages. Bien qu'Alex y résidât fort peu, un personnel restreint maintenait la demeure en état et veillait au confort des rares visiteurs.


  La vieille gouvernante, Mme Hodges, vint lui ouvrir, une expression de surprise sur son visage avenant. Elle le fit vivement entrer.


  — Nous n'avons pas été prévenus de votre arrivée, monseigneur. Sinon, nous aurions...


  — Ne vous tracassez pas, coupa Alex. Je n'ai pas eu le temps de vous avertir, mais je passerai la semaine ici. Peut-être plus, je l'ignore encore.


  — Bien, monseigneur. Je vais en parler à la cuisinière, qu'elle veille aux provisions. Voulez-vous prendre un petit déjeuner, monseigneur, ou dois-je lui dire de partir tout de suite au marché ?


  — Pas de petit déjeuner, répondit Alex en souriant. Je vais jeter un coup d'œil au manoir, madame Hodges.


  — Oui, monseigneur.


  Alex n'aurait certainement pas faim de sitôt! Avant qu'il ne quitte l'appartement de Craven, une femme de chambre lui avait apporté une table roulante chargée d'œufs brouillés, de petits pains, de gâteaux, de saucisses, de jambon et de fruits. Un homme qui s'était présenté comme le valet personnel de Craven avait repassé ses vêtements et l'avait rasé avec une habileté parfaite. D'autres domestiques lui avaient préparé un bain, à la sortie duquel ils l'attendaient armés de serviettes chaudes et d'une luxueuse eau de Cologne. Personne ne lui avait répondu lorsqu'il avait demandé où Craven avait passé la nuit, et Alex s'interrogeait sur les motivations de cet homme. Pourquoi poussait-il Lily, à laquelle il tenait visiblement, dans les bras d'un autre? Pourquoi avait-il insisté pour prêter son propre appartement? Craven était un étrange personnage, rusé, avare, impossible à sonder. Alex était perplexe sur la nature des relations que Lily entretenait avec lui, et il avait bien l'intention de la questionner à ce sujet.


  Les mains dans les poches, il parcourut le manoir. Comme il n'avait pas annoncé sa venue, la plupart des meubles étaient couverts de housses. Les murs étaient pastel, les planchers cirés s'ornaient de tapis. Quant aux chambres, aux papiers fleuris et aux draperies de chintz, toutes étaient pourvues d'une cheminée de marbre et d'un vaste cabinet de toilette attenant. Celle d'Alex, particulièrement grande, avait un plafond peint qui représentait des nuages blancs sur un fond de ciel printanier.


  Le milieu du manoir consistait en une élégante salle de bal blanc et or avec de hautes colonnades de marbre, de riches chandeliers et de nombreux portraits de famille.


  Alex avait vécu là quelques mois pendant qu'il courtisait Caroline. Il avait donné des bals et des soirées auxquels la jeune fille assistait en compagnie de ses parents. Elle avait dansé avec lui, sa chevelure d'ambre brillant à la lumière des chandelles... Après sa mort, il avait évité d'y revenir, redoutant les souvenirs qui s'attardaient dans chaque pièce comme des traces de parfum fané.


  Ce jour-là, tandis qu'il errait à travers la demeure, il ne ressentait plus de chagrin, seulement une sorte de nostalgie à peine perceptible.


  Il avait envie d'amener Lily dans ce lieu. Il l'imaginait aisément présidant à un bal, évoluant parmi les invités avec son sourire éblouissant et son brillant bavardage, sa brune beauté mise en valeur par une robe de soie blanche.


  Cette perspective le tonifiait, l'emplissait de curiosité. Il se demandait ce qui se passait dans la tête de Lily en ce moment, quelle était son humeur. Se réveiller sans elle l'avait diablement contrarié. Il avait envie de la voir nue à la grande lumière du jour, de lui faire l'amour encore. Il voulait l'entendre murmurer son nom, sentir ses mains dans ses cheveux et...


  — Monseigneur?


  Mme Hodges l'avait cherché partout.


  — Quelqu'un désire vous voir, monseigneur.


  Le cœur d'Alex se mit à battre plus vite. Il passa en trombe devant la gouvernante, descendit le grand escalier à rampe de fer forgé quatre à quatre, pour se précipiter dans l'entrée aux délicats trumeaux. Il s'arrêta net en voyant son visiteur.


  — Bon sang ! marmonna-t-il.


  Il ne s'agissait pas de Lily mais de son cousin Roscoe, Lord Lyon, qu'il n'avait pas vu depuis des mois.


  Beau jeune homme à l'air blasé, Ross était un cousin germain d'Alex du côté de sa mère. Grand, blond, gratifié par le Ciel de fortune comme de charme, il était la coqueluche des femmes de la haute société aux époux peu vigilants. Après avoir connu bien des liaisons, parcouru le monde, accumulé des expériences de toutes sortes, il était devenu d'un cynisme excessif. On disait volontiers dans la famille que Ross s'ennuyait depuis l'âge de cinq ans.


  — Tu me rends visite seulement lorsque tu as besoin de moi, dit Alex, brusque. De quoi s'agit-il ?


  Ross eut un sourire nonchalant.


  — Tu manques un peu d'enthousiasme, mon cousin. Qui attendais-tu donc ?


  Ross adorait répondre aux questions par d'autres questions — ce qui expliquait sans doute son si bref passage dans l'armée.


  — Comment as-tu su que je me trouvais ici ?


  — Le bon sens, tout simplement. Tu ne pouvais être qu'à deux endroits... Ici, ou blotti entre deux bras ravissants. J'ai décidé de commencer par ici.


  — Tu as entendu parler de la nuit dernière, je vois. Ross ne fut pas troublé par l'air sombre de son cousin.


  — Une seule âme à Londres ignore-t-elle ce qui s'est passé hier soir ? Permets-moi de t'exprimer ma profonde et sincère admiration. Je ne t'aurais jamais cru capable de ça !


  — Merci.


  Alex désigna la porte.


  — Maintenant, laisse-moi.


  — Oh, non, pas encore! Je suis venu te parler, mon cousin. Montre-toi civil. Après tout, tu ne me vois guère qu'une ou deux fois par an !


  Alex se radoucit et eut un petit sourire contraint. Depuis l'enfance, Ross et lui se chamaillaient affectueusement.


  — Nom d'un chien! Viens faire un tour dehors avec moi.


  Ils traversèrent le salon et sortirent par les portes- fenêtres.


  — Je n'en croyais pas mes oreilles, quand j'ai entendu parler de mon guindé cousin Alex avec la fantasque Lily Lawson, commenta Ross tandis qu'ils foulaient la pelouse. Jouer les faveurs d'une dame... Non, pas notre ennuyeux et conventionnel comte de Wolverton! Il devait s'agir d'un autre. Et pourtant...


  Il examina Alex de près, une lueur amusée dans ses yeux bleus.


  — Tu as un air... poursuivit-il. Caroline était encore en vie, la dernière fois que je t'ai vu cette expression. Alex haussa les épaules, mal à l'aise, et se dirigea vers le petit jardin paysager aux allées bordées de plates-bandes et de haies fleuries. Ils s'arrêtèrent près du cadran solaire.


  — Tu vis pratiquement en reclus depuis deux ans, continuait Ross.


  — J'ai fait quelques apparitions, maugréa Alex.


  — Certes, mais même lorsque tu daignais te montrer à une réception, il y avait quelque chose de creux en toi. De diablement froid, en tout cas. Tu refusais toute manifestation de sympathie, tu tenais même tes meilleurs amis à distance. As-tu pris la peine de te demander pourquoi tes fiançailles avec Penelope avaient été accueillies si fraîchement ? Les gens voyaient bien que tu te souciais de la malheureuse comme d'une guigne, et ils vous plaignaient tous les deux.


  — Il n'y a plus aucune raison d'avoir pitié d'elle, à présent, marmonna Alex. La «malheureuse» est mariée au vicomte Stamford. Il l'a enlevée.


  Ross eut un instant l'air déconcerté, puis il poussa un sifflement surpris.


  — Ce cher vieux Zach! S'est-il vraiment débrouillé tout seul? Non, il a dû recevoir de l'aide...


  — En effet.


  Il y eut un long silence. Ross réfléchissait. Enfin il tourna un regard rieur vers Alex.


  — Lily? Cela expliquerait ton coup d'éclat d'hier soir, pour lui rendre la pareille. La loi du talion, en quelque sorte.


  — Cette nouvelle ne doit pas être rendue publique, l'avertit calmement Alex.


  — Par Dieu, je suis fier de toi ! s'écria Ross. Je croyais l'ancien Alex disparu pour de bon. Mais il s'est passé quelque chose... Tu as rejoint les rangs des vivants, n'est-ce pas ? Confirmant par là ce dont je me doutais: les charmes de Lily Lawson sont capables de réveiller un mort...


  Alex s'était appuyé au cadran de pierre, une jambe pliée. Le vent ébouriffait ses cheveux, et il pensait à Lily nichée dans ses bras, les lèvres contre son épaule. De nouveau, cette absurde sensation de bonheur et de plénitude s'empara de lui. Il baissa les yeux tandis qu'un sourire irrépressible lui montait aux lèvres.


  — C'est une femme remarquable, reconnut-il.


  — Ah, ah !


  Une lumière d'intérêt s'alluma dans le regard habituellement las de Ross.


  — J'ai bien l'intention d'être le suivant. Quel est la mise initiale ?


  Le sourire d'Alex disparut dans l'instant. Il regarda son cousin d'un air mauvais.


  — Il n'y a pas d'enchères !


  — Oh, vraiment ? Depuis deux ans, tous les hommes de moins de quatre-vingts ans ont désiré Lily, tout en sachant qu'elle était la chasse gardée de Craven. Depuis cette nuit, il est clair qu'elle se trouve sur le marché.


  — Elle est à moi ! protesta Alex impulsivement.


  — Cela va te coûter cher ! Maintenant que l'aventure d'hier est connue de tout Londres, elle se trouvera submergée d'offres de bijoux, de châteaux, de tout ce qui lui fera plaisir ! Personnellement, ajouta Ross d'un petit air suffisant, je pense que ma proposition d'une rivière de diamants devrait marcher, avec peut-être un diadème en plus. Et, Alex, j'aimerais bien que tu lui glisses un mot à mon sujet. Si tu veux la garder un peu, je suis d'accord. Mais je serai le prochain. Il n'existe pas une femme au monde qui puisse se comparer à elle, avec une telle beauté, un tel feu. Tous ceux qui l'ont vue à la chasse dans son légendaire pantalon rouge l'ont imaginée les chevauchant, et c'est...


  — Framboise ! aboya Alex en arpentant furieusement la pelouse autour du cadran solaire. Son jodhpur est framboise ! Et que je sois damné si je laisse un seul d'entre vous venir courir derrière elle !


  — Tu n'y peux rien...


  Alex plissa les yeux, l'air menaçant.


  — Crois-tu?


  — Par Dieu, s'émerveilla Ross, tu es en colère! Bouillant comme un Tartare. Courroucé comme un...


  — Va au diable !


  Ross se contenta de sourire.


  — Je ne t'avais jamais vu si bouleversé. Que se passe-t-il, pour l'amour du Ciel ?


  — Il se passe que j'étranglerai tout homme qui osera lui faire une offre ! gronda Alex.


  — Dans ce cas, tu devras te colleter avec la moitié de Londres...


  Alex surprit l'expression malicieuse sur les traits de son cousin ; il comprit alors que celui-ci le taquinait.


  — Va te faire fiche !


  Ross reprit, d'un ton plus sérieux, pensif :


  — Tu commences à m'inquiéter. Ne me dis pas que tu l'aimes ! Lily n'est pas le genre de femme que l'on garde pour toujours, elle n'est pas ce que l'on pourrait appeler «apprivoisée». Sois raisonnable, ne prends pas cette aventure plus au sérieux qu'elle ne le mérite.


  Alex s'obligea à garder son sang-froid.


  — File avant que je te trucide !


  — Lily est une femme mûre, expérimentée, elle te mènera la vie dure ! Je t'avertis, parce que j'ai vu ce que la perte de Caroline fait de toi. Tu es descendu en enfer et tu en es revenu. Tu ne voudrais tout de même pas recommencer le voyage ! Tu ne comprends pas qui est réellement Lily Lawson, à mon avis.


  — Toi si? demanda doucement Alex. Quelqu'un le comprend-il ?


  — Pourquoi ne pas poser la question à Derek Craven? suggéra Ross en observant attentivement la réaction d'Alex.


  Celui-ci le surprit en se mettant à sourire.


  — Craven n'a rien à voir là-dedans, Ross. En tout cas, plus maintenant. Sache seulement que si tu fais des avances à Lily, je t'arrache la tête. A présent, rentre à la maison avec moi. Ta visite touche à sa fin.


  Ross le suivit calmement.


  — Dis-moi simplement combien de temps tu comptes la garder...


  Alex continuait à sourire. Il répondit sans se retourner


  — Trouve-toi une autre femme, Ross. Tu perdrais ton temps à attendre Lily.


  St. James's Street était embouteillée par les attelages qui déposaient les invités chez Craven. La pleine lune faisait scintiller les paillettes des costumes, et les plumes des masques jetaient des ombres fantastiques sur les pavés. La musique qui sortait des fenêtres grandes ouvertes flottait tout au long de la rue.


  Les bals étaient toujours prétextes à extravagances, mais les loups donnaient une dimension supplémentaire à la soirée, un petit goût de danger...


  Les gens en profiteraient pour agir comme ils n'oseraient jamais le faire à visage découvert. Et l'établissement de Craven était tout désigné pour les comportements débridés. Avec la multitude de coins sombres et de petits salons privés, avec le mélange d'entraîneuses et de femmes du monde, de libertins, de voyous et de gentilshommes... rien n'était sûr ni prévisible.


  Lily, pieds nus, se dirigea avec précaution vers l'entrée. Elle portait une longue cape qui dissimulait son costume... ou son absence de costume. Elle était toute tendue d'excitation et de détermination. Elle n'aurait aucun mal à gagner cinq mille livres, parmi tous ces gens en train de boire et de s'amuser. Surtout avec sa tenue!... Elle allait plumer les invités comme des pigeons prêts pour la broche.


  Passant devant la foule qui attendait pour entrer, elle adressa un signe au maître d'hôtel qui parut la reconnaître malgré son masque de velours vert et sa longue perruque brune, puisqu'il la laissa pénétrer dans l'établissement.


  Derek la guettait. Dès qu'elle fut dans le hall d'entrée, il arriva derrière elle.


  — Alors, tu vas bien ?


  Elle se tourna vivement pour lui faire face. Il était vêtu en Bacchus, le dieu de la Débauche, avec une toge blanche, des sandales, une couronne de raisin et de feuilles de vigne sur la tête.


  Il lui lançait un regard pénétrant, et elle se sentit rougir sous le masque.


  — Evidemment, je vais bien. Pourquoi? Excuse- moi, ajouta-t-elle sèchement, je vais jouer. Il faut que je gagne cinq mille livres.


  — Attends!


  Il lui effleura 1 'épaule et la regarda gentiment.


  — Viens faire un tour avec moi, proposa-t-il.


  Elle eut un petit rire incrédule.


  — Tu espères que notre amitié va reprendre, comme si de rien n'était ?


  — Pourquoi pas ?


  — Parce que, expliqua-t-elle avec une patience affectée, comme si elle s'adressait à un enfant attardé, parce que hier j'ai joué mon corps aux cartes par pur désespoir. Et non seulement tu as laissé faire, mais tu t'es servi de l'aventure pour distraire les membres de ton club. Ce n'est pas le comportement d'un ami, Derek. C'est celui d'un proxénète.


  Il eut un rire moqueur.


  — Si tu veux t'offrir un peu de bon temps, ça ne me gêne pas. Je couche sans arrêt avec des femmes, et ça ne change rien entre nous.


  — Hier, c'était différent, répondit posément Lily. Je t'ai demandé d'intervenir. Je voulais que tu mettes un terme à cette mascarade, mais tu ne tiens pas suffisamment à moi. Tu m'as rejetée.


  Une sombre émotion perça sous les traits imperturbables de Derek. Il eut soudain l'air gêné.


  — Je tiens à toi. Mais tu ne m'appartiens pas. Ce qui se passe dans un lit... ça n'a rien à voir avec nous.


  — Quoi que je fasse, ça ne te regarde pas, c'est ça que tu penses ?


  — Oui, marmonna-t-il. Il le faut.


  — Oh, Derek...


  Lily le voyait brusquement sous un jour nouveau. Elle commençait à comprendre des choses qui l'avaient intriguée depuis deux ans. Derek connaissait son besoin désespéré d'argent, pourtant il ne lui en avait jamais proposé. Et tout ce temps, elle avait pris son refus pour de l'avarice. Ce n'était pas de l'avarice, mais de la peur. Il préférait leur amitié à quelque chose de plus réel. Ayant été privé de jeunesse, il était devenu infirme du cœur.


  — Tu nous laisses tous agir comme nous l'entendons, n'est-ce pas? dit-elle doucement. Tout ce que tu veux, c'est rester en retrait et observer, comme si tu contemplais un interminable spectacle de marionnettes. C'est tellement plus facile que de s'engager, que de prendre des risques, d'assumer des responsabilités. Quelle discourtoisie !


  Elle avait à dessein employé un mot qu'il ignorait, sachant qu'il détestait ça.


  — Eh bien, je ne te demanderai plus jamais ton aide. Je n'en ai plus besoin. C'est étrange, mais depuis cette nuit, j'ai l'impression de m'être débarrassée de tous mes... scrupules.


  Gracieuse, elle fit glisser la cape et observa sa réaction, qui la réjouit grandement.


  Les invités qui pénétraient à ce moment dans le hall se turent instantanément.


  Au premier abord, Lily paraissait nue, sous le voile arachnéen couleur chair. Monique avait ajouté des feuilles de velours vert qui en réalité la couvraient largement, ainsi que les longues mèches de la perruque. Mais on apercevait des morceaux de peau bien tentants sous le tissu transparent, et la silhouette était nettement dessinée. Le plus spectaculaire de tout était le serpent qui s'enroulait autour de Lily, peint à même la peau, de sa fine cheville à son épaule. Il avait fallu à une artiste amie de Monique plus de trois heures pour le réaliser.


  Avec un sourire provocant, Lily sortit une petite pomme toute rouge qu'elle brandit sous le nez de Derek.


  — Veux-tu en croquer un morceau? susurra-t-elle, mielleuse.


  Chapitre 9


  Le premier instant de surprise passé, Derek reprit son impassibilité habituelle, mais Lily voyait les choses sous un angle nouveau. Elle savait que, en secret, il détestait la voir ainsi s'exhiber aux yeux de tous. Cependant, il ne ferait rien pour l'en empêcher.


  Il lui adressa un regard froid, lourd de signification, avant de se détourner, en lançant par-dessus son épaule :


  — Bonne chasse !


  Lily le regarda s'éclipser comme un amant trahi, et elle se sentit vaguement coupable, responsable d'un peu du mal qu'on lui avait fait, bien qu'elle ne sût pas exactement de quoi il s'agissait.


  Plaquant un sourire éblouissant et déterminé sur son visage, elle tendit sa cape à un valet avant de se diriger vers la salle de jeu centrale.


  Elle eut un petit rire ravi en découvrant la décoration : un temple en ruine. Aux murs pendaient des tentures bleues représentant le ciel, sur lesquelles on avait peint des colonnades plus ou moins détériorées. Des statues et des autels étaient dressés un peu partout, et la table de jeu avait été enlevée pour laisser la place à un parquet de danse. Les orchestres, du haut des loggias, déversaient leur musique sur tout l'établissement. Quant aux hôtesses, vêtues de tuniques blanc et argent, elles évoluaient au milieu des invités avec des voiles et de fausses lyres, comme des danseuses antiques. Il y eut une réaction audible lorsque Lily entra dans la pièce pour se trouver immédiatement environnée d'une horde d'hommes — bouffons, rois, pirates, tout un assortiment de personnages divers. Les femmes, maussades, regardaient de loin leurs cavaliers tenter d'attirer l'attention de Lily. Celle-ci cligna des yeux, surprise par le nombre d'assaillants.


  — C'est elle!...


  — Laissez-moi passer, je dois lui parler...


  — Chère Eve, puis-je vous offrir une coupe de Champagne?...


  — J'ai réservé une place pour vous à une table de cartes...


  — La plus délicieuse créature...


  En entendant le tumulte gronder, Derek se dirigea vers Worthy. Le factotum était déguisé en petit Neptune à lunettes, un long trident à la main. , — Tu colles aux basques de Miss Gitane, Worthy, murmura Derek, tu ne la quittes pas d'une semelle. Ça sera un sacré miracle si elle ne se fait pas violer une douzaine de fois dans la soirée, avec tous ces types qui ont envie de mélanger leurs abattis aux...


  — Bien, monsieur, coupa Worthy en se frayant un passage à travers la foule à l'aide de son trident.


  Le dur regard vert de Derek fit le tour de la salle.


  — Wolverton, espèce de salaud, dit-il d'une voix posée, mordante. Par le diable, où es-tu ?


  Alex arriva peu avant minuit, alors que la fête battait son plein. Pour une fois qu'elles avaient l'opportunité de jouer chez Craven, les femmes, légèrement vêtues, passaient de pièce en pièce, poussaient de petits piaillements déçus comme si elles perdaient des fortunes, ou des hurlements de joie lorsqu'elles avaient gagné. Dissimulées derrière leurs masques, de dignes épouses se sentaient libres de flirter avec des voyous, tandis que les gentilshommes distingués faisaient des avances aux demi-mondaines. Le nombre des convives permettait des attouchements, des bavardages licencieux, des comportements relâchés. Le Champagne coulait à flots, et tout le monde était un peu ivre.


  Alex fut accueilli par des ovations et on porta quelques toasts en son honneur. Il remercia d'un sourire distrait, tout en cherchant Lily des yeux. Mais il ne vit nulle part sa frêle silhouette. Comme il observait la piste de danse où évoluaient des couples étrangement assortis, un groupe de femmes s'approcha de lui, leurs yeux brillant derrière les loups de plumes.


  — Je sais que c'est vous, Wolverton, ronronna l'une d'elles, qu'il reconnut aussitôt à sa voix.


  Lady Jane Weybridge, la jeune et ravissante épouse d'un vieux baron, était costumée en Amazone, sa généreuse poitrine à peine cachée sous un corsage couleur chair.


  — Vos remarquables épaules vous trahissent, poursuivit-elle. Sans parler de votre chevelure si blonde...


  Une autre vint se serrer contre lui avec un rire de gorge.


  — Comment se fait-il que votre costume semble vous convenir si bien ?


  Alex était en Lucifer — sa veste, son pantalon, son gilet et ses bottes étaient du même écarlate sombre et brillant. Un masque démoniaque muni de deux cornes lui couvrait le visage, et il portait une cape rouge sang.


  — Vous avez dû réprimer pendant des années vos instinct diaboliques, murmura Lady Jane. Je savais bien qu'il y avait autre chose en vous que ce que l'on voit de l'extérieur.


  Les sourcils froncés, Alex la repoussa. Bien des femmes l'avaient poursuivi de leurs assiduités, il avait été souvent la cible de regards en coin et d'allusions, mais jamais de façon aussi directe. Et tout cela à cause du scandale avec Lily ! Il en fut étonné. Elles auraient dû être dégoûtées par son comportement grossier, au lieu de s'en trouver excitées !


  — Excusez-moi, Lady Weybridge, dit-il en détachant la main que la jeune femme avait glissée sous sa veste, mais je cherche quelqu'un...


  Elle se jeta à son cou avec un petit rire aviné.


  — Vous êtes un homme terriblement dangereux, non? souffla-t-elle à son oreille avant de lui en mordre le lobe.


  Alex rejeta la tête en arrière.


  — Je suis tout à fait inoffensif, je vous assure. A présent, si vous voulez bien me laisser...


  — Inoffensif? Mon œil ! protesta-t-elle en se collant étroitement à lui. J'ai entendu raconter ce que vous avez fait hier soir. Personne ne vous connaissait cet aspect brutal, pervers...


  Elle eut une moue provocante.


  — Je pourrais vous donner dix fois plus de plaisir que Lily Lawson. Venez avec moi, je vous le prouverai.


  Alex parvint enfin à se dégager de son étreinte insistante.


  — Je vous remercie, dit-il en se mettant à bonne distance de ses griffes, mais je suis préoccupé par... par autre chose, termina-t-il, mal à l'aise. Bonne soirée.


  En se détournant vivement, il heurta de plein fouet une jeune femme mince déguisée en bergère. Il la saisit pour lui faire reprendre son équilibre, et s'aperçut qu'elle tremblait. Les yeux bleus qui le fixaient étaient expressifs, émerveillés.


  — Vous ne me connaissez pas, monseigneur, dit- elle d'une voix timide, mais je... je crois que je vous aime. Alex la fixa, pétrifié. Avant qu'il pût réagir, une Cléopâtre — que le visage rond et la voix haut perchée trahissaient comme la comtesse de Croydon — se pendit à son cou.


  — Jouez-moi ! s'écria-t-elle. Je suis à votre merci, monseigneur. Remettez vos passions entre les mains du destin !


  Avec un soupir exaspéré, Alex poursuivit son chemin à travers la pièce, suivi par un groupe de femelles ardentes. Il se dirigea vers la porte où venait d'apparaître Derek Craven. Pour un homme censé représenter le dieu de la Luxure, il semblait plutôt morose. Ils échangèrent un regard menaçant, puis Derek entraîna Alex à l'écart. Grimaçant un sourire, il s'adressa aux femmes excitées :


  — Du calme, mes jolies. Je vous demande pardon, mais le prince des Ténèbres et moi-même avons à parler. Laissez-nous.


  Alex, incrédule, vit les jeunes femmes obéir.


  — Merci, dit-il, sincère. Après ce qui s'est passé la nuit dernière, elles devraient me traiter de canaille. Derek eut un petit rictus sardonique.


  — Au lieu de ça, vous devenez la marchandise la plus prisée de tout Londres.


  — Ce n'était pas du tout mon intention, marmonna Alex. Ah, les femmes ! Dieu seul sait ce qu'elles ont dans la tête !... Lily est-elle là ?


  Derek le regarda, froid, sarcastique.


  — On peut le dire, milord. Elle est assise nue à une table de salauds qui bavent de convoitise, en train d'essayer de leur extorquer cinq mille foutues livres. Alex pâlit.


  — Quoi?


  — Vous avez bien entendu.


  — Et vous n'avez rien fait pour l'en empêcher? explosa Alex, fou de rage.


  — Si vous voulez la récupérer entière, grinça Derek entre ses dents, vous feriez mieux de vous en occuper vous-même. J'en ai assez de toute cette affaire. L'empêcher de se fourrer dans de sales draps... c'est aussi impossible que de traire un pigeon.


  — Quelle salle ? aboya Alex en arrachant nerveusement son masque qu'il jeta à terre.


  — Deuxième sur la gauche.


  Les bras croisés, Derek suivit Alex des yeux, un sourire amer aux lèvres.


  — J'en jette deux, dit calmement Lily en prenant les cartes manquantes dans le paquet.


  Sa chance était bien meilleure que la veille. En une heure, elle avait amassé un peu d'argent sur lequel elle allait construire sa stratégie. Les cinq hommes à sa table jouaient maladroitement, ne pouvant s'empêcher de jeter des coups d'œil émoustillés sur la toilette transparente de Lily.


  — Une, annonça Lord Cobham.


  Lily but une gorgée de cognac et l'observa attentivement. Elle sourit en voyant son regard glisser une fois de plus sur les feuilles de velours qui couvraient ses seins. Le petit salon était rempli d'hommes, et tous la regardaient, mais elle n'en avait cure. Elle était bien au-delà de la modestie ou de la pudeur... Seul l'argent comptait. Si elle devait se donner en spectacle pour l'obtenir, qu'il en soit ainsi. Elle ferait tout pour sauver Nicole, y compris sacrifier les derniers lambeaux de son orgueil. Plus tard, elle rougirait certainement de son comportement, mais pour l'instant...


  — J'en jette encore une, dit-elle en lançant une carte sur la table avant de la remplacer.


  Elle tendait la main vers le paquet lorsqu'elle interrompit son geste, une sorte de chaleur dans le dos. Elle tourna lentement la tête pour apercevoir Alex sur le seuil. Aucun ange exterminateur n'aurait pu être plus magnifique. Ses cheveux et sa peau brillaient de l'éclat de l'or bruni dans ses vêtements rouges, et ses yeux gris lançaient des éclairs de fureur devant sa tenue.


  — Puis-je avoir un entretien avec vous, Miss Lawson? dit-il d'une voix parfaitement contrôlée.


  Lily se crispa, mal à l'aise, comme si elle était ficelée à son fauteuil. Elle dut rassembler tout ses talents de comédienne pour répondre, indifférente :


  — Plus tard, peut-être...


  Elle revint à son jeu.


  — A vous, Cobham, ajouta-t-elle.


  Cobham ne bougea pas. Comme tout le monde dans la salle, il fixait Alex en retenant son souffle.


  Celui-ci ne quittait pas Lily des yeux.


  — Tout de suite, insista-t-il, tranchant.


  Lily lui rendit son regard. Qu'il soit maudit pour lui parler ainsi devant tout le monde, comme si elle lui appartenait! Eh bien, Worthy n'était pas loin. Après tout, son travail consistait à s'assurer que les jeux se déroulaient paisiblement. Il ne laisserait pas Alex lui faire de mal, elle était membre actif du club. Elle eut un sourire insolent.


  — Je suis en train de jouer.


  — Vous sortez, coupa-t-il.


  Lily sursauta lorsque, rapide comme l'éclair, il lui arracha ses cartes, qu'il jeta sur la table. Elle s'empara de sa pomme, la lui lança au visage, mais il esquiva sans peine, et elle se retrouva enroulée dans la cape noire, incapable de faire un geste. Elle se débattit énergiquement quand il se baissa pour la saisir sous les genoux et la balancer sur son épaule. La longue perruque tomba en un petit tas soyeux sur le tapis.


  — Vous voudrez bien excuser Miss Lawson, dit Alex. Elle a décidé qu'elle avait assez perdu et elle se retire du jeu. Bonsoir.


  Sous les regards stupéfaits, il porta hors de la salle une Lily indignée qui hurlait à pleins poumons.


  — Posez-moi, ignoble individu! Il existe une loi contre les enlèvements ! Je vous ferai arrêter, brute immonde! Worthy, aidez-moi! Bon sang, où êtes- vous? Derek Craven, sinistre lâche, venez à mon secours !... Allez au diable, vous tous !


  Worthy se mit à suivre prudemment Alex, en risquant quelques objections :


  — Lord Raiford... euh... Lord Raiford?


  — Allez chercher un pistolet! entendit-on Lily crier, sa voix s'éteignant dans le hall.


  Toujours assis à la table de jeu, le vieux Lord Cobham ferma enfin la bouche et haussa les épaules, philosophe.


  — Cela vaut peut-être mieux, fit-il remarquer. Je vais pouvoir jouer correctement, maintenant. Merveilleuse jeune femme, mais elle trouble un peu les idées...


  — C'est vrai, renchérit le comte de Nottingham en passant la main dans ses cheveux blancs. Cependant, je dois avouer qu'elle a une action tout à fait bienfaisante sur ma libido.


  Il y eut un petit rire approbateur, et on redonna les cartes.


  Dans la salle de bal, une voix perçante couvrait la musique, récitant des chapelets d'insanités. Quelques violonistes s'arrêtèrent de jouer, d'autres regardèrent par-dessus la balustrade pour voir ce qui se passait. Sur un signe péremptoire de Derek ils reprirent leur valse, non sans continuer à se démancher le cou afin de découvrir la raison du vacarme.


  Derek, appuyé à une statue de Mercure, regardait ses invités venir aux nouvelles. Au son de la voix de Lily, il comprit que Wolverton l'entraînait vers la sortie par un corridor dérobé. Pour la première fois de sa vie, quelqu'un était venu au secours de Lily, bien qu'elle ne semblât guère l'apprécier. Déchiré entre soulagement et peine, Derek lança entre ses dents une série de jurons qui, en grossièreté, dépassaient de très loin ceux de Lily.


  Un flamboyant dandy déguisé en Louis XIV revint dans la pièce centrale et déclara en éclatant de rire :


  — Wolverton a chargé Lady Eve sur son épaule... et il l'emporte dehors comme un diable enragé !


  Un tohu-bohu incroyable s'ensuivit. Certains se précipitèrent vers la porte pour assister à l'événement, les autres se massèrent autour du bureau de Worthy, exigeant qu'il prenne des paris. Avec son efficacité habituelle, le factotum se mit à écrire à toute vitesse dans un grand livre, en annonçant les sujets des paris


  — A deux contre un : il la garde au moins six mois. A vingt contre un : une année.


  — Je parie mille livres qu'ils se marieront! s'écria un Lord Farmington copieusement éméché. Quel est le taux, pour ça ?


  Worthy considéra la question.


  — Cinquante contre un, monseigneur.


  Lily s'agitait encore désespérément sur l'épaule d'Alex quand elle vit que quelques personnes les suivaient.


  — C'est un kidnapping, bande d'abrutis ! brailla-t-elle. Si vous ne l'arrêtez pas, vous serez accusés de complicité lorsque je le traînerai en justice et... Oh!


  Mlle venait de recevoir une bonne claque sur le postérieur.


  — Chut, dit Alex, sévère. Vous vous faites remarquer.


  — Moi, je me fais remarquer? Je... Aïe !


  Elle tomba enfin dans un silence stupéfait après le deuxième coup cinglant.


  On amenait l'attelage d'Alex, et un valet de pied déconcerté ouvrit la portière. Sans égard, Alex jeta Lily à l'intérieur avant d'y monter lui-même. Une joyeuse ovation s'éleva de la foule massée devant l'établissement, ce qui ne fit qu'augmenter la rage de Lily.


  — Bravo ! cria-t-elle par la vitre. C'est joli d'applaudir quand une femme est brutalisée sous vos yeux!


  La voiture s'ébranla, et Lily fut rejetée de travers sur la banquette. Elle se débattit pour se libérer de la cape, au risque de se retrouver sur le plancher. Du siège opposé, Alex la regardait sans faire mine de l'aider.


  — Où allons-nous ? cracha-t-elle.


  — A Swan's Court. Cessez de crier.


  — Une propriété de famille, c'est ça? Ne vous donnez pas la peine de m'y amener, parce que je refuse formellement de mettre le pied sur cette satanée...


  — Du calme !


  — Arrêtez cette voiture ! Je veux descendre !


  — Si vous ne vous calmez pas, interrompit-il, vous allez recevoir la fessée de votre vie.


  Lily s'arrêta un instant de gigoter pour le fixer, indignée.


  — Je n'ai jamais été frappée avant ce soir, dit-elle d'une voix un peu étouffée. Jamais mon père n'aurait osé...


  — Il s'en fichait, répliqua sèchement Alex. Et on devrait le tuer pour ça. Il y a des années que vous avez besoin d'être corrigée.


  — Je... commença Lily, hors d'elle.


  Mais un coup d'œil à Alex lui fit comprendre qu'il ne plaisantait pas, et elle referma la bouche. Elle se concentra sur la cape, pour s'apercevoir qu'elle était emmaillotée comme un bébé. Furieuse, vexée, un peu effrayée, elle fixait Alex en tremblant. Elle s'était imaginé qu'après la nuit qu'ils avaient passée, elle n'avait plus rien à craindre de lui. Or il semblait que rien ne l'empêcherait de faire ce qu'il voulait d'elle.


  Il avait définitivement brisé sa dernière chance de gagner l'argent réclamé par Giuseppe, mais Lily s'en blâmait autant que lui. Si seulement elle s'était abstenue de se mêler de ses affaires! Si elle avait raisonnablement refusé d'aider Zachary, si elle s'était occupée de ce qui la regardait! Alors, Alex serait encore à la campagne, avec Penelope et le reste des Lawson, ignorant jusqu'à son existence.


  Elle se rappela la façon dont elle l'avait attaché sur son lit, et elle eut un frisson d'angoisse. Jamais il ne lui pardonnerait cette humiliation. Il la lui ferait payer au centuple! Il consacrerait sa vie à détruire celle de Lily. Elle ne le regardait pas directement, mais elle sentait qu'il ne la quittait pas des yeux, magnifique, spectaculaire dans sa tenue rouge. Elle ne se serait pas sentie plus mal en présence du diable lui-même.


  L'attelage s'arrêta enfin et un valet ouvrit la portière. Alex saisit Lily dans ses bras et monta avec elle les marches du perron de Swan's Court. Le valet les précéda en courant pour aller frapper.


  — Madame Hodges! appela-t-il. Madame Hod...


  La porte s'ouvrit et la gouvernante demeura un moment pétrifiée.


  — Vous rentrez de bonne heure, monseigneur, et... Doux Jésus! poursuivit-elle en voyant la femme dans les bras d'Alex. Est-elle blessée, Lord Raiford ?


  — Pas encore, répondit Alex, grinçant.


  Lily s'agitait de nouveau.


  — Vous n'avez pas le droit de me retenir ici ! Je m'en irai dès que vous me poserez à terre !


  — J'ai d'abord certaines choses à mettre au point. Lily jeta un coup d'œil à son environnement tandis qu'ils traversaient le grand hall et montaient l'escalier. La demeure était fraîche, agréable, décorée dans un style dépouillé étonnamment moderne. Elle s'aperçut qu'Alex l'observait, comme pour deviner sa réaction devant le manoir.


  — Si vous aviez l'intention de briser ma vie, dit- elle à voix basse, vous avez réussi au-delà de toute espérance. Vous n'avez aucune idée du mal que vous venez de me faire.


  — En vous empêchant de jouer ? En vous privant du plaisir de vous exhiber à demi nue devant la haute société ?


  — Croyez-vous que cela me plaisait? s'irrita-t-elle au point d'en oublier toute prudence. Croyez- vous que j'avais le choix? S'il ne s'était pas agi de...


  Elle s'arrêta juste à temps, horrifiée. Elle avait failli trahir son secret.


  Alex sauta dans la brèche qu'elle venait d'ouvrir:


  — S'il ne s'était pas agi de... quoi? Y a-t-il un rapport avec les cinq mille livres dont m'a parlé Craven ? Pour quoi en avez-vous besoin ?


  Lily le fixait, pâle comme une morte.


  — Derek vous a parlé des cinq mille livres? demanda-t-elle d'une voix rauque.


  Elle ne voulait pas le croire. Ô Dieu! n'y avait-il donc aucune personne au monde à qui elle pût se fier?


  — Je... Je le tuerai, le traître!


  — Une dette de jeu, n'est-ce pas ? dit Alex, sombre. Qu'est devenue la fortune héritée de votre tante ? Vous avez tout dilapidé à des tables de jeu, n'est-ce pas? Apparemment, vous en êtes réduite à une existence au jour le jour, vous survivez grâce à vos gains éventuels. De toutes les écervelées...


  Il s'interrompit, serra les dents.


  Lily baissa la tête, se mordit la lèvre. Elle mourait d'envie de lui dire qu'elle n'était pas folle, qu'elle n'avait jamais joué de manière irréfléchie. Tout son argent était passé dans le chantage de Giuseppe et les honoraires d'un détective. Tout pour retrouver sa petite fille. Sans la trahison de l'Italien, elle aurait mené une existence confortable, et elle n'aurait jamais mis les pieds dans un établissement de jeu ! Mais elle ne pouvait pas le lui avouer...


  Alex contemplait les boucles brunes. Il avait à la fois envie de l'embrasser, de la punir, de la secouer. Il devinait qu'un terrible conflit intérieur la déchirait. Elle avait peur de quelque chose... Elle avait de graves ennuis.


  Il la porta dans une vaste chambre dont il ferma la porte derrière eux. Lily demeura parfaitement immobile quand il la posa à terre et entreprit de la débarrasser de la cape. Elle attendait avec un calme inhabituel, luttant pour garder son sang- froid. Lorsqu'elle fut enfin libérée, elle s'étira avec un soupir de soulagement.


  Alex posa le vêtement, puis se tourna vers elle. Alors, de toute sa force, rapide comme un chat, elle le frappa au visage. Comme elle faisait volte-face pour se diriger vers la porte, il la saisit par le dos de son costume.


  — Pas encore !


  Lily se débattit furieusement et poussa un cri de dépit quand elle entendit le tissu arachnéen se déchirer. Elle s'y accrocha, paniquée, recula contre le mur, les bras serrés autour d'elle. Alex vint poser les mains des deux côtés de sa tête et se pencha. Il lui paraissait trois fois plus grand qu'elle. Il la parcourait d'un regard ardent, s'attardant sur le serpent dont la peinture commençait à couler.


  — Ne me touchez pas, dit-elle, claquant des dents. Ou... ou je vous frappe de nouveau.


  — Je n'en ai pas l'intention, répliqua-t-il, sarcastique. Je vais attendre ici pendant que vous vous débarrassez de cette... chose, ajouta-t-il avec un air dégoûté aux restes du serpent. Il y a une salle de bains juste après le cabinet de toilette.


  Elle tremblait de rage et de peur.


  — J'ai quelques nouvelles à vous communiquer, monseigneur. Je ne prendrai pas de bain. Je ne dormirai pas dans votre lit cette nuit, et je ne parlerai pas avec vous. Je sais ce que vous voulez me dire, et la réponse est non.


  Il plissa les yeux.


  — Vraiment ? Et que vais-je vous dire ?


  — Que vous me trouvez séduisante, que vous me désirez, et que par suite, vous voudriez que je devienne votre maîtresse jusqu'à ce que vous vous lassiez de moi. Je recevrais alors un généreux cadeau de rupture et je serais libre de trouver d'autres protecteurs, tant que mes charmes ne seront pas fanés... Vous souhaitez un arrangement, conclut-elle, incapable de le regarder.


  — Je veux que vous preniez un bain, dit-il calmement.


  Lily eut un petit rire, au bord de l'hystérie.


  — Laissez-moi partir. J'ai brisé votre vie, vous avez brisé la mienne. Nous sommes à égalité. Laissez- moi seulement...


  Ses mots se perdirent quand Alex l'embrassa. Lorsqu'il releva la tête, elle tenta encore de le gifler, mais il s'y attendait et il lui saisit le poignet.


  Ils demeurèrent un moment immobiles. Lily sentit les derniers lambeaux de sa robe glisser à terre, la laissant nue hormis les traînées de peinture. Elle rougit, tenta de se couvrir, mais il refusait de lâcher son bras, qu'il tenait en l'air tout en la parcourant de son regard brûlant.


  Ils étaient tous deux un peu haletants lorsqu'il fit un pas en arrière. Elle se tapit contre le mur frais, hypnotisée par ses yeux argentés. Elle murmura une prière qu'il n'écouta pas, et elle sentit ses mains sur son cou, ses épaules, sa taille. Puis il remonta vers ses seins, qui se gonflèrent sous ses caresses.


  Elle s'efforçait de nier le plaisir qui l'envahissait partout où il la touchait, mais ses sens exigeaient de connaître encore l'extase de la veille. Au souvenir de son corps sur le sien, elle se mit à trembler de désir.


  — Qu'avez-vous fait de moi? balbutia-t-elle.


  Il continuait à la caresser, et la peinture fondait à présent littéralement sous ses doigts. Elle posa les mains sur la poitrine musclée, comme pour le repousser, mais rien n'aurait pu l'arrêter, l'empêcher de tracer sur son corps un tableau érotique. Il posa la main sur la tête du serpent, à son épaule, et dessina une longue traînée émeraude le long de son flanc.


  En une dernière tentative désespérée, elle essaya de se détourner, mais il la cloua au mur, prit ses lèvres. Il la saisit sous les fesses, la hissa vers lui, fou de désir... et elle fut perdue.


  Frissonnante, elle noua les bras autour de son cou, excitée par le contact de son propre corps nu contre le velours et la soie du costume d'Alex.


  Quand Alex releva la tête, elle sentit ses doigts entre eux ; il tirait sur son pantalon, et elle eut enfin contre elle sa virilité palpitante. Gémissante, elle se colla davantage à lui, avide de le prendre en elle.


  Alors, avec une force surprenante, il la souleva de nouveau, appuyée contre le mur. Lily poussa un petit cri de désarroi.


  — N'aie pas peur, dit-il d'une voix tendre et violente à la fois. Mets tes jambes autour de moi... oui, c'est bien...


  Elle obéit et bientôt il fut en elle, fort, puissant. Elle ne pouvait retenir de petits sanglots de plaisir tandis qu'il se mouvait en elle. Elle se cambra, noua les bras autour de son cou. Il comprit le silencieux message et une de ses mains descendit caresser le triangle soyeux.


  — Je ne m'arrêterai pas avant que tu viennes à moi, murmura-t-il. Je ne m'arrêterai pas...


  Elle poussa un cri aigu, et son corps se crispa autour d'Alex qui libéra enfin sa jouissance, secoué par de violents spasmes.


  Puis il poussa un soupir et posa son front contre celui de Lily. Ils restèrent longtemps ainsi, leurs respirations s'apaisant peu à peu, leurs muscles se détendant. Ensuite Alex posa délicatement la jeune femme à terre et il l'embrassa longuement, le temps qu'elle reprenne son équilibre.


  Quand il rajusta son pantalon, Lily était toujours appuyée au mur. Elle serra lentement ses bras autour d'elle, dans le futile espoir de se dissimuler. Elle avait l'expression un peu hagarde de quelqu'un qui vient de subir une terrible épreuve. Alex fronça les sourcils.


  — Lily...


  Pour la consoler, il leva une main vers sa joue, mais elle se déroba à ses doigts tachés de peinture. Il eut un petit sourire en biais.


  — Est-ce que ça part à l'eau, ou va-t-il falloir que je cherche des explications plausibles ?


  Lily baissa les yeux sur sa peau qui ressemblait à présent à un arc-en-ciel.


  — Je n'en sais rien.


  Elle était en pleine confusion. Son cœur battait encore follement, comme si elle avait pris des excitants. Elle se sentait ivre, chancelante, au bord des larmes.


  — Je vais rentrer chez moi, dit-elle. Si vous aviez une chemise, une veste...


  — Non, répondit-il, très calme.


  — Je ne vous le demande pas. Je vous informe. Je rentre chez moi.


  — Pas dans ces conditions. Non, je ne parle pas de la peinture, mais de votre expression. Comme si vous alliez trancher dans le vif.


  — Je tranche toujours dans le vif, répliqua-t-elle froidement. Ma vie n'a été qu'une longue suite de situations difficiles, monseigneur. J'ai survécu à toutes sans votre aide, et j'ai bien l'intention de continuer.


  Alex s'approcha de nouveau, pour la caresser comme s'il tenait entre les mains une sculpture d'une valeur inestimable, et Lily sentit toutes ses résolutions fondre à son contact. Maladroite, elle tenta de le repousser, mais elle fut distraite par sa question, posée du même ton tranquille :


  — L'argent est-il le seul problème ?


  — Je ne veux pas de votre argent, dit-elle.


  Elle retint son souffle quand les doigts d'Alex descendirent le long de son ventre.


  — Cinq mille suffiraient, ou vous en faut-il davantage?


  Elle lui jeta un regard noir.


  — Et si vous me disiez quelles obligations y seraient liées?... A moins que ce ne soit un cadeau sans contrepartie ?


  Il soutint son regard sans ciller.


  — Il y a des contreparties.


  Lily eut un petit rire amer.


  — Au moins, vous êtes honnête !


  — Plus que vous.


  — Je ne mens pas.


  — Non, vous vous contentez de cacher la vérité.


  Elle baissa les yeux, intensément troublée par ses caresses.


  — C'est bien la seule chose que je vous aie cachée, marmonna-t-elle.


  Avec un rire tendre, il la prit au poignet et lui fit traverser résolument la chambre. Elle trébuchait derrière lui, outrée.


  — Je n'ai rien accepté !


  — Je le sais. Nous allons poursuivre cette conversation dans la baignoire.


  — Si vous croyez que je vais vous laisser me...


  Il s'immobilisa net, se retourna et l'embrassa longuement, profondément. Quand il se redressa, elle demeura contre lui, tout étourdie. Avec un rapide sourire, il la tira de nouveau derrière lui jusqu'à la salle de bains. Là, il la lâcha enfin pour ouvrir les robinets d'or. De l'eau chaude et froide se déversa dans la baignoire.


  Les bras serrés autour d'elle, Lily regardait, émerveillée, le décor un peu décadent, avec la cheminée de marbre, les carrelages peints de couleurs vives. Elle savait, pour avoir vu les mêmes à Florence, que ces carreaux avaient au moins deux siècles. Quant à la baignoire encastrée, jamais elle n'en avait vu d'aussi grande.


  Alex eut un petit sourire sarcastique devant sa pose pudique. Il lui écarta les bras.


  — Après vous être exhibée chez Craven vêtue de quelques foulards cousus ensemble...


  — Ce n'était pas aussi révélateur qu'il y paraissait. Ma perruque en cachait beaucoup.


  — Pas assez !


  Il la poussa vers la baignoire et, avec la dignité d'un chat vexé, Lily s'assit toute raide dans l'eau tandis qu'Alex se débarrassait de ses vêtements.


  — Plus jamais ça ! dit-il brusquement.


  Elle crut qu'il faisait allusion à son attitude boudeuse, mais elle comprit qu'il s'agissait de sa tenue chez Craven, et elle en fut agacée. Elle aurait dû se douter qu'il donnerait des ordres, or elle n'en avait jamais accepté de personne, pas même de ses parents.


  — Je me promènerai toute nue dans Fleet Street si ça me fait plaisir !


  Il lui lança un coup d'œil ironique, mais ne répondit pas.


  Lily prit un savon dans la vasque posée à terre et commença à se nettoyer. La chaleur et l'humidité de la pièce la détendirent ; elle soupira de bien-être. Du coin de l'œil, elle vit Alex approcher de la baignoire, et eut un geste pour en sortir.


  — Non, je ne veux pas partager mon bain avec vous, protesta-t-elle. Vous m'avez assez touchée pour ce soir!


  — Asseyez-vous, dit-il en la repoussant au fond de la baignoire. Il y a dix minutes, cela ne vous gênait pas tant...


  Elle se raidit en le sentant s'asseoir derrière elle, une jambe allongée, l'autre repliée. Avec un soupir de satisfaction, il lui prit le savon des mains et commença à la débarrasser de la peinture. Ensuite il la rinça soigneusement puis il l'attira contre lui et fit glisser ses mains savonneuses sur ses seins, son ventre.


  On n'entendait dans la pièce que le son de leurs respirations qui se répercutait doucement sur le carrelage. Lily ne put résister, elle se laissa aller, les yeux clos, la tête renversée sur l'épaule d'Alex. Il baisa le creux de son cou, la ligne délicate de sa mâchoire, et elle s'appuya plus lourdement contre lui. Comme mue par une volonté propre, une de ses mains remonta le long de la cuisse musclée d'Alex. Il s'immobilisa, et Lily ferma les yeux, attendant le moment où il la repousserait, lui signifierait que l'interlude était terminé.


  Mais il reprit le savon, et ses doigts mousseux vinrent jouer avec ses petits seins qu'il laissa tout gonflés de désir pour descendre le long du ventre de Lily. La jeune femme se mit à respirer irrégulièrement, tendue dans l'attente du plaisir. Sa main descendit encore, se perdit dans les boucles brunes, et Lily sursauta, essaya de l'empêcher d'aller plus loin.


  — Vous ne devriez pas... je crois...


  — Pourquoi n'essaies-tu pas de ne pas penser? murmura-t-il à son oreille en la pénétrant du doigt.


  La douceur de ce contact se répandit en elle comme une traînée de poudre, et elle ondula en rythme, folle de désir. Quand elle comprit ce qui se passait, elle gémit son nom. Une fois de plus, il lui chuchota de tout oublier, de se concentrer uniquement sur ça... Et il la garda là, dans le berceau de son corps et de l'eau, sans cesser de lui donner du plaisir, la menant avec une exquise patience jusqu'à la jouissance ultime, au soulagement divin.


  Les cris étouffés de Lily se répercutèrent sur les murs carrelés tandis que son corps luisant se cambrait contre lui.


  Quand elle fut enfin revenue des sommets du plaisir, il la tourna vers lui et prit ses lèvres.


  — Tu es magnifique, Wilhelmina Lawson, dit-il en plongeant son regard gris dans celui, étonné, de la jeune femme, et tu vas passer la nuit avec moi.


  Si elle avait disposé de vêtements, d'armes, ou tout simplement d'une étincelle d'énergie, Lily aurait trouvé un moyen de s'enfuir.


  Mais elle se laissa sécher avec une épaisse serviette-éponge, puis porter dans une chambre au plafond lumineux qui ressemblait à un ciel parsemé de petits nuages blancs. Alex éteignit les lampes et la posa dans le lit près de lui.


  Tous deux savaient qu'elle accepterait les cinq mille livres, et qu'ils discuteraient des modalités le lendemain. Cet accord tacite donnait à Lily l'impression sordide d'être prise au piège. Recevoir de l'argent en échange de ses faveurs... cela portait un nom. Mais cela lui apporterait aussi une certaine dose d'apaisement. Elle paierait Giuseppe, et elle engagerait de nouveau le détective chargé de retrouver sa fille. Peut-être le cauchemar des deux dernières années serait-il enfin terminé.


  La respiration d'Alex fut bientôt profonde et régulière. Malgré sa fatigue, Lily n'arrivait pas à trouver le sommeil. Troublée, elle ne pouvait s'empêcher de penser que, malgré ses efforts pour y échapper, sa vie s'était engagée dans une voie qu'elle n'avait jamais cherchée... et qu'il n'y avait pas de retour en arrière possible.


  En outre, elle était extrêmement intriguée par l'homme qui dormait à ses côtés. Elle l'avait accusé de brutalité, or il l'avait toujours traitée avec douceur. En fait, il avait même cherché à lui donner du plaisir. Elle l'avait cru froid, et il possédait une profondeur de sentiment inattendue. D'autres pouvaient le considérer comme posé, calme, Lily savait qu'elle seule pouvait le mettre dans des colères terrifiantes, et elle devait bien reconnaître qu'elle en était fière, qu'elle était heureuse de son pouvoir sur lui.


  Comme il avait été furieux que tant d'hommes l'aient vue en costume d'Eve! Elle sourit... puis se rembrunit. Cela ne lui ressemblait pas d'apprécier la possessivité d'un homme.


  Troublée, elle tenta de se dégager des bras d'Alex, mais il se rapprocha davantage avec un grognement endormi et passa un bras sur sa taille. Avec une petite grimace, elle s'installa contre lui et ferma les yeux, s'abandonnant enfin à la chaleur réconfortante de son corps.


  Réveillé par des petits coups de pied convulsifs, Alex s'assit en se frottant les yeux.


  — Qu'y a-t-il ? marmonna-t-il dans un bâillement.


  Il se tourna en entendant un gémissement d'agonie à côté de lui.


  — Lily? Par le Ciel, que...


  Elle se tortillait contre l'oreiller, les poings serrés sur les draps, des mots incohérents s'échappaient de ses lèvres.


  — Lily...


  Il repoussa doucement les cheveux collés sur son front.


  — Chut... C'est un cauchemar...


  — Non!


  — Réveille-toi, chérie.


  Il aurait continué à lui parler s'il n'avait surpris le nom entendu à Raiford Park, qu'il avait pris pour Nick. Or il s'agissait d'un prénom féminin.


  — Nicole... Non... Non...


  Elle était secouée de sanglots, elle tremblait de peur, ou de chagrin.


  Nicole. Jamais Alex n'avait entendu les Lawson prononcer ce nom. Cela devait faire partie du mystérieux passé de Lily. Il était à la fois saisi de compassion et follement intrigué. Il lui baisa le front.


  — Calme-toi, Lily. Tout va bien.


  Elle eut un sursaut, cessa brusquement de respirer, comme si on l'avait frappée au plexus. Il la prit dans ses bras, et elle fondit en larmes. Sa peine était trop lourde pour qu'elle pût l'exprimer par des mots.


  — Lily...


  Il la caressait, impuissant devant ce désespoir qui le glaçait, dans son intensité. Il aurait tout donné pour l'apaiser, il lui aurait promis le soleil et la lune pour que cela cesse.


  — Lily, répéta-t-il, désolé, pour l'amour du Ciel, ne pleure plus...


  Elle se calma enfin, le visage contre sa poitrine. Il aurait voulu parler, lui arracher des explications, mais sur un petit soupir tremblant, elle s'endormit à une rapidité anormale, épuisée par ses larmes. Désorienté, il fixa la jeune femme si frêle entre ses bras.


  — Qui est Nicole? murmura-t-il. Que t'a-t-elle fait? En caressant les boucles brunes, il sentit sa propre tension s'apaiser, remplacée par quelque chose de tout aussi troublant. Il était pris d'un urgent besoin de la protéger, de prendre soin de cette femme qui avait dit clairement ne vouloir d'aide de personne. Il savait qu'il ne pouvait lui faire confiance, pourtant il lui avait déjà donné son cœur, elle avait bouleversé sa vie, elle avait tout changé.


  Il l'aimait. Cette simple vérité était surprenante mais indubitable... Il posa avec ferveur les lèvres sur ses cheveux, empli d'une joie soudaine, irrépressible. Il avait envie de s'attacher Lily, de la lier à lui par des mots, des promesses. Avec le temps, peut-être finirait-elle par tenir à lui... le jeu en valait la chandelle. Néanmoins, il serait sage d'en apprendre davantage sur elle, de plonger dans son passé afin d'éclaircir un peu le mystère. Seulement il n'était pas sage, il était amoureux, et il la voulait telle qu'elle était. Il avait été prudent et responsable toute sa vie, pour une fois il allait envoyer promener la logique, obéir à son cœur.


  Lily s'étira comme un petit chat, cligna des yeux, vit un ravissant plafond bleu illuminé par le soleil matinal. Tournant la tête, elle rencontra le regard d'Alex. Il se dressa au-dessus d'elle pour l'empêcher de tirer le drap sur sa poitrine nue. Avec un lent sourire, il lui demanda comment elle avait dormi.


  — Très bien, répondit-elle prudemment.


  Elle avait fait des rêves étranges, troublants, et elle pensait avoir dérangé Alex dans son sommeil. Pourquoi ne posait-il pas de questions ?


  — J'avais peur que tu n'aies filé avant mon réveil, dit-il.


  Elle se détourna, se rappelant comment elle s'était sauvée la veille.


  — Je n'ai rien à me mettre sur le dos, marmonna-t-elle.


  — Bien sûr! s'écria-t-il en faisant descendre davantage le drap sur son corps. Te garder nue présente des avantages certains !


  Lily tenta de retenir le drap.


  — Je vous serais reconnaissante de bien vouloir envoyer quelqu'un chez moi... Annie, ma femme de chambre, saura de quoi j'ai besoin, et...


  Sa belle assurance disparut lorsque Alex arracha tout à fait le drap et lui ouvrit les jambes.


  — Alex... protesta-t-elle faiblement.


  Il laissa ses mains jouer sur elle.


  — J'aime t'entendre prononcer mon nom...


  — Vous n'allez pas... Pas encore...


  — Pourquoi?


  — C'est sûrement dangereux...


  — Très ! Cela pourrit le cerveau.


  — Vraiment ? commença-t-elle, inquiète, avant de s'apercevoir qu'il plaisantait. Alex! s'indigna-t-elle. Souriant, il pencha la tête vers ses seins, et elle sentit son désir croissant contre sa cuisse. Les sens de Lily exigeaient une réponse, et elle ne protesta pas lorsqu'il pénétra doucement en elle. Après une brève hésitation, elle noua les jambes autour de ses hanches, et il atteignit aussitôt l'extase. Il s'abattit ensuite sur elle dans un long soupir.


  Lily fut la première à briser le silence langoureux. Elle s'assit dans le lit en tirant le drap jusqu'à son menton.


  — Nous avons à parler, déclara-t-elle d'un ton qu'elle voulait dégagé. Je ferais mieux d'y aller carrément, ajouta-t-elle après s'être éclairci la gorge


  — Cela changera ! murmura-t-il, ironique.


  Il ne pouvait se rappeler une seule conversation où elle n'y fût pas «allée carrément».


  — Il s'agit d'argent et d'engagement, déclara- t-elle.


  — Oh, oui ?


  Il s'assit en tailleur face à elle, ignorant ses vaines tentatives pour le couvrir.


  — Mon argent, ton engagement.


  Elle hocha la tête, mal à l'aise. Il se comportait bizarrement, légèrement, et son demi-sourire la déconcertait.


  — Hier soir, vous avez parlé de cinq mille livres.


  — Exact.


  Lily se mordit la lèvre, agacée.


  — Avez-vous toujours l'intention de me les donner?


  — Je l'ai dit.


  — En échange de quoi ?


  Sur le moment, Alex ne sut comment lui expliquer ce qu'il attendait d'elle. Si l'instant avait été romantique... Mais elle le fixait, impatiente, les lèvres serrées. De toute évidence, la passion qui dévorait Alex n'était pas réciproque. Il s'efforça de se montrer pratique, lui aussi.


  — D'abord, je veux que tu partages mon lit.


  Elle hocha la tête.


  — Je m'y attendais, dit-elle avec brusquerie. J'ai bien de la chance de valoir si cher !


  Sa réflexion sembla amuser Alex.


  — Tu vaudras encore plus quand tu auras appris à maîtriser quelques talents élémentaires.


  Elle baissa les yeux, mortifiée. Visiblement, elle n'avait pas imaginé qu'il pût y avoir autre chose que ce qu'ils avaient déjà fait... Alex sourit et lui caressa doucement l'épaule.


  — Ça ne devrait pas être long, affirma-t-il.


  — J'aimerais, reprit-elle, un peu gênée, que vous m'installiez dans une demeure suffisamment vaste pour que je puisse recevoir, et dans un lieu qui me convienne...


  — Veux-tu celle-ci ?


  Il se moquait d'elle, bien sûr ! On ne logeait pas sa .maîtresse dans une propriété de famille !


  — Pourquoi pas Raiford Park, tant que vous y êtes ? rétorqua-t-elle sèchement.


  — Si tu préfères...


  Elle rougit, lui lança un regard implorant.


  — Vous ne voyez pas à quel point c'est difficile pour moi? Vous trouvez ça drôle, mais moi j'aimerais en finir. Soyez sérieux une minute !


  — Je suis sérieux.


  Il l'attira à lui pour un baiser passionné qu'elle lui rendit avec fougue. Quand il releva la tête, il plongea dans ses yeux, sans cesser de la tenir fermement contre lui.


  — Je vais t'ouvrir un compte à ma banque, et je pense que tu ne trouveras rien à redire à la somme.


  Je t'achèterai un attelage, que tu choisiras toi-même. Tu auras des crédits illimités dans toutes les boutiques que tu aimes. Bien que cela ne me plaise pas, je te permettrai même d'aller jouer chez Craven, puisque tu aimes tant cet établissement. Mais tu ne porteras pas de robes que je jugerai inconvenantes, et si tu acceptes les hommages d'un autre que moi, je tordrai ton joli cou. Tu dormiras chaque nuit dans mon lit, tu m'accompagneras quand je me rendrai à la campagne. Quant à la chasse, l'équitation, toutes ces activités que tu adores, je te les autoriserai à condition d'être présent. Plus de chevauchées solitaires. Je t'interdirai tout comportement qui me semblera dangereux.


  Il sentit Lily se raidir. Les conditions étaient difficiles à avaler pour une femme qui n'avait jamais subi aucune contrainte, il le savait. Pourtant elle ne protesta pas.


  — Je ne me montrerai pas déraisonnable, reprit- il plus calmement. Et de toute façon, tu ne manquerais pas de me le faire remarquer.


  Elle répondit enfin, d'une petite voix étranglée :


  — Il faut que je vous dise... Je prendrai des dispositions pour ne pas avoir d'enfant. Je n'en ai pas envie. Je n'en aurai pas.


  Il hésita un instant, troublé par l'intensité de ses paroles.


  — D'accord.


  — Ne dites pas ça si vous ne le pensez pas.


  — Je ne triche jamais, gronda-t-il.


  Il sentait l'importance du sujet. L'insistance de Lily signifiait quelque chose. Un jour, à force de temps et de patience, il parviendrait à la racine de sa peur. Mais si jamais elle ne changeait pas d'avis, il l'accepterait. Si elle ne lui donnait pas d'héritier, Henry continuerait la lignée.


  — Et quand vous en aurez assez de moi, continua Lily d'une voix basse, presque honteuse, vous me laisserez garder tout ce que vous m'aurez donné.


  A ce qu'elle avait entendu dire, c'était monnaie courante entre une courtisane et son protecteur. Si elle devait se conduire comme telle, autant veiller à ses intérêts. Elle demeura perplexe devant le silence d'Alex.


  — Il me reste encore une chose à t'expliquer, dit- il enfin.


  Lily eut un petit frisson d'inquiétude.


  — A quel sujet? L'argent? La maison? S'il s'agit de mon amitié avec Derek, ne vous inquiétez pas, vous savez bien...


  — Chut, Lily. Ecoute-moi.


  Alex respira profondément.


  — J'essaie de te dire que je ne veux pas de toi pour maîtresse.


  — Vous ne...


  Elle tremblait de rage. S'était-il moqué d'elle tout ce temps ? Etait-ce une manière perverse de l'humilier?


  — Alors, bon sang, de quoi parlons-nous? siffla- t-elle.


  Il s'appliqua un instant à lisser un coin du drap, puis il releva la tête et la regarda droit dans les yeux.


  — Je veux que tu sois ma femme.


  Chapitre 10


  — Votre femme? répéta Lily, à la fois triste et malade d'humiliation.


  Ainsi tout cela n'avait été qu'une plaisanterie, un jeu cruel qu'il avait dû élaborer la nuit où elle l'avait attaché sur son lit. Mais peut-être voulait-il toujours d'elle comme maîtresse, peut-être était-ce sa manière de lui faire comprendre que c'était lui qui menait le jeu. Elle serait sa marionnette, et il pourrait la tourmenter à sa guise.


  Il la regardait, et elle se demanda s'il la méprisait autant qu'elle se méprisait elle-même. La douleur était plus forte encore que la rage. Presque. Elle dit d'une voix dure :


  — Vous et votre sens de l'humour tordu, vous me dégoûtez !


  Il la fit taire en pressant la main sur sa bouche.


  — Non, non, bon sang ! Ce n'est pas une blague ! Chut... Je veux t'épouser.


  Elle le mordit et lui lança un regard noir.


  — Vous n'avez aucune raison de me le proposer, puisque j'ai accepté d'être votre maîtresse.


  Incrédule, il fixait la marque des petites dents sur sa peau.


  — Je te respecte trop pour ça, ma petite sorcière au sang chaud !


  — Je n'ai que faire de votre respect ! Je veux seulement cinq mille livres.


  — N'importe quelle autre femme serait flattée de ma proposition. Voire reconnaissante. Ce que je t'offre vaut diablement mieux qu'une liaison scandaleuse !


  — Sans doute, dans votre esprit prétentieux et hypocrite! Mais je ne suis pas flattée. Et encore moins reconnaissante. Je serai votre maîtresse ou rien.


  — Tu seras ma femme! répondit-il, inexorable.


  — Vous voulez me posséder! lui reprocha-t-elle en essayant de quitter le lit.


  — Oui!


  Il la rattrapa et se coucha sur elle, l'écrasant de tout son poids.


  — Oui. Je veux que les gens, en te regardant, sachent que tu es mienne. Je veux que tu prennes mon nom et ma fortune. Je veux que tu vives avec moi. Je veux être à l'intérieur de toi... une partie de ton corps, de tes pensées... de tout. Je veux que tu aies confiance en moi. Je veux te donner cette satanée chose dont tu manques pour être heureuse. Cela te fait peur? Eh bien, cela me terrifie aussi. Ne crois-tu pas que je cesserais de raisonner ainsi si je le pouvais? Tu n'es vraiment pas la femme la plus facile du monde à...


  Il s'interrompit brusquement.


  — Vous ne savez rien de moi ! éclata-t-elle. Et ce que vous savez devrait vous faire fuir ! Dieu, je suis certaine, maintenant, que votre cerveau a effectivement été pourri !


  — Je ne paierai pas pour les erreurs d'Harry Hindon, ni celles de l'autre, qui que soit ce salaud. Je ne t'ai pas fait de mal, Lily. Je ne t'ai pas trahie. Je t'ai demandé un jour pourquoi tu détestais les hommes. Tu es libre de tous les haïr, tous jusqu'au dernier. Sauf moi.


  — Vous croyez que je refuse parce que j'ai été déçue par l'amour?


  Elle le fixait comme s'il avait perdu l'esprit.


  — Je peux vivre avec vos fichues conditions, vos règles, vos caprices pendant un certain temps — peut-être même quelques années —, mais si vous croyez que je vais m'y soumettre pour le reste de ma vie! Que je vais renoncer aux propriétés et aux droits légaux que j'ai pour vous, et tout cela pour quoi? Pour le privilège de dormir avec vous toutes les nuits? C'est agréable, mais cela ne vaut pas le sacrifice de tout ce qui est important pour moi.


  — Agréable ? grinça-t-il.


  Elle le regarda froidement.


  — Vous êtes lourd. Je ne peux plus respirer.


  Il ne bougea pas.


  — Dis-moi si tu es heureuse, Lily. Si tu profites de ta liberté, alors que tu es obligée de jouer chaque soir pour survivre. Oseras-tu prétendre qu'il n'y a pas de nuit où tu ne te sens pas seule, où tu n'as pas besoin d'une présence, d'une chaleur... ?


  — J'ai tout ce que je souhaite.


  Elle tenta de soutenir son regard mais, devant l'intensité des yeux gris, elle baissa les paupières.


  — Pas moi, dit-il d'une voix rauque.


  — Alors, trouvez quelqu'un d'autre, répondit-elle avec une sorte de détermination désespérée. Tant de femmes désireraient vous épouser! Des femmes qui apprécieraient ce que vous proposez, des femmes qui vous aimeraient...


  — Il n'existe personne comme toi.


  — Vraiment? Et depuis quand suis-je devenue une source de délices pour vous ?


  Elle lui jeta un coup d'œil, juste pour apercevoir un sourire sur son visage.


  — Bon sang, qu'est-ce qui vous amuse?


  Alex appuya le menton sur sa main et l'observa, pensif.


  — Nous avons été tout de suite attirés l'un vers l'autre. Nous sommes faits l'un pour l'autre. Nous nous serions retrouvés même si nous étions nés sur des continents différents. Et tu ressens cette attirance autant que moi.


  — Vous lisez trop Lord Byron, marmonna-t-elle. Tout ce fatras de romantisme dans votre bouche !


  — Tu m'as choisi.


  — Jamais de la vie !


  — Parmi les centaines d'hommes que tu as rencontrés chez Craven, à la chasse ou dans des soirées — des jeunes, des vieux, des élégants, des intellectuels, des barons, des banquiers, des coureurs de dot —, je suis le seul avec lequel tu te sois engagée. Tu as provoqué une dispute, tu es venue chez moi pour te mêler de ma vie privée, tu m'as empêché de me marier, tu m'as attiré à Londres, attaché sur ton lit, tu as joué ton corps avec moi, sachant que tu risquais de perdre... Doux Jésus, veux-tu que je continue ? T'es-tu déjà occupée de la vie d'un autre pauvre diable comme de la mienne? Je ne le crois pas.


  — C'était pour Penny, objecta-t-elle d'une toute petite voix.


  Il sourit, ironique.


  — Bonne excuse! Tu l'as fait parce que tu me voulais.


  — Prétentieux! s'écria-t-elle, virant à l'écarlate.


  — Prétention de ma part? Alors dis-moi que tu veux que je disparaisse de ton existence.


  — Je veux que vous disparaissiez de mon existence, répéta-t-elle fermement.


  — Dis-moi que les deux dernières nuits ne signifient rien pour toi.


  — Rien!


  — Dis-moi que tu ne veux plus jamais me revoir.


  — Je...


  En contemplant le beau visage si proche du sien, Lily fut incapable de prononcer ces mots.


  Alex lui caressa tendrement les cheveux.


  — Dis-le-moi, murmura-t-il. Alors je te laisserai tranquille.


  Lily essaya de nouveau.


  — Je ne veux...


  Elle en avait mal, tant l'effort était grand. Elle ne voulait pas lui permettre de compliquer encore sa vie, mais l'idée de l'en chasser l'emplissait d'une terreur incompréhensible. S'il parlait, s'il disait quelque chose qui l'aidait à prendre une décision, dans un sens ou dans l'autre... Mais il restait affreusement silencieux. Elle tenta de mettre de l'ordre dans ses pensées. Si seulement il n'avait pas tant de volonté, s'il se montrait souple, conciliant... Il risquait de détruire les vagues chances qu'elle avait de récupérer sa fille.


  Son cœur battait si fort qu'elle eut du mal à articuler :


  — Est-ce que vous...


  Elle humecta ses lèvres et poursuivit :


  — Vous en iriez-vous vraiment, si je vous le demandais? Si facilement?


  — Non. Je voulais juste voir si tu le dirais.


  — Ô Dieu! s'exclama-t-elle dans un petit rire effrayé. Je crois que je ne peux pas.


  — Pourquoi?


  Lily frissonna. Elle avait toujours su faire face à ses défaites avec courage, et personne, pas même Giuseppe, n'avait été capable d'abattre les barrières dont elle s'entourait. Seul Alex le pouvait.


  — Je ne sais pas ! cria-t-elle en enfouissant le visage dans son cou. Je ne sais pas !


  — Ma chérie...


  Il la serra fort dans ses bras en déposant de petits baisers sur son visage, sur son épaule.


  — Je... je préférerais être votre maîtresse, murmura-t-elle, misérable.


  — C'est tout ou rien, entre nous.


  Il caressa sa joue et ajouta, avec un petit sourire en coin :


  — En plus, t'épouser est le seul moyen dont je dispose pour avoir Burton comme majordome. Dis oui. Dis-le, mon amour, insista-t-il, les doigts noués dans ses cheveux.


  Lily parvint à se convaincre qu'elle acceptait pour l'argent, refusant de s'avouer qu'il y avait une autre raison. Epouse d'Alex, elle serait extrêmement riche, elle pourrait retrouver Nicole, et si Giuseppe ne se montrait pas raisonnable, elle engagerait des détectives réputés. M.. Knox n'avait pas été d'une grande efficacité, mais elle pourrait s'en offrir une douzaine comme lui qui retourneraient la ville jusqu'à ce que sa fille lui soit rendue. Ensuite, on verrait bien. Lorsque Alex découvrirait qu'elle était la mère d'un enfant naturel — qu'elle avait bien l'intention de garder auprès d'elle —, il accepterait rapidement une annulation, ou un divorce. Elle irait vivre dans un endroit retiré avec Nicole. Alex s'en remettrait, même s'il serait furieux d'avoir été trompé. Il épouserait une charmante jeune fille qui lui donnerait une douzaine d'héritiers.


  En attendant, Lily avait l'intention de profiter au mieux du temps qu'elle avait à passer avec lui... II y aurait encore bien des nuits sous le plafond bleu, bien des moments pour bavarder, plaisanter, le provoquer. Jamais elle n'avait eu ce genre de relation avec un homme, bien qu'elle s'en fût approchée dans son amitié étrange et platonique avec Derek.


  Mais, contrairement à Derek, Alex était possessif, protecteur à l'excès. Peut-être devait-elle secrètement se laisser aller au plaisir d'appartenir à quelqu'un? Un bref instant dans sa vie, elle saurait comment on se sent quand on parle de son «mari».


  Alex déclara qu'ils se marieraient l'après-midi même. Il avait peur qu'elle ne change d'avis, et à juste titre. C'était le cas toutes les dix minutes ! Il avait envoyé chercher Annie avec les robes et objets de toilette indispensables.


  Lily s'agitait nerveusement en enfilant la robe de coton jaune au décolleté modeste bordé de dentelle.


  — J'ai l'air d'une paysanne, dans cette tenue, grommela-t-elle tandis qu'Annie attachait les rubans dans son dos. Quinze ans maximum! Tu n'aurais pas pu trouver quelque chose de plus sophistiqué ?


  — Ce n'est pas la robe qui vous rajeunit, mademoiselle, répondit Annie en lui souriant dans le miroir. C'est votre visage.


  Lily s'assit devant la coiffeuse pour s'observer, curieuse. Et elle dut reconnaître, à contrecœur, qu'Annie avait raison. Ses lèvres, plus roses que de coutume, étaient encore un peu gonflées des baisers de la nuit. Son expression était différente, plus douce, lumineuse, fragile. Même la poudre ne pouvait atténuer le rose de ses joues, si pâles d'habitude, comme l'exigeait la mode. Elle ne ressemblait plus du tout à l'insolente jeune femme qui plumait tous les pigeons chez Craven. Son regard cynique, dont elle savait si bien se servir, était devenu aussi naïf et ouvert que celui de Penelope. En se voyant ainsi, elle retrouvait la jeune fille amoureuse d'Harry Hindon. Jamais depuis elle n'avait ressenti un tel émoi intérieur.


  Elle en fut quelque peu mal à l'aise.


  — As-tu apporté des bandeaux? demanda-t-elle en passant la main dans ses boucles. J'ai les cheveux sur les yeux.


  Annie lui en présenta, et elle en choisit un doré orné d'une topaze. Elle le fixa sur son front, puis elle gémit en voyant l'affreux contraste qu'il formait avec la robe juvénile.


  — Bon sang! pesta-t-elle en l'arrachant. Apporte des ciseaux et coupe-moi un peu cette tignasse !


  — Mais, mademoiselle, protesta la femme de chambre, c'est si joli et si gracieux autour de votre visage...


  — Alors, laisse tomber.


  Lily enfouit son visage dans ses mains en gémissant:


  — Je m'en fiche... Je ne peux pas faire ça, Annie...


  — Faire quoi? demanda la domestique, perdue.


  — Ce semblant de... Oh! tu n'as pas besoin de savoir. Aide-moi simplement à m'en aller d'ici, et dis à Lord Raiford que...


  Elle s'interrompit, indécise.


  — Dire à Lord Raiford que quoi? intervint une voix masculine.


  Alex rentrait de la ville, et, à son air satisfait, Lily sut qu'il avait trouvé un prêtre pour les marier sur- le-champ. Dieu seul savait ce qu'il avait bien pu inventer pour le convaincre !


  Annie le fixa, bouche bée d'admiration. Jamais un homme n'était entré dans la chambre de Lily sans y avoir été invité ! Elle se retira discrètement dans un coin de la pièce et fit mine de plier un châle de soie tout en regardant, ravie, Alex qui venait se placer derrière Lily pour lui murmurer à l'oreille :


  — Petite lâche! Il n'est pas question que tu me fausses compagnie.


  — Je n'y pensais pas, mentit-elle, très digne.


  — Tu es ravissante, dans cette robe. J'ai hâte de te l'enlever.


  — Vous ne pensez donc qu'à ça? chuchota Lily.


  Il sourit, l'embrassa dans le cou.


  — En avez-vous bientôt terminé ? demanda-t-il à haute voix.


  Elle secoua vigoureusement la tête.


  — Non!


  — Nous devons nous dépêcher.


  Lily se leva brusquement et se mit à arpenter nerveusement la chambre.


  — J'ai réfléchi, monseigneur, déclara-t-elle, agitée, aux folles décisions que nous avons prises à la hâte. Et je suis arrivée à la conclusion que j'étais inconsciente d'avoir accepté de...


  Il l'attrapa par le bras au moment où elle passait à sa portée, comme un chat lance la patte sur une souris. Il prit sa bouche, et elle retint son souffle, tandis que, de la main, Alex faisait signe à Annie de les laisser. La jeune fille obéit en souriant.


  Alex approfondit son baiser jusqu'à ce qu'il sente Lily tout alanguie contre lui. Il releva alors la tête.


  — M'épouser est sans doute la chose la moins inconsciente que tu aies faite de ta vie.


  Elle lissait machinalement les revers de sa veste.


  — Je... Je veux juste une sorte de garantie.


  — Ceci te suffira-t-il ?


  Il l'embrassa avec une passion primitive, et elle noua les bras autour de son cou, soudain envahie d'un désir brûlant. Quand il quitta ses lèvres, elle ne le lâcha pas.


  — Alex...


  — Oui?


  — Je ne serai pas une épouse traditionnelle. Je ne le pourrais pas, même si je le voulais.


  — Je sais.


  Elle lui lança un coup d'œil soupçonneux entre ses cils.


  — Mais comment serai-je certaine que vous n'essaierez pas de me changer ?


  — En quoi ? demanda-t-il, ironique.


  — Vous tenterez de me rendre respectable, de m'empêcher de monter à cheval comme un homme, de me faire copier la recette du pied de veau en gelée si parfait pour cirer les souliers, de me voir assise au salon avec un tambourin de brodeuse...


  Alex éclata de rire et prit son visage entre ses mains.


  — Chut! Pas étonnant que tu aies refusé le mariage pendant si longtemps! Jette tous les tambourins de la maison si tu veux. Laisse Mme Hodges se préoccuper du pied de veau en gelée — pour quoi faire, déjà? Peu importe... Je ne veux pas te changer, ma chérie, ajouta-t-il tendrement, juste te discipliner un peu. Comme prévu, elle réagit à ce commentaire.


  — Vous pouvez toujours essayer! rétorqua-t-elle, piquée.


  Il lui laissa à peine le temps de prendre ses gants avant de l'entraîner vers le phaéton qui les attendait devant la porte.


  Après l'avoir aidée à y monter, Alex fit signe au cocher de lâcher les chevaux et les lança vers le sud, en direction du fleuve. Perchée sur le haut siège, Lily se surprit à apprécier la promenade. Elle regardait Alex mener habilement les chevaux fringants qui explosaient d'énergie. Enfin il parvint à les calmer et l'allure plus sereine leur permit de bavarder.


  — Pourquoi ne leur avez-vous pas fait couper la queue ? demanda Lily.


  Il était courant, par mode et par sens pratique, d'écourter les chevaux de façon chirurgicale.


  — Elles risquent de s'emmêler dans les rênes, ajouta-t-elle.


  Il marmonna une réponse qu'elle ne comprit pas.


  — Pardon ? Qu'avez-vous dit ?


  — Que ça leur fait mal.


  — Oui, mais cela ne dure pas longtemps, et c'est plus prudent.


  — Leurs queues sont leur seule protection contre les mouches, déclara-t-il sans la regarder.


  — Il aime les enfants et les animaux, murmura Lily avec un élan d'affection pour lui. Vous n'êtes pas à la hauteur de votre réputation de froideur, monseigneur. Laissez-moi conduire le phaéton, s'il vous plaît, continua-t-elle en tendant les mains vers les rênes. Alex lui jeta un regard d'incompréhension, comme si l'idée de la voir mener l'attelage lui était absolument étrangère.


  Lily se moqua gentiment de lui :


  — Je sais le faire, monseigneur.


  — Vous allez abîmer vos gants.


  — Qu'est-ce qu'une malheureuse paire de gants ?


  — Jamais je n'ai laissé une femme conduire...


  — Vous avez peur? demanda-t-elle, d'une voix veloutée. Apparemment, la confiance est à sens unique, dans le mariage.


  Alex céda enfin. Au bout de quelques secondes, voyant Lily ferme et assurée, il s'appuya au dossier.


  — Détendez-vous, dit gaiement Lily. On dirait que vous êtes prêt à m'arracher les rênes à tout instant. Je n'ai jamais fait capoter un phaéton, monseigneur.


  — Il y a une première fois à tout, rétorqua-t-il sans quitter les rênes des yeux.


  — Il paraît! dit-elle avec une modestie affectée avant de pousser les chevaux à accélérer l'allure.


  Au bout d'un kilomètre, Alex la félicita de sa façon de conduire. Il était fier de voir comme ses petites mains tenaient les guides avec sûreté. Non qu'il fût absolument ravi d'être passager... il avait horreur de ne pas tout diriger. Mais le plaisir qu'en ressentait Lily l'excitait et le ravissait. Elle ne serait jamais facile à dompter, par lui ou par un autre... Elle représentait l'épouse idéale pour lui. Une femme capable d'autant de passion, de force et d'entêtement que lui !


  La voiture approchait de Chelsea, et Alex reprit les rênes pour la dernière partie de la route. Ils arrivèrent enfin devant une petite église de pierre. Un adolescent les attendait devant la porte voûtée.


  — Garde les chevaux, dit Alex en lui lançant une pièce, nous ne serons pas longs.


  — Oui, monseigneur, répondit le garçon, radieux. Alex mit pied à terre et voulut aider Lily à descendre du phaéton. Elle le regarda, pétrifiée, les yeux agrandis. La vue de l'église lui avait fait l'effet d'une douche froide. Elle comprenait enfin exactement ce qui allait se passer


  — Venez, Lily, dit Alex.


  — Que dois-je faire? demanda-t-elle d'une toute petite voix.


  — Me rejoindre.


  Sans mot dire, elle porta la main à son cœur. Alex était charmant, mais au fond de ses yeux brillait un éclat d'acier et sa voix contenait une nuance de menace.


  Maintenant qu'elle lui avait permis d'aller si loin, elle ne lui échapperait plus.


  Avec une impression d'irréalité, Lily descendit enfin de voiture.


  — Après... après qu'Harry m'a abandonnée, balbutia-t-elle, je me suis promis... j'ai fait le vœu... de ne jamais me marier.


  Alex contempla la tête bouclée et comprit soudain combien la désertion de son fiancé l'avait blessée.


  Dix ans plus tard, elle en était encore humiliée. Il baisa ses cheveux.


  — Il ne vous méritait pas. C'était un faible, un fou, un lâche.


  — Assez intelligent pour se... sauver. Et d'autres vous traiteraient aussi de... de fou pour ce que vous êtes en train de faire.


  — J'ai mes défauts, dit gentiment Alex en se plaçant devant elle pour la dissimuler aux regards curieux des passants. Beaucoup de défauts, poursuivit-il en souriant, et vous les connaissez maintenant presque tous. Mais jamais je ne vous quitterai, Wilhelmina Lawson. Jamais. Vous m'entendez?


  — Je vous entends, répondit-elle avec un petit rire triste, mais je ne vous crois pas. Vous pensez connaître le pire de moi, or ce n'est pas vrai.


  Retenant son souffle, elle se demanda si cela suffirait à le faire changer d'avis.


  — Je sais tout ce que j'ai besoin de savoir, dit-il. Pour le reste, nous verrons plus tard.


  Le bras autour de ses épaules, il l'entraîna vers la porte de l'église.


  L'intérieur était émouvant de simplicité. Une lumière un peu étrange filtrait par les vitraux de couleur, et les bancs de chêne luisaient à la lueur des cierges.


  Un vieux vicaire les attendait, son visage ridé empreint de bonté. A peine plus grand que Lily, il possédait néanmoins une présence étonnante.


  — Lord Raiford, dit-il avec un sourire serein. Et voici sans doute Miss Lawson.


  Il lui prit les mains et l'observa, approbateur.


  — Je connais Alexander depuis longtemps, ma chère enfant. Presque depuis le jour de sa naissance.


  — Vraiment? rétorqua Lily avec une ombre de son impertinent sourire. Et que pensez-vous de lui, mon Père ?


  — Le comte est un homme bon, répondit-il, avant d'ajouter, une étincelle au fond des yeux: même s'il a tendance parfois, à commettre quelques péchés d'orgueil.


  — Et d'arrogance, renchérit Lily dont le sourire s'épanouissait.


  — Oui, peut-être aussi. Mais il est également responsable, profondément humain, et, s'il suit la tradition familiale, il sera un époux particulièrement dévoué. Le sang des Raiford, voyez-vous. Je suis heureux que le comte ait choisi pour compagne une femme de forte personnalité. Il a dû supporter bien des fardeaux, au cours de son existence... Avez-vous déjà navigué, Miss Lawson? Peut-être avez-vous entendu prononcer le verbe « marier » à cette occasion. Il s'agit de la façon dont les matelots unissent deux cordages pour leur donner plus de force et de résistance. J'espère qu'il en sera ainsi de votre union.


  Lily hocha la tête, émue par l'atmosphère paisible de l'endroit, le bon visage du prêtre, la couleur qui montait aux joues d'Alex. Celui-ci gardait les yeux fixés sur le sol, mais il était aussi touché qu'elle, elle le savait.


  — Je le souhaite, murmura-t-elle.


  Le vicaire s'avança vers l'autel et leur fit signe de le suivre. Lily hésita, le cœur battant à se rompre. Lentement, elle ôta ses gants et les tendit à Alex. Il les mit dans sa poche, avant de lui prendre la main. Lily leva les yeux vers lui. Il ne souriait pas, il était grave et une flamme brûlait dans son regard.


  Lily entendit à peine la voix du prêtre. Elle était comme dans un rêve, un rêve flou, déroutant. De tout ce qui lui était arrivé dans la vie, c'était bien le plus surprenant. Elle épousait un homme qu'elle connaissait à peine, et que pourtant elle avait l'impression d'avoir toujours connu. Sa respiration régulière, le calme de sa voix lorsqu'il prononça les vœux, tout cela éveillait en elle quelque chose de profond, un sentiment qui chassait la peur avec laquelle elle vivait depuis si longtemps. Alex lui glissa au doigt un anneau gravé un peu trop grand, incrusté d'un gros rubis.


  Le prêtre les déclara enfin mari et femme, et ils signèrent le registre de l'église. Avec le dernier trait de plume, Lily poussa un soupir tremblant. C'était fait. Comme la porte s'ouvrait sur un couple de paroissiens d'un certain âge, le vicaire s'excusa et laissa Lily et Alex seuls face au registre, où ils regardèrent leurs deux noms et la date inscrite en dessous. Lily fit tourner la bague à son doigt. Le rubis entouré de diamants était presque trop gros pour sa petite main.


  — Elle appartenait à ma mère, dit Alex, un peu bourru.


  — Elle est magnifique. Est-ce que vous... Caroline a-t-elle...


  — Non. Elle ne l'a même pas vue. Jamais je ne vous demanderais de porter un bijou chargé des souvenirs d'une autre.


  — Merci, dit Lily avec un timide sourire.


  Il lui prit la main et la serra à lui faire mal.


  — J'aimais beaucoup Caroline. Si elle avait vécu, je l'aurais épousée et... je crois que nous aurions été heureux.


  — J'en suis certaine ! s'écria Lily, étonnée par ce petit discours.


  — Mais avec vous, c'est différent.


  Alex s'interrompit et toussota, gauche.


  Lily attendait la suite en retenant son souffle. Elle se sentait au bord d'un précipice.


  — Que voulez-vous dire par « différent » ? Différent de quelle façon ?


  Le retour du prêtre interrompit leur conversation :


  — J'ai un problème à régler, Lord et Lady Raiford. Des paroissiens...


  — Oui, bien sûr, dit Alex gentiment. Merci beaucoup.


  Sous le choc de s'entendre appeler Lady Raiford, Lily oublia sa question. Elle se dirigeait avec Alex vers la sortie après avoir dûment salué le prêtre, quand elle eut un petit rire incrédule.


  — Je suis comtesse !


  Alex semblait amusé.


  — Croyez-vous que ma mère sera contente ? poursuivit-elle.


  — Elle va s'évanouir! affirma Alex en l'aidant à monter dans le phaéton. Puis elle demandera une tasse de thé bien fort.


  Il sourit en la voyant prendre les rênes.


  — Ne touchez pas à ça, Lady Raiford. C'est moi qui vais nous reconduire à la maison.


  A la demande de Lily, Alex l'emmena à la banque Forbes, Bertram & Cie, et il retira cinq mille livres de ce vénérable établissement.


  La jeune femme fut surprise qu'il ne l'assomme pas de questions. Il se figurait qu'il s'agissait d'une dette de jeu. Pensait-il qu'elle devait de l'argent à Derek?


  — Cela suffira? demanda-t-il simplement en l'entraînant dans un coin tandis que le banquier se dirigeait vers la salle des coffres.


  Lily hocha la tête en rougissant.


  — Oui, je vous remercie. Je vais devoir m'occuper de quelques affaires, cet après-midi.


  Elle hésita imperceptiblement.


  — J'aimerais être seule, ajouta-t-elle.


  Alex la fixa un bon moment, imperturbable.


  — Vous irez voir Craven ?


  Lily faillit mentir, mais elle acquiesça de la tête.


  — Je veux que Derek soit le premier au courant de notre mariage. Il le mérite. Oh, je sais, il semble n'avoir aucun sens moral, mais à sa manière il a toujours été bon envers moi, et je pense qu'il serait blessé si je ne lui annonçais pas la nouvelle.


  — N'en dites pas trop, conseilla Alex. Cela lui ferait tout aussi mal.


  Comme elle le regardait, étonnée, il eut un sourire un peu crispé.


  — Vous ignorez vraiment ce qu'il ressent pour vous?


  — Non, non! protesta-t-elle vivement. Vous ne comprenez pas mes relations avec Derek...


  — Oh, mais si!... C'est pourquoi vous devez être seule cet après-midi.


  Cela avait déjà commencé... Lily devait rendre compte à quelqu'un de ses activités. Elle espéra qu'il ne l'obligerait pas à lui mentir.


  — Et peut-être le début de la soirée.


  — J'exige que vous soyez accompagnée d'un laquais et que deux piqueurs suivent l'attelage.


  — Certainement, répondit-elle avec son plus charmant sourire.


  Elle se moquait de se rendre chez Craven dans une voiture fermée, avec toute une armée de piqueurs, mais il lui faudrait absolument être seule pour sa rencontre avec Giuseppe à Covent Garden. Elle emprunterait un des chevaux de Derek pour aller à ce rendez-vous.


  Alex parut partagé entre le plaisir et le soupçon en la voyant accepter si facilement sa requête.


  — En votre absence, dit-il, j'irai rendre visite à Lord et Lady Lyon.


  — Vos oncle et tante ?


  — C'est cela. Ma tante a une excellente réputation, et une longue expérience des problèmes qui requièrent une grande diplomatie.


  — Vous pensez qu'elle pourra nous éviter le scandale? Après notre jeu chez Craven, la scène d'hier soir, l'enlèvement de Penny, notre mariage si subit ? Elle eut une petite grimace comique.


  — Ne croyez-vous pas que le mal est déjà fait, monseigneur?


  — Elle va trouver le défi intéressant à relever.


  — Un défi? Un désastre, plutôt! dit Lily, brusquement amusée à l'idée de cette douairière en train d'essayer d'apaiser les rumeurs causées par leur conduite impudente.


  Son éclat de rire fit tourner bien des têtes, des employés à l'air digne aux clients sérieux qui condamnaient le comportement peu correct du couple près de la colonne de marbre gris.


  — Chut! dit Alex en souriant. Tenez-vous bien. Chaque fois que nous sommes en public ensemble, nous nous faisons remarquer.


  — C'est aussi ce que je fais seule depuis des années, déclara légèrement Lily. Mais vous êtes inquiet pour votre réputation, je le vois. Vous finirez par me supplier de me tenir correctement !


  Elle sursauta, étonnée, lorsque Alex se pencha vers elle et l'embrassa devant les gens assemblés au comptoir. La pièce sombre résonna d'exclamations étouffées, de petits cris outrés.


  Lily essaya en vain de le repousser, mortifiée, honteuse, mais il insista jusqu'à ce qu'elle oublie où ils se trouvaient et frémisse de plaisir. Il releva enfin la tête, les yeux pétillant d'espièglerie et de défi.


  Lily le regarda un moment, troublée, avant d'éclater à nouveau de rire.


  — Gagné ! dit-il en portant les mains à ses joues brûlantes.


  Lily trouva Derek dans un petit salon privé où il avait rapproché deux tables qui étaient couvertes de livres de comptes, de lettres de crédit, de reconnaissances de dettes ainsi que d'argent — des piles de pièces, des liasses de billets nouées d'une ficelle blanche.


  Lily l'avait souvent admiré lorsque ses longs doigts bruns comptaient les billets à une vitesse stupéfiante. Mais ce jour-là, il semblait étrangement maladroit. En s'approchant de lui, Lily perçut l'odeur douce-amère du gin. Sur la table se trouvait un verre entouré d'éclaboussures qui allaient définitivement endommager le bois. Elle fixa son ami, surprise. Ce n'était pas son genre de s'enivrer, surtout au gin, l'alcool des pauvres, qu'il détestait parce que cela lui rappelait son passé.


  — Derek?


  Il observa lentement la robe jaune, le teint animé de Lily. Il avait l'air d'un jeune sultan blasé, avec une expression d'amertume encore plus prononcée que de coutume. Il avait dû maigrir un peu, sa peau était tendue sur les pommettes saillantes. Il était en outre bizarrement débraillé, avec sa cravate dénouée et ses cheveux en désordre.


  — Worthy ne s'est guère occupé de toi, dit Lily. Attends, je vais aller à la cuisine pour demander qu'on...


  — Je n'ai pas faim, coupa-t-il. De toute façon, j'ai du travail.


  — Mais je suis venue te parler...


  — Je n'ai pas le temps de bavarder.


  — Derek...


  — Non!


  — Je l'ai épousé, lança Lily tout de go.


  C'était sorti tout seul, et elle eut un petit rire penaud.


  — J'ai épousé Lord Raiford ce matin.


  Derek ne réagit pas, il se contenta, imperturbable, de terminer lentement son verre, en serrant le pied un peu plus que nécessaire.


  — Tu lui as dit, pour Nicole ? demanda-t-il enfin d'une voix neutre.


  — Non.


  — Et à quoi tu t'attends de sa part quand il découvrira que tu as une petite bâtarde ?


  Lily baissa la tête.


  — Il demandera l'annulation du mariage, ou le divorce. Je ne pourrai lui en vouloir s'il me hait de l'avoir trompé. Derek, ne sois pas fâché. Je sais, cela paraît absurde, mais en réalité ça ne l'est pas...


  — Je ne suis pas fâché.


  — Grâce à l'argent d'Alex, je vais pouvoir discuter avec Giuseppe.


  Elle fit un bond lorsque Derek jeta brutalement une pleine poignée de pièces à ses pieds. Pétrifiée, elle leva vers lui de grands yeux stupéfaits.


  — C'est pas pour ça que tu l'as fait, dit-il doucement. Pas pour de l'argent. Dis-moi la vérité, Gitane... C'est la seule chose que nous ayons toujours partagée, toi et moi.


  — La voilà, la vérité : je veux récupérer ma fille, se défendit-elle. Je l'ai épousé uniquement pour ça.


  Il pointa un doigt mal assuré en direction de la porte.


  — Si tu as l'intention de mentir, tu ferais mieux de t'en aller.


  Lily baissa la tête, avala sa salive.


  — D'accord, marmonna-t-elle. Je l'aime bien, je l'avoue. C'est ce que tu voulais m'entendre dire ? Derek opina calmement.


  — Oui.


  — Il est bon envers moi, poursuivit Lily en se tordant nerveusement les mains. Je ne croyais pas qu'un homme comme lui pouvait exister. Un homme sans la moindre trace de méchanceté, d'indignité. Il dit qu'il ne veut pas me changer. Lorsque je suis avec lui, par moments, je comprends ce que veut dire le mot «heureuse», or jamais je n'avais ressenti cela auparavant. Est-ce mal de vouloir en profiter, ne serait-ce qu'un peu ?


  — Non, répondit-il à voix basse.


  — Toi et moi resterons amis, n'est-ce pas ?


  Il hocha la tête et Lily soupira, soulagée.


  Le visage de Derek était curieusement inexpressif quand il reprit, en soignant particulièrement son accent pour lui plaire :


  — J'ai quelque chose à te dire, moi aussi. Tu as besoin d'un homme comme Wolverton, et tu serais une belle idiote si tu le perdais. La vie que tu menais t'aurait entraînée bien bas, Gitane, elle te durcissait. Il te rendra respectable, il s'occupera de toi. Ne lui parle pas de ta gamine, c'est peut-être inutile.


  — Il le faudra bien quand je trouverai Nicole.


  — Peut-être que tu la trouveras jamais.


  La colère flamba aussitôt dans les yeux de Lily.


  — Si, j'en suis sûre! Ne sois pas mesquin sous prétexte que j'ai fait quelque chose qui te déplaît.


  — Il y a deux ans! insista-t-il d'une voix pressante. Moi et ton fichu détective on n'a pas été capables de la découvrir, pourtant mes gens ont cherché partout, dans tous les bouges, toutes les tavernes, ils ont interrogé tous les receleurs du marché aux puces et de Covent Garden...


  Il s'interrompit en voyant Lily pâlir, puis il continua, déterminé :


  — Ils ont cherché dans les prisons, dans les cours d'auberges, les hospices, sur les docks... Ou elle est morte, ou elle a été vendue il y a longtemps, Gitane. Ou encore...


  Il serra les dents.


  — ... Il est trop tard pour la sauver de ce qu'elle est devenue. Je sais comment ils traitent les enfants, ce qu'ils leur font. Je le sais, Gitane, parce que je l'ai vécu. Tu préférerais qu'elle soit morte, si c'est le cas.


  Ses yeux verts brillaient du souvenir des horreurs de l'enfance.


  — Pourquoi? souffla Lily d'une voix étouffée. Pourquoi me dis-tu ça ?


  — Tu mérites d'avoir ta chance avec Wolverton. Mais tu dois laisser ton passé derrière toi, sinon il détruira ton avenir.


  — Tu te trompes, protesta-t-elle, tremblante. Nicole est en vie, quelque part dans la ville. Je le sentirais, si elle était morte, quelque chose en moi me le dirait... Tu te trompes!


  — Ma Gitane...


  — Je ne veux pas en entendre davantage. Plus un mot, Derek, sinon ce sera la fin de notre amitié. Je vais retrouver ma fille, et un jour j'aurai le plaisir de te voir ravaler tes paroles. Maintenant, je voudrais t'emprunter un cheval, juste pour une heure ou deux.


  — Tu vas donner les cinq mille livres à ce salaud d'Italien! Je devrais te suivre et lui trancher la gorge !


  — Non! S'il lui arrivait malheur, je n'aurais plus aucune chance de récupérer Nicole.


  Il hocha la tête, las.


  — Worthy va s'occuper du cheval. Et après ça, j'espère que Wolverton se débrouillera pour te garder à la maison !


  Lily atteignit le point de rendez-vous au crépuscule. Une pluie fine s'était mise à tomber, rinçant pour un temps l'odeur de détritus, de nourriture pourrie et de fumier qui imprégnait Covent Garden.


  Giuseppe était déjà là et, comme elle s'approchait, elle s'aperçut qu'il n'avait pas son habituelle attitude arrogante. Il semblait inquiet, mal à l'aise, et ses vêtements étaient élimés. Elle se demanda pourquoi, avec tout l'argent qu'elle lui avait donné, il n'avait pas investi dans une nouvelle garde-robe. Dès qu'il la vit, il lui lança, avide :


  — Hai il denaro ?


  — Si, répondit Lily.


  Mais au lieu de poser la sacoche dans la main tendue, elle la garda bien serrée contre elle.


  Avec une moue désenchantée, il regarda autour de lui. La pluie s'était rapidement transformée en brouillard glacé.


  — La pluie, marmonna-t-il, le ciel gris. Je hais l'Angleterre.


  — Pourquoi ne t'en vas-tu pas ? demanda Lily en le fixant droit dans les yeux.


  Il haussa les épaules, boudeur.


  — Je n'ai pas le choix. Ils veulent que je reste. È cosi.


  — C'est ainsi, traduisit Lily doucement. Qui sont- «ils», Giuseppe? Est-ce qu'ils ont un rapport avec Nicole et le chantage ?


  Il eut l'air ennuyé, comme s'il avait trop parlé.


  — Donne-moi l'argent.


  — Je ne le ferai plus jamais, dit-elle, raide, son petit visage très pâle sous le capuchon, ses yeux brillants de tension. Je ne peux pas, Giuseppe. J'ai fait tout ce que tu ordonnais. Je suis venue à Londres quand tu me l'as dit. Je t'ai donné tout ce que je possédais, sans la moindre preuve que Nicole était en vie. La seule chose que tu m'aies jamais accordée, c'est la petite robe qu'elle portait lorsque tu l'as enlevée.


  — Tu doutes que j'aie encore Nicoletta? demanda- t-il, doucereux.


  — Oui. Je... je pense qu'elle est peut-être morte.


  — Tu as ma parole que non !


  Lily eut un petit rire méprisant.


  — Eh bien, pardonne-moi, mais je ne me fie guère à ta parole.


  — Tu as tort de me parler sur ce ton, protesta Giuseppe avec une insupportable suffisance. Je me suis dit ce soir que je devais apporter une preuve de la bonne santé de Nicoletta. Je ne veux pas que tu doutes de moi. Alors si je te montre quelque chose, tu me croiras peut-être.


  Il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule, vers les ruelles sombres.


  Intriguée, Lily suivit la direction de son regard. Il lança quelques mots dans un patois italien qu'elle ne comprit pas, et une silhouette sortie de nulle part se matérialisa à quelques mètres de là. Lily fixa l'étrange apparition, bouche bée.


  — È lei, dit Giuseppe, content de lui. Alors, qu'as-tu à dire, cara ?


  Lily se mit à trembler en s'apercevant que l'homme qui venait de surgir de l'ombre brandissait une petite forme qui ressemblait à une poupée. Il la tenait sous les bras et la leva davantage, faisant briller sa chevelure noire sous le ciel gris.


  — Non! cria Lily, brisée, le cœur battant à se rompre. L'enfant regarda Giuseppe et appela d'une toute petite voix :


  — Papà ? Siete voi, papà ?


  C'était sa fille, c'était Nicole! Lâchant la sacoche, Lily avança en trébuchant, mais Giuseppe la retint contre lui, collant sa main sur ses lèvres pour étouffer le cri d'agonie qui lui montait à la gorge. Elle se débattait avec fureur, gémissante, des larmes plein les yeux, quand Giuseppe marmonna à son oreille :


  — Oui, c'est bien Nicoletta, notre bébé. Elle est jolie, non?


  Sur un signe de Giuseppe, l'homme disparut dans l'ombre comme il était venu, avec l'enfant. Giuseppe attendit une minute avant de lâcher Lily, qui n'avait plus aucune chance de retrouver Nicole dans le dédale de ruelles.


  La jeune femme se détendit, mais les larmes roulaient toujours sur ses joues. Elle croisa les bras autour de son ventre, voûtée comme une vieille femme.


  — Ô Dieu...


  — Je t'avais dit qu'elle était avec moi, dit Giuseppe en ramassant la sacoche dont il souleva le rabat.


  Il eut un soupir satisfait.


  — Elle... elle parle italien, murmura Lily, le regard fixé sur l'endroit où sa fille avait disparu.


  — Elle parle aussi anglais.


  — Y a-t-il d'autres Italiens, là où elle vit? demanda-t-elle, hésitante. Est-ce la raison pour laquelle elle le parle encore ?


  Il lui lança un regard inquiétant.


  — Tu me mettras en colère si tu essaies à nouveau de la trouver.


  — Nous pourrions arriver à un arrangement, Giuseppe. Il doit bien y avoir une somme qui te semblerait suffisante pour que tu...


  Sa voix vacilla dangereusement, et elle dut rassembler tout son courage pour se ressaisir.


  — ...Pour que tu me la rendes. Cela ne peut pas durer indéfiniment, tu le sais. Tu... On dirait que tu aimes bien Nicole. Au fond de ton cœur, tu dois reconnaître qu'elle serait mieux près de moi. Cet homme... c'était un de tes associés? En as-tu d'autres? Tu ne serais pas venu seul d'Italie, si tu n'avais eu l'espoir de trouver un groupe, un cadre pour tes activités. Je pense...


  Elle tendit vers lui une main suppliante.


  — Je pense que tu t'es acoquiné avec la pègre, ou que tu trempes dans des affaires louches... C'est la seule explication possible. L'argent que je t'ai donné... Ils t'en ont pris beaucoup, n'est-ce pas? Si ce que j'ai entendu dire est vrai, tu es en danger, Giuseppe, et tu ne peux y exposer Nicole...


  — Tu vois bien que je l'ai gardée en bonne santé ! s'écria-t-il sèchement.


  — Oui, mais pour combien de temps? Et toi, Giuseppe ? Tu devrais conclure un accord avec moi, pour ton bien comme pour le sien.


  Elle le haïssait de tout son être, mais elle parvint à le dissimuler. Comme une lueur d'intérêt s'allumait dans les yeux du misérable, elle continua :


  — Nous pourrions nous entendre sur une somme qui te conviendrait. Nous nous en porterions tous les trois beaucoup mieux. Toi, moi, et, plus important encore, notre fille. Je t'en prie, Giuseppe. Je t'en prie, répéta-t-elle doucement.


  Il demeura longtemps silencieux, parcourant avidement Lily des yeux.


  — C'est la première fois que tu me parles comme une femme, dit-il enfin. Si douce, si gentille. C'est dans le lit de Lord Raiford que tu as appris à te comporter ainsi ?


  Lily se figea.


  — Tu es au courant ?


  — Je sais que tu es la catin de Raiford, murmura- t-il, mielleux. Tu as dû changer, depuis que nous étions ensemble. Peut-être as-tu quelque chose à donner, à présent...


  Il glissa un doigt caressant sous son menton, et elle réprima difficilement un frisson de dégoût. Son contact la révulsait.


  — Veux-tu réfléchir à ce que je t'ai dit ? insista-t-elle.


  — Peut-être.


  — Alors parlons de ce qu'il te faut.


  Il rit, secoua la tête.


  — Plus tard.


  — Quand ? Quand nous reverrons-nous ?


  — Je te ferai passer un message.


  — Non ! dit-elle en tendant la main vers lui comme il faisait mine de tourner les talons. Je dois savoir tout de suite. Mettons-nous d'accord sur...


  — Patience, dit-il avec un mauvais sourire en l'évitant. A piu tardi, Lily.


  Sur un petit geste moqueur, il disparut à son tour.


  Lily demeura plantée sur le trottoir, le visage ruisselant de larmes amères. Elle avait envie de se jeter au sol, de crier, de trépigner. Mais elle restait immobile, les poings serrés, une étincelle de joie perçant sous son désespoir. Elle avait vu sa fille. Sans aucun doute, c'était elle. Elle se rappela son joli petit visage, sa fragilité de poupée...


  — Dieu, prenez soin d'elle, gardez-la en bonne santé...


  Elle se dirigea vers le petit cheval arabe que Derek lui avait prêté et caressa longuement son encolure brillante avant de se mettre en selle. Impulsivement, elle mena sa monture dans la direction qu'avait prise Giuseppe et s'enfonça dans ces ruelles sombres où même la police n'osait s'aventurer, ni de jour ni de nuit. Dans ce quartier des bas- fonds se côtoyaient des joueurs, des prostituées, des criminels de tout acabit. Avec ses recoins, ses culs- de-sac, c'était l'endroit rêvé pour le vice et la corruption. Et c'était là que vivait sa fille.


  A la voir richement vêtue, des vagabonds s'approchèrent, les mains tendues. L'un d'eux agrippa sa botte et, terrorisée, elle mit son cheval au trot. Elle était folle de s'aventurer dans ce quartier sans même une arme, de s'exposer inutilement au danger. Le chagrin avait dû lui brouiller les idées... Elle s'engagea dans une rue latérale et retourna vers la relative sécurité de Covent Garden.


  Soudain, il y eut un violent vacarme, qui grandissait à mesure qu'elle approchait du bout de la rue. De petits groupes d'hommes, certains en haillons, d'autres fort élégants, traînaient entre les maisons délabrées, comme s'ils attendaient un spectacle.


  Lily fronça les sourcils en entendant des chiens aboyer et gronder. Un combat d'animaux, se dit-elle, dégoûtée. Les hommes étaient fascinés par ces jeux sanglants, où l'on mettait les bêtes dans un enclos avec des chiens excités pour les regarder s'entre- tuer. Quel animal serait sacrifié, ce soir ? La dernière folie, c'était de jeter aux chiens des blaireaux qui, avec leurs morsures vicieuses et leur exceptionnelle résistance, offraient un spectacle de choix à ce public avide de violence. Prudente, elle se glissa entre deux maisons pour éviter l'endroit animé. Les individus friands de ce genre de distraction étaient souvent portés à la violence. Elle ne voulait surtout pas être remarquée par l'un d'eux.


  Les hurlements sauvages des énergumènes qui assistaient au combat traversaient les murs branlants d'une enceinte aménagée pour l'occasion au milieu d'une ancienne cour d'écurie. Parmi un fatras de carrioles, de chariots, de stalles vides, un petit garçon était accroupi à même le sol, la tête sur les genoux, les épaules secouées comme s'il pleurait.


  Sans réfléchir, Lily arrêta son cheval.


  — Petit? dit-elle.


  Il releva la tête, lui montrant un visage sale ravagé de larmes. Maigre, pâle, il devait avoir environ l'âge d'Henry, mais il était anormalement chétif. Il ouvrit de grands yeux en voyant Lily devant lui sur le beau cheval à la robe luisante.


  — Pourquoi pleures-tu? demanda-t-elle gentiment.


  — J'pleure pas, répondit-il en s'essuyant les yeux d'un revers de manche.


  — On t'a fait mal ?


  — Non.


  — Tu attends quelqu'un qui est là-dedans ? insista-t-elle en montrant l'endroit d'où s'élevaient des hurlements sauvages.


  — Ouais. Ils vont bientôt venir le chercher, dit-il en montrant l'arrière d'un chariot déglingué sur lequel était peint le nom d'un cirque ambulant.


  Une vieille rosse grise y était attelée, qui avait à peine l'air d'un cheval.


  — Lui ? demanda-t-elle, étonnée, en mettant pied à terre.


  Le garçon se leva et, en se tenant à distance respectueuse de Lily, l'emmena vers le côté du chariot. La jeune femme sursauta en voyant les barres de fer derrière lesquelles se trouvait un ours.


  — Bon sang ! s'écria-t-elle.


  L'ours avait posé son museau sur ses pattes et il leva vers elle un regard interrogateur, inoffensif.


  — Il vous fra pas de mal, déclara le petit en caressant la tête de l'horrible créature. C'est une bonne vieille bête.


  — Vieille en effet, ne put s'empêcher de souligner Lily, fascinée.


  L'animal avait une fourrure pelée, striée de gris, et on apercevait par endroits de larges plaques de peau nue. Le gamin continuait de lui caresser la tête.


  — Vous pouvez le toucher.


  Lily glissa une main timide à travers les barreaux, prête à la retirer à la première alerte. Mais l'ours continuait à ronfler doucement, les yeux mi-clos. Lily le caressa, pleine de pitié.


  — Jamais je n'avais vu un ours vivant, murmura- t-elle.


  — Il le sera pas longtemps, renifla le petit.


  — Tu appartiens au cirque ?


  — Ouais. Mon père est le montreur d'animaux. Pokey se rappelait plus les tours, alors mon père m'a dit de l'amener ici et de le vendre dix livres.


  — Pour qu'on le jette aux chiens ? s'indigna Lily.


  On l'enchaînerait et on le laisserait se faire dévorer par les bêtes enragées.


  — Ouais... Ils commencent par des blaireaux et des rats pour les exciter. Après, ça sera à lui.


  Lily était hors d'elle.


  — Mais il n'y aura même pas de combat! Il est bien trop vieux pour se défendre !


  Elle regarda de nouveau l'ours, et s'aperçut que les zone pelées étaient en réalité des points vulnérables que l'on avait rasés. C'est là que les chiens planteraient leurs crocs. Il était prêt pour le massacre.


  — J'peux pas rentrer à la maison sans les dix livres, sanglota le petit. Mon père me battrait à mort.


  Lily se détourna du petit visage torturé. Elle ne pouvait rien faire, seulement espérer que les chiens en finiraient au plus vite.


  — Quelle soirée ! marmonna-t-elle.


  Le monde était plein de brutalité, et il était vain d'essayer d'y remédier... La vue du malheureux animal sans défense la remplissait d'amertume.


  — Je suis navrée, murmura-t-elle en retournant vers son cheval.


  Elle allait y monter lorsqu'elle vit arriver un homme énorme, au cou de taureau, aux bras comme des troncs d'arbres. Son visage était couvert de barbe noire et il serrait un cigare entre ses dents gâtées.


  — Voilà Tordboyaux, murmura le garçon.


  — Où es-tu, vaurien ? tonna la brute.


  Ses yeux se plissèrent de curiosité quand il vit le beau cheval arabe.


  — Qu'est-ce que c'est?


  Il fit le tour de l'animal en regardant Lily dans son élégante cape sous laquelle on apercevait la robe jaune, ses boucles brunes jouant sur son front. Il siffla entre ses dents.


  — Joli petit brin de femme ! T'es pas trop farouche, ma belle ?


  Lily lui lança une réplique bien sentie qui le fit hurler de rire. Puis il se tourna vers l'enfant:


  — T'as apporté la viande de boucherie, gamin? Fais voir.


  A la vue de la brave bête docile au fond du chariot, il eut un rictus méprisant.


  — Ils en feront qu'une bouchée. On dirait qu'il a déjà été battu ! Et ton père en veut dix sacs ?


  Le garçon tremblait d'émotion retenue.


  — Oui, m'sieur.


  Soudain, Lily ne put en supporter davantage. Il y avait assez de cruauté, assez de souffrances inutiles, dans le monde. Du diable si elle laissait torturer un vieil ours inoffensif!


  — Je vais vous donner les dix livres. Il est évident que ce malheureux animal ne vous servira à rien, monsieur Tordboyaux.


  Avec une expression aussi résolue que son intonation, elle chercha discrètement sa petite bourse dans son corsage.


  — Il s'appelle Rooters, souffla le petit. Nevil Rooters. Lily frémit. Elle comprenait seulement que Tordboyaux était un surnom.


  L'homme eut de nouveau son énorme rire.


  — Y a plus de deux cents types là-dedans, dit-il en montrant la cabane, et ils ont payé pour voir du sang. Gardez votre fric, je prends l'ours.


  Lily regarda vivement autour d'elle et aperçut une lourde chaîne posée sur une pile de cageots.


  — Si vous le dites... murmura-t-elle en laissant glisser la bourse de ses doigts.


  Celle-ci tomba au sol en rendant un son tentant.


  — Ô mon Dieu ! s'écria-t-elle. Mon or, mes bijoux ! L'homme lorgnait la bourse d'un air avide.


  — De l'or?


  Il se lécha les babines et se pencha pour saisir l'objet. Il y eut un rapide bruit de métal, puis celui d'un coup bien assené. L'homme s'effondra dans la boue, immobile.


  Ravie, Lily jeta la chaîne et se frotta les mains, sous le regard ébahi du petit garçon. Lily ramassa la bourse et la lui tendit.


  — Apporte ça à ton père. Ça le dédommagera largement pour le cheval et le chariot.


  — Mais Pokey...


  — Je m'occuperai de lui, promit-elle. Il sera bien traité.


  Le visage de l'enfant s'illumina, et il lui adressa un sourire tremblant. Il effleura timidement le riche tissu de la cape de Lily.


  — Merci. Merci, murmura-t-il avant de filer dans l'ombre.


  Lily le suivit un instant des yeux, puis elle entreprit rapidement d'attacher son cheval au chariot. L'ours, se rendant compte qu'on s'agitait autour de lui, poussa un demi-rugissement qui énerva la monture de Lily.


  — Du calme, Pokey, conseilla Lily. Ne gâche pas ton sauvetage !


  Elle grimpa sur le siège de bois du véhicule et prit les rênes.


  Elle se mettait en route quand elle sentit quelque chose sur sa cheville. C'était Rooters, congestionné de rage. Il la tira par la jambe et elle tomba durement à terre.


  — Alors, on veut me voler mon ours ?


  Il hurlait, dressé au-dessus d'elle, postillonnant de fureur.


  — T'es venue chercher des histoires, ma petite dame ? Ben, tu vas en avoir !


  Il se laissa tomber sur elle et promena ses grosses pattes sur son corsage, tenta de relever sa jupe.


  Lily se débattait en poussant des hurlements, mais il l'écrasait de son énorme poids, lui coupant presque le souffle. Elle craignit que ses côtes ne se brisent et un curieux sifflement lui envahit la tête.


  — T'en auras pour ton argent, espèce de garce! grinça-t-il. Et pour le sacré coup que tu m'as donné sur la tête.


  Une voix infiniment calme s'éleva soudain au-dessus d'eux :


  — C'est une fâcheuse habitude qu'elle a. J'essaie de l'en débarrasser.


  — T'es qui, toi ? Son maquereau ?


  Rooters regardait le nouveau venu d'un air mauvais.


  — Tu l'auras quand j'aurai fini, gronda-t-il.


  Lily parvint enfin à tourner la tête pour apercevoir la silhouette un peu floue de son mari. Non, ce n'était pas possible ! Illusion d'optique.


  — Alex, gémit-elle.


  Elle entendit sa voix rauque, meurtrière, à travers le bruit sourd qui grondait à ses oreilles :


  — Par Dieu, laisse ma femme tranquille !


  Chapitre 11


  Rooters fixait Alex, se demandant à quel point il était dangereux. L'ours s'agitait nerveusement dans sa cage, poussait des grognements, perturbé par l'atmosphère de violence. Mais les bruits que faisait l'animal n'étaient rien comparés au rugissement effrayant qui sortit de la gorge d'Alex quand il se jeta sur l'homme. En un éclair, le poids qui écrasait Lily fut enlevé, et elle prit de longues inspirations en serrant ses côtes douloureuses.


  Les deux hommes s'empoignèrent et se mirent à lutter à quelques mètres d'elle. Ils se battaient avec une telle fougue que Lily apercevait tout juste les éclairs blonds de la chevelure de son mari. Avec des cris meurtriers, il écrasa son poing sur le nez de Rooters et ses doigts se refermèrent sur le cou de taureau de l'individu, lui coupant la respiration. Les bajoues de Rooters étaient écarlates. Néanmoins, il parvint à attraper Alex au collet en même temps qu'il lui fauchait les jambes. En l'entendant tomber lourdement au sol, Lily hurla et se précipita vers lui. Mais il fut debout avant qu'elle l'eût atteint. Esquivant un coup de poing, Alex envoya Rooters heurter la pile de caisses qui s'effondra sous son poids.


  Lily assistait à la scène, bouche bée.


  — Mon Dieu... souffla-t-elle.


  Elle ne reconnaissait plus son époux. Elle aurait imaginé un peu de boxe académique, quelques insultes bien senties, elle l'aurait vu brandir un pistolet... Or il était devenu un inconnu assoiffé de sang, prêt à tuer à mains nues. Jamais elle ne l'aurait cru capable d'une telle violence.


  Rooters se remit sur pied en vacillant et se précipita de nouveau sur Alex qui lui envoya un grand coup au plexus avant d'en terminer par une solide manchette sur le dos. Rooters s'effondra enfin avec un gémissement de douleur. Il cracha un jet de salive mêlée de sang et tenta de se redresser, puis il se laissa retomber, vaincu.


  Les poings d'Alex se desserrèrent lentement, et il se tourna vers Lily.


  Elle recula d'un pas, effrayée par la sauvagerie qui brillait dans ses yeux. Peu à peu, son expression s'adoucit, et elle courut se jeter dans ses bras. Elle tremblait et riait en même temps, un peu hystérique.


  — Alex, Alex...


  Il la serra contre lui, rassurant.


  — Respirez fort. Encore...


  — Vous êtes arrivé juste à temps, s'écria-t-elle.


  — Je vous avais dit que je prendrais soin de vous. Même si vous rendez les choses bien difficiles.


  Il caressait doucement ses cheveux et murmurait à son oreille des paroles qui allaient des jurons aux mots tendres.


  Puis il glissa la main sous la cape couverte de boue, massa son dos crispé. Jamais il n'avait vu Lily si tourmentée. Un petit rire nerveux échappa de nouveau à la jeune femme.


  — Calmez-vous, calmez-vous, dit-il, inquiet.


  — Comment avez-vous su ? Comment m'avez-vous trouvée ?


  — Lady Lyon n'était pas chez elle. Je suis allé chez Craven; l'attelage était toujours là, mais pas vous. Worthy m'a avoué que vous étiez partie seule pour Covent Garden.


  Il eut un signe de tête en direction du bout de la ruelle où l'attendait son cocher avec deux chevaux.


  — Greaves et moi avons passé les rues au peigne lin. Il plongea les yeux dans ceux de Lily.


  — Vous avez trahi votre promesse, Lily.


  — Non. J'ai... j'ai pris les piqueurs et... et le valet de pied pour me rendre chez Craven. C'est tout ce que vous m'aviez demandé.


  — Ne jouez pas sur les mots! gronda-t-il, sombre. Vous savez parfaitement ce que je veux dire.


  — Mais Alex...


  — Chut!


  Alex fixait par-dessus sa tête deux hommes trapus qui venaient de sortir de l'arène improvisée. Ils regardèrent Alex, puis Rooters, toujours inanimé.


  — Bon Dieu, qu'est-ce que...? s'écria l'un tandis que l'autre se grattait le crâne, hébété. Va chercher l'ours. Les chiens en ont presque fini avec le blaireau.


  — Non! hurla Lily en leur faisant face, toujours protégée par les bras d'Alex. Non, espèces de sales b... bouchers! Pourquoi est-ce que vous n'allez pas vous-mêmes dans la fosse? Je suis sûre que les chiens n'auraient aucune chance de gagner.


  Elle se tourna de nouveau vers Alex, s'agrippa à sa chemise.


  — Je... j'ai acheté l'ours. Il est à moi! Quand j'ai vu ce qu'ils allaient faire... La pauvre bête était si pathétique... je n'ai pas pu me retenir. Ne les laissez pas l'emporter, il va être déchiqueté !


  — Lily...


  Il lui prit tendrement le visage entre les mains.


  — Soyez raisonnable. Ecoutez-moi. Cela arrive tous les jours...


  — C'est cruel, barbare !


  — Je suis d'accord. Mais si nous parvenons à sauver cet animal, ils en trouveront un autre.


  Les yeux de Lily s'emplirent de larmes.


  — Il s'appelle Pokey, dit-elle d'une voix brisée.


  Elle était illogique, elle le savait; jamais elle ne s'était montrée si émotive, jamais elle n'avait cherché auprès d'un homme aide ni réconfort. Mais après le choc que lui avait causé la vue de sa fille, après les événements ahurissants des jours passés, elle avait un peu perdu la tête.


  — Il ne faut pas qu'ils le prennent! insista-t-elle avec une sorte de désespoir. Offrez-le-moi en cadeau de mariage, Alex.


  — En cadeau de mariage? répéta Alex en fixant l'ours à la fourrure mitée, aux yeux chassieux.


  La pauvre vieille chose n'en avait pas pour longtemps, quoi qu'il arrive !


  — Je vous en supplie... souffla Lily contre sa poitrine.


  Jurant entre ses dents, Alex la repoussa.


  — Allez rejoindre Greaves, marmonna-t-il, et montez sur l'un des chevaux. Je m'occupe de cette affaire.


  — Mais...


  — Obéissez, ordonna-t-il avec une paisible autorité. Lily se dirigea lentement vers le fond de la ruelle, tandis qu'Alex marchait sur les hommes.


  — Cet animal nous appartient, déclara-t-il.


  L'une des brutes s'avança en gonflant ses biceps.


  — On en a besoin pour le combat.


  — Vous devrez en trouver un autre. Ma femme veut celui-ci. Vous contestez? insista-t-il, le regard froid, inquiétant.


  Les deux lascars jetèrent un petit coup d'œil d'appréhension au corps de Rooters... Ils ne tenaient pas à subir le même sort.


  — Mais alors, sacré nom de Dieu, qu'est-ce qu'on va donner aux chiens ? se plaignit l'un d'eux.


  — J'ai bien quelques idées là-dessus, répondit Alex, mais je ne pense pas qu'elles vous plairaient.


  Face à son attitude menaçante, ils reculèrent, mal à l'aise.


  — Ça suffira p't-être avec d'autres rats et des blaireaux, marmonna le premier.


  — Mais on leur a promis un ours ! objecta l'autre. Indifférent à leur dilemme, Alex fit signe à Greaves d'approcher.


  — Oui, monseigneur?


  — Vous allez conduire ce chariot jusqu'à la maison. Lady Raiford et moi rentrerons à cheval.


  Greaves n'avait pas l'air enchanté à la perspective d'emmener l'ours à Swan's Court, mais il eut la bonne grâce de ne pas protester.


  — Oui, monseigneur.


  Il s'approcha de l'affreux véhicule avec mille précautions, déplia ostensiblement son mouchoir sur la banquette et s'assit sur le siège crasseux en prenant soin de ne pas tacher sa livrée impeccable. L'ours l'observait avec un intérêt mitigé. Alex, réprimant un sourire, alla retrouver Lily.


  Elle fronçait les sourcils, inquiète.


  — Croyez-vous, Alex, que nous pourrons lui construire une cage à Raiford Park? Ou alors nous le lâcherons dans une forêt...


  — Il est trop domestiqué pour être rendu à la vie sauvage. J'ai un ami qui élève des animaux exotiques dans son domaine.


  Alex jeta un coup d'œil sceptique à l'ours, qu'on ne pouvait guère qualifier d'exotique, et il soupira.


  — Avec un peu de chance, je pourrai le persuader de prendre Pinky en pension.


  — Pokey.


  Alex sauta en selle.


  — Avez-vous prévu une autre escapade pour demain soir, demanda-t-il, ou bien pouvons-nous envisager une soirée tranquille à la maison ?


  Lily baissa la tête sans répondre. Pourtant, elle avait envie de lui rappeler qu'elle l'avait averti, elle ne serait pas une épouse traditionnelle. Elle glissa un regard de biais vers la haute silhouette de son mari, et eut une sorte d'étourdissement. Elle souhaitait le remercier pour tout ce qu'il avait fait, pourtant elle ne parvenait pas à prononcer une parole.


  — Allons-y! déclara-t-il.


  Elle se mordit la lèvre.


  — Alex... je suppose que vous regrettez déjà de m'avoir épousée, dit-elle d'une petite voix anxieuse.


  — Je regrette que vous m'ayez désobéi, que vous vous soyez exposée au danger.


  A n'importe quel autre moment, elle se serait insurgée contre cette autorité, mais elle se rappela qu'il venait de la sortir d'un fort mauvais pas, et elle répondit, avec une docilité inhabituelle :


  — C'était obligatoire. Il fallait que je règle certains problèmes moi-même.


  — Vous ne deviez pas cet argent à Craven, affirma-t-il. Vous l'avez donné à quelqu'un d'autre. Comme elle acquiesçait, il se rembrunit.


  — A quelle sale affaire êtes-vous mêlée, Lily ?


  — Je préférerais que vous ne me posiez pas la question, murmura-t-elle, malheureuse. Je ne veux pas vous mentir.


  — Pourquoi ne pas vous confier à moi? insista- t-il d'une voix basse.


  Sans le regarder, elle saisit les rênes et poussa son cheval en avant.


  Alex s'immobilisa, la main sur la bouteille de cognac, le regard perdu dans la semi-pénombre de la bibliothèque. Lily, dans leur chambre, se préparait pour la nuit.


  De toute évidence, elle avait peur de quelque chose, quelque chose que ni le temps ni la patience n'arriveraient à lui faire avouer. Il ne savait pas comment la pousser à lui parler. Chaque fois qu'il la regardait dans les yeux, il sentait qu'elle s'engluait davantage dans le danger. Et le problème n'était pas l'argent. Il lui avait clairement fait comprendre qu'elle pouvait en avoir autant qu'elle voulait, or cela ne l'avait pas aidée. Stupidement, il avait espéré que le fait d'avoir remboursé sa dette ferait comme par enchantement disparaître cette terreur qui affleurait si souvent dans son regard. Ce n'était pas le cas. Ce qui s'était passé ce soir ne relevait pas d'un petit ennui bénin, c'était une révolte sauvage contre un fardeau qui l'entraînait toujours plus bas. Il savait reconnaître quelqu'un qui tente d'échapper à une intense douleur... Il y avait consacré deux ans de sa vie.


  Il reposa la bouteille sans s'être servi et se frotta les yeux. Soudain, il se figea. Tous ses sens lui disaient qu'elle était là... Son nom prononcé doucement fit monter en lui un désir brûlant.


  Il se retourna. Vêtue d'une fine chemise de batiste, les cheveux en désordre, elle était hésitante, toute petite, infiniment troublante.


  — Vous buviez un verre? demanda-t-elle.


  — Non.


  Il passa une main nerveuse dans ses cheveux.


  — Que voulez-vous ?


  Elle retint son souffle, comme si elle avait envie de rire.


  — C'est notre nuit de noces...


  Cette déclaration chassa momentanément toute autre pensée de la tête d'Alex. Il imaginait son corps, sous le léger tissu, et son désir s'intensifia encore, mais il s'obligea à garder l'air indifférent. Il voulait qu'elle s'exprime, qu'elle lui dise pourquoi elle était venue le chercher.


  — En effet.


  Elle s'agita un peu, joua avec une boucle de ses cheveux.


  — Vous êtes fatigué, monseigneur ?


  — Non.


  Elle insista, mais il y avait une sorte de gêne croissante dans sa voix.


  — Avez-vous l'intention de vous coucher bientôt ?


  Il s'approcha d'elle.


  — Le souhaitez-vous ?


  — Je ne serais pas contrariée si vous décidiez de...


  — Me voulez-vous au lit avec vous ?


  Il la prit à la taille et elle rougit violemment.


  — Oui, souffla-t-elle juste avant qu'il prenne ses lèvres.


  Elle s'abandonna, les bras noués autour de son cou. Son corps souple embrasa Alex...


  Il la porta dans leur chambre, la déposa sur le lit, la déshabilla tendrement. A son tour, elle voulut le débarrasser de ses vêtements, mais elle ne savait pas très bien s'y prendre avec le pantalon, et il lui montra gentiment.


  Enfin nu, il l'allongea sur le lit pour la couvrir de baisers. Lily s'offrait plus que les autres nuits, elle laissait ses mains errer sur lui, elle nouait ses jambes aux siennes.


  Quand il la sentit se cambrer sous lui, il gémit et glissa la main entre ses cuisses. Frissonnante, elle gémit à son tour quand elle sentit ses doigts entrer en elle. Il lui baisait le visage, le cou... Puis il retira sa main.


  — Ouvre les yeux, dit-il. Regarde-moi.


  Les longs cils bruns battirent, elle soutint son regard intense. Il la pénétra lentement, et les pupilles de Lily se dilatèrent sous la merveilleuse pression de ce corps en elle. Accroché à ses hanches, il intensifia le mouvement. Comme son plaisir montait, elle enfonça ses ongles dans le dos musclé, tandis qu'il murmurait des phrases hachées qui semblaient sortir de lui sans


  qu'il pût les retenir. Il disait combien elle était belle, combien il la désirait, il lui disait qu'il l'aimait... Perdue, incrédule, elle sentit la magnifique jouissance exploser en elle et se noya dans une mer de sensations qu'elle aurait été incapable de décrire. Il ne tarda pas à la rejoindre dans un spasme qui le secoua tout entier. Un silence chargé s'installa entre eux. Lily gardait les yeux fermés, pourtant les questions se pressaient dans sa tête. Je t'aime... il n'avait pas pu dire ça! Et s'il l'avait dit, il ne le pensait pas. Tante Sally l'avait prévenue, un jour : il ne fallait pas tenir compte des mots que prononçait un homme sous l'emprise de la passion. Sur le moment, elle n'avait pas compris toute la signification de ce sage conseil.


  Au bout d'un moment, Alex s'agita légèrement, comme s'il voulait se dégager. Feignant de s'être endormie, elle garda les bras serrés autour de son cou. Comme il bougeait encore, elle eut un petit gémissement ensommeillé et se lova davantage contre lui. A son grand soulagement, il se laissa retomber sur elle, le souffle irrégulier, troublé. Il savait certainement ce qu'il avait dit, et il le regrettait.


  Mais Dieu, comme elle avait envie que ce fût vrai ! Alertée par sa propre réaction, elle s'obligea à demeurer détendue contre lui. Il méritait quelqu'un de meilleur qu'elle, une jeune fille pure, innocente, intacte. S'il tenait à elle, c'était parce qu'il ne savait pas encore qui elle était réellement. Quand il apprendrait qu'elle avait une fille naturelle, il la quitterait. Et si elle se laissait aller à tomber amoureuse de lui, elle en aurait le cœur brisé à jamais...


  — Il est inutile de vous faire remarquer que tout ceci est d'une vulgarité désespérante, déclara sévèrement Lady Lyon, avec l'air d'une duègne qui trouve la jeune fille confiée à sa charge en train d'embrasser un paysan derrière une meule de foin.


  C'était une personne toujours élégante, aux cheveux blancs et aux yeux bleus perçants, dont la silhouette parfaite avait fait dans sa jeunesse une des plus jolies femmes de Londres.


  Alex haussa les épaules, penaud.


  — La vérité, ma tante, est que...


  — N'essaie pas de me dire quelle est la vérité, mon garçon. J'ai entendu des rumeurs, cela me suffit largement.


  — Oui, tante Mildred, répondit humblement Alex pour la dixième fois en jetant un petit coup d'œil à sa femme.


  Ils se trouvaient dans le salon vert et or de la demeure de Lord Hampton Lyon, dans Brook Street. Lily était assise sur une chaise, les genoux serrés, les yeux fixés sur ses mains. Alex réprima un sourire. Jamais il ne l'avait vue si soumise. Pourtant, il l'avait avertie. Et, comme prévu, sa tante venait de les sermonner pendant un bon quart d'heure.


  — Jeu, nudité, promiscuité, et Dieu sait quoi encore! poursuivait la vieille dame. Cela aux yeux du monde, ce qui vous met tous les deux dans une situation irréversible. Je te tiens pour aussi responsable que ton épouse, Alexander. Ton rôle n'est pas moins condamnable. Même davantage, en fait.


  Comment as-tu pu, espèce de libertin, bafouer ainsi ta solide réputation, souiller l'honneur de la famille ?


  Elle secoua la tête, implacable.


  — La seule chose intelligente que tu aies faite, c'est de venir me voir. Bien qu'à mon avis il soit trop tard pour vous arracher au danger de la chute sociale... Ce sera le plus grand défi que je relèverai de ma vie...


  — Nous avons une foi absolue en vous, tante Mildred, murmura Alex, l'air piteux. Vous êtes la seule à pouvoir nous sortir de là.


  — Certainement! déclara Lady Lyon d'un ton revêche.


  Lily porta la main à ses lèvres pour dissimuler un sourire. Elle s'amusait grandement à voir son mari se faire tancer comme un écolier turbulent. Malgré la verte semonce de Lady Lyon, il était clair qu'elle adorait son neveu.


  La vieille dame la regardait, les yeux plissés.


  — Je n'arrive pas à comprendre pourquoi Alexander vous a épousée. Il aurait mieux fait de choisir votre sœur, qui est si bien élevée, et de vous prendre comme maîtresse.


  — Je suis tout à fait de votre avis, répondit Lily, qui ouvrait la bouche pour la première fois. J'avais accepté de l'être, et c'était un arrangement beaucoup plus raisonnable.


  Elle sourit à Alex, ignorant son regard sardonique.


  — Je crois, poursuivit-elle, qu'il m'a obligée à me marier avec lui parce qu'il espérait pouvoir me transformer.


  Elle leva les yeux au ciel.


  — Dieu seul sait où il est allé pêcher cette idée absurde !


  Lady Lyon la considéra avec un intérêt nouveau.


  — Hum ! Maintenant, je comprends mieux. Vous avez de la vivacité. Et sans aucun doute de l'intelligence. Néanmoins...


  — Je vous remercie, l'interrompit Lily avant que la vieille dame ne se lance dans un nouveau discours. J'apprécie beaucoup que vous proposiez de jouer de votre influence à notre profit. Mais obtenir que l'on nous reçoive dans la bonne société...


  Elle secoua vigoureusement la tête.


  — ... C'est impossible! conclut-elle.


  — Vraiment ! rétorqua Lady Lyon, glaciale. Alors laissez-moi vous informer, impertinente enfant, que c'est possible, et que ça sera fait! A condition que vous renonciez à vous exhiber de scandaleuse façon.


  — Elle ne le fera plus, promit vivement Alex. Ni moi, ma tante.


  — Parfait.


  Lady Lyon fit signe à une femme de chambre de lui apporter son écritoire.


  — Je vais me mettre en campagne, annonça-t-elle du ton que dut adopter Wellington à Waterloo. Evidemment, vous suivrez mes instructions à la lettre. Alex se précipita sur sa tante et baisa son front.


  — Je savais que je pouvais compter sur vous, tante Mildred.


  — Flatteur! dit-elle sèchement avant de se tourner vers Lily. Vous pouvez m'embrasser aussi, petite. Docile, Lily posa les lèvres sur la joue qu'on lui offrait.


  — Maintenant que je vous ai vue, poursuivit la vieille dame, je suis certaine que tout n'est pas vrai dans ce que l'on raconte sur vous. Quand on mène une existence décadente, cela se lit sur le visage, or je vous trouve beaucoup moins dégénérée que je ne m'y attendais... Avec des vêtements appropriés, je suppose que nous pourrons vous faire passer pour une personne à peu près convenable.


  Lily fit une petite révérence.


  — Merci, dit-elle avec une humilité qui frisait le grotesque.


  — Nous aurons un problème avec les yeux, dit Lady Lyon, réprobatrice. Sombres, un peu sauvages, pleins de malice. Pourriez-vous trouver un moyen d'atténuer leur expression... ?


  Alex l'interrompit en prenant son épouse par la taille.


  — Ne parlons plus de ses yeux, ma tante. C'est ce qu'elle a de mieux... J'y tiens tout particulièrement. L'étincelle d'amusement qui brillait dans le regard de Lily s'éteignit lorsqu'elle croisa celui d'Alex. Une joie


  intense s'insinua en elle, la réchauffa, la laissant vacillante, le cœur battant. Elle eut brusquement besoin du soutien de son bras. Elle sentait que Lady Lyon les observait, mais elle était incapable de faire un geste. Alex la lâcha enfin.


  — Laisse-nous un instant, Alexander, demanda la vieille dame d'une voix plus sèche encore.


  Il fronça les sourcils.


  — Je crains, tante Mildred, que nous n'ayons plus guère le temps de...


  — Ne t'inquiète pas, répondit Lady Lyon, ironique. Le vieux dragon ne va pas dévorer ta jolie petite épouse. Je tiens seulement à lui donner quelques conseils. Venez ici, mon enfant, ajouta-t-elle en tapotant le sofa à côté d'elle.


  Lily obéit, tandis qu'Alex lançait à sa tante un coup d'œil d'avertissement.


  Lady Lyon en parut amusée.


  — De toute évidence, il ne supporte pas la moindre critique à votre sujet, remarqua-t-elle avec un petit rire de gorge.


  — Sauf si c'est lui qui la formule.


  L'attitude de la vieille dame s'était considérablement adoucie, et Lily en fut étonnée.


  — C'est mon neveu préféré, voyez-vous. L'homme le plus exemplaire de la famille. Beaucoup plus | digne d'éloges que mon délicieux bon à rien de Ross. Vous n'apprécierez jamais assez la bonne fortune que vous avez eue en ferrant Alexander. Mais comment vous y êtes arrivée... cela reste un mystère pour moi.


  — Pour moi aussi ! répondit sincèrement Lily.


  — Peu importe. Vous l'avez beaucoup changé... Je ne crois pas l'avoir vu aussi gai depuis qu'il était enfant, avant la mort de ses parents.


  Incroyablement heureuse, Lily baissa les yeux pour cacher ses sentiments à la vieille dame.


  — Pourtant, quand il était fiancé avec Caroline...


  — Laissez-moi vous expliquer quelque chose, au sujet de cette Américaine, coupa Lady Lyon, impatiente. C'était une créature ravissante, insouciante, portée au romantisme. Elle aurait certainement été une bonne épouse pour Alexander. Mais Miss Whitmore n'avait rien compris à la profondeur de mon neveu, et elle s'en moquait.


  Les yeux bleus devinrent pensifs, presque tristes.


  — Jamais elle n'aurait apprécié le genre d'amour dont il est capable. Les Raiford sont des hommes uniques, sur ce plan-là. Ils laissent leurs épouses prendre un terrible pouvoir sur eux. Leur amour frise l'obsession. Mon frère Charles — le père d'Alexander


  — s'est laissé mourir, après le décès de sa femme, car il ne supportait pas l'idée de vivre sans elle. Le saviez-vous?


  — Non, madame.


  — Alexander n'est pas différent. Perdre la femme qu'il aime, que ce soit par la mort ou la trahison, aurait le même effet sur lui.


  Lily ouvrit de grands yeux.


  — Je pense, Lady Lyon, que vous exagérez. Ses sentiments pour moi n'ont pas cette ampleur. Je veux dire que...


  — Vous êtes moins fine que je ne le croyais, mon enfant, si vous n'avez pas compris à quel point il vous aime.


  Saisie entre la contrariété et une autre émotion, plus profonde, troublante, Lily contemplait son interlocutrice avec stupéfaction.


  — Les jeunes gens sont beaucoup plus obtus à présent qu'à mon époque... Fermez la bouche, mon petit, sinon vous allez gober une mouche.


  Le ton acerbe de Lady Lyon rappela tante Sally à Lily. Bien que Sally eût été nettement plus excentrique que cette digne personne.


  — Vous vouliez me donner un conseil?...


  — Oh, oui! J'ai entendu parler de vous et de votre... originalité. En vérité, vous me faites penser à moi quand j'étais jeune. Avenante, intrépide, et plutôt jolie. Avant mon mariage, je laissais derrière moi un chapelet de cœurs brisés, suffisamment pour que ma mère en soit extrêmement fière. Je ne me sentais pas pressée d'accepter un homme comme seigneur et maître. Surtout alors que j'avais tout Londres à mes pieds. Fleurs, poèmes, baisers volés...


  Elle eut un sourire nostalgique.


  — C'était délicieux! Evidemment, je trouvais affreusement triste d'abandonner tout cela pour me marier. Mais laissez-moi vous dire une chose que j'ai découverte quand j'ai épousé Lord Lyon: l'amour d'un seul homme, s'il est le bon, vaut bien quelques sacrifices.


  Lily n'avait pas parlé aussi franchement avec une femme depuis la mort de Sally. Elle se permit de se décharger quelque peu de son fardeau. Penchée en avant, elle répondit avec intensité :


  — Je ne voulais épouser personne, Lady Lyon. Je suis restée trop longtemps indépendante. Alex et moi allons sans cesse nous sauter à la gorge, nous avons de trop fortes personnalités tous les deux. C'est un cas classique de mariage mal assorti.


  Lady Lyon sembla comprendre ses craintes.


  — Réfléchissez... Alexander vous désire assez pour s'exposer à la censure et aux moqueries de ses pairs. Pour un homme qui tient tant à son honneur, c'est une immense concession. Vous auriez pu faire pire que d'épouser un homme prêt à se ridiculiser pour vous. Lily fronça les sourcils, ennuyée.


  — Il ne sera pas ridicule ! déclara-t-elle avec emphase. Jamais je ne ferai quoi que ce soit pour l'embarrasser !


  Elle revit brusquement l'épisode concernant certain vieil ours de cirque à Covent Garden et rougit. Il ne lui avait pas fallu une journée avant de se conduire de façon scandaleuse !


  — Bon sang ! ne put-elle s'empêcher de marmonner. La vieille dame sourit.


  — Cela ne vous sera pas facile, bien sûr. Vous allez vous trouver confrontée à une lutte, une lutte qui en vaut la peine. Et je crois parler au nom de pas mal de gens en disant que ce sera amusant d'y assister.


  Lady Lyon s'arrangea pour que les deux jeunes gens soient invités à une série de soirées privées où leur mariage fut annoncé de façon fort conventionnelle. Il était impossible d'éviter le parfum de scandale attaché à leur union, quand tout Londres connaissait les détails de leurs «fiançailles». Mais au moins Lady Lyon parvint-elle à l'atténuer. Sur ses instances, Lily portait des robes fort sages à ces


  occasions et prenait garde de converser surtout avec des douairières et de respectables épouses.


  La jeune femme fut surprise de constater que les hommes avec qui elle avait joué, échangé des plaisanteries et bu des coupes de Champagne chez Craven lui manifestaient une déférence tout à fait inattendue. Parfois, l'un d'entre eux lui adressait un discret clin d'œil, comme s'ils partageaient un secret. Leurs femmes, en revanche, ne se montraient que superficiellement amicales. Toutefois, personne n'osait s'opposer à elle, car Lady Lyon et ses amis ne la quittaient pas d'une semelle. D'autre part, Lily possédait un titre impressionnant et une fortune beaucoup plus significative encore.


  A la fin de chacune de ces réceptions, Lily gagnait un peu en «respectabilité», et elle observait le changement dans la façon dont on la traitait, avec plus de courtoisie, de considération. En vérité, quelques aristocrates qui ne lui avaient prêté qu'une attention polie pendant des années la complimentaient, la couvraient d'attentions, comme s'ils l'avaient toujours adorée.


  Dans l'intimité, elle prétendait que ce processus pour devenir respectable était en réalité une indignité, ce qui amusait beaucoup Alex.


  — On me fait trotter devant eux comme un poney à la queue tressée de rubans lors d'une exposition- vente, lui dit-elle un soir qu'ils passaient en revue une liste d'invitations dans un petit salon de Swan's Court.


  « Regardez, mesdames et messieurs, elle n'est pas aussi vulgaire qu'on vous l'avait raconté!»... J'espère sincèrement que le résultat sera à la hauteur de l'effort, monseigneur !


  — Est-ce une telle épreuve? demanda-t-il, ses yeux gris pétillant de rire.


  — Non, avoua-t-elle. Je veux y réussir. J'ai tellement peur de ce que dira tante Mildred si j'échoue!


  — Elle t'aime beaucoup, la rassura-t-il.


  — Vraiment? Est-ce la raison pour laquelle elle fait toujours des réflexions sur mon comportement, mes yeux, mes robes ? L'autre jour, elle me reprochait de gonfler la poitrine... Mon Dieu, j'en ai tellement peu que ce n'est pas la peine d'en parler !


  Alex haussa les sourcils.


  — Tu as de très jolis seins.


  Elle fit la grimace.


  — Quand j'étais adolescente, mère m'obligeait à me les asperger d'eau froide pour qu'ils grossissent. Ils n'ont jamais voulu... Penelope a un beaucoup plus joli buste que moi.


  — Je ne l'ai jamais remarqué, déclara Alex en laissant tomber les invitations pour tendre la main vers elle.


  Elle esquiva en riant.


  — Alex! Lord Faxton sera là d'un moment à l'autre pour présenter son devis !


  — Eh bien, il attendra! dit-il en l'attirant sur le sofa. Lily se débattit gaiement.


  — Et si Burton l'amène directement ici et qu'il nous trouve dans cette position ?


  — Burton est un trop parfait majordome pour ça.


  — Vraiment, monseigneur, l'attachement que vous lui portez me surprend, dit-elle en le repoussant aux épaules. Jamais je n'ai vu un homme aussi lié à son maître d'hôtel.


  — Le meilleur d'Angleterre ! protesta-t-il en l'écrasant de tout son poids.


  Pour une femme de sa constitution, elle était remarquablement forte et nerveuse. Elle prit un fou rire, et il la laissa presque le repousser, avant de lui saisir les poignets dans une main et de les maintenir au-dessus de sa tête. Son autre main parcourait ses formes minces.


  — Alex, laissez-moi me relever, dit-elle, à bout de souffle.


  Il fit glisser ses manches, puis son corsage.


  — Pas avant de t'avoir montré combien tu es belle.


  — Je suis convaincue. Je suis belle. Ravissante. Maintenant, cessez tout de suite !


  Elle poussa un petit cri en entendant le fin tissu se déchirer.


  Sans quitter son regard, Alex continua à dégager ses seins qu'il caressa doucement, envoyant de petits frissons de plaisir à travers tout le corps de la jeune femme, jusqu'à ce qu'elle murmure, haletante :


  — Attendons un peu, monseigneur. Il est important de...


  Soudain, emportée par la passion, elle ne savait plus ce qu'elle voulait dire.


  — ... Important de voir Faxton dès son arrivée, termina-t-elle dans un souffle.


  — Rien n'est plus important que toi.


  — Soyez raisonnable...


  — Je le suis! affirma-t-il avant d'enfermer un bout de sein tout rose dans sa bouche.


  Lily, allongée, laissait rouler sa tête sur le sofa, ses poignets fins s'agitaient dans la main d'Alex. Il releva sa jupe, et elle sentit la chaleur de ses doigts à travers les bas de soie.


  — Jamais je n'ai désiré une femme comme je te désire, dit-il. J'ai envie de te dévorer. J'aime tes seins, ta bouche, j'aime tout de toi. Tu me crois?


  Comme elle ne disait rien, il caressa ses lèvres, à la recherche d'une réponse.


  — Tu me crois? insista-t-il.


  Dans le brouillard de la passion, elle entendit vaguement frapper à la porte mais son esprit intoxiqué de plaisir refusa de l'accepter. Néanmoins, Alex releva la tête.


  — Oui? dit-il d'une voix étonnamment assurée. Burton déclara, de l'extérieur :


  — Quelques visiteurs viennent d'arriver, monseigneur. Tous en même temps.


  Alex fronça les sourcils.


  — Combien ? Qui est-ce ?


  — Lord et Lady Lawson, le vicomte et Lady Stamford, M. Henry et un gentilhomme qu'il a appelé son précepteur.


  — Ma famille au complet? cria Lily d'une voix aiguë. Alex soupira.


  — Henry ne devait arriver que demain, n'est-ce pas? Elle hocha la tête.


  Alex déclara bien haut afin d'être entendu par Burton :


  — Conduisez-les au salon du rez-de-chaussée, et dites-leur que nous les rejoignons dans une minute.


  — Bien, monseigneur.


  Lily s'accrochait aux épaules d'Alex, douloureuse de désir non assouvi.


  — Non, gémit-elle.


  — Nous reprendrons plus tard, promit-il en lui caressant doucement la joue.


  Complètement frustrée, elle saisit sa main et la posa sur ses seins. Il eut un petit rire.


  — Nous allons devoir les garder à souper...


  Elle eut un grognement de protestation.


  — Renvoyez-les, dit-elle, sachant parfaitement que c'était impossible. Je veux être seule avec vous.


  — Nous aurons des milliers de soirées pour nous, je le jure.


  Lily acquiesça malgré son désespoir. Cela ne se produirait pas. Dès qu'il apprendrait son secret, ils seraient séparés à jamais.


  Alex effleura le bord déchiré de son corsage et murmura :


  — Tu ferais mieux d'aller te changer. Je te trouve charmante, ainsi, mais je ne suis pas certain que ta mère approuverait.


  Lily pénétra au salon vêtue de sa tenue favorite, une robe de soie rouge sombre, près du corps, ornée de tulle brodé. Les manches de voile laissaient deviner ses bras minces, et la jupe légèrement évasée dansait gracieusement autour de ses chevilles. Une robe provocante, que tante Mildred n'aurait pas du tout aimée... mais elle mettait Lily en valeur, et elle avait décidé de la garder pour la porter chez elle. Alex, lui, appréciait visiblement. Il ne pouvait quitter son épouse des yeux.


  — Lily! s'écria Lady Totty avec chaleur. Ma petite fille préférée, mon amour d'enfant! Il fallait que je te voie tout de suite. Tu as comblé ta pauvre mère ! Je suis si heureuse, si fière ! J'en pleure de joie chaque fois que je pense à toi...


  — Bonjour, Mère, répondit Lily avec un sourire forcé qui se transforma en grimace comique à l'intention de Penny et de Zachary, tandis que sa mère la serrait dans ses bras.


  Elle était contente de les voir l'un près de l'autre, Penelope radieuse tout contre son époux.


  Zachary semblait aussi comblé, pourtant son regard contenait une interrogation.


  — Nous n'en avons pas cru nos oreilles, déclara- t-il en se dirigeant vers Lily pour l'embrasser. Il fallait que nous venions pour voir si vous alliez bien.


  — Evidemment, je vais bien, répondit Lily qui rougit, un peu gênée, en croisant le regard de son vieil ami. Ça s'est passé plutôt vite ! Lord Raiford a une façon irrésistible de faire la cour, c'est le moins qu'on puisse dire.


  — Cela semble vous convenir, vous êtes plus belle que jamais.


  — Lord Lawson, dit Alex en s'avançant pour serrer la main de son beau-père. Soyez assuré que je veillerai sur Lily et que je lui fournirai tout ce dont elle aura besoin. Je suis désolé de ne pas avoir eu le temps de vous demander sa main. J'espère que vous nous pardonnerez cette hâte inconvenante et nous accorderez votre bénédiction.


  George Lawson les regardait avec un vague sourire contraint. Tous savaient qu'Alex se moquait complètement de recevoir l'approbation de la famille. Peut-être George se sentit-il obligé, sous le regard froid


  d'Alex, d'accepter de bonne grâce. Quelle qu'en soit la raison, il répondit, avec une chaleur inhabituelle :


  — Vous avez ma bénédiction, Lord Raiford, et mes sincères vœux de bonheur pour vous et ma fille.


  — Merci.


  Alex attira Lily vers son père, afin qu'ils soient obligés de se parler.


  — Merci, papa, dit Lily sans s'engager davantage. Elle eut la surprise de voir son père lui prendre les mains, un des rares mouvements d'affection spontanés qu'il eût jamais eus vis-à-vis d'elle.


  — Je ne souhaite que ton bonheur, ma fille, même si tu penses le contraire.


  Lily eut un vrai sourire et lui serra les mains, les yeux humides.


  — Je vous crois, papa.


  — C'est mon tour! coupa une voix d'adolescent.


  Lily rit de plaisir quand Henry se jeta dans ses bras.


  — Vous êtes ma sœur, maintenant! s'écria-t-il en l'écrasant dans ses bras. Je ne pouvais pas attendre demain pour vous voir! Je savais qu'Alex vous épouserait, je le sentais ! Dorénavant, je vais vivre avec vous, et vous m'emmènerez de nouveau chez Craven, et nous chasserons ensemble, et vous m'enseignerez comment tricher aux cartes, et...


  — Chut...


  Lily posa la main sur la bouche du garçon, tandis qu'elle lançait un coup d'œil espiègle à Alex.


  — Plus un mot, Henry, sinon ton frère va entamer la procédure de divorce.


  Sans se soucier des regards choqués de la famille, Alex prit son visage entre ses mains et pencha la tête sur elle en souriant.


  — Jamais, dit-il fermement.


  Et, durant un très bref instant, Lily s'autorisa à le croire.


  Burton arrivait avec une carte de visite sur un plateau d'argent.


  — Lord Faxton est arrivé, monseigneur.


  — Faites-le entrer, intervint Lily dans un rire. Peut-être voudra-t-il rester souper avec nous...


  Le repas, fort agréable, se prolongea assez tard. La conversation roula sur des sujets aussi divers que le devis de Lord Faxton et les qualités du précepteur d'Henry, un certain M. Radburne, homme discret mais aimable qui avait un penchant pour l'histoire et la littérature.


  Lily fut une hôtesse parfaite. Elle savait relancer la conversation, donner à chaque convive l'impression qu'il était apprécié et bienvenu. A l'autre bout de la table, Alex l'observait avec une fierté sans mélange. Pour ce soir au moins, la tension intérieure de Lily s'était évanouie, ne laissant derrière elle qu'une jeune femme si belle et si charmante qu'il en était ébloui. Elle ne faillit à son devoir d'hôtesse qu'une seule fois lorsque, en croisant son regard, elle permit que passât entre eux un courant dévastateur.


  Tandis que les messieurs buvaient leur porto, Penelope entraîna sa sœur à l'écart.


  — Nous avons tous été bouleversés, Lily, en apprenant ton mariage. Et avec Lord Raiford! Maman a failli s'évanouir. Ma parole, nous pensions tous que tu le détestais !


  — Moi aussi, répondit Lily, un peu embarrassée.


  — Alors, que s'est-il passé ?


  — C'est difficile à dire...


  — Lord Raiford est devenu un tout autre homme, si gentil, si souriant, et il te regarde comme s'il t'adorait! Pourquoi vous êtes-vous mariés si vite? J'avoue n'y rien comprendre.


  — Personne ne comprend, assura Lily. Et surtout pas moi. Mais assez sur ce sujet, Penny. Parle-moi plutôt de toi. Es-tu heureuse avec Zach ?


  Penelope eut un petit soupir extasié.


  — Au-delà de tout ce que j'aurais pu imaginer ! Je m'éveille chaque matin avec la crainte que tout cela ne disparaisse comme une sorte de rêve miraculeux. Je sais, cela semble stupide, mais...


  — Pas du tout ! coupa calmement Lily. C'est merveilleux.


  Soudain, elle eut un sourire de petite fille malicieuse.


  — Raconte-moi l'enlèvement. Zach s'est-il montré affreusement autoritaire, dans le genre don Juan, ou a-t-il joué les timides fiancés rougissants ? Allez, ne me cache aucun des détails croustillants.


  — Lily! protesta Penelope en devenant rose de confusion.


  Après une brève hésitation, elle se pencha vers sa sœur pour murmurer sur le ton de la confidence :


  — Grâce à l'aide des domestiques, Zach s'est glissé dans la maison après que Père et Mère se furent retirés pour la nuit. Il est entré dans ma chambre, m'a prise dans ses bras et a déclaré que j'allais devenir sa femme, qu'il ne me laisserait pas sacrifier notre bonheur à ma famille.


  — Bravo ! se réjouit Lily.


  — J'ai fourré quelques affaires dans une valise et je suis allée avec lui jusqu'à l'attelage qui attendait sur la route. Oh, j'avais tellement peur que nous soyons pris, Lily ! Père ou Mère auraient pu découvrir mon absence, Lord Raiford rentrer à l'improviste...


  — Non, intervint Lily, une pointe d'humour dans la voix. Je m'étais arrangée pour que Lord Raiford soit indisponible cette nuit-là.


  Penelope ouvrit de grands yeux curieux.


  — Comment diable t'y es-tu prise ?


  — Ne me le demande pas, ma chérie. Dis-moi encore une chose... Zach s'est-il conduit en gentilhomme, ou a-t-il commencé à te sauter dessus à peine dans la voiture ?


  — Quelle affreuse question ! protesta Penny, choquée. Jamais Zachary ne s'imposerait à une femme, tu le sais bien. Il a dormi dans un fauteuil près de la cheminée, évidemment, durant la nuit que nous avons passée à Londres.


  Lily fit la grimace.


  — Désespérant! Vous êtes tous les deux d'un conventionnalisme désespérant !


  — Lord Raiford aussi, fit remarquer Penelope. A mon avis, il est encore plus rigide que Zachary. Dans la même situation, je suis persuadée que Lord Raiford se serait conduit avec la bienséance et la retenue qui s'imposaient.


  — Peut-être...


  Lily eut un grand sourire.


  — Mais quoi que tu en penses... il n'aurait pas dormi dans un fauteuil, Penny.


  Les visiteurs prirent congé fort tard, et on installa Henry et son précepteur dans leurs chambres respectives. Après s'être assurée auprès des domestiques que tout était en ordre, Lily monta avec Alex, ravie de sa soirée. Ce fut lui qui l'aida à se déshabiller, tandis qu'elle savourait le bonheur de sa sœur.


  — Penny est radieuse! Jamais je ne l'ai vue si épanouie !


  — Elle semble aller plutôt bien, en effet, admit Alex, un peu pincé.


  — Plutôt bien ? Elle rayonne littéralement ! Débarrassée de sa robe, Lily s'assit sur le lit en sous-vêtements et tendit la jambe pour qu'Alex lui ôte son bas.


  — A la voir ainsi, poursuivit-elle, je me rends compte à quel point vous l'auriez rendue malheureuse, avec vos manières bourrues.


  Dans un petit sourire provocant, elle entreprit de déboutonner sa chemise.


  — C'est la meilleure action de ma vie que de l'avoir séparée de vous.


  — Ce faisant, tu as failli me tuer... fit remarquer Alex, sardonique, en examinant un des bas de soie avec le plus vif intérêt.


  — Oh, n'exagérons rien! Juste un petit coup sur le crâne...


  Pleine de remords, cependant, elle caressa les cheveux blonds.


  — Je n'aimais pas du tout l'idée de vous faire mal, mais je n'ai rien trouvé d'autre. Vous êtes tellement obstiné !


  Alex enleva sa chemise, révélant son torse musclé.


  — Tu aurais pu imaginer un autre moyen de me tenir éloigné de Raiford Park cette nuit-là...


  — En vous séduisant? Mais à l'époque, l'idée ne m'effleurait guère.


  Alex finit de se dévêtir, l'air pensif.


  — Je ne t'ai toujours pas rendu la pareille...


  — Rendu la pareille? répéta-t-elle en se glissant entre les draps. Vous voulez dire que vous aimeriez me fracasser la tête avec une bouteille ?


  — Pas exactement !


  Il se jeta brutalement sur le lit, en prenant toutefois soin de ne pas lui faire mal. Lily se débattit en riant, et il utilisa sa force pour l'écraser de son poids et lui voler une série de petits baisers. Elle s'amusait de cette lutte feinte lorsqu'elle sentit qu'il lui attachait le poignet, à l'aide d'un de ses bas, à une colonne du lit.


  — Alex ! protesta-t-elle dans un éclat de rire.


  Il lui attacha l'autre bras de la même manière, et elle redevint sérieuse.


  — Que faites-vous? Arrêtez! Détachez-moi tout de suite!


  — Pas encore...


  Un frisson de peur et de désir la traversa.


  — Alex, non...


  — Je ne te ferai pas de mal, promit-il, un très léger sourire aux lèvres. Ferme les yeux.


  Elle le fixa un instant avant de céder dans un gémissement.


  La délicieuse torture de ses lèvres et de ses mains commença. Elle se cambrait de désir, incapable de rendre les caresses, et il fit durer le jeu interminablement. Enfin il la prit dans une poussée lente, puissant, splendide. Elle noua les jambes autour de sa taille pour le sentir davantage encore, et ses sensations diffuses ne tardèrent pas à se concentrer en un immense spasme tandis qu'il explosait à son tour avec un long cri de jouissance.


  Elle revint lentement à elle, et Alex libéra ses poignets. Toute rouge, elle lui jeta les bras autour du cou.


  — Pourquoi as-tu fait ça ?


  — J'ai pensé, répliqua-t-il doucement, que tu aimerais savoir quel effet ça fait.


  Elle se rappela vaguement avoir un jour prononcé ces paroles, et elle s'étrangla à moitié.


  — Alex, je... je ne veux plus jouer avec toi.


  — Alors, que veux-tu? demanda-t-il d'une voix rauque.


  — Je veux être ta femme, murmura-t-elle avant de l'embrasser.


  Comme les jours passaient, Lily se surprit à avoir de plus en plus envie de son mari, de ses sourires, de ses caresses. Elle avait redouté de se sentir prisonnière avec lui et, au lieu de cela, elle trouvait sa vie passionnante. Alex l'étonnait, il se montrait imprévisible. Parfois il la traitait de manière brusque, virile, comme il se comportait avec ses amis lorsqu'il buvait et parlait politique en jouant aux cartes. Il n'hésitait pas à l'emmener monter à cheval, chasser. Il la conduisit même à un match de boxe et s'amusa de la voir alternativement se crisper devant la violence du spectacle et se dresser pour hurler des encouragements à son favori. Alex s'émerveillait de son intelligence et ne cacha pas sa surprise devant son habileté à tenir les comptes de la maisonnée. Elle lui répliqua avec humour que ses revenus incertains des deux dernières années lui avaient appris à économiser. Elle était heureuse d'entendre ses compliments, de le voir respecter ses opinions. Elle aimait aussi ses provocations, lorsqu'il la poussait à mal se conduire pour en plaisanter ensuite. Mais il y avait des moments où il la déconcertait en la traitant comme une fleur rare, fragile, délicate. Parfois, le soir, il aimait à lui laver les cheveux, la sécher comme une enfant, masser son corps d'huiles parfumées.


  Jamais de sa vie Lily n'avait été aussi gâtée, aussi choyée. Après des années où elle avait dû se défendre seule, c'était merveilleux d'avoir toujours quelqu'un pour prendre son parti. Souhaitait-elle quelque chose, aussitôt elle l'obtenait, qu'il s'agît d'un cheval supplémentaire, de places pour le théâtre, ou simplement d'un câlin dans les bras d'Alex.


  Quand elle avait des cauchemars, il l'éveillait de ses baisers et la caressait ensuite pour qu'elle se rendorme apaisée.


  Lorsqu'elle cherchait à lui faire plaisir, la nuit, il montrait une tendre patience et lui donnait des leçons d'érotisme qui les ravissaient tous les deux. Il lui faisait l'amour de mille façons différentes, parfois sauvagement, d'autres fois avec une infinie lenteur, et toujours elle en était pleinement satisfaite.


  Jour après jour, il faisait tomber ses barrières, la laissant douce, ouverte, dangereusement vulnérable. Pourtant elle était plus heureuse qu'elle n'eût jamais pensé l'être.


  En un clin d'œil, Alex savait passer de l'arrogance à la tendresse, la convaincre de lui confier ses sentiments les plus secrets. Il lisait en elle avec une terrifiante acuité, il devinait la timidité sous ses allures hardies. Elle fut tentée mille fois de lui parler de Nicole, mais elle se retenait par peur de le perdre. Le temps passé avec lui était trop précieux pour qu'elle en prit le risque.


  Elle attendait en vain un message de Giuseppe, que Burton devait lui remettre discrètement. Bien qu'elle eût envisagé de rengager M. Knox, elle craignait qu'il ne compromette ses chances de retrouver sa fille. Elle ne pouvait rien faire d'autre qu'attendre. Parfois, son angoisse la poussait à s'énerver contre son entourage, même contre Alex. Un soir, il lui répondit avec une brutalité qui lui fit monter les larmes aux yeux, et ils se disputèrent violemment. Honteuse de son emportement, elle osa à peine croiser son regard, le lendemain, de peur qu'il n'exigeât une explication à son comportement déraisonnable. Mais il se conduisit comme si de rien n'était, avec chaleur et gentillesse. C'était le genre de mari dont elle n'aurait jamais osé rêver, généreux, peu rancunier, attentionné.


  Pourtant, Alex avait ses défauts, elle le découvrit aussi. Il était trop protecteur, et jaloux. Il fusillait des yeux quiconque regardait Lily avec un peu d'insistance ou retenait sa main trop longtemps dans la sienne. Et cela amusait fort la jeune femme. Comme si tous les hommes de Londres étaient fous d'elle ! Il prenait particulièrement soin de la tenir à l'écart de son cousin, Roscoe Lyon, qui lui faisait des avances charmantes mais excessives chaque fois qu'il la rencontrait. Un soir, à un bal, Ross la fit rire en picorant sa main de mille petits baisers affamés.


  — Votre beauté est si lumineuse, Lady Raiford, avait-il soupiré, que nous n'avons plus besoin du clair de lune. Je m'aplatis devant vous...


  — C'est moi qui vais t'aplatir! avait grondé Alex en récupérant la main de son épouse.


  Ross adressa un sourire enjôleur à Lily :


  — Il n'a pas confiance en moi.


  — Moi non plus, murmura-t-elle.


  Il prit une mine blessée.


  — Je souhaite seulement que vous m'accordiez une valse, madame, protesta-t-il avant d'ajouter, séducteur: Je n'ai encore jamais dansé avec un ange.


  — Elle m'a promis cette danse, intervint Alex, sévère, en entraînant sa femme.


  — Et la prochaine ?


  — Elles me sont toutes réservées ! lança Alex pardessus son épaule.


  Lily le suivit en riant, non sans l'avertir:


  — J'ai quelque chose à vous dire, Alex. Mère a toujours essayé de m'apprendre à me mouvoir gracieusement, mais ce fut peine perdue. Elle prétend que mes pas de danse ressemblent aux gambades d'un cheval indompté.


  — Ça ne peut pas être si horrible !


  — Mais si, je vous assure !


  Alex crut qu'elle plaisantait, mais il découvrit, amusé, que c'était vrai. Il dut avoir recours à tout son talent pour mater la vigueur de son athlétique épouse, et pour l'empêcher de conduire.


  — Suivez-moi, dit-il en ralentissant le pas.


  Malgré les mains énergiques de son mari, Lily continuait à n'en faire qu'à sa tête.


  — Ça serait peut-être plus simple si vous me suiviez, suggéra-t-elle, impertinente.


  Il pencha la tête pour lui conseiller à l'oreille de se rappeler la dernière fois où ils avaient fait l'amour, et elle pouffa de rire. Puis elle le regarda dans les yeux et s'aperçut tout à coup qu'il était aisé de lui laisser prendre le contrôle de ses gestes. Elle se détendit suffisamment pour devenir presque gracieuse.


  — Mon Dieu! s'exclama-t-elle. Nous y arrivons très bien !


  Alex, ravi de sa surprise, lui fit danser plusieurs valses, et de nombreux sourcils réprobateurs se haussèrent.


  Il n'était absolument pas à la mode d'adorer ouvertement son épouse, mais Alex s'en moquait. Quant à Lily, elle trouvait très drôles les femmes de la bonne société qui ironisaient avec jalousie sur l'attention qu'Alex lui portait. Leurs propres maris leur adressaient la parole avec indifférence — ou pas du tout — et passaient la nuit dans le lit de leur maîtresse. Elle fut cependant surprise lorsque même Penelope lui fit des remarques sur la possessivité d'Alex. Jamais, dit-elle, Zachary ne se montrait aussi attentif vis-à-vis d'elle.


  — De quoi parlez-vous sans cesse, tous les deux ? lui demanda-t-elle durant un entracte au théâtre. Que lui dis-tu pour l'intéresser autant?


  Les deux soeurs se tenaient dans un coin du foyer et, avant que Lily pût répondre, elles furent rejointes par deux douairières, Lady Elizabeth Burgley et Mme Gwyneth Dawson, avec lesquelles Lily s'était liée d'amitié. Elle appréciait particulièrement le sens de l'humour de Lady Elizabeth.


  — Je tiens à entendre la réponse ! déclara celle-ci en riant. Nous cherchons toutes le moyen de garder notre mari fermement planté à nos côtés, comme celui de Lily. Alors, que vous trouve-t-il de tellement envoûtant ?


  Lily haussa les épaules avec un coup d'œil à Alex qui bavardait avec un groupe d'amis de l'autre côté de la pièce. Comme s'il sentait son regard sur lui, il se tourna vers elle et eut un petit sourire complice. Elle revint à la conversation.


  — Nous parlons de tout, expliqua-t-elle gentiment. Billard, cire d'abeille, benthamisme. Je n'hésite jamais à donner mon opinion, même si ça ne lui plaît pas.


  — Mais jamais nous ne devrions leur parler de politiciens comme M. Bentham, protesta Gwyneth, perturbée. Ils ont leurs amis, pour ça.


  — Il semblerait que j'aie commis une nouvelle gaffe ! dit Lily en riant comme si elle supprimait le sujet d'une liste imaginaire. Plus d'inconvenantes discussions politiques.


  — Ne changez surtout rien, Lily! lui conseilla Elizabeth, les yeux pétillants. Il est clair que Lord Raiford apprécie la situation telle qu'elle est. Peut- être devrais-je demander à mon mari son avis sur la cire d'abeille et sur M. Bentham!


  Souriante, Lily parcourait une fois de plus la salle du regard quand elle aperçut fugitivement une chevelure d'un noir d'encre, des traits familiers. Elle frissonna, cligna des yeux et chercha de nouveau cette image, mais elle avait disparu. Une main douce se posa sur son bras.


  — Lily? demandait Penelope. Quelle chose ne va pas?


  Chapitre 12


  Lily se ressaisit, plaqua un sourire sur son visage et secoua la tête. Il ne pouvait s'agir de Giuseppe. Au fil des années, il était devenu trop misérable pour se mêler à une assemblée comme celle-ci. Origines aristocratiques ou pas, il ne serait pas accueilli dans cette société.


  — Ce n'est rien, Penny, répondit-elle enfin. J'ai cru reconnaître quelqu'un.


  Elle parvint à chasser suffisamment cette idée désagréable pour apprécier la fin de la pièce, mais fut nettement soulagée quand le rideau tomba. Alex refusa quelques invitations à boire un verre après le spectacle, et ils regagnèrent Swan's Court.


  Lily adressa un regard interrogateur à Burton lorsqu'il prit les gants et le chapeau d'Alex. Le regard qu'elle avait, chez elle, lorsqu'elle lui demandait si elle avait reçu un message particulier ce jour-là. Comme Burton avait un petit geste négatif, elle sentit son cœur s'affoler. Combien de temps supporterait-elle encore cette angoisse, ces nuits passées à espérer des nouvelles de sa fille ?


  Bien qu'elle fît des efforts pour s'entretenir de la pièce avec Alex, il la sentait d'humeur sombre. Elle lui demanda du cognac, et il objecta qu'elle ferait mieux de boire un verre de lait chaud. Elle fronça les sourcils sans protester.


  Après avoir avalé son lait, elle se déshabilla et vint se nicher contre Alex au milieu du grand lit. Lorsqu'il l'embrassa, elle se montra consentante mais, pour la première fois, elle ne put répondre quand il lui fit l'amour. Comme il lui demandait tendrement ce qui n'allait pas, elle secoua la tête.


  — Je suis lasse, murmura-t-elle d'un ton d'excuse. Serre-moi bien fort...


  Alex renonça à la questionner plus avant et elle posa la tête sur son épaule, appelant le sommeil de toutes ses forces.


  L'image de sa fille dansait devant ses yeux, flottait autour d'elle dans un sombre brouillard. Lily criait son nom, avançait la main vers elle, mais elle était toujours à quelques pas, juste hors de portée. Un rire étrange retentit, et elle recula, horrifiée, en entendant l'horrible murmure :


  — Tu ne l'auras jamais... jamais... jamais...


  — Nicole! hurla-t-elle du fond de son désespoir.


  Elle courait, les bras tendus, elle trébuchait, se prenait les pieds dans des plantes qui lui grimpaient le long des chevilles, la faisaient tomber à genoux, l'empêchaient de se relever. Sanglotant de rage impuissante, elle cria encore, puis elle entendit un gémissement d'enfant effrayé :


  — Maman...


  — Lily!


  La voix calme lui parvint au milieu de la brume. Elle vacilla, rétablit son équilibre avec ses bras. Et soudain elle fut contre lui, s'appuya à sa poitrine. Un cauchemar. L'oreille collée contre le torse puissant, elle entendait le battement régulier du cœur d'Alex.


  Comme elle se réveillait tout à fait, elle s'aperçut qu'ils n'étaient pas au lit mais près de la balustrade de fer forgé en haut d'une volée de marches. Elle avait eu de nouveau une crise de somnambulisme.


  Alex lui prit la tête entre les mains. Son visage était inexpressif, sa voix presque détachée.


  — Je me suis réveillé, et tu n'étais plus là, dit-il. Je t'ai trouvée en haut de l'escalier. Tu as failli tomber. De quoi rêvais-tu ?


  Elle trouva déloyal de sa part de la questionner quand elle était si désorientée. Elle tenta de secouer la torpeur qui l'envahissait encore.


  — J'essayais d'attraper quelque chose.


  — Quoi?


  — Je ne sais pas.


  — Je ne peux pas t'aider si tu ne me fais pas confiance, insista-t-il. Je ne peux pas te protéger contre tes fantômes, te garder de tes rêves.


  — Je t'ai tout expliqué... Je ne... je ne sais rien.


  Il y eut un long silence.


  — T'ai-je déjà dit, reprit enfin Alex froidement, combien j'ai horreur du mensonge ?


  Elle évitait son regard, fixait le tapis, la porte, le mur, tout sauf lui.


  — Je suis désolée.


  Elle avait envie qu'il la serre dans ses bras, qu'il la berce, comme il le faisait d'habitude après chaque cauchemar. Elle voulait qu'il lui fasse l'amour, afin qu'elle oublie un instant tout ce qui n'était pas la puissante chaleur de son corps mêlé au sien.


  — Emmène-moi au lit, Alex.


  Avec une gentillesse impersonnelle, il la poussa doucement en direction de la chambre.


  — Vas-y. Je te rejoindrai plus tard.


  Elle fut stupéfaite par ce refus.


  — Que vas-tu faire? demanda-t-elle d'une toute petite voix.


  — Lire. Boire. Je ne sais pas encore.


  Il descendit au rez-de-chaussée sans un regard en arrière.


  Lily se glissa entre les draps avec un sentiment de culpabilité, de contrariété, d'inquiétude. La tête fourrée dans l'oreiller, elle fit une nouvelle découverte sur elle-même.


  — Vous avez sans doute horreur du mensonge, monseigneur, marmonna-t-elle, mais pas autant que j'ai horreur de dormir seule !


  Le malaise entre eux dura toute la journée du lendemain.


  Alex la fit accompagner par un valet de pied pour sa promenade matinale à Hyde Park, au lieu de s'y rendre avec elle. Ensuite, elle s'absorba dans sa correspondance, tâche qu'elle détestait entre toutes. Il y avait des piles de cartons annonçant les heures auxquelles elle serait la bienvenue, d'autres missives qui demandaient discrètement quand elle envisageait de recevoir des visites. Elle devait également répondre à des invitations à des bals, à des dîners, à des soirées musicales. On les conviait à se joindre à une chasse à la grouse chez les Cleveland, à séjourner dans le chalet des Pakington, à rendre visite à des amis à Bath. Lily ne savait que répondre à tous ces gens. Comment accepter des invitations pour un avenir dont elle ne ferait plus partie ? Elle était tentée de se bercer d'illusions, mais elle se rappelait tristement que tout cela se terminerait bientôt.


  Repoussant les invitations, Lily feuilleta des papiers qui jonchaient le bureau d'Alex. Il y avait jeté quelques notes le matin même avant de partir à midi assister à une réunion concernant une réforme parlementaire. Elle sourit, attendrie par son écriture énergique, affirmée. Distraitement, elle lut une lettre qu'il adressait à l'un de ses régisseurs pour l'informer qu'il souhaitait que ses fermiers bénéficient d'un bail de plusieurs années, ce qui serait plus avantageux pour eux que le loyer annuel qu'ils payaient pour l'instant. Il demandait également que l'on installât de nouvelles barrières à ses frais. Pensive, elle lissa la feuille du bout des doigts. D'après ce qu'elle connaissait des propriétaires terriens, Alex montrait un exceptionnel sens de l'honneur et de la générosité.


  Une autre lettre attira son attention. Elle la parcourut rapidement.


  «... En ce qui concerne votre nouveau pensionnaire, j'assumerai toutes les dépenses de Pokey durant le reste de sa vie. S'il a besoin de quelque chose de particulier, faites-le-moi savoir, je vous enverrai le supplément requis. Bien que je sois certain que vous vous occuperez de lui au mieux, j'aimerais lui rendre visite de temps en temps pour m'assurer de sa bonne santé...»


  Lily sourit. Quelques jours auparavant, ils étaient partis pour Raiford Park afin d'emmener Pokey dans sa nouvelle retraite. Toute la matinée, Henry était resté planté devant sa cage dans le jardin. Il semblait aussi bouleversé que les domestiques étaient soulagés.


  — Faut-il vraiment l'emmener d'ici? avait-il demandé à Lily venue le rejoindre. Il ne gêne personne !


  — Il sera beaucoup plus heureux là-bas. Finies les chaînes. Lord Kingsley a décrit l'enclos qu'il lui a construit, frais, ombragé, avec un petit ruisseau au milieu.


  — Il aimera sans doute mieux cela qu'une cage, reconnut le garçon en caressant la tête de l'ours qui soupira d'aise.


  Ils furent interrompus par la voix autoritaire d'Alex :


  — Henry ! Ecarte-toi de cette cage. Lentement. Et si je te prends encore à le toucher, je te donne une correction à côté de laquelle les expériences de Westfield te paraîtront des plaisanteries.


  Henry obéit en étouffant un petit rire. Lily aussi avait envie de sourire. Jamais, malgré toutes ses menaces, Alex n'avait osé porter la main sur son jeune frère.


  — Il n'est pas dangereux, maugréa Henry. C'est un brave ours, Alex.


  — Ce «brave ours» pourrait t'arracher le bras d'un seul coup de crocs.


  — Il est dressé, et tellement vieux !


  — C'est un animal, répliqua Alex d'un ton péremptoire. Un animal qui a été maltraité par des hommes, en outre. Et peu importe qu'il soit vieux. Tu apprendras, mon garçon, que l'âge adoucit rarement le caractère. Vois ta tante Mildred, par exemple.


  — Mais Lily le caresse, protesta Henry. Je l'ai vue faire ce matin.


  — Rapporteur! marmonna Lily avec un regard qu'elle voulait mauvais. Je te revaudrai ça, Henry!


  Elle tourna vers Alex un visage contrit, mais c'était trop tard.


  — Vous avez caressé ce satané animal ! éclata-t-il en marchant sur elle. Après que je vous ai ordonné clairement de vous tenir à l'écart !


  Pokey leva sa grosse tête et poussa un grognement.


  — Mais Alex, expliqua-t-elle, penaude, j'avais tant de peine pour lui...


  — Dans une minute, c'est pour vous que vous aurez de la peine !


  Lily lui sourit, insolente, et fit un petit saut de côté. Plus rapide qu'elle, il la saisit à la taille et la souleva en l'air tandis qu'elle criait de plaisir.


  Quand il la posa à terre, il la serra fort contre lui, ses yeux gris pleins d'amusement.


  — Je vous apprendrai ce qu'il en coûte de me désobéir, gronda-t-il avant de l'embrasser sans se soucier de la présence d'Henry.


  En se rappelant cet épisode, Lily comprit enfin le sentiment qui l'avait submergée ce jour-là, le sentiment qui avait pris racine de façon permanente et insistante depuis le premier instant où elle avait rencontré Alex.


  — Dieu me pardonne, murmura-t-elle. Je vous aime, Alex Raiford.


  Lily s'habilla avec soin pour le bal qui devait célébrer les soixante-cinq ans de Lady Lyon. On attendait six cents invités, pour la plupart revenus spécialement de leur résidence d'été.


  Sachant que bien des regards seraient fixés sur elle, Lily choisit une nouvelle robe confectionnée par Monique, modeste mais ravissante. Deux des petites mains de la couturière y avaient travaillé pendant des jours. Le tissu arachnéen était d'un rose très pâle rebrodé d'or, et la jupe formait une petite traîne qui dansait gracieusement derrière Lily quand elle se déplaçait.


  Alex l'attendait dans la bibliothèque, penché sur ses livres de comptes. Il leva les yeux à son entrée, et Lily sourit devant son expression lorsqu'elle tournoya devant lui pour lui faire admirer l'ensemble de sa toilette. Des épingles d'or à têtes de diamant brillaient dans ses boucles brunes, et elle était chaussée de sandales dorées retenues à la cheville par des rubans. Elle était tout entière ravissante.


  Elle s'approcha de lui, provocante.


  — Cela ira ?


  — Ça ira, grommela-t-il en posant un chaste baiser sur son front.


  S'il était allé plus loin, il aurait été incapable de s'arrêter.


  La réception, donnée dans la demeure des Lyon, était plus raffinée encore que Lily n'aurait pu l'imaginer. Construit sur des fondations médiévales et agrandi au fil des siècles, le château était une symphonie de lumières et de fleurs fraîches, de cristaux, de soies, d'ors. Un orchestre emplissait la salle de bal de ses riches mélodies.


  Lady Lyon prit Lily sous son aile protectrice dès son arrivée. Elle la présenta à un nombre incroyable de personnalités — ministres, chanteurs d'opéra, ambassadeurs et leurs épouses, parlementaires. Jamais elle n'arriverait à se rappeler tous leurs noms ! Souriante, Lily but une gorgée de punch tandis que Ross et ses amis entraînaient Alex pour arbitrer quelque pari.


  — Les hommes ! dit-elle à Lady Lyon. Sans doute ce pari est-il fondé sur la vitesse que mettra une goutte d'eau pour glisser sur une vitre... Ou sur le nombre de verres de cognac qu'un certain lord pourra avaler avant de rouler sous la table.


  — Oui, répondit Lady Lyon, une étincelle malicieuse dans les yeux. Il est étonnant de voir jusqu'où certains paris peuvent mener !


  Lily eut un petit rire mortifié. La vieille dame faisait allusion à la scandaleuse soirée chez Craven...


  — Ce pari-là, dit-elle en essayant en vain de prendre l'air digne, était entièrement à l'initiative de votre neveu, madame. J'espère vivre assez longtemps pour arriver à me débarrasser complètement de ce souvenir.


  — Quand vous aurez mon âge, au contraire, vous le raconterez à vos petits-enfants, histoire de les choquer. Et ils ne vous en admireront que plus.


  Avec le temps, j'ai fini par comprendre le vieil adage: «Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait...»


  — Des petits-enfants... répéta Lily, mélancolique.


  — Ne vous inquiétez pas, vous avez du temps devant vous, la rassura Lady Lyon, se méprenant sur la raison de sa tristesse. Des années ! J'avais trente-cinq ans à la naissance de Ross, et quarante quand j'ai mis au monde ma dernière fille, Victoria. Vous serez fertile encore un bon moment, mon enfant, et je suis sûre qu'Alex saura vous ensemencer.


  — Tante Mildred! Je suis offusquée! s'écria Lily avec un petit rire.


  Un valet de pied s'approchait discrètement de la jeune femme :


  — Pardonnez-moi, madame, mais un monsieur est arrivé à l'entrée sans invitation. Il prétend se trouver ici à votre demande. Voudriez-vous vous donner la peine de venir l'identifier et confirmer ses dires ?


  — Je n'ai convié...


  Lily s'interrompit, prise d'un doute affreux.


  — Non, murmura-t-elle.


  — Madame veut-elle que je le chasse ? demanda le domestique.


  — Non.


  Lily, consciente d'être observée par Lady Lyon, parvint à se composer un sourire.


  — Je vais tenter d'éclaircir ce petit mystère, dit- elle, avant d'ajouter avec un léger haussement d'épaules : La curiosité a toujours été mon point faible.


  Pensive, la vieille dame la regarda s'éloigner vers le vaste hall d'entrée au plafond délicatement peint. Un flot d'invités arrivait à la porte, chacun accueilli individuellement par l'efficace personnel des Lyon. En voyant la haute silhouette brune, Lily s'arrêta, figée d'horreur. Giuseppe lui sourit et lui adressa un salut ironique accompagné d'un geste de la main.


  — Vous portez-vous garant de cet homme? demanda le domestique.


  — Oui, répondit Lily d'une voix enrouée. C'est une vieille relation, un... un noble italien. Le comte Giuseppe Gavazzi.


  Le valet lança à Giuseppe un regard sceptique. Bien qu'il fût vêtu comme il convenait — pantalon de soie, somptueuse veste brodée, cravate blanche amidonnée —, quelque chose en lui trahissait son caractère grossier. A côté de lui, pensa fugitivement Lily, Derek avait l'allure d'un prince.


  Naguère, Giuseppe avait évolué à l'aise parmi la haute société, à laquelle il appartenait sans aucun doute. Et, à son air blasé, il considérait qu'il y était encore dans son élément. Pourtant son sourire charmant s'était transformé en rictus mielleux, son étonnante beauté était devenue vile, presque vulgaire, ses yeux autrefois de velours contenaient une lueur d'avidité agressive. Même dans ses vêtements luxueux, il tranchait sur les autres invités comme un corbeau au milieu des cygnes.


  — Très bien, murmura le valet avant de s'éloigner discrètement.


  Lily vit Giuseppe s'avancer nonchalamment vers elle.


  — Ça te rappelle l'Italie, non? demanda-t-il, très content de lui.


  — Comment as-tu osé? chuchota-t-elle, tremblante de rage. Sors d'ici.


  — Mais c'est mon univers, cara. Je suis venu y prendre ma place. J'ai de l'argent, du sang bleu, tout ce qu'il faut. Comme lorsque je t'ai rencontrée à Florence. Il plissa les yeux, insolent.


  — Je suis très triste, bella, que tu ne m'aies pas


  dit que tu avais épousé Lord Raiford. Nous devons avoir une petite conversation...


  — Pas ici, grinça-t-elle entre ses dents. Pas maintenant.


  — Tu m'emmènes par là, insista-t-il en montrant la salle de bal, tu me présentes, tu deviens ma, euh...


  Il s'interrompit, cherchant le mot exact.


  — Marraine? demanda-t-elle, incrédule. Dieu!


  Elle mit la main sur sa bouche, tentant désespérément de garder son sang-froid, car elle se rendait compte que des gens l'observaient avec curiosité.


  — Où est ma fille, espèce de fou dangereux? souffla-t-elle.


  Il secoua la tête.


  — Il y a beaucoup de choses que tu vas faire pour moi, maintenant, Lily. Ensuite, je t'amènerai Nicoletta.


  Lily ravala un éclat de rire hystérique.


  — Voilà vingt-quatre mois que tu dis ça.


  Malgré elle, elle haussait le ton.


  — J'en ai assez, assez!


  Il lui murmura de se calmer et lui toucha le bras pour lui indiquer que l'on s'approchait d'eux.


  — C'est Lord Raiford? demanda-t-il.


  Lily jeta un coup d'œil par-dessus son épaule pour apercevoir Ross, son beau visage animé de curiosité.


  — Non. Son cousin.


  Elle se tourna vers Ross avec un petit sourire de convention qui ne le trompa pas.


  — Ma mère m'envoie, Lady Raiford, pour m'enquérir de ce mystérieux invité.


  — Un de mes amis italiens, répondit Lily, tout en se sentant humiliée d'avoir à présenter Giuseppe.


  Le comte Giuseppe Gavazzi, récemment arrivé à Londres, Lord Lyon.


  — Quelle chance pour nous, dit Ross avec une affabilité qui frisait l'insulte.


  Giuseppe eut un sourire obséquieux.


  — J'espère que nous tirerons tous deux profit de cette rencontre, Lord Lyon.


  — Certainement, répliqua Ross, avec une hauteur qui n'était pas sans rappeler celle de sa mère, avant de se tourner vers Lily. Passez-vous une bonne soirée, Lady Raiford ?


  — Excellente!


  Il lui adressa un mince sourire.


  — N'avez-vous jamais envisagé de faire carrière au théâtre, Lady Raiford? Vous avez peut-être raté votre vocation.


  Sans attendre de réponse, il s'éloigna tranquillement. Lily jura entre ses dents.


  — Il va rejoindre mon mari. Va-t'en, Giuseppe, mets un terme à cette mascarade. Tes beaux atours ne feront croire à personne que tu es un authentique aristocrate.


  Cela le mit en rage... Une lueur malfaisante brillait dans ses yeux.


  — Je reste, cara.


  Comme de nouveaux arrivants saluaient Lily, elle leur adressa un signe de la main tout en murmurant à Giuseppe :


  — Nous allons trouver un coin isolé pour parler. Dépêchons-nous, avant que mon mari nous découvre.


  Un verre de cognac à la main, Ross se tenait près d'Alex qui avait retrouvé d'autres hommes au fumoir. Sur une table étaient disposés différents objets destinés à illustrer leur débat sur la tactique militaire.


  — Si les régiments se positionnent ici... dit l'un en déplaçant une tabatière, une paire de lunettes et une statuette.


  Alex sourit, un cigare coincé entre les dents.


  — Non, coupa-t-il. Il vaut mieux qu'ils se séparent et se placent ici... et ici.


  La tabatière et la statuette bloquèrent l'ennemi, matérialisé par un vase de porcelaine.


  — Voilà, conclut-il. Ce malheureux vase n'a aucune chance de s'en sortir.


  — Mais vous avez oublié les ciseaux et l'abat- jour! intervint un stratège improvisé. Ils sont parfaitement placés pour attaquer par-derrière.


  — Non, non... commençait Alex lorsque Ross l'attira à l'écart.


  — Intéressante technique, mon cousin, apprécia Ross, railleur, pendant que les autres poursuivaient


  la bataille, mais elle comporte une faille. Il faut toujours se garder une possibilité de retraite.


  — Tu crois que je n'aurais pas dû toucher à la tabatière ?


  — Je ne parle pas de cette satanée tabatière, ni d'une bagarre pour rire...


  Ross baissa le ton.


  — Je pense à ton astucieuse petite épouse.


  Les yeux d'Alex se firent de glace. Il écrasa son cigare sur un plateau d'argent à côté de lui.


  — Vas-y, dit-il, doucereux. Et prends bien garde au choix de tes mots, Ross.


  — Je te le répète, Lily n'est pas le genre de femme que l'on garde toute sa vie. Tu as eu tort de l'épouser, Alex. Elle te ridiculisera. Elle te ridiculise en ce moment même.


  Alex !ui jeta un regard furibond. Il lui ferait ravaler ses paroles, mais d'abord, il voulait apprendre ce qui se passait. Lily avait sûrement des ennuis.


  — Où est-elle ?


  — Difficile à dire, répondit Ross en haussant les épaules. Elle a dû trouver un endroit tranquille pour échanger un baiser passionné avec ce bon à rien d'Italien qui se fait passer pour un comte. Gavazzi, je crois. Cela te dit quelque chose? Ça m'étonnerait.


  Sur un coup d'œil meurtrier, Alex s'éclipsa, et Ross s'appuya nonchalamment au mur, les jambes croisées, certain une fois de plus qu'il obtenait toujours ce qu'il voulait de la vie... à condition de savoir attendre.


  — Comme prévu, murmura-t-il, je serai le prochain...


  — Cela ne finira jamais, n'est-ce pas ? criait Lily dans un petit salon à l'étage. Cela continuera toujours. Jamais je ne la récupérerai !


  Giuseppe se mit à siffloter pour la calmer.


  — Ce sera bientôt fini, bellissima. Très bientôt. Je t'amènerai Nicoletta. Mais d'abord, il faut que tu me fasses accepter par ces gens, qu'ils deviennent mes amis. C'est à cela que je travaille depuis que je suis ici. Obtenir l'argent qui fera de moi un personnage important de Londres.


  — Je vois, dit Lily, un peu sidérée. Tu n'étais pas assez bon pour la haute société italienne — grands dieux, tu es un criminel recherché, là-bas ! —, alors tu veux une situation ici !


  Elle lui jeta un regard dégoûté.


  — Je sais comment tu raisonnes. Tu imagines pouvoir épouser une riche veuve, ou une idiote de jeune héritière et jouer les gentilshommes jusqu'à la fin de tes jours... C'est bien ça? Tu veux que je t'ouvre des portes. Et tu crois que ces gens t'accepteront sur ma recommandation ?


  Elle éclata d'un rire amer, nerveux, puis se reprit.


  — Mon pauvre Giuseppe! Moi-même, je suis à peine respectable, et je n'ai pas la moindre influence !


  — Tu es comtesse de Wolverton, objecta-t-il.


  — Si on tolère ma présence, c'est seulement par égard envers mon époux.


  — Je te dis ce que je veux, insista-t-il, inflexible. Tu le fais pour moi. Ensuite, je te rends Nicoletta.


  Lily secoua rageusement la tête.


  — C'est ridicule, Giuseppe! s'écria-t-elle, désespérée. Je t'en prie, rends-moi seulement ma fille. Même si je le voulais, je ne pourrais rien pour toi. Tu n'es pas fait pour cette société. Tu te sers des gens, tu les méprises


  — crois-tu que cela ne se lit pas sur ton visage ? Ne te rends-tu pas compte qu'ils vont très vite découvrir qui tu es réellement ?


  Elle recula d'un bond, révulsée, quand Giuseppe vint mettre les bras autour d'elle, l'envahissant de l'odeur lourde de son eau de toilette. Il posa une main sur son cou.


  — Tu me demandes sans cesse quand je te rendrai ton bébé, quand j'arrêterai ce jeu, dit-il, doucereux. Je te réponds: cela va prendre fin. Mais seulement après que tu m'auras aidé à faire partie de ce monde.


  — Non! dit-elle.


  Elle eut un sanglot de dégoût quand sa main glissa vers ses seins.


  — Tu te rappelles ce que nous avons fait ensemble? susurra-t-il, sûr de son pouvoir de séduction, tandis qu'elle sentait le désir monter en lui. Tu te rappelles comment je t'ai enseigné l'amour? Le plaisir que je t'ai donné la nuit où nous avons conçu notre joli poupon ?


  — Je t'en prie, souffla-t-elle d'une voix étranglée en tentant de le repousser. Lâche-moi. Mon mari ne va pas tarder à nous trouver, or il est horriblement jaloux...


  Soudain, un froid mortel l'envahit. Elle s'interrompit, prise d'un incoercible tremblement. Lentement, horrifiée, elle se retourna pour voir Alex sur le seuil. Il la fixait, incrédule, blanc comme un linge.


  Giuseppe suivit le regard de Lily et s'exclama doucement, en la lâchant :


  — Lord Raiford ! Vous vous méprenez sans doute sur la situation. Je vais laisser votre femme vous expliquer...


  Il eut un imperceptible clin d'œil et disparut avec un petit sourire suffisant, certain que Lily arrangerait les choses avec une de ces ruses féminines bien connues. Après tout, elle avait gros à perdre !


  Alex ne quittait pas son épouse des yeux. Tous deux silencieux, ils formaient un tableau figé au milieu de l'élégante pièce. Le bruit des rires et de la musique qui leur parvenait aurait aussi bien pu se trouver à une galaxie de là.


  Lily aurait dû parler, bouger, faire quelque chose pour effacer l'affreuse expression du visage d'Alex, mais elle ne pouvait que se tenir là, immobile et tremblante.


  Ce fut lui qui prit la parole, d'une voix basse, rocailleuse, méconnaissable.


  — Pourquoi le laissiez-vous se comporter ainsi? Paniquée, Lily chercha un mensonge susceptible


  de le convaincre qu'il se trompait, que ce n'était pas ce qu'il pensait... A une époque, elle y serait parvenue, mais elle avait changé. Elle demeurait là, stupide, et elle comprenait exactement ce que devait ressentir un renard traqué par la meute — tendu, tapi, souhaitant que la fin vienne vite.


  Comme elle ne répondait pas, Alex reprit, le visage douloureux :


  — Vous avez une aventure avec lui.


  Une expression terrifiée passa dans les yeux de Lily, toujours muette. Son silence semblait un aveu de culpabilité. Avec un grondement d'agonie, Alex se détourna, et elle l'entendit murmurer :


  — Petite garce !


  Les yeux brillants de larmes, elle le vit se diriger vers la porte. Elle l'avait perdu. Lady Lyon avait raison... seules la mort ou la trahison pouvaient détruire Alex. Les secrets de Lily n'avaient plus guère d'importance, maintenant. Elle parvint enfin à articuler son nom :


  — Alex...


  Il s'arrêta, la main sur la poignée, le dos tourné. Ses épaules se soulevaient rapidement, comme s'il essayait de maîtriser des émotions trop violentes pour lui.


  — Restez, je vous en prie, demanda-t-elle d'une voix brisée. Laissez-moi vous dire la vérité.


  Incapable de regarder plus longtemps sa silhouette raidie, elle se détourna à demi, les bras serrés autour d'elle.


  — Il s'appelle Giuseppe Gavazzi, dit-elle très vite. Je l'ai rencontré en Italie. Nous avons fait l'amour. Pas récemment... il y a cinq ans. C'est de lui que je vous ai parlé.


  Elle se mordit la lèvre au sang.


  — Je vous dégoûte sans doute, maintenant que vous m'avez vue avec cet immonde personnage et que vous savez que lui et moi...


  Elle s'interrompit sur un sanglot déchirant.


  — Il me dégoûte, reprit-elle avec peine. L'expérience fut tellement horrible qu'il ne voulut plus me revoir, et moi non plus ! Je me croyais débarrassée de lui pour toujours, mais... ce ne fut pas possible.


  Ma vie a changé, après cette nuit de cauchemar, parce que je me suis aperçue... j'ai découvert...


  Elle secoua la tête, agacée par sa lâcheté, et s'obligea à continuer :


  — J'étais enceinte.


  Alex demeurait silencieux et elle avait trop honte pour oser le regarder.


  — J'ai eu un enfant. Une fille.


  — Nicole, articula-t-il enfin d'une voix étrange.


  — Comment le savez-vous ?


  — Vous parlez en dormant.


  — C'est vrai, dit-elle avec un petit sourire de dérision, tandis que les larmes roulaient sur ses joues. Je suis plutôt active, dans mon sommeil.


  — Continuez.


  Lily s'essuya les yeux et tenta d'affermir sa voix.


  — Pendant deux ans, j'ai vécu avec Nicole et ma tante Sally en Italie. J'avais caché la naissance de ma fille à tout le monde, sauf à Giuseppe. Je pensais qu'il avait le droit de savoir, qu'il pourrait s'intéresser à elle. Il s'en moquait, naturellement, et il ne venait jamais la voir. Ensuite Sally est morte et je n'avais plus que Nicole. Et puis un jour, comme je rentrais du marché... Elle s'étrangla.


  — ... Elle avait disparu. Giuseppe l'avait emmenée. J'ai su que c'était lui parce que, plus tard, il m'a donné la robe qu'elle portait ce jour-là. Il a gardé ma petite fille, il l'a cachée, refusant de me la rendre. Il voulait de l'argent. Il n'y en avait jamais assez... il ne me permettait pas de la voir, il en exigeait toujours plus. Les autorités ont été incapables de la trouver. Giuseppe était mêlé à d'autres activités illégales et il a dû quitter l'Italie pour échapper aux poursuites judiciaires. Il m'a avertie qu'il emmenait Nicole à Londres, alors je l'y ai suivi. J'ai engagé un détective pour tenter de la retrouver, mais il a seulement pu me dire que Giuseppe faisait partie d'un gang qui avait pris racine dans de nombreux pays.


  — Derek Craven est au courant, intervint Alex d'une voix sans timbre.


  — Oui. Il a essayé de m'aider, mais en vain. Giuseppe a tous les atouts en main.


  Elle prit une grande inspiration pour ne pas se laisser aller au désespoir.


  — J'ai tout tenté, j'ai fait ce qu'il exigeait, mais cela continue. Toutes les nuits, je me demande si Nicole va bien, si elle est en train de pleurer, si je lui manque, ou si elle m'a oubliée...


  La gorge serrée, elle ne put émettre qu'un murmure douloureux.


  — Il m'a montré Nicole, l'autre jour... Je suis sûre qu'il s'agissait d'elle... mais il ne m'a pas laissée la toucher, ni lui parler... Je ne crois pas qu'elle m'ait reconnue.


  Les mots se desséchaient dans sa gorge. Elle avait l'impression que si on la touchait, elle s'effondrerait en poussière. Elle voulait être seule. Jamais de sa vie elle ne s'était sentie si vulnérable. Comme elle trouvait enfin la force de s'avancer vers la porte, elle sentit qu'Alex la retenait par le bras, et elle se mit à sangloter, secouée par des émotions trop fortes pour elle, arrachées du plus profond de son cœur.


  Doucement, Alex la prit contre lui et elle se laissa aller aux larmes déchirantes qu'elle retenait depuis tant d'années.


  Accrochée à la chemise d'Alex, elle s'agitait frénétiquement pour être plus proche de lui encore, lorsqu'elle comprit qu'il était inutile de lutter. Il n'avait pas l'intention de la repousser. Il la prit à la nuque et lui appuya la tête contre son épaule.


  — C'est fini, chérie. Tout va bien. Tu n'es plus seule, maintenant.


  Elle essayait d'étouffer les horribles sanglots qui lui échappaient, mais ils ne voulaient pas cesser.


  — Chut, murmura-t-il en caressant son corps tout secoué de tremblements convulsifs. Je comprends, à présent, ajouta-t-il, les yeux humides. Je comprends tout.


  Il aurait donné sa vie pour qu'elle ne souffrît plus ainsi. Il baisa ses cheveux, son visage, les petites mains qui ne lâchaient pas ses épaules. S'il pouvait la décharger de sa peine... Il serra plus fort les bras autour d'elle, comme pour la protéger de sa force. Enfin elle s'abandonna contre lui, et les larmes se tarirent un peu.


  — Nous la trouverons, déclara fermement Alex. Nous la ramènerons, je le jure.


  — Vous devriez me haïr, souffla-t-elle. Vous devriez me quitter...


  — Chut... C'est là l'opinion que vous avez de moi? Bon sang! Vous ne me connaissez vraiment pas! Vous n'avez pas pensé que je vous aiderais? Vous avez cru que je vous abandonnerais, si j'étais au courant?


  — Oui...


  — Bon sang! répéta-t-il d'une voix lourde de colère et d'amour.


  Il l'obligea à le regarder, et le désespoir qu'il lut dans ses yeux lui glaça le cœur.


  Alex sonna un domestique, lui demanda de lui indiquer le moyen de quitter la demeure discrètement. Il le chargea également d'informer de sa part Lady Lyon que Lily souffrait de migraine et qu'ils devaient s'esquiver. Laissant son épouse se reposer un moment, Alex fit résolument le tour du manoir, mais Giuseppe, prudent, s'était éclipsé.


  Lily était tellement épuisée qu'Alex la porta jusqu'à leur attelage avant d'ordonner à son cocher de les reconduire au plus vite à Swan's Court.


  Alex était bouleversé par ce que Lily avait vécu. Elle avait choisi de souffrir seule... et pourtant il souffrait pour elle. Jamais il ne pourrait lui rendre ces années. Il n'était pas sûr non plus de pouvoir lui rendre Nicole, même s'il remuait ciel et terre.


  Une rage dévastatrice brûlait en lui, comme née de la moelle même de ses os. Il était furieux contre elle, contre Derek, contre ces satanés bons à rien de détectives, contre l'immonde Italien qui était cause de tout le mal, et contre lui.


  D'autre part, il était terrifié. Lily avait gardé espoir pendant tellement longtemps... Si cette source d'espoir lui était enlevée, si on ne retrouvait pas Nicole, jamais plus elle ne serait la même. Le rire, la passion qu'il aimait tant en elle disparaîtraient pour de bon. Il avait vu des gens perdre ce qu'ils chérissaient le plus au monde, il avait assisté à leur transformation. Son propre père était devenu une coquille vide qui appelait la mort parce que la vie ne présentait plus aucun attrait pour lui...


  Alex avait envie de supplier Lily d'être forte, mais il comprenait qu'elle n'eût plus d'énergie. Elle avait les traits tirés, l'air las, le regard terne.


  Burton les accueillit à Swan's Court avec un regard inquiet pour Lily.


  — Vous rentrez de bonne heure, monseigneur, dit-il à Alex.


  Alex n'avait pas le temps de discuter. Il poussa sa femme en avant.


  — Allez lui chercher un verre de cognac, dit-il brièvement. Obligez-la à le boire si nécessaire. Dites à Mme Hodges de lui préparer un bain. Et qu'on ne


  la quitte pas un instant jusqu'à mon retour. Pas un instant, vous entendez ?


  — Soyez tranquille, monseigneur.


  Alex se détendit quelque peu, rassuré par le calme du majordome. Il fut soudain ému en se rendant compte que, sous son apparence imperturbable, Burton avait fait de son mieux pour veiller sur Lily durant ces deux années cauchemardesques.


  — Un double cognac, Burton, intervint Lily d'une voix éteinte en passant devant les deux hommes.


  Elle s'arrêta, se tourna vers son mari.


  — Où diable allez-vous donc ?


  Son expression plus vive redonna un peu espoir à Alex.


  — Je vous le raconterai à mon retour. Je ne serai pas long.


  — Il n'y a rien à faire, rétorqua Lily, découragée. Derek a déjà tout essayé.


  Malgré sa compassion, Alex ne put retenir une réflexion caustique.


  — Apparemment, dit-il, il ne vous est pas venu à l'esprit que j'avais de l'influence dans des milieux


  ! auxquels Craven n'a pas accès... Allez boire votre cognac, ma chérie.


  Un peu agacée par sa condescendance, Lily ouvrit la bouche pour protester, mais il était déjà à la porte. Il se retourna avant de sortir.


  — Dites-moi le nom de votre détective.


  — Knox. Alton Knox, répondit-elle, amère. Un


  — « Learie » de renom. Le meilleur que l'on puisse s'offrir.


  Sir Joshua Nathan était devenu juge de la ville quelques années auparavant lorsque Alex s'était servi de son influence pour faire créer quelques nouveaux postes de service public. La bataille politique avait été sanglante, avec pour opposition un certain nombre de fonctionnaires corrompus qui faisaient pencher la balance en fonction des cadeaux qu'ils recevaient sous forme d'argent, de femmes, ou même d'alcool. Il avait fallu à Alex six mois de débats, de discours, d'entretiens pour faire avancer le projet de loi. Or, il ne l'avait pas fait seulement parce qu'il le trouvait juste, mais aussi parce que Nathan, un homme intègre et courageux, était son ami d'enfance. Le nom de Nathan était toujours associé à celui de Donald Learman, le jeune magistrat qui officiait à Westminster. Tous deux partageaient les mêmes opinions peu orthodoxes sur les méthodes à utiliser par les policiers dont ils considéraient le métier comme une « science » à réformer et à améliorer. Ils entraînaient leurs officiers avec autant de soin que des militaires. Au début, ils avaient été raillés par une société habituée à la maigre protection de veilleurs âgés. Mais, malgré leur peu de popularité, leurs succès furent bientôt évidents, et d'autres circonscriptions commençaient à suivre leur exemple. Les membres de leurs troupes d'élite, connus sous le nom de «Learies», étaient souvent engagés de façon privée par des banques ou de riches citoyens.


  Nathan, un homme mince, bien élevé et discret, accueillit Alex avec un sourire chaleureux.


  — Bonsoir, Alex. Quel plaisir de te voir !


  Alex lui serra la main.


  — Désolé de te déranger à une heure si tardive.


  — C'est fréquent, dans ma profession. Comme le dit ma femme, elle n'a une chance de me voir qu'au milieu de la journée...


  Nathan conduisit son ami à la bibliothèque, où ils s'installèrent dans des fauteuils de cuir.


  — Maintenant, dit-il, plus vite tu m'expliqueras le problème, plus vite nous aurons une chance de le résoudre.


  Alex lui expliqua la situation aussi simplement que possible, et Nathan écouta attentivement, l'interrompant parfois de quelque question. Le nom de Gavazzi lui était inconnu, mais celui de Knox sembla fort l'intéresser. Quand Alex en eut terminé, le magistrat s'appuya au dossier de son fauteuil, les doigts joints, pensif.


  — Le vol d'enfants est un commerce tout à fait prospère, à Londres, dit-il enfin avec une pointe de cynisme. Les jolis petits garçons et petites filles rapportent beaucoup, qu'on les récolte dans les boutiques, les parcs, ou même les jardins d'enfants. Ils sont souvent vendus à des acheteurs étrangers. C'est une activité très pratique, facile à démanteler dès le premier signe de danger, et aussi vite remontée quand l'horizon s'est éclairci.


  — Crois-tu que Gavazzi soit impliqué dans ce genre d'histoire ?


  — Oui. Je suis même certain qu'il fait partie d'un gang. D'après ta description, ce n'est pas le genre de type qui peut s'en sortir tout seul.


  Un lourd silence suivit, qu'Alex, incapable de le supporter plus longtemps, ne tarda pas à rompre :


  — Bon Dieu, qu'y a-t-il ?


  Nathan eut un petit sourire devant l'impatience de son ami, puis il se rembrunit.


  — J'envisage quelques possibilités fort désagréables, répondit-il enfin. L'homme que ta femme a engagé, ce Knox, il est la gloire du bureau de Learman, à Westminster. On ne peut pas reprocher à Lady Raiford de lui avoir fait confiance.


  — En est-il digne ?


  — Je n'en jurerais pas, soupira Nathan. Au cours de leurs missions, nos hommes se familiarisent avec les bas-fonds. Parfois, ils sont tentés d'utiliser leur expérience à des fins douteuses... Ils échangent d'innocentes existences contre de l'argent, trahissant ainsi les principes qu'ils se sont engagés à respecter. Je crains que ta femme et sa fille n'aient été victimes de ce marché diabolique.


  Il fronça les sourcils.


  — Knox a gagné beaucoup d'argent, cette année, sous forme de récompenses pour avoir retrouvé des enfants volés. Cette réussite exceptionnelle me pousse à le soupçonner d'être le complice des criminels qui enlèvent ces malheureux enfants. En leur fournissant des informations, en leur conseillant de changer de quartier général si nécessaire, en les aidant à échapper aux autorités. Knox pourrait bien être de mèche avec ce Gavazzi.


  Alex serra les dents.


  — Et qu'envisages-tu de faire à ce sujet?


  — Avec ta permission, j'aimerais tendre un piège en me servant de Lady Raiford comme appât.


  — Si elle ne risque rien...


  — Il n'y aura aucun danger, assura Nathan.


  — Mais sa fille ? Cela peut-il aider à la retrouver ? Nathan hésita.


  — Avec un peu de chance, nous arriverons à elle.


  Alex se passa la main sur le front, les yeux clos.


  — Bon Dieu, marmonna-t-il, ça ne fait pas grandchose de positif à raconter à ma femme en rentrant...


  — C'est tout ce que j'ai à te proposer, rétorqua calmement Nathan.


  Chapitre 13


  — M. Knox aidait Giuseppe? s'écria Lily, outrée. Alors qu'il était censé travailler pour moi ?


  Alex lui prit les mains.


  — Nathan soupçonne Giuseppe de faire partie d'un gang et Knox d'être de mèche avec lui. Récemment, Knox a gagné beaucoup «d'argent du sang» en plus de son salaire.


  — De l'argent du sang?


  — Des récompenses offertes par des personnes privées pour retrouver les enfants volés. Knox a Arésolu plusieurs cas de ce genre, cette année.


  Lily ouvrit de grands yeux à la fois surpris et furieux.


  — Alors, le gang enlève les enfants... M. Knox les ramène... et ils se partagent la récompense? Mais pourquoi a-t-il rendu tous les enfants sauf le mien ? Pourquoi pas Nicole ?


  — Giuseppe a pu le persuader qu'ils gagneraient plus en la gardant et en te dépouillant de tout ce que tu possédais.


  — Il avait raison, murmura Lily. Je lui ai remis des fortunes. Je lui donnais ce qu'il demandait.


  Elle enfouit son visage dans ses mains.


  — O Dieu, j'ai été stupide, aveugle! Je leur ai tellement simplifié la tâche !


  Comme elle demeurait prostrée, il lui caressa doucement les cheveux, la nuque, jusqu'à ce qu'il sente la tension disparaître quelque peu.


  — Ne te reproche rien, dit-il gentiment. Tu étais seule, tu avais peur, et ils en ont tiré parti. On ne peut pas raisonner objectivement quand son enfant est menacé.


  Lily était en pleine tourmente. Que pensait Alex d'elle, maintenant qu'il était au courant de son passé ? La plaignait-il ou la blâmait-il ? Se montrait- il simplement compatissant jusqu'à ce qu'il la trouve assez forte pour pouvoir la quitter ?


  Elle serait incapable de faire un geste vers lui tant qu'elle n'aurait pas la réponse à ces questions. Plutôt mourir que de s'imposer à lui... Mais comment réfléchir calmement, avec les mains d'Alex dans ses cheveux ? Elle ne put s'empêcher de relever la tête, en une sorte de supplique. Tant pis s'il agissait par pitié, il fallait qu'il la serre dans ses bras.


  — Chérie...


  Alex la prit sur ses genoux et la berça tendrement. Il semblait lire dans ses pensées comme si elle était un volume précieux feuilleté mille fois. En lui avouant ses secrets, elle lui avait donné ce pouvoir sur elle.


  — Je vous aime, souffla-t-il contre sa tempe.


  — Vous ne...


  — Chut. Ecoutez-moi bien, Wilhelmina. Vos erreurs, votre passé, vos craintes... rien de tout cela ne peut altérer mes sentiments.


  Elle avala sa salive.


  — Je... je n'aime pas ce prénom fut tout ce qu'elle trouva à répondre.


  — Je sais. Il te rappelle ton enfance. Wilhelmina a peur, elle est turbulente, elle veut qu'on l'aime. Alors que Lily est forte, courageuse, elle n'hésiterait pas à dire au monde entier d'aller au diable si elle en avait envie.


  — Laquelle préférez-vous ? murmura-t-elle.


  Il lui releva le menton pour plonger dans ses yeux.


  — Les deux. J'aime tout en toi.


  Lily frémit de plaisir, mais quand il voulut l'embrasser, elle tressaillit. Elle n'était pas prête pour des étreintes sensuelles... Ses blessures étaient à vif, il leur fallait le temps de cicatriser.


  — Pas encore... pria-t-elle, inquiète en même temps qu'il se fâchât de son refus.


  Mais il la serra davantage, et elle posa la tête contre son épaule avec un soupir reconnaissant.


  Il était dix heures du matin. Dans le quartier Est de Londres, les échoppes étaient ouvertes depuis huit heures, les rues résonnaient de l'animation des camelots, des mareyeurs et des crémières qui s'affairaient à leurs tâches.


  De l'autre côté de la ville, on se levait bien plus tard. Arrivée de bonne heure à l'angle de Hyde Park, Lily avait observé le monde extérieur à travers la vitre de son attelage. Les femmes apportaient le lait, des ramoneurs, des marchands de journaux et des mitrons sonnaient aux portes des belles demeures, accueillis par des femmes de chambre. Les enfants faisaient leur promenade matinale en compagnie de leurs nurses, tandis que leurs parents se prélassaient au lit et ne prendraient leur petit déjeuner que beaucoup plus tard. Au loin, on entendait la musique militaire qui accompagnait les gardes sur leur chemin vers Hyde Park.


  Lily plissa les yeux en apercevant une silhouette solitaire qui vint s'appuyer à un pilier de bois au coin de la rue. C'était Alton Knox, vêtu de l'uni- forme des Learies — pantalon noir, bottes, veste grise à boutons dorés, chapeau plat.


  Lily prit une profonde inspiration, puis elle se pencha à la portière, agitant son mouchoir :


  — Monsieur Knox! Par là... Venez jusqu'à la voiture, s'il vous plaît.


  Knox s'approcha, échangea quelques mots de politesse avec le cocher et rejoignit Lily à l'intérieur. Il ôta son couvre-chef, remit de l'ordre dans sa chevelure poivre et sel. Plutôt trapu, l'homme avait un visage indéfinissable, passe-partout, plutôt plus jeune que les quarante ans qu'il avouait.


  Lily l'accueillit d'un petit signe de tête.


  — J'apprécie que vous ayez accepté de me rencontrer ici plutôt que chez moi, dit-elle. Pour des raisons évidentes, je ne puis laisser mon mari savoir que je suis en affaires avec vous. Il exigerait des explications...


  Elle lui lança un regard pathétique.


  — Evidemment, Miss Lawson, dit Knox avant de rectifier, en souriant : Pardon, Lady Raiford.


  — Mon mariage a été un événement inattendu, avoua Lily, un peu gênée. Il a modifié ma vie de bien des façons... sauf une. Je suis toujours aussi déterminée à retrouver ma fille, Nicole.


  Elle sortit une bourse avec laquelle elle joua un instant.


  — Heureusement, j'ai à présent les moyens de reprendre les recherches. Et j'aimerais que vous m'y aidiez, comme avant.


  Knox, qui fixait la bourse, lui adressa un sourire destiné à la rassurer.


  — Considérez que je suis de nouveau à votre service, Lady Raiford.


  Il tendit la main, et elle lui remit le petit sac.


  — Maintenant, poursuivit-il, racontez-moi où vous en êtes avec Gavazzi.


  — Je suis toujours en rapport avec lui. En fait, il a même eu le toupet de venir me voir hier soir, avec de toutes nouvelles exigences.


  — Hier soir ? De nouvelles exigences ?


  — Oui, soupira Lily, avec l'accent du désespoir. Auparavant, comme vous le savez, il me demandait de l'argent. Cela, j'étais capable de le lui donner, et je le faisais parce que j'espérais récupérer mon enfant, mais hier...


  Elle s'interrompit, secoua la tête, dégoûtée.


  — De quoi s'agit-il? insista Knox. Excusez ma brutalité, mais vous a-t-il demandé des faveurs personnelles, madame?


  — Non. Bien qu'il m'ait fait des avances que j'ai trouvées intolérables, ce fut pire encore. Le comte Gavazzi menace tout ce que je possède, ma maison, mon mariage, ma position sociale, à cause de son absurde ambition de faire partie de la haute société ! Lily dissimula sa satisfaction quand elle vit l'étonnement se peindre sur les traits de Knox.


  — J'ai du mal à le croire ! parvint-il à répondre.


  — C'est pourtant la vérité.


  Lily porta un mouchoir de dentelle à ses yeux comme pour écraser une larme.


  — Il m'a rejointe au bal offert à l'occasion de l'anniversaire de Lady Lyon, vêtu comme un perroquet criard, devant des centaines de gens ! Il a voulu que je le présente, que je le parraine, de façon qu'il soit accepté dans les cercles les plus fermés. Oh, monsieur Knox, quel spectacle catastrophique !


  — L'imbécile ! éclata le détective, se souciant peu de ce que pouvait penser Lily de cet étrange accès de colère.


  — Plusieurs personnes l'ont vu, y compris Lady Lyon et mon époux. Quand je suis arrivée à l'entraîner dans un endroit discret, il m'a révélé cette absurde ambition. Il a promis de me rendre ma fille très bientôt, dès que je me serais servie de mon influence pour lui obtenir une position sociale qui convienne. Cette idée est absolument insupportable! En Italie, c'est un bandit, un criminel! Comment peut-il imaginer qu'il sera bien accueilli ici?


  — Il n'est rien qu'une immondice venue de l'étranger, grinça Knox. Et on dirait en plus qu'il est indigne de confiance et instable.


  — Exactement, monsieur Knox. Or les instables ont une fâcheuse tendance à se trahir eux-mêmes — et à dévoiler leurs machinations — par de stupides erreurs, n'est-ce pas ?


  — Vous avez raison, répondit M. Knox, soudain plus calme. Selon toute probabilité, il va devenir victime de sa propre cupidité.


  Il y avait dans son regard une étincelle cruelle, déterminée, qui glaça Lily. Sans aucun doute, il avait l'intention de mettre un terme à l'attitude dangereuse de Giuseppe. S'il était réellement de mèche avec l'Italien et un gang de malfaiteurs, sa fortune dépendait d'eux, et il ne pouvait prendre le risque que quelqu'un gâche tout en bavardant inconsidérément.


  Lily se pencha pour effleurer son bras.


  — Je prie pour que vous retrouviez ma Nicole, dit-elle. Je vous promets une récompense importante, si vous y parvenez.


  Elle avait insisté sur l'adjectif, et il le savoura visiblement.


  — Cette fois, je n'échouerai pas ! déclara-t-il fermement. Je me remets au travail dès ce matin, Lady Raiford.


  — Je vous en prie, montrez-vous discret quand vous me tiendrez au courant des progrès de votre enquête... Mon mari... la nécessité du secret...


  — Bien sûr !


  Knox remit son chapeau après avoir salué Lily et descendit de la voiture, qui oscilla légèrement, avant de s'éloigner du pas vif d'un homme qui sait exactement ce qu'il fait.


  — Va au diable, espèce de salaud ! murmura Lily. Et tant que tu y es, emmène donc Giuseppe avec toi.


  Après que Lily eut raconté en détail son entretien avec Knox à Alex et à Sir Nathan, il n'y avait plus qu'à attendre.


  Henry était allé au British Muséum avec son précepteur pour étudier l'antiquité grecque. Bien qu'aucun des domestiques ne fût au courant de ce qui se passait, tous demeuraient silencieux, conscients de la tension qui régnait dans le manoir.


  Lily aurait eu bien besoin de se détendre en montant à cheval, mais elle craignait de quitter la maison au cas où il se passerait quelque chose en son absence. Tracassée par le besoin de s'occuper, elle tenta de s'intéresser à sa broderie, mais elle ne cessait de se piquer le doigt, et bientôt le tissu fut parsemé de petites taches de sang. Elle ne parvenait pas à comprendre comment Alex pouvait rester si insupportablement calme, comment il pouvait s'absorber dans ses papiers comme n'importe quel autre jour.


  Elle but d'innombrables tasses de thé, arpenta le salon, essaya de lire, battit interminablement des cartes en un geste qui lui était devenu machinal.


  Si elle avala quelques bouchées au dîner, c'est parce que Alex lui fit remarquer, sarcastique, qu'elle ne serait d'aucune aide à quiconque si elle se laissait mourir de faim.


  Incapable de demeurer seule dans sa chambre, elle se lova au fond d'une bergère du salon, tandis qu'Alex lui lisait des poèmes à haute voix. Avait-il délibérément choisi les passages les plus ennuyeux ?


  Sa voix grave, le tic-tac de l'horloge, ajoutés au vin qu'elle avait bu au cours du repas, lui alourdirent les paupières. Elle s'installa plus confortablement contre les coussins de brocart et se sentit glisser dans l'ombre calme du sommeil.


  Quelques minutes ou quelques heures plus tard, elle entendit la voix d'Alex tout contre son oreille, tandis qu'il la secouait doucement par l'épaule.


  — Lily! Chérie, réveille-toi.


  Elle se frotta les yeux en marmonnant :


  — Alex, qu'est-ce que...?


  — Des nouvelles de Nathan, dit-il en ramassant ses mules pour les lui enfiler. Les hommes qu'il avait mis aux trousses de Knox l'ont suivi jusqu'au quartier St. Giles. Nathan et une douzaine d'officiers l'ont coincé dans un bouge. Nous devons y aller immédiatement.


  — St. Giles ! cria-t-elle, soudain parfaitement réveillée.


  C'était l'endroit le plus dangereux de Londres. Même les policiers n'osaient se risquer au-delà des frontières formées par Great Russell et St. Giles High Street. Dans cette place forte du crime, les meurtriers pouvaient impunément dépouiller les riches du West End et se sauver en disparaissant dans les dédales de cours et de ruelles tortueuses.


  — Le message parle-t-il de Nicole? D'autres enfants ?


  — Non.


  Alex posa une cape sombre sur ses épaules et l'emmena au-dehors, où attendait la voiture, avant qu'elle eût le temps de poser d'autres questions. Lily aperçut autour d'eux une demi-douzaine de piqueurs en armes. Alex ne plaisantait pas avec la sécurité. L'attelage s'élança à travers les rues à grand bruit de sabots sur les pavés. Deux des hommes chevauchaient loin devant pour dégager la chaussée des piétons ou des véhicules plus lents.


  Les mains crispées l'une contre l'autre, Lily tentait de se calmer, mais son cœur battait la chamade. Les rues et les cours qu'ils longeaient devenaient de plus en plus vieilles, malsaines, les maisons étaient accolées, empêchant l'air et la lumière de passer. Les gens étaient furtifs, tristes, d'une pâleur effrayante. Même les enfants. L'odeur infecte de milliers de fosses septiques non couvertes pénétrait dans la voiture, et Lily plissa le nez, dégoûtée. Elle aperçut enfin la tour en spirale de Saint-Giles-des-Prés, une église qui avait été au Moyen Age la chapelle d'un hôpital pour lépreux. La voiture s'arrêta devant un horrible meublé qui tombait presque en ruine, et Alex mit pied à terre. Il s'entretint avec l'un des piqueurs et le cocher, leur confiant la garde de Lily. Au moindre signe de danger, ils devaient l'emmener.


  — Non! protesta Lily en essayant de sortir de l'attelage, malgré Alex qui se mettait en travers de la portière. Je veux venir avec vous! Vous n'avez pas le droit de me laisser ici !


  Alex lui lança un regard autoritaire.


  — Je vous donnerai bientôt la permission d'entrer, Lily. Mais je dois d'abord m'assurer que tout va bien. Vous m'êtes plus précieuse que ma propre vie, je ne veux pas prendre de risques — sous aucun prétexte.


  — L'endroit est bondé de policiers! s'indigna- t-elle. C'est sans doute en ce moment le lieu le plus sûr de tout Londres! En outre, c'est ma fille que nous sommes venus chercher.


  — Je le sais. Bon sang, Lily, j'ignore ce que nous allons découvrir là-dedans ! Je ne veux pas que vous tombiez sur un spectacle qui vous choquerait.


  Elle affronta son regard avec résolution et déclara doucement :


  — Nous le découvrirons ensemble, Alex. Cessez de me protéger. Laissez-moi simplement me tenir à vos côtés.


  Alex la fixa longuement, puis il la saisit à la taille et la fit descendre de voiture. La main dans la main, ils se dirigèrent vers l'établissement borgne dont la porte vermoulue avait été arrachée de ses gonds.


  Deux policiers les attendaient, qui saluèrent Alex avec déférence avant de tourner vers Lily un regard interrogateur. Il y avait eu des morts, durant l'assaut du bâtiment, expliquèrent-ils. Peut-être valait-il mieux qu'elle n'y pénètre pas.


  — Ça ira, coupa Alex en précédant son épouse sans lâcher sa main.


  L'atmosphère était étouffante, l'odeur fétide. Ils montèrent quelques marches branlantes pour se retrouver dans un étroit couloir plein d'ordures. Des insectes immondes grimpaient sur les murs, et une atroce odeur de hareng grillé sortait de l'une des chambres. Il y avait peu de mobilier, dans ces pièces. Seulement quelques paillasses à même le sol et des tables crasseuses. A mesure qu'ils avançaient en direction des voix qu'ils entendaient, tout au fond, Lily serrait plus fort les doigts d'Alex.


  Ils arrivèrent enfin dans une plus grande pièce pleine de policiers qui interrogeaient des suspects pour en tirer des informations. De tous les coins de la sinistre maison, on amenait des enfants gémissants à Sir Nathan. Celui-ci, planté au milieu de la salle, donnait d'une voix calme des ordres qui étaient aussitôt exécutés.


  Alex s'arrêta en voyant trois corps entassés leur barrer la route. Lily ne put retenir un petit cri, et il examina plus attentivement l'un d'entre eux. Comme il poussait de sa botte le corps inanimé, celui-ci se retourna et ils découvrirent les yeux vitreux de Giuseppe qui les fixait sans les voir.


  Lily mit la main sur sa bouche en murmurant son nom. Alex observait froidement le cadavre couvert de sang.


  — Un coup de couteau, annonça-t-il sans trouble apparent avant d'entraîner Lily dans la pièce.


  Dès qu'il les vit, Nathan leur fit signe de rester sur le seuil.


  — Le plan n'a marché que trop bien, Alex, dit-il avec un geste vers les corps derrière lui. Knox s'est précipité ici dès la tombée de la nuit. Grâce à notre précieux Clibborne, un spécialiste des bas-fonds, nous avons pu le suivre sur le toit, dans la cour, et jusqu'à la cave. Quand nos renforts sont arrivés, Knox avait déjà tué Gavazzi par peur qu'il ne trahisse tout leur complot. Il nous a avoué qu'il avait ensuite l'intention de rendre l'enfant à Lady Raiford pour empocher la récompense.


  Nathan désigna le détective, attaché et assis par terre le long du mur à côté de quatre membres du gang. Il lança à Lily un regard haineux, mais elle était trop angoissée pour s'en apercevoir. Elle observait la demi-douzaine d'enfants assemblés dans la pièce.


  — Qui sont-ils ? demanda Alex.


  — Tous des enfants de riches familles, d'après Knox. Nous allons les rendre à leurs parents — sans accepter d'argent en retour, puisque ces crimes ont été perpétrés avec l'aide d'un officier de police.


  Nathan se tourna vers Knox, méprisant.


  — Il a attiré la honte sur notre équipe.


  Les petits, pour la plupart blonds et à la peau claire, s'accrochaient en pleurant aux policiers qui tentaient en vain de les consoler. C'était un spectacle bouleversant !


  — Elle n'est pas là, dit Lily, blême de panique. N'y en a-t-il pas d'autres? demanda-t-elle à Sir Nathan.


  — Non. Regardez encore, Lady Raiford. Etes- vous certaine que votre fille n'est pas parmi eux ?


  Lily secoua la tête, véhémente.


  — Nicole est brune, dit-elle, désespérée. Et... et elle est plus jeune que ceux-là. Quatre ans seulement. Elle doit bien être quelque part, dans une autre pièce... Elle se cache, elle a peur. Elle est si petite! Alex, aidez-moi à la chercher...


  — Lily.


  La main d'Alex se posa sur sa nuque, interrompant son flot de paroles.


  Tremblante, elle suivit la direction de son regard. La massive silhouette d'un Learie passa devant eux, puis elle aperçut la toute petite forme tapie dans l'ombre. Elle se figea, son cœur battant si fort qu'elle crut qu'elle allait étouffer. L'enfant était la réplique miniature de sa mère, avec de grands yeux sombres dans un petit visage fin. Elle serrait entre ses bras frêles une vieille poupée de chiffon. Immobile, elle observait les adultes qui s'agitaient autour d'elle, et personne ne l'avait remarquée car elle était aussi silencieuse qu'une petite souris dans son trou.


  — Nicole, murmura Lily d'une voix étranglée. O mon Dieu...


  Alex la lâcha, et elle s'avança vers l'enfant qui recula prudemment contre le mur. Lily essuya maladroitement les larmes qui ruisselaient sur son visage.


  — Tu es mon bébé. Ma Nicole, dit-elle en s'accroupissant devant la petite fille. Sono qui. Je t'ai attendue si longtemps. Tu te souviens de moi? C'est ta maman. Sono tua mamma, capisci ?


  L'enfant leva enfin les yeux vers elle.


  — Mamma ? répéta-t-elle d'une toute petite voix.


  — Oui, oui...


  Incapable de retenir les sanglots qui la déchiraient, Lily saisit l'enfant et l'enleva dans ses bras.


  — Oh, Nicole... C'est bon, si bon...


  Elle murmurait des mots sans suite, caressait les cheveux et le dos de sa fille, tandis que Nicole demeurait passive entre ses bras.


  Lily s'entendit dire d'une voix éraillée qui ne ressemblait pas à la sienne :


  — C'est terminé, maintenant. C'est fini.


  Elle releva enfin la tête pour regarder les yeux bruns si pareils aux siens. Nicole posa une petite main timide sur sa joue, puis remonta vers les boucles brillantes. Lily essayait en vain de se calmer, tout en déposant une pluie de baisers sur la joue sale de sa petite fille. D'un seul coup, le cauchemar s'était dissipé, la glace qui lui emprisonnait le cœur avait fondu comme par magie. Jamais Lily n'avait connu une telle paix. Elle avait oublié comment on se sentait, sans amertume, sans chagrin. Tout ce qu'elle avait de plus cher au monde se trouvait là... la chaleur du corps de sa fille, le parfait, le pur amour qui n'existe qu'entre une mère et son enfant. Pour l'instant, rien d'autre ne comptait qu'elles deux.


  Alex les observait, la gorge serrée. Lily avait une expression si tendre, si maternelle... C'était un aspect d'elle qu'il n'avait pas envisagé, et il s'ajouta à son amour une sorte de compassion dont il ne se serait jamais cru capable. Il n'aurait pas cru possible que le bonheur d'autrui lui importât davantage que le sien. Il se détourna pour dissimuler son émotion.


  Nathan, non loin, contemplait la scène d'un air satisfait.


  — Il me semble, Alex, dit-il d'un ton officiel, que c'est le bon moment pour parler du projet de loi de Lord Fitzwilliam. Il propose la création de trois nouveaux bureaux dont j'ai un énorme besoin...


  — Tout ce que tu voudras.


  — Ce projet rencontre une vive opposition au Parlement...


  — Tu les auras ! promit Alex.


  Il essuya d'un revers de manche ses yeux embués avant de se retourner pour affirmer, d'une voix rauque


  — Même si je dois forcer la main à tous les membres du Parlement, je te jure que tu les auras !


  Chapitre 14


  Alex leva les yeux de son journal, surpris, en entendant Burton annoncer la visite de M. Craven.


  Ils avaient passé une délicieuse matinée, Alex à lire le Times, Lily et Nicole à empiler des cubes sur le tapis du salon.


  — Oh, faites-le entrer! s'écria Lily avant de se tourner vers son mari, confuse. J'ai oublié de vous dire que Derek avait l'intention de passer ce matin. Il voulait nous laisser quelques jours d'intimité avant de venir voir Nicole.


  Avec un léger froncement de sourcils, Alex se leva tandis que Nicole pourchassait son chat, Tom, à travers la pièce. Dès que le malheureux animal s'installait dans une flaque de soleil, la petite fille était attirée par le mouvement de sa queue.


  Lily ramassa les jouets épars. Alex en avait acheté bien trop ! Il avait été bouleversé par le triste paquet de chiffons avec lequel jouait Nicole, et n'avait eu de cesse de lui offrir toutes les poupées disponibles à Burlington Arcade... avec de vrais cheveux, des dents en porcelaine, de fins visages de cire, des trousseaux complets dans de petites malles de cuir.


  La chambre d'enfant, à l'étage, était bourrée à craquer : théâtre de marionnettes, cheval à bascule, immense maison de poupées, ballons, boîtes à musique... et même un tambour multicolore que l'on entendait d'un bout à l'autre du manoir.


  Il ne leur avait pas fallu longtemps pour découvrir la déconcertante habitude qu'avait Nicole de jouer à cache-cache. Elle disparaissait soudain et souriait ensuite devant leurs visages anxieux lorsqu'ils la trouvaient sous un sofa ou derrière une commode. Lily n'avait jamais vu une enfant capable de se déplacer si furtivement. Parfois, Alex, installé à son bureau dans la bibliothèque, travaillait pendant une heure pour soudain s apercevoir que la petite fille s'était glissée sous son fauteuil.


  Lily avait craint que l'on n'eût abusé de sa fille pendant qu'elle était sous la garde de Giuseppe, or ses peurs s'apaisèrent au fil des jours. Nicole était prudente, mais pas timorée. En fait, elle avait une heureuse nature. Elle s'ouvrait davantage chaque jour, et bientôt ses rires et ses questions incessantes, formulées dans un mélange d'italien et d'anglais, emplirent la maison. Elle s'était prise d'une affection particulière pour Henry, lui demandait de la prendre dans ses bras, tirait ses mèches blondes et éclatait de rire quand il feignait de se mettre en colère.


  Derek entra au salon et Lily se précipita dans ses bras.


  — Voyons! dit-il, faussement réprobateur. Pas devant ton mari, Gitane !


  — Tu as très bien prononcé le «r», dit-elle en souriant. Derek s'avança pour serrer la main d'Alex.


  — Bonjour, monsieur, dit-il avec une pointe de sarcasme. Quel grand jour pour moi! Je n'ai pas l'habitude d'être reçu dans les hautes sphères de la société.


  — Vous êtes le bienvenu aussi souvent qu'il vous plaira, répondit aimablement Alex. Vous vous êtes montré tellement accueillant en me permettant d'utiliser vos appartements...


  Derek sourit, tandis que Lily devenait écarlate.


  — Alex... protesta-t-elle faiblement avant de prendre Derek par le bras.


  — J'aimerais vous présenter quelqu'un, monsieur Craven.


  Derek se tourna vers la petite fille qui l'observait avec curiosité, debout près du sofa.


  — Miss Nicole, murmura Derek.


  Il s'accroupit lentement devant elle :


  — Viens dire bonjour à l'oncle Derek.


  Hésitante, Nicole fit un pas vers lui, puis elle courut se réfugier dans les jambes d'Alex en adressant à Derek un mince sourire.


  — Elle est timide, expliqua Lily en riant. Et elle préfère les blonds, apparemment.


  — Dommage pour moi...


  Derek se releva et fixa Lily avec une expression étrange.


  — Elle est belle, Gitane. Comme sa mère.


  Alex tenta d'étouffer le pincement de jalousie qui l'avait saisi au cœur. Il caressa les cheveux de la petite fille, déplaçant son beau ruban rose. Il n'avait aucune raison d'être jaloux de Craven. Même s'il aimait Lily, il était clair qu'il ne serait jamais une menace pour leur mariage. Cependant, Alex aurait toujours du mal à supporter qu'un homme regarde sa femme de cette façon...


  Il serra les dents. Tout serait plus simple s'ils avaient repris leurs relations conjugales. Or, ils n'avaient pas dormi ensemble depuis le soir où Alex avait surpris Lily avec Gavazzi. La jeune femme ne pensait qu'à sa fille. On avait installé deux lits dans la chambre voisine de la leur, et chaque nuit, Lily se réveillait pour voir si tout allait bien. Alex, par la porte ouverte, voyait sa silhouette se pencher sur le petit lit où Nicole dormait paisiblement, comme si elle risquait de disparaître par enchantement.


  Elle ne quittait pratiquement jamais sa fille des yeux, et Alex ne protestait pas, sachant que les craintes de Lily s'atténueraient avec le temps. Et après tous les tourments qu'elle avait connus, Alex n'allait certainement pas s'imposer à elle... Enfin, il l'espérait. Il n'avait jamais désiré aucune femme à ce point... et elle était à portée de main, si douce, si heureuse, si belle, avec sa peau éblouissante, son sourire épanoui. Il se força à chasser ces pensées, car déjà son corps réagissait malgré lui.


  En fait, il ne savait pas du tout ce que souhaitait Lily. Elle semblait tellement contente ainsi ! Il avait besoin de savoir si elle avait envie de lui, si elle l'aimait, pourtant il demeurait obstinément silencieux, bien décidé à lui laisser faire le premier pas, dût-il endurer cent ans de silence, de souffrance, de chasteté.


  Il maudissait Lily chaque soir en se glissant seul dans son lit, et il rêvait d'elle toutes les nuits...


  En soupirant, il reporta son attention sur leur visiteur.


  — ... Je vais vous laisser, disait Derek.


  — Pas question! Tu restes déjeuner avec nous, protesta Lily.


  Ignorant l'invitation, Derek sourit à Alex :


  — Au revoir, monsieur. Je vous souhaite bonne chance, avec ces deux-là. Vous allez en avoir besoin.


  — Merci, répondit Alex avec humour.


  — Je te raccompagne, proposa Lily en sortant du salon avec Derek.


  Sur le seuil de la porte d'entrée, Derek prit ses mains dans les siennes et lui posa un fraternel baiser sur le front.


  — Quand reviens-tu au club? demanda-t-il. Ce n'est plus pareil, sans toi.


  Lily baissa les yeux.


  —- Alex et moi passerons un soir prochain.


  Il y eut un petit silence gêné, tandis que tous deux imaginaient tous les mots qu'il valait mieux ne pas prononcer.


  — Alors, tu l'as récupérée, maintenant, dit enfin Derek.


  Elle le regarda dans les yeux.


  — Je n'aurais jamais tenu le coup sans toi, Derek, ces deux dernières années, murmura-t-elle.


  Ils étaient en train de dire adieu à leur ancienne amitié, elle le savait. Il n'y aurait plus de conversations près de la cheminée, de secrets partagés, de confidences, cette étrange relation qui les avait aidés tous les deux, de manière différente. Impulsivement, Lily l'embrassa sur la joue.


  Il tressaillit, comme si elle l'avait brûlé.


  — Au revoir, Gitane, souffla-t-il avant de se diriger à grandes enjambées vers sa voiture.


  Les yeux plissés, le chat regardait Nicole qui s'approchait de lui avec un sourire engageant. Elle lui tira brusquement la queue. Tom, avec un petit sifflement agacé, fit volte-face et lança la patte, laissant une griffure sur la main de la petite fille.


  Nicole ouvrit la bouche, de surprise et de douleur, puis se mit à crier. Alex se précipita pour la prendre dans ses bras.


  — Que s'est-il passé, chérie ? Qu'y a-t-il ?


  Nicole, en larmes, lui montra sa petite main.


  — Tom t'a griffée ?


  — Oui, sanglota-t-elle. Il est méchant! Méchant!


  — Fais voir...


  Avec sollicitude, Alex examina la fine trace rouge avant d'y déposer un petit baiser.


  — Tom n'aime pas qu'on lui tire la queue, ma douce. Quand il reviendra, je te montrerai comment il faut le caresser, et il ne te griffera plus jamais.


  Consolée, Nicole oublia vite son petit bobo et leva un visage radieux vers Alex, les bras autour de son cou. Lily, du seuil, les observait en silence, le cœur débordant d'amour. Inconscient de sa présence, Alex continuait sa conversation avec l'enfant qu'il installa sur le canapé avant de chercher sa poupée sous le sofa. Lily sourit. Jusqu'à cet instant, elle ignorait si Alex voulait vraiment être un père pour sa fille. Ce n'était pas facile. Mais elle aurait dû comprendre qu'il avait suffisamment d'amour pour elles deux. Ce n'était pas le genre d'homme qui blâmerait une enfant de son origine malheureuse. Il avait tant à lui apprendre, se dit-elle, sur l'amour, la confiance, la tolérance ! Elle voulait lui consacrer sa vie entière, lui donner autant de joie qu'il était possible d'en recevoir.


  Du coin de l'œil, Lily aperçut une femme de chambre.


  — Voulez-vous vous occuper de Nicole un moment, Sally? C'est l'heure de sa sieste. Si vous l'emmeniez dans la nursery...


  — Oui, madame. C'est une bonne petite, madame.


  — Elle ne le sera bientôt plus, à force d'être gâtée par Lord Raiford ! déclara Lily gaiement.


  Sally entra au salon où elle se mit en devoir de rassembler quelques jouets.


  — C'est à moi ! cria Nicole.


  Elle gigota pour qu'Alex la pose à terre et courut, indignée, récupérer ses poupées.


  — Monseigneur, dit calmement Lily bien qu'elle fût emplie de joie anticipée, pourrions-nous avoir une petite conversation en privé ?


  Sans attendre la réponse, elle monta gracieusement l'escalier, sa main effleurant, légère, la rampe de fer forgé. Les sourcils froncés, Alex la suivit lentement. Une fois dans la chambre bleu et blanc, Lily ferma la porte derrière eux et tourna la clé. Le silence se chargea soudain d'électricité. Alex contemplait sa femme sans bouger, conscient seulement de la chaleur qui l'envahissait, des picotements de sa peau. Sa respiration se fit hachée, et il eut du mal à la contrôler. Elle vint à lui et déboutonna sa veste, puis dénoua la cravate de soie. Alex ferma les yeux.


  — Je vous ai affreusement négligé, ces temps-ci, n'est-ce pas? murmura-t-elle en passant à sa chemise. Il se raidit, le sang lui monta au visage. Il faillit gémir quand la respiration légère de Lily caressa son torse.


  — Ce n'est pas grave, parvint-il à articuler.


  — Mais si !


  Elle lui glissa les bras autour de la taille et frotta sa joue contre sa poitrine.


  — Ce n'est pas ainsi que l'on montre à son mari combien on l'aime, poursuivit-elle.


  Il lui saisit les poignets avec une brutalité involontaire.


  — Comment?


  Les yeux bruns de Lily brillaient d'émotion.


  — Je t'aime, Alex, répéta-t-elle d'une voix chaude, vibrante. J'avais peur de le dire, jusqu'à présent. J'avais peur que tu ne me chasses en découvrant l'existence de ma fille. Ou pire, que ton sens de l'honneur t'oblige à nous garder bien que tu aies envie de te débarrasser de nous...


  — Me débarrasser de vous ! Non, Lily !


  Il prit son visage entre ses mains.


  — Je mourrais, si je vous perdais. Je veux être un père pour Nicole, je veux être ton mari. J'ai vécu une véritable torture, ces jours derniers, à me demander comment je pourrais bien te persuader que tu as besoin de moi.


  Elle eut un petit rire de gorge tandis que des larmes de joie lui montaient aux yeux.


  — Tu n'as pas besoin de m'en convaincre...


  — Comme tu m'as manqué... Lily, mon amour...


  Le corps d'Alex était chaud, exigeant, ses muscles tendus sous les caresses de Lily. Il la déshabilla rapidement et elle s'étendit sur le lit, le regardant finir


  de se dévêtir. Enfin il vint la rejoindre et la serra étroitement contre lui.


  — Dis-le encore...


  — Je t'aime. Je t'aime, Alex.


  Il glissa la main entre ses cuisses en prenant passionnément ses lèvres, et ils se laissèrent tous deux dériver vers des univers de feu et de soie.


  — Encore, demanda-t-il.


  Mais cette fois elle ne put répondre, toute prise déjà par le plaisir, cambrée sous ses doigts.


  Elle baisa son épaule, descendit plus bas, trouva le bout des seins de l'homme, durcis, et il gronda de plaisir. Puis elle suivit la ligne de son ventre jusqu'à sa virilité glorieuse. Comme elle le caressait de la main, il se redressa, l'ouvrit et la pénétra dans un gémissement.


  Ivre d'amour, elle l'enferma dans ses bras, dans ses jambes, l'obligeant à venir plus loin en elle. Il bougeait lentement, perdu dans un monde enchanté. Quand il se souleva, elle le retint de toutes ses forces, et il recommença, heureux de sentir combien elle avait envie de lui.


  Le geste lent, contrôlé, exerça sa magie et Lily se sentit emportée vers cet état de semi-folie où rien n'existait plus que lui, son dos si tendu sous ses mains, le mouvement puissant de ses hanches qui la menait vers l'assouvissement, la merveilleuse explosion du plaisir.


  Plus tard, elle suivit légèrement du doigt les traits de son visage tant aimé. Heureux, Alex lui baisa la paume de la main.


  — J'ai eu peur de tant de choses, pendant si longtemps, murmura Lily, pensive. Et maintenant... il n'y a plus rien pour m'effrayer.


  Alex se redressa sur un coude, souriant.


  — Et quel effet cela fait-il ?


  — C'est étrange, dit-elle. Etrange d'être si heureuse.


  — Tu t'y habitueras, promit-il gentiment. Bientôt, tu trouveras ça normal.


  — Qu'en sais-tu? murmura Lily.


  — J'y veillerai.


  Il inclina la tête vers elle tandis qu'elle nouait les bras autour de son cou.


  Épilogue


  La fraîcheur de l'automne pénétrait par la fenêtre entrouverte, et Lily se lova davantage entre les bras chauds de son mari.


  Ils se trouvaient dans le Wiltshire pour un week-end de chasse chez Lord et Lady Framington. En soupirant, Lily s'aperçut qu'il allait falloir bientôt se lever pour le rendez-vous matinal.


  — Fatiguée ? demanda Alex.


  — Nous n'avons pas beaucoup dormi, cette nuit...


  Il sourit dans ses cheveux.


  — Nous ne sommes pas les seuls...


  Tous les deux, du fond de leur lit, ils avaient écouté les bruits nocturnes — des pas discrets dans le corridor, des portes qui s'ouvraient et se fermaient silencieusement, des murmures interrogateurs, tandis que les invités cherchaient des partenaires pour la nuit. Lily avait fait rire Alex en déclarant qu'ils étaient l'un des rares couples mariés qui préféraient partager le même lit plutôt que celui de quelqu'un d'autre... Pour lui montrer combien il appréciait sa compagnie, Alex se fit un devoir de la garder éveillée la majeure partie de la nuit...


  Un coup léger frappé à la porte leur rappela qu'il était temps de se lever. Alex s'étira voluptueusement et se dirigea vers les vêtements qu'on lui avait préparés la veille. Lily, qui d'habitude bondissait de son lit quand il s'agissait d'aller chasser, fut étrangement longue à se remuer. Redressée, elle observait son époux en souriant, ses boucles soyeuses répandues sur l'oreiller.


  Alex lui lança un coup d'œil interrogateur.


  — Je crois que je ne chasserai pas aujourd'hui, chéri, dit-elle lentement.


  — Comment?


  Il vint s'asseoir au bord du lit.


  — Pourquoi?


  Lily prit le temps de choisir soigneusement ses mots.


  — Je pense qu'il vaut mieux que je m'en abstienne.


  Il la saisit aux épaules pour l'attirer doucement à lui.


  — Tu sais, Lily, que je n'aime guère te voir chasser. Je ne supporte pas l'idée de la moindre égratignure sur ta peau... Mais je ne veux pas te priver de ce qui te rend heureuse. Or je sais combien tu adores la chasse. Tant que tu te montres prudente, que tu évites les haies trop hautes, je ne vois aucune objection à ce que...


  — Merci, mon amour, mais je pense toujours que ce n'est guère prudent.


  Alex fut soudain fort inquiet.


  — Qu'y a-t-il ?


  Lily suivit du bout du doigt la lèvre d'Alex.


  — Simplement, les femmes dans mon état évitent en général tout exercice physique fatigant.


  — Les femmes dans ton...


  Il s'interrompit, stupéfait.


  — Oui, répondit-elle à la question qu'elle lisait dans ses yeux.


  Il l'écrasa soudain contre lui, le visage dans ses cheveux.


  — Lily! souffla-t-il, submergé de bonheur. Comment te sens-tu ?


  Il la repoussa pour mieux la voir, sa main descendit vers le ventre encore plat de Lily.


  — Tu vas bien, chérie? Tout se passe...


  — Parfaitement, assura-t-elle.


  — C'est toi qui es parfaite.


  Il secoua la tête, encore incrédule.


  — Tu es sûre ?


  — Ce n'est pas la première fois, lui rappela-t-elle dans un sourire. Oui, je suis certaine. Combien veux-tu parier que ce sera un garçon ?


  Alex lui murmura quelques mots à l'oreille.


  Lily éclata de rire.


  — C'est tout? le taquina-t-elle, provocante. Je t'aurais cru meilleur joueur !


  Toujours souriante, elle noua les bras autour de son dos et l'attira à elle.


  — Venez plus près, monseigneur. Nous allons voir si nous pouvons faire un peu monter les enchères...
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