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      L’ENFER

       

      « Le matin, à six heures quarante-cinq, nos hommes
aperçurent en sortant un amoncellement de cadavres, il y en avait plus de six cents, à terre avec
leurs armes ; innombrables étaient les lances, les
flèches, les arcs, les tambours, les haches de guerre
abandonnés. Nous nous reposâmes un peu, mais
voilà que vers huit heures du matin, des indigènes
en grand nombre firent mine de nous attaquer de
nouveau ; ils avaient visiblement peur. Nous les laissâmes approcher du boma mais il ne se passa pas
sept minutes avant qu’ils ne prennent la fuite, laissant derrière eux cent cinquante morts, tandis que,
de notre côté, nous n’avions que des pertes légères,
deux seulement de nos hommes ayant été tués.
Pendant plus de deux heures nous les poursuivîmes,
puis les nôtres rentrèrent au boma. »

    


    
       

      Le sorcier dénommé Harut était parvenu à déterminer l’âge du Sultan récemment béni de Dieu : 54 ans,
deux mois, une semaine, trois jours et cinq heures.
Ce nom sacré – Harut – lui aurait été donné par le
Sultan Suleiman bin Salim en personne, en souvenir de
Harut et Marut, les deux anges célèbres pour leurs pouvoirs magiques et leur manière de jouer avec les âmes.
Selon Harut, ce décompte était primordial : il correspondait à l’âge de Satan lorsqu’il refusa l’ordre divin de
se prosterner devant Sa créature, faite d’argile tirée
des marais du paradis, le dénommé Adam, ou encore
l’Humain selon une autre version, prétextant qu’étant
lui-même une créature de feu et l’Humain une créature
d’argile, ils étaient bien trop différents. Il n’est pas
nécessaire de rappeler qu’à l’origine Satan gouverne
les institutions de sorcellerie sur Terre, et donc aussi en
enfer, comme il est dit dans le Livre du Grand Jaljalut, ainsi que dans quelques textes africains rédigés en
guèze ancien découverts dans les grottes du haut-plateau éthiopien, non loin de la ville de Gondar.

      Pour qui est rompu aux mystères de la numérologie,
celui qui obtient cette combinaison peut vivre jusqu’à
cinq fois l’âge que Dieu lui a attribué sur la Table Bien
Gardée alors qu’il n’était encore qu’un embryon dans
le ventre de sa mère, un simple mot dans l’esprit du
Seigneur, mais le secret ne doit jamais être révélé, le
Sultan doit tenir caché son âge véritable et ne jamais
l’écrire, il doit même tromper ses compatriotes et jeter
le trouble sur son âge réel. C’est l’une des révélations
que l’on trouvera dans ce récit, où est amplement
abordée la biographie du Sultan Suleiman bin Salim
récemment béni de Dieu, le seul et éternel souverain
de Zanzibar – des îles d’Unguja et de Pemba, de toutes
celles sises entre elles et dans les environs, ainsi que de
la côte qui s’étire sur le continent. Selon ses propres
dires il règne sur les cieux et tout ce qui s’y trouve à
l’exception de Dieu, et sur la Terre dans son entièreté
à l’exception de la Chine, en raison de sa situation géographique.

      Mais le narrateur aimerait aussi parler un tout petit
peu plus de l’endroit où se déroule ce roman et des histoires qui l’entourent : en l’an 1652, d’imposants voiliers venus d’Oman mouillèrent au large de l’île qu’en
des temps reculés on appelait en swahili Unguja et
qui se nomme désormais Zanzibar. Ce nom – Zanj-i
Bar – lui avait été donné par des marins persans – à la
fois ivrognes, amants et poètes – arrivés par hasard
quelques centaines d’années plus tôt. Ils avaient été
surpris d’y rencontrer des hommes à la peau noire,
d’épaisses forêts, des animaux sauvages, des arbres d’où
suintait de l’alcool, ainsi qu’une sorte de mouche nocturne aspirant le sang, qu’on appelle aujourd’hui l’anophèle. Pour une raison ou une autre, ils ne se plurent
pas en cet endroit et s’en retournèrent donc en Perse,
emportant avec eux les histoires fantastiques qu’ils
avaient échafaudées, et auxquelles ils avaient fini par
croire, à propos de cette île et de ses habitants noirs,
d’autant plus fantastiques que la barrière de la langue
et la peur mutuelle séparaient les deux peuples. La seule
chose qu’avaient laissée les marins persans était cette
expression, Zanj-i Bar, que les langues, les humeurs, les
époques et les idiomes refaçonnèrent à leur guise
jusqu’à engendrer à la fin ce mot : Zanzibar.

      Les imposants navires omanais transportaient à leur
bord de pauvres soldats, des commerçants aventuriers
et quelques marins qui ne reprendraient sans doute
plus la mer, car tous savaient que ce voyage était sans
retour. C’est en tout cas ce que leur avait dit le chef
militaire : « Peut-être vos fils reviendront-ils un jour à
Oman, métissés, si vous parvenez à combattre l’ennemi
avec assez de force pour conquérir ce paradis que je
vous promets, avec son opulence et ses houris à la
peau noire – ou l’enfer où vous brûlerez si vous vous
montrez hésitants. » Par ennemi, il entendait les indigènes que l’imagination des premiers voyageurs avait
dépeints comme des sauvages, des cannibales, de maudits sorciers. Quant aux Portugais, venus sur ces terres
africaines et les îles proches en quête d’or, d’argent et
de diamants, ils étaient surtout occupés à chasser pour
récupérer des peaux et des défenses, à récolter des
herbes pour leurs onguents et autres potions magiques,
à faire l’amour à des Africaines aux belles croupes, ou
pas d’ailleurs, à jouer aux cartes et à boire le vin de
palme que fabriquaient les indigènes, enfin à propager la religion du Messie, notre Père qui est aux Cieux,
provoquant avec les encombrants indigènes de petits
conflits inégaux qui se terminaient en règle générale par
la mort de ces derniers ou leur mise en esclavage.

      On peut dire que l’armée omanaise surprit tout le
monde, indigènes et Portugais, que ce soit par sa taille,
sa préparation et son esprit guerrier, sa puissance et sa
foi. Les Portugais furent contraints de se replier aux
confins du continent africain, très à l’intérieur des
terres, dans ce qui s’appellerait l’Angola, laissant la côte
et les îles à la puissance arabe, forte d’armes redoutables, dont la plus terrible était l’absence d’espoir d’un
retour en arrière. C’était là une arme invincible, déjà
employée dans le passé par le Berbère Tariq bin Ziyad
lorsqu’il conquit la péninsule ibérique. Quant aux indigènes africains, ils devinrent le bois de chauffe dont les
Omanais se servaient pour cuire leur repas sur cette
terre promise, Unguja, capitale du Sultanat de Zanzibar.

      Le narrateur aimerait également vous proposer un
passage des Mémoires de Salima Bint Saïd, plus connue
en Allemagne sous le nom d’Emily Ruete, la fille du
plus célèbre des Sultans de l’Hadramaout ayant régné
sur Zanzibar. Elle s’enfuit du palais de son père en
1867 en compagnie du commerçant allemand Heinrich Ruete, qu’elle épousa à Berlin où elle termina sa
vie avec lui. Ses Mémoires sont l’une des sources historiques de ce roman, mais bien sûr vous pouvez aussi,
si vous le désirez, sauter ce passage et aller directement au premier chapitre intitulé « La fille tombe
amoureuse ».

      Le narrateur a donc choisi le passage suivant du livre
de la princesse :

      « L’intervention des Européens dans les différends
des Arabes avec leurs esclaves ne laisse pas d’être
souvent maladroite et blessante. Un jour, un notable
de Zanzibar, dont la maison était tout près de celle du
consul de France, eut à infliger à son esclave insoumis
une punition méritée. Lâche et douillet comme tous
les nègres, celui-ci se mit à pousser des cris déchirants,
provoquant ainsi l’intervention assez hautaine du
consul. Or, ce fonctionnaire n’était pas précisément
qualifié pour ce rôle d’apôtre, et le principe Faites ce
que je dis, pas ce que je fais était de ceux qu’il pratiquait.
Il vivait avec une esclave noire qu’il avait achetée et
dont il eut une fille noire comme du jais.

      Il est évident qu’une telle démarche était malvenue
de sa part, ce que l’Arabe ne se fit pas faute de lui faire
remarquer, disant que chacun doit s’occuper de ses
affaires sans s’inquiéter de celles d’autrui. » (Mémoires
d’une princesse arabe, p. 240.)

      Il serait bon que le lecteur prenne aussi connaissance
d’un passage tiré de l’autobiographie de Hamad bin
Muhammad bin Juma al-Murjabi, né en 1840 et
décédé de la malaria en 1905, plus connu sous le nom
de Tippo Tip, d’après le bruit d’une balle qui siffle, et
que les Africains surnommaient aussi le Léopard.
C’était l’un des cruels chefs omanais dont la vie
est évoquée ici, même si, comme vous le découvrirez,
l’Histoire est assez imprécise à son propos comme à
propos des autres. Mais le roman ne s’intéresse pas à
l’Histoire, il s’intéresse à l’humain.

      « Le matin, à six heures quarante-cinq, nos hommes
aperçurent en sortant un amoncellement de cadavres,
il y en avait plus de six cents, à terre avec leurs armes ;
innombrables étaient les lances, les flèches, les arcs,
les tambours, les haches de guerre abandonnés. Nous
nous reposâmes un peu, mais voilà que vers huit heures
du matin, des indigènes en grand nombre firent mine
de nous attaquer de nouveau ; ils avaient visiblement
peur. Nous les laissâmes approcher du boma mais il
ne se passa pas sept minutes avant qu’ils ne prennent
la fuite, laissant derrière eux cent cinquante morts,
tandis que, de notre côté, nous n’avions que des pertes
légères, deux seulement de nos hommes ayant été tués.
Pendant plus de deux heures nous les poursuivîmes,
puis les nôtres rentrèrent au boma. » (Autobiographie de
Hamed ben Mohammed el-Murjebi Tippo Tip, p. 52.)

    


    
      
        LA FILLE TOMBE AMOUREUSE
      

       

      
        L’Indien se rassit sur son siège, essoufflé ; dans un
geste de fureur, il déchira la photo du modèle européen en mille morceaux qu’il jeta par terre, avant
de sursauter, ulcéré par l’éclat de rire moqueur qui
s’échappait à gorge déployée du morceau de chair
noire enchaîné près du soufflet. Garun lui lança un
regard mauvais qui lui transperça le cœur et lui fit
ravaler son rire. À la fin de la journée, le vieil
Indien, encore sous le coup de la colère, ne manqua
pas d’apposer deux nouvelles marques au fer rouge,
généralement utilisé pour donner forme à l’argent,
sur le dos du Noir, lequel ressemblait à un vieux
filet de pêche à force de recevoir brûlures et coups de
fouet.
      

    


    
       

      La princesse récemment bénie de Dieu adorait les
effluves qui s’échappaient du marché, mais celle qui
l’enivrait le plus était l’odeur de la noix de coco en train
de pourrir, lorsqu’elle se mêlait à celles du clou de
girofle, du gingembre frais et du citron, et qu’elle venait
caresser ses narines délicates. Elle aimait aussi les couleurs des mangues appétissantes, du jaune foncé au
vert, en passant par le doré, le rose et plein d’autres
nuances, toutes ces teintes lui rappelant son enfance
heureuse, la folie des jeux dans les champs, la chasse
aux insectes, aux oiseaux et aux singes agiles, mais aussi
l’étonnante palette de couleurs de ses seins en train de
croître. La princesse récemment bénie de Dieu pouvait
suivre ces senteurs jusqu’aux étals de légumes ou aux
boutiques de parfums et d’huiles précieuses flanquant
l’allée qui coupait le marché en deux ailes, occidentale et orientale, pour finir au marché aux esclaves, mais
son nez finissait toujours par la mener au tas de soufre
que le vieil orfèvre indien utilisait pour traiter l’argent
et l’or brut.

      Sa passion pour les bijoux était devenue addictive
depuis que son querelleur de mari avait accepté de ne
pas prendre d’autre épouse qu’elle et de vendre ses
nombreuses esclaves, la belle Grecque, les deux Éthiopiennes sensuelles, l’Ungujienne à la belle croupe, la
Copte qui se distinguait des autres par son humeur
changeante et cette folie qu’il aimait tant, les deux
Indiennes volubiles aux petits seins ronds comme des
oranges, et l’étrange enfant slave achetée récemment à
Oman – on racontait qu’il s’agissait d’une djinn, même
si le vieux marchand d’esclaves omanais lui avait certifié qu’il l’avait capturée dans l’océan Indien.

      Elle les détestait et les jalousait toutes, si elle avait
pu leur faire boire son urine, elle l’aurait fait : « Elles
emplissent le palais de vacarme et de débauche, ces
filles dépravées venues des quatre coins du monde, de
toutes les couleurs, je les hais, je les hais, je les hais !
Maudites soient-elles, et lui aussi, et moi avec ! Grâce
à l’argent de leur vente, je m’achèterai des vêtements,
des bracelets et des chaussures. » Elle voulait se venger
d’elles, mais son but ultime était de devenir encore plus
désirable aux yeux de son époux qu’elle n’avait pourtant jamais aimé, elle voulait l’entourer de désir, de
beauté, se parer de chacune de ces traînées lubriques
comme d’un bijou, comme si inconsciemment elle
voulait être toutes ces femmes à la fois et jouir de leur
avilissement, tout en sachant parfaitement que son
époux aimait le trône plus qu’il ne l’aimait elle.

      La princesse récemment bénie de Dieu adorait le
brouhaha du marché, les cris des vendeurs ambulants,
les clochettes des négriers du marché aux esclaves, le
retentissement soudain de l’appel à la prière, le braiement des ânes des commerçants, le vacarme des forgerons, le crissement des scies en train de pénétrer le
bois, le bruit sourd des pilons que frappent les esclaves
africains de leurs mains sèches, usées et tristes, le cri des
chèvres destinées à être égorgées au marché au bétail,
derrière l’abattoir et le marché aux légumes. Mais ce
qu’elle aimait par-dessus tout, c’était la voix d’Uhuru,
une jeune chanteuse d’Unguja – plus encore que
l’étrange et vague musique des chanteurs que son père
avait envoyés se former en Égypte. Elle aimait aussi
observer les vieillards qui mendiaient dans les ruelles
ou au beau milieu de l’allée, ne recevant pour seule
pitance qu’un fruit gâté ou quelque légume pourri,
ces anciens esclaves affranchis une fois devenus inutiles,
incapables de fournir un quelconque travail pour leurs
maîtres, devenus des fardeaux qu’il aurait fallu nourrir
et soigner sans contrepartie. Mais ce qu’elle préférait,
c’était la musique d’Uhuru, l’Africaine libre de l’île
d’Unguja.

      Elle aimait les chansons sauvages d’Uhuru, le
rythme effréné de son tambour à trois pieds, la liberté
nonchalante qu’elle avait de laisser sa poitrine découverte, elle s’émerveillait de ses seins qui l’emplissaient
en même temps de jalousie, deux seins dressés et noirs
comme des fruits fantastiques sur lesquels l’obscurité
aurait déteint, qu’elle n’avait de cesse d’admirer, sans
honte, les yeux écarquillés et malicieux derrière le voile
transparent qui couvrait son visage, deux seins qu’aucun homme, aucun djinn n’avait jamais touchés, que
même en imagination son insolent mari n’avait pu
approcher. Uhuru se tenait toujours à l’angle du
marché aux esclaves et de celui des joailliers indiens
qui, sous leurs gigantesques turbans, recelaient tant
de paroles habiles et de belles phrases pour marchander et soutirer l’argent des acheteuses. C’est là que se
tenait la belle, presque nue, à peine vêtue d’une jupe
en cuir de chèvre. « Mon pays est le paradis des colonisateurs et l’enfer des indigènes. » Ce n’était pas la
chanson préférée de la princesse récemment bénie de
Dieu, parce qu’elle la trouvait hostile et qu’elle lui
faisait un peu honte, elle la tolérait cependant. Elle
aimait aussi le rythme d’une autre chanson, malgré des
paroles terriblement dures, Uhuru y décrivant l’attaque
de son village par les négriers, le viol des femmes et des
jeunes filles – elle en connaissait les paroles par cœur,
en swahili avec l’accent de la tribu des Kaymondi :

       

      
        
          
            Dissimulée entre les arbres,

Je prends mon repas…

Un garçon est venu à la maison,

C’est le père de l’enfant…

Les hommes sont partis chez les Nyamwezi,

Et moi je les observe…

Un homme avait de nombreuses filles,

Un autre désirait chacune d’entre elles…

Il les a choisies, et les a préparées,

Seule une femme enceinte est restée…



          

        

      

       

      Juste après ce refrain, la chanteuse se mettait à
danser. La princesse récemment bénie de Dieu lui jetait
alors une poignée de thalers Marie-Thérèse d’Autriche,
puis Sundus, l’eunuque à son service, tirait le bât de
l’âne sur lequel elle trônait avec majesté, telle une princesse kouchite du temps de Salomon le Sage, couverte
de sa parure d’or, de sa djellaba ample et de son kingo,
pour l’emmener à la boutique du célèbre bijoutier
indien, le dénommé Garun. Elle les lui jetait de loin,
car on raconte que quiconque toucherait Uhuru l’experte en magie noire serait maudit, c’est l’une des
raisons pour lesquelles les chasseurs d’esclaves l’avaient
épargnée, eux qui ne voient pourtant en chaque être
humain que sa valeur marchande. La jolie chanteuse
ramassait aussitôt les thalers et les rangeait dans une
poche secrète cousue sous la jupe en cuir de chèvre
qui cachait tout juste ses parties intimes, avant de la
remercier : Ahsante sana.

      La princesse récemment bénie de Dieu n’aimait
guère voire la jeune fille danser, car lorsqu’elle se
mettait à remuer sauvagement elle paraissait encore
plus nue et sensuelle, laissant voir de manière honteuse
ce qui se cachait sous sa jupette en cuir de chèvre bon
marché, tanné à l’acide. Elle n’aimait pas davantage
les marins sans le sou, ses compatriotes vicieux, les
vieillards chassieux qui pensaient que ce spectacle en
plein jour améliorerait leur vue, ni la multitude
d’ivrognes et de bandits qui s’attroupaient autour d’elle
pour jouir de tout sauf de sa danse. La chanteuse quant
à elle continuait de danser comme un guerrier endiablé, comme un derviche possédé, comme un oiseau
de proie fondant sur un lapin sauvage, tout en s’efforçant de cacher ses parties intimes de ces regards importuns : « Je déteste ce numéro de charme honteux, tsss…
Elle se protège avec cette danse et ce spectacle frénétique. » La légende qu’elle avait elle-même tissée et
qui l’avait sauvée des négriers la protégeait aussi de la
lubricité des hommes, exacerbée par leur consommation de gingembre et de clous de girofle tout autant que
par les lois et coutumes qui leur accordaient de posséder autant de femmes et de jeunes garçons que l’exigeait leur appétit sexuel. Voici ce que dit sa légende :

      « Quiconque me touchera… sera aussitôt habité par
Satan, par un énorme djinn invisible et sans visage
qui viendra se glisser dans son crâne. Il y restera, et
même le plus habile des sorciers ne pourra l’en déloger,
même pas l’un de ceux qui vivent dans les grottes lointaines et qui jeûnent, immobiles, sans même respirer…

      Que celui qui veut essayer tente sa chance, que celui
qui veut me vendre aux navires qui traversent l’océan
vers le pays des Blancs essaie donc…

      Que celui qui veut ôter de ma taille la jupe en cuir
de chèvre essaie lui aussi, s’il veut absolument être
possédé par ce djinn invincible : maintenant, je vais
exécuter pour vous la danse du diable que vous craignez tant, celui qui brûlera vos âmes comme le feu
consume les herbes sèches. »

      C’est ainsi qu’avec un peu de malice et beaucoup de
mensonges invérifiables, elle avait réussi à conserver
sa liberté.

      Garun le joaillier indien, si fin, si précautionneux
et si généreux dans ses comptes – du moment que
cette générosité lui permettait à la fin de doubler ses
gains –, attendait la princesse, comme chaque premier
samedi du mois lunaire, le jour du marché aux bijoux,
le jour tant attendu où accostaient les énormes navires
venus du pays des Francs, ramenant les dernières tendances en matière de robes et de parures telles que les
portaient les jeunes filles civilisées du pays des Blancs.

      La boutique du joailler indien était assez petite,
elle contenait toutefois tous les outils nécessaires à sa
profession. Tapi dans un coin se tenait un esclave en
train de manier le soufflet, c’était un homme aux
cheveux épais, tout en muscles, le torse large et glabre,
à moins que ses poils ne soient cachés sous les cendres
et la crasse. La partie inférieure de son corps était dissimulée par un bout de cuir marron bien sale, il travaillait en silence, de temps à autre ses grands yeux
exorbités regardaient dans toutes les directions sans
qu’il s’interrompe. Il fixait Sundus, tout propre et net,
vêtu d’habits de qualité, soyeux, multicolores, portant
aux oreilles de grands anneaux en or. « C’est qu’il a la
belle vie, le pauvre petit eunuque ! Tandis que moi, je
ne suis qu’un morceau de chair noire, tout sale, retenu
par des chaînes en fer dont les montants sont fixés si
profondément dans le sol que même le plus costaud des
éléphants ne pourrait les déloger. »

      Sur les nombreuses étagères de la boutique de l’Indien étaient disposés quantités de petits coffrets bien
fermés, parfaitement rangés les uns à côté des autres. Il
y avait aussi des peintures à l’huile représentant des
divinités hindoues, notamment une de Shiva en train
de danser, sur le mur juste en face de la porte pour
qu’on la voie dès qu’on pénétrait dans la pièce, ainsi
que la Sourate de l’Aurore écrite en lettres d’or, suspendue au-dessus d’un énorme coffre fermé par un
cadenas. Juste derrière la chaise de l’Indien se trouvait
l’arbre généalogique du Sultan, le père de la princesse
récemment bénie de Dieu, conformément à un ordre
du Sultan Suleiman bin Salim lui aussi récemment béni
de Dieu qui en rendait l’affichage obligatoire dans
chaque boutique, chaque palais.

      Garun l’attendait donc, muni de tout ce qui pourrait la pousser à lui acheter quelque chose : des bijoux
et des histoires – des bijoux très rares, venus d’au-delà
des mers et des océans reculés, aux confins du monde,
des bijoux qu’il avait acquis pour elle seule, que lui
avait envoyés un vieux joailler français en personne.
Elle savait qu’il mentait, mais elle avait envie de le
croire, besoin d’entendre ses mensonges, ses balivernes
merveilleuses, ces histoires idéales pour attiser la jalousie de ses amies prétentieuses. Elle était prête à payer
quelques thalers de plus pour ces histoires, le bijou en
était d’autant plus précieux. C’est peut-être même ce
qu’elle préférait, ces mensonges, ces fabulations qu’il
tissait à propos des bijoux, leur origine, leur histoire,
leur qualité et leur beauté, et la somme qu’elle lui
payait équivalait d’ailleurs au prix du bijou, bon
marché et commun, plus son histoire. Elle s’offrait de
quoi attiser l’envie et la jalousie de ses pauvres amies,
des femmes et des filles appartenant à la classe des
riches propriétaires terriens, commerçants d’esclaves et
négociants en clous de girofle, elle dépensait ses thalers
en échange de leurs profonds sanglots, espérant qu’il
lui trouve cette histoire, et qu’elles en meurent d’envie
et de jalousie. Mais cette fois-ci Garun lui avait préparé
une surprise de taille. Il sortit d’un coffret couvert de
dorures la petite photo d’une dame européenne vêtue
d’une robe en soie, prenant la pose comme un paon
déployant sa propre beauté et la majesté de sa présence dans un univers que Dieu n’avait créé que pour
son joli plumage, son orgueil incomparable et sa folie.
Mais tout cela était sans importance, comme il le lui
dit, ce qui comptait c’était le collier rare et précieux qui
parait le cou de la dame – il le lui montra de son doigt
orné d’une grosse bague en or sertie d’un imposant
diamant, véritable selon lui.

      — C’est le collier de la Duchesse de Padoue, la princesse des princesses comme on la surnomme, je
suppose que vous en avez entendu parler.

      La princesse récemment bénie de Dieu lui répondit tristement :

      — Non, hélas je n’en ai jamais entendu parler, qui
donc est la Duchesse de Padoue ?

      Il répondit en rangeant précautionneusement la
photo :

      — C’est une dame de la bonne société italienne,
toute l’Europe en est folle, les plus grands poètes italiens et anglais la vénèrent, des volumes entiers de
poésie ont été écrits à son sujet, des chansons aussi,
dont une que même les marins d’ici connaissent.

      La princesse récemment bénie de Dieu poussa un
soupir d’étonnement.

      Encouragé à poursuivre, il effleura le coffret du bout
de ses doigts fins et dorés, à la manière d’un voleur
expérimenté, avant d’en sortir un étincelant collier qu’il
présenta très professionnellement à la princesse récemment bénie de Dieu :

      — Voici le collier qui ornait le cou de la Grande
Duchesse Mariana, rare, unique, constitué de véritables saphirs, ce qui brille là au centre c’est un diamant
noir, c’est encore plus rare que le lait de moineau ou
l’urine d’ange.

      Elle avança la main pour l’examiner :

      — Comment l’avez-vous obtenu ?

      Il répondit en souriant, ses vieilles dents jaunies et
pourries semblant briller comme de l’or pur :

      — Les pirates, les pirates, ô princesse récemment
bénie de Dieu, les pirates peuvent tout. En Inde, on dit
que ce sont les pirates qui ont amené les mers et les
océans, alors le collier de la Duchesse Mariana, vous
pensez bien… Haha !

      La princesse récemment bénie de Dieu sourit
derrière son voile transparent, si bien que même
l’esclave de Garun qui manipulait le soufflet put apercevoir depuis sa place la blancheur de ses dents.

      Elle contemplait le collier avec un appétit évident,
une véritable gourmandise, le sang irriguait ses veines,
les battements de son cœur redoublaient, elle tentait de
retenir un doux liquide tiède coulant entre ses cuisses.

      Oui, l’histoire était excellente, elle conduirait peut-être à la mort d’une ou deux femmes prêtes à se
trancher la gorge, l’odeur du soufre brûlant enflammait
son désir, son corps dissimulé par l’abaya était comme
pris de folie, elle voulait ce collier. Les éclats de rire
moqueur de l’Indien sous son grand turban faisaient
trembler le tableau de Shiva et les versets coraniques
suspendus au mur.

      — Le prix de ce collier est de mille thalers Marie-Thérèse.

      Elle hurla de stupeur :

      — Combien ?

      Il répéta avec un petit sourire :

      — Mille thalers Marie-Thérèse seulement, parce
que vous êtes une cliente exceptionnelle.

      « Bien, ce collier est somptueux, l’histoire qui l’accompagne est surprenante et rare, mais il ne peut pas
me vendre une fable à un tel prix. » Elle se leva du
confortable fauteuil qu’il lui avait présenté lorsqu’elle
était entrée dans sa boutique, et dit avec aplomb :

      — Cinq cents thalers, pas un sou de plus.

      Puis elle se tourna vers Sundus, affairé derrière elle
à chasser mouches et moustiques de ses habits à l’aide
d’un éventail de feuilles de palmier :

      — Donne-lui deux cent cinquante thalers.

      Terrifié, l’Indien hurla :

      — N’as-tu pas dit cinq cents thalers à l’instant ?

      Elle ordonna alors à Sundus, toujours occupé à
chasser les mouches qui s’entêtaient sur les vêtements
de la princesse récemment bénie de Dieu :

      — Donne-lui cent thalers.

      — Madame la princesse récemment bénie de Dieu,
ce n’est pas juste !

      — Donne-lui cinquante thalers, pas plus.

      Sundus se mit à extraire les thalers d’une vieille
bourse en cuir, se concentrant pour choisir les plus
vieux, ceux dont les contours étaient usés.

      L’Indien se tut, il compta la somme plusieurs fois
avant de la ranger dans l’une de ses grandes caisses, puis
il déposa le précieux collier dans un petit coffret qu’il
tendit à la princesse récemment bénie de Dieu. Elle le
remercia et sortit en tentant d’étouffer un rire derrière son voile.

      L’Indien se rassit sur son siège, essoufflé ; dans un
geste de fureur, il déchira la photo du modèle européen
en mille morceaux qu’il jeta par terre, avant de sursauter, ulcéré par l’éclat de rire moqueur qui s’échappait à gorge déployée du morceau de chair noire
enchaîné près du soufflet. Garun lui lança un regard
mauvais qui lui transperça le cœur et lui fit ravaler
son rire. À la fin de la journée, le vieil Indien, encore
sous le coup de la colère, ne manqua pas d’apposer
deux nouvelles marques au fer rouge, généralement
utilisé pour donner forme à l’argent, sur le dos du Noir,
lequel ressemblait à un vieux filet de pêche à force de
recevoir brûlures et coups de fouet.

    


    
      
        LE PÈRE POSSÈDE TOUT
      

       

      
        Puis il péta, ce qui signifiait que Mutii devait
apporter sa pelle à merde et l’eau de rose pour nettoyer le cul de son maître dès que l’étron apparaîtrait tandis qu’il se tenait assis sur une chaise percée
métallique, comme un grand fauteuil conçu tout
exprès pour le Sultan, assez large pour supporter son
gros postérieur, car les chaises percées ordinaires
étaient trop petites, les artisans les ayant conçues
ne pouvant imaginer qu’un postérieur de la taille
de celui du Sultan existât.
      

    


    
       

      « Je suis le Sultan.

      Je suis le seul et unique propriétaire de cette île.

      Je suis le Sultan de toute chose.

      La terre, les plantes, les animaux, les mers et ce qui
s’y trouve.

      Les bateaux, les navires, la pêche et les pêcheurs
m’appartiennent.

      Les fleuves, les mouches, les moustiques, et même
les fourmis.

      Les rochers, les côtes, le désert et les forêts m’appartiennent.

      Les oiseaux m’appartiennent.

      Les aigles m’appartiennent.

      Les milans, les pélicans et les renards sont à moi !

      Je suis le seigneur éternel et définitif, celui qui dirige
et qui possède.

      Même le pan de ciel au-dessus d’Unguja est à moi.

      Le vent qui passe est mien lui aussi.

      Les pluies, les tempêtes, le tonnerre et la foudre.
Tout cela est à moi et à moi seul.

      Toutes les femmes sont à moi.

      Les enfants sont à moi.

      Les hommes sont à moi.

      Les esclaves sont à moi.

      De même que les djinns et les anges.

      Je vis dans un paradis que j’ai créé de mes propres
mains, ici, sur la Terre, et le paradis est à moi. »

      Puis il s’écria d’une voix tellement rauque qu’on
aurait dit un braiement :

      — Même moi, je m’appartiens !

      Soudain, le Sultan Suleiman bin Salim récemment
béni de Dieu se souvint des Anglais, qui tentaient de
lui prendre son Sultanat, c’est pourquoi il ajouta après
une hésitation :

      « Les Anglais aussi sont à moi.

      Les Allemands sont à moi.

      Les Français sont à moi.

      Les Belges cruels sont à moi. »

      Avant d’ajouter sans logique apparente :

      « La mer. La terre. Le ciel. Les montagnes sont à
moi. Et toi aussi, tu es à moi. »

      Il prononça cette dernière phrase en pointant du
doigt son serviteur, Mutii – « le soumis ».

      Mutii l’esclave se tenait devant lui, prêt à satisfaire
toutes ses demandes, et lorsque son maître n’avait pas
de requête particulière, alors il chassait les mouches, les
moustiques et autres abeilles importunes qui pénétraient soudainement dans le palais, il devait écouter
ce que son maître disait et ce qu’il ne disait pas, deviner
ses désirs, déchiffrer ses regards et ses gestes. Son maître
était très bavard, mais il parlait très souvent pour ne
rien dire, on devait aussi interpréter son silence, répondre à des besoins que lui-même ignorait, et quiconque
ne remplissait pas cette obligation tacite était puni.
Mutii ne fut donc guère surpris par le cri de son maître,
il s’était d’ailleurs habitué aux questions les plus saugrenues, auxquelles il répondait invariablement : « Oui,
Votre Altesse bénie de Dieu. » Depuis que le Sultan
Suleiman bin Salim avait fait établir par le plus grand
théologien de l’île son arbre généalogique, qui remontait au roi Salomon, le maître des hommes et des
djinns, il avait émis un firman royal ordonnant qu’on
ne l’appelât plus autrement que « Votre Altesse bénie
de Dieu », quant à sa fille il fallait la nommer « la princesse bénie de Dieu ». Latifa était fille unique, son père
l’adorait et l’appelait Fatuma en souvenir de sa mère
Fatuma Juma, la seule de ses quatre-vingt-dix-neuf
concubines dont il avait retenu le nom. Sur l’île, les
mauvaises langues, quelques égarés et autres envieux
malintentionnés ajoutaient le terme « récemment »,
parce que la généalogie le faisant descendre du prophète Salomon était en effet récente, et que tout un
chacun savait très bien que le Sultan Suleiman bin
Salim avait aussi des ancêtres éthiopiens, les Abyssins
ayant autrefois occupé le Yémen durant une longue
période, ce qui avait donné lieu à un métissage exceptionnel, une civilisation ancienne et une belle langue
encore utilisée dans les deux pays.

      Le jour où le Maître avait tenu ce discours serait
marqué, semble-t-il, de nombreux événements, comme
l’avait deviné le serviteur entendant les paroles de son
maître, encore couché dans son lit :

      — Tu n’es qu’un misérable esclave, tu ne connais
pas la jouissance que procure la grandeur, le plaisir
d’obtenir tout ce dont tu rêves et tout ce dont tu ne
rêves pas, de posséder des armoires débordant de
thalers, des trésors d’or et d’argent, des centaines
d’esclaves qui sont à ton service, partout, un palais
rempli de jolies femmes et de jeunes hommes, bref le
plaisir de posséder tout ce qui se trouve sur terre
comme au ciel, à part le Seigneur bien sûr, c’est ce
plaisir que je ressens, le bonheur que je mérite, hélas
toi tu ne comprends rien à tout cela.

      Puis il péta, ce qui signifiait que Mutii devait apporter sa pelle à merde et l’eau de rose pour nettoyer le cul
de son maître dès que l’étron apparaîtrait tandis qu’il
se tenait assis sur une chaise percée métallique, comme
un grand fauteuil conçu tout exprès pour le Sultan,
assez large pour supporter son gros postérieur, car les
chaises percées ordinaires étaient trop petites, les artisans les ayant conçues ne pouvant imaginer qu’un postérieur de la taille de celui du Sultan existât. Comme
à son habitude, tandis que l’esclave effectuait son
devoir merdique quotidien, il aimait lui poser des devinettes, telles qu’elles lui venaient à l’esprit, c’était l’un
de ses passe-temps favoris qui lui rappelaient son
enfance et sa grand-mère qui aimait le taquiner. Il
interrogea donc Mutii, aussi immobile que les autres
meubles de la pièce, prêt à effectuer sa mission matinale :

      — Une chaîne au-dessus, et de l’argent rougeâtre
dans le coffre.

      Qu’il comprenne ou non la devinette, Mutii répondait comme il se doit à Son Altesse le Sultan :

      — Oui, Votre Altesse bénie de Dieu.

      Le Sultan dit encore :

      — Je me rends là-bas et j’attrape le taureau par la
queue.

      Les narines emplies de l’odeur pestilentielle de la
diarrhée du Sultan, Mutii répondit :

      — Oui, Votre Altesse bénie de Dieu.

      Le Sultan dit, en souriant cette fois :

      — Ma mère m’a porté.

      Il continua sans attendre la réponse à sa dernière
charade :

      — Une poule par-ci, une autre par-là, et le lion qui
rugit.

      Le Sultan lâcha un pet malodorant surgi, tel un
miaulement, du plus profond de son ventre et poursuivit :

      — Ma poule a pondu entre les épines.

      Puis il enchaîna :

      — À ton tour maintenant, nettoie ce cul, stupide
esclave, nettoie-le bien, ajoute un peu d’huile de santal
à l’eau de rose, de l’huile bien tiède, comment serions-nous propres si Dieu n’avait pas créé les esclaves ? Tu
es un homme bon, mais tu es stupide aussi, tous les
Noirs sont stupides, tellement sots. Non… non, un
jour j’ai croisé un Noir fier comme un coq, il s’appelait Simba, c’était un chef très cruel, agressif, un bagarreur, qui a failli anéantir nos soldats avec ses flèches
empoisonnées, il nous tendait des pièges aussi, et
chaque fois que nous les déjouions, croyant lui avoir
échappé, nous tombions dans un autre. Il nous a empêchés d’emporter ne fût-ce qu’un seul enfant de son
village, il a même réussi à faire main basse sur l’ivoire
et les peaux des léopards que nous avions chassés, le
seul qui aurait pu le battre était le Léopard. Après toute
une année à guerroyer, le Léopard et lui avaient conclu
un pacte de non-agression. Tu connais bien le Léopard,
c’est lui qui vous a attrapés, toi et ton fils, dans les
forêts et les grottes de la côte, et qui t’a sauvé de cette
vie sauvage, du cannibalisme, de la vermine et des sangliers, pour te faire connaître la lumière des villes, lui
qui t’a permis de connaître l’islam, car les esclaves vont
au paradis eux aussi, comme nous leurs maîtres, si du
moins ils se comportent en bons musulmans, s’ils se
purifient et s’ils remercient Dieu pour sa bienveillance.
Toi, tu es un Noir ingrat, tu devrais le remercier matin
et soir pour la vie agréable que tu mènes dans ce palais,
toi qui manges ce que mange un grand Sultan comme
moi, un Sultan fils de Sultan lui-même fils de Sultan,
de la descendance du roi des hommes et des djinns,
Salomon fils de David, que la paix soit sur nous tous.

      Tandis que son ventre se secouait sous l’effet du rire,
il ajouta :

      — Tu es véritablement un esclave soumis, tu
mérites bien ton nom ! Sais-tu quel châtiment attend
l’esclave fugitif le jour du Jugement dernier ? Le feu
de l’enfer, voilà ce qui l’attend, je ne sais pas si un
homme de ton acabit ira au paradis ou pas, par contre
je sais parfaitement ceux qui iront en enfer pour l’éternité : les esclaves fugitifs. Maintenant, éloigne-moi
cette merde, je n’aime pas cette odeur. Je ne sais pas
pourquoi les souverains expulsent la même merde que
les esclaves et le commun des mortels, ce n’est pas
juste…

      Mutii essuya l’imposant postérieur du Sultan avec
une serviette en coton, jeta un coup d’œil à son cul
dégoûtant, poilu et couvert d’abcès, qu’il arrosa de ce
qui restait d’eau de rose mélangée à l’huile de santal,
enfin il aida le Sultan récemment béni de Dieu à se
tenir sur ses deux grosses jambes fatiguées.

      Le sieur Dibamba, appelé par la suite l’esclave
Mutii, était avant sa capture l’un des notables de son
village, sur la côte en face de l’île d’Unguja. Lui et son
fils Naanu, appelé par la suite l’esclave Sundus, avaient
été castrés lors de la même atroce cérémonie, le père
d’abord, en présence de son fils, puis le fils, saisi de
folie, un morceau de bois serré entre les dents, en présence de son père inconscient. Ce fut pour le fils un
choc si violent qu’il en perdit l’usage de la parole. Une
fois ses blessures guéries on le mit au service particulier
de la princesse, laquelle avait plus ou moins le même
âge que lui. Ce choix était peut-être lié à la beauté du
père et de son fils, à leur haute stature, leur corps noir
et doux, leurs grandes pupilles et leurs lèvres épaisses,
le peu de paroles du père et le silence total du fils, car
les maîtres avaient besoin de jolies machines de travail,
pas de moulins à paroles. Et puis, un serviteur particulier doit garder les secrets, ce à quoi convenait parfaitement son mutisme. Le silence de l’esclave est une
forme de dévotion. Quant aux autres qualités attendues
d’un esclave, comme la fidélité, la loyauté et la probité,
les maîtres s’en assuraient au moyen du fer rouge, des
coups de fouet, de l’emprisonnement, de la privation
d’eau et de nourriture et autres pratiques de torture que
détestent les Noirs car elles sont étrangères à leur nature
et à leur mode de vie, et même inconcevables tant qu’ils
vivent dans leur village dans la brousse. C’est pourquoi
ils préfèrent obéir aveuglement à leurs maîtres et renoncer à leurs droits humains, ils préfèrent opter pour la
patience, même s’ils continuent de rêver toute leur
vie de liberté, exactement comme le silencieux Mutii.

      Le Sultan Suleiman bin Salim récemment béni de
Dieu possédait sur l’île d’Unguja deux grands palais en
bord de mer, et un troisième à la campagne que l’on
appelait Palais du Paradis, où il se rendait pour se
détendre, un palais qu’il avait effectivement transformé
en un véritable paradis terrestre tel qu’il l’imaginait,
avec houris et jeunes garçons, comme il désignait les
femmes et les amants à sa disposition. Le palais de sa
fille unique, quant à lui, donnait sur l’océan, sur la côte
rocheuse de l’île, dans une région isolée, choisie pour
la beauté naturelle du site et pour son calme, loin du
vacarme de la ville, même si en réalité la princesse
récemment bénie de Dieu appréciait beaucoup ce
vacarme. Tous ces palais avaient été édifiés dans un
style transcontinental par des maçons venus d’au-delà
des mers, à partir de pierres coralliennes et de pierres
à chaux. C’était un mélange d’architectures européenne, indienne, yéménite et persane, l’ameublement
intérieur était largement de type oriental au sens générique du terme : sans pour autant être dénué du luxe
excessif de l’Europe, l’opulence et l’esprit de la décoration étaient typiquement arabo-islamiques.

      Le Palais du Paradis avait la préférence du Sultan,
tandis que les deux autres, le Palais d’État et le Palais
des Merveilles, tenaient davantage d’une résidence
administrative ou de fonction, avec des centaines de
pièces destinées aux employés, aux travailleurs, aux
chefs militaires et à quelques invités de marque parmi
les commerçants, les politiciens et autres capitaines.

    


    
      
        LE PALAIS DU PÈRE
      

       

      
        Le Sultan Suleiman bin Salim récemment béni de
Dieu s’ennuyait déjà de ce conseil du jour, semblable aux milliers d’autres qu’il avait dirigés auparavant, lorsqu’on entendit un cri effrayant venu
du cœur de la ville puis le bruit saccadé d’une rafale
d’armes à feu. Quelques instants plus tard, une
escouade de soldats à dos de chameau arriva depuis
le Palais du Paradis, ils demandèrent à s’adresser
directement au Sultan qui leur ordonna aussitôt
de parler.
      

    


    
       

      Lorsque le Sultan Suleiman bin Salim récemment béni
de Dieu eut achevé sa défécation et pris un bain pour
se débarrasser des souillures de l’acte sexuel nocturne,
il effectua la prière du matin en récitant quelques
versets coraniques qu’il connaissait par cœur. Il ne
savait pas lire l’arabe, ni même le parler, il n’en connaissait que des bribes, à peine quelques mots. Il s’était
pourtant convaincu, sans doute par nostalgie de cette
langue maternelle perdue, qu’il aurait pu la comprendre si on la lui avait parlée, ce qui en réalité était peu
probable. Lorsqu’il se rendit à la salle à manger, Mutii
se dirigea vers sa propre chambre dans l’aile des esclaves
pour se reposer un peu car il n’avait pas fermé l’œil,
ayant dû veiller toute la nuit sur son maître pendant
qu’il dormait ou qu’il passait du temps avec ses femmes
– il n’y avait en effet aucun mal à ce qu’un esclave castré
reste avec le Sultan dans sa chambre pendant qu’il
faisait l’amour, c’était même doublement nécessaire,
car non seulement le Sultan avait peur des femmes
qui auraient pu l’empoisonner ou l’étouffer, ce qui arrivait fréquemment, mais il avait besoin d’aide pour les
pénétrer : tandis qu’il se positionnait entre les cuisses
grassouillettes de l’une d’entre elles l’esclave devait
exercer une poussée sur son énorme cul, car en raison
d’une douleur au genou droit, il avait du mal à se
pencher. Mais lorsqu’il s’agissait d’une de ses houris à
la taille élancée, comme sa favorite, la jeune Slave, les
choses étaient différentes : Mutii devait alors appuyer
sur les hanches frêles de la fille, vers le bas, tandis
qu’elle surmontait Son Altesse le Sultan récemment
béni de Dieu. Il passait donc toute la nuit à régler les
affaires de pénétration du Sultan, et quand ce dernier
dormait, il devait le protéger de la perfidie des femmes,
car elles seules avaient le droit de passer la nuit avec lui,
autant qu’elles le désiraient, c’était d’ailleurs leur
unique fonction. Même si durant sa longue vie le
Sultan avait pu compter, pour se protéger, sur la magie
noire et les djinns, voire le diable en personne, l’emprise des femmes était selon ses propres dires plus forte
que le pouvoir des djinns et des démons, leur puissance
venait juste après celle de Dieu, d’ailleurs Dieu lui-même répondait à leurs requêtes et feignait d’ignorer
celles des hommes.

      Le Sultan alla ensuite rejoindre sa réunion hebdomadaire avec les notables et les plaignants, afin de
résoudre leurs problèmes, trancher les conflits et
prendre avis à propos des affaires de ce bas-monde, des
questions religieuses et des affaires d’État, c’était là sa
mission depuis qu’il avait renversé son père après sa victoire contre les Portugais qu’il avait chassés de l’île et
de toute la région. Désormais, bien que l’on ne
connaisse plus exactement son âge en raison de la
mémoire défaillante du sorcier Harut, ses ennemis
qui étaient pour la plupart en dehors du cercle magique
estimaient qu’il avait dépassé cent ans. Si le Sultan
disposait de toutes ses facultés mentales et physiques,
le mérite en revenait à Dieu bien sûr, mais aussi aux
démons et à la magie noire, à laquelle il croyait fermement et qu’il pratiquait d’ailleurs. En vérité, il
comptait bien plus sur les sorciers que sur Dieu. Il avait
appris la magie noire auprès d’un Africain qui avait été
son esclave et qu’il avait fini par affranchir. Par la suite,
ce sorcier africain était mort lors de l’une des razzias du
Léopard, tandis que lui-même avait survécu tout ce
temps, laissant penser qu’il vivrait éternellement.

      Sur l’esplanade située devant le palais, le Sultan se
tenait dans son confortable fauteuil, les notables
formant un arc de cercle autour de lui, selon le rituel
des séances extraordinaires qui réunissaient les grands
commerçants, l’entourage des princes, l’amiral de la
flotte, des marins et du commerce naval, tous assis
sur des sièges plus bas que le sien que leur présentaient
les esclaves. Puis venait le deuxième rang, composé de
leurs riches compatriotes, assis sur des sièges en bois
encore plus petits, qu’ils avaient apportés de chez eux.
Le troisième rang rassemblait les compatriotes émigrés
arrivés récemment, ceux qui étaient partis en quête
d’une opulence qu’ils n’avaient pas encore obtenue au
moment du conseil et qui rejoindraient les premiers
rangs une fois leur fortune et leur notoriété établies
et dès lors qu’ils maîtriseraient le swahili. En attendant
ils s’asseyaient par terre ou sur de simples nattes en
feuilles de palmier tressées. Au dernier rang étaient assis
à même le sol les mendiants, les migrants nécessiteux,
ainsi que les vieillards, les malades et les esclaves affranchis, ceux que les bateaux avaient ramenés d’endroits
inconnus avant de les déverser à Unguja. À l’écart du
conseil se tenaient les esclaves en charge des chameaux
et des ânes, pour les empêcher de se battre entre eux ou
de s’accoupler. Ils n’avaient pas le droit de prendre la
parole lors du conseil ni même d’y assister, car c’était
à leurs maîtres de régler leurs problèmes, après tout
quel problème pouvait bien rencontrer un esclave dès
lors qu’il avait un maître remplissant son devoir !

      Le Sultan Suleiman bin Salim récemment béni de
Dieu s’ennuyait déjà de ce conseil du jour, semblable
aux milliers d’autres qu’il avait dirigés auparavant,
lorsqu’on entendit un cri effrayant venu du cœur de
la ville puis le bruit saccadé d’une rafale d’armes à feu.
Quelques instants plus tard, une escouade de soldats
à dos de chameau arriva depuis le Palais du Paradis,
ils demandèrent à s’adresser directement au Sultan
qui leur ordonna aussitôt de parler :

      — Que se passe-t-il en ville ?

      L’un d’entre eux répondit, reprenant sa respiration :

      — Une attaque de ces sauvages africains.

      — D’où sont-ils venus ?

      Regardant au loin pour éviter de croiser le regard
furieux du Sultan, l’un des soldats répondit :

      — On n’en sait rien, mais ils étaient comme des
hyènes affamées, ils ont agi avec perfidie, ils ont pillé
les dépôts d’armes, et aussi…

      — Quoi ?

      — Le palais de la princesse récemment bénie de
Dieu.

      — Et où se trouve ma fille maintenant ?

      Le soldat lui annonça d’une voix chevrotante, son
vieux fusil tremblant aussi fort que son corps :

      — Je crains qu’ils l’aient emmenée avec eux.

      Le Sultan récemment béni de Dieu dit, les dents
serrées :

      — Et vous, que faites-vous ? Pourquoi ne les avez-vous pas tous tués ?

      Le soldat était pétrifié par la peur :

      — Le peuple est parti à leurs trousses, mais ces
lâches se sont enfuis, le peuple est à leurs trousses et
va les rattraper, nous sommes venus en informer Votre
Altesse, nous allons tous les rattraper, et nous ramènerons la princesse et les armes.

      Lorsque le Sultan récemment béni de Dieu frappa
violemment le visage du soldat de sa main tout aussi
bénie, le conseil se disloqua et tous retournèrent en
ville, sur leurs ânes et leurs chameaux, ou en courant,
suivis de leurs esclaves, tandis que les aveugles, les vieillards, les estropiés, les mendiants et les quémandeurs
en tous genres s’enfuyaient. Le Sultan récemment béni
de Dieu se leva et frappa un deuxième soldat au visage,
puis il se mit à donner des baffes au hasard aux autres
soldats, à les rouer de coups avec ses gros pieds bénis
eux aussi, tout en criant :

      — Tuez-les tous ! Tuez-les, bande de lâches ! Disparaissez de ma vue. Tuez-les, sinon c’est moi qui vous
tuerai. Disparaissez de ma vue !

      Puis il se traîna jusqu’au palais en hurlant d’une voix
rauque et terrifiante, qui tira Mutii de son sommeil. Ce
dernier accourut auprès de son maître en se frayant
un chemin entre ses dizaines de femmes apeurées, les
jeunes esclaves, les cuisiniers et les divers employés du
palais. Tous se terraient dans les couloirs obscurs ou
derrière les rideaux des fenêtres, hors de portée du
Sultan. Ils l’observaient les yeux écarquillés, tendant
l’oreille pour entendre jusqu’à son souffle haletant
tandis qu’il courait dans le palais comme un taureau en
furie, cassant tout ce qu’il trouvait sur son passage,
hurlant, insultant, jurant, invoquant un nom qu’ils
connaissaient bien et qu’ils craignaient, les plus âgés
l’ayant connu vivant, tandis que d’autres l’avaient vu
après sa mort, devenu un fantôme encore plus terrifiant, certains même avaient été capturés par ses
propres mains, après qu’il avait incendié leurs villages.
C’était le fantôme de son chef légendaire et terrifiant,
surnommé le Léopard. Le Sultan l’implorait d’une voix
rauque et triste : « Apparais maintenant, en ce moment
précis, où que tu sois, dans les cieux, sur terre ou en
mer. » Sur ses gardes, Mutii se dirigea vers lui. Comme
les autres, il craignait la violence de son maître, il ne
voulait surtout pas commettre une faute qui entraînerait immanquablement une punition, en ne se présentant pas devant son maître ou en se présentant
devant lui, car tous devaient savoir ce que voulait le
Sultan. Devaient-ils l’aider d’une manière ou d’une
autre, ou ne voulait-il justement pas d’eux en pareil
moment ? Tous s’efforçaient de deviner les intentions
de Son Altesse, jusqu’à ce qu’il lance un cri sauvage :

      — Mutii, espèce d’esclave marron, où es-tu ?

      Mutii poussa un grand soupir :

      — Présent, Votre Altesse bénie de Dieu.

      — Prépare vite mon attelage, je vais me rendre en
ville, je vais m’occuper de tous ces sauvages de Noirs,
maudits soient-ils, et je leur reprendrai cette satanée
traînée de fille. Je lui avais pourtant dit de rester ici avec
moi, au palais, mais elle a refusé, voilà bien l’ingratitude des enfants vis-à-vis de leurs parents. Disparais de
ma vue, l’eunuque, pourquoi restes-tu planté là ?

      Son Altesse récemment bénie de Dieu ne remarqua pas que Mutii était déjà parti préparer l’attelage
avant même d’en avoir reçu l’ordre, tout comme Son
Altesse ne put voir les larges sourires moqueurs qui
brillaient dans l’obscurité des couloirs, ni entendre les
rires étouffés et honteux des garçons efféminés et de ses
jolies épouses derrière les fenêtres et les portes entrouvertes.

    


    
      
        LE PALAIS DE LA FILLE
      

       

      
        Elle ne sait pas comment pensent les hommes, parce
qu’elle ne les connaît absolument pas. Je suis un
homme moi, et je connais les autres hommes, mais
je comprends aussi les femmes. On dit d’elles dans
les livres sacrés qu’elles sont dénuées de raison et de
foi, qu’elles suivent leurs instincts, c’est pourquoi
une fois dans l’au-delà la plupart d’entre elles se
retrouvent en enfer, elles et les pierres bien sûr, car
ce sont des créatures bavardes et jalouses qui ne s’intéressent qu’aux futilités. Qu’est-ce que ça peut bien
changer si je fais l’amour avec des esclaves ou d’autres femmes ?
      

    


    
       

      La princesse récemment bénie de Dieu n’avait pas
d’enfants, elle ne savait pas si son mari en avait eu de
ses nombreuses concubines, ici, en Inde, au pays des
Blancs ou même en Chine, car il voyageait très souvent
pour son commerce, et il n’était guère fidèle, comme
beaucoup d’hommes de sa tribu, sans compter qu’il
avait le droit sacré de posséder plusieurs femmes et de
coucher avec toutes ses concubines parmi ses esclaves.
L’une d’entre elles lui avait donc peut-être donné un
enfant, devenu entre-temps un esclave en train de
travailler dans une plantation au-delà des mers, ou bien
ici même, sur l’île, car beaucoup de maîtres se comportaient avec leurs fils issus d’une union avec une esclave
comme d’un usufruit. Ils ne les reconnaissaient pas et
pouvaient les vendre au marché aux esclaves comme s’il
s’agissait d’une noix de coco ou d’un clou de girofle :
tout comme ces derniers étaient un produit de la terre,
leurs fils étaient le produit des esclaves qu’ils possédaient.

      Son mari était le fils de l’un de ces hommes opulents
qui contrôlaient le commerce du clou de girofle, du
gingembre et de la noix de coco. Elle voyait dans ce
mariage son appétit pour le pouvoir, puisqu’elle était
la fille unique du Sultan récemment béni de Dieu,
qui était lui-même le fils unique de ses parents. Son
époux désirait avoir des enfants qui puissent hériter du
Sultanat de Zanzibar, elle en avait parfaitement
conscience. Si son père venait à mourir, son mari
deviendrait le Sultan, et elle-même ne serait plus que
l’une des nombreuses femmes détenues dans son
harem. Le seul point faible de son mari était le pouvoir,
il avait un désir irrépressible de devenir le Sultan des
îles et de cette côte riches comme la poule aux œufs
d’or, qu’il s’agisse de denrées ou d’esclaves, c’est la
raison pour laquelle il avait si facilement accepté d’être
son époux à elle seule. Si son père le Sultan apprenait
qu’il avait des aventures avec les esclaves, ou s’il avait
d’autres épouses légales ailleurs, elle divorcerait de lui.
« Tu dois être à moi seule, sinon je te tuerai. » Évidemment, il n’avait pas pris au sérieux cette dernière
phrase, qui n’était pour lui qu’une menace en l’air, se
basant sur ce qu’il savait des paroles des femmes
jalouses. Il la couvrait de présents rapportés des quatre
coins du monde, il écoutait ce qu’elle disait avec
l’oreille gauche, mais cela sortait aussitôt par celle de
droite sans passer par son cerveau, si bien qu’un jour
elle le surprit :

      — Tu dois prendre ta décision aujourd’hui, c’est
moi seule, ou bien toutes tes autres traînées de
femmes !

      Il se tut un instant. Ils étaient en train de siroter
un café après avoir passé une journée à la campagne,
près des chutes d’eaux sacrées. Ils y avaient fait une
offrande pour un vœu qui venait de se réaliser. Son
mari avait demandé à l’esprit de la source sacrée de
l’aider à concrétiser un gros contrat commercial et avait
promis une offrande, à savoir deux thalers Marie-Thérèse que sa femme et lui jetèrent dans l’eau. Ils
s’acquittaient de cette tâche avec plaisir et sérieux. Ils
auraient passé un moment agréable, si cette folle ne lui
avait ensuite posé toutes ces questions si compliquées
et totalement inappropriées en cet instant de célébration festive.

      Il lui répondit avec un sourire terne :

      — C’est toi que j’aime, tu es ma femme et tu m’accompagneras au paradis le jour du Jugement dernier,
tu es ma femme pour l’éternité.

      Elle lui dit avec détermination, le fixant dans les
yeux :

      — Choisis, homme, tes femmes ou moi ? Je parle
du monde d’ici-bas, de la vie présente, pour ce qui est
du paradis cela fait partie des conjectures, ou à tout le
moins ce n’est pas ce qui m’intéresse en ce moment.

      Après un bref temps de réflexion, qui sembla pourtant durer une éternité, il dit d’une voix étouffée :

      — Toi.

      Elle s’approcha alors si près de lui qu’il pouvait
sentir la chaleur de sa respiration :

      — Moi seule.

      Il répondit, la gorge et la langue complètement
sèches :

      — Toi seule.

      — Bien, en ce cas tu vas vendre toutes tes esclaves
et les concubines que tu gardes ici, de même qu’à
Oman et aussi dans le harem du palais de ton père, je
les connais toutes, c’est pourquoi je te prie d’être
honnête. Tu me verseras ensuite le gain de l’opération, j’achèterai quelques bijoux et des robes, comme
il sied à une princesse de mon rang. N’est-ce pas,
Sultan ?

      « Elle ne sait pas comment pensent les hommes,
parce qu’elle ne les connaît absolument pas. Je suis un
homme moi, et je connais les autres hommes, mais je
comprends aussi les femmes. On dit d’elles dans les
livres sacrés qu’elles sont dénuées de raison et de foi,
qu’elles suivent leurs instincts, c’est pourquoi une fois
dans l’au-delà la plupart d’entre elles se retrouvent en
enfer, elles et les pierres bien sûr, car ce sont des créatures bavardes et jalouses qui ne s’intéressent qu’aux
futilités. Qu’est-ce que ça peut bien changer si je fais
l’amour avec des esclaves ou d’autres femmes ? Ce n’est
qu’un moment de plaisir et de détente, un homme
qui se tue à la tâche comme je le fais en a bien besoin,
un homme qui affronte les vagues et les monstres
marins, qui chasse l’éléphant et les humains, un
homme qui affronte la mort à chaque instant. Oui, elle
seule ! Mais de quel droit ? Dieu m’a fait l’honneur
d’être un homme, il m’a donné le droit d’épouser deux,
trois ou quatre femmes et d’avoir autant de concubines
parmi les esclaves que je possède. Alors si je ne respecte
pas ma parole envers elle malgré ma promesse, ce n’est
pas vraiment illicite, je ne commettrai aucun péché,
mentir à une femme à propos de ce que Dieu accepte
ne constitue pas vraiment un problème. D’ailleurs,
tenir une promesse conduisant au péché n’apporte que
malheur et destruction. Par conséquent il vaut mieux
que je sois parjure et que je mente aux femmes tout
en plaisant à Dieu, plutôt que d’être fidèle à ma parole
tout en fâchant le Créateur. C’est mon épouse et je la
préfère à toutes les femmes, c’est elle qui fera de moi
le Sultan lorsque son vieux criminel de père, cet arrogant, mourra. Aucune autre femme ne pourrait faire
cela pour moi, il n’y a pas tant de filles de Sultans, et
en plus je l’aime, elle est très intelligente et d’une
grande moralité. Mais avec les autres, j’aurai des relations sexuelles, sans amour ni sentiment, sans responsabilités non plus. Elles m’appartiennent, je les ai
achetées avec mon argent, j’ai donc bien le droit de
les utiliser, où est le problème ? Où est donc le problème, maudite femme ? Très bientôt, ce monstre va
mourir, très bientôt, oui, je ne connais aucun être
humain sur Terre qui soit éternel, patience, mon gars.
Les femmes, tu peux les posséder tant que tu es encore
en vie, mais le pouvoir, c’est comme la neige, si tu ne
le saisis pas rapidement il disparaît. L’homme intelligent est celui qui est attentif aux paroles de sa femme,
puis qui les jette aussitôt dans les profondeurs de la
mer, là où on ne saurait les atteindre. »

      — Oui, pour toi je ferais tout.

      Elle afficha un sourire qu’il ne put interpréter :

      — Si tu ne respectes pas ta parole, je te tuerai, j’en
fais le serment devant l’esprit de cette source sacrée.

      Ensuite elle éclata de rire, et il l’imita, puis ils dégustèrent un excellent vin qu’il avait ramené d’Italie dans
une jarre en terre cuite. Il avait la saveur du miel, une
couleur foncée, et pour la première fois il remarqua que
le vin ressemblait au sang, au sang frais d’un homme
qu’on vient d’égorger. Peu avant le coucher du soleil,
ils enfourchèrent leurs ânes pour retourner au palais,
Sundus escorta celui de la princesse récemment bénie
de Dieu, car elle avait bu et il craignait qu’elle tombe
de sa monture, or il était de son devoir d’être toujours
disponible, à son service.

      La plus belle partie du palais était son luxueux salon,
à l’entrée, dont le haut plafond reposant sur d’imposantes colonnes en pierre accentuait la beauté et la
majesté. Cette pièce semblait gigantesque en raison
du grand miroir recouvrant le mur face à l’entrée, en
réalité il s’agissait de six hauts miroirs rapportés spécialement d’Angleterre. Il y avait là des fauteuils confortables, des sièges africains en osier, et bien d’autres
merveilles représentatives de la plupart des pays
qu’avait visités son mari, les cadeaux de mariage offerts
par le père de la princesse, et quelques objets plus rares
hérités de sa mère, la regrettée Fatuma Juma, morte à
la fleur de l’âge, notamment un vieux fusil, car sa mère
adorait chasser. C’était la seule femme à se rendre en
brousse avec les hommes, c’était aussi la seule femme
de toute l’Histoire de l’île à avoir chassé l’éléphant avec
cette arme. Elle fut rongée par le chagrin lorsqu’elle
réalisa plus tard qu’elle venait de tuer le dernier spécimen de son espèce qui vivait encore sur l’île.

      La princesse récemment bénie de Dieu résidait dans
l’aile orientale du palais, dont une immense fenêtre
donnait directement sur la mer. Depuis le deuxième
étage elle pouvait admirer les vagues, les bateaux, le
vent, elle adorait contempler les voiliers qui passaient
au loin avant de disparaître peu à peu derrière l’horizon, comme s’ils tombaient dans un terrible gouffre
sans fond, ou bien les bateaux qui approchaient lentement pour finalement rejoindre le port, elle aimait
aussi entendre le bruit des vagues, le sifflement des
tempêtes, le cri des mouettes géantes qui planaient
dans le ciel, belles et libres. Son mari ne s’intéressait
guère à ces choses-là. C’était un homme à l’esprit
pratique avant tout, qui consacrait tous ses efforts au
commerce. Son seul plaisir résidait dans les juteux
contrats qu’il signait et les gains obtenus une fois ses
affaires menées à bien, il aimait l’aventure et la navigation. Son monde à lui était là-bas, au milieu de la mer ;
de manière générale, il se comportait d’ailleurs comme
un marin plutôt que comme un riche commerçant.
Pour lui, la vie se résumait à la richesse et au pouvoir,
tout tournait autour de ça, il en tirait ses joies et ses
peines, son bonheur et son malheur, tout le reste était
secondaire, sans la moindre valeur.

      Ses plantations de girofliers et de cocotiers se trouvaient dans une vallée fertile, non loin du palais, c’était
un don du Sultan, qui possédait toutes les terres de l’île,
les vendait, les donnait, ou les louait. Pour exploiter ces
plantations, il s’appuyait sur un esclave éthiopien très
prolixe, Maryamu, qui dirigeait les esclaves avec paternalisme et autorité, comme s’il en était le véritable propriétaire. Aucun esclave ne pouvait fuir car il avait
mis au point un système de surveillance difficile à
déjouer et un système de punition impossible à
endurer. Cela dit il se montrait très généreux, et assez
compréhensif face aux petits larcins commis par les
esclaves, comme aux plus grands d’ailleurs. Il s’autorisait lui-même quelques petits larcins sans conséquence
sur les revenus annuels de la plantation – pour être plus
précis, disons surtout que ses maîtres pouvaient difficilement s’en rendre compte. En revanche, il ne tolérait en aucun cas certains types de débauche, qu’il
considérait comme illicites, par exemple fumer du
tabac mélangé à du chanvre indien, car cela faisait
mauvaise impression et attirait le mauvais sort, et dire
qu’il ne les tolérait pas est un euphémisme. En effet,
le coupable était suspendu par les pieds à une branche,
la tête vers le sol, et au bout d’une nuit, au matin, il
ne restait plus de lui que les jambes accrochées à l’arbre,
les hyènes ayant dévoré le reste – était-ce l’homme en
question qui avait alors attiré le mauvais sort contre lui-même ? Maryamu disait à quiconque ne respectait pas
sa règle : « Tu peux voler du tabac de la plantation du
maître, tu peux même voler du chanvre indien de ma
plantation personnelle, mais ne les mélange jamais
dans ta pipe, sinon la malédiction te frappera avant
de retomber sur moi. »

      Il faut préciser ici que Maryamu se préparait à fuir.
Une fois qu’il aurait amassé assez d’or et d’argent, il
ne laisserait pas passer l’occasion de s’échapper loin
de cette île maudite et de ses odieux maîtres. Il retournerait en Éthiopie, son pays libre, il y ferait fructifier
les biens qu’il avait dérobés et qu’il considérait comme
une rente méritée, ce que son maître n’aurait pas admis
alors que c’était un droit absolu et indiscutable. Il finit
par trouver l’occasion de s’enfuir en 1890, lors de l’assaut des Anglais sur Unguja. Mais il ne retourna pas en
Éthiopie. Il traversa le détroit et s’installa plus loin, sur
l’autre rive du lac Tanganyika, puis il acheta une plantation où il passa la plus grande partie de sa vie avec
une jeune maîtresse qu’il aimait autant qu’elle l’aimait,
malgré son grand âge, et qui lui donna même deux
enfants. Mais sur la fin, il retourna mourir à Dar-es-Salam, et avec lui fut enterré son rêve de retour au pays.

      Maryamu avait beau détester Sundus du plus profond de ses tripes, il appréciait chez lui le fait qu’il ne
se mêlait jamais des affaires des autres, demeurant toujours silencieux, comme s’il était incapable de parler.
Il enviait toutefois sa vie au palais et qu’il accompagnât
partout la princesse récemment bénie de Dieu, il
enviait ses vêtements délicats, sa belle apparence, les
boucles en or qui ornaient ses oreilles : « Je suis heureux
de la vie que je mène dans la plantation, cependant
cette vie je la dois à mon travail acharné, à mes petits
et grands larcins et à ma capacité à les dissimuler, à
mon labeur continu, nuit et jour, à ma patience envers
ces ouvriers qui passent leur temps à se plaindre, qui
ne sont jamais contents, qui cherchent la moindre
occasion de s’enfuir ou de voler, alors que cet eunuque
vit confortablement sans le moindre effort, tout cela
grâce à son silence, rien d’autre que ce silence. »

    


    
      L’ESCLAVE OBÉIT

       

      
        Le jeune Sundus n’arrivait vraiment pas à comprendre cette histoire de captivité, il n’arrivait pas
à comprendre pourquoi on lui avait ôté sa liberté
en même temps qu’on l’avait privé de sa verge. Il ne
comprenait pas le rapport entre les deux, pas plus
que la raison pour laquelle on l’avait enchaîné ni
pourquoi on le fouettait à la moindre occasion, aussi
futile soit-elle. Lorsque Mutii l’esclave, son propre
père, le rejoignit, il lui dit : « Mon fils, désormais
tu n’es plus libre, tu es un esclave, cela signifie que
tu appartiens à quelqu’un, tu n’es plus à moi, mais
au grand maître, celui qui possède tout, il est comme
le Seigneur, tu dois donc lui obéir et le servir. »
      

    


    
       

      Après les avoir encerclés comme une bague autour du
doigt, les hommes du chasseur d’éléphants et d’esclaves, Thooban bin Kulayb l’Omanais, surnommé le
Léopard, capturèrent tous les habitants du village. Ils
les terrorisèrent, eux, leurs animaux, leurs oiseaux, leurs
arbres et même leurs herbes. Les villageois étaient
d’autant plus terrifiés par ces armes à feu qu’ils n’en
avaient jamais entendu le bruit auparavant. À peine
ont-elles crié qu’elles tuent, quant à celui qui survit il
reste estropié jusqu’à la fin de ses jours, et celui qui ne
fait que les entendre sans avoir reçu la protection de
Dieu, le Créateur du continent africain, devient fou,
sourd et aveugle. Après avoir longtemps guerroyé et
commercé, des îles de Zanzibar jusque bien au-delà du
lac Tanganyika, le Léopard était mort de la malaria
quelques années plus tôt, pour autant il dirigeait encore
ses troupes. En effet, son fantôme continuait de mener
ses hommes au combat. Ce n’était ni un effet de l’imagination ni une fantaisie, c’était vraiment lui qui était
à l’œuvre, son armée comme ses victimes pouvaient le
voir. Certes, il ne pouvait plus tirer, massacrer ou violer,
mais il commandait ses troupes, planifiait les attaques,
parlait, criait et remportait des victoires encore plus
brillamment que lorsqu’il était vivant, en chair et en os.
Son âme maléfique s’était révoltée contre les anges de
l’enfer, selon ce qui se disait, c’est ainsi qu’elle avait pu
leur échapper et revenir à Unguja. Les villageois, isolés
et démunis, n’eurent donc d’autre choix que de se
rendre. Seuls les vieillards et les malades restèrent au
village, on ne leur laissa même pas une poule, une
chèvre ou un cochon sauvage, un morceau de viande
séchée ou un peu de farine. Les négriers avaient
emporté tout ce qui pouvait être utile, consommé,
vendu, conservé ou réduit en esclavage.

      Le village n’était plus qu’un champ de ruines, des
maisons vides et dévastées, silencieuses et tristes, les
seules voix que l’on entendait encore étaient les gémissements des malades et des agonisants, le cri des vieillards et des estropiés, des hiboux et des vautours qui
attendaient que les corps encore vivants se transforment en cadavres frais.

      Celui qui serait connu plus tard sous le nom de l’esclave Mutii n’était autre que le chef du village, et celui
qui serait connu plus tard sous le nom de Sundus était
le plus jeune de ses fils. Ils furent les seuls à être
emmenés à la capitale, sur l’île d’Unguja, les autres
ayant été vendus au-delà des océans, là où on avait
besoin de main-d’œuvre gratuite pour travailler dans
les fabriques, dans les champs, à la construction des
routes et des vastes ports, on en avait besoin aussi
comme domestiques, pour que nous les maîtres, plus
aptes à réfléchir et à créer, nous puissions nous consacrer à ces tâches plus élevées, pour que nous puissions
jouir de la vie que nous méritons, nous concentrer sur
l’avenir de l’humanité. De toute façon les Noirs ne faisaient rien de particulier dans les forêts équatoriales
de l’Afrique, que l’on considérait comme un no man’s
land, sinon chasser, cueillir des fruits, attraper des
singes, danser, faire du bruit, dormir, fainéanter, agir
comme des animaux et pratiquer la terrible magie
noire.

      Le jeune Sundus n’arrivait vraiment pas à comprendre cette histoire de captivité, il n’arrivait pas à
comprendre pourquoi on lui avait ôté sa liberté en
même temps qu’on l’avait privé de sa verge. Il ne comprenait pas le rapport entre les deux, pas plus que la
raison pour laquelle on l’avait enchaîné ni pourquoi on
le fouettait à la moindre occasion, aussi futile soit-elle. Lorsque Mutii l’esclave, son propre père, le rejoignit, il lui dit : « Mon fils, désormais tu n’es plus libre,
tu es un esclave, cela signifie que tu appartiens à
quelqu’un, tu n’es plus à moi, mais au grand maître,
celui qui possède tout, il est comme le Seigneur, tu dois
donc lui obéir et le servir. »

      « Naanu mon fils, tu te demandes sans doute pourquoi tu dois devenir un esclave ? Parce que tu es plus
faible, et lui plus fort. Le lapin mange l’herbe parce que
cette dernière est plus faible, le renard mange le lapin
parce que ce dernier est plus faible que lui, le lion
mange le renard pour la même raison, le buffle tue le
lion parce qu’il est le plus fort dans la forêt, mais le
maître, lui, tue le lapin, le renard, le lion, le buffle et
même l’éléphant, et il nous tue nous aussi s’il le veut,
parce qu’il est le plus fort. C’est lui qui possède le fusil,
l’arme à feu, tu comprends ? »

      « Le plus faible se fait manger, mon fils, le plus fort
est celui qui mange, car le Seigneur soutient le plus
fort. »

      Sundus voulait demander à son père : « Pourquoi
ont-ils coupé ta verge, et la mienne ? », mais il ne parvenait pas à parler. Les questions bouillonnaient dans
sa tête, qui était remplie de haine, de véhémence et de
rancœur à l’égard du maître, il voulait demander pourquoi le Seigneur ne tuait pas le maître, après tout
n’était-il pas plus fort que lui ? Et que cela signifiait-il, que le Seigneur soutenait le maître ?

      Naanu fit un signe de la tête pour montrer qu’il
approuvait les paroles de son père, et qu’il allait obéir.

      « Bien, tu accompagneras la princesse, la fille du
Sultan, tu devras t’appliquer à la servir, être fiable et
obéissant, fidèle, ne pas tenter de fuir. Ils t’ont mis un
carcan, mais si tu essaies de t’enfuir alors ils te couperont les pieds, comme ils ont coupé ta verge, ensuite
les mains, puis la tête, tu as compris ? »

      Le spectre de son membre se mit à s’agiter entre
ses cuisses.

      Deux larmes chaudes coulèrent de ses yeux le long
de ses joues enflées, pour terminer sur le carcan de
métal tiède qui les absorba lentement.

      Son père lui dit avec la plus grande douceur, tandis
qu’il s’en allait :

      — Tout ce qui a été coupé reste présent auprès de
Dieu, il le conserve précieusement pour toi.

      Lorsque Sundus fut mis au service de la princesse
récemment bénie de Dieu, elle n’avait encore que neuf
ans et lui, douze. Elle était fluette, jolie, elle adorait
jouer, bavarder, elle avait la peau claire et une épaisse
chevelure qui tombait sur ses épaules. Depuis la mort
de sa mère elle avait été élevée dans le palais de son père
par une servante indienne, elle n’avait pas connu sa
mère, mais celle-ci lui avait dit adieu du regard tandis
qu’elle combattait la mort, voyant dans ses délires l’éléphant qu’elle avait tué lors de son expédition malavisée. La relation entre la petite fille et Sundus était belle,
la seule chose qui l’étonnait en ce garçon était son
mutisme. En revanche il écoutait bien et était capable
de répondre à tous ses ordres. Il lui fabriquait des jeux
en bois ou en terre, il la portait sur son dos comme
un âne, elle lui offrait des friandises et des fruits, de
bons repas aussi, et lorsqu’elle se mit à suivre les cours
de religion islamique, à étudier les rudiments des
mathématiques et du droit, au palais, elle l’autorisa à
s’asseoir à côté d’elle pour qu’il apprenne lui aussi.
Dans son mutisme il retenait tout par cœur, même
s’il ne croyait pas un mot de ce qu’on lui inculquait,
car c’était un étrange discours, en arabe, une langue
que ni lui ni la princesse récemment bénie de Dieu ne
parlaient. Son esprit ne parvenait pas à comprendre le
concept d’un dieu différent du dieu africain qu’il
connaissait, ou de prophètes différents des sorciers
qui vivaient dans les villages de la forêt, chez qui son
père l’avait emmené avec d’autres garçons lorsqu’ils
avaient eu dix ans, pour les initier. Il pensait aussi que
cette religion concernait exclusivement ses maîtres,
dans leur langue, avec leur prophète, cependant il
aimait bien leurs psalmodies, la manière qu’ils avaient
de réciter le Coran. Plus tard, lorsqu’elle lui demanda
de prier derrière elle, il pria avec déférence son propre
dieu, celui de la forêt, celui qui l’avait abandonné et
livré aux négriers venus d’au-delà des mers. Il l’interrogeait en silence, et son dieu, préoccupé comme d’habitude par des questions plus importantes et ne se
souciant guère de ses interrogations individuelles, ne
lui répondait pas.

      La relation de Sundus avec le corps de la princesse
récemment bénie de Dieu commença après le décès
de la nourrice indienne, six ans après qu’il fut entré à
son service. Maya, la nourrice indienne, s’occupait de
la princesse dans tous les détails, elle la nourrissait, la
lavait, la coiffait, la massait, la parfumait, elle l’endormait aussi en lui chantant des berceuses indiennes,
enfin elle faisait aussi sa lessive et elle entretenait ses
affaires. L’idée de prendre à sa suite l’une des nombreuses concubines de son père pour s’occuper d’elle
n’effleura que très fugitivement l’esprit de la princesse,
au contraire elle songea aussitôt à Sundus et à ce qui
l’empêcherait de l’aider à prendre son bain. Elle ne
voulait pas d’autre nourrice, l’Indienne avait été
comme une mère pour elle, sa servante et son amie en
même temps. Ce qui la chagrinait était que son père
n’avait pas réalisé le dernier souhait de la vieille, pourtant si dévouée, elle qui aurait voulu que l’on brûlât
son corps avec le santal qu’elle avait rassemblé tout au
long de sa vie, puis qu’on enterrât ses cendres dans
son village natal de la province du Kosala, en Inde, ou
qu’au moins on dispersât ses cendres dans les eaux de
l’océan Indien. À la place de cela, on enterra son corps
à la hâte dans le cimetière des non-musulmans et des
esclaves, sur un escarpement rocheux non loin de
l’océan, le père de la princesse n’assista même pas à l’enterrement, de vieux esclaves s’en chargèrent, en présence d’un vieil Indien qui la connaissait très bien. Ce
que ne savait pas la jeune princesse récemment bénie
de Dieu, c’était que la vieille Indienne s’était relevée de
sa tombe trois jours après son enterrement, exactement
comme le Messie, fils de Marie, selon l’Évangile de
Saint-Jean. D’après les dires du gardien du cimetière,
elle plana quelques instant dans le ciel de l’île, comme
un ange bienveillant saluant l’univers et lui promettant
la paix, puis elle erra dans divers lieux qu’elle avait
habités et qu’elle avait aimés dans le palais de la princesse, elle caressa même les cheveux de celle-ci et posa
deux longs baisers sur ses joues, ensuite un vent léger
et tiède l’emporta jusqu’à son village de Mana Sakirita,
où son âme éreintée s’unit avec l’âme des brahmanes
afin d’y reposer à jamais.

      Lorsque Sundus se précipita vers elle en l’entendant
crier, il la trouva nue. Sa vaste baignoire, qui ressemblait plus à une piscine, pouvait accueillir jusqu’à cinq
personnes de la taille de ses maîtres bien gras. C’était
un bassin en pierres multicolores surmonté d’un
chauffe-eau, un gros récipient en aluminium placé
au-dessus d’un réchaud au charbon que l’on utilisait à
la fois pour chauffer l’eau et pour s’éclairer. Le réchaud
était revêtu d’une peinture bleue, avec un décor
composé de grands oiseaux aux ailes multicolores elles
aussi, rappelant les peintures de l’antique école
indienne, peut-être même était-ce la vieille Indienne
qui les avait tracés, à moins que l’on eût confié cette
mission à quelque peintre expérimenté, car en réalité
le hammam avait été construit lorsqu’elle travaillait
déjà au palais, avant la naissance de la princesse récemment bénie de Dieu. Sundus ouvrit grand les yeux,
pétrifié, il voulut rebrousser chemin mais elle lui dit :

      — Viens donc laver mon dos avec de l’eau, ôte tes
vêtements et entre dans le bassin. Mais qu’y a-t-il
donc ?

      En fait il n’y avait rien de particulier, il l’avait déjà
vue nue auparavant, il avait vu des milliers de personnes nues au village aussi, non, ce qui l’avait étonné
c’était la position dans laquelle il l’avait trouvée. Elle
était assise sur un petit tabouret en pierre, les jambes
complètement écartées, en train de laver son sexe. Il est
vrai que la nourrice Maya l’avait vue dans toutes les
positions, mais Maya était une vieille femme, elle la
considérait comme sa propre fille, tandis que Sundus
n’était qu’un esclave, même pas un homme, il était
supposé ne plus ressentir aucun désir physique, ne
même pas y penser, et même s’il y pensait il ne pouvait
de toute façon rien faire, alors pourquoi craindre sa
présence ? Il avait été castré pour pouvoir rester avec
elle en toute circonstance, il était son gardien et son
serviteur. Le Sultan son père ne venait que très rarement lui rendre visite, il se contentait de la surveiller
à l’extérieur, tandis que l’eunuque Sundus était chargé
de veiller sur elle à l’intérieur du palais. C’est le propre
d’un eunuque, ce n’est ni un homme ni une femme,
il a la force physique d’un homme mais en même
temps il ressemble plutôt aux femmes en raison de
son absence de verge. Elle aussi était une eunuque en
quelque sorte, on lui avait ôté le clitoris lorsqu’elle avait
sept ans, comme toutes les filles des maîtres de l’île,
mais elle ne pensait pas que cela pourrait avoir un véritable effet sur sa vie de femme. Elle resterait une femme
malgré cette ablation, c’était une chose naturelle,
normale, la femme n’est pas qu’un morceau de chair,
c’est aussi un beau corps. « Ma mère était comme ça
et toutes mes ancêtres aussi probablement, si un jour
je donne à mon tour naissance à une fille, je procéderai également à l’excision de son clitoris. On raconte
que ça fait partie de la religion, que le prophète lui-même l’a conseillé – elle n’était guère experte en
matière de religion, mais elle devait suivre ce qu’elle en
savait. Dieu nous connaît mieux que nous-mêmes,
alors la femme doit se débarrasser de ce bout d’impureté diabolique qui croît dans son corps, car il la mène
au mal, à la débauche et aux désirs incontrôlés. »

      — Tu dois t’habituer à ça, t’habituer à moi.

      Sundus ne se sentait pas bien, il devait reprendre ses
esprits, non pas parce qu’elle l’avait excité sexuellement,
mais parce que son comportement avait éveillé en lui
un sentiment de colère. Ici la pudeur faisait partie des
bonnes mœurs, et se dévêtir devant un homme étranger était impudent, c’était même un manque d’éducation, même si dans son village d’origine c’était une
chose habituelle. « Mais désormais tu n’es plus un
homme libre dans ton village, tu n’es qu’un esclave
appartenant à ses maîtres, tu dois donc voir, écouter
et faire comme ils l’ordonnent. » Le corps de la princesse était doux, propre, pur, on aurait dit de l’or, il
remarqua pour la première fois ses deux tout petits
seins, ils étaient plus blancs que le reste de son corps,
plutôt basané.

      Il ne savait plus comment il avait commencé à laver
son dos. Elle s’était levée de son petit tabouret en pierre
pour s’accroupir, puis elle lui avait fait signe de prendre
un morceau de savon indien parfumé et de le passer sur
son dos, en le lavant bien, mais son dos était déjà
propre et brillant, ne nécessitant nullement d’être lavé,
il avait l’impression qu’il allait plutôt le salir avec sa
grande main dont il ne prenait guère soin, elle l’encourageait cependant à continuer, lui demandant de le
faire de telle sorte qu’il ne vît pas son corps, jusqu’à ce
qu’il retrouve son calme. Il finit par lui laver le dos et
tout le corps avec attention et application, sans plus
craindre de commettre une faute, passant les doigts
sous ses aisselles, dans ses cheveux, sur ses orteils, entre
ses doigts, sur sa tête, lavant son visage, ses petites
hanches, ses seins sur lesquels il appuyait légèrement,
ils étaient fermes comme deux papayes tout en étant
bien souples, ce qui lui plaisait fort, il sourit, rit même,
et une fois que le bassin fut rempli d’eau tiède ils se
mirent à y jouer comme deux enfants coquins.

      Leur relation évolua en une sorte d’amitié tacite, sur
un registre quasi théâtral. Sundus exerçait son rôle de
serviteur de façon naturelle, il faisait tout ce qui était
demandé au serviteur d’une princesse paresseuse et
gâtée, la fille unique du Sultan qui prétendait que son
ancêtre n’était autre que le prophète Salomon en personne. La seule chose qui avait changé était qu’il n’avait
plus l’impression que son travail était un devoir lié à
son statut d’esclave, mais plutôt une tâche volontaire
qu’il accomplissait par amour pour la princesse, plus
précisément par amour pour le corps de la princesse
récemment bénie de Dieu…

      Lorsqu’il lui lavait les mains avant et après le repas.

      Lorsqu’il lui présentait son repas, lorsqu’il débarrassait la table avant de lui présenter de l’eau ou un
jus de mangue.

      Lorsqu’il mélangeait le jus de mangue avec une
cuiller en bois.

      Lorsqu’il s’asseyait près d’elle dans l’attente de ses
ordres.

      Lorsqu’il se promenait avec elle dans les marchés,
sur la plage ou au port.

      Lorsqu’il l’aidait à grimper sur son âne.

      Lorsqu’il sellait son âne.

      Lorsqu’il l’écoutait répéter les chansons endiablées
d’Uhuru.

      Lorsqu’il lui apportait sa serviette hygiénique.

      Lorsqu’il préparait le bain.

      Lorsqu’ils chassaient ensemble les oiseaux au chant
mélancolique et les lucioles, à la saison des pluies.

      Lorsqu’il cueillait du bout des doigts le barad, ce
fruit du Seigneur qui tombait du ciel.

      Lorsqu’elle fabriquait elle-même un jeu avec des
bambous, des fruits de teck et de l’« arbre à seins »,
comme on l’appelle.

      Lorsqu’il la portait dans ses bras pour la déposer sur
le dos de son ânesse.

      Lorsqu’il emportait les restes pour les jeter dans
l’océan.

      Lorsque son père, obèse, se présentait avec ses amis.

      Lorsqu’il l’écoutait parler avec son père des choses
de la vie.

      Lorsque son père déclarait devant elle : « Si seulement j’avais eu un fils, les femmes n’apportent que
des problèmes. »

      Lorsqu’elle riait.

      Lorsqu’elle pleurait et que des larmes pures comme
le cristal perlaient de ses yeux profonds.

      Lorsqu’elle passait devant lui, nue comme un ver.

      Lorsqu’il agitait l’air autour d’elle, pour chasser les
embruns chauds de l’océan, les mouches, les moustiques et autres abeilles féroces.

      Lorsqu’il lui massait le dos, la poitrine et les fesses,
qu’il effleurait ses seins tels deux fruits.

      Lorsqu’il la regardait grandir, son teint changeant au
fur et à mesure des jours, des mois et des saisons.

      Tout cela était comme une langue qui émanait de
son corps pour venir parler à son silence, une langue
propre à eux seuls, un dialogue entre les choses qui les
entouraient, entre lui et ce qu’elle ne disait pas et que
lui n’entendait pas.

      Lorsqu’il la regardait la nuit, étendue sur son lit, respirant paisiblement.

      Lorsqu’elle rêvait, que son souffle s’accélérait, que
ses cils remuaient d’une façon inquiétante.

      Il la connaissait, je veux dire qu’il connaissait son
corps, innocent et calme comme une rose dans un
jardin, fougueux comme le colibri, endiablé comme
une lionne.

      Il aimait son corps le matin, lorsqu’elle se réveillait
peu à peu, s’ouvrant comme une rose aux premiers
rayons du soleil, au chant du coq, il pouvait voir son
sang se réveiller lentement, ses nerfs précis tandis
qu’elle bandait ses muscles encore ensommeillés, il
savait comment bougeait le moindre de ses muscles,
avec paresse d’abord, puis plus vite, il aimait sa manière
d’ouvrir ses yeux rougis le matin, purs le restant de la
journée, résistant à la lumière du soleil lorsqu’elle regardait par la fenêtre du côté est, celle qui donne sur
l’océan Indien. Elle protégeait ses yeux de la main, bâillait, puis se dépêchait de baisser les rideaux épais, elle
se redressait, s’appuyait un moment sur le dos, ses
seins, tels deux jolis citrons, qui depuis qu’ils étaient
tout petits semblaient l’observer, pointés vers le haut,
tandis que sa peau alentour changeait de couleur,
passant du rose au blanc, puis au bleu, au marron,
enfin au rose encore une fois, puis au violet et toute
une série d’autres teintes dont il ignorait le nom, des
teintes qu’il voyait vraiment ou alors qu’il imaginait ou
qui se réaliseraient plus tard, pour finir en leur sommet
par deux petits tétons comme entourés d’un halo
rouge. Ensuite il observait l’évolution des couleurs
sur sa peau, chaque moment de ce corps, toute son histoire étaient enregistrés dans sa mémoire avec précision, dans le silence de sa tête, dans la mémoire de ses
grands yeux, tandis qu’elle prenait la même pose
chaque matin.

      Sa maîtresse se réveillait, il l’aidait à se débarrasser
de la couverture qui l’enveloppait, puis son corps se
lovait comme un petit cours d’eau pure épousant doucement la forme des rochers, elle s’étirait un peu
comme si elle se préparait pour lui, résistant au poids
de ses petites hanches, puis elle se levait, lui s’empressait de l’aider à poser le pied sur le sol recouvert de tapis
persans, comme dans un rêve, délicatement, précautionneusement, elle ne se hâtait jamais, elle posait
chaque geste lentement, et à ce moment en particulier un parfum se dégageait de son corps, oui, chaque
fois que son corps se mouvait pour se redresser, un
parfum violent, puissant, émanait d’elle, peu importe
qu’il fût agréable ou rance, il était attirant en tout cas,
il exerçait une force stimulante sur son âme, il lui prodiguait une énergie positive pour toute la journée,
c’était ce qui le réveillait pour de bon, un peu comme
un café matinal, comme de l’alcool inondant tous ses
pores lors des premières étapes de l’enivrement. Sundus
avait l’impression d’être un oiseau dans un ciel sans
frontières, cela le délivrait des fers de l’esclavage, ce
parfum corporel béni était ce qui le libérait chaque
matin, avec jouissance et folie, le ramenant dans son
village pour y cueillir des fruits frais, jouer avec les
singes et les écureuils, planer dans les airs comme un
aigle fou célébrant ses ailes, car ses ancêtres avaient créé
le ciel, pensait-il, et il en était l’héritier légitime,
éternel, ses narines enflaient pour profiter du moindre
atome du parfum de sa princesse, ses poumons gonflaient eux aussi comme deux énormes besaces en cuir
de buffle légendaire. Sundus se tenait debout pendant
ce moment sacré, sentant que le fantôme de son
membre coupé se relevait lui aussi, ce spectre encore
présent quelque part dans son esprit :

      Il prie…

      Pour le dieu africain noir endormi dans une grotte.

      Pour l’esprit des arbres verts où vient jouer le vent.

      Pour le parfum des mangues, des girofliers et du
gingembre.

      Pour le chant des oiseaux.

      Pour la terre couverte d’herbe et de rosée.

      Pour la mer emportée par le vent, pour les poissons,
et même pour les négriers.

      Pour les négriers, les marchands de clous de girofle
et d’ivoire arrivés en même temps que la princesse
récemment bénie de Dieu.

      Pour le Dieu des Arabes qui a béni sa princesse.

      Pour le père de celle-ci.

      Pour son carcan en fer.

      Pour son malheureux père, Mutii.

      Il priait dans un silence chargé de vacarme.

      Elle lui tendait la main droite, il la prenait délicatement, elle était fine, douce et tiède, elle avait la fraîcheur de toute chose vierge, originelle, elle était fraîche
comme l’idée de la Création dans l’esprit de Dieu,
comme le soufisme des choses lorsqu’elles s’unissent,
c’était comme le début et la fin de chaque chose et de
toutes réunies, c’était là que naissait le corps, l’histoire de la princesse récemment bénie de Dieu.

      Le petit déjeuner de la princesse se composait de
fromage de chèvre, de lait de chèvre et de quelques
tranches de viande de chèvre, une nourriture conseillée aux jeunes gens, garçons et filles, pour le bon développement du corps et de l’esprit, excellente pour la
santé et qui en plus éloignait le mauvais œil, la magie
et les sorts, les actes maléfiques des hommes et des
djinns, la magie noire, l’effet du temps et de l’espace.
Ce petit déjeuner était préparé par des servantes dont
c’était l’unique mission, ensuite Sundus lui apportait
une pomme et un pamplemousse, un jus de citron
tiède censé aider son corps à rester ferme, puis la princesse remerciait Dieu, comme le lui avait enseigné la
vieille Indienne :

      — Le Dieu que tu connais est aussi celui que nous-mêmes connaissons. Hindous, musulmans, taoïstes,
sikhs, chrétiens, juifs ou animistes. Simplement nous
prions pour lui de manières différentes.

      Il nous accepte tous, il nous bénit et il nous aime
tels que nous sommes, c’est du moins ce que nous ressentons ou ce que nous désirons, mais si tu veux savoir
la vérité, nous sommes en dehors de son quotidien.
Lorsque l’artisan fabrique une charrue, il la fabrique
selon des règles particulières et prédéfinies, eh bien
Dieu est comme cet artisan, et nous sommes ses charrues.

      Il n’a pas besoin de nos prières.

      Il n’a pas non plus besoin de nos remerciements,
ni de nos reniements.

      Car c’est un Être au-delà de nous-mêmes, indépendant.

      Il n’a guère besoin de ses charrues pour exister.

      Son essence préexiste, elle est l’origine de tout,
tandis que notre existence est venue après, mais elle
n’en constitue pas pour autant une branche.

      Nous n’avons pas de lien avec lui, nous sommes trop
insignifiants pour cela. Et lui est bien trop grand par
rapport à nous, qui ne sommes que des êtres temporels
et de circonstance.

      Mais le besoin que nous éprouvons d’avoir un dieu
est l’origine même de notre réconfort.

      Elle ajouta :

      — Nous sommes lui, mais lui n’est pas nous tant
que nous ne sommes pas parvenus au degré de pureté
totale, le nirvana individuel, je veux dire la libération
de soi.

      — Je n’ai rien compris.

      — Ce qui ne se comprend pas ne signifie pas que
c’est hors de portée.

      — Comment pourrais-je saisir ce que je ne comprends pas ?

      — Par la prière.

      La princesse pria, elle remercia Dieu d’être née princesse et non pas servante ou esclave, de ne pas être
née parmi les habitants de la forêt, les animistes, que
l’on pouvait capturer et vendre aux quatre coins du
monde, au-delà des océans, pour travailler sans salaire,
sans remerciements et sans pitié, elle remercia Dieu
de ne pas l’avoir fait naître de parents mécréants dont
le sort serait l’enfer le jour du Jugement dernier, elle
le remercia parce qu’il était toujours de son côté, il
l’avait protégée dès avant la naissance, en faisant de son
père le grand Sultan Suleiman bin Salim béni de Dieu,
descendant de Salomon le Juste, et en faisant d’elle sa
fille unique, héritière de son trône, de son pouvoir et
de son Sultanat, elle remerciait Dieu, l’aimait et l’adorait, apprenant bien son Coran même si elle n’en comprenait pas un mot. Elle avait même fait de son
serviteur Sundus un musulman, certes il n’avait pas
récité la profession de foi à cause de son mutisme,
néanmoins il priait derrière la princesse qui était persuadée qu’il apprenait le Coran comme elle, il l’apprenait dans son silence. Après tout a-t-on vraiment
besoin de la parole pour adorer Dieu ? Dieu ne comprenait-il pas le silence des muets, ou bien l’Indienne
avait-elle raison lorsqu’elle affirmait que Dieu n’écoutait pas les futilités de la charrue ?

      Elle remerciait aussi Dieu de l’avoir fait naître sur
une île qui était le paradis sur terre, c’est alors qu’elle
se souvint de la chanson d’Uhuru, « Mon pays est le
paradis du colonisateur et l’enfer de mon peuple », elle
ressentit une crispation dans son cœur, et s’arrêta de
prier pour appeler son serviteur :

      — Sundus !

      Il arriva aussitôt, elle lui dit à voix basse :

      — Samahani, Sundus. Pardonne-moi.

      Sundus ne comprenait pas pourquoi elle s’excusait,
pourquoi elle était désolée, il n’avait pas bien
conscience de ce qu’elle voulait dire, n’étant pas dans
le secret de ses prières. « Comment une grande princesse peut-elle s’excuser auprès d’un esclave, Dieu seul
le sait. Pourquoi ? Comment ? À quel propos ? Mon
père disait que le puissant est celui qui mange le faible,
et que le faible est celui qui se fait manger, que le maître
a toujours raison, que l’esclave a toujours tort sauf si
le maître lui concède qu’il a raison, est-ce que le renard
s’excuse auprès du lapin pendant qu’il le dévore avec
contentement ? » Il ne lui demanda pas pourquoi,
parce qu’il ne savait pas parler, il feignit de ne pas
l’avoir entendue, comme si elle parlait toute seule, ou
comme s’il ne savait pas ce que pouvait bien signifier
samahani lorsque c’était un maître qui s’adressait à son
esclave.

      « Peu importe, peu importe comment elle me voit,
sous quel angle ou de quelle manière elle me perçoit. »
Mais une question lui vint tout de même à l’esprit :
« Qui possède qui ? »

      Même si la réponse à cette question paraissait très
simple, il ne la trouva pas vraiment satisfaisante.
Depuis longtemps maintenant, il avait le sentiment
qu’il possédait la princesse récemment bénie de Dieu,
ou plus exactement qu’il possédait le corps habité par
la princesse, qu’il était à lui, pas comme son propre
corps, non, comme s’il le possédait, plus exactement
comme s’il en était le maître, pour parler comme les
négriers : le corps acheté ou capturé par la force – cette
force dont son père lui parlait si souvent. Peu importe
le point de vue de la princesse, cela ne la concernait pas
elle, mais lui, cette princesse était à lui tant qu’elle ne
pourrait quitter ce corps qu’il possédait désormais,
car la princesse n’était rien d’autre qu’un corps. » Il cria
au plus profond de son silence : « Je suis ton maître,
et toi tu es mon esclave ! »

      Il se mit à rire, à rire tout haut, malgré lui.

      — Pourquoi ris-tu ?

      Il se tut soudain, il la regardait, ahuri, elle essayait
de lire ce qu’il n’arrivait pas à dire, ou au moins de
savoir pourquoi il riait.

      — Ris-tu parce que je me suis excusée auprès de toi,
ou bien es-tu soudain devenu fou ?

      Il dissimula son visage, sans doute par honte de ses
pensées farfelues, ou alors par peur qu’elle ne parvienne
à les deviner, ce qui le conduirait à la catastrophe. « Ils
te couperont cette langue impuissante qui trône inutilement dans ta grande bouche, ils feront un grand
trou dans ton crâne pour en extraire ces idées néfastes
l’une après l’autre, puis ils les brûleront. »

      Cinq ans plus tôt environ, dans la torpeur d’une
matinée estivale, son père le Sultan s’était présenté soudainement, un mois après qu’elle eut fêté ses vingt ans,
pour lui apporter ce qu’il considérait comme une nouvelle réjouissante. Après avoir pris le café de circonstance, il lui annonça :

      — Un homme riche et bon est venu te demander
en mariage, c’est le fils d’une famille bien connue.

      Elle réagit avec hostilité :

      — Qui t’a dit que je voulais me marier ?

      Surpris par ce rejet expéditif, son père lui répondit :

      — Qui t’a dit que tu ne te marierais pas ?

      Elle s’entêta :

      — Moi-même.

      Il éclata de rire, tout en rajustant son turban :

      — Bien, le mariage est une histoire de famille, je
suis venu ici pour t’annoncer cette bonne nouvelle, si
tu ne te maries pas, tu vas conduire notre famille à sa
perte, car je suis seul et toi aussi, réfléchis bien, notre
dynastie doit survivre.

      Elle se montra encore plus déterminée :

      — Ce n’est pas le moment opportun, je n’ai pas
besoin d’un homme pour le moment, quand je penserai au mariage je te préviendrai.

      Le Sultan éclata de rire. Avant de s’en aller, il lui dit :

      — Tu peux te marier maintenant, avec l’entière
garantie de conserver ton opinion sur le sujet, je ne suis
pas au mieux de ma forme et pour tout te dire, je me
sens malade, sans la grâce de Dieu je serais sans héritier, or je veux voir quelqu’un sur le trône avant de
mourir, ce royaume que mon grand-père a bâti à coups
de fusil, je ne veux pas le perdre à cause de l’entêtement
d’une poupée prétentieuse dans ton genre, alors toutes
mes félicitations ! À propos, souhaites-tu rencontrer le
futur marié avant les noces ?

      Un mois plus tard, la petite île célébrait le mariage
de la princesse récemment bénie de Dieu, ce furent
d’immenses festivités, tout le monde y participa, en
chantant, en dansant et en apportant des cadeaux, la
fête de mariage était une obligation officielle, l’une de
ces occasions révélant les traîtres qui nourrissaient de
la rancœur envers la famille régnante, et ceux qui
étaient d’une moralité exemplaire, qui aimaient et respectaient le Sultan et sa famille. C’était comme une
sorte de consultation populaire, où tous les votants
auraient dit oui.

      Les enfants des esclaves participèrent à une course
d’ânes et de mulets, les pêcheurs à une course de petits
voiliers selon leur jeu favori, « des corsaires et des marchands », les esclaves plus âgés organisèrent le jeu du
cercle, détesté par ceux qui le pratiquent mais adoré par
les spectateurs : les esclaves forment un large cercle et
courent en rond, le gagnant est le dernier à s’écrouler
par terre, certains vomissent, d’autres tombent en
syncope, il arrive parfois que ceux qui ont le cœur
fragile meurent, mais le spectacle qu’ils offrent, cette
farandole sans fin de gens semblant ivres, provoque un
déchaînement de rires parmi leurs maîtres.

      L’orchestre du palais, celui qui avait été formé à la
musique arabe au Caire, se produisait dans les rues,
les esclaves étaient contraints de danser et de chanter
dans les rues, dans les plantations, devant les palais
opulents de leurs maîtres, certains encore enchaînés.
Uhuru ne chanta pas cette fois son répertoire de chansons barbares, mais elle ne dansa pas non plus, elle
chanta à propos de l’amour, de la séduction, de la mer
et de l’esclavage. Toute la nuit rues et ruelles étaient
éclairées, on organisa même des feux d’artifice chinois
achetés spécialement pour l’occasion, enfin tôt le matin
les jeunes mariés embarquèrent sur un bateau qui les
emmena jusqu’à Mascate, puis au Caire pour y passer
leur lune de miel.

      C’était un mariage normal, sans la moindre place
pour l’amour ou les sentiments.

      L’amour ?

      Qu’est-ce que l’amour ?

      Et pourquoi l’amour, à quoi sert-il d’ailleurs ?

      L’importance du mariage réside dans la préservation
de la lignée grâce à l’enfantement de descendants légitimes censés s’occuper de leurs parents une fois devenus
vieux, qui hériteront de leurs biens après leur mort et
prieront pour qu’ils entrent au paradis, car le Seigneur
exauce les prières des fils vertueux, et puis le mariage
peut aussi satisfaire les désirs physiques de manière légitime juridiquement parlant et les rendre socialement
acceptables. C’est une « fornication bénie », comme
le disait si bien le Sultan récemment béni de Dieu.

    


    
      LA LUTTE ENTRE L’AMANT ET LE MAÎTRE

       

      
        Il but un verre de rhum cubain, le vacarme des
voyageurs – tous des commerçants – emplissait la
cale du vieux rafiot. S’il n’était pas le plus riche, il
était le plus respecté, en raison du statut social qu’il
avait acquis en épousant la princesse récemment
bénie de Dieu, il désirait devenir leur Sultan, le
maître des îles et de la côte où la prospérité croissait comme une mauvaise herbe. Depuis son
mariage il était respecté par tous les commerçants,
désiré par ces pauvres femmes dont la seule richesse
était leur faculté à attirer les hommes riches.
      

    


    
       

      « Je ne hais pas cette créature mutique, pour autant je
ne l’aime pas non plus, je ne sais pas ce qui se passe
dans sa grosse tête, mais elle doit être remplie de choses
étranges, cet homme est obscur, plus encore que son
mutisme, ses grands yeux expriment beaucoup de
choses qui me sont étrangères, mais je n’ai guère le
temps de me plonger dans ce qu’ils projettent, et j’aurais encore moins le temps de m’occuper d’un esclave
insignifiant. Si encore il n’y avait pas ce lien entre la
princesse et lui, ainsi que sa loyauté, s’il s’agit bien ici
de loyauté, si un esclave n’avait pas quelque droit au
salut, je l’aurais déjà vendu au premier marchand d’esclaves passant par notre île, même le plus inexpérimenté, qui s’en serait aussitôt débarrassé dans un
champ de coton ou une mine de charbon. »

      « Ce maître est un véritable moulin à paroles, il
cause sans arrêt, il tousse beaucoup aussi, il a probablement la tuberculose ou une autre de ces maladies
contagieuses apportées par les marins ou l’une de ses
nombreuses conquêtes aux quatre coins du monde, je
sais bien qu’il ne m’aime pas, d’ailleurs moi non plus
je ne l’aime pas, j’aimerais qu’une vague l’emporte au
fond de l’océan. Ce qui me dégoûte le plus chez lui
c’est lorsqu’il se met à tousser près de mon visage alors
que je viens débarrasser ses affaires, ou lorsque je me
penche pour nettoyer la table jonchée des restes de son
repas, je déteste encore plus voir son sexe tandis qu’il
se promène nu comme un singe dans la maison. N’eût
été la princesse j’aurais fui à la première occasion, mais
je ne le ferai pas, car la princesse est à moi, elle m’appartient à moi et à moi seul, c’est à lui de fuir, car je
sais bien que la princesse n’apprécie guère de l’avoir
près d’elle, on dirait un âne au dos recouvert de gale,
il a beau se baigner dans l’eau parfumée, rien n’y fait,
c’est comme une infection qui souille le corps de la
princesse. Est-ce un maître, ou un marin sans lignée ? »

      « Je sais bien que tu désires hériter du Sultanat, tu
essaies de l’obtenir par tous les moyens, c’est pour ça
que tu m’as épousée ; oui, j’ai découvert mon corps
grâce à toi, tu me donnes du plaisir, mais cela ne fait
pas tout, il manque bien d’autres choses, tu devrais
prendre soin de toi, de ton hygiène corporelle, de ton
haleine puante – est-ce dû au fait que tu fumes du
matin au soir, ou alors à l’alcool, à la vanité de ton
âme ? L’Indienne m’avait mise en garde : l’âme pure
se manifeste dans le corps, si l’âme est souillée, l’odeur
qui émane du corps est comme celle d’un rat mort en
décomposition… Hélas, tu es un coureur de femmes,
elles sont toutes obligées de coucher avec toi, peut-être
aiment-elles ton odeur de tabac, ou alors ta négligence
extrême te donne à leurs yeux quelque prestance, ou
simplement est-ce parce que tu es riche, mais je vais
te dire la vérité : tu ne trouveras pas chez moi ce à
quoi tu aspires, je sais que tu m’as promis de toutes
les quitter, et je sais tout autant que tu m’as menti, mais
sache bien que moi aussi je te mens. »

      Lorsque le maître n’est pas à la maison, Sundus se
sent revivre, il sent la liberté pénétrer par tous ses pores,
il reprend sa torride liaison charnelle avec la princesse,
qui lui redonne le sentiment d’être un maître, un
homme au corps et à l’âme intacts. Certes, lorsque le
maître est présent il continue de remplir ses missions
pour la princesse, il la masse, lui donne le bain, fait sa
manucure, lui lave le dos et caresse ses seins, mais avec
une apparente innocence enfantine, alors qu’elle et lui
savent très bien en leur for intérieur qu’il n’en est rien.
Mais ce qui lui manque vraiment, c’est son parfum
matinal. Lorsque le maître est présent jour et nuit,
son odeur devient insupportable, tant elle est souillée
par la crasse du corps de cet homme et sa mauvaise
haleine, il la corrompt tout entière, l’odeur qui
s’échappe de leur couche lui donne la nausée – s’ils
n’avaient pas besoin de ses services, il préférerait encore
rester dans les latrines destinées aux esclaves.

      — Pourquoi ne remplaces-tu pas ce Sundus par une
servante fiable du palais de ton père, elle s’occuperait
de toi, et lui, nous l’enverrions rejoindre les gardes
par exemple ? Son mutisme ne me plaît guère !

      — Au contraire, sa qualité la plus grande est précisément ce mutisme, il ne peut révéler aucun secret, ni
exercer la magie noire, je le préfère de loin à toutes
ces créatures bavardes, mais dis-moi pourquoi sa présence te dérange-t-elle tant ?

      Il feignit d’être ivre :

      — C’est son silence que je crains, je ne sais pas ce
qui se passe dans sa tête, je redoute qu’il soit comme
le calme avant la tempête, la mer m’a appris que tu
peux interpréter et même apprivoiser le bruit que fait
la vague, il est bien plus rassurant que son silence
– quand la mer est silencieuse, il vaut mieux poser la
main sur le cœur.

      Ayant l’impression qu’il mentait, la princesse
insista :

      — Mais enfin ! ce n’est qu’un esclave, un stupide
eunuque, c’est normal qu’il soit ainsi, pour ma part je
suis persuadée qu’il n’a aucune mauvaise pensée, il est
comme un outil, n’importe lequel de ceux que nous
utilisons dans la vie quotidienne, ce n’est ni un
homme, ni une femme, juste une mule, j’en ai besoin
comme serviteur, c’est la seule personne qui soit inoffensive.

      Elle savait très bien quels avantages offrait Sundus,
son mari était si vil qu’elle n’aurait pu faire confiance
à aucune servante, peu importe son âge, il ne faisait pas
la différence entre une maîtresse et une esclave, il
mentait un point c’est tout, il avait bien vendu ses
servantes mais cela ne l’empêchait guère d’aller voir
les prostituées. Mais en son for intérieur, c’était pour
une autre raison qu’elle préférait Sundus, une raison
trop compliquée pour qu’elle puisse l’exprimer.

      « Si on me demandait de choisir entre Sundus ou
mon mari, je choisirais Sundus, sans la moindre hésitation. »

      « Si on me demandait de choisir entre être libre ou
être l’esclave de la princesse, je choisirais la seconde
option, car si en apparence je lui appartiens, dans les
faits les choses sont tout autres. »

      « La vie passe vite, elle n’attend personne, elle ne se
répète pas, l’homme doit la vivre pleinement, sous
peine de la perdre à jamais, et moi je ne veux pas la
perdre. »

       

      Il but un verre de rhum cubain, le vacarme des voyageurs – tous des commerçants – emplissait la cale du
vieux rafiot. S’il n’était pas le plus riche, il était le plus
respecté, en raison du statut social qu’il avait acquis
en épousant la princesse récemment bénie de Dieu, il
désirait devenir leur Sultan, le maître des îles et de la
côte où la prospérité croissait comme une mauvaise
herbe. Depuis son mariage il était respecté par tous
les commerçants, désiré par ces pauvres femmes dont
la seule richesse était leur faculté à attirer les hommes
riches, par leur apparence, leur accoutrement, leur
manière suggestive de parler, leur voix envoûtante, leur
taille, leur silhouette, leur regard irrésistible. Celle qui
savait danser, chanter ou raconter des histoires était la
plus chanceuse, car maîtriser l’un de ces arts la rendait
encore plus belle et désirable, quant à ce qu’elles avaient
entre les cuisses, comme disaient les marins, c’était un
don que Dieu avait réparti équitablement entre toutes
les femmes.

      Malgré l’agréable compagnie et le bon alcool, il ne
parvenait pas à oublier ce Sundus, il surgissait soudain
du néant pour occuper son esprit, se tenant debout
devant lui, silencieux comme un morceau de bois, le
fixant de ses grands yeux et l’examinant avec minutie,
puis il disparaissait pour réapparaître à nouveau à son
gré, il l’effrayait, ou du moins il l’obsédait et le mettait
de mauvaise humeur. « Une fois Sultan, la première
chose que j’ordonnerai sera de lui faire faire un voyage
sans retour, je l’enverrai au harem. Est-ce de la jalousie ? Comment un maître qui possède absolument tout
pourrait-il jalouser un misérable esclave ne possédant
même plus sa propre verge ? »

      Les jolies femmes leur apportèrent un alcool
parfumé distillé en Bretagne, un excellent cru. Une fois
ivres, ils prirent aussi un peu de drogue omanaise,
puis ils embrassèrent des femmes qui n’avaient ni bu,
ni consommé de drogue, sauf lorsque les hommes
riches et ivres le leur imposaient. La femme contrainte
de faire l’amour ne se donne jamais entièrement,
sauf si elle a ingurgité assez d’alcool pour endormir
sa conscience et engourdir son corps, pour lui faire
oublier tout ce qui refuse de quitter ses pensées. Les
hommes ont besoin d’un plaisir exemplaire, les femmes
le savent bien, elles qui sont pauvres, soucieuses des
enfants qu’elle ont laissés sur la terre ferme en ville ou
dans les villages et qui attendent leur retour pour recevoir de quoi manger et se vêtir, quelques jouets et des
histoires. Après un véritable festin de poisson et de
viande, les hommes s’endormirent sans rien leur faire,
ils n’étaient plus que des morts-vivants, leurs corps
amollis dans une torpeur née de l’ivresse, du voyage, de
la mer et de l’opulence. Il rêva encore une fois de
Sundus et de la princesse récemment bénie de Dieu,
il les voyait dans sa propre chambre, sur le navire, dans
son propre lit, en train de faire cuire à feu doux un
énorme poisson de la taille d’un thon, jusqu’à ce que
les flammes emplissent la pièce. Il se réveilla alors, tout
tremblant, le cœur battant, pour découvrir que le thon
en question, c’était lui. Il prononça quelques mots dans
une langue incompréhensible avant d’enlacer la pauvre
prostituée et de se rendormir, mais cette fois il se mit
à ronfler d’une manière peu commune, alors la prostituée, une belle et gentille femme, s’écarta de lui et
cria : « C’est monstrueux ! »

    


    
      
        LE SORCIER
      

       

      
        Elle fut reçue dans la pièce extérieure, un endroit
propret destiné à certaines fonctions particulières
que l’on appelait la chambre des secrets. La vieille
sorcière s’assit à même le tapis, refusant le siège que
lui avait apporté Sundus. Son visage était recouvert
d’un voile translucide, comme une Omanaise. Elle
posa quelques remèdes devant elle et demanda qu’on
lui apporte un grand récipient, une sorte de bassine.
Sundus s’exécuta. Puis elle réclama une jarre
remplie d’eau de mer. Sundus s’en alla expliquer au
garde qu’il fallait sur-le-champ chercher de l’eau de
mer derrière le palais. La sorcière versa toute l’eau
dans la bassine, comme s’il s’agissait d’une réplique
miniature de l’océan, elle y versa une poudre ressemblant à du sel, elle parla beaucoup en s’agitant,
comme si elle dansait assise, puis elle se tut longuement avant d’annoncer à la princesse récemment
bénie de Dieu :
      

      
        — En cet instant ton mari est ici, dans cette
bassine !
      

    


    
       

      À dos d’âne, Sundus traversa rapidement la forêt où
habitait celui qu’on appelait le Vieux, il avait débuté
son expédition tôt le matin, dans l’air encore frais, et
le soleil n’était qu’à mi-course lorsqu’il atteignit la
petite plantation. Le vieux sorcier n’était en réalité
pas aussi vieux qu’on le lui avait dit, il avait sans doute
hérité ce surnom de son grand-père ou de son père en
même temps que leur art. C’était un jeune homme
avec une épaisse barbe noire, vêtu d’un costume traditionnel africain, une grande djellaba en coton bleu, tête
nue et chevelue. Il s’inclina pour le saluer et lui tendit
un message écrit en swahili. Le sorcier lui donna de
l’eau et de quoi manger, avant de déclarer :

      — Je sais que tu ne parles pas, mais nous savons qui
tu es, nous allions d’ailleurs te contacter, mais voilà que
Dieu t’a envoyé jusqu’à nous de sa propre volonté, je
vais te dire quelque chose que tu ne dois jamais
oublier : « Ils arriveront le jour où le croissant de lune
apparaîtra pour la dixième fois, ils viendront dans
l’obscurité de la nuit, ce sont des gens de ta tribu, des
Africains du continent, ils ont une mission très particulière et pour la remplir ils ont besoin de ton aide,
alors aide-les, nous voulons nous libérer de ces étrangers qui nous ont asservis, qui ont tué notre bétail et
pris nos terres, tout cela ne peut se faire en une nuit,
cela doit se préparer. Regarde bien, Naanu, désormais
je travaille sans salaire, prisonnier sur la terre de mes
ancêtres, qui sont aussi les tiens. Toi, tu es l’esclave du
Sultan, comme ton père. Nous sommes tous devenus
leurs sujets. Tu comprends ce que je dis ? La seule chose
que nous te demandons est de laisser ouvertes les portes
de l’arsenal du palais de la princesse, car le Sultan y a
stocké beaucoup d’armes, tu connais bien les lieux,
quant aux gardes nous saurons nous en occuper. »

      Une larme coula sur sa joue tandis qu’il indiquait
d’un signe de tête qu’il avait compris, le spectre de
son sexe tranché remua comme s’il voulait poser une
question sans réponse.

      Ensuite, le sorcier se mit à parler d’un tas de choses,
avant d’écrire une lettre qu’il lui confia pour qu’il la
donne à la princesse récemment bénie de Dieu. Il lui
dit :

      — Je lui enverrai quelqu’un pour la protéger, c’est
une gentille jeune fille, mais son entourage est néfaste,
son mari est un misérable et son père encore plus, ce
n’est qu’un lâche meurtrier.

      Le sorcier ne cessait de parler, s’étouffant presque, il
faisait une pause après chaque phrase pour reprendre
son souffle, puis il poursuivait, à voix basse, avec une
grande tristesse.

      — Désormais la situation a changé, les Européens
ont abandonné le commerce des esclaves après en avoir
tiré tout ce qu’ils pouvaient, ils ont clairement cessé de
soutenir le Sultan, mais il leur reste encore de grands
intérêts ici. Ils feront ce qu’ils ont déjà fait ailleurs, ils
rendront le pouvoir au Sultan pour se concentrer sur
les ressources, nous devons nous tenir prêts, tu comprends ? Je ne suis pas un sorcier, Naanu, je suis un
révolutionnaire.

      Tout cela était bien compliqué pour Sundus, c’était
la première fois qu’il entendait un tel discours, la première fois qu’on lui disait qu’il pourrait redevenir un
homme libre. Il n’avait jamais entendu personne insulter le Sultan ou l’un de ces maîtres opulents, il n’aurait jamais imaginé qu’un jour un homme parlerait
du Sultan sans ajouter « récemment béni de Dieu »,
c’était très sérieux, peut-être était-il en train de rêver ?
« Comment pourront-ils résister aux soldats du Sultan,
à ses gardes ? Comment pourront-ils tromper l’attention des nombreuses garnisons disséminées dans l’île
pour surveiller les esclaves et les empêcher de s’enfuir ? Ces hommes doivent être très puissants, ils
doivent certainement user de la magie noire ou en
appeler aux démons, voire à Dieu lui-même ? »

      Au chant du coq, avant même que la voix du
muezzin n’appelle les musulmans à la prière, la vieille
femme envoyée par le sorcier se trouvait devant le
palais, et lorsque les gardes se rendirent auprès de
Sundus pour lui annoncer qu’une messagère du sorcier
l’attendait dehors, la princesse récemment bénie de
Dieu dormait encore, mais il pouvait aller la réveiller
car sur cette île les sorciers disposaient d’une force irrésistible, tous croyaient en leurs pouvoirs surnaturels,
pour faire le bien comme le mal, et tous recherchaient
leur bienveillance et évitaient leur colère.

      Elle fut reçue dans la pièce extérieure, un endroit
propret destiné à certaines fonctions particulières que
l’on appelait la chambre des secrets. La vieille sorcière
s’assit à même le tapis, refusant le siège que lui avait
apporté Sundus. Son visage était recouvert d’un voile
translucide, comme une Omanaise. Elle posa quelques
remèdes devant elle et demanda qu’on lui apporte un
grand récipient, une sorte de bassine. Sundus s’exécuta.
Puis elle réclama une jarre remplie d’eau de mer.
Sundus s’en alla expliquer au garde qu’il fallait sur-le-champ chercher de l’eau de mer derrière le palais. La
sorcière versa toute l’eau dans la bassine, comme s’il
s’agissait d’une réplique miniature de l’océan, elle y
versa une poudre ressemblant à du sel, elle parla beaucoup en s’agitant, comme si elle dansait assise, puis elle
se tut longuement avant d’annoncer à la princesse
récemment bénie de Dieu :

      — En cet instant ton mari est ici, dans cette
bassine !

      La princesse demanda en fixant la surface de l’eau :

      — Où ça ?

      — Il est dans la mer, tu ne peux pas le voir, moi
seule peux le voir, si un enfant impubère était avec nous
il pourrait le voir aussi. Ton mari est dans un énorme
vaisseau en route vers l’Orient, il navigue sans doute
vers l’Inde ou au-delà.

      — Que fait-il ? Avec qui est-il ? Avec des femmes ?

      — Oui, il y a plein de femmes avec lui, de toutes
les couleurs, des Blanches, des Noires, des Jaunes et
d’autres encore.

      La princesse récemment bénie de Dieu demanda
encore :

      — Mais y a-t-il une femme près de lui ?

      La sorcière regarda l’eau :

      — Les hommes sont vils, ô princesse récemment
bénie de Dieu, les hommes sont vils, le vent marin
attise le désir sexuel, et les djinns qui chevauchent les
vagues sur leurs embarcations de vent empirent les
choses, ces djinns que les marins arabes ont apportés
avec eux il y a des siècles de cela.

      La princesse se tut un bon moment, elle réfléchit
longtemps avant d’ajouter :

      — Je veux qu’il meure, que seul son cadavre
revienne ici, un cadavre sans âme.

      Sundus tressaillit, saisi d’une crainte soudaine mêlée
d’une joie étrange, car lui aussi voulait se débarrasser
de ce personnage, il ne l’aimait pas, lui qui avait fait
main basse sur le corps de la princesse qui n’était censé
appartenir qu’à lui. Il avait entendu de ses propres
oreilles que le maître ne voulait plus de lui auprès de
la princesse et souhaitait l’envoyer en enfer, mais pour
autant, se débarrasser de lui de cette manière tragique… « Un meurtre ! Est-il possible qu’elle veuille
le tuer ? »

      La sorcière répondit :

      — Le sorcier me l’a dit.

      — Mais je ne veux pas le tuer de mes propres mains,
je ne le supporterais pas.

      — Oui, le sorcier le sait, c’est pourquoi il m’a
envoyée ici.

      — Qu’il meure loin d’ici.

      — Encore une fois, le sorcier le sait, il va s’en
occuper.

      La princesse dit en tremblant :

      — Combien demande le sorcier ?

      — Deux fusils, et des munitions.

      — Deux fusils, mais que va-t-il faire avec deux fusils
et des munitions ?

      Posément, la sorcière répondit :

      — Il ne va pas le tuer en l’étouffant, le démon qui
m’obéit ne peut pas le tuer sans arme, si c’est bien ce
que tu veux. Tout cela demande un peu de matériel,
et puis les gens ne doivent pas s’étonner des exigences
de la magie noire, et encore moins s’en plaindre.

      — Le sorcier va-t-il l’emmener dans l’océan ?

      — C’est plutôt l’océan qui va l’amener jusqu’au
sorcier.

      La princesse était séduite par sa manière de répondre, par son assurance et par l’élégance de son swahili,
elle s’intéressait en effet beaucoup aux différents
dialectes du swahili, elle parvenait à les distinguer et
elle s’en délectait. « Qu’il le tue donc où il veut et
comme il veut, du moment que ce soit loin d’ici. »

      — Sundus, conduis-la donc jusqu’à la réserve de
mon père, dans le sous-sol, et laisse-la choisir les fusils
que veut le sorcier, donne-lui aussi deux sacs de poudre.

      Sundus enveloppa les armes et les munitions dans
une grande peau d’animal pour ne pas éveiller les soupçons des gardes, puis la sorcière monta sur son âne et
reprit sa route vers l’inconnu. Sundus ne fut pas le seul
à deviner que cette sorcière n’était en fait que le sorcier
en personne, la princesse aussi l’avait compris, car les
sorciers passent leur temps à se métamorphoser et à
échanger les rôles.

      Lorsque les marins pleins de chagrin se présentèrent
à elle pour lui annoncer la mort de son mari, décédé en
compagnie de plusieurs marchands qui avaient sans
doute bu de l’alcool frelaté tout comme lui, elle poussa
un profond soupir, elle sentit un filet d’urine s’échapper de sa vessie avant de s’évanouir pour ne se réveiller que deux nuits plus tard.

    


    
      
        LES INSURGÉS
      

       

      
        Ils n’avaient absolument pas anticipé la surprise qui
les attendait à l’intérieur du palais : à peine
avaient-ils pénétré dans l’imposant salon faiblement
éclairé qu’ils se retrouvèrent face à des soldats bien
armés, le visage dur, le regard étincelant. C’étaient
des Africains en colère, l’air déterminé, prêts à se
battre jusqu’à la mort. Chacun d’entre eux se
retrouvait face à un homme ayant ses propres traits.
      

      
        — Mon Dieu !
      

      
        Ils s’enfuirent tous en même temps, se bousculant
pour sortir en premier, évitant un combat, dont
l’issue leur aurait forcément été défavorable, contre
des Africains de la même couleur de peau qu’eux,
qui ne craignaient pas la mort et dont les yeux étincelaient comme ceux de dragons magiques.
      

    


    
       

      Dix mois après le décès de son mari, la princesse n’était
toujours pas remariée. Si c’était une période de veuvage
encore relativement courte, son père était toutefois
très inquiet, car lui-même se faisait vieux et il craignait
pour l’avenir du trône. Il parvenait à sauver les apparences, mais en son for intérieur c’était un homme
ravagé, comme un grand arbre vermoulu de l’intérieur,
malgré une écorce encore robuste. Bien des soucis le
préoccupaient, et sa fille n’était guère le principal
d’entre eux, non, c’étaient plutôt les Anglais, et après
eux les Français, puis l’agitation inquiétante de certains
éléments africains, ensuite seulement venait sa fille.

      Les Français étaient nombreux sur l’île, qu’il s’agisse
de voyageurs, de délégations diplomatiques, d’espions
et de scientifiques, ce qui ne plaisait guère aux Anglais.
Ces derniers étaient arrivés soudainement après le
Traité du 5 juin 1873, officiellement censé mettre fin
à l’esclavage, mais il s’agissait surtout pour eux de
mettre la main sur Unguja et d’en prendre le contrôle
sur terre comme en mer, le Sultan n’étant plus désormais qu’une marionnette entre leurs mains. Ils voulaient mettre un terme à son paradis. En abolissant
l’esclavage, ils détruisaient la puissance économique sur
laquelle reposait le Sultanat de Zanzibar, lequel allait
donc s’écrouler pour satisfaire les intérêts supérieurs de
la Grande-Bretagne. Ce jour-là, le jeune consul britannique vint rendre visite au Sultan au Palais du
Paradis pour lui demander poliment :

      — Votre Altesse bénie de Dieu disposerait-elle d’un
palais que nous pourrions louer, afin d’y loger le personnel du consulat ? Nous pourrions aussi l’utiliser
pour accueillir les visiteurs britanniques ou de pays
alliés ?

      Le consul était parfaitement au courant qu’il n’y
avait aucun palais à louer, il voulait tout bonnement
obtenir l’un des palais encore en fonction, et si cela
avait toutes les apparences d’une requête amicale, en
réalité c’était une demande ferme et rude.

      Le Sultan récemment béni de Dieu lui répondit :

      — Attendez, nous allons nous pencher sur votre
requête et nous vous informerons du résultat, mais au
bout du compte vous obtiendrez satisfaction.

      Le Sultan pensa aussitôt au palais de la princesse.
Elle occupait à elle seule le grand palais qu’il avait fait
construire pour sa défunte épouse. Elle pouvait bien
venir habiter ici avec lui, il lui octroierait toute une aile,
il lui ferait construire une salle de bains moderne et une
cuisine avec de bonnes servantes, que voudrait-elle de
plus ? Certes, son palais donnait sur la mer, mais ce
n’était pas une nécessité, elle pourrait se rendre à la
plage à tout moment, elle pourrait même passer
quelques jours au Palais d’État ou même au Palais des
Merveilles, qui donnaient aussi sur la mer. « Depuis
qu’elle est veuve elle refuse tout ce qu’on lui propose,
mieux vaut l’avoir près de moi, je vieillis chaque jour
un peu plus, j’ai désormais davantage besoin de la compagnie de ma fille que de celle de femmes dont le seul
intérêt est de coucher avec, de toute façon bientôt je
n’y arriverai plus, c’est la vie, chaque plaisir a une fin. »

      La princesse était habituée aux visites surprises de
son père, quand il avait une idée en tête. Après lui avoir
servi son café, elle lui demanda :

      — Dis-moi, qu’est-ce qui t’amène ici, père ? Je sens
que tu as beaucoup de choses à me dire.

      Il lui parla de son âge qui avançait, des vicissitudes
du temps, des écueils de la vie et de la situation difficile dans laquelle le Sultanat se trouvait désormais, il
lui parla aussi des Anglais, des Français, des Allemands
et des Belges, et même des dangereux insurgés, il lui dit
qu’il craignait pour elle mais aussi pour lui-même, il
voulait qu’elle soit plus près de lui, il voulait qu’elle
abandonne son palais pour venir habiter avec lui, au
Palais du Paradis.

      — C’est pour cela que tu es venu, père ?

      Après un bref silence, elle ajouta :

      — Je ne quitterai jamais ce palais, c’est ma résidence
définitive.

      Il lui parla alors des revenus du Sultanat qui avaient
fondu depuis la surveillance intense des Anglais sur
les navires qui quittaient Unguja pour traverser l’océan
Indien, des espions dans les ports, des signes avant-coureurs de l’effondrement de l’économie. Une fois
que les esclaves seraient libres, la production allait
s’écrouler, or personne sur cette île n’avait l’habitude
de travailler, ce n’étaient que des fonctionnaires, utiles
tant qu’ils disposaient de fusils, de fouets et de chaînes
à volonté.

      — Nos soldats swahilis et d’autres contrées africaines, nos serviteurs et tous ceux des autres communautés ne savent ni lire ni écrire et encore moins
compter, ils n’y connaissent rien non plus à la religion. Nous avons eu tort de croire que nous n’aurions
jamais à travailler un jour de nos propres mains, ou que
nous n’avions pas besoin de savoir lire et écrire ou
même compter. L’esclavage va prendre fin, et tu sais
très bien ce que cela veut dire. Nous allons collaborer
avec les Anglais et les Français, nous allons leur expliquer la situation en tenant compte de leurs intérêts,
et même s’ils se montrent compréhensifs, cela ne
durera pas éternellement, car les intérêts changent vite.
Ma fille, nous devons nous montrer conciliants envers
les Anglais, nous devons les mettre de notre côté, ainsi
eux-mêmes materont d’éventuelles révoltes des Noirs,
de même qu’ils écarteront les appétits des Français et
des Allemands. Le consul britannique m’a dit un jour
que quoi qu’il arrive, tant que nous resterions associés, ils nous garantiraient le Sultanat, exactement
comme ils l’ont fait avec bien d’autres États devenus
indépendants : ils ont remis le pouvoir aux gouvernants
historiques traditionnels, ces gouvernants qui nous ressemblent point par point. Bref, je veux louer le palais
que tu occupes au consul britannique. Et je te l’assure, si nous gagnons la bienveillance des Anglais, nous
aurons obtenu du même coup l’assurance de leur
soutien !

      — Tu as peur des Anglais, père ?

      Il baissa légèrement le ton :

      — Je n’ai pas peur d’eux, mais je pense aux intérêts
du Sultanat, tout comme eux pensent à ceux de la
Grande-Bretagne. Il y a une différence entre penser à
ses intérêts et éprouver de la crainte. L’Anglais est clair,
il sait ce qu’il veut, et il connaît sa force, moi aussi je
suis clair, je sais ce que je veux, et je connais ma faiblesse. Ma force se cache derrière ma faiblesse, elle
réside dans ma capacité à accepter les règles de cohabitation avec les Anglais.

      Sa fille regarda au loin vers la mer, son attention
avait été attirée par un imposant navire anglais qui
fendait les flots en se dirigeant vers le port, le pavillon
britannique flottait orgueilleusement, bercé par la
brise.

      — Je comprends, mais je ne peux pas quitter ce
palais, même pour le céder à la Reine d’Angleterre.
Donne-leur donc le Palais du Paradis, ou même le
Palais d’État, n’importe lequel de nos prestigieux édifices, tu possèdes tout ce qui se trouve sur la Terre,
sur la mer et dans les cieux, n’est-ce pas ce que tu m’as
dit un jour ?

      Il chuchotait désormais :

      — À l’époque, il n’y avait pas encore les Anglais !
C’était avant que leurs navires ne découvrent ces îles !

      Il ajouta très sérieusement, en regardant sa fille bien
dans les yeux :

      — Tu dois respecter les intérêts supérieurs du Sultanat, ma fille, pense à l’intérêt général.

      Elle répondit ironiquement :

      — Père, tu parles des intérêts britanniques, pas de
ceux du Sultanat.

      Le Sultan se leva lentement, tandis que Mutii se précipitait pour l’aider. Une fois sur le pas de la porte le
père se retourna :

      — Prépare-toi à déménager dans l’aile du Palais du
Paradis dans le mois, je dois en finir avec cette affaire.

      Personne ne pouvait prédire comment allait se terminer cette histoire de palais, la confrontation entre
l’entêtement de la princesse et celui de son père, mais
ce dont le consul britannique était sûr, c’était qu’il
obtiendrait le palais de la princesse. Celui-ci était situé
non loin du port, ouvert sur l’océan Indien, les petits
bateaux pouvaient aller et venir sans éveiller les soupçons, et puis il était totalement isolé du reste de la ville,
de sa pollution et de son vacarme. Le responsable de
la sécurité du consulat, qui connaissait les lieux comme
sa poche, l’avait hautement recommandé. Finalement,
ce sont d’étranges événements qui tranchèrent la
question, lorsqu’une escouade d’insurgés africains
s’infiltra dans la ville et attaqua les arsenaux, dont l’un
se trouvait dans le palais de la princesse récemment
bénie de Dieu qu’ils emmenèrent avec eux. Ce jour-là, Sundus retrouva soudain la parole, surpassant le
trauma qui pesait sur lui depuis plus de dix ans, et
s’écria à l’adresse des insurgés :

      — Je viens avec vous, et j’emmène la princesse,
attendez un instant !

      Durant l’attaque s’était déroulé un incident qui l’aurait fait rire, n’eût été la peur : les insurgés avaient
choisi d’agir par une nuit noire, à la nouvelle lune, ils
n’avaient rencontré aucune résistance notable. Les
gardes, qui ne s’attendaient pas à une telle attaque,
étaient tout à fait détendus, quant aux soldats ils
étaient pratiquement ivres. Les insurgés s’étaient faufilés dans le palais de la princesse et avaient trouvé les
gardes dans un état second, en train de mâcher du
qat, plongés dans un halo de fumée de haschich. Ils
les attaquèrent, les firent prisonniers et confisquèrent
leurs armes, puis ils les bâillonnèrent et les ligotèrent.
Mais ils n’avaient absolument pas anticipé la surprise
qui les attendait à l’intérieur du palais : à peine avaient-ils pénétré dans l’imposant salon faiblement éclairé
qu’ils se retrouvèrent face à des soldats bien armés, le
visage dur, le regard étincelant. C’étaient des Africains
en colère, l’air déterminé, prêts à se battre jusqu’à la
mort. Chacun d’entre eux se retrouvait face à un
homme ayant ses propres traits.

      — Mon Dieu !

      Ils s’enfuirent tous en même temps, se bousculant
pour sortir en premier, évitant un combat, dont l’issue
leur aurait forcément été défavorable, contre des Africains de la même couleur de peau qu’eux, qui ne
craignaient pas la mort et dont les yeux étincelaient
comme ceux de dragons magiques. C’est alors que
Sundus les poursuivit, leur demandant de l’attendre
pour qu’il puisse emmener la princesse. Il leur expliqua
que les soldats qu’ils avaient vus n’étaient autres que
leur reflet renvoyé par le miroir du grand salon, une
vitre magique que les étrangers avaient rapportée d’au-delà des mers, et qui reflétait l’image de quiconque se
tenait en face d’elle. Une fois rassurés, les insurgés s’en
allèrent piller l’arsenal du palais.

    


    
      
        
          LES PAROLES DURES 
        
        
          SONT CELLES DU FAIBLE
        
      

       

      
        Comme le chef déchu de la police et ses proches
qui sont partis d’ici comme ils étaient venus, pieds
nus et les poches vides, ceux qui voudront quitter
l’île devront laisser derrière eux leurs biens, leurs
esclaves et leurs fils. Ceux qui sont nés ici devront
y mourir en défendant la terre qui les a mis au
monde.
      

      
        Écris, cheikh :
      

      
        Chaque citoyen donnera cinq thalers Marie-Thérèse au Trésor comme effort de guerre.
      

      
        Chaque chef de tribu, chaque gouverneur de
province, chaque maître appliquera ces règles à
partir d’aujourd’hui, et me présentera une attestation lors de la prochaine prière du vendredi.
      

    


    
       

      Lorsque le Sultan arriva, il constata que le centre de la
ville grouillait, tout le monde était terrifié par les événements de la nuit dont les nouvelles ne leur étaient
parvenues que le matin même, il réalisa du même coup
que les soldats lui avaient menti. Après avoir découvert
la présence des insurgés, ils n’avaient tiré que sur d’improbables inconnus. L’attaque surprise n’avait guère
duré plus d’une demi-heure, les insurgés étaient parvenus à emporter de nombreuses armes et munitions,
ils avaient enlevé la princesse récemment bénie de
Dieu, puis ils avaient disparu dans l’obscurité comme
des chauves-souris. Personne ne les avait poursuivis,
tous les gardes et les policiers qu’il croisa avaient été
ligotés et bâillonnés. Le plan avait été si bien conçu et
exécuté que le Sultan soupçonna les Anglais d’être
derrière, cherchant ainsi à l’affaiblir et à lui faire peur
pour qu’il leur cède toutes les îles, mais les Anglais à
leur tour accusèrent les Allemands qui contrôlaient le
Tanganyika, prétendant que les insurgés venaient de là-bas et qu’ils y étaient retournés en croisant l’étroit bras
de mer, il ne faisait pas de doute en tout cas qu’une
puissance européenne essayait de le déstabiliser, et on
ne pouvait pas non plus écarter l’éventuel rôle de la
France qui ne cachait pas ses visées sur le Sultanat,
obscurcissant les cieux de l’île pour toujours.

      Après avoir reçu sur son doux visage orné d’une barbichette teinte au henné deux bonnes gifles de la part
du Sultan en colère récemment béni de Dieu, le chef
de la police fut placé en isolement avant d’être renvoyé
à Oman avec toute sa famille, sans ses biens, retournant au pays aussi démuni qu’il en était venu. Un
général britannique fut nommé à sa place responsable
de la sécurité de la ville, en raison de son expérience
acquise en Inde dans une fonction similaire. Cela se fit
sur l’aimable recommandation du jeune consul britannique, car la sécurité de la ville était l’affaire de tous.
La Grande-Bretagne devait être lavée de tout soupçon,
les Anglais avaient fermement nié toutes ces accusations de collusion et accepté les excuses que le Sultan
leur avait présentées à contrecœur car il doutait de leur
sincérité, rejetant du même coup la responsabilité sur
des éléments perturbateurs connus de Dieu seul, tout
en se promettant qu’il leur rendrait la pareille et même
plus.

      Pour la première fois depuis des années, le Sultan
récemment béni de Dieu déambula dans les rues de la
ville, inspectant les lieux où s’étaient produits les événements, à savoir l’arsenal officiel situé dans la partie
ouest. Il évita le palais de la princesse, car il avait caché
à tous que des armes y étaient dissimulées pour des
raisons qu’il ne tenait pas à divulguer. À la nuit tombée,
il revint sur les lieux et il visita le palais seul, mais
comme il s’y attendait il n’y trouva plus la moindre
arme ni le moindre sac de munitions. Il ordonna alors
que l’on emporte les affaires de sa fille dans son palais
et que l’on aménage les lieux pour les invités du consul
britannique, qui accepta l’idée et l’en remercia.

      Puis il marcha de ses pieds purs jusqu’à la mosquée,
accompagné de son escorte, des notables, ainsi que de
quelques serviteurs proches et de ses gardes noirs un
peu rustauds, avec Mutii à leur tête. Tandis que les
nobles maîtres entraient dans l’édifice, les serviteurs,
dont on doutait de la pureté, restèrent à l’extérieur. Les
eunuques, en effet, urinaient très souvent de manière
incontrôlée, laissant alors échapper des secrétions qui
les rendaient impurs pour pénétrer dans la mosquée
et donc inaptes à la prière. Quant aux esclaves non
castrés, ils pouvaient prier à la mosquée, mais à l’arrière. Le Sultan mena la prière de midi, avant de rencontrer en aparté les plus nobles, ainsi que quelques
conseillers en qui il avait confiance.

      — Nous sommes encerclés de tous les côtés. Par des
Européens et par des Africains du continent qu’ils ont
amenés avec eux. Ils viennent libérer nos esclaves. Mais
c’est un prétexte pour faire de nous leurs esclaves. L’ennemi nous encercle. Avec ses frégates et ses vaisseaux
de guerre sur la mer, et ses espions à l’intérieur… L’ennemi nous ronge de l’intérieur. Comme les termites,
l’ennemi est parmi nous, je parle de l’ennemi à la peau
blanche et au cœur noir, car les comploteurs sont
parmi nous. Et le plus grand ennemi, c’est notre ignorance. Dites-moi combien de nos enfants savent lire
et écrire ? Sont-ils capables de travailler ? L’ennemi
nous encercle. Il nous accable d’accords, de traités, et
de soucis qui nous consument comme un feu de
brousse. L’ennemi s’attaque à nos terres comme une
colère divine. Les girofliers dépérissent, la terre s’appauvrit, les pluies se font rares ! C’est le moment de
nous poser certaines questions : Qui sommes-nous ?
Que voulons-nous ? Rester ici, ou partir à jamais ? Nos
ancêtres ont cultivé cette terre à la sueur de leur front.
Ils ont édifié ce pays, ils l’ont civilisé…

      Ils ont extirpé les habitants ignorants et sauvages
de leurs cavernes pour leur faire voir la lumière de la
civilisation et de l’islam !

      Et voilà que nous sommes incapables de conserver
ce trésor. Notre armée par exemple : y a-t-il un seul
de vos fils dans ses rangs ? Et notre police ? Y a-t-il un
seul policier parmi vos fils ? Et les médecins dans les
hôpitaux ? Ils sont soit indiens, soit européens ! Les
ouvriers dans les plantations ? Des Swahilis et des Soudanais ! Je pourrais continuer cette litanie toute la
semaine. Et moi ! Moi-même je contribue à cet échec,
je vis comme vous dans le luxe, sans rien faire, je ne sais
même pas nouer mes lacets. Aujourd’hui, le temps est
venu de prendre une décision. Écris, cheikh ! Oui, écris
ceci en swahili :

      Désormais chaque Arabe capable de porter une
arme rejoindra un camp d’entraînement. Quiconque
possède une arme devra la donner au chef de la police.
Le moment est venu de compter sur vous-mêmes pour
vous protéger. Comment se peut-il que l’on enlève
ma propre fille et qu’aucun soldat ne soit capable d’assurer sa protection ? Eh bien, tout simplement parce
qu’elle n’appartient pas à sa communauté.

      Désormais chaque propriétaire devra travailler dans
ses propres plantations au moins un jour par semaine,
pour apprendre de ses ouvriers, le jour où on ne pourra
plus compter sur les esclaves est venu, désormais les
gens devront apprendre à gagner leur pain.

      Je crains que mon discours arrive trop tard. Vous
étiez des maîtres. C’est à vous maintenant de dire
« Maître » ! Vous étiez si puissants que vous avez défait
les Portugais. Maintenant ceux qui vont vous défaire
à votre tour sont arrivés : les Anglais ! Je crains que
nous soyons désormais l’Andalousie perdue de l’Afrique. Ce pays que ses maîtres ont perdu par paresse,
persuadés que l’épée et le fouet suffiraient à les protéger et à conserver leur Sultanat, nous sommes l’Andalousie de l’Afrique.

      Écris encore, cheikh :

      Comme le chef déchu de la police et ses proches qui
sont partis d’ici comme ils étaient venus, pieds nus et
les poches vides, ceux qui voudront quitter l’île devront
laisser derrière eux leurs biens, leurs esclaves et leurs
fils. Ceux qui sont nés ici devront y mourir en défendant la terre qui les a mis au monde.

      Écris, cheikh :

      Chaque citoyen donnera cinq thalers Marie-Thérèse
au Trésor comme effort de guerre.

      Chaque chef de tribu, chaque gouverneur de province, chaque maître appliquera ces règles à partir d’aujourd’hui, et me présentera une attestation lors de la
prochaine prière du vendredi.

      L’amiral de notre marine interdira à tout navire de
quitter l’île avec à son bord un citoyen qui ne se serait
pas acquitté de ses devoirs, tout voyageur ne portera
sur lui que sa djellaba, il sera pieds nus et tête nue. Vous
avez cueilli les fleurs de cette île, et goûté à son miel.
Maintenant, vous goûterez du dard de ses abeilles, des
épines de ses arbres. Transmets cela à tous, transmets,
transmets ce discours ! »

      Lorsque l’espion anglais lut le message en swahili
dont il avait pu obtenir une copie, frappée du sceau du
Sultan récemment béni de Dieu, il éclata de rire en
murmurant : « Maneno makali alisema mtu dhaifu. Les
paroles dures sont celles du faible… »

    


    
      L’AUTOGESTION DE L’ÉTAT

       

      
        Le Sultan divaguait, tandis que Nora, sa maîtresse
favorite, lui massait le dos. Bien qu’il la préférât à
ses quatre-vingt-dix-neuf concubines, il lui arrivait
souvent d’oublier son prénom, comme d’ailleurs
celui de ses autres femmes, le seul qu’il n’oubliait
jamais était celui de sa première épouse, celle qui
avait donné naissance à la princesse récemment
bénie de Dieu, ses autres femmes ne s’étonnaient
même plus lorsqu’il les appelait Fatuma Juma, du
nom de celle qu’il surnommait encore Mamu Fatu
dans ses moments d’allégresse – il appelait aussi
ainsi son jeune amant anglais, le seul qu’il avait
conservé au harem ces derniers jours.
      

      
        « Il y a deux choses qui n’ont pas besoin d’administration réelle, parce qu’elles se gèrent elles-mêmes : mes quatre-vingt-dix-neuf concubines, et
mon Sultanat ! »
      

    


    
       

      « Je vais enfin la récupérer, ma fille unique, l’avenir
de la grande puissance de mes ancêtres…

      Désormais, le spectre du Léopard et son armée sont
à leur poursuite…

      Ils vont les capturer, nous les pendrons ici même,
aux grands manguiers du marché, puis nous laisserons les oiseaux affamés les dévorer. Non, nous les mettrons plutôt en pièces.

      Nous leur arracherons les mains, les pieds, puis les
yeux, avant de les crucifier. Nous leur appliquerons la
sentence réservée aux voleurs avant de les brûler
comme des chiens enragés.

      Où es-tu, Léopard ? Où est l’habile guerrier ? Le
chasseur d’hommes, de sauvages et de djinns. Je sais
qu’en plus du soutien des Anglais, les insurgés utilisent
la magie noire. Je ne sais pas où se trouvait mon djinn
protecteur au moment du rapt. Où était sa magie
noire ? Le maudit djinn m’a trahi ! Tout m’abandonne.
Ils me trahissent tous, quel malheur ! »

      Le Sultan divaguait, tandis que Nora, sa maîtresse
favorite, lui massait le dos. Bien qu’il la préférât à ses
quatre-vingt-dix-neuf concubines, il lui arrivait souvent d’oublier son prénom, comme d’ailleurs celui de
ses autres femmes, le seul qu’il n’oubliait jamais était
celui de sa première épouse, celle qui avait donné naissance à la princesse récemment bénie de Dieu, ses
autres femmes ne s’étonnaient même plus lorsqu’il les
appelait Fatuma Juma, du nom de celle qu’il surnommait encore Mamu Fatu dans ses moments d’allégresse
– il appelait aussi ainsi son jeune amant anglais, le
seul qu’il avait conservé au harem ces derniers jours.

      « Il y a deux choses qui n’ont pas besoin d’administration réelle, parce qu’elles se gèrent elles-mêmes :
mes quatre-vingt-dix-neuf concubines, et mon Sultanat ! »

      L’État se gère tout seul, chacun travaille dans son
propre intérêt, conscient que s’il contrevient à la
coutume, qui fait l’unanimité, cela portera atteinte à
ses intérêts. La vie est d’une grande simplicité : le commerce et l’agriculture se gèrent grâce aux esclaves,
tandis que les femmes s’occupent des enfants et de la
vie domestique, les femmes procurent jouissance physique et descendance, et le travail des esclaves assez d’argent pour pouvoir profiter de la vie. Le concept même
de la vie n’est basé que sur la nourriture, la boisson, une
demeure confortable et la possession d’esclaves, car ce
sont eux qui travaillent à la place de leurs maîtres, ces
derniers ne s’occupant que de la gestion. Si le maître
est en colère, il bat ses esclaves, ses enfants ou ses
femmes : s’agissant des esclaves il les fait battre par leurs
semblables, mais s’il s’agit de corriger les femmes ou
les enfants il s’en charge lui-même, alors de quoi l’État
a-t-il besoin ?

      Les femmes s’occupent de la nuit qui leur revient,
chacune veille à son tour et s’y prépare, qu’ont-elles
d’autre à faire ? Oui, bien sûr, elles doivent aussi préparer de bons repas, à base de viande de poulet ou de
chèvre, servir à leur maître sa boisson préférée, puis
prendre soin de leur corps, se baigner, se parfumer et
s’épiler, certaines aussi aiment tenir leur maître éveillé
en lui racontant des légendes, sans jamais l’embêter
avec leurs sollicitations – lorsque la nuit de l’une arrive,
ce n’est pas le moment de venir avec ses requêtes –,
lesquelles sont soumises au maître lors des grandes
occasions comme la fête du sacrifice ou l’Id al-fitr.

      La vie est d’une grande simplicité, cependant depuis
que les Européens ont accédé à l’île, le Sultan s’est
retrouvé confronté à de nouvelles tâches, plus compliquées, c’est le jeu de la pierre et de l’œuf, il doit
prendre conscience du monde qui l’entoure et veiller
à l’intérêt général, bien peser le pour et le contre, il doit
mettre un terme au commerce d’esclaves tout en
conservant ces derniers, il doit confier les rênes du
pouvoir aux Anglais tout en conservant l’indépendance, il doit reconstruire l’État autrement, de façon
plus moderne, tout en préservant son mode de Sultanat traditionnel. Mais voilà qu’un nouveau problème
survient, ces révoltes soudaines et incompréhensibles
des indigènes africains, que veulent-ils, qui se cache
derrière eux, et pourquoi ? Le problème le plus complexe étant le rapt de sa fille. Va-t-il compter sur le
fantôme d’un homme mort mille fois déjà pour la
retrouver ? D’abord, où est-il ce fantôme ? Pourra-t-il
traverser la mer et se rendre sur le continent, désormais
contrôlé par ces méchants Allemands, là où les Africains ont emmené sa fille ?

      La jolie femme dont il avait oublié le nom lui
massait son vieux dos fatigué par la vie avec de l’huile
de santal. Il tentait de retrouver son prénom, elle qui
vivait avec lui depuis plus de dix ans, selon ses estimations. C’est à ce moment-là que Mutii entra dans la
pièce pour lui annoncer la visite soudaine du consul
britannique.

      — Il attend dans le salon de réception.

      En colère, le Sultan laissa échapper une série d’imprécations, avant de se rendre dans la chambre où
étaient rangés ses habits. Mutii le suivait pour l’aider
tandis que le Sultan récitait, comme à chaque fois
qu’il s’habillait, les versets de la sourate du Trône, très
utiles en cas de malheur ou d’affaires compliquées, or
la visite du consul ne présageait rien de bon, bien au
contraire.

      Cela faisait trois mois que le consul avait pris possession du palais, il l’avait arrangé pour recevoir ses
invités du royaume, comme il les appelait, mais un
imprévu venait de se produire : deux d’entre eux
étaient morts empoisonnés après avoir bu du vin
trouvé dans une cachette du palais.

      — Bien, mais qu’ai-je à voir dans tout ça ? Ce n’est
pas moi qui leur ai donné ce vin, le contrat stipulait
bien que l’on ne pouvait pas pénétrer dans les pièces
fermées à clé dans les soubassements du palais ni se
servir de ce qu’elles contenaient, s’il s’agit d’espions
ou de voleurs d’alcool, ils ont reçu la punition qu’ils
méritaient.

      — Non, ce n’est pas exactement cela, ô Sultan
récemment béni de Dieu. C’est l’un de vos hommes
qui leur a servi ce vin, à moins qu’il ne s’agisse d’espions venus empoisonner leur alcool, d’ailleurs les deux
morts voulaient payer le vin qu’ils avaient consommé.
Qui sait ? Et puis, à supposer qu’ils l’aient volé, Votre
Altesse pense-t-elle vraiment que le vol mérite la peine
de mort ? Pourquoi conserver du vin empoisonné dans
un palais que le consul britannique loue pour ses
invités, à son insu ? Nous avons passé en revue ensemble tout ce que contenait le palais, tout est consigné
dans cette liste, je n’y vois aucune mention de poison,
ou encore d’armes, Sa Majesté la Reine attend de vous
une explication claire à ce sujet.

      — Un malheur ne vient jamais seul, décidément je
suis maudit ! Soit, je n’ai rien à ajouter.

      — C’est une bonne réponse, il faudra simplement
que vous versiez une compensation raisonnable à la
famille des défunts, ce qui vous coûtera assez cher.

      — Ce n’est pas moi qui les ai tués.

      Le consul eut un large sourire :

      — Cela n’enlève rien à votre responsabilité légale,
c’est vous qui gouvernez, il est d’ailleurs dit dans votre
Coran : « Vous êtes tous des bergers, responsables de
votre troupeau. »

      Le Sultan savait bien qu’il n’y avait rien de tel dans
le Coran, mais il n’avait pas envie de se lancer dans une
discussion sans fin. Il répondit :

      — Ceux qui se trouvent dans le bâtiment du consulat sont donc sous la responsabilité du consul, cela aussi
est clair et consigné.

      Le consul sourit encore une fois :

      — Dans ce cas, laissons cette affaire entre les mains
du tribunal britannique, je voudrais juste vous rappeler que selon le code pénal britannique quiconque est
reconnu responsable d’un meurtre est passible de la
peine de mort, et que même si l’acte n’est pas intentionnel, le meurtrier doit tout de même indemniser la
famille.

      Il ajouta avant de prendre congé :

      — Quelle est la peine encourue par un voleur d’alcool chez vous ?

      Le Sultan répondit sans même réfléchir :

      — L’alcool est illicite chez nous.

      — C’est bien là ce qui est étrange dans cette affaire,
si l’alcool est illicite, pourquoi en conserver dans le
palais que vous louez au consul britannique ? Pourquoi
en avoir apporté là ? Quel en est le motif ? Ne trouvez-vous pas que cette affaire est compliquée, même pour
des juges anglais expérimentés ? Selon toute logique, la
présence d’alcool dans une distillerie est compréhensible, mais dans le palais d’un Sultan musulman béni
de Dieu, c’est inconcevable pour l’esprit logique d’un
Européen. Si vous étiez européen, vous seriez arrivé
exactement à la même conclusion.

      Il termina en souriant encore une fois :

      — Si vous voulez régler cela maintenant nous
sommes prêts, mais si vous préférez attendre le jugement, c’est entendu. Je vous souhaite une bonne
journée, je suis désolé d’avoir interrompu votre sieste.

      « Mais qu’est-ce qu’ils nous veulent, ces Européens ?
L’île nous appartient, c’est nous qui l’avons construite
et développée, c’est nous qui la gouvernons, cette terre
est à nous, son peuple aussi, nous sommes ses maîtres,
nous n’avons jamais sollicité l’aide de ces Européens ou
de quiconque, nous avons tout fait tout seuls, nos ancêtres ont pris la mer, ils se sont aventurés jusqu’ici et ont
sacrifié leur vie pour nous. C’est nous qui avons
apporté les girofliers et qui les avons plantés ici, c’est
nous qui avons exploité cette terre, qui avons arraché
ces Noirs arriérés à leurs forêts pour qu’ils cultivent la
terre, c’est nous qui avons diffusé la religion parmi
eux et leur avons fait connaître Dieu, tout ça pour
que les Européens arrivent d’au-delà des mers et viennent se mêler de nos affaires. Est-ce qu’ils nous permettent à nous aussi de nous mêler de leurs affaires ?
La Grande-Bretagne a colonisé la plupart des pays, elle
a vendu des millions d’êtres humains, elle a tué, dépossédé, elle fait tout ce qu’elle veut dans les pays des
autres, alors pourquoi ne pourrions-nous pas faire ce
que bon nous semble dans notre propre pays ?

      Nous ne pratiquerons plus le commerce d’esclaves,
mais nous conserverons au moins ceux que nous possédons déjà, ils nous appartiennent, c’est un droit
acquis, la loi nous a permis de les posséder, lorsque
nous en faisions le commerce nous agissions sous le
regard de Dieu, nous ne les traitions pas comme l’ont
fait les Européens et les Américains, nous les traitions
en appliquant la loi divine et les préceptes du prophète.
Bien sûr, il y a eu quelques exceptions immorales, mais
c’étaient des erreurs humaines, la perfection n’appartient qu’à Dieu. »

      — Vous allez payer le prix fort maintenant, nous
vous avons demandé à plusieurs reprises d’accepter la
protection britannique, mais chaque jour vous nous
surpreniez avec vos ruses. Vous allez payer une belle
compensation aux proches des deux défunts, ça vaudra
bien le prix de ces deux palais, celui de la princesse et
celui du Paradis, vous vous contenterez du Palais d’État
et du Palais des Merveilles, à cela il faudra ajouter les
deux tiers des terres arables, des champs et des forêts
en votre possession. Ce que vous refusez de donner
aujourd’hui, vous le paierez demain sous la menace
du canon. Nous considérons ce discours inapproprié
comme une déclaration de guerre unilatérale, que cherchez-vous en armant ainsi le peuple et en l’embrigadant, à quelle guerre vous préparez-vous, contre qui,
et au bénéfice de qui ? Nous tenons à l’œil tous vos
contacts secrets avec les Français qui sont désormais
aussi nombreux que les arbres de ce pays, mais vous
jouez là à un jeu dangereux, nous vous conseillons
plutôt d’accepter la protection britannique sur les îles,
sinon il vous faudra affronter nos frégates, c’est l’artillerie anglaise qui dialoguera avec vous depuis la mer,
après tout vous connaissez cette langue, et vous serez
bien forcé de respecter ses propositions.

      Le Sultan récemment béni de Dieu se réfugia alors
dans la prière et se rapprocha du Seigneur. Le fantôme
du Léopard ne lui rendait plus visite et le djinn autrefois à son service ne lui répondait plus – le magicien lui
avait dit : « La magie noire africaine n’a aucun effet sur
les Blancs, lesquels ont leur propre magie, la magie
blanche, et le démon qui est en charge de cette magie-là ne vit pas en Afrique. »

      Durant un mois il suivit un jeûne ininterrompu, il
passait la nuit à prier et à lire le Coran, implorant Dieu
Très Haut de le délivrer des Anglais et de leurs complots, des Noirs et de leur rancœur, des Français et de
leur méchanceté, des Allemands et de leur violence.
Quand le consul vint interrompre sa retraite pour lui
annoncer que tous ses biens étaient désormais la propriété des proches des deux hommes assassinés, et qu’il
lui fallait vider les deux palais au plus vite, il avait perdu
tout espoir de recevoir une réponse de Dieu. Il avait
usé en vain de la prière, du jeûne et des invocations, il
n’en blâmait pas le Seigneur, mais lui-même plutôt, car
Dieu est libre de choisir celui à qui il donne la victoire et celui qu’il abandonne. Il décida alors de se rapprocher des Anglais, s’efforçant d’obéir à leurs ordres
et d’accepter leurs doléances, à l’exception d’une seule :
il ne reconnaîtrait pas leur protectorat total. Pour que
Dieu lui réponde, il lui fallait être pragmatique, et faire
quelque chose par lui-même.

      Le Sultan signa donc et céda les deux palais, ainsi
que les deux tiers de ses terres, ce qui n’empêcha pas les
Anglais de s’immiscer dans ses affaires personnelles : ils
ne lui laissèrent que deux maîtresses et libérèrent toutes
les autres, à qui ils attribuèrent même quelques-uns
de ses biens pour assurer leur subsistance. Par respect
pour Son Altesse ils lui laissèrent également son jeune
efféminé britannique, lequel avait préféré rester de son
plein gré auprès de son maître, à moins que ce fût une
injonction du consul. Le Sultan n’opposa aucune résistance, la force du faible réside dans sa capacité à se plier
à la réalité. L’arbre qui ne se courbe pas face au vent
ne résiste guère à la tempête.

      « Bien, puisque j’ai cédé mon pouvoir aux Anglais,
pourquoi ne m’aideraient-ils pas à récupérer ma fille,
d’autant plus que ni l’armée, ni la police n’ont été capables de retrouver la trace de la princesse bénie de
Dieu ? »

      « Bien sûr, si tant est que les insurgés ne l’ont pas
emmenée en territoire sous protectorat allemand, vous
savez que nos relations avec les Allemands sont loin
d’être excellentes. Or selon nos informations ils sont
désormais sur le continent, avec les armes, la fille et son
serviteur, Sundus. La police n’a retrouvé aucune trace
de la fille, ses ravisseurs sont comme le vent, voilà ce
que rapporte le nouveau chef de la police, le général
David, il a fait son possible, comme le lui dictait sa
conscience. »

      « Si j’étais suffisamment puissant, j’aurais levé une
armée pour me rendre moi-même sur le continent et
la ramener ici, et j’aurais réservé une punition de taille
à cette bande de voyous, hélas on ne peut guère s’appuyer sur les autres lorsqu’on est faible, alors que si l’on
compte parmi les puissants il suffit de compter sur soi-même, puisque chacun est à notre service – le peuple,
les démons et même le Seigneur. »

      Le plus étrange, c’est que le Sultan récemment béni
de Dieu, l’esprit trop occupé par la perte de sa fille,
n’eut aucune pensée pour les milliers d’individus que
lui-même avait séparés de leurs familles avant de les
vendre sur les marchés tel du bétail, cela lui semblait
tout à fait normal, et s’il n’avait pas craint les frégates
des négriers repentis, jamais il n’aurait mis fin au commerce des esclaves, jamais il n’aurait fermé ces horribles marchés disséminés aux quatre coins de l’île, gérés
par des marchands expérimentés, qu’il s’agisse d’évaluer le prix des esclaves, de les acheminer, d’en assurer
la provenance ou encore de les examiner. Il attribuait
désormais sa propre faiblesse, l’effondrement du Sultanat et la perte de ses richesses au traité abolissant le
commerce des esclaves, traité qu’il avait été contraint
de signer et que par ailleurs il ne respectait pas à la
lettre.

      « Est-ce que désormais l’Histoire dans toute son iniquité se retourne contre moi ? L’équilibre du monde
est-il en train de basculer ? Le temps lui-même n’est
plus une valeur sûre, ni le bien, ni le mal ne sont éternels. Même les valeurs les plus nobles sont menacées.
Voilà que les Anglais nous interdisent le commerce
des esclaves, tout en faisant de nous leurs propres
esclaves… Nous nous moquions des Noirs à cause de
la couleur de leur peau et de leur bêtise, mais aux yeux
des Anglais, nous ne sommes pas mieux que des Noirs,
et encore plus bêtes… Nous pensions être supérieurs
aux idolâtres grâce à l’islam, mais voilà que les Anglais
nous considèrent comme des maudits mécréants. Nous
cherchions à répandre l’islam en faisant du prosélytisme, et voilà qu’on nous appelle à nous convertir au
christianisme. Je crains fort qu’un jour ceux que nous
avons dominés des siècles durant nous dominent à leur
tour. Tous les équilibres sont brisés, il faut croire que
ce monde est tombé aux mains des djinns. Peuple,
réveille-toi, peuple endormi, réveille-toi, allons, bande
de fainéants, soyez maudits, et toi aussi, mon ancêtre
le prophète Salomon, sois maudit ! »

      Mutii écoutait son maître réfléchir à voix haute,
allongé sur son lit en cette chaude matinée estivale, l’air
était moite d’humidité marine, tandis que les rayons
du soleil réfléchis par la mer faisaient pénétrer une
lumière intense dans l’aile du palais où le Sultan récemment béni de Dieu s’était installé depuis la confiscation
du Palais du Paradis. La nuit, il ne parvenait pas à
dormir, il délirait, appelait sa fille à grands cris. Sa vaste
chambre s’emplissait de fantômes, des fantômes de
démons, de Noirs et d’Omanais, des éléphants, des
arbres et des Anglais, mais celui qui le terrifiait le plus
était le spectre du jeune consul britannique, qui parlait
sans cesse, sans jamais se départir de ce sourire terrifiant sur ses lèvres toutes fines. Seul le fantôme de la
mère de la princesse, Mamu Fatu, le réconfortait un
peu. « Où est la princesse, Mamu Fatu ? Où est cette
maudite traînée ? » Seul le spectacle de deux fantômes
qu’il connaissait bien le faisait rire de manière hystérique, ces deux-là s’étaient battus à mort pour un giroflier dont ils revendiquaient tous deux la propriété, et
voilà qu’ils continuaient de se disputer alors qu’ils
n’étaient plus que de vulgaires fantômes. Il craignait en
revanche le spectre de la jeune Africaine que le Léopard
avait capturée et lui avait vendue. Il l’avait battue si violemment qu’elle était morte sur la couche nuptiale, elle
avait saigné jusqu’à en mourir, laissant derrière elle un
enfant qui avait depuis disparu sans qu’on retrouve sa
trace, on racontait que son grand-père était parvenu à
se faufiler dans la ville, déguisé en sorcier ambulant,
et qu’il avait ramené l’enfant au village, à moins que
l’un des négriers du palais ne l’ait vendu, ou encore
qu’il soit mort. « Je ne sais pas où il est ! »

      — Pourquoi ne m’as-tu pas encore apporté ma
chaise percée ? Pourquoi restes-tu planté là, maudit
eunuque, hors de ma vue !

      Mais cette fois, contre toute attente, Mutii le
regarda avec un étonnement et un mépris manifestes,
avant de lui demander abruptement :

      — Où est mon fils ?

      Surpris, le Sultan se tourna vers lui, c’était la première fois de toute sa longue vie qu’un esclave osait
lui poser une question, depuis les cent années ou plus
qu’il vivait dans ce pays.

      — Ton fils ? C’est qui, ton fils ?

      Mutii répondit plein d’assurance :

      — Sundus.

      Le Sultan laissa exploser sa colère :

      — Tu oses interroger le Sultan à propos de ton fils,
celui qui a enlevé ma fille et qui s’est enfui avec elle
sur le continent, en compagnie de ces sauvages d’Africains ? Ils sont peut-être en train de la faire cuire à la
broche à l’heure qu’il est, en train de manger sa chair
comme s’il s’agissait de viande de poulet, pourquoi ne
m’interroges-tu pas plutôt sur le sort de la princesse, ta
maîtresse et celle de ton fils, renégat !

      Toujours aussi sûr de lui, Mutii poursuivit froidement :

      — Parce qu’il s’agit de mon fils.

      Le Sultan récemment béni de Dieu reprit, bouillant
de colère :

      — Toi et ton fils vous m’appartenez, tu n’as pas de
fils, vous êtes nos biens, à moi et à ma fille.

      En colère lui aussi, Mutii tremblait comme l’herbe
sous le vent :

      — Quant à toi, tu es désormais la chose des Anglais.

      Le vieux Sultan récemment béni de Dieu se leva
du lit comme un lion prêt à charger, il gifla Mutii de
sa vieille main bénie en hurlant :

      — Voici venu le jour que je craignais tant, un
esclave insignifiant qui ne vaut guère plus que la boue
sous mes chaussures vient me tenir tête, moi son
maître, le maître de ses congénères depuis l’époque
d’Adam jusqu’au jour du Jugement dernier !

      Il se mit à le frapper violemment avec tout ce qui
se trouvait à sa portée, il lui donna des coups de pied,
lui lança une série d’objets laissés sur la table, et même
ses vêtements, son chasse-mouches, un vieux bibelot
en céramique et un tas d’autres choses.

      En foulant aux pieds le corps de Mutii, il imaginait qu’il s’agissait du consul britannique. C’était
comme si par son intermédiaire il crachait sur la Couronne britannique, qu’il se tapait toutes les vieilles
reines d’Europe en les baisant jusqu’aux oreilles, qu’il
pissait sur une maudite frégate anglaise cachée au
milieu de l’océan, attendant le moment propice pour
l’assaillir. Comme s’il égorgeait les ravisseurs de sa fille
de son poignard d’or pur, ce poignard qu’il n’avait
encore jamais sorti de son fourreau depuis qu’il l’avait
reçu d’un vendeur ambulant indien.

      En entendant ses cris et le fracas des objets qui
volaient dans la pièce, les gardes accoururent, effrayés.
Le Sultan leur ordonna d’emmener le maudit esclave
aux oubliettes et de l’y laisser à jamais, puis de jeter son
cadavre aux chiens une fois bien décomposé. Il cria
ensuite comme un loup blessé :

      — Attendez un instant, attendez j’ai dit, fouettez-le d’abord jusqu’à déchirer sa chair, puis pissez-lui
dessus ! Soyez tous maudits !

      Deux esclaves costauds emmenèrent Mutii, qui les
connaissait bien, tout aussi bien que la prison où ils le
conduisirent. Des dizaines d’autres esclaves s’y trouvaient déjà, ils avaient eux aussi très probablement été
fouettés jusqu’à déchirer leurs chairs noires et rudes,
attendant que leur corps pourrisse avant d’être jeté en
pâture aux chiens. C’étaient les prisonniers à qui Mutii
apportait de quoi boire et manger, ceux dont il avait
pris soin durant de longues années, il les nourrissait
avec les restes des succulents repas du Sultan, il leur
apportait leur pitance chaque jour depuis le Palais du
Paradis jusqu’au Palais d’État, où se trouvait leur geôle,
un seul repas quotidien, mais un vrai festin pour des
prisonniers condamnés à moisir en prison. Il était de
connivence avec les gardes grâce aux liens familiaux et
tribaux qui les unissaient, parce que les liens du sang,
de la terre et de la couleur de peau étaient plus forts
que les liens entre maîtres et esclaves. Quant au Sultan,
il ne venait jamais visiter la prison, on raconte qu’il
ne supportait pas la vue de ses victimes, la bouche qui
prononçait les jugements était différente des yeux
censés en voir les conséquences, il ne connaissait même
pas l’emplacement exact de la prison, la seule chose
qu’il savait était qu’elle se trouvait quelque part dans
les sous-sols du palais où il vivait actuellement, et que
quiconque y entrait n’en sortait que sous forme de
cadavre putréfié à jeter aux chiens impurs. Voilà donc
les ordres qu’il donnait aux gardes chaque fois qu’il
condamnait un fugitif à une peine de prison.

    


    
      
        
          LA PRINCESSE 
        
        
          SUR LE CONTINENT AFRICAIN
        
      

       

      
        Certes, il y avait bien de temps à autre quelques
escarmouches dans les villages aux alentours de la
ville, surtout en période de sécheresse, lorsque les
gens cherchaient désespérément de quoi manger.
Mais la plupart s’étaient soldées par une défaite
totale des insurgés affamés, lesquels étaient arrêtés
puis nourris généreusement jusqu’à ce qu’ils recouvrent la santé et que leur peau noire luise à
nouveau, ils étaient alors vendus à un très bon prix
sur les marchés d’esclaves.
      

    


    
       

      La princesse n’était pas encore au lit, elle avait pris
l’habitude de contempler d’abord l’obscurité de l’océan
en écoutant le bruit du ressac et les cris des mouettes
au loin, elle suivait du regard les lumières des navires
qui s’approchaient du port ou qui s’en éloignaient
jusqu’à ce que l’horizon les absorbe, celles des petits
phares engloutis par les vagues, disparaissant avant de
réapparaître subitement, eux qui aidaient les navires à
trouver leur chemin. Tout cela aiguisait la concentration et le sens de l’observation de la princesse, rien ne
venait perturber ses pensées, mis à part la mer, les
ténèbres et les étoiles lointaines. Chaque nuit elle
vivait une véritable histoire d’amour avec la nature, se
mettant à improviser une chanson en swahili :

       

      
        Je t’aime, ô nuit, comme j’aime les étoiles suspendues
à la voûte céleste.
      

      
        J’aime ton visage noir orné des lointaines lumières des
navires,
      

      
        J’aime ta voix mêlée au sifflement du vent, aux cris des
mouettes et au grondement des vagues,
      

      
        Je t’aime, ô nuit, c’est pour toi et la mer que je chante,
      

      
        Mais avant cela il me faut t’interroger…
      

       

      Elle aurait continué sa chanson mélancolique sur un
rythme arabo-africain, si Sundus n’avait pas déboulé en
criant :

      — Je t’emmène avec moi !

      Elle n’en revenait pas d’entendre soudain la voix
de Sundus, lui qui n’avait jamais prononcé le moindre
mot. Était-elle en train de rêver, ou bien Satan avait-il
surgi du fond des mers sous les traits de Sundus, avec
la langue de ce dernier ? Elle hurla de terreur, appelant Sundus à l’aide :

      — Sundus, viens vite, voilà qu’un djinn m’agresse !

      Il répondit, le cœur battant et le souffle coupé :

      — Mais c’est moi Sundus, je ne suis pas un djinn,
j’ai retrouvé l’usage de la parole par miracle, mais je n’ai
pas le temps de parler de tout ça, les insurgés sont là
dehors, nous devons les accompagner.

      Elle lui demanda d’une voix étouffée :

      — Quels insurgés ?

      Il marcha vers elle d’un pas décidé :

      — Tu feras leur connaissance plus tard.

      Sans attendre qu’elle se décide ou qu’elle reprenne
ses esprits, il la prit dans ses bras. Elle aurait voulu crier,
mais sa voix était étouffée, comme dans un cauchemar,
il la posa sur sa couche sans qu’elle opposât la moindre
résistance, elle se contentait de fixer le vide de ses yeux
écarquillés, la bouche encore grande ouverte essayant
de produire ce cri qui ne voulait pas venir, comme un
poisson jeté sur la berge. Elle était tétanisée, sans savoir
si c’était de peur ou d’étonnement, sans savoir si elle
était heureuse ou triste, si elle était en train de rêver.
Elle ne prit que ce qui lui sembla essentiel, ses chaussures, une robe ample comme celles que portent les
femmes arabes pour couvrir décemment leur corps, et
tous les bijoux qu’elle put emporter.

      Les insurgés s’enfoncèrent au cœur de la jungle,
empruntant des sentiers détournés qu’eux seuls connaissaient, de sorte que les soldats du Sultan ne pourraient
jamais les retrouver. Ils étaient nombreux, Sundus
estima qu’ils devaient être une cinquantaine. En réalité
ils étaient une centaine, une centaine d’hommes mûrs,
mais tous n’avaient pas participé à l’assaut de la ville.
Certains avaient attendu tapis en divers points de la
forêt, se joignant de temps à autre aux assaillants,
ils communiquaient entre eux en sifflant, imitant le cri
du hibou à l’aide de cornes de gazelle, chaque groupe
avait sa propre mission en fonction de sa position,
certains devaient sécuriser le trajet, d’autres faire le
guet, d’autres encore s’infiltrer rapidement en ville si
d’aventure les assaillants se trouvaient en péril, ces
derniers étant les seuls à être munis d’armes à feu.
Ils s’étaient rassemblés à l’entrée de la ville, prêts au
combat, c’est pourquoi ils étaient si nombreux.

      Ce n’était pas la première fois que les indigènes attaquaient la ville. Trente ans plus tôt, le redoutable guerrier dénommé Simba l’avait déjà assaillie, mais il n’en
était pas sorti vainqueur : l’armée du Sultan, composée
de soldats swahilis et soudanais, l’avait poursuivi et
défait une fois sur le continent. Simba avait perdu de
nombreux hommes, il était néanmoins parvenu à s’enfuir dans la forêt, et ni lui ni personne n’essaya plus
d’attaquer la ville. Cependant le but de Simba n’était
pas de s’emparer d’armes, mais bien de se venger du
Sultan qui l’avait trompé à propos d’un marché portant
sur des centaines de tonnes d’ivoire et de peaux d’animaux sauvages assez rares. Certes, il y avait bien de
temps à autre quelques escarmouches dans les villages
aux alentours de la ville, surtout en période de sécheresse, lorsque les gens cherchaient désespérément de
quoi manger. Mais la plupart s’étaient soldées par une
défaite totale des insurgés affamés, lesquels étaient
arrêtés puis nourris généreusement jusqu’à ce qu’ils
recouvrent la santé et que leur peau noire luise à
nouveau, ils étaient alors vendus à un très bon prix
sur les marchés d’esclaves.

      La princesse montait son propre âne, tandis que
Sundus se tenait derrière elle pour la soutenir et l’empêcher de tomber. Les insurgés traversèrent une petite
forêt dense, se frayant difficilement un chemin entre
les arbres enchevêtrés. Ils marchaient en une longue file
indienne, entonnant joyeusement des chants de guerre.
Ils ramenaient les armes et les munitions récupérées
lors de leur razzia victorieuse, les fusils dont ils avaient
besoin pour mener à bien le lointain dessein que seuls
les plus vieux connaissaient. Eux n’avaient fait qu’exécuter les ordres, quant à la suite, cela ne les regardait
pas. Tandis qu’ils marchaient d’un pas rapide, les âmes
de leurs ancêtres planaient au-dessus de leurs têtes, les
protégeant et les guidant. Ils effaçaient leurs traces pour
échapper à la fureur de leurs poursuivants, et pour se
protéger des serpents, des scorpions et autres bestioles,
ils portaient autour du cou des amulettes confectionnées par le chef-sorcier du village. Ils avaient quitté leurs
terres avec la permission du dieu africain qui habite
dans sa grotte retirée, en respectant ses conditions :

      « Ceux que le Seigneur a trahis sont ceux-là mêmes
qui l’ont trahi auparavant, celui que le Seigneur ne
protège pas doit se demander trois fois quelle faute il
a commise, celui qui ne s’adresse pas au Seigneur avec
son cœur, le Seigneur ne le regardera pas avec ses yeux,
celui qui a dit non au Seigneur, pourquoi ce dernier lui
dirait-il oui, celui qui connaît le chemin menant au Seigneur mais qui ne l’a pas emprunté, celui qui s’est égaré
sur le chemin alors qu’il le connaissait, celui qui a volé
la subsistance de son frère, celui qui s’est montré
hostile, celui qui n’a pas obéi à son chef, comment
verra-t-il dans l’obscurité puisqu’il ne détient pas la
sagesse ? »

      Ils ne ressentaient ni la faim ni la soif ni l’épuisement, ils débordaient d’optimisme, ils ne parlaient pas
beaucoup, leur chef de groupe marchait en tête, silencieux, et eux le suivaient sans faire halte ou même se
retourner, car le malheur frappe toujours celui qui s’y
attend. Pour s’éloigner du Sultan et de sa cruauté, ils
reprirent les pirogues qu’ils avaient dissimulées dans les
épais fourrés de la côte. Alors que les animaux sauvages
foisonnaient sur le continent, à Unguja au contraire
tous avaient été exterminés après de longues années
de chasse effrénée, car l’île était petite et l’avidité des
marchands arabes sans bornes. Quelle que soit leur
taille ou leur férocité, les animaux étaient impuissants
face aux armes à feu, tant et si bien que seuls les singes,
les oiseaux et quelques lapins peuplaient encore l’île.

      Les éléphants avaient été vendus hors de l’île, tout
comme l’ivoire. Les félins sauvages, les girafes, les
hyènes, les autruches aussi, de même que les peaux
rares et les plumes de paons. Des éléphants, il ne restait
plus que les fameuses mouches qui les suivaient
partout, les félins ne survivaient plus que dans les
contes de grands-mères, quant aux girafes, elles ne subsistaient plus qu’en peinture, dans d’anciennes grottes,
aux côtés de goules.

      Les hommes embarquèrent l’âne sur leur pirogue.
C’était un âne d’une bonne race importée autrefois
du Yémen, et il leur avait semblé injuste de l’abandonner là. Sur les conseils de l’un des insurgés ils jetèrent à plusieurs reprises de l’eau sur la tête de la
princesse récemment bénie de Dieu pour la réveiller.
Elle demanda d’une voix faiblarde :

      — Où suis-je ?

      Sundus lui répondit :

      — Tu es avec moi, en sécurité.

      Tout en essayant de distinguer son visage dans l’obscurité, elle demanda encore :

      — Tu parles donc maintenant ?

      Il ajouta, à voix basse :

      — Oui, c’est un miracle, mais je parle.

      Elle rajusta alors ses vêtements :

      — Où m’emmènes-tu ?

      Il répondit en essayant de fixer ce qui devait être son
visage :

      — Dans un village sur le continent.

      Elle était bouleversée :

      — Pourquoi m’emmènes-tu là-bas ?

      Il dit calmement :

      — J’en avais marre de la vie dans cette ville futile
qui n’abrite que deux sortes d’êtres humains, les maîtres
et les esclaves, j’ai recouvré ma liberté, c’était l’occasion
ou jamais.

      Elle inspira une grosse bouffée d’air :

      — Pourquoi m’as-tu emmenée avec toi ?

      Il hésita un peu :

      — Je ne sais pas, mais je voulais que tu restes avec
moi.

      Il n’arrivait pas à lui dire qu’elle était sa liberté, ou
plus exactement que le corps de la princesse constituait
sa liberté, seulement qu’il désirait changer d’endroit. Il
n’arrivait pas à expliquer son état plus clairement, s’il
avait connu des mots tels que l’amour, la passion ou
le désir, il aurait pu exprimer ce qu’il ressentait, mais
les mots et l’articulation des phrases lui manquaient,
il ne parvenait pas à décrire son état, la langue ne se
donnait pas à lui à tout moment, exactement comme
les femmes ne se livrent qu’un instant.

      Tous parlaient parfaitement swahili, c’était juste une
langue locale mêlée de nombreux mots arabes que les
gens avaient pris l’habitude de parler depuis des siècles,
ils l’avaient apprise des marins, des commerçants, des
maîtres et des marchands d’esclaves. La princesse elle-même ne maîtrisait vraiment que le swahili, qu’elle
pouvait lire et écrire à l’aide des caractères arabes,
comme son mari le lui avait appris tant elle avait
insisté. Il pensait qu’apprendre à lire et écrire corrompait la femme, que cela la poussait à se révolter, et
qu’elle n’en avait guère besoin pour remplir son rôle
essentiel dans la vie, car les livres contenaient tant de
maux cachés entre les lignes, le seul livre dénué du
moindre mal étant le saint Coran puisque c’était la
parole de Dieu, tout le reste n’était que débauche. Il
cita en exemple Sajah, cette femme qui prétendait
détenir la prophétie, du temps de Mohammed :
« Comment Sajah aurait-elle appris à argumenter et à
semer l’impiété si elle avait été illettrée ? Son père avait
commis une grande erreur en lui apprenant aussi à
compter, à lire dans les étoiles et à pratiquer la magie ! »

      — Et pourquoi le fait de savoir lire et écrire ne corrompt pas les hommes ?

      Il avait éclaté de rire :

      — Rien ne corrompt l’homme, sinon la ruse des
femmes… et leur ruse est sans mesure !

      — Soit, je vais en parler à mon père pour qu’il me
trouve un jeune lettré omanais qui viendra à la maison
m’apprendre à lire et à écrire, il m’enseignera aussi la
grandeur de la ruse féminine.

      Son époux, que Dieu ait son âme, comprit très bien
où elle voulait en venir, et il s’en remit à Dieu. Après
tout le swahili était une langue limitée, guère utilisée
dans les livres pleins d’idées impudentes, et les idées des
impies, des athées et des faux prophètes n’avaient
jamais été traduites en swahili. Il lui apprit donc à lire
et à écrire.

      Sundus apprit aux côtés de la princesse. Les insurgés ne maîtrisaient pas cette science. Ce n’étaient que
des guerriers, des agriculteurs et des bergers, ils n’en
avaient guère besoin, cela aurait même paru incongru
puisque la plupart d’entre eux ignoraient jusqu’à l’existence de ce qu’on appelle un livre. Chez eux la connaissance se transmettait de bouche à oreille, par la
pratique quotidienne et l’imitation, la morale et les
valeurs passaient de génération en génération, de
manière bien organisée. Lorsque les enfants atteignaient l’âge de dix ans, on les conduisait chez les éducateurs, plus âgés, qui dessinaient sur leur corps les
scarifications propres à leur âge, différentes d’une tribu
à l’autre, d’une génération à une autre, cela leur servait
en quelque sorte de carte d’identité. On leur inculquait
alors les bonnes manières, le courage, la manière de se
défendre et la façon de gagner sa vie dans leur société,
de même que quelques sciences essentielles comme
l’astrologie, la poésie et le langage de la nature, la
manière de compter les saisons et de les reconnaître.

      Une fois sur le continent, il leur fallut traverser un
fleuve réputé infesté de crocodiles féroces – il faut
reconnaître aux Portugais le mérite d’avoir construit un
pont en cordages au-dessus de ce fleuve à l’époque où
ils occupaient encore ces terres, avant d’être vaincus par
les Omanais et d’en être chassés. Chaque année les
villageois y organisaient une grande fête. Très tôt à
l’aube, Sundus découvrit une inscription gravée sur un
rocher proche du pont qui mentionnait sa date de fondation, le 6 juin 1660 de l’ère chrétienne.

      La princesse récemment bénie de Dieu resta silencieuse, elle promenait son regard aux alentours tandis
que la lumière du jour laissait progressivement
apparaître les contours du paysage. Elle était envoûtée
par la beauté de la nature, par ces arbres qu’elle
n’avait jamais vus auparavant, c’était la première fois
aussi qu’elle apercevait certains animaux sauvages qui
fuyaient pour échapper aux guerriers, elle vit des girafes,
des gazelles, des crocodiles aussi, alors qu’ils empruntaient le pont au-dessus du fleuve, mais ce qui la surprit
le plus fut de voir un si grand nombre de jeunes Africains en liberté : bien que tous soient pubères, aucun
ne tenta de la harceler ou de la violer, contrairement
aux soldats de son père qui considéraient de tels actes
comme parfaitement normaux. Son père lui-même
n’éprouvait aucune honte à raconter en sa présence que
trousser une servante n’était nullement illicite, au
contraire c’était un droit acquis, c’était tout à fait
naturel, le vainqueur avait parfaitement le droit de
cueillir le fruit de sa victoire, lui-même avait d’ailleurs
cinquante captives parmi ses quatre-vingt-dix-neuf
concubines réparties dans les harems de ses palais. Les
jeunes hommes donc la traitaient avec respect, ils ne
fixaient pas avec insistance son corps bien couvert ou
son visage, tandis qu’elle trônait sur son âne guidé par
Sundus. Une fois le soleil au zénith, ils se retrouvèrent
au centre d’une vaste plaine, qui commençait à l’est et
s’étendait jusqu’aux confins du monde de l’autre côté,
à l’ouest.

      « Voici la terre que Dieu a créée, avant de la remplir
d’animaux, d’hommes, de montagnes et d’arbres. Il y
a installé des fleuves d’eau douce, puis il l’a entourée
de mers et d’océans, de nuages aussi qui viennent
nourrir cette terre et faire fructifier ses arbres, les
hommes se nourrissent de leurs fruits et accroissent leur
descendance, tout cela dura jusqu’au jour où les grands
navires sont arrivés, avec à leur bord les chasseurs
d’hommes et d’animaux, les coupeurs d’arbres. »

      Au fur et à mesure que les guerriers approchaient du
village, ils redoublaient d’enthousiasme pour chanter
leurs vieux cantiques d’une voix de plus en plus forte,
ils étaient en train de réaliser le rêve de leurs pères et de
leurs grands-pères, revenant victorieux chez eux.

      Aux abords du village, leur chef les rassembla en
un grand cercle :

      — Bien, le village n’est plus très loin, le son des tambours nous parvient déjà, cependant il reste un problème à résoudre, qu’allons-nous dire lorsqu’ils nous
interrogeront à propos de cette fille ? Je pense que c’est
à Sundus et à lui seul de répondre, c’est sa responsabilité.

      Tous réalisèrent qu’il s’agissait d’un vrai problème,
sauf Sundus et la princesse, à qui la gravité des faits
semblait échapper. Pourquoi donc la princesse constituait-elle un problème ?

    


    
      DE L’AMOUR ET DE LA LIBERTÉ

       

      
        Il l’interrompit avant même la fin de sa phrase :
      

      
        — Écoute ! Je vais te dire une chose, les femmes
blanches n’ont guère une croupe attirante, parce que
le froid glacial les pousse à consommer toute la
graisse de leurs corps, c’est là une sagesse de la
nature, et à ce niveau en tout cas elles ressemblent
donc aux hommes.
      

    


    
       

      La princesse récemment bénie de Dieu était née le
5 octobre 1855, sur l’île d’Unguja, Zanzibar comme
l’appelaient les Persans, « la terre des Africains ». Elle
avait été mise au monde par l’épouse officielle du
Sultan dont elle était la fille unique, un détail important en termes d’héritage, de Sultanat et de statut
social. Sa mère l’avait abandonnée le jour de sa naissance, Dieu l’ayant rappelée à Lui alors qu’elle était
encore jeune. On raconte que l’appétit de Son Altesse
pour les femmes était lié à son désir d’avoir un garçon
qui hériterait de son trône, afin de préserver la lignée
royale et de la sauver de l’oubli, car il ne voulait pas
qu’une femme hérite du trône, il voulait un Sultan
mâle, pour une raison absurde mais convaincante à
ses yeux. Quant à la princesse récemment bénie de
Dieu, elle voulait ardemment devenir Sultane, elle en
avait d’ailleurs le droit, et n’aurait pas été la première
femme à le devenir. Alors qu’elle discutait avec son père
de la succession du trône, elle s’était exclamée :

      — La Sultane Mohéli, père, la Sultane Jombe
Fatuma !

      Énervé, le père lui répondit sans la moindre vergogne, comme toujours :

      — Oui, c’est précisément à cause de cette femme
que je ne veux pas que ma fille devienne Sultane,
regarde combien d’hommes ont voulu épouser Jombe
Fatuma ? Combien de Français ? Et combien d’Omanais ? Et combien d’autres encore ? C’était une femme
très intelligente, une femme puissante, pourtant les
hommes ne voyaient que son derrière, qu’ils soient
anglais, français ou omanais, éparpillés sur les océans
et leurs îles, ils se disputaient nuit et jour pour l’épouser, les Français eux-mêmes avec leur flotte sont intervenus dans la question de son mariage. Quelle histoire,
les hommes du monde entier ne voient dans les
femmes que leur postérieur, tsss !

      La princesse récemment bénie de Dieu réprima un
rire :

      — Et pourquoi les hommes ne voient-ils dans les
femmes que leur postérieur, père ?

      Il éclata de rire :

      — Dieu les a créés ainsi, je n’y peux rien, Dieu fait
ce qu’il veut.

      Irritée, elle reprit :

      — Ce sont donc les hommes le problème, pas la
Sultane.

      — C’est vrai, mais dès lors qu’elle doit gouverner les
hommes, c’est aussi son problème, tous les hommes
sont avides de pouvoir et tentent de l’obtenir grâce à…

      Elle l’interrompit aussitôt, déterminée à contredire
son père et ses idées bizarres :

      — Bien, et la reine Élisabeth en Grande-Bretagne,
et la reine Marie-Thérèse…

      Il l’interrompit avant même la fin de sa phrase :

      — Écoute ! Je vais te dire une chose, les femmes
blanches n’ont guère une croupe attirante, parce que le
froid glacial les pousse à consommer toute la graisse de
leurs corps, c’est là une sagesse de la nature, et à ce
niveau en tout cas elles ressemblent donc aux hommes.

      — Tu es vieux désormais, et tu n’auras jamais de
garçon, alors que va-t-il arriver à ton Sultanat ?

      Il dit avec simplicité :

      — J’attends de toi que tu me donnes un garçon, il
héritera du trône, mais même à mon âge Dieu peut me
donner un fils né d’une femme bonne et racée, beaucoup de mes épouses sont de noble lignée comme tu le
sais, et puis n’oublie pas que le prophète Zacharie a
eu un fils à un âge pourtant très avancé.

      Le Sultan avait continué d’épouser d’autres femmes
et d’avoir des maîtresses, cependant la défunte mère de
la princesse était la seule à lui avoir donné un enfant,
c’était aussi la seule femme dont il gardait le souvenir.
Quant à ses autres épouses il ne savait même plus
quand ni où il les avait rencontrées, certaines venaient
pourtant de grandes familles, elles lui avaient été
données pour se rapprocher de lui ou pour assouvir son
désir d’avoir un héritier du trône. On raconte qu’un
jour il s’était souvenu de l’une d’entre elles, mais quand
il avait demandé à l’eunuque du harem de la préparer
pour qu’elle passe la nuit avec lui, il avait été surpris
d’apprendre qu’elle était morte vingt ans plus tôt.

      — Personne ne m’a prévenu.

      — Mais vous-même avez prié lors de ses funérailles,
elle vous attend désormais dans l’Au-delà, avec vos
autres défuntes épouses – que Dieu les garde.

      Pour autant, la princesse récemment bénie de Dieu
n’abandonna pas l’idée d’accéder au Sultanat, elle savait
que ce n’était qu’une question de temps rien de plus,
son père n’aurait jamais de fils, c’était certain. Elle ne
connaissait pas la volonté de Dieu, mais puisque de
toute sa longue vie il n’avait pu avoir de fils avec aucune
de ses femmes, cela n’adviendrait plus maintenant qu’il
était un vieillard dont personne ne connaissait l’âge
exact, même si selon la magie il avait 54 ans. Tout ce
qu’il voulait des femmes désormais, c’était qu’elles lui
massent le dos, qu’elles détendent ses muscles, qu’elles
lui racontent des légendes populaires, qu’elles lui rapportent les rumeurs sur les autres femmes ainsi que
les nouvelles qui leur parvenaient à propos du Sultanat
et des îles alentour – elles colportaient un tas de racontars dont il raffolait. Quant à la princesse, il lui fallait
profiter de la vie en attendant que son père rende son
dernier souffle, elle hériterait alors sans aucun doute du
pouvoir sur ces hommes qui aiment tant le postérieur
des femmes.

      Après le décès de son mari, elle prêta la plus grande
attention à un aspect des choses qui ne lui avait guère
paru important jusque-là, à savoir le désir physique.
C’était une question compliquée. Elle n’était pas attirée
par un homme en particulier, ses besoins se limitaient
à son propre corps, ils émanaient d’elle et la visaient
elle aussi, c’était du moins ce qu’elle imaginait, peut-être parce qu’elle craignait les hommes opportunistes,
si elle en attirait de nombreux, c’était avant tout en
raison de sa position sociale, après tout combien
d’hommes avaient réellement vu son corps ou même
son visage avant de succomber à son charme ? Chaque
fois qu’elle sortait, qu’elle allait faire des courses au
marché ou qu’elle se rendait à une cérémonie, son
ample djellaba arabe la dissimulait totalement, car sa
position de femme libre ne lui permettait pas de
montrer ses atours – cela était réservé aux servantes et
aux captives ramenées d’au-delà des mers à des fins de
plaisir sexuel, comme les maîtresses, les vendeuses de
charmes et les concubines d’un bourgeois, d’un chef ou
d’un riche commerçant. D’un point de vue sexuel, son
expérience avec son époux avait été excellente. Ses
courtes présences entre deux longs voyages l’avaient
réjouie la plupart du temps, cependant le fait de ne pas
se sentir en sécurité, le sentiment que la trahison n’était
permise qu’aux hommes, tout cela avait gâté son plaisir
au lit, elle avait l’impression de n’être qu’une traînée
parmi d’autres sur la Terre et dans les navires insalubres, la seule chose qui la distinguait d’elles était le
Sultan, ce qui lui déplaisait au plus haut point, pour
elle le plaisir du corps était tout sauf une course après
le pouvoir ou les avantages quotidiens.

      Elle avait beaucoup appris de son mari, il lui avait
transmis son expérience acquise auprès de toutes ses
maîtresses anonymes, il lui avait fait ressentir des plaisirs inconnus, un mélange du Kamasutra qu’il avait
appris des Indiennes, des plaisirs de l’école française
découverts au contact de furtives prostituées européennes. Il était aussi expert en sexe oral, s’étant perfectionné lors de ses séjours à Alexandrie et au Caire.
Tout cela avait mis en éveil l’horloge de ce corps qu’elle
croyait en panne. Aujourd’hui, bien longtemps après
la disparition de son mari, que Dieu ait son âme, cette
horloge ne s’était toujours pas arrêtée, elle continuait
sa marche à un rythme certes irrégulier, erratique, mais
elle était là, continuant de battre dans un silence
assourdissant. S’il y avait bien eu un avantage dans son
bref mariage, ce fut la découverte du sexe. Lorsqu’elle
en parlait à ses amies qui avaient eu la malchance
d’épouser des hommes qui ne voyageaient pas, elles
en pleuraient de désespoir, car quitte à être infidèle et
débauché, que ce soit au moins pour la bonne cause.
Mais en son for intérieur, ce qui la blessait le plus,
c’était bien la débauche de son mari. Elle était de ces
femmes qui refusent le concept de polygamie, qu’elle
soit légale ou pas. Elle disait aux autres femmes :

      — Mon mari sait tout cela des livres qu’il a lus.

      Mais ses amies n’avaient que faire de ces prétextes,
son mari était connu pour ses mauvaises manières, et
lorsqu’il se soûlait avec leurs maris, il leur racontait
ses aventures amoureuses, leur détaillant ses exploits
d’amant exceptionnel, de dragueur invétéré, on disait
de lui que c’était le seul homme à avoir couché avec des
femmes de chaque continent. En réalité, la seule certitude, c’est qu’il était le seul homme de l’île à avoir une
concubine en Chine, une chose aussi incroyable que
véridique.

      La princesse récemment bénie de Dieu s’interrogeait
douloureusement sur le statut de ses esclaves, en particulier son serviteur Sundus : qu’est-ce que le sexe
illicite ? N’est-ce pas de faire l’amour avec un homme
étranger ? Si ce qu’elle imaginait était vrai, Sundus
n’était pas vraiment un homme, c’est pourquoi il lui
était permis de l’accompagner, de prendre soin d’elle et
de la voir nue comme le jour de sa naissance, elle lui
faisait confiance et elle le préférait à son mari, notamment parce que son expérience sexuelle se limitait au
fait de lui avoir caressé les seins. Certes elle savait que
ce n’était pas innocent, et qu’il ressentait certainement un désir refoulé à ce moment-là. Pourquoi n’essayerait-elle pas d’aller plus loin avec lui, pourquoi ne
tenterait-elle pas de prendre du plaisir en sa compagnie, de trouver les voies de la jouissance au-delà de
ce plaisir timide et tu, après tout ce n’était pas un
homme, mais un esclave, elle avait bien entendu le
faqih dire un jour : « La raison qui se cache derrière
l’interdiction de la fornication, c’est d’éviter que les
lignées se mélangent. »

      Elle n’était pas très pratiquante, comme du reste le
peuple de son père en général. Influencée par la culture
locale, par leur nouvelle langue, leur pratique religieuse
était devenue un mélange de magie africaine et de
quelques préceptes islamiques, en particulier pour les
affaires telles que la prière, le jeûne et le pèlerinage,
ainsi que pour l’apparence publique des hommes et des
femmes, plus proche de l’héritage culturel arabo-persan
que de la religion islamique. Mais au fond d’elle-même,
elle éprouvait le besoin d’être rassurée. Pourtant elle ne
s’était pas posé autant de questions lorsqu’elle avait
demandé au sorcier de tuer son mari, une force violente
avait effacé toutes ses interrogations d’ordre moral, la
force diabolique et aveugle de la jalousie, comme elle
l’appelait, ou pour reprendre les mots de son défunt
mari : la ruse féminine, que le Créateur lui-même avait
qualifiée d’immense dans le Coran.

      La voix de sa vieille nourrice indienne, dont l’âme
était désormais unie à celle des brahmanes, lui disait :
« N’y pense pas trop, ce que l’homme désire ce n’est pas
la justice dans ce monde, c’est à chacun de se faire
justice, de chercher ce qui lui convient en tant qu’individu, et lorsqu’il le trouve, il doit se mettre à y croire,
à réaliser sa foi sans hésiter, car la vie n’attend pas. »

      Quant à Sundus, cette aventure lui avait semblé
étrange, surprenante. Pour la première fois il eut la sensation que son membre fantôme n’était pas complètement imaginaire, qu’il ressentait quelque chose de rare
et de tout à fait nouveau, car le corps de la princesse
récemment bénie de Dieu n’était pas une poupée qu’il
devait laver, chouchouter, nourrir, garder ou encore
promener, c’était un corps vivant, tiède, empli de plaisirs étranges, le parfum de ce corps qu’il sentait chaque
matin émanait directement de son âme. C’était donc
cela, l’amour ?

      — Par ici, oui par ici, approche encore ton nez.

      Il hésitait au début, comme tous les esclaves il craignait de commettre une faute pour laquelle il serait
battu, emprisonné, voire mis à mort. Après chaque
bain, il saisissait ses seins avec la plus grande précaution, il essayait de se justifier en lui expliquant que ce
n’était qu’un malentendu, que cela faisait partie de sa
mission, à savoir de la laver tout entière, mais là, d’aller
sentir une partie aussi sensible de son corps, et d’y
balader cette langue qui ne pouvait plus parler… soit,
puisqu’elle le demande.

      — C’est un ordre, je t’ordonne de le faire, tu ne
veux donc pas obéir à ta maîtresse ?

      Le fantôme de son membre viril se mit à s’agiter, à
se dresser dans le vide, comme un tuyau d’air chaud,
de temps à autre elle lui baisait les mains et la tête,
passant ses longs ongles entre ses cheveux et sous ses
aisselles, avant de passer la langue à l’endroit de son
sexe mutilé. Elle ne pouvait bien sûr pas voir le
fantôme de son membre, complètement dressé. Elle lui
chuchota à l’oreille que son corps était beau et ferme.

      — Ça t’a plu ? Tu as ressenti du plaisir ?

      Elle put lire sa réponse dans ses yeux complètement écarquillés, à travers les frissons qui parcouraient
son corps jusqu’à parvenir au sien, à sa respiration haletante. Elle voulait qu’il jouisse, qu’il participe à cette
aventure sexuelle, elle voulait être certaine qu’il avait
réellement pris du plaisir, qu’il la désirait volontairement et consciemment, qu’il prenne l’initiative sans
rester passif et juste subir ses caresses et les réactions de
son corps, elle voulait en finir avec ce questionnement
moral si compliqué :

      « Je ne sais pas très bien si je l’utilise comme un bien
qui m’appartient, ou si je l’aime ? Et lui, a-t-il l’impression de n’être qu’un serviteur qui obéit à mes
ordres, ou bien s’exécute-t-il parce qu’il en tire du
plaisir ? »

      Sundus quant à lui prit conscience que le corps qu’il
possédait, comme un don de la nature, était devenu
particulier, il découvrait ce qui s’y trouvait au-delà
des apparences, cet esprit d’ivresse, ce frisson magique
qui le traversait, cet état d’inconscience, d’oubli du
monde extérieur, d’effacement de la mémoire, cette
reproduction des choses et de leur sens. Il avait l’impression que la liberté était une chose réelle et concrète,
il découvrait cette part de la vie que n’atteignent que
ceux qui jouissent d’une volonté totale, la question
allait bien au-delà de ce qu’on appelle une relation
sexuelle telle que l’entendent les maîtres : est-ce que
je suis vraiment en train de faire l’amour, ou bien n’est-ce que l’ivresse que produit la possession, l’acquisition de l’Autre, cette ivresse sans objet et sans limites,
qui se termine là où elle débute ?

      C’est Dieu qui avait décidé de le mettre dans ce
navire de marchands d’esclaves, de le livrer à sa maîtresse, de lui offrir un doux parfum qui le ramène aux
berges de la liberté, de lui offrir cette sensation. Ses
yeux s’emplirent de larmes lorsqu’il vit les villageois les
accueillir en chantant, en sonnant leurs cors et battant
leurs tambours, tout cela lui avait tellement manqué
depuis son enfance volée par les négriers. Il était de
retour sur cette terre où les gens n’étaient pas divisés en
maîtres et esclaves, où tous étaient des êtres humains
qui célébraient la vie et le travail, sans que certains
s’attendent à être servis en raison de leur force ou de
leur position. Il aurait voulu les embrasser les uns après
les autres, ainsi que les arbres, la terre et même les tambours. Il était de retour, en compagnie de la maîtresse
qui était sienne désormais, il avait emmené son cœur
et son corps avec lui, il ne savait pas très bien ce qu’il
faisait là, mais du moment qu’il y avait des pluies et
de la terre et qu’il avait deux mains puissantes, il allait
cultiver son verger comme les autres, la terre qui lui
avait donné naissance allait finalement le nourrir.

      La princesse récemment bénie de Dieu lui tenait
fermement la main, collant son corps contre le sien
pour le sentir tout près d’elle, s’assurer qu’elle était sous
sa protection, qu’il était à elle comme elle-même était
désormais à lui, c’était ce qu’elle voulait tandis qu’elle
observait avec étonnement ce qui les entourait. Tout
était nouveau, inhabituel, étrange, surprenant, ces gens
dont elle ne savait rien sinon qu’ils étaient de redoutables sorciers, que quelques-uns étaient des cannibales,
qu’ils dansaient, chantaient et remerciaient leur dieu
de leur avoir rendu leurs enfants sains et saufs, munis
de ces armes qui libéreraient leurs terres des marchands
d’esclaves et des colonisateurs. Dieu avait créé les mers
pour protéger l’Afrique, mais les voleurs et les négriers
avaient fini par les traverser au moment précis où il se
reposait.

    


    
      L’ÂME MANQUANTE

       

      Il faut d’abord remercier Dieu, puis les esprits de
nos ancêtres, et aussi la bénédiction des mères du
village, les sorciers qui ont protégé nos jeunes, les
maîtres du savoir qui leur ont appris la vraie vie,
celle du labeur, de l’obéissance et de la connaissance,
je remercie aussi le chef de ces courageux jeunes
hommes, Mwana wa Mbwa. C’est un tout jeune
garçon, mais l’âme de son ancêtre est entrée dans
son corps, elle est aussi ancienne que le baobab,
merci aux courageux jeunes hommes du village.
Un jour, mes fils, ce sera vous qui dirigerez le pays,
le corbeau ne cède pas le nid à la cigogne, car il
est plus gros et plus noir qu’elle, sa voix est plus forte
et son bec plus puissant, il n’a de cesse de la combattre jusqu’à ce qu’elle s’en aille. Tant que tu ne
te courbes pas, on ne montera jamais sur ton dos,
et si tu veux profiter de la lumière du soleil, il
faut quitter ta hutte, or désormais nous la voulons,
la lumière du soleil.

    


    
       

      Les villageois furent surpris de découvrir, accompagnant les jeunes hommes, la princesse étrangère ainsi
que Sundus qui, avec ses boucles d’oreilles en or,
ses élégants vêtements de soie et le petit turban qui
lui enserrait la tête, avait une allure étonnante. Mais
ils n’avaient pas pour habitude de porter un jugement
hâtif, basé sur les apparences, chaque chose venait
en son temps. Comme dit le proverbe, haraka haina
baraka, rien ne sert de courir, c’est pourquoi ils opéraient toujours lentement, sans jamais se précipiter,
même leur démarche semblait décontractée. Toute leur
sagesse reposait sur la pondération et l’absence d’empressement.

      Le chef du village, qui en était aussi le sorcier,
improvisa un discours émaillé de dictons : « Soixante-dix fusils, trente sacs de munitions, c’est parfait, exactement ce qui était demandé, c’est donc une mission
rondement menée, mes fils. Une fois qu’elle a accouché, l’ânesse dit : Mon dos peut enfin se reposer. Vous
n’étiez que quelques-uns, mais comme dit le proverbe :
Il suffit de deux hommes pour maîtriser un taureau. Tout
cela a été rondement mené, avec courage, obstination
et discrétion. Lorsque les voix des tambours s’élèvent, ils
sont prêts à exploser. Il faut d’abord remercier Dieu, puis
les esprits de nos ancêtres, et aussi la bénédiction des
mères du village, les sorciers qui ont protégé nos jeunes,
les maîtres du savoir qui leur ont appris la vraie vie,
celle du labeur, de l’obéissance et de la connaissance, je
remercie aussi le chef de ces courageux jeunes hommes,
Mwana wa Mbwa. C’est un tout jeune garçon, mais
l’âme de son ancêtre est entrée dans son corps, elle est
aussi ancienne que le baobab, merci aux courageux
jeunes hommes du village. Un jour, mes fils, ce sera
vous qui dirigerez le pays, le corbeau ne cède pas le nid
à la cigogne, car il est plus gros et plus noir qu’elle, sa
voix est plus forte et son bec plus puissant, il n’a de
cesse de la combattre jusqu’à ce qu’elle s’en aille. Tant
que tu ne te courbes pas, on ne montera jamais sur ton
dos, et si tu veux profiter de la lumière du soleil, il faut
quitter ta hutte, or désormais nous la voulons, la
lumière du soleil. Mes fils, le chemin est encore long,
mais plus il est long, mieux nous connaîtrons ses
embûches, nous avons appris à vaincre la faim, la soif
et la peur. Merci aux pères qui vous ont engendrés,
maintenant, il nous faut discuter de certaines choses,
qui va lentement va sûrement. »

      On lava les pieds des jeunes hommes avec de l’eau
tiède salée, on leur massa les jambes avec de l’huile,
on les débarrassa des épines et des herbes sauvages, puis
on leur servit de la viande de gazelle et de la viande de
chèvre, avec de l’eau, du lait et de l’alcool. Ils étaient
tellement épuisés qu’ils s’endormirent aussitôt.

      On proposa à la princesse récemment bénie de Dieu
de se reposer dans une hutte d’herbe sèche et de
bambou assez proche de la maison du chef, quant à
Sundus, il fut logé un peu plus loin, car on ne savait
pas bien quelle était la nature de leur relation, on ne
leur posa d’ailleurs aucune question, le moment des
questions n’étant pas encore venu. Interroger l’invité
est un affront, un manque de politesse, il parlera de lui-même et dira qui il est après s’être reposé des affres
du voyage, une fois en confiance, car il a le devoir lui
aussi de ne pas rester trop longtemps silencieux, ce serait
très mal vu, la sagesse exige un peu d’équilibre entre
la patience de l’hôte et le silence de l’invité.

      La princesse ne put s’empêcher de rêver dans son
sommeil de son palais, de la mer et de son père, des
mouettes sur son balcon, des navires ayant traversé
l’océan, mais le plus curieux, c’est qu’elle rêva également d’étranges funérailles, d’une grande cérémonie
pour une femme retrouvée morte sur la plage. Le
cadavre ne cessait de parler, même une fois enterré.
Comme le voulait la coutume sur l’île d’Unguja, seuls
les hommes étaient présents, tandis que des vautours
planaient dans le ciel. Après avoir été ensevelie, la
dépouille de la femme était ressortie de terre, elle s’était
débarrassée de son linceul blanc, s’offrant ainsi aux
rapaces, et tandis qu’ils l’assaillaient elle continuait de
parler.

      Sundus lui ne rêva pas, il n’arrivait pas à dormir. Il
pensait à une chose étrange dont son père lui avait parlé
lorsqu’il s’était réveillé de son évanouissement à la suite
de sa castration, dans le palais du Sultan :

      — Un beau jour, ton membre viril reviendra à toi,
Dieu le garde quelque part.

      C’était une légende que les eunuques entretenaient
pour se rassurer, persuadés que leur castration ne serait
pas éternelle. Personne ne savait qui avait raconté pour
la première fois cette histoire, peut-être même datait-elle de plus de mille ans, de l’époque des premières
attaques violentes menées sur le continent et sur les îles,
des débuts de la castration des Africains par des étrangers, peut-être était-ce un commerçant d’esclaves à
l’imagination fertile qui l’avait inventée pour atténuer
l’angoisse de ses victimes et qu’elle avait fini par se
fondre dans les croyances de la population locale, devenant un élément de leur foi et de leurs préceptes religieux. Même le dieu des Africains y croyait, et ce fait
devint alors l’un des piliers de la foi : le membre viril
d’un eunuque retournait à son Dieu, qui le conservait
dans une grotte afin de le rendre à son propriétaire si
un jour il revenait sain et sauf sur sa terre ancestrale,
et s’il mourait en exil, ce serait son âme qui le recevrait en retour afin qu’elle soit complète, car un corps
incomplet a forcément une âme incomplète. Sundus
réfléchissait sérieusement à la question de son membre,
une question indissociable de celle de sa liberté et de la
princesse récemment bénie de Dieu. Il voulait devenir
un homme libre, avec une âme intacte et un corps
intact, et non avec un membre fantomatique et une
âme incomplète : ma liberté réside dans mon propre
corps, dans la plénitude de mon corps.

      Sundus ne ressentait aucune fatigue, il n’avait pas
non plus l’habitude de dormir la journée. C’était son
premier jour de liberté depuis son enfance, une liberté
qui toutefois ne lui paraissait pas complète. Sans savoir
pourquoi, il débordait d’une énergie sans limites. Tous
les jeunes hommes étaient allés se coucher tôt et la
princesse dormait certainement elle aussi, malgré le
soleil encore haut dans le ciel, car ils étaient arrivés
tôt le matin au village, même s’ils avaient passé un bon
moment à fêter leurs retrouvailles, à manger, à se laver
et à faire leurs prières.

      Il se leva de sa couche sur la pointe des pieds et
chaussa ses sandales omanaises en cuir de taureau. Ses
vêtements n’étaient pas très sales, pas vraiment nets
non plus, mais il n’en avait pas emporté d’autres. Il
avait appris à rester bien mis et propre, car être au
service de la princesse récemment bénie de Dieu avait
fait de lui un élégant serviteur royal. Il fut contrarié
de voir des taches sur sa djellaba de soie, pourtant il
s’était lavé comme les autres, les filles du village avaient
lavé ses pieds à l’eau salée, elles l’avaient massé avec
de l’huile de palme tiède, comme les autres. Le temps
était agréable, les villageois continuaient à jouer
du tamtam et à danser non loin de là, leur musique
’emportait et l’emplissait de nostalgie. Il se souvint de
sa petite enfance dans son village, en compagnie de sa
famille élargie, il se rappela aussi que son père était
encore prisonnier du Sultan récemment béni de Dieu.
Il se contracta, sortit calmement de sa hutte pour faire
quelques pas en direction du groupe de villageois tout
en restant à une certaine distance. Il se mit à les observer attentivement, un tas d’idées lui passait par la tête,
il voulait rencontrer le chef du village et lui raconter
son histoire, il voulait tout lui dire, ces idées qui le blessaient, qui déchiraient littéralement ses entrailles
comme une lame.

      Il n’aperçut pas le chef parmi les danseurs, les chanteurs et les joueurs de tambour, des garçons et des filles
dans la fleur de l’âge, le torse nu luisant de sueur à
cause de la chaleur et de leur ardeur – la chanteuse lui
rappela Uhuru l’ensorceleuse…

      Et Uhuru lui rappela le marché. Le marché lui
rappela le vieux bijoutier indien au dos un peu courbé.
Le bijoutier lui rappela l’esclave enchaîné, cette espèce
d’amas de chair noire tout sale. Ce dernier lui rappela
son père. Son père lui rappela son membre amputé,
ce fantôme qui s’agitait maintenant sous sa djellaba
de soie rayée. Son corps lui rappela sa liberté qui
dormait maintenant dans une hutte proche de lui.
Enfin la princesse lui rappela son âme incomplète.

      Un enfant qu’il interrogea lui montra où se trouvait
la hutte du chef. Elle était tout près et se distinguait des
autres car elle était plus grande, plus belle et très particulière. Sur les murs recouverts de chaux blanche
étaient dessinés des girafes, des singes et quelques guerriers arborant des masques magiques, sous son faîte
conique trônaient deux grandes cornes de taureau,
deux longues lances, symbole du pouvoir et de la force,
étaient gravées sur la porte en bois. Il savait depuis l’enfance que ces lances signalaient les demeures des grands
chefs, et des sorciers qui avaient le même rang qu’eux,
d’ailleurs la plupart du temps le pouvoir spirituel et le
pouvoir politique ne faisaient qu’un, comme ici dans
le village.

      Non loin de la hutte se trouvait un énorme baobab,
comme pour confirmer la proximité de la demeure
du chef, car dans son village à lui les gens s’abritaient
à l’ombre d’un pareil arbre pour tenir leur conseil,
organiser les procès et régler toutes les affaires de la
chefferie. Il se dirigea vers l’arbre sacré, examina un
moment son étrange silhouette, chaque arbre avait sa
propre évolution, que les villageois expliquaient par des
raisons magiques et historiques. Le baobab était le
réceptacle des secrets, de l’Histoire et de la spiritualité, les plus vieux se souvenaient de l’histoire de chaque
signe présent sur le tronc, ils y enregistraient aussi les
grands événements qu’ils désiraient souligner à l’aide
d’un dessin ou d’une trace, qu’il s’agisse de malheurs
ou de joies, de mariages, de la naissance ou du décès
des chefs. Il ne put comprendre la plupart des symboles
gravés sur l’arbre, car chaque société avait ses propres
signes et talismans, et puis la lumière n’était pas idéale
pour lire les détails les plus précis.

      Il poursuivit jusqu’à la hutte du chef, il savait qu’il
était éveillé, il ne pensait pas non plus que le moment
était mal choisi, car on peut rendre visite au chef à
toute heure, il est toujours en attente de ses visiteurs,
sa porte reste entrouverte, sa mission est en effet
d’écouter chacun à tout moment, sauf lorsqu’il partage
sa couche avec l’une de ses épouses, car ce moment-là
n’appartient pas au chef mais à son épouse. Sundus le
salua donc depuis le seuil, et aussitôt le chef lui
répondit en le priant d’entrer, il ôta ses sandales et sa
djellaba en soie, car les règles de l’humilité voulaient
qu’on ne se présente pas devant le chef mieux habillé
que lui, il inclina la tête et trouva le chef assis sur un
grand trône en bois, dans une pièce éclairée par une
petite lampe à huile. Devant lui se trouvait une petite
table recouverte de mets et de récipients en terre, et
derrière lui, un grand lit en bois et en osier, il régnait
dans la pièce une odeur d’humidité mêlée de clou de
girofle et de mangue. Le chef, apparemment, appréciait
les mangues car Sundus avait remarqué près de son lit
un récipient qui en était plein. Il y avait aussi une
grande jarre à eau recouverte d’un plateau métallique,
dans laquelle dormait un serpent de taille moyenne,
qu’on appelle localement l’Assoupi, ou encore le
Calme, tandis que d’autres tribus l’appellent Atim.
C’est une sorte d’animal sacré qui représente le dieu
de la sagesse : « Si tu réveilles le mal, il ne te laissera
plus jamais dormir. » C’est pourquoi les gens laissaient
toujours tranquille ce redoutable serpent au poison
mortel.

      Le chef ayant fait signe à Sundus de s’asseoir, celui-ci choisit un siège en bois suffisamment éloigné du
serpent.

      — Je suis venu te trouver pour te parler d’une affaire
qui me concerne.

      Le chef le fixa dans les yeux, tentant d’y lire ce qu’il
désirait lui confier :

      — Je t’en prie, mon fils.

      Sundus hésita un peu, avant de se lancer, la gorge
sèche :

      — Je voudrais faire revenir mon membre viril.

      Le chef rajusta sa manière de s’asseoir, il but une
gorgée du breuvage posé devant lui avant de répondre :

      — Ton membre est auprès de Dieu, comme tu le
sais.

      Sundus avait soif, le spectre de son membre se mit
à s’agiter de façon étrange et il craignit que le chef
s’en aperçoive :

      — Je voudrais le récupérer.

      — Tu peux le récupérer, sois confiant, mais pour
cela tu dois entreprendre un voyage périlleux jusqu’à la
demeure de Dieu.

      Il ajouta aussitôt :

      — Va te reposer maintenant, on reparlera de tout ça
lors du conseil du village.

      — Je le sais, mais justement je voudrais que les gens
n’abordent pas la question de mon membre viril durant
le conseil, je voudrais en parler avec toi seul.

      — Désormais ton membre se trouve chez Dieu, or
c’est le Dieu de tous, le conseil aussi a son mot à dire,
je ne peux rien te promettre. Si tu veux vraiment récupérer ton membre, tu dois accepter la manière de procéder, où est le problème de discuter du membre viril
de quelqu’un ? Il n’y a aucune honte à cela.

      Sundus n’était guère convaincu par l’idée de faire de
son membre un sujet de discussion ouvert à tous, d’ailleurs son spectre se remit à s’agiter en signe de protestation. Sundus se releva et demanda la permission de
se retirer, mais le chef continua de l’interroger :

      — Es-tu musulman ou chrétien ?

      Il répondit laconiquement tout en se frayant un
chemin vers la porte entrouverte :

      — Je ne sais pas.

      Le chef lui posa une dernière question :

      — Connais-tu le nom de ta tribu ?

      Il s’arrêta net, tout près de la porte :

      — Non, non plus.

      — Montre-moi ton dos.

      Il s’accroupit pour montrer son dos au chef, qui se
mit à examiner les scarifications gravées dans sa chair
lors de son rite de passage à la puberté. Après quelques
instants il lui ordonna de se relever :

      — Tu es de la tribu des Simbuzi, tu as vingt-cinq
ans, mais je crains que désormais ta tribu se soit éparpillée, presque tous ses membres ont été capturés, seuls
quelques-uns ont pu s’échapper pour se réfugier à
Mombasa.

      Ce que le chef ne lui dit pas ce jour-là, c’était que
son peuple, tout son peuple, avait été maudit, et que
lui-même portait cette malédiction, où qu’il aille. Cela
jouerait un rôle déterminant dans la décision que le
conseil allait prendre à propos de son avenir.

      Sundus n’arriva pas à dormir, même une fois que
le son des tambours se fut éteint. Lorsqu’il entendit le
rugissement de l’hyène venant du plus profond de la
brousse, il réalisa que le temps passait, et il ressentit un
peu d’espoir emplir son âme perdue. Le hurlement des
loups aussi lui rappelait son enfance au village, sa mère
qui se relevait la nuit, inquiète, pour s’assurer que le
troupeau était bien dans l’enclos, les poules dans le
poulailler, l’âne dans son cabanon de bois renforcé, que
tous les enfants dormaient bien à leur place, et que son
mari était revenu de la chasse nocturne.

      Il resta ainsi éveillé, il pensa un moment rejoindre
la princesse récemment bénie de Dieu pour voir
comment elle allait. En réalité, il la désirait, il désirait
sentir sa respiration, la chaleur de son corps, la douceur
de son toucher, il voulait aussi savoir comment elle se
sentait, ce qu’elle pensait de tout ça, mais le spectre
de son membre viril la désirait lui aussi. Il se leva de
sa couche, fit quelques pas dans la pénombre de la
pièce, il enfila sa djellaba en soie, à la fois douce et
fraîche. Il en émanait encore le parfum indien qu’il
mettait habituellement et que la princesse aimait tant
sentir sur lui. Un petit insecte essayait de lui sucer un
peu de sang près de l’aisselle, il le saisit et l’approcha de
ses yeux pour déterminer de quoi il s’agissait, mais
l’obscurité l’en empêcha, sans compter l’odeur pestilentielle que l’insecte dégageait pour défendre sa vie
autant que son droit à lui sucer le sang. Il le lança au
loin sans l’écraser.

      La lune s’était cachée derrière l’horizon, l’obscurité
régnait en maître, ayant tout recouvert de son vêtement
sombre. Seuls venaient briser le silence le cri de l’hyène
à la recherche de sa pitance, le souffle du vent dans les
branches et les aboiements des chiens dans leurs
cabanes, effrayés par l’hyène qui n’hésiterait pas à les
dévorer. En sortant de sa chambre, il aperçut un peu
de lumière venant de différents points, on avait fait
un feu d’herbes sèches et de bois mort afin d’éloigner
les hyènes, les renards et autres bestioles telles que les
serpents. Il savait où se trouvait sa hutte, elle n’était pas
très éloignée de la sienne, juste derrière en fait, dans
la grande cour du chef. Il frappa à la porte d’une main
tremblante et l’appela.

      — Sundus ?

      — Oui, c’est moi Sundus, ouvre la porte.

      La pièce était éclairée par une petite lampe à huile,
du même genre que celle du chef mais d’un plus petit
format, l’atmosphère était tiède, chaude même, en
raison du temps qu’il faisait à l’extérieur. Le lit était
recouvert d’un tissu en coton ou d’une peau d’animal, sans qu’il puisse le distinguer clairement. Elle était
pratiquement nue, seul un pan de tissu recouvrait le
bas de sa taille. Il n’y avait pas de coussins et nul autre
endroit où s’asseoir, alors il s’installa à côté d’elle sur
le lit. Il savait qu’elle non plus n’avait pas réussi à s’endormir, à cause du cri des hyènes et des aboiements,
elle savait qu’il viendrait lui rendre visite à un moment
ou à un autre.

      — Pourquoi m’as-tu négligée tout ce temps,
Sundus ?

      — Je ne t’ai pas négligée, il fallait que j’attende un
peu, en plus j’ai rendu visite au chef.

      Elle lui demanda, intriguée :

      — De quoi avez-vous parlé ? Comptent-ils me
vendre ?

      Surpris pas sa question, il la rassura :

      — Pas du tout, voyons, en réalité, il s’agissait de
parler de mon sort, pas du tien.

      — De ton sort ? N’es-tu pas l’un des leurs ?

      Il se rapprocha d’elle :

      — Pas du tout, mais on n’a pas parlé de cela non
plus, c’était d’un autre sujet.

      — Ai-je le droit de savoir de quel sujet il s’agit, ou
bien est-ce un secret ?

      — Bien sûr que tu en as le droit, je vais t’expliquer.

      Ils se turent tous deux un moment, qui parut une
éternité à Sundus, mais juste un instant à la princesse.
Il inspira longuement avant de commencer :

      — On a parlé de moi.

      — Oui, de toi, mais encore ?

      Il repoussa les doigts de la princesse qui s’était mise
à lui caresser les cheveux :

      — D’une chose qui me concerne.

      Elle essaya de se coller à lui pour l’embrasser.

      — Dis-moi, je t’en prie. J’ai peur, vont-ils te faire
du mal ?

      — On a parlé de mon membre viril.

      Elle se tut un moment :

      — Je suis tellement désolée, Sundus, pardonne-moi
je t’en prie, mon peuple est tellement barbare, pardonne-moi, mais avec moi tu n’en as pas besoin, et moi
non plus je n’en ai pas besoin, pardonne-moi, je suis à
toi même sans ce membre, tu me satisfais ainsi, et toi
aussi tu éprouves du plaisir avec moi, n’est-ce pas ?
Pardonne-moi !

      Ils se turent à nouveau, dans un silence tendu. Enfin
elle posa la tête sur sa poitrine, ses larmes chaudes coulèrent sur son torse, elle prit ses deux mains entre les
siennes, elle colla la langue sur son nombril et se mit
à le taquiner, elle lui mordit plusieurs fois le ventre,
puis elle se redressa et le jeta sur le lit, elle se mit à l’embrasser fougueusement, elle se dénuda complètement
et fit de même avec Sundus, il était docile, doux et
excité, elle le manipulait à sa guise, le jetant tantôt à
droite, tantôt à gauche, il se donnait à elle corps et âme,
car il aimait ce qu’elle lui faisait, il voulait qu’elle le
dévore, qu’elle en finisse avec lui, lui-même voulait en
finir avec cette existence, il voulait qu’elle l’achève tout
en ressentant cette jouissance, qu’elle ait du plaisir
elle aussi avant de le dévorer comme un crocodile.

      Il réfléchit longtemps, devait-il s’abandonner au
plaisir, ou bien partir à la recherche de son membre ?
Cette question l’obsédait au point de devenir par
moments une source d’angoisse. Il aurait voulu faire
avec la princesse ce que les hommes font généralement
avec les femmes, ce que lui faisait son maudit époux
qu’elle n’avait pourtant jamais aimé, l’image de son
sexe en érection et humide le rendait jaloux et l’écœurait en même temps, l’image restait imprimée dans son
esprit. « J’irai rechercher mon sexe dans les grottes de
Dieu, et je laisserai la princesse y goûter comme il se
doit. Il sera énorme, long et toujours en érection, bien
humide, alors seulement je serai vraiment un homme
libre. »

      Au même moment, la princesse ne se souciait que
de ce qu’elle avait en face d’elle, jouissant profondément, pleinement. Elle ne pensait à rien d’autre qu’à
l’instant présent, dans la folie de la jouissance physique.
Elle était pleine de désir pour ce corps mâle, robuste
et doux, livré à elle seule. Voilà ce qui lui manquait
chez son défunt mari, il gâchait ces moments d’intimité à cause de sa virilité exacerbée, la privant de toute
initiative, ne montrant jamais qu’il avait besoin d’elle.
Elle aimait le côté féminin de Sundus. Sa manière de
se livrer entièrement éveillait en elle une forme de
virilité oubliée, endormie dans le tréfonds de sa féminité, son rêve de devenir un homme qui dirigerait le
Sultanat de ses ancêtres, réalisant le désir de son père
d’avoir un héritier, un homme qui puisse dominer le
corps des femmes, jouir de leurs vastes hanches – c’était
la théorie de son père : les hommes se caractérisaient
par leur attirance particulière pour la croupe des
femmes. Elle voulait être un homme et une femme à la
fois, la mer et la terre en même temps.

      Lorsqu’elle se mit à aspirer ce qui restait de son
sexe amputé, oublié par ce sauvage de médecin, et à
caresser les testicules que ce même médecin avait
négligé d’ôter, se contentant d’amputer sa verge – il
n’avait pas procédé ainsi avec Mutii, à qui il avait enlevé
l’intégralité de l’appareil génital –, Sundus sentit que
quelque chose se passait, quelque chose de différent,
le spectre de sa verge lui donnait une impression agréable, il ne fallut pas attendre longtemps avant que son
corps laisse échapper ce liquide que la princesse attendait depuis si longtemps, elle se mit alors à le lécher,
presque évanouie, en pleine extase.

      Ils furent réveillés tôt le matin par un coup à leur
porte. Sans attendre qu’on lui ouvre, la personne glissa
la tête à l’intérieur, laissant entrer du même coup un
large rai de lumière, et aperçut clairement les deux
amants nus et endormis, enlacés dans le petit lit en
bois. C’était l’une des femmes du chef qui apportait
le thé du matin, de l’ugali – une bouillie de farine de
manioc – et un peu de lait, le petit déjeuner typique
des villageois dans cette contrée. Elle ne parut guère
surprise. Sundus apprendrait plus tard qu’elle ne l’avait
pas trouvé dans sa propre chambre lorsqu’elle lui avait
apporté son petit déjeuner, et que tous les habitants du
village savaient désormais qu’il s’était faufilé la nuit
dans celle de la princesse récemment bénie de Dieu, ils
ne savaient pas en revanche ce qui poussait un homme
castré à aller dormir avec une fille, seul Dieu peut le
savoir, et après tout même cela se faisait sans doute
selon Sa volonté. « De toute façon, cela ne nous regarde
pas, le conseil du village s’emparera de cette affaire plus
tard. En attendant, bonne matinée ! »

      Tous deux se relevèrent, aveuglés par les puissants
rayons de soleil que la porte ouverte laissait pénétrer
dans la hutte. Observant la femme qui venait de se faufiler dans la pièce, ils tentèrent de résister à la peur et
à l’effet de surprise. Ignorant qui elle était et quelle
serait sa réaction, ils se rhabillèrent à la hâte. La princesse prit le thé, le lait et l’ugali des mains tendues de
la femme qui fixait Sundus, cherchant à voir ce qu’il
avait entre les cuisses, ce secret qui était sur toutes les
langues au village. « De toute façon, ça ne me regarde
pas, le conseil du village s’en chargera plus tard. »

      — Mangez tranquillement, vous aimez l’ugali ?

      — Merci, mama, oui nous l’aimons, et le lait aussi.

      On devinait à sa manière de s’habiller, à ses seins
allongés à force d’allaiter, que la femme du chef était
déjà âgée, elle était mince aussi, ses cheveux avaient
blanchi mais son visage gardait parfaitement les traces
de sa beauté, une beauté ancienne qui parlait d’elle-même et qu’elle conserverait sans doute jusque dans
la tombe. Elle faisait partie de ces gens qui gardent les
traits de la puberté dans les années où leur corps mûrit.
La princesse lui enviait secrètement la beauté de ce
visage coiffé d’une couronne de cheveux blancs, les
saisons avaient passé sans jamais l’abîmer, elle savait
que les rides venaient rarement se déposer sur le visage
des femmes africaines pourtant bien exposées au soleil,
surtout si elles avaient encore leurs dents, car certaines
tribus procédaient à l’ablation de quelques dents en
pensant que c’était un gage de beauté pour les femmes
comme pour les hommes, mais avec le temps cette
coutume marquait les traits du visage. La femme avait
encore toutes ses dents, blanches et étincelantes, sa
narine droite était ornée d’un petit anneau en os, la
beauté de son visage lui donnait un air de grande
bonté, quoique un peu candide, ce qui était en partie
vrai car elle avait la spontanéité d’une petite fille, même
si on ne pouvait pas tout à fait appeler cela de la
candeur. C’était une femme très sage, comme il se
devait chez une femme de cet âge. Elle avait beaucoup
appris de la vie à force de se battre et d’accumuler les
expériences. Elle avait donné quatorze enfants au chef,
garçons et filles, tous désormais des hommes et des
femmes ayant leurs propres enfants, qu’ils avaient
élevés sous son regard, au son de sa voix, grâce à son
lait, à sa sueur et aux plats cuisinés de ses mains, leurs
têtes étaient pleines des contes et des légendes qu’elle
avait inventés pour eux ou qu’elle-même avait hérités
des anciens. Ces histoires étaient l’école de la vie au
village, l’école maternelle, c’est à travers elles que se
transmettaient de génération en génération les valeurs,
la morale et la connaissance, la parole était l’élément
constitutif de la raison, et le fait même que cette femme
maîtrise la parole suffisait à ne pas la considérer comme
ingénue.

      Pour ce qui est des histoires, elle était aussi la seule
personne à avoir vu les deux invités étrangers dormir
nus dans le même lit, elle était la seule et unique source
de cette histoire qui passait de bouche à oreille dans le
village, ce qui n’enlevait rien à sa sagesse, à l’agilité de
son esprit ou encore à ses bonnes intentions. Qu’une
personne raconte avec sincérité ce dont elle a été
témoin n’est pas un mal en soi, ce n’est pas interdit
ou même tabou, du moment qu’elle n’ajoute pas trop
de mensonges à son histoire pour la rendre plus poétique. Et justement le seul détail qu’elle avait ajouté
n’était qu’un petit mensonge insignifiant, sans la
moindre incidence sur les faits, un mensonge sur lequel
on pouvait facilement fermer les yeux comme on le
faisait souvent, elle n’avait rien inventé qui put remettre en question l’événement ou même l’embrouiller,
elle n’avait fait qu’assurer en rapportant ce qu’elle avait
vu qu’ils n’avaient pas prêté attention à son arrivée dans
la hutte tant ils étaient absorbés par ce qu’elle-même
avait appelé leur luxure, et qu’elle était donc restée un
long moment à la porte, n’en croyant pas ses yeux,
jusqu’à ce qu’un plat lui glissât des mains et que le lait
se déverse sur le sol, c’est alors qu’un malheur devait
se produire car verser du lait sur le sol apporte le
mauvais œil. Ce monde est plein de phénomènes
étranges.

      — Je ne crois plus à l’existence de ceux que l’on
appelle les eunuques, assure-moi de ta protection, ô
ancêtre dont on ne peut citer le nom en pareilles circonstances ! dit la princesse récemment bénie de Dieu.

      Puis elle dit à Sundus, après le départ de la femme
qui leur avait souhaité bon appétit :

      — Nous avons commis une faute, écoute ce que
disent les gens de nous. Peut-être avons-nous commis
un péché de chair, qu’en penses-tu ? Ce que nous avons
fait n’est pas bien, aux yeux de cette femme en tout cas.

      Il répondit d’une voix étouffée :

      — Je ne sais pas, nous verrons bien.

      — J’ai le cœur serré, je n’ai même pas d’appétit.

      — Ce qui peut se passer ici, dans ces villages, ne
pourra jamais être pire que ce que j’ai vu de mes
propres yeux à Unguja, n’aie pas peur, restons optimistes et attendons de voir ce qui se passera.

      Elle répondit, terrifiée :

      — Prends ce petit déjeuner et emporte-le dans ta
chambre. Non, ne me laisse pas seule, reste ici, mais
assieds-toi loin de moi, j’ai peur, tu as eu tort de m’emmener ici, moi aussi j’ai commis une erreur en me laissant faire, tout ça parce que je voulais rester à tes côtés,
je ne voulais pas que tu repartes avec les insurgés et que
tu me laisses seule à Unguja, c’était la meilleure opportunité pour moi de quitter cette vie monotone et
ennuyeuse au palais, je voulais de l’aventure, il faut
croire que l’esprit aventureux de ma mère m’habite moi
aussi, mais j’ai peur désormais.

      Elle lui prit la main, posa la tête sur son torse et se
mit à pleurer. C’était la première fois qu’il la voyait
pleurer, c’était un spectacle inhabituel et très étrange.
Il n’avait jamais pensé qu’elle pourrait pleurer. Depuis
qu’il la connaissait, elle s’était toujours montrée forte,
solide et déterminée en toute circonstance, même
dans sa petite enfance, lorsqu’elle se mettait à hurler de
colère comme tous les enfants, elle criait très fort et
avec une grande confiance en elle, de toutes ses forces.
Il n’avait jamais senti qu’elle pouvait être faible. Même
s’il avait souvent compris qu’elle avait peur ou qu’elle
était préoccupée, il n’avait jamais ressenti ce qu’il ressentait à ce moment précis, il n’avait encore jamais vu
ses larmes, même pas le jour de son enlèvement, mais
là il la sentait complètement affaiblie et malheureuse,
et cela lui faisait peur. Elle était pour lui un modèle
de patience, de résolution et de ruse même, il n’avait
pas oublié avec quel sang-froid elle avait planifié la
mort de son mari, et même lorsqu’elle s’était évanouie
à l’annonce de sa mort, il n’avait pas vu ses larmes
couler. Pleurait-elle vraiment à cet instant ? La situation était-elle différente aujourd’hui ?

      — De quoi as-tu peur ? Est-ce parce qu’ils nous ont
surpris ensemble dans cette pièce ?

      Elle répondit en le fixant dans les yeux :

      — Non.

      — Pourquoi alors ?

      — La femme ! dit-elle les yeux encore baignés de
larmes.

      — Qu’a-t-elle donc cette femme ?

      — Elle me regardait avec une haine incroyable, je
connais bien les femmes, ses yeux semblaient dire
quelque chose d’étrange. Il vaut mieux ne pas goûter
à ce plat, j’ai peur qu’il soit empoisonné, mon père m’a
raconté autrefois que les femmes africaines empoisonnent les personnes qu’elles détestent, ou alors elles
ensorcellent leur repas ou leur boisson, c’est pour cela
qu’il craignait ses concubines africaines. Je ne sais pas
si ces histoires d’empoisonnement et de magie sont
vraies, mais mon père en avait vraiment peur, il disait
toujours : Avec le temps qui passe, elles se métamorphosent en magiciennes, en sorcières, toutes sans
exception !

      Il prit une grande part d’ugali, la pétrit bien avec du
lait, et l’avala devant elle, puis il but encore un peu de
lait, avant de dire en riant :

      — Si maintenant je meurs empoisonné, alors évite
de goûter ce repas.

      Elle sécha ses larmes, s’accroupit sur le sol, posa le
repas devant elle, se lava les mains avec l’eau de la
cruche et se mit à réciter en arabe : « Au nom de Dieu,
clément et miséricordieux… » Puis elle se mit elle aussi
à pétrir l’ugali avec le lait, à l’avaler d’abord avec hésitation, puis à l’engloutir avec gourmandise, sa faim
était telle qu’elle finit par l’emporter sur ses craintes,
comme toujours avec la faim. Elle lui dit, la bouche
pleine :

      — Nous serons ensorcelés ou empoisonnés ensemble alors, de toute façon si nous ne mourons pas ainsi,
ces gens nous tueront autrement.

      Il mangeait en silence à côté d’elle, pensant à sa
mission principale : retrouver son âme intacte. Après
s’être habitué à vivre avec ce membre en moins, il allait
enfin devenir un homme vraiment libre, comme tous
les autres autour de lui, et le jour où il mourrait, il
pourrait jouir d’une vie complète dans l’Au-delà, même
si ce dernier détail ne le préoccupait pas vraiment car
il savait que le Seigneur lui rendrait de toute façon
son membre manquant une fois mort.

      Il rinça les plats, les posa à côté, puis tous deux
s’assirent à bonne distance l’un de l’autre. Ils ouvrirent complètement la porte jusque-là entrouverte, pour
que chaque passant puisse bien voir à l’intérieur de la
hutte qui était là. Ils entendaient la clameur de la vie
à l’extérieur, les voix des enfants et le cri des coqs, le
braiement des ânes, l’appel des plus vieux, l’aboiement
des chiens, le gazouillis des oiseaux installés sur les
branches de l’arbre voisin.

      Elle sourit d’un air gêné :

      — Où puis-je aller uriner ?

      Il pinça les lèvres comme pour dire : « Je n’en sais
rien… » Puis ils parlèrent de choses et d’autres, sans
rapport avec ça, avant de sortir ensemble de la hutte.
Ils avaient l’impression d’être tout sales, eux qui étaient
habitués à se changer plusieurs fois par jour, à se laver
et à se parfumer. Elle avait l’habitude d’être toujours
bien coiffée, le corps soigneusement lavé à l’eau de rose,
la peau massée longuement à l’huile de santal, elle commençait toujours sa journée en contemplant sans fin
les mouettes et l’immense océan sous le balcon de son
palais fortifié, qu’elle fût triste ou joyeuse, la princesse
récemment bénie de Dieu avait aussi l’habitude de faire
quelques prières, mais même ça était devenu difficile,
car elle devait d’abord faire des ablutions. « Dois-je
vraiment faire mes ablutions, et lesquelles ? Bon, le plus
important maintenant est d’aller uriner, avant que je
me pisse dessus. »

      — Sundus, je vais aller dans la maison de l’une des
femmes du chef, je vais lui demander si je peux utiliser ses toilettes – penses-tu qu’ils ont des toilettes ici,
ou alors ils font leurs besoins dehors ?

      — Ils ont des toilettes bien sûr, certes différentes de
celles du palais, mais cela devrait convenir. Va voir, et
lorsque tu seras de retour j’irai moi aussi, sinon je
pourrai très bien m’enfoncer un peu dans la brousse
et me satisfaire là-bas, ce n’est pas un problème, après
tout, les animaux font de même, non ? Quand nous
étions petits, c’était comme ça que nous faisions au
village, seuls les plus âgés allaient aux toilettes.

      L’idée d’aller faire ses besoins dans la brousse lui plut
assez, il attrapa un récipient en terre rempli d’eau pour
pouvoir se laver. Tandis que la princesse se dirigeait vers
la maison de l’une des femmes du chef, il s’enfonça
dans les hautes herbes entourant le village, se plaça derrière un bosquet dont il s’assura qu’il le dérobait au
regard des villageois car il sentait bien qu’ils ne le quittaient pas des yeux, puis il se baissa en vérifiant qu’aucun serpent venimeux ou scorpion ne se cachait par là.
De sa position, il observa le village à travers les hautes
herbes, il n’y avait pas grand monde, la plupart des
hommes étaient dans les champs ou à la chasse, quant
à ceux qui pratiquaient le commerce, ils s’en étaient
déjà allés avec leurs marchandises pour les vendre dans
les marchés environnants, ils étaient partis de bon
matin et seuls restaient au village quelques malades et
impotents, les femmes enceintes proches du terme, et
enfin quelques personnes qui n’avaient rien à faire hors
du village. Ces dernières s’occupaient à la maison, c’est
pourquoi depuis sa cachette il n’aperçut guère de gens
sur les routes, personne ne regardait dans sa direction,
ou ne s’approchait de la hutte de la princesse. Rassuré,
il put commencer à faire ses besoins, et il se mit
soudain à penser à son père resté à Unguja : « Que lui
sera-t-il arrivé, qu’aura fait de lui le Sultan, le père de
la princesse ? Va-t-il se venger sur lui parce que j’ai
enlevé la princesse ? Non, non, ça n’a rien à voir, je ne
pense pas que le Sultan sera si dur, ou alors il sera
encore plus dur que ça ? Oui, de toute ma vie je n’ai
jamais vu quelqu’un de plus féroce que lui. » Il se
rappela alors cet incident qu’il n’oublierait jamais, le
jour où on l’avait émasculé. Il pouvait encore voir le
sourire sur le visage rieur du Sultan qui le regardait fixement tandis que lui hurlait en suppliant l’assemblée
qu’on ne l’ampute pas, le sourire du Sultan alors qu’il
lui suggérait de faire preuve de patience plus que de
couardise : « Espèce de petit sauvage », disait-il, avant
de pouffer d’un rire terrifiant. « D’un autre côté, mon
père est-il heureux que j’aie pu m’enfuir, ou alors va-t-il suivre le précepte qu’il m’avait un jour confié : le
prophète arabe proscrit aux captifs de désobéir à leurs
maîtres ou de fuir, sinon ils iront en enfer le jour du
Jugement dernier. » Il savait bien que son père avait été
contraint de se convertir, tout comme lui d’ailleurs, car
ce n’étaient que des esclaves et leur maître avait donc
le droit de faire d’eux ce qu’il voulait, c’était du moins
ce que pensait la personne en charge de civiliser les
esclaves, un être violent et volubile qui avait pour première mission de les convertir à l’islam, puis de leur
inculquer ce que lui-même connaissait de la religion
islamique, c’est-à-dire une poignée de hadiths, ces
paroles attribuées au prophète arabe pour prendre le
contrôle spirituel des prisonniers, ou des esclaves
comme il les appelait, en les effrayant à propos de ce
qui les attendait le jour du Jugement dernier s’ils se
montraient indociles ou s’échappaient. Cela serait bien
pire encore que ce qu’ils connaissaient de la vie ici-bas
à Unguja ou au-delà de l’océan, ce serait l’enfer ! S’il
devait s’occuper des châtiments corporels des fuyards
en ce bas-monde, il devait aussi naturellement s’assurer que ces impies aient la punition qu’ils méritaient
après leur mort.

      Tandis que Sundus faisait ses besoins, un tas de
choses lui passaient par la tête : les villageois, le Sultan,
son père, l’enfer après le Jugement dernier, la voix terrifiante de l’instructeur, les prisonniers qu’on torturait et ceux qui s’étaient enfuis, les enfants qu’on
castrait, les hommes et les femmes qu’on entassait dans
de grands navires pour les emmener vers l’inconnu, le
tintement des cloches des négriers au marché, le Sultan
riant de contentement, insultant les pauvres esclaves et
les invectivant violemment tandis qu’on les castrait, les
razzias du spectre de Tippo Tip dans les villages africains, les Anglais et les Français, ces espions déguisés
en voyageurs, les sorciers, les insurgés, le dieu africain
dans sa caverne pleine de membres humains… Sundus
resta ainsi perdu dans ses pensées jusqu’à ce qu’il sente
quelque chose de solide et compact faire pression sur
son derrière et le projeter au sol, il se retrouva face
contre terre entre les herbes sèches et, pris d’un léger
vertige, la vue trouble, il fut saisi de panique. Après
quelques instants, il parvint à se relever et à se remettre sur pied, malgré la terrible douleur qui meurtrissait
son dos, pour voir ce qui l’avait poussé ainsi : un
énorme cochon, de ceux que les gens apprivoisent et
gardent à la maison. Il était en train de se délecter des
excréments de Sundus tout en émettant un cri proche
d’un ronflement.

    


    
      
        LE CONSEIL DU VILLAGE
      

       

      
        Il fut interrompu par des rires étouffés. Sundus eut
l’impression que l’homme le visait, car lui aussi
avait l’âme incomplète et le membre coupé, c’était
un eunuque, un ancien esclave, un serviteur soumis,
un représentant d’une tribu maudite : « Je suis
mauvais, laid, je fais peur à tout le monde, c’est
mon triste sort ici-bas, je ne suis qu’un pauvre
eunuque à l’âme incomplète selon les croyances de
mon peuple, un fuyard incroyant qui ira en enfer
selon les croyances des musulmans d’Unguja, puissé-je être maudit ! »
      

    


    
       

      — Il y a donc si peu de femmes ici au village pour
que vous nous rapportiez une Arabe d’Unguja ?

      Ce fut la plus terrible des questions que dut affronter le chef des guerriers qui avaient été invités à assister au conseil du village et à raconter leur dernière
expédition à Unguja, mais aussi l’histoire de Sundus et
de la princesse, la fille du Sultan d’Unguja. Personne
ne répondit à cette question. Ils devaient attendre que
le chef conclue son monologue, puis que s’expriment
les hommes mariés, les plus âgés et aussi les hommes
de haut rang, puis les jeunes mariés. Quant aux célibataires, on leur demandait rarement leur avis, car ils
n’avaient pas encore atteint la maturité sociale. Même
s’il s’agissait d’une question cruciale qui exigeait une
réponse immédiate, si la communauté était en danger
ou qu’elle était frappée par une catastrophe, les célibataires n’avaient pas d’avis à donner, pas de sagesse
particulière, personne ne les respectait, même pas leurs
propres pères.

      Un vieillard édenté ajouta :

      — Le plus étrange avec cette génération, c’est sa
manière de négliger les valeurs et la morale, j’ai vécu
plus de quatre-vingts saisons des pluies et de ma vie je
n’ai jamais connu au sein de notre peuple un homme
généreux et noble qui aurait pris de force une fille à sa
famille pour s’enfuir avec elle, sans l’épouser, sans payer
la dot due. Ce sont là les valeurs des négriers venus
des terres au-delà de l’océan, les terres des génies. Ces
négriers créés par Satan lui-même, ces gens sans dieu.
Leur créateur diabolique les utilise pour combattre les
véritables seigneurs africains. Mes fils, qu’est-ce qui
vous prend ? Est-ce l’âme des djinns venue avec les
fils de Satan qui vous habite ? Je voudrais comprendre, comment pouvez-vous arracher une femme à sa
famille ? J’ai longuement prié le Seigneur pour ne
jamais connaître ce jour, car la malédiction que nous
craignons tous va maintenant s’abattre sur nous, êtes-vous prêts pour cette épreuve ? La même malédiction
que celle qui s’est abattue sur les Simbuzi, qui les a
balayés d’ici pour les jeter sur les rives de Mombasa,
le pays des mystères et des malédictions. Seigneur, ne
m’emmène pas à Mombasa, n’y précipite pas mes
enfants. Car la fin du monde commence à Mombasa,
après mille saisons des pluies. Tout comme la Création
y a commencé il y a mille saisons des pluies, avant de
s’étendre sur le reste du monde.

      Le vieillard se tut, pour laisser la parole à un plus
jeune, un chasseur d’après ses vêtements et ses outils,
qui dit d’une voix puissante :

      — Je sens l’odeur de la guerre. Qu’est-ce que les
gens attendent de son père, le terrible Sultan ? Va-t-il
rester sans rien faire après l’enlèvement de sa fille ? Il
a capturé des milliers d’Africains, anéanti des tribus
entières. Il ne restera pas les bras croisés après la capture
de sa fille, cela, il ne le pardonnera pas. Sans doute qu’il
ne se soucie guère des armes que les courageux guerriers ont prises dans son entrepôt, ni des munitions
perdues, cela ne suffit pas à déclencher une guerre,
mais qu’on lui enlève sa fille unique, ça peut suffire.
Sommes-nous prêts à mener cette guerre, avons-nous
la capacité d’affronter les armées du Sultan d’Unguja
ou celles du fantôme de Tippo Tip ? À quoi bon nous
battre et risquer de perdre nos jeunes dans des batailles
qui ne nous concernent pas ? Car cette femme n’appartient pas à notre tribu, toi non plus jeune homme,
tu n’appartiens pas à notre tribu, tu es tout ce qui
reste des Simbuzi. Comment pouvez-vous demander
qu’une tribu entière soit sacrifiée pour vous ? Pourquoi
donc toi ou tout autre guerrier voulez-vous garder cette
princesse arabe ici ? Nous avons beaucoup de femmes
au village, belles et célibataires, à quoi bon une autre
encore, excisée en plus, à l’âme incomplète comme
toutes les femmes excisées d’Unguja, qui apportent
avec elles la malédiction et le malheur ?

      Il fut interrompu par des rires étouffés. Sundus eut
l’impression que l’homme le visait, car lui aussi avait
l’âme incomplète et le membre coupé, c’était un
eunuque, un ancien esclave, un serviteur soumis, un
représentant d’une tribu maudite : « Je suis mauvais,
laid, je fais peur à tout le monde, c’est mon triste sort
ici-bas, je ne suis qu’un pauvre eunuque à l’âme incomplète selon les croyances de mon peuple, un fuyard
incroyant qui ira en enfer selon les croyances des
musulmans d’Unguja, puissé-je être maudit ! »

      Les hommes mariés prirent la parole, puis les célibataires que le chef autorisa à parler, puis les vieilles
femmes, la sorcière-griotte, enfin ce fut au tour de
Sundus de répondre aux questions suivantes : Pourquoi
as-tu enlevé une femme sans payer de dot à sa famille ?
Et que comptes-tu faire d’elle alors que tu ne peux
même pas avoir de descendance ?

      C’est alors que, sans même demander la permission,
le guerrier surnommé Mwana wa Mbwa – Fils de
Chienne en swahili – se leva après s’être excusé de
prendre la parole de cette manière inconvenante :

      — Savez-vous le nombre de femmes que le Sultan a
enlevées ? Savez-vous le nombre de femmes que le père
de cette fille a violées ? Savez-vous le nombre de jeunes
garçons qu’il a vendus et envoyés vers l’inconnu,
au-delà des mers ? Savez-vous le nombre de femmes
mises en esclavage aujourd’hui à Unguja, destinées à
devenir la propriété de maîtres venus d’au-delà des
mers ? Savez-vous qui porte le fardeau de la vie à
Unguja, qui fait tout là-bas, ces gens affamés et enchaînés, qui mangent les restes des repas que leur laissent
les descendants de ceux que la mer a poussés jusque
chez nous, nous qui cultivons, qui récoltons, qui chassons et qui pêchons, qui récoltons le miel, qui fabriquons le beurre et qui élevons les troupeaux, nous qui
mangeons les restes de leurs repas sans avoir le droit
de goûter ni au beurre, ni au miel !

      Vous êtes là en train de discuter du sort d’une seule
femme, sans doute la première qui ait jamais été
enlevée aux négriers depuis qu’ils sont arrivés là-bas,
qu’ils soient portugais, anglais, français, arabes ou quoi
que ce soit, je vous le demande, messieurs : Pourquoi
nous empêcher de les traiter eux aussi de la même
manière ?

      Aucun sang n’est meilleur marché qu’un autre,
aucune âme ne vaut moins qu’une autre, aucun
homme n’est né pour être un esclave ou un maître.
Pourtant, sur nos propres terres, dans notre propre
contrée nous sommes considérés comme des esclaves,
et les maîtres viennent d’au-delà des mers, mais quand
nous revenons avec une fille dont le père a tué les
nôtres, les a mis en esclavage, dispersés et vendus, on
nous le reproche ici au village ? Et on vient nous parler
de faute, de mal, de Seigneur et de malédictions ?

      Le chef gigota sur son trône, avant de reprendre la
parole :

      — Si tu apprends l’œuvre du diable, tu deviendras
un diable à ton tour, tu ne vas pas assécher la rivière
pour te venger du crocodile qui a dévoré ton père. Capturer une femme, quelle que soit sa famille, ne chassera
jamais la malédiction qui découle de ce geste, pas plus
qu’une fille ne doit porter la responsabilité des crimes
de son père, pourquoi d’ailleurs n’avez-vous pas plutôt
enlevé son père ? Ce père qui a dispersé, vendu et tué,
avez-vous pensé aux malédictions qui vont frapper
votre peuple ? Vous n’avez songé qu’à la facilité, pourtant je vous le dis : le jour de votre vengeance arrivera
tôt ou tard, mais il arrivera forcément, et alors chaque
criminel paiera le prix de ses actes, en attendant il faut
éviter la malédiction, il faut rendre cette fille à sa
famille, il faut la ramener là où vous l’avez prise.

      Sundus demanda la parole :

      — Je veux l’épouser.

      Il y eut des rires étouffés, les gens mettaient leurs
mains sur la bouche pour le dissimuler mais leur poitrine tremblait et les larmes coulaient de leurs yeux,
pourtant il continua :

      — Oui, je vais l’épouser, il n’y a là aucune malédiction.

      Le chef l’interrompit :

      — Le mariage ne se fait qu’avec l’assentiment des
parents et le paiement de la dot. Vas-tu aller remettre
celle-ci à son père, à Unguja ? Son père va-t-il accepter de te donner sa fille en mariage alors que tu étais
son esclave, et qu’il sait que tu ne peux enfanter ?

      — Je vais récupérer ma verge chez Dieu ! Je suis
désormais un homme libre, peu m’importe l’assentiment de son père, du moment qu’elle accepte, elle est
à moi, c’est moi son maître, c’est moi qui la possède,
oui c’est vrai, j’ai travaillé chez elle comme serviteur,
mais ce n’est pas ça la vérité, le fait est que je la sers
parce qu’elle m’appartient.

      À ce stade de la discussion, l’assemblée ne parvint
plus à se retenir, tous éclatèrent d’un rire hystérique,
certains en avaient les larmes aux yeux, d’autres se
mirent à péter – discrètement car il y avait des femmes
dans l’assemblée –, jusqu’à ce que le chef exige le
silence complet.

      Après une longue pause passée à caresser son bouc
hirsute dont il tira quelques poils inertes aussitôt jetés
par terre, tandis que tous attendaient avec impatience
sa réaction – en réalité il réfléchissait sérieusement à
cette question fondamentale, une question très
concrète qui n’avait rien de métaphysique –, il se dit :
« Et si jamais le Sultan déployait une énorme armée
sous le commandement du fantôme de Tippo Tip ou
en s’alliant avec les Allemands, les Anglais ou même les
Français, et qu’il razziait le village pour retrouver sa fille
et pour se venger des guerriers ? Comment expliquer
cela au peuple, qui n’est pas encore prêt pour mener
l’ultime bataille contre le Sultan ? Quant à nous, nous
en sommes encore à rassembler des armes, et on en a
peu, beaucoup trop peu pour faire face à une alliance
d’autant d’étrangers. » Mais il garda cette réflexion
pour lui, car souvent une malédiction peut rapprocher du Seigneur, qui dans Sa miséricorde daigne
parfois lever la malédiction qui pèse sur le peuple, il en
avait l’espoir en tout cas – par contre, comment satisfaire les criminels venus d’au-delà des mers profondes
et étendues, ces hommes assoiffés de sang, de biens et
d’âmes ?

      Il essaya de chasser cette idée de son esprit, de
changer totalement de sujet ou tout du moins d’en
approcher un nouveau :

      — Qui va amener cette fille ici ?

      L’une de ses épouses assises près de lui se leva, sortit
en hâte en annonçant d’une voix tendue :

      — Je vais l’amener de ce pas.

      Le chef se mit alors à parler encore une fois de métaphysique :

      — Les gens ici voient d’un mauvais œil les maudits,
où qu’ils soient, je ne comprends pas très bien ce que
signifie qu’elle t’appartient, mais Dieu le comprend
certainement, nous ne comprenons pas les choses de
la même manière que Lui. Lui entend les choses de
manière parfaitement raisonnée, alors allez le voir, la
princesse et toi, si vous le désirez.

      Puis il posa une question inattendue :

      — Entends-tu par là que tu la possèdes au lit,
comme moi-même je possède mes épouses ? Mais
comment fais-tu ?

      Sundus répondit en choisissant bien ses mots :

      — Le Seigneur comprend certainement, comme
tu le disais.

      C’est alors qu’arriva la princesse, avec l’épouse du
chef et deux femmes portant des enfants en bas âge. Le
chef lui souhaita la bienvenue et la fit asseoir non loin
de lui. Ses cheveux tombaient sur ses épaules, quelques
boucles sur le front, elle avait la bouche sèche, elle était
d’une pâleur cadavérique, tentant de sourire péniblement tandis qu’elle s’asseyait sur le tabouret en bois que
lui avait présenté le chef. Une fois bien installée elle le
regarda d’un air interrogateur.

      — Ma fille, ces jeunes gens t’ont emmenée ici, mais
ce n’était pas là le désir de ta famille, ni complètement le tien non plus d’ailleurs, nous nous excusons
d’avoir commis une telle faute car nous ne voudrions
pas que notre peuple soit maudit pour cet acte méprisable, je te demande donc de nous pardonner, nous
allons bientôt te rendre aux tiens.

      Elle lui répondit dans un swahili parfait, avec toutefois un accent typiquement citadin, qu’elle faisait
partie des Waarabu, les Arabes qui étaient nés à
Unguja. Elle n’était pas une Mwaingwana, ces gens
arrivés sur l’île après leur naissance qui avaient appris
le swahili sur le tard. Son père, son grand-père et son
arrière-grand-père, en effet, étaient tous des Waarabu,
des Arabes. Tout comme elle, aucun d’entre eux ne
parlait autre chose que le swahili, ils connaissaient
quelques mots d’arabe liés à la religion et à la prière,
c’étaient des musulmans influencés par les religions traditionnelles africaines, des Arabes certes, mais Africains
à l’intérieur. La seule chose qui les distinguait des
Africains était leur attachement à leurs privilèges politiques, sociaux et économiques résultant de la concentration du pouvoir entre leurs mains.

      — Oui, j’aimerais retourner auprès des miens le
plus vite possible, je ne peux pas vivre ici, je suis habituée à une autre vie, et puis mon père doit être bien
triste de m’avoir perdue, vraiment.

      Le chef reprit :

      — Nous allons bientôt te ramener, au début de la
prochaine lune, mais entre-temps tu devras vivre
comme nous, préparer tes repas, ramener l’eau du
puits, faire ta lessive. L’une de mes femmes t’aidera, elle
restera à tes côtés. Nous avons plein de bonnes choses
à manger ici, les sauterelles, le kebabu, la helawa, la
filoza, le budini, le poisson séché aussi. Comme tu le
sais, nous sommes loin de la mer, nous en avons même
peur, c’est vrai que la mer donne d’énormes poissons
appétissants, mais elle apporte aussi ces monstres chasseurs d’hommes, ces tueurs d’éléphants et de girafes.
Nous avons peur d’eux, c’est la plus grande malédiction divine que nous connaissions, nous pouvons bien
vivre sans poisson, mais nous ne pouvons pas vivre sans
nos fils, nos animaux et notre terre.

      Elle dit d’une voix rauque :

      — Je comprends.

      Il ajouta en la regardant :

      — Veille à ne pas sortir non accompagnée, à ne pas
sortir la nuit, le coin est infesté d’hyènes et de grands
serpents mangeurs d’hommes.

      Elle se tourna vers Sundus :

      — Tant que Sundus est à mes côtés, je ne crains
rien.

      Le chef regarda aussi vers lui :

      — Tu peux repartir avec elle, si tu veux.

      — Une fois que le Seigneur m’aura redonné ma
verge, nous pourrons décider, mais je ne voudrais pas
retourner à Unguja, on se débrouillera.

      La princesse ajouta sérieusement, en regardant
Sundus dans les yeux :

      — Je suivrai Sundus, où qu’il aille.

      Toute l’assemblée soupira d’étonnement, et Sundus
afficha un sourire victorieux, il était presque sur le point
d’éclater de rire, mais il se retint. Le chef demanda à
la princesse :

      — Ne viens-tu pas de dire que tu voulais revoir ta
famille ?

      Sans le regarder, elle répondit tout simplement :

      — Sundus aussi fait partie de ma famille, nous
avons toujours formé une seule famille, s’il rentre avec
moi je veillerai à sa sécurité, s’il ne veut pas m’accompagner alors moi je le suivrai.

      Le chef se remit à jouer avec son bouc, arrachant un
ou deux poils inertes pour les jeter par terre, il cracha
les fibres de mangue restées accrochées entre ses vieilles
dents jaunies, puis il respira longuement avant de dire
d’une voix rauque et basse :

      — Maintenant je comprends.

      Il se dit intérieurement : « Il n’y a pas de fumée
sans feu. Dieu peut sans doute comprendre qu’une
femme soit amoureuse d’un eunuque, qu’ils fassent
l’amour comme nous les hommes non castrés qui
avons une âme complète, après tout ma femme l’a vu
de ses propres yeux, et c’est bien ce qui va nous apporter tôt ou tard la malédiction, qui sait, peut-être que
la malédiction prendra la forme d’une énorme armée
déjà en route maintenant, conduite par le fantôme de
ce maudit Tippo Tip, peut-être qu’il traverse les forêts
en direction des villages de l’intérieur, qu’il a déjà
trouvé un informateur lui ayant indiqué qu’elle se
trouve ici ? »

      Il demanda aux plus vieux de rester, tandis qu’il
congédiait les plus jeunes et les célibataires, à part
Sundus. La princesse s’en alla aussi en compagnie de
l’épouse du chef, qui la ramena avant de revenir aussi
vite pour ne pas rater les décisions finales que le conseil
des vieillards allait prendre. Elle voulait cueillir la nouvelle fraîche plutôt que de l’entendre de la bouche des
autres épouses du chef ou de celles des vieux, une histoire rapportée c’est un peu comme un repas rassis, ça
a un autre goût, un autre parfum, sans rapport avec la
saveur originale.

      Dès le retour de l’épouse, le chef s’adressa à Sundus :

      — Débarrasse le peuple de cette malédiction et va-t’en, mon fils, emmène-la où tu veux, chez son père ou
à Mombasa, après tout c’est une grande ville, il n’y a
pas là de dieu particulier, elle est pleine d’habitants
venus de partout, des marins, des Arabes, des Européens et quelques esclaves africains, des commerçants,
des Indiens, personne ne fera attention à vous là-bas,
tu pourras même y retrouver des membres de ta tribu,
les Simbuzi, qui s’y sont réfugiés pour échapper à
l’esclavage. Mombasa est vaste, maudite et opulente,
aucun dieu ne se soucie de cette ville, car celui qui a
édifié la cité de Mombasa était un djinn venu avec les
Arabes, il est d’abord resté tapi dans la mer en attendant leur départ, mais les Arabes se sont installés pour
toujours sur le continent africain alors il est resté avec
eux et leur a construit des palais.

      Prends-la et pars. Après tout, tu savais bien que le
Sultan Suleiman bin Salim n’abandonnerait pas sa fille
unique, celle qui lui succédera, cette idiote qui ne sait
même pas essuyer la merde de son derrière toute seule,
même après avoir essayé tout ce qui se trouve aux toilettes, c’est elle qui est censée devenir la reine d’Unguja,
les Français, les Anglais et les Arabes se battront pour
l’épouser. Ton sort est inéluctable, ta fin est liée comme
la chauve-souris à un arbre.

      Prends-la maintenant et va-t’en. Elle porte malheur,
Dieu va nous faire payer sa captivité en maudissant ce
pauvre peuple, nous avons assez de filles ici, rien ne
nous oblige à la garder parmi nous, tu as compris ?

      — Oui, j’ai compris, je ne vous demanderai qu’une
chose, montrez-moi simplement la route qui mène à
Dieu, je veux aller le trouver d’abord.

      — Va donc chez Dieu, plusieurs voies y mènent, il
y a plein d’entrées. L’une d’elles n’est pas loin du
village. C’est dans les profondeurs de ce puits que tu
trouveras la route qui conduit à la grotte où il réside,
il y a une échelle que tu dois utiliser, mais le plus
important c’est tout ce que tu devras affronter sur ton
chemin, ce ne sera pas une mince affaire, tu devras
peut-être risquer ta vie avant de l’atteindre, tu vas rencontrer d’effroyables dangers, mortels même, tu verras
des choses que tu ne peux pas imaginer même en rêve,
mais si tu réussis la traversée tu gagneras ton membre
viril et tu deviendras un homme à l’âme intacte,
puisque comme tu le sais l’âme est incomplète si une
partie du corps manque, tu seras un homme intact, car
celui qui n’a pas une âme complète est maudit.

      — Explique-moi.

      — Je dois t’expliquer le manque de l’âme ou la
route vers Dieu ?

      Affichant un sourire blessé, Sundus répondit :

      — Puis-je retrouver ma verge, et comment ?

      Après s’être mis un peu de tabac en bouche avec
un morceau de salpêtre, il répondit au sourire triste
de Sundus par un sourire furtif, ajustant le tabac sur
sa langue :

      — Shawiri ya Mawjudu.

      Puis il ajouta, après un bref silence :

      — Soit. Viens chez moi samedi matin, avant le lever
du soleil, après le chant du coq, lorsque les gens se
rendent aux champs et les chasseurs dans la forêt,
lorsque les puces et les punaises s’endorment, que le
hibou se tait et que les chauves-souris vont se suspendre aux branches du manguier. Viens chez moi avec des
épines de mkunazi, du bois d’upikisha et une noix de
coco.

    


    
      
        LE CHEMIN QUI MÈNE AU SEIGNEUR
      

       

      
        Le vieillard aveugle gardait fermement la main de
Sundus entre les siennes, comme s’il craignait qu’il
s’enfuie. À travers elles, Sundus pouvait sentir la
chaleur, la bonté et l’empathie du vieil homme.
      

      
        — C’est vrai, Dieu garde auprès de lui tous les
membres, toutes les âmes, mais moi je parle du
chemin du retour : si tu veux revenir et vivre avec
la jeune fille, c’est impossible. Je peux sentir ta
douleur, mon fils, je sens la peine dans ton cœur.
Moi aussi j’ai perdu un fils, une fille et le mari de
cette dernière. Ma fille était dans la fleur de l’âge,
c’était une jeune mariée, elle m’a laissé un nouveau-né, mais c’est une autre histoire, on n’a pas le temps.
Mon frère aîné aussi a perdu son fils qui avait l’âge
du mien, nos épouses les avaient engendrés durant
la même semaine, et ces maudits négriers les ont tous
emmenés. Nous ne savons pas où se trouvent nos
fils, mais ce qui est certain c’est que ma fille est
décédée, les garçons eux ont dû être vendus à un
bateau de passage. S’ils étaient encore là, ce seraient
aujourd’hui de solides gaillards de l’âge de ton père.
      

    


    
       

      Le samedi matin très tôt, au son du gazouillis des moineaux et du chant du coq, peu avant le lever du soleil,
Sundus se leva de son lit, le coq n’avait pas encore cessé
de chanter. Il se lava le visage avec l’eau froide de la
jarre, car l’eau froide chasse le sommeil et les cauchemars, elle efface aussi les traces des rêves perturbants
sur le visage et ouvre les pupilles au monde. Il sortit
de sa chambre et vit que les paysans se rendaient par
grappes aux travaux des champs et que les chasseurs
s’enfonçaient dans la forêt. Il s’arrêta au pied du manguier planté près de sa hutte et y vit les chauves-souris
accrochées aux branches. Il n’entendait plus le chant
du coq, seulement le gloussement des poules et le piaillement des poussins. Il s’assura alors que les puces
s’étaient assoupies, que les moustiques avaient rejoint
leur repaire diurne, et que le hibou s’était tu. Il marcha
en direction de la forêt, non loin de l’endroit où le
cochon sauvage l’avait attaqué, jusqu’à l’imposant
mkunazi qui étendait ses branches épineuses autour de
lui. L’arbre n’avait pas de fruits et ses feuilles tombaient
sur le sol fruste comme pour annoncer la fin de la
saison des pluies. Il arracha une branche épineuse avec
une infinie précaution, de ses deux mains puisqu’il ne
disposait pas de hache. Puis il s’enfonça au plus
profond de la forêt jusqu’à l’arbre de feu que l’on
appelle upikisha. Il trouva à ses pieds un petit morceau
de bois sec, probablement tombé des mains d’un
bûcheron. Et comme il avait déjà dans sa chambre une
grosse noix de coco fraîche, il retourna au village envahi
par un sentiment de bonheur dont il ignorait l’origine,
plein d’énergie.

      Alors que Sundus s’apprêtait à entrer dans la maison
du chef, un coq distrait se mit à chanter. Il poussa
encore deux autres cris. Le moment n’était pas propice,
comme l’annonçaient ces funestes cris. Sundus revint
donc sur ses pas. Il se rappela soudain qu’il avait oublié
la noix de coco, il rentra dans sa chambre, la saisit en
vitesse, et au lieu de se rendre chez le chef ses pas le
menèrent jusqu’à la chambre de la princesse. Elle était
encore endormie dans son lit, mais elle se réveilla dès
que la porte s’ouvrit et laissa pénétrer à l’intérieur les
rayons du soleil matinal. Il s’assit à côté d’elle, le
parfum de son corps était puissant, mais inhabituel.
C’était une odeur forte, à la fois étrange et attirante,
il ne restait rien de l’odeur du santal ou des parfums
arabes qu’elle utilisait à Unguja, son corps s’était complètement libéré de tous ces artifices. Il l’embrassa sur
la joue et elle le prit tendrement dans ses bras avant
de lui dire :

      — Je vois que tu es prêt pour le grand jour.

      Il répondit en se libérant de son emprise :

      — Oui, j’étais sur la route pour me rendre à la
maison du chef, mais le coq a chanté trois fois alors j’ai
rebroussé chemin.

      Elle sourit en essayant de se lever :

      — Vas-y maintenant, et reviens vite me raconter
ce qui se sera passé.

      Il s’empressa de sortir sans regarder son visage. Le
village était comme vidé de ses habitants en âge de
travailler, il croisa deux vieillards près de la maison
du chef, il les salua. Ils s’arrêtèrent pour répondre à
ses salutations en lui serrant la main, l’un d’eux lui
demanda :

      — Tu veux te rendre chez Dieu, d’après ce qu’on
raconte dans le village ?

      Sundus répondit en le fixant dans les yeux :

      — Oui.

      Le vieillard qui lui tenait toujours la main ajouta :

      — Mon frère que voici voudrait te parler, il est
aveugle alors je le guide, il a quelque chose à te dire.

      Sundus s’approcha du vieux et lui tendit la main.
Après l’avoir salué et béni, le vieillard aveugle lui dit en
gardant sa paume entre les mains :

      — Mon fils, il vaut mieux ne pas aller là-bas, aucun
de ceux qui y sont allés n’en est jamais revenu. Le
chemin vers Dieu ne mène nulle part sinon chez Dieu
lui-même, c’est-à-dire que c’est la fin du voyage. Celui
qui part ne retrouve jamais le chemin du retour, parce
qu’il n’existe tout simplement pas.

      Surpris, Sundus regardait les yeux éteints du vieillard :

      — Mais le chef m’a dit que je pourrais récupérer ma
verge !

      Le vieillard aveugle gardait fermement la main de
Sundus entre les siennes, comme s’il craignait qu’il
s’enfuie. À travers elles, Sundus pouvait sentir la
chaleur, la bonté et l’empathie du vieil homme.

      — C’est vrai, Dieu garde auprès de lui tous les
membres, toutes les âmes, mais moi je parle du chemin
du retour : si tu veux revenir et vivre avec la jeune
fille, c’est impossible. Je peux sentir ta douleur, mon
fils, je sens la peine dans ton cœur. Moi aussi j’ai perdu
un fils, une fille et le mari de cette dernière. Ma fille
était dans la fleur de l’âge, c’était une jeune mariée, elle
m’a laissé un nouveau-né, mais c’est une autre histoire,
on n’a pas le temps. Mon frère aîné aussi a perdu son
fils qui avait l’âge du mien, nos épouses les avaient
engendrés durant la même semaine, et ces maudits
négriers les ont tous emmenés. Nous ne savons pas où
se trouvent nos fils, mais ce qui est certain c’est que ma
fille est décédée, les garçons eux ont dû être vendus à
un bateau de passage. S’ils étaient encore là, ce seraient
aujourd’hui de solides gaillards de l’âge de ton père.

      Nous suivons ton histoire depuis ton arrivée au
village. Les gens rient de ton récit et se moquent de toi,
ils t’appellent l’eunuque imaginaire, mais moi je suis
triste et je pleure. Nous sommes venus jusqu’ici pour
te mettre en garde et te conseiller. Mon frère aîné m’accompagne, il sait voir et parler mais il n’entend pas
bien. Nous avons eu une vie difficile, nous avons de
l’expérience, c’est pourquoi nous insistons pour que tu
ne pénètres pas dans le puits – parce que tu n’en reviendrais jamais.

      Il lâcha la main de Sundus et saisit celle de son frère.
Ils se mirent alors à murmurer. Sundus les suivit du
regard jusqu’à ce qu’ils disparaissent derrière les huttes
du village. Il fit quelques pas vers la maison du chef,
puis il s’arrêta. Il retournait les mots du vieil aveugle
dans sa tête. Il fit encore quelques pas décidés en direction de la maison du chef, et finit par s’arrêter devant
l’imposante porte en bois. Il tenait en main la petite
branche de mkunazi pleine d’épines, le morceau d’upikisha et la noix de coco fraîche dans un petit panier
en palme tressée qu’il avait trouvé dans la chambre de
la princesse. Il sentait qu’il avait perdu de sa détermination depuis sa conversation avec le vieil aveugle, ne
sachant plus s’il voulait encore réellement partir à la
recherche de son membre perdu, il n’en était plus sûr.
« Le vieux n’avait aucune raison de me mentir, il s’est
montré sincère avec moi, je l’ai bien senti au fond de
mon cœur, mais je veux remplir cette mission, je veux
devenir un homme libre, à l’âme et au corps intacts.
Frappe à la porte et entre sans hésiter, demande les
détails nécessaires, il y a sans doute une solution. »

      Le chef lui présenta un tabouret en bois, près du nid
de serpent toujours endormi, il lui tendit une petite
tasse d’eau et un plateau en bois avec des petits morceaux de mangue prêts à être mangés, entourés d’une
nuée de mouches. Puis il se mit à lui expliquer
comment arriver jusqu’à Dieu :

      — L’entrée se trouve dans le puits du village, il y a
d’autres entrées dans d’autres villages, car il habite dans
une grotte sous la terre, il a des portes partout, mais
certaines sont inconnues des gens, seuls les prophètes
les connaissent.

      Il y a deux raisons à la difficulté d’arriver jusqu’à
Dieu : la peur et le Monstre. Avant de descendre dans
le puits, tu dois te débarrasser de la peur. Il n’y a pas de
grigri pour cela, pas de remède. Tu dois juste éviter
d’être saisi par la peur, sinon tu en mourras, le troisième jour ton cadavre sortira du puits et les gens le
retrouveront dans la brousse. L’homme sage est celui
qui est capable de changer sa peur en apparence de
courage, d’avancer sans hésiter. Lorsqu’un félin montre
sa peur il est aussitôt attaqué.

      Quant au Monstre, ce n’est rien d’autre que Satan.
Il apparaît sous les traits d’un chien. Nous savons que
c’est Dieu qui l’a créé, mais si Dieu n’avait pas voulu
de lui et de ses actes il ne l’aurait pas laissé vivant un
instant. C’est lui qui barre le chemin qui mène à Dieu,
c’est sa mission. Mais Dieu a aussi créé le prophète, si
Dieu n’avait pas voulu de lui et de ses actes il ne l’aurait pas non plus laissé vivant un instant. Les gens ont
besoin d’un prophète vivant parmi eux, chaque tribu a
son prophète. Le prophète est celui qui est capable de
donner l’opinion juste, celui qui sait ce qui se passe,
qui peut l’expliquer aussi, celui qui annihile les actes
du Monstre. Ici le prophète, c’est moi. Tu dois donc
appliquer à la lettre tout ce que je te dis.

      Sundus écoutait en silence, tous les sens en éveil, il
enregistrait le moindre mot. À vrai dire Sundus ne
savait pas exactement quelle était la mission du prophète, il savait beaucoup de choses à propos du prophète arabe, mais il n’avait pas imaginé de prophète
sous les traits de ce chef, cet homme simple qui appréciait les mangues, qui souriait de temps à autre et qui
jouait avec les poils de son menton, il pouvait résister
au mal, pourtant il n’avait ni armée, ni Livre, il était
pratiquement nu. Mais il ne parvenait pas non plus à
chasser de son esprit les paroles du vieil aveugle. Il
interrogerait donc le chef à propos du chemin du
retour le moment venu, chaque chose en son temps.

      Le chef poursuivit scrupuleusement son monologue :

      — Mon fils, tu as désormais le grigri contre le
Monstre avec toi, tu dois l’utiliser sans te tromper, car
la moindre erreur serait fatale. Le Monstre te livrera un
combat sans merci, tu dois donc agir avec sagesse, faire
preuve de courage. Si tu parviens à faire de ta peur une
force, tu pourras arrêter le Monstre un instant. Pour
continuer d’avancer, tu devras jeter la branche d’épines
du mkunazi. Elle se transformera en une épaisse forêt
d’épines qui s’enfonceront partout dans le corps
immense du Monstre. Il saignera beaucoup, il souffrira
terriblement, tu ne le verras pas mais tu entendras ses
gémissements, aussi puissants que le rugissement du
lion ou le râle du buffle en colère. Mais cette épaisse
forêt d’épines ne l’immobilisera qu’un instant, elle ne
l’empêchera pas de t’atteindre, il lui faudra peut-être
deux jours pour cela. Il est très rapide, il couvre en
quelques heures la distance que tu mettrais deux jours
à parcourir. C’est pourquoi tu devras lui jeter l’eau de
la noix de coco qui se transformera en une immense
mer qui te séparera de lui. Le Monstre boira cette eau
jusqu’à s’en éclater la panse, mais un autre ventre lui
poussera aussitôt, jusqu’à ce qu’il vienne à bout de
toute l’eau. Lorsque tu entendras des rires terrifiants,
et que tout tremblera autour de toi, quand ton cœur se
mettra à trembler lui aussi comme un fétu de paille
dans la tempête, cela signifie qu’il ne sera plus qu’à
deux jours et quelque de toi. Mais à ce moment-là tu
seras déjà très près de la grotte de Dieu, deux jours de
marche environ. Tu ne devras ni dormir ni te reposer,
ni hésiter ou rebrousser chemin, tu devras transformer ta peur et ton désespoir, tes hésitations et ton épuisement en force de félin. Tu devras continuer d’avancer
jusqu’à ce que le Monstre s’approche de toi, tu devras
alors le fixer droit dans les yeux, et lui jeter le morceau
de bois de chauffe. Une nouvelle forêt d’épines surgira
que le feu dévorera aussitôt devant tes yeux. Puis une
mer immense éteindra le feu et fera place au feu divin,
qui éclairera pour toi les grottes : la grotte des âmes,
la grotte de la parole… Chaque partie du corps humain
a sa propre grotte, chaque partie du corps animal aussi,
il y a même une grotte de la lune et une autre du soleil,
celle du feu, de l’eau, de la terre et de l’air. Tu devras
te prosterner devant le dieu, sans lui dire qui tu es ou
ce que tu veux, reste simplement prosterné, les yeux
baissés, jusqu’à ce qu’il te dise : lève-toi.

      Tu regarderas alors devant toi et tu trouveras la
grotte des membres virils. Il s’y trouve toutes les verges
que les criminels venus en Afrique d’au-delà des mers
ont coupées, depuis que le dieu s’est retranché dans sa
grotte en laissant le monde aux hommes. Tu ne pourras
pas reconnaître ton membre, mais lui le pourra, il t’appellera par ton nom : « Wee Naanu ! »

      Naanu entendit la voix de son membre viril, son
spectre s’agita subitement comme un fou entre ses
cuisses, comme s’il était bel et bien là, ce n’était pas
l’effet de son imagination ou de son désir profond, le
spectre murmura alors à l’oreille de Sundus : « Allons
voir le dieu ! »

      C’est alors que Sundus posa une autre question au
chef-prophète :

      — Pourrai-je aussi ramener le clitoris de la princesse
qui lui a été ôté ? Car les clitoris de toutes les femmes
d’Unguja ont été coupés eux aussi dans leur petite
enfance.

      Le chef-prophète se tut un long moment, la question l’avait pris au dépourvu, il se servit un morceau de
mangue après en avoir chassé les mouches à l’aide d’un
petit éventail en palme tressée :

      — Lorsque tu seras face au Dieu, tu pourras lui
poser toutes les questions que tu veux, pour ma part
je ne sais pas si c’est possible ou pas.

      Sundus lui posa encore une question, qui le turlupinait depuis sa rencontre avec les deux vieillards :

      — Mais comment rentrerai-je, une fois que j’aurai
récupéré le membre – ou même les deux ?

      — Shawiri ya Mawjudu. Tu vas partir d’ici grâce à
notre modeste capacité à contrer le Monstre, mais une
fois auprès de Dieu, c’est lui qui te fera revenir ici sain
et sauf, l’âme et le corps intacts, s’il le veut. Les voies
de Dieu sont différentes des nôtres. Mais je dois aussi
te prévenir que la plupart des hommes préfèrent rester
auprès de lui, à ses côtés et sous sa protection. Ce sont
de pauvres hères qui ne désirent pas vivre la vie qui
est la nôtre et qui ont peur. Personne ne sait combien
de villageois ont rejoint le dieu pour éviter l’esclavage,
ils sont descendus dans le puits parce qu’ils ne savaient
pas comment vaincre la peur et le Monstre, mais ils
n’avaient pas eu le temps de consulter leur prophète, et
ils sont devenus la proie de Satan, ils sont devenus à
jamais une partie de lui, le faisant grandir, le rendant
encore plus sauvage et plus puissant. Quant à ceux
qui sont parvenus sains et saufs jusqu’à la grotte de
Dieu, ils s’y sont installés, tu les y trouveras, telles des
âmes flottantes, parce qu’ils ont préféré rester là-bas
plutôt que de revenir. Mais toi tu as une bonne raison
de revenir, je pense que tu ne pourras pas te séparer
de la princesse arabe, elle aussi d’ailleurs est attachée à
toi. Personnellement j’aime vivre cette vie, au village,
je préfère la vie terrestre avec ses joies et ses peines,
parce que je la trouve belle. Auprès du dieu ne se trouvent que des âmes, il n’y a pas de femmes, d’hommes,
d’enfants et d’animaux, que des âmes qui flottent
comme l’air ou les nuages. Lorsque le dieu prendra
mon âme pour l’emmener dans la grotte je me laisserai faire, qu’il le fasse quand bon lui semble, je serai
heureux de vivre là-bas en suivant ses ordres. Mais le
dieu nous a créés pour cette vie-ci, je préfère être un
homme en chair et en os, pas en air ou en nuage.

      Il sourit et se mit à regarder autour de lui comme
s’il cherchait quelque chose, il reprit des morceaux de
mangue, joua un peu avec sa barbe, en tira quelques
poils plus longs, dont un qui, vraisemblablement,
appartenait à l’une de ses femmes, il se remit à chercher quelques poils inertes, mais ce fut encore une
fois celui d’une de ses épouses avec qui il avait passé la
nuit qui se retrouva entre ses doigts – au toucher, il
devina aisément à qui il était – il le jeta au sol avant
de poursuivre :

      — Laisse tomber les épines de mkunazi, le bois de
chauffe et l’eau de coco, je vais m’en occuper et tout
préparer, il faudra juste deux bonnes semaines de
travail, ce ne sera pas simple, mais c’est tout ce que je
peux faire pour toi, retourne auprès de la fille, elle
t’attend.

    


    
      
        LA REVANCHE DES PRISONNIERS
      

       

      
        L’un des prisonniers s’avança vers le Sultan, il était
grand et mince, il avait le teint clair et les cheveux
hirsutes, le regard plein d’étincelles, il puait de ne
pas s’être lavé depuis longtemps. Il avait autrefois
fait partie de la garde rapprochée du Sultan. Malgré
le vacarme des coups de canon et des rafales de coups
de feu, sa voix était très claire :
      

      
        — Tu me reconnais ?
      

      
        Le Sultan fit mine que non et leva les yeux vers
le plafond comme s’il craignait qu’il ne s’écroule
sur eux. Les gardes éloignèrent l’homme qui les
repoussa aussitôt. Lorsqu’il voulut faire usage de la
force, les autres prisonniers l’en empêchèrent. Mais
l’homme se rapprocha malgré tout du Sultan, au
point que leurs visages se touchaient presque :
      

      
        — Tu te souviens de moi ?
      

      
        — Oui, je me souviens de toi.
      

      
        — Tu te souviens de ce que tu as fait de ma
femme et de mes enfants ?
      

    


    
       

      Le Sultan Suleiman bin Salim ne fut guère surpris
par l’attaque des Anglais contre Unguja, le matin du
27 août 1890. Cette matinée qu’il considérait depuis
comme la pire de toute sa vie avait commencé tout à
fait normalement, sauf que depuis qu’il avait jeté en
prison son proche serviteur, Mutii, il lui manquait
beaucoup, surtout après avoir été à selle, car c’était alors
qu’il avait vraiment besoin de lui pour nettoyer les
restes d’excréments et de pisse de son séant béni. La
nouvelle servante remplaçant Mutii ne le faisait pas
aussi bien et cela le dégoûtait de le faire lui-même.

      La matinée avait donc commencé tout à fait normalement, il s’était levé à l’appel du muezzin, s’était
étiré, avait tapoté l’épaule de sa femme endormie à côté
de lui pour qu’elle se lève et retourne dans sa chambre,
au harem. Ayant essayé en vain de se rappeler son nom,
il finit par l’appeler Fatuma Juma – cela faisait pourtant longtemps qu’ils étaient mariés, ce devait être la
fille d’un notable ou même d’un proche. La pauvre
épouse se leva du lit. Elle bâilla un peu avant de se rhabiller nonchalamment, reprit ses jolis flacons de
parfum colorés et ses accessoires et s’en alla.

      Au moment de s’asseoir sur sa chaise percée, ses
nerfs se détendirent complètement et un filet d’urine
commença à s’écouler, il en ressentit du plaisir mais
aussi une légère impression de brûlure, ayant
consommé trop de gingembre la nuit précédente. C’est
alors qu’il entendit le sifflement du célèbre canon
anglais, le Maxim, puis le grondement d’un boulet
venant s’écraser quelque part sur le palais. Le bâtiment
tout entier trembla, comme si un séisme venait de se
produire. Il se releva aussitôt de son trône merdique
et apostropha la servante :

      — Les Anglais, je les maudis ! Mais où sont ces
satanés gardes ?

      Lorsqu’un second boulet siffla quelques secondes à
peine après le premier, les gardes africains l’entouraient.
Ils l’extirpèrent de là et l’emmenèrent précipitamment,
encore nu, vers les caves du palais, le seul endroit sûr,
initialement conçu comme un abri d’urgence. C’était
le seul endroit où il serait en sécurité si l’édifice venait
à s’écrouler, raison pour laquelle l’habile architecte
indien l’avait conçu d’ailleurs après avoir supervisé la
construction de dizaines de palais en Inde, puis en
Afrique de l’Est et dans d’autres colonies anglaises.

      Plusieurs années auparavant, le Sultan récemment
béni de Dieu avait fait transformer la cave en prison
temporaire. Lorsqu’il voulait punir l’un de ses serviteurs d’un châtiment pire que le trépas, car selon lui
une mort rapide était une forme de clémence, Suleiman bin Salim préférait une longue torture : les prisonniers étaient privés d’eau, de nourriture et de la
lumière du soleil, on les fouettait et on pissait sur leurs
blessures jusqu’à ce qu’elles s’infectent, faisant d’eux des
cadavres vivants. Une fois morts, on jetait leurs cadavres aux chiens errants et aux vautours. Si un prisonnier n’était pas mort après deux semaines d’emprisonnement, les gardiens devaient le tuer. C’était une
épreuve insoutenable, ils étaient de surcroît assurés
d’aller en enfer après leur mort puisque c’était le sort
des esclaves qui se révoltaient ou qui refusaient d’obéir.

      Le Sultan ne fut guère surpris par l’attaque des
Anglais car le jeune consul résidant à Unguja dans le
palais de la princesse récemment bénie de Dieu l’avait
mis en garde. Ce qui le surprit plutôt fut la présence
dans cette cave de dizaines d’Africains qui avaient été
condamnés à la torture, à l’infection de leurs blessures
et à une mort lente. Et voilà qu’ils étaient tous là,
vivants et en bonne santé. Ils étaient juste plus pâles en
raison de l’absence de la lumière du soleil, les cheveux
hirsutes, nus car leurs vêtements étaient en lambeaux
à cause du taux élevé d’humidité dans le sous-sol et
de l’eau salée qui s’y infiltrait, la cave se trouvant sous
le niveau de la mer. Il interpella ses gardes noirs :

      — Qui sont ces gens ?

      Mutii, son serviteur, qui se trouvait parmi la foule,
lui répondit :

      — Ce sont ceux que les chiens et les vautours ont
dévorés après leur mort.

      Hors de lui, le Sultan cria :

      — Emmenez-moi dehors, emmenez-moi !

      Mais alors qu’il allait s’enfuir, le sifflement d’un
boulet de canon se fit de nouveau entendre, suivi d’une
rafale de coups de feu. Des pans entiers du palais
s’écroulaient. Au même moment l’Anglais efféminé
dont il avait fait la connaissance via la délégation britannique à Unguja les rejoignit, il vivait jusque-là avec
le Sultan, étant son amant attitré. C’était certainement
un stratagème des diplomates européens d’Unguja qui
savaient que le Sultan avait un penchant pour les jeunes
hommes – généralement des captifs africains – et qui
avaient ainsi installé un espion au palais pour surveiller à la fois son pouvoir et la manière qu’avait sa famille
de diffuser l’islam en Afrique.

      L’un des prisonniers s’avança vers le Sultan, il était
grand et mince, il avait le teint clair et les cheveux
hirsutes, le regard plein d’étincelles, il puait de ne pas
s’être lavé depuis longtemps. Il avait autrefois fait partie
de la garde rapprochée du Sultan. Malgré le vacarme
des coups de canon et des rafales de coups de feu, sa
voix était très claire :

      — Tu me reconnais ?

      Le Sultan fit mine que non et leva les yeux vers le
plafond comme s’il craignait qu’il ne s’écroule sur eux.
Les gardes éloignèrent l’homme qui les repoussa
aussitôt. Lorsqu’il voulut faire usage de la force, les
autres prisonniers l’en empêchèrent. Mais l’homme se
rapprocha malgré tout du Sultan, au point que leurs
visages se touchaient presque :

      — Tu te souviens de moi ?

      — Oui, je me souviens de toi.

      — Tu te souviens de ce que tu as fait de ma femme
et de mes enfants ?

      Le Sultan répondit d’une voix tremblante :

      — C’était la volonté divine, c’était ce que Dieu avait
décidé pour eux. Tu étais mon esclave favori, nous
avions une relation étroite et je me suis montré généreux envers toi, mais c’était la volonté divine.

      — Aujourd’hui aussi je vais te montrer ce qu’est la
volonté divine, nous allons tous te montrer la volonté
du dieu qui t’a envoyé chez nous.

      De colère, le prisonnier cracha alors sur le visage
immaculé du Sultan. Aussitôt, les autres l’assaillirent
à leur tour, frappant son énorme corps entièrement
dénudé. Puis ils dépouillèrent les gardes de leurs armes
mais sans leur faire de mal car c’est eux qui les avaient
nourris et maintenus en vie durant de longues années.
Ils savaient tous que le Sultan ne viendrait jamais
jusqu’à la prison, il ignorait même son emplacement
exact, et évitait soigneusement d’en savoir plus, persuadé que les gardes avaient exécuté ses ordres à la lettre
et qu’il n’y avait plus aucun prisonnier encore vivant.
Ceux-ci, surpris de le découvrir là, ne savaient que faire
du Sultan. Alors ils se mirent à le frapper au hasard et
à lui cracher dessus, jusqu’à ce que l’un d’entre eux
s’écrie :

      — Tenez-le bien et écartez-lui les jambes, je dois le
castrer comme il l’a fait avec moi.

      Le Sultan récemment béni de Dieu se mit à hurler
de toutes ses forces, en suppliant de ne pas lui faire
ça. Mais les malheureux prisonniers avaient l’air déterminé. Comme ils ne savaient pas trop comment procéder, un vieillard malade leur conseilla de lui écraser
les testicules et la verge sur le sol en pierre, à l’aide de
la crosse d’un fusil :

      — Écrasez-lui les parties génitales jusqu’à ce qu’elles
soient bien plates !

      Ils s’exécutèrent, faisant fi de son grand âge, puisque
pour tous, grâce au magicien, il avait éternellement
54 ans. Ils ne firent guère attention au liquide nauséabond qui se répandait sur leurs corps nus, pas plus qu’à
ses hurlements et à ses gémissements, ils le laissèrent à
terre, pleurant de douleur. Certains voulaient le juger,
mais l’Anglais les supplia :

      — Je pense que ça suffit, c’est la justice céleste. Mais
je vous en prie, ne le tuez pas, les Anglais ont besoin de
lui vivant.

      Au bout de vingt-cinq minutes, le bruit des armes
cessa, désormais le silence régnait, juste interrompu par
les cris du Sultan et les insultes qu’il lâchait de temps
à autre à l’encontre des prisonniers, lesquels étaient persuadés que c’était Dieu qui leur avait offert cette vengeance inopinée et l’opportunité de rendre la justice
qu’ils attendaient depuis si longtemps. Cinq minutes
plus tard, un grand nombre de soldats soudanais,
indiens et britanniques pénétrèrent à leur tour dans le
sous-sol. Les soldats anglais échangèrent quelques mots
avec leur compatriote puis ils arrêtèrent les gardes,
confisquèrent leurs armes et repartirent en emmenant
le Sultan suivi de son amant. Ils avaient au préalable
ordonné aux prisonniers de sortir et de rejoindre les
leurs ou de s’en aller à leur guise, ceux qui se souvenaient où se trouvait leur village devaient s’y rendre.
Mais personne ne savait quel serait le sort du Sultan.

      Le Sultan ne mourut pas. Les médecins militaires
indiens lui prodiguèrent les premiers secours, ils l’opérèrent rapidement en enlevant ce qui restait de ses
parties génitales qu’ils remplacèrent par un petit tube
en or pour uriner et éviter toute infection. Ils s’occupèrent de lui durant trente jours jusqu’à sa guérison
complète.

      Comme chacun sait, le Sultan vécut encore longtemps après ces événements. Il était né le 13 février
d’une année inconnue de tous, et il vécut jusqu’au
12 janvier 1964, à peu de chose près en tout cas. Entretemps il s’était retiré, et avait fini par disparaître sans
laisser de trace. Tout au long de sa vie, sans que l’on
puisse en délimiter avec certitude la durée, il tua
883 Africains, 7 Arabes omanais et 20 Yéménites.
Il décima tous les animaux de grande taille qui vivaient
encore à Unguja, qu’il s’agisse des girafes, des éléphants,
des tigres et des lions. Il vendit 2 779 670 esclaves,
hommes, femmes et enfants. Il copula avec 300 esclaves, écoulant dans leur vagin environ 15 galons de
sperme. Il donna naissance à une fille. Et comme il
aimait aussi faire l’amour avec des garçons, il déversa
en eux l’équivalent d’un galon de sperme, si bien que
les enfants africains et les Arabes d’origine modeste
continuèrent de surveiller leur arrière-train jusqu’au
jour où les Anglais lui offrirent un nouvel amant européen expert en la matière, à la peau blanche et douce,
tout mignon, avec un corps mince et une voix fluette,
à tel point que lorsqu’il le vit pour la première fois, le
Sultan crut qu’il s’agissait de l’un de ces jeunes garçons
éternels dont on dit qu’ils peuplent le paradis. Durant
sa jeunesse, il avait emmagasiné dans ce postérieur, qui
deviendrait plus tard le postérieur du Sultan béni en
raison de son prétendu lien de famille avec Salomon,
l’équivalent de 2 litres de sperme lâché par de jeunes
hommes de bonne famille : marchands d’esclaves, propriétaires terriens, commerçants de girofle, de gingembre et de gomme, et autres fils de notables. Il
mangea 70 tonnes de viande, de légumes et de graminées, produisit 30 tonnes de merde, sous forme de diarrhée ou autre. Il pissa l’équivalent de 10 000 litres de
liquide empoisonné. Il anéantit 805 villages africains
dont il captura les habitants. Il mit 90 % de la population d’Unguja en esclavage.

      Voilà la liste de quelques-uns de ses faits d’armes,
accomplis pour la plupart avant ses 54 ans magiques.
Il faut noter que sa vie changea quelque peu après l’incident du sous-sol et des prisonniers, non pas parce
qu’il était devenu impuissant ou que sa conscience
s’était éveillée, mais pour des raisons liées aux centres
de pouvoir dans le monde et à l’appétit des Anglais, des
Français et des Allemands sur le continent africain. Il
avait de fait lamentablement perdu la bataille en se
montrant le plus faible. Après l’attaque-éclair – qualifiée dans la presse mondiale et les manuels comme la
plus courte de l’Histoire de l’humanité, « la Guerre de
vingt-cinq minutes » – menée par la Grande-Bretagne
contre l’armée du Sultan Suleiman bin Salim récemment béni de Dieu sur l’île d’Unguja, on put comprendre bien des choses.

      Lorsque le Sultan fut enfin guéri de ses blessures, les
Anglais s’assirent avec lui autour de la table. Ils lui
expliquèrent les raisons de leur attaque sur l’île, des
raisons qu’il connaissait parfaitement mais qu’il jugeait
fausses et inéquitables, car comme chacun sait :
« L’homme puissant n’a que faire de la logique. »

      — La lutte anti-esclavagiste : alors que vous avez
signé le Traité du 5 juin 1873, vous aviez l’intention de
ruser et de tromper la communauté internationale qui
cherche à mettre un terme à l’esclavage, à soutenir les
libertés humaines, l’égalité et la justice. Nous avons
surveillé vos navires jour et nuit, remplis d’Africains
opprimés. Vous avez fait main basse sur leurs pays, vous
les avez asservis et utilisés pour vos besoins personnels, alors maintenant nous avons libéré tous les prisonniers, les captifs et les esclaves soumis aux travaux
forcés chez vous, conformément aux libertés mentionnées par le Traité que vous avez signé de votre pleine
volonté.

      Le rapprochement avec la France : votre tentative de
rapprochement avec l’ennemi français a inquiété la
Grande-Bretagne, car cela menace ses intérêts et sa
sécurité nationale, mais aussi la sécurité de ses colonies
asiatiques et de sa flotte dans l’océan Indien. Vous avez
autorisé les espions français à se rendre sur le continent
africain, sous votre protection par-dessus le marché.
Depuis ils contrôlent les îles stratégiques des Comores
et d’autres encore, vous avez même donné votre bénédiction au mariage de leur jeune et bonne reine avec
un espion français, Anjouan est devenue une base française, un nid d’espions. Nous ne savons pas quel est
l’état de vos relations avec les Allemands qui s’amusent
et prennent leurs aises désormais sur le continent africain et y diffusent leur maudit protestantisme luthérien.

      Notre consul à Unguja vous avait prévenu, il vous
avait bien mis en garde de ne pas jouer avec les intérêts
de la Grande-Bretagne, ni de mettre sa sécurité en
danger ou de bafouer les droits humains à travers le
trafic d’esclaves. Pourtant vous avez continué à ruser,
à provoquer le peuple en l’armant pour nous combattre, votre prêche à la mosquée était dévastateur.
À présent, nous vous demandons de signer cet accord
de protectorat, qui sauvegardera aussi vos intérêts.
Votre Altesse restera Sultan à vie de cette île, mais sous
l’égide de la Couronne britannique et sous sa protection. Cela signifie qu’aucune force étrangère ne pourra
jamais vous chasser du trône sans l’autorisation de la
reine d’Angleterre qui est la garante de l’intérêt
commun. Ce traité éloignera aussi le spectre des autres
puissances, en particulier la France et l’Allemagne, mais
aussi toute autre force qui lorgnerait sur vos terres et
vos ressources. La Grande-Bretagne veille aux intérêts
des autres peuples, elle se charge de développer les
nations sur le plan matériel et culturel, tout en respectant leurs religions et leurs croyances, d’autres
nations n’agissent pas ainsi.

      Le Sultan n’avait plus mal, il était désormais tout à
fait guéri de ses blessures, il s’était remis à manger
avec un appétit sans précédent, son état psychologique
s’était stabilisé aussi. Grâce aux pilules d’un médecin
indien et aux conseils d’un psychologue venu spécialement de Grande-Bretagne, il réussit à se débarrasser
des cauchemars qui l’assaillaient la nuit : les prisonniers, les esclaves et les animaux en train de l’attaquer,
d’étranges créatures qu’il n’avait jamais vues de sa vie,
le fantôme de Tippo Tip, sa fille en train de se noyer
dans un vaste océan… Ce qui l’aida particulièrement
fut de suivre le conseil du psychologue de renoncer à
son désir de vengeance à l’encontre de ceux qui lui
avaient coupé ses organes génitaux et qui lui avaient
craché au visage. Il l’avait même convaincu de leur pardonner, d’essayer de comprendre leurs motivations et
de trouver une justification acceptable à leurs actes, et
même de les aimer et de les bénir de tout son cœur,
de prier pour eux. Désormais il pouvait dialoguer avec
les Anglais dans un bon esprit, avec les idées bien en
place. Après qu’ils lui eurent expliqué les raisons de l’invasion britannique de son île, il leur demanda de lui
détailler les bonnes intentions qui se cachaient derrière :

      — J’ai bien compris toutes les raisons que vous
avez exposées et qui vous ont conduits à mener une
campagne militaire dans notre pays d’Unguja, mais
quelques questions me trottent encore en tête, j’aimerais leur trouver des réponses raisonnables. D’abord,
avez-vous bien libéré tous les prisonniers, les esclaves
et les serviteurs du monde entier ? Avez-vous libéré les
Irlandais que la Grande-Bretagne avait vendus à l’Amérique et dont on continue de parler jour et nuit en
Irlande ? Je pense que cela s’est passé au début de l’an
1650, leur histoire se transmet encore aujourd’hui de
génération en génération. Avez-vous libéré aussi les prisonniers en Afrique et en Asie qui ont édifié les villes
britanniques, les grands ports, les routes et les plantations, leur avez-vous rendu leurs droits à eux aussi,
avez-vous demandé pardon à leurs descendants ? Avez-vous veillé à respecter les droits des citoyens lorsque
vous avez bombardé les palais et les quartiers d’habitation d’Unguja ? Avez-vous demandé pardon aux
peuples qui…

      Le jeune consul britannique l’interrompit, avec
respect et diplomatie :

      — Votre Altesse, désormais l’ensemble du monde
civilisé soutient la liberté, il n’y a plus d’esclaves, de prisonniers ou de travailleurs forcés, contrairement à ce
qui se passe à Unguja. Grâce au monde libre représenté
par la Grande-Bretagne et les États amis, tout cela
appartient désormais au passé. Nous voudrions attirer
votre attention sur un point important : la Grande-Bretagne n’attend aucune question de votre part, elle
n’attend de vous que votre collaboration totale en
échange de la préservation de vos intérêts nationaux
particuliers. Oui, vous resterez le Sultan, mais sous
l’égide de la Couronne britannique, cela signifie qu’un
gouverneur appointé par Sa Majesté la Reine résidera
ici, il vous servira de conseiller. Les dirigeants britanniques ont beaucoup réfléchi à ce propos. Comme vous
le savez vos cousins aussi désirent accéder au pouvoir
et sont prêts à collaborer sans condition avec nous,
mais nous avons confiance en vous, vous avez une
longue expérience et nous espérons que vous comprendrez les objectifs de l’administration britannique.
Je conseille donc à Votre Altesse d’éviter de poser des
questions dont les réponses ne vous seraient guère
utiles. Un politicien expérimenté s’adresse au présent,
pas au passé, il se tourne vers l’Histoire pour se détendre, pas pour dresser des potences ou constituer des tribunaux à propos de crimes passés. Ça c’est dans le cas
où vous voudriez rester sur le trône, et il faudra aussi
veiller à améliorer vos connaissances linguistiques, mais
nous en reparlerons plus tard.

      Le Sultan se tut un bref instant :

      — Je comprends tout cela.

      Puis ce fut au tour du chef de l’armée britannique
de s’exprimer :

      — Nous allons lire l’accord de protectorat, nous
en avons préparé une copie en swahili pour que vous
le compreniez bien avant de le signer. Ce traité contient
plein de bonnes choses pour vous et pour votre pays.
Tout comme il protège les intérêts de la Grande-Bretagne, bien évidemment.

      Le Sultan tâcha de contenir sa colère, mais elle était
bien trop évidente pour que les experts politiques britanniques réunis autour de lui ne la remarquent pas.
Le ton de sa voix était sec et hostile au possible :

      — Je n’ai pas besoin de le comprendre, je vais le
signer dès maintenant.

      Le jeune consul sourit en feignant d’ignorer les
signes de colère qu’affichait le visage du Sultan :

      — Bien, c’est un début encourageant, nous vous
remercions pour votre compréhension et votre
confiance en la Grande-Bretagne, en la Reine aussi qui
a veillé personnellement à la rédaction et la relecture
de ce traité. Au-delà des intérêts particuliers de la
Grande-Bretagne, elle a tenu à respecter vos intérêts
nationaux. Bien sûr, une signature immédiate serait un
gain de temps, je comprends donc que vous désiriez
signer dès maintenant mais j’expliquerai ensuite le tout
mot à mot à Votre Altesse.

    


    
      
        LES AVEUGLES
      

       

      
        Les prisonniers se rendraient donc chez elle, c’était
la seule personne à posséder ce qu’on pourrait
appeler son propre domicile, lequel était situé au
bord de l’océan, l’endroit était connu de tous mais
personne ne s’y était jamais rendu. La maison faisait
partie de sa légende. Uhuru était la seule habitante de l’île sans lien avec l’esclavage, elle gagnait
sa vie avec ce que les passants lui donnaient, ceux
qui appréciaient ses chansons et sa manière de
danser, elle était libre comme l’air, libre comme ces
mouettes qui remplissaient l’horizon sur l’océan.
      

    


    
       

      En sortant du sous-sol, les prisonniers furent surpris
par un soleil brûlant, la lumière était si forte qu’elle leur
faisait mal aux yeux. À l’exception de Mutii, tous
étaient nus, les yeux exorbités, pratiquement aveugles, ils posaient une main sur leur entrejambe pour
cacher leurs parties intimes à la vue des passants, et
l’autre sur leurs yeux pour les protéger de la lumière
intense. Ils marchaient en file indienne derrière Mutii,
qui les conduisait vers le seul endroit auxquels tous
avaient pensé d’un commun accord, sans même imaginer d’alternative : la maison de la chanteuse Uhuru,
ou plus exactement sa cabane.

      Ils étaient exténués, chacun sentait la fatigue à
travers ses membres, sans compter qu’il leur fallait
cacher leur nudité avec leurs mains, mais le plus douloureux était le contact brûlant du sol avec leurs pieds
nus, devenus mous et souples à force d’être restés dans
un endroit sombre et humide. Ils marchaient donc
sur la pointe des pieds, cherchant l’ombre des murs et
des arbres sur le chemin. Ils ne croisèrent personne,
les rues étaient pratiquement vides, les citoyens et les
maîtres avaient le cœur brisé tandis que des unités militaires anglaises passaient çà et là.

      Le Sultan avait été le seul à ne pas être surpris par
l’attaque-éclair britannique. Il n’avait pas tenu compte
des mises en garde du consul, pas plus qu’il n’avait suivi
les conseils de son amant anglais, qui lui avait pourtant
dit deux jours avant l’attaque : « Demande à voir le
consul au plus vite, demande-lui que la Grande-Bretagne mette Unguja sous sa protection, et tu y gagneras largement. » Il lui avait alors chuchoté le plan
d’attaque britannique : les Anglais étaient sérieux, ils
ne voulaient pas se faire devancer par les Français et
ils ne voulaient pas non plus entrer en guerre contre
eux pour une toute petite île sans autre intérêt que sa
position stratégique.

      Cependant le Sultan n’avait pas imaginé qu’ils bombarderaient son palais, il s’était plutôt attendu à une
invasion de la ville depuis la mer, ou à un blocus durant
lequel se tiendraient des négociations diplomatiques
pacifiques et fondées sur la logique des intérêts
communs, mais pas à la politique grossière du canon.
Il n’avait surtout jamais imaginé qu’ils détruiraient le
palais où il résidait avec une telle violence, alors que s’y
trouvaient ses femmes, ses serviteurs et ses amants.

      Beaucoup d’habitants avaient fui dans la forêt
voisine, d’autres étaient restés terrés chez eux, les
soldats du Sultan n’avaient offert aucune résistance
notable, ils s’étaient au contraire rendus docilement,
l’effet de surprise avait bien fonctionné. Après l’attaque, les premiers à circuler dans les rues furent les
pauvres prisonniers qui tentaient de résister à la chaleur
du soleil sous leurs pas, sur leur tête, dans leurs yeux
et sur leur peau nue, et peu importe s’ils ne connaissaient pas le chemin qui menait à la cabane d’Uhuru
la chanteuse, Mutii, lui, le connaissait. Peut-être que
quelques personnes les observaient derrière les murs,
des gens qui voulaient savoir qui étaient ces étranges
passants, certains imaginaient que c’étaient des créatures débarquées des navires anglais qui venaient de les
bombarder, ou alors des djinns, des cannibales ou des
sorciers capables de résister aux balles de l’ennemi,
des zombies nus à la démarche bizarre et au regard
étrange, qui évitaient le soleil, c’était bien la définition des zombies. Mais pourquoi diable les Anglais
seraient-ils venus accompagnés de zombies ? Et où les
menait Mutii, le serviteur du Sultan, celui qui connaissait le chemin ?

      La relation entre Uhuru et Mutii n’avait rien d’exceptionnel, en fait on pourrait même dire qu’il n’y avait
pas entre eux de relation digne de ce nom. Ils ne
s’étaient jamais parlé auparavant, chacun avait sa
propre vie, son propre monde. Leur seul véritable lien
était leur origine africaine. Lui était l’un de ces esclaves
dociles qui n’avaient jamais pensé à se révolter, complètement domestiqués, maintenus en esclavage grâce
à des hadiths sacrés que l’on faisait remonter au prophète arabe, anéantis moralement et religieusement
que ce soit ici à Unguja ou bien plus tard dans l’Au-delà : soit ils se comportaient comme des esclaves
dociles et obéissants et ils entreraient au paradis, soit
ils se révoltaient, résistaient à l’esclavage, et ils se retrouveraient en enfer à jamais. Quant à Uhuru, elle faisait
partie des rares personnes à s’être révoltées contre les
maîtres. Elle chantait ce qu’elle voulait, dansait comme
elle le sentait, son art et son corps portaient les signes
de la révolte. Mais les maîtres la craignaient ou l’ignoraient, acceptaient ce qu’elle avait de meilleur à offrir,
et le meilleur d’une femme à Unguja résidait entre ses
jambes et nulle part ailleurs.

      Les prisonniers se rendraient donc chez elle, c’était
la seule personne à posséder ce qu’on pourrait appeler
son propre domicile, lequel était situé au bord de
l’océan, l’endroit était connu de tous mais personne ne
s’y était jamais rendu. La maison faisait partie de sa
légende. Uhuru était la seule habitante de l’île sans lien
avec l’esclavage, elle gagnait sa vie avec ce que les passants lui donnaient, ceux qui appréciaient ses chansons
et sa manière de danser, elle était libre comme l’air,
libre comme ces mouettes qui remplissaient l’horizon
sur l’océan.

      — Alors, on va chez elle, ou pas ?

      Ils traversèrent un premier marché autrefois très fréquenté mais désormais désert. Effrayés par les coups de
canon, les chiens eux-mêmes avaient abandonné
l’échoppe du boucher pour se réfugier dans les maisons
abandonnées, les fossés et la forêt voisine. Puis ils traversèrent le marché aux esclaves, complètement vide lui
aussi. Seules les cabanes de branchages, de part et
d’autre du chemin, bruissaient de rires, de pleurs et
de chuchotements. C’était là qu’étaient parqués les
femmes et les eunuques, pour y être engraissés et parés.
On leur massait la peau avec de l’huile de palme,
parfois on dessinait même sur leur corps de fausses
traces de variole pour faire croire qu’ils étaient immunisés contre cette dangereuse maladie et en tirer un
meilleur prix. Ils atteignirent enfin une friche où ne
poussaient que quelques argousiers et des herbes sèches,
non loin du fleuve, c’était une sorte de fosse commune,
on s’y débarrassait aussi des animaux morts, on y trouvait d’ailleurs çà et là des squelettes d’ânes, de chiens et
de chats, ainsi que quelques cadavres en voie de putréfaction sous l’effet des rayons du soleil. L’odeur était
pestilentielle, le sol sablonneux, jonché de pierres et de
petites épines qui écorchaient horriblement les pieds
nus des prisonniers, ralentissant leur marche. Mutii
devait les arracher de leurs pieds car il était le seul à y
voir clair. Lui-même portait des sandales arabes en cuir
et des vêtements sales – les restes du beau costume
qui était le sien avant d’être jeté en prison – qui le
protégeaient des rayons du soleil et de la nudité.

      Ils grimpèrent une petite colline de sable et de
gravier. De là, Mutii put déterminer la direction à
prendre pour trouver la cabane. Il fallait se diriger vers
l’est, non loin de la colline, près d’un grand escarpement rocheux. La cabane n’était plus très loin, Uhuru
elle-même couvrait la distance en une demi-heure,
mais il fallut deux heures aux pauvres prisonniers éreintés pour atteindre enfin sa petite bicoque de pierres
calcaires, de boue et d’herbes sèches.

      Elle se trouvait à l’ombre d’un énorme rocher qui
surplombait l’océan sur un mile environ, formant un
espace à découvert, sans herbes saisonnières. Un léger
vent humide venait taquiner l’endroit en apportant
depuis la mer embruns et odeurs de poisson, on
pouvait voir quelques troncs secs de mkunazi partout
autour, qu’il était formellement interdit de couper,
selon la loi comme selon la coutume en raison de
toutes les histoires et légendes qui les entouraient. Certains pensaient qu’ils étaient sacrés, que c’étaient des
arbres du paradis. Non loin de la cabane se trouvait
aussi un imposant baobab, tel un énorme bateau à voile
noyé entre les rochers. Les murs de la cabane était
recouverts d’une couche de craie blanche sur laquelle
étaient dessinés des villageois africains en train de
danser, des femmes portant sur la tête des paniers de
fruits et des jarres remplies d’eau, ainsi que quelques
prisonniers, le cou et les pieds entravés par de lourdes
chaînes en métal, suivis par un homme blanc une pipe
à la bouche, tenant un long fouet dans la main. La
cabane était entourée d’un muret de pierre tandis
qu’une petite porte entrouverte faite de bois et de métal
permettait de franchir l’entrée.

      Les lieux semblaient habités, au vu des nombreuses
traces de pas dans le sable et des voix qui s’échappaient
de l’intérieur de la cabane, mais tellement faibles qu’on
aurait dit qu’elles venaient de très loin. En piétinant
pour atténuer la chaleur du sable cuit par le soleil, les
prisonniers firent halte devant l’entrée, sans parvenir
à distinguer quoi que ce soit de leur regard flou. Mutii
hésita un moment avant d’appeler à voix haute :

      — Jambo, jambo ! Bonjour !

      Les voix de l’intérieur s’arrêtèrent subitement, on
n’entendait plus que le sifflement du vent venant caresser les rochers et le sable. Il cria encore une fois :

      — Jambo, jambo !

      Une voix féminine lui répondit de l’intérieur :

      — Jambo sana !

      Après un bref silence, la voix leur souhaita la bienvenue :

      — Karibu, karibu !

      Mutii était en tête du cortège. Une dizaine d’hommes nus, la peau jaunie, les cheveux hirsutes et le regard
trouble, le suivaient comme des somnambules. La
porte s’ouvrit avec une sorte de crissement. Mais en
entrant dans la cabane, ils furent surpris de n’y trouver
personne, les lieux étaient complètement déserts. Ils
parcoururent la longue pièce humide du regard, aussi
mal aérée que leur prison, mais bien mieux éclairée par
les rayons du soleil. Il y avait des dessins sur les murs,
quelques inscriptions sur les pierres, des peaux d’animaux suspendues à des clous dont émanait une odeur
forte, et aussi des vieilles sandales en cuir arabes, des
poissons séchés étalés par terre. Le sol était très propre
et recouvert d’une natte colorée de confection locale,
plutôt de style arabe. Dans un coin se trouvait aussi un
tambour à trois pieds qui leur était familier, avec deux
baguettes en bois – c’était l’instrument de musique
d’Uhuru la chanteuse.

      Ils n’étaient pas stupides au point de croire qu’il
n’y avait personne à l’intérieur, malgré les histoires
qui circulaient à propos de la chanteuse Uhuru et du
fait qu’il était impossible de la trouver chez elle. Ils
étaient observés et ils le sentaient, car le poids du regard
rappelle le coup de soleil sur la peau, Mutii cria encore
une fois, agacé :

      — Jambo, jambo !

      Ils entendirent à nouveau le même crissement, puis
le bruit d’une peau d’animal se décollant légèrement
du mur, c’est alors qu’apparut Uhuru, belle comme à
son habitude et la poitrine nue, avec juste une peau
de chèvre autour de la taille. Elle reconnut immédiatement Mutii à qui elle demanda qui l’accompagnait,
il répondit :

      — Ils étaient emprisonnés dans le sous-sol du palais,
c’est pourquoi ils sont nus et ont le teint pâle, qu’ils
ne voient pas bien à la lumière du soleil. Ils n’ont nulle
part où aller, voilà pourquoi nous sommes ici.

      Elle les regarda tristement :

      — Tant de gens sont venus ici déjà. Allez, entrez.

      Ils passèrent derrière la peau et franchirent une
petite porte en courbant le dos, pour arriver dans une
vaste pièce où se trouvaient déjà des dizaines d’enfants,
de femmes et d’hommes. On aurait dit une énorme
cour, le vent, l’humidité et le clapotis des vagues indiquaient clairement que l’endroit donnait directement
sur la mer. Uhuru leur dit un peu plus tard :

      — Ici, on peut entendre les cris et les gémissements
des esclaves à certains moments de l’année, on dirait
une vieille grotte naturelle, sans doute que les pirates
l’ont utilisée autrefois pour parquer leurs esclaves avant
de les embarquer sur leurs navires, ou alors ils ont vécu
ici, ou bien ils y ont entreposé leur recel.

      Elle ajouta en baissant la voix, la main pointée vers
l’intérieur :

      — Nous sommes les fils de cette terre, nous nous
cachons dans des terriers alors que des étrangers logent
dans les palais, mais tout a une fin.

      Deux des prisonniers répondirent en chœur :

      — Oui, tout a une fin.

      Mutii ajouta :

      — Les Anglais vont mettre un terme au pouvoir des
Arabes sur l’île.

      Uhuru répondit avec un sourire embarrassé :

      — Les Anglais sont encore pires, et les Allemands
encore plus, quant aux Français ils ne valent pas mieux,
tous veulent prendre le contrôle de notre pays, ils n’hésitent pas à tuer lorsqu’ils sentent que leurs intérêts sont
menacés. Nous devons mettre un terme nous-mêmes
au pouvoir des Arabes, des Anglais et des autres, apparemment le Sultan s’est rendu.

      L’un des prisonniers lui dit tout en essayant d’extraire une épine de la plante de son pied :

      — Nous l’avons castré.

      Elle cria de stupeur :

      — Vous avez castré le Sultan, sérieusement ?

      Mutii intervint :

      — Oui, nous avons écrasé ses parties génitales avec
la crosse d’un fusil sur les pavés de la prison, jusqu’à les
aplatir complètement, je pense qu’il va mourir des
suites de son émasculation, mais s’il devait survivre, au
moins il ne pourra plus utiliser sa verge que pour pisser.

      Incrédule, elle répéta avec un grand sourire :

      — Vous avez castré le Sultan en personne ?

      Un vieux prisonnier malade ajouta :

      — Nous étions persuadés que ce n’était pas le
spectre du Sultan que nous castrions, car un fantôme
ne peut crier comme il l’a fait, pas plus qu’il ne peut
chier comme l’a fait la créature que nous avons castrée.

      Lorsque la vague de rire cessa, tous demandèrent à
profiter de ce récit dans ses moindres détails, alors les
prisonniers leur racontèrent toute l’histoire, tandis que
les enfants, les femmes et les hommes les entouraient
en silence.

      Une femme leur demanda :

      — Nous pensions que vous aviez tous été tués après
avoir été torturés, que le Sultan y avait veillé personnellement.

      L’un des prisonniers lui répondit :

      — Si Mutii n’avait pas été là pour nous nourrir par
l’intermédiaire des gardes bienveillants, nous serions
tous morts. Mais les gardes étaient des nôtres, ils
étaient des mêmes tribus que nous, deux d’entre eux
étaient même de ma famille, c’étaient mes neveux. Le
Sultan n’en savait rien, d’ailleurs il ne savait même
pas où se trouvait exactement la prison.

      Une autre femme s’approcha de l’un des prisonniers
pour lui demander :

      — Tu es Juma Kumba, n’est-ce pas ?

      — Oui, c’est bien moi.

      Elle s’approcha encore :

      — Tu étais l’un des gardes du Sultan.

      — Oui.

      Alors elle l’attaqua en hurlant :

      — C’est donc toi qui as tué mon mari, tu l’as tué de
tes mains, j’avais été si heureuse d’apprendre ta mort,
je pensais que Dieu pouvait rendre justice aux
hommes, mais voilà que tu vis parmi nous, maintenant
c’est moi qui vais te tuer.

      Les autres les séparèrent, arrachant l’homme aux
griffes et aux dents de la femme. Le prisonnier Juma
Kumba répondit avec tristesse :

      — Pardonne-moi, mais j’étais un humble esclave,
sans volonté propre. Après l’avoir condamné à mort, le
Sultan m’avait demandé de l’exécuter, pardonne-moi
et sache que le Sultan a tué ma femme et mes fils aussi,
nous sommes tous les victimes du Sultan, pardonne-moi.

      La femme se jeta au sol en pleurant, Uhuru la prit
dans ses bras et se mit à lui parler pour la calmer. D’autres intervinrent aussi :

      — Le véritable bourreau, c’est le Sultan, lui n’est pas
responsable du meurtre de ton mari, ils n’avaient aucun
différend, simplement il n’avait d’autre choix que de
l’exécuter.

      La femme dit entre deux sanglots :

      — Je l’ai vu de mes propres yeux le tuer, ça s’est
passé devant tout le monde.

      Uhuru lui dit fermement :

      — Si tu veux venger ton époux, c’est le Sultan que
tu dois tuer, mais pas ce pauvre homme, je t’expliquerai plus tard, tout ce qui arrive est de la responsabilité
du Sultan, n’hésite pas à lui pardonner, il fait partie des
tiens, c’est ton frère.

      Pas plus de deux ans après, le hasard de la vie fit que
la femme finit par épouser le prisonnier qui avait
exécuté l’ordre de tuer son mari, c’est pourquoi beaucoup de simples d’esprits pensent que la haine est si
proche de l’amour.

      Uhuru se chargea toute seule de déplacer le rocher
pour combler l’entrée de la grotte grâce à un puissant
levier en bois comme ceux qu’on utilise sur les chantiers navals, le rocher était imposant mais le déplacer
de cette manière parut une opération assez simple, cela
lui permettait de surveiller sa cabane et d’en bloquer
l’issue si nécessaire. Mutii et ses compagnons comprirent alors pourquoi il était si difficile de poursuivre
Uhuru dans sa grotte, pourquoi les voleurs, les agresseurs et les maîtres habitués à avoir des rapports avec
qui bon leur semblait – c’est-à-dire en gros toutes les
femmes et les jeunes hommes sur la Terre – ne la trouvaient jamais. Ils comprirent comment elle échappait
à ses admirateurs parmi les marins qui passaient au
marché lorsqu’elle chantait et qu’elle dansait et qui
essayaient ensuite de la suivre pour découvrir où elle
vivait : une fois dans sa grotte, ils perdaient sa trace et
revenaient sur leurs pas, déçus, ils racontaient ensuite
ce qui s’était passé et cela venait ajouter une dimension
nouvelle à sa légende.

      Uhuru était la fille d’un chef-sorcier d’une tribu
féroce, ses ancêtres furent les premiers à résister à l’invasion portugaise du continent quelques siècles plus
tôt, mais ils finirent par se soumettre au pouvoir des
Portugais et à adopter le christianisme, ils avaient abandonné la magie depuis longtemps, adorant le Messie
selon la manière enseignée par les Portugais. Lorsque
ces derniers s’en allèrent après leur défaite face aux
Omanais, ils abandonnèrent aussi progressivement le
christianisme et retrouvèrent leurs pratiques animistes
en gardant toutefois de nombreuses références au
catholicisme dans la vie quotidienne. Uhuru était donc
née dans une famille multiculturelle, et si elle avait une
connaissance de base du livre sacré, elle avait aussi été
fort influencée par son père, le chef-sorcier et féroce
combattant Musa, qui lui avait également appris à
être libre et indépendante. Mais le plus remarquable
était sa manière de conserver sa liberté, non pas
pacifiquement et avec tolérance comme ses ancêtres
l’avaient appris du Messie, mais avec ruse, violence et
magie. Son père lui avait enseigné que tous les prophètes étaient bons, mais que c’étaient leurs disciples
qui étaient mauvais : « Si tu veux vivre avec eux, tu dois
te montrer plus violente et plus féroce qu’eux. »

      Son père fut tué lors de l’une de ces longues guerres
contre le Léopard armé de sa lance qui crache le feu,
nombre de ses hommes furent capturés, mais elle-même était parvenue à s’échapper, elle avait disparu
dans la forêt environnante en vivant avec les animaux
sauvages, jusqu’au jour où elle décida de se rendre à
Unguja, le siège du mal, et d’y vivre libre à la manière
enseignée par son père, par fidélité pour lui, un défi
qu’elle était parvenue à concrétiser.

      La première fois qu’elle se montra, ce fut au marché
du vendredi, après que les musulmans avaient terminé
leur prière, sur le chemin menant au coin des esclaves,
on l’aperçut presque nue, en train de danser, de jouer
au tambour et de chanter :

      « Je suis la sorcière, la fille de Satan,

      Celui qui s’approche de moi meurt aussitôt,

      Je suis venue des enfers et je vais y retourner… »

      Dans la société locale on craint les sorciers, on y
croit plus encore qu’au dieu, de ce fait personne n’avait
jamais essayé de la toucher, pourtant certains marchands d’esclaves avaient estimé son prix sur le marché
à une fort belle somme et ils auraient bien voulu la capturer. Elle représentait un bien alléchant mais vacant,
les obsédés la désiraient, les amants ivres ne rêvaient
que d’elle, les marins en manque se masturbaient au
rythme de son corps.

      Quant à elle, elle ne rêvait que de la liberté de son
peuple, de pouvoir et de souveraineté. Elle voulait
mener une armée, diriger un peuple, défaire ses ennemis et récupérer ses terres. Mais elle n’avait confié cela
à personne, même si elle y fit allusion ce jour-là en
s’adressant aux gens qui occupaient sa grotte :

      — Nous devons former une nation. Un peuple libre
et sans entraves comme le jour où Dieu nous créa. Le
chemin est encore long, mais tout long chemin commence par la volonté, la détermination. Une fois que
tu as fait le premier pas, tu es presque arrivé…

      C’est de ces quelques mots simples que naquit
l’étincelle de la révolution qui ne se produisit finalement qu’en 1964, bien des années après la mort de la
chanteuse Uhuru, elle qui avait créé autour de sa
cabane le premier village africain d’affranchis, libérés
des immigrés arabes dans l’île, et qu’on appela Uhuru
– Liberté.

    


    
      
        LES RUINES
      

       

      
        Les abattoirs étaient désormais dépourvus de
viande, les animaux erraient en liberté, les plantations étaient délaissées, n’y restaient que quelques
contremaîtres arabes sans le sou et quelques serviteurs désespérés, traînant derrière eux de pauvres
fouets en cuir d’hippopotame, des baguettes ou des
joncs pendant tristement de leurs mains, ils inspiraient la pitié car il n’y avait plus personne à
frapper, plus personne à qui donner des ordres, à
terroriser, plus possible de redresser ces esclaves
renégats, ces fuyards, ces maudits insurgés, ces
esclaves décrits généralement comme fainéants et
fourbes alors qu’en réalité tout reposait sur leur
travail.
      

      
        Les chaînes en fer, les marteaux, les enclumes, les
crochets, les entraves, tous ces outils utilisés pour
dompter et redresser les esclaves résonnaient tristement dès que le vent y projetait des graviers, d’un
ton badin ou au contraire moqueur.
      

    


    
       

      La vie s’était complètement arrêtée à Unguja dès les
premiers instants de l’entrée des troupes anglaises dans
la ville. Celles-ci annoncèrent que tous les habitants
étaient libres désormais et les serviteurs en captivité s’en
allèrent aussitôt.

      Les boulangers qui se levaient à l’aube pour travailler devant les fours brûlants afin de préparer le pain
de leurs maîtres avaient laissé la pâte dans les bassines
de bois et le feu allumé, et s’en étaient allés.

      Les forgerons qui confectionnaient les épées, les
couteaux et les plats métalliques, et même les chaînes
avec lesquelles ils étaient entravés, les responsables des
soufflets, tous avaient quitté leurs tabourets en bois
pourtant devenus avec le temps comme une prolongation de leurs propres membres, ils s’étaient libérés des
chaînes à leur taille et à leurs pieds, et s’en étaient allés.

      Les potiers qui travaillaient la terre, l’argile et la
brique crue avaient abandonné leurs ateliers sur les
berges du fleuve, pris leur respiration et s’en étaient
allés, les mains et les pieds encore souillés par l’argile
– ils n’avaient même pas eu le temps de se laver.

      Les meuniers qui nourrissaient la ville de leurs
mains calleuses, avec leurs ongles sales à force d’actionner les meules de pierre le ventre vide, les mains
ensanglantées et les poumons saturés de poussière de
farine, les meuniers qui mouraient la plupart du temps
de la tuberculose, la seule issue à la douleur enfouie
dans leurs poumons étant une lente agonie, avaient
traîné leurs corps frêles et épuisés en toussant de
douleur et s’en étaient allés, le visage et les cheveux
blanchis par la farine.

      Les éboueurs et les ramasseurs de merde avaient tout
laissé pourrir sur place, les excréments de leurs maîtres
étaient restés dans leurs seaux en zinc avant de se répandre sur le sol et de former des rivières de crasse
humaine, plus personne n’était là pour les emporter
hors de la ville et les enterrer, attirant des nuées de
mouches, de scarabées et de vers, si bien que le parfum
de la ville qui n’était autrefois que santal, girofle et
gomme, s’était mué en pestilence immonde.

      Même les morts ne trouvaient plus personne pour
leur creuser une tombe, car il fallait bien que quelqu’un
pioche dans la terre compacte, et bien sûr c’était là le
travail des serviteurs, les maîtres avaient le droit de
mourir mais aussi d’avoir des tombes déjà creusées et
prêtes à l’emploi, afin que les autres maîtres récitent les
prières sur leurs corps défunts.

      Les bijoutiers indiens se retrouvèrent désœuvrés, les
responsables des soufflets s’étant enfuis. Les plantations
aussi avaient été désertées, les singes s’y amusaient
tandis que les gazelles et les lapins y festoyaient,
puisque les esclaves noirs qui y travaillaient de force
s’en étaient allés.

      Qui vendrait désormais les légumes ? Qui préparerait les repas ? Qui rapporterait de l’eau claire du puits
ou de la rivière un peu plus loin ? Qui transporterait
les charges sur son dos courbé ? Qui cirerait les élégantes chaussures hors de prix des maîtres ? Qui tisserait les vêtements, qui les laverait avant de les repasser ?
Qui épouillerait les maîtres ? Leur couperait les
cheveux ? Qui emmènerait leurs enfants jouer et les
attendrait en s’ennuyant ? Qui allait chanter et danser
pour égayer les soirées dissolues des maîtres ?

      Désormais les femmes-esclaves étaient enfin détendues, elles pouvaient se reposer. Se reposer de leurs toilettes incessantes pour se débarrasser d’une impureté
à l’autre durant le même jour, se reposer de faire semblant d’aimer tous ceux qui voulaient les baiser parmi
les membres de la famille de leur maître – le père, le
fils, le grand-père et même l’invité.

      Qui livrerait désormais son corps pour satisfaire
l’appétit des maîtres ? Qui nourrirait les bourriques ?
Qui dompterait les ânes récalcitrants ? Qui les mènerait à la rivière pour les abreuver et les laver ? Qui
confectionnerait les selles ? Qui irait dans la forêt lointaine pour y chercher le bois de chauffe et le porter
sur son dos ? Qui servirait de boucher ?

      Les abattoirs étaient désormais dépourvus de
viande, les animaux erraient en liberté, les plantations
étaient délaissées, n’y restaient que quelques contremaîtres arabes sans le sou et quelques serviteurs désespérés, traînant derrière eux de pauvres fouets en cuir
d’hippopotame, des baguettes ou des joncs pendant
tristement de leurs mains, ils inspiraient la pitié car il
n’y avait plus personne à frapper, plus personne à qui
donner des ordres, à terroriser, plus possible de redresser ces esclaves renégats, ces fuyards, ces maudits insurgés, ces esclaves décrits généralement comme fainéants
et fourbes alors qu’en réalité tout reposait sur leur
travail.

      Les chaînes en fer, les marteaux, les enclumes, les
crochets, les entraves, tous ces outils utilisés pour
dompter et redresser les esclaves résonnaient tristement
dès que le vent y projetait des graviers, d’un ton badin
ou au contraire moqueur.

      Les bateaux de pêche avaient cessé de se rendre en
mer, échoués sur la plage ils ne contenaient plus que
des morceaux de poissons en train de pourrir, pour le
plus grand plaisir des mouettes en liberté, des pélicans timides et des chiens errants.

      Les poissons dormaient paisiblement sans savoir
pourquoi. Les gazelles et les lapins aussi pouvaient
souffler un peu, débarrassés des pièges et du bruit des
couteaux, leur viande même se reposait du bruit de la
mastication.

      Les fruits pourrissaient directement sur les branches
des arbres. Les singes se réjouissaient avec les écureuils
de trouver d’appétissants repas gratuits, sans devoir se
fatiguer à chaparder, sans être chassés par les gardes
munis de leurs sifflets et de leurs arcs mortels.

      Les esclaves se reposaient aussi de devoir prononcer le mot « maître ». L’homme libre est son propre
maître. Il n’acquiesce que s’il le désire.

      Les édifices qui s’étaient écroulés restaient là, éparpillés au sol. Les élégantes mosquées parfumées et décorées ressemblaient désormais à des décharges, car dans
leur pureté les maîtres n’avaient guère l’habitude de
les nettoyer et d’en prendre soin, même s’ils croyaient
en la parole sacrée : « la propreté est inhérente à la foi »,
car à Unguja, la propreté était le travail des serviteurs
en esclavage.

      La nuit était plus sombre qu’avant, les lampes s’étant
affranchies à la fois de l’huile, de la flamme brûlante
et des mains calleuses des serviteurs censés s’occuper
d’elles.

      Les maîtres qui faisaient fort attention à leur apparence, à leurs vêtements immaculés, à leurs souliers
brillants, n’étaient plus que des mendiants poussiéreux
aux aisselles malodorantes, tandis que les poux grouillaient sur leurs habits et sur leur corps.

      La crasse s’accumulait dans les rues, devenues un
festin pour les chats et les chiens errants en concurrence
avec les corbeaux et les vautours. D’énormes rats
avaient fait leur apparition en ville, eux qui craignaient
autrefois les pièges, les bâtons et les jets de pierre des
serviteurs, se promenaient librement sur les avenues,
dans les ruelles et dans les habitations.

      La ville serait devenue une immense décharge si le
gouverneur anglais n’avait pas ordonné au Sultan de
lancer un projet de salubrité publique grâce à d’anciens
esclaves qui bénéficiaient désormais d’un salaire
mensuel que le Sultan devait alimenter grâce aux taxes
des contribuables et aux caisses du Sultanat, car les
Anglais imaginaient qu’il était immensément riche,
qu’il cachait une grande quantité d’or et de thalers
Marie-Thérèse dans un lieu connu seulement de Satan.

      Le nombre de voleurs, de mendiants, de sorciers, de
marabouts et de faux prophètes augmenta, car rien
n’avait été planifié pour organiser la vie et la liberté
soudaine des affranchis, qui erraient sans but sur les
marchés désespérément vides, dans les rues crasseuses,
autour des décharges, ou sur le port, métamorphosé en
baraquement pour accueillir les soldats venus d’Angleterre, d’Inde, du Soudan et du reste du monde occupé
par la Grande-Bretagne. Ils mangeaient, buvaient, se
reposaient, se soûlaient et dansaient dans leur nouveau
paradis.

      Après avoir passé un premier mois à danser, chanter,
boire, voler et s’insulter, à pisser dans les lieux où ils
avaient autrefois travaillé comme des forçats, après
avoir pillé tout ce qu’il était possible de piller en termes
de pitance, de vêtements, d’argent et de menus objets,
pour se venger de leurs anciens maîtres qui possédaient
tout, ou alors poussés par la faim et le besoin, ou
encore en raison du prétendu droit qu’ils avaient sur
ces choses, les affranchis se mirent à ressentir la fatigue,
la faim, la soif et même le désespoir. Le poids de la
liberté était bien trop lourd. En effet ils ne savaient
guère comment gagner leur pain, où trouver du travail,
car certes c’étaient d’habiles travailleurs, chacun d’entre
eux savait faire quelque chose de ses mains, cependant c’étaient les maîtres qui possédaient les moyens de
production et les outils, les terres arables, les bateaux
de pêche, les girofliers, les manguiers, les vergers et les
potagers, les forêts, les terres côtières, les rives des
fleuves, les boutiques du marché et du centre-ville, les
maisons, les palais, les quartiers, les ânes, les chiens et
les chats, les troupeaux, les armes de chasse… tout était
en la possession des maîtres, ceux qui détenaient le
pouvoir avant l’arrivée des nouveaux maîtres, les
Anglais. Où travailler ? Comment ? Quand ? De quelle
manière ? Sur quelle terre ? Cette terre sur laquelle
Dieu les avait créés, dont ils avaient hérité de père en
fils, était désormais entre les mains des étrangers, eux-mêmes étaient devenus en quelque sorte une sorte de
bien passant de main en main, toutes étrangères. Certes
la loi avait fait d’eux des hommes libres, mais elle ne
leur avait pas rendu leur terre et ils n’avaient reçu
aucune compensation.

      Par désespoir ou bien poussés par la faim, certains
s’étaient tournés vers leurs anciens maîtres afin qu’ils
leur donnent du travail en échange d’un salaire, ou au
moins le gîte et le couvert, mais les maîtres avaient
refusé catégoriquement, espérant encore le rétablissement prochain de l’esclavage : le peu qu’ils leur donneraient ne serait pas un droit dû aux affranchis, mais
juste de quoi les nourrir suffisamment pour les maintenir en vie et les faire travailler. Ils savaient parfaitement que l’esclavage serait réinstauré, le Sultan l’avait
promis secrètement. « Soyez patients, l’affaire va se
retrouver entre les mains des Anglais, ils vont bientôt
nous supplier de réinstaurer l’esclavage, dans leur
propre intérêt d’abord, mais aussi pour rétablir l’ordre
et la sécurité. »

      D’une certaine manière, les maîtres n’étaient guère
mieux lotis que les malheureux affranchis, ils souffraient beaucoup eux aussi, car même s’ils avaient
quelques réserves de grain et de quoi préparer un repas,
suffisamment de viande fumée, séchée ensuite aux
rayons du soleil, assez de farine pour faire du pain, de
l’huile, du bois de chauffe et du charbon, du sel, des
épices, du sucre et du beurre, quelques têtes de bétail
et de la volaille, ils ne savaient pas comment faire du
pain avec la farine, comment cuisiner, certaines
femmes de bonne famille ignoraient même comment
allumer un feu à l’aide de branches d’hibiscus si elles
n’avaient pas d’allumettes. Et puis, ils n’avaient guère
de provisions suffisantes pour tenir longtemps, ce
n’était qu’un stock occasionnel car personne n’avait
imaginé devoir un jour faire face à pareille situation. Ils
avaient de l’argent, de l’or, et pourtant ils souffraient
de la faim, des puces, des mouches, de la maladie et
de la crasse, car certains maîtres, dont faisait partie le
Sultan lui-même, ne savaient même pas comment se
laver après avoir fait leurs besoins, certains esclaves
étant assignés à cette tâche bien précise. Les maîtres
étaient devenus comme des fantômes, les cheveux hirsutes, la barbe touffue et le ventre vide, le visage blême,
le regard perdu dans le vide, le cœur apeuré, attendant que les Anglais fassent preuve de clémence et
reviennent sur leur décision de libérer les esclaves. Les
plus désespérés avaient vendu leurs terres aux Indiens
qui n’appartenaient à aucun des deux camps, ils les
avaient cédées pour une modique somme ou alors ils
les leur avaient louées à bas prix dans l’espoir de les
reprendre une fois la situation apaisée quelques mois
plus tard, lorsque les Anglais seraient revenus sur leur
décision. Malgré leur désespoir, ils étaient persuadés
que les Anglais n’étaient pas sérieux lorsqu’ils avaient
affranchi tous ces esclaves, que l’intérêt des Européens
pour le commerce d’esclaves était encore plus important que leurs propres intérêts, mais lorsqu’ils ne purent
rembourser leurs dettes à temps, beaucoup d’entre
eux furent forcés de céder définitivement leurs terres
à leurs débiteurs indiens.

      Les enfants et les femmes des maîtres plus modestes
se retrouvèrent dans un état plus piteux encore, car une
fois qu’ils eurent épuisé leurs provisions, ils furent
contraints de trouver de quoi manger au même titre
que les enfants et les femmes des affranchis, dans les
décharges, sur le bord des routes, dans les lointaines
plantations, espérant y trouver au moins quelques
fruits. Ils se mirent à se rendre à la rivière pour s’y
baigner et y pêcher, comme les enfants des affranchis.
C’était la première fois qu’ils se mêlaient aux enfants
d’esclaves. Ce n’était guère facile, et un problème de
vocabulaire venait encore rajouter de l’huile sur le feu,
car les fils des maîtres ne savaient pas comment
nommer les enfants des indigènes autrement qu’esclaves, cela leur paraissait naturel, tandis que les
esclaves et leurs enfants eux savaient bien que ce n’était
pas juste, qu’ils n’étaient plus leurs serviteurs désormais, qu’ils étaient libres et dans leur propre pays, d’ailleurs ils aimaient bien leur nouveau nom officiel au
regard de la loi : citoyens. Les maîtres et leurs enfants
ne s’étaient pas encore habitués à ce terme, car eux aussi
se sentaient des citoyens. Leurs grands-parents étaient
nés sur cette île, ils considéraient qu’ils les avaient sortis
des ténèbres de l’ignorance et de la sauvagerie pour leur
montrer la lumière de la civilisation et du progrès,
que leur destin était lié à celui des autres habitants,
or ce nouveau terme les désavantageait, faisant d’eux
des étrangers. Ils demandèrent aux citoyens de les
appeler en faisant précéder leurs noms de monsieur
ou madame, mais les citoyens refusèrent cette requête.
Ce fut le début de nouveaux tracas, au bord de la
rivière, dans les décharges, sur les marchés bondés,
sur la côte, dans les forêts avoisinantes, dans les ruelles,
partout où les deux communautés se croisaient, cette
question de vocabulaire venait mettre de l’huile sur le
feu.

      La ville était au bord du précipice, la production
périclitait, le cycle de la vie semblait s’être arrêté,
jusqu’à ce que fut édicté un décret « anglo-sultanien »
qui disait ceci : « Chaque employé affranchi doit
désormais reprendre son travail, tandis que chaque
employeur doit lui donner une contrepartie sous forme
de salaire mensuel, hebdomadaire, voire quotidien,
selon un cadre bien défini. »

      Le décret précisait que quiconque y contreviendrait verrait ses outils ou même ses terres confisquées
par l’État, le gouvernement ou ses agents géreraient
alors les biens du contrevenant qui se verrait infliger
une peine d’emprisonnement ou d’exil, voire de travail
forcé dans la forêt équatoriale de l’une des colonies de
la Grande-Bretagne.

      Ce n’est qu’à ce moment-là que le cycle de la vie
reprit son cours, non sans peine et sans hésitation, car
les maîtres n’acceptèrent pas facilement les fanfaronnades des affranchis, ni leur manière violente d’exercer
leur liberté : ces derniers refusaient désormais de recevoir des ordres, quelle que fût la douceur avec laquelle
ils étaient donnés, quant aux maîtres, ils ne parvenaient
pas à trouver les mots acceptables pour communiquer
avec eux, des mots qui convenaient à la nouvelle situation, à la nouvelle vie, à la naissance de l’homme libre
autant qu’à la fin de l’esclavage, la langue d’avant devait
mourir elle aussi pour qu’un nouvel idiome naisse de
ses cendres. La langue n’était plus capable de servir à
communiquer dans ce nouvel ordre social.

      Et puis, les affranchis refusaient de travailler de
longues heures durant, dès qu’ils s’ennuyaient un peu,
ils quittaient leur poste. Leur absence considérée
comme injustifiée devint un véritable problème dans
la chaîne de production. Ils n’acceptaient plus de
rendre des comptes, maintenant qu’ils étaient libres et
tant qu’ils avaient suffisamment d’argent pour satisfaire
leurs besoins quotidiens à la maison ou dans les bars
qui avaient éclos un peu partout – c’était devenu une
source de revenus pour de nombreuses femmes
pauvres, à côté de la prostitution. Les patrons évitaient
à tout prix d’admonester leurs employés même s’ils se
présentaient ivres au travail, de crainte de se faire battre
et cracher dessus sous prétexte qu’ils vivaient encore au
temps des marchands d’esclaves et qu’ils auraient
mérité une bonne paire de claques pour se réveiller.

      Et s’il prenait l’envie à un travailleur de faire une
petite pause pour boire un coup et danser un peu avec
les autres, il était libre de le faire. Le sens du mot
« liberté » était confus pour chacun, devenant le plus
souvent synonyme de désordre, de résistance et de
négligence, pour certains « liberté » ne signifiait rien
d’autre que vengeance à l’égard des anciens maîtres,
ils s’opposaient systématiquement à eux, les contestaient qu’ils aient tort ou raison, mais le pire durant
cette période fut les pillages, car beaucoup pensaient
que ce que leurs anciens maîtres possédaient leur revenait de droit, alors dès qu’ils le pouvaient ils s’emparaient de leurs biens. Tous les étrangers, y compris les
Anglais, souffrirent de ce comportement. Le consul
considérait qu’il s’agissait là d’une question de moralité, qu’il fallait que les affranchis adoptent une religion
et qu’ils se conforment à des règles. L’administration
britannique avait par ailleurs souligné le lien entre leur
ancienne condition d’esclaves et la religion de leurs
maîtres. Nombre d’entre eux rejetèrent donc l’islam.

      Afin de rassembler les affranchis égarés et de les
mettre sur la voie de Dieu, de leur inculquer un sens
moral qui les empêcherait de voler, de forniquer, de
mentir et de se soûler, tout en les appelant à pardonner les fautes des pécheurs, on édifia une grande église,
flanquée d’une école, car il n’y avait pas d’écoles jusque-là, le Sultan ne s’étant guère préoccupé de prodiguer
un enseignement systématique, pas plus que sa propagation de l’islam n’avait été accompagnée d’un comportement exemplaire. Dans un moment de lucidité,
il avait dit un jour à ses ministres, arabes et musulmans :

      — Nous sommes allés à l’encontre de la religion,
nous devrons en porter la responsabilité devant Dieu
le jour du Jugement dernier, nous avons propagé
l’islam autant que possible, mais dans notre propre
comportement nous nous sommes montrés les plus
impies, nous n’avons pas été tolérants, ni justes ou
cléments, nous avons profité de la vie d’ici-bas au point
d’en arriver là où nous en sommes aujourd’hui, exactement comme les hommes d’al-Andalus face aux chrétiens, nous nous sommes réveillés au son du Maxim.
Dieu nous a éprouvés et nous avons fauté.

      Il faillit ajouter que c’était à cause de sa politique
insensée qu’il avait perdu son appareil génital, que
Dieu avait voulu lui donner une bonne leçon. Il n’était
pas parvenu à stopper la politique d’évangélisation
des Anglais ou au moins à l’infléchir, il était incapable
d’offrir de quoi manger, se vêtir et se loger comme
le faisait l’Église. Pour beaucoup, ce qui comptait dans
l’œuvre divine était ces petits miracles aussi ponctuels
que concrets, précisément sous forme de nourriture, de
vêtements et d’abri, et lorsqu’un jour le Sultan s’était
plaint auprès du consul de cette politique de christianisation, il lui répondit ceci :

      — Vous ne croyez donc pas à la liberté religieuse ?
L’un de nos missionnaires vous a-t-il empêché de propager l’islam ? Les missionnaires ne sont pas payés par
le Trésor public, ce sont les dons des fidèles qui financent leurs actions aux quatre coins du monde, ce qui
compte pour nous, c’est que les citoyens aient une
bonne moralité, peu importe leur religion, l’islam
comme le christianisme sont deux religions abrahamiques, aux origines communes, qui se réclament des
préceptes de Moïse, alors propagez votre religion de
votre côté, personne ne vous en empêche.

      Sur les conseils de ses proches qui veillaient à la sauvegarde du Sultanat et à leur propre avenir, le Sultan
n’aborda plus jamais cette question. Les Anglais ne resteraient pas éternellement ici. Dès qu’ils s’en iraient, les
citoyens se reconvertiraient – après tout, les gens
suivent la religion de leurs rois.

      Mais les préceptes de l’Église n’eurent guère d’influence non plus sur le comportement de la plupart des
anciens esclaves, dès que le soutien de l’Église faiblissait, qu’ils avaient faim, ils perdaient la foi en les préceptes de Moïse, ils se remettaient à voler, à tuer, à
forniquer et à mentir, la seule chose qui les dissuadait
était le droit pénal calqué sur celui de l’Inde, limpide,
sévère et sans concession : « Celui qui ne se soumet pas
à la loi de Dieu se soumet aux coups de bâton. »

      C’est alors que les citoyens se mirent à fuir vers le
continent, vers la jungle maternelle, en particulier après
que quatre jeunes affranchis eurent exercé ce qu’ils
considéraient comme leur liberté de piller l’un des
commerçants de clous de girofle : lorsque l’homme
tenta de leur résister, ils le battirent avant de lui asséner
des coups de poignard empoisonné jusqu’à ce que mort
s’ensuive. Un tribunal militaire anglais les condamna à
la pendaison. Ils furent donc pendus sur la place du
marché, au regard de tous. Les citoyens comprirent
alors que les Anglais n’étaient pas plus cléments que
leurs anciens maîtres, ceux qui comprirent le vrai sens
du mot « liberté » restèrent sur place et se comportèrent
dans les limites de la liberté, quant aux autres ils s’enfuirent le plus loin possible, partant à la recherche de
leur tribu d’origine sur le continent, ou alors s’enrôlèrent dans le premier mouvement de libération, sous la
direction de la chanteuse Uhuru tapie dans sa grotte au
bord de l’océan.

    


    
      L’AMANT N’A PAS DE LIMITES

       

      
        — Le criminel doit être tué, mais celui qui tue
un étranger sera tué à son tour, lui et son frère !
      

      
        Oui, ils sont tous deux néfastes, le ciel nous le fait
savoir clairement, c’est pour cela qu’il a envoyé ces
vautours.
      

      
        Lorsque Dieu parle, il le fait par la voix de toute
chose, lorsqu’il veut dire le bien il parle par la voix
des hommes bons qu’il a créés parmi les prophètes
et les chefs vertueux.
      

      
        Lorsqu’il veut annoncer le mal, il le fait par la
voix des êtres malfaisants qu’il a créés, et voilà
qu’aujourd’hui il nous parle par l’intermédiaire des
vautours.
      

      
        Mais sachez-le, mon peuple, celui qui tue un être
néfaste voit son âme elle aussi habitée à jamais par
le mal, le mal s’introduit profondément dans son
corps pour y habiter comme vous occupez vos propres
huttes, il dérobe son regard, avale sa langue, et
devient plus néfaste encore que Satan en personne,
une odeur nauséabonde émane de lui… Ses mains
ne font plus que le mal, son cœur ne parle plus que
pour dire le mal, il lui pousse des dents d’hyène, il
abrite la perfidie du loup et la malice des négriers…
      

    


    
       

      Il était désormais évident pour tous les villageois que
Sundus et la princesse avaient une relation sexuelle
quotidienne, ce qui était pour le moins étrange, car
ils auraient d’abord dû attendre que Dieu leur rende
leurs membres amputés respectifs, puis Sundus aurait
dû demander sa main à son père après l’avoir ramenée
chez lui, peut-être aurait-il accepté après tout, puisqu’il
était devenu moins qu’un Sultan selon les nouvelles
d’Unguja qui étaient parvenues jusqu’au village.
À présent, il n’était plus qu’un pauvre eunuque lui
aussi, un jouet entre les mains des Anglais, ni plus ni
moins que Mutii. Il est vrai que les gens avaient un peu
exagéré, ajoutant que le Sultan récemment béni de
Dieu, choqué par le funeste destin des populations
du continent tombées aux mains des Allemands et des
Belges qui avaient massacré des peuples entiers au
Congo, s’était mis à servir les Anglais avec les mains,
les pieds et même le derrière comme on dit là-bas.

      Alors qu’est-ce qui l’aurait empêché de donner sa
fille en mariage à son ancien esclave dès lors que celui-ci pouvait récupérer son membre viril auprès de Dieu
en personne, et reconquérir de lui-même sa propre
liberté, par sa seule détermination ? Il suffisait au
Sultan de voir sa fille heureuse et en bonne santé,
vivant auprès de lui, s’occupant de lui, lui offrant
même peut-être un fils, l’héritier de son trône déchu
qui lui rendrait la gloire de ses ancêtres par une quelconque révolution.

      — Vous devez patienter, leur dit l’épouse du chef
que ce dernier leur avait envoyée après les plaintes des
villageois. Ce que vous faites n’est pas acceptable chez
nous, le chef m’a chargé de vous le dire.

      La situation était presque rentrée dans l’ordre. Après
avoir reçu ce message, Sundus était resté dans sa hutte,
attendant que le chef l’autorise à partir à la rencontre
de Dieu non sans avoir effectué quelques rites magiques sur les épines de mkunazi, la noix de coco et le
morceau de bois. Sauf qu’une vieille femme était allée
voir le chef pour lui poser une question compliquée :

      — Comment un homme qui a capturé une femme
et a eu des relations sexuelles avec elle ici, dans notre
village bien pur, ne provoquera pas la colère divine, le
bousculant dans sa grotte comme le vent et l’éclair ? Il
va effacer notre peuple de la surface de la Terre et
emporter nos âmes au-delà des mers obscures, où elles
resteront à jamais, sans pitance, ni boisson, ni alcool.
Ne serait-ce pas la fin du monde, que de voir deux êtres
dépourvus de membres faire l’amour, deux êtres à l’âme
incomplète ?

      — Bien, si cela concerne Dieu, il faut faire très
attention, il faut que le peuple mette un terme à cette
affaire, en attendant que l’on sache ce qu’en pense
Dieu.

      Tout le monde parle au nom de Dieu, mais Dieu lui
ne parle pas à la place des gens, il parle quand il veut,
par l’intermédiaire de quelques élus à l’âme pure. Parmi
ces élus, il y a le chef, l’une de ses fonctions est d’être
le représentant de Dieu dans le monde d’ici-bas, son
envoyé même. Mais le chef était occupé à préparer les
rites magiques pour que Sundus entreprenne au plus
vite son périple dans les grottes divines. Il y avait consacré tout le temps possible, il avait envoyé son épouse
mettre en garde les deux débauchés à l’âme incomplète,
mais la nature s’immisça dans les affaires du village,
et le problème devint plus sérieux : une nuée de
vautours chauves aux ailes amples, au bec imposant et
au long cou replié, apparut dans le ciel au-dessus du
village, formant un cercle qui tantôt rétrécissait, tantôt
s’élargissait. Leurs cris étaient assourdissants, effrayants,
les chats se réfugièrent aussitôt à l’intérieur des huttes
ou sous d’épais buissons, les chiens couraient en tous
sens, les moutons bêlaient, les vaches meuglaient à la
recherche d’un abri, les paysans abandonnèrent les
champs, les chasseurs quittèrent la brousse, tous se
réfugièrent dans leurs huttes avec les enfants et les vieillards, près de la seule personne capable de donner une
explication à cette scène, le chef du village, l’envoyé
de Dieu. Les enfants et les plus vieux se mirent à prier
le grand dieu africain, implorant sa protection, un
cortège se forma spontanément, en route vers la maison
du chef, le sage, l’ombre de Dieu sur Terre, son envoyé,
mais une fois devant la hutte de Sundus, la chanteuse
du village improvisa un chant terrifiant :

      « Les deux étrangers doivent mourir,

      Qu’ils soient mis à mort sur-le-champ et donnés
en pâture aux vautours,

      Pour ne pas que ces derniers viennent dévorer nos
enfants,

      Cette maudite femme à l’âme incomplète,

      Cet étranger à l’âme incomplète,

      Tous deux sont maudits…

      Les vautours planent dans les airs en déployant leurs
ailes immenses pour prendre les morts comme les
vivants,

      Les imposants vautours au long cou et au bec saillant, aux serres tranchantes comme le soc,

      Vont tous nous capturer, enfants, adultes, bétail
– tout ce qui marche sur la Terre,

      Que les deux étrangers meurent sur-le-champ,

      Ce sont deux âmes mauvaises et incomplètes, futiles
et maudites. »

       

      Sundus sortit alors de sa hutte pour rejoindre la
princesse et la protéger, ou au moins mourir avec elle.
Le chant était terrifiant, et il savait que la princesse en
comprenait les paroles, mais les villageois s’interposèrent. Certains voulaient le capturer pour le tuer et
le jeter en pâture aux vautours affamés envoyés par
Dieu, quand la voix du chef retentit soudain, demandant aux villageois de se disperser. Il sortit de sa hutte,
contrarié. Il s’adressa à tous :

      — Le criminel doit être tué, mais celui qui tue un
étranger sera tué à son tour, lui et son frère !

      Oui, ils sont tous deux néfastes, le ciel nous le fait
savoir clairement, c’est pour cela qu’il a envoyé ces vautours.

      Lorsque Dieu parle, il le fait par la voix de toute
chose, lorsqu’il veut dire le bien il parle par la voix
des hommes bons qu’il a créés parmi les prophètes et
les chefs vertueux.

      Lorsqu’il veut annoncer le mal, il le fait par la voix
des êtres malfaisants qu’il a créés, et voilà qu’aujourd’hui il nous parle par l’intermédiaire des vautours.

      Mais sachez-le, mon peuple, celui qui tue un être
néfaste voit son âme elle aussi habitée à jamais par le
mal, le mal s’introduit profondément dans son corps
pour y habiter comme vous occupez vos propres huttes,
il dérobe son regard, avale sa langue, et devient plus
néfaste encore que Satan en personne, une odeur nauséabonde émane de lui… Ses mains ne font plus que le
mal, son cœur ne parle plus que pour dire le mal, il
lui pousse des dents d’hyène, il abrite la perfidie du
loup et la malice des négriers…

      Lorsque le chef se tut, les villageois firent de même
et ils libérèrent Sundus. Complètement hébété, celui-ci ne savait plus quoi faire. Rejoindre la princesse ou
alors se diriger vers le chef ? Rester planté là, ou bien
retourner dans sa hutte ? Quelle confusion ! Au milieu
de cette foule révoltée exigeant sa mort et celle de la
princesse, voilà que du jour au lendemain on le comptait parmi les hommes néfastes. Le chef demanda à
Sundus et à la princesse arabe de le suivre dans sa
maison. Laissés à leurs chants terrifiants, en rangs derrière la chanteuse du village, les villageois terrifiés
fixaient les nuées de vautours qui planaient dans le
ciel, sifflant, agitant leurs ailes, et les bombardant de
leurs excréments. Tous s’attendaient à ce qu’ils les attaquent par surprise, les plus jeunes s’étaient munis de
machettes, d’autres avaient aussi chargé leurs fusils. Des
vieilles avaient mis le feu à des tas de bois vert pour
produire une épaisse fumée qui chasserait les volatiles
et les aveuglerait, les joueurs de tamtam se mirent également à tourner autour du village, suivis par les
enfants, les femmes et la chanteuse, tout cela dans le
but de protéger le village du mal, de la malédiction et
des vautours venus porter la parole d’un dieu en colère.

      Le chef leur dit :

      — Durant ces deux semaines, j’étais occupé à préparer le mkunazi, la noix de coco et le morceau de bois.
Pour votre voyage à tous les deux, car la princesse ne
peut plus rester au village désormais, et on ne peut
pas la ramener chez son père avant une période rituelle
de quinze jours, il pourrait lui arriver un malheur
entre-temps, je suggère donc que tu l’emmènes avec toi
auprès de Dieu, ainsi elle aussi pourra compléter son
âme, et puis si vous voulez rester là-bas, ou au contraire
revenir ici sur terre, vous serez libres de décider, vous
pourrez le faire une fois entre les mains de Dieu, là-bas
vous aurez l’esprit tranquille, le cœur libéré de toute
angoisse et de toute crainte, là-bas on peut distinguer
ce que l’œil est incapable de déceler ici, on y voit le
passé comme l’avenir, très distinctement.

      La princesse répondit :

      — Moi je suis musulmane, et le faqih m’a enseigné
que Dieu vivait dans les cieux, pas sous la terre, et qu’il
était assis sur un trône.

      — J’aimerais comprendre comment cela pourrait
être possible. Y aurait-il des rochers, des grottes et des
forêts dans les cieux où Dieu pourrait vivre ?

      — Oh, je n’en sais rien, j’essaie de comprendre, moi
aussi ! Mais du moment qu’il vit là-bas, il doit bien
avoir un endroit où passer le temps, en tout cas quand
le faqih m’a parlé du trône, il l’a comparé à celui de
mon père, le Sultan, en disant seulement qu’il était
bien plus grand que le sien évidemment, plus imposant
et plus luxueux aussi, il a ajouté qu’on ne pouvait
même pas tenter de l’imaginer, que nous les hommes
ne pouvions pas comprendre cela, en tout cas moi
j’ai compris qu’il était dans les cieux, assis sur un
trône. Pourquoi, comment, quand, ça il n’a pas pu
me l’expliquer très clairement…

      Le chef-prophète sourit :

      — En ce cas, il est très loin de nous, on ne peut
pas l’atteindre, n’est-ce pas ?

      Elle répondit en souriant elle aussi :

      — Je ne sais pas, en tout cas il était toujours aux
côtés de mon père, réalisant tous ses vœux, même s’il
a fini par l’abandonner, comme le montrent les mauvaises nouvelles en provenance d’Unguja, préférant se
tenir aux côtés des Anglais, personne ne sait comment
Dieu pense, quand il est proche, ou quand il se tient
loin de nous.

      Le chef reprit :

      — Il se trouve ici, sur cette terre, il habite ces grottes
qui lui appartiennent, ce n’est pas un vent qui habite
dans les cieux, Dieu s’est créé lui-même avec cette terre
qu’il a utilisée pour nous créer, c’est ce que nous ont
enseigné les ancêtres. Les Portugais ont bien essayé de
nous inculquer autre chose, en nous disant qu’il avait
un fils qu’il avait envoyé sur Terre depuis les cieux,
puisqu’il l’avait rappelé auprès de lui après que les
hommes l’avaient crucifié, mais ils ont échoué car nous
avons vu de nos propres yeux comment leur Dieu a
permis de tuer les pauvres Africains, ce serait donc bien
qu’il n’est ni clément, ni tolérant. Alors qu’en réalité
Dieu est tolérant, clément et juste, c’est ainsi que nous
avons compris qu’ils mentaient. Lorsqu’ils ont commencé à nous vendre au-delà des océans, à capturer
les femmes, à tuer les éléphants, nous avons compris
qu’ils ne connaissaient rien du Dieu dont ils parlaient,
ou alors nous ne parvenions pas à comprendre ce qu’ils
disaient.

      La princesse dit à son tour :

      — Quoi qu’il en soit, moi j’irai là où ira Sundus,
j’en ai décidé ainsi, je me rendrai dans les cavernes avec
lui, peu importe qu’on y trouve Dieu ou quoi que ce
soit d’autre, je partirai avec lui de toute façon.

      Le chef déposa quelque chose dans le jus de noix
de coco, avant d’ajouter :

      — L’amour n’a pas de limites.

      La princesse sourit, tandis que Sundus glissait discrètement le bout des doigts sur son dos tout en tentant
de maîtriser ses larmes. Il intervint, la voix étranglée :

      — Je ne te blâme pas, je te donne ma vie pour l’éternité. Je n’ai pas de limites, moi non plus.

      — Soit, j’ai juste besoin d’un peu de temps pour
terminer vos grigris, allez dans la hutte d’à côté, la foule
est loin de nous, occupée à tourner autour du village
pour le protéger de la malédiction et du malheur, vous
pouvez donc sortir tranquillement, je viendrai vous
trouver lorsque j’aurai terminé, c’est presque fini.

      Sur le seuil de la maison, la princesse demanda
encore à Sundus :

      — N’est-ce pas dangereux de rester tous les deux
dans la même pièce ? Ils pourraient nous attaquer.

      Il lui répondit en tenant sa main délicate et tiède :

      — L’amour n’a pas de limites, dans très peu de
temps nous nous rendrons auprès de Dieu.

      L’endroit était vide, les vautours, gênés par la fumée
épaisse et le bruit des tamtams, s’étaient éloignés,
planant à l’écart comme une nuée d’étourneaux.
Sundus et la princesse retrouvèrent le vieillard aveugle
et son frère assis par terre près de la hutte, prêts à
reprendre leur récit. Lorsque celui qui avait un problème d’ouïe les aperçut, il murmura à l’oreille de
l’autre. Ils se relevèrent alors tous les deux pour saluer
les amoureux, puis l’aveugle se mit à parler, tendant la
main dans le vide à la recherche de la main de Sundus
qui tentait à son tour d’attraper la sienne.

      — Mon fils, ne va pas dans la grotte, je t’en prie
n’y va pas ! Mon frère et moi nous te le demandons
pour la deuxième fois, nous avons plus d’expérience de
la vie que vous deux.

      Sundus lui répondit gentiment, tout en serrant sa
grande main à la peau sèche :

      — Nous avons pris notre décision, père, la princesse
et moi allons partir à la rencontre de Dieu, et réparer
nos âmes incomplètes afin de nous débarrasser de cette
malédiction qui nous suit où que nous allions.

      Le regard de l’aveugle essayait en vain de voir, le
mouvement désespéré de ses yeux humides faisait
pitié :

      — Si vous allez là-bas, vous n’en reviendrez jamais,
ils vous veulent du mal, le chef ne le sait pas, ou alors
il ne veut pas le savoir, ou bien même il sait tout mais
il feint de l’ignorer parce qu’il ne peut pas résister à la
volonté du peuple, à la prophétie de la chanteuse mal
intentionnée. Le peuple a pris sa décision, quant aux
vautours il faut bien qu’ils planent quelque part dans
le ciel, sinon pourquoi Dieu leur aurait-il donné des
ailes, pourquoi aurait-il créé le ciel, sinon pour les
étoiles, la lune et les oiseaux ? Le village tout entier
est débauché, dans chacune de ses maisons il y a une
personne malfaisante qui ne suit pas les préceptes de
Dieu, d’une manière ou d’une autre. Vous avez commis
un terrible péché, il n’est guère aisé de le tolérer ou de
l’ignorer, de le minimiser, mais qui parmi nous n’a
pas commis pire encore ? Nous connaissons dans le
village un homme qui couche avec la femme de son
frère dès que celui-ci s’absente, pour autant cette chanteuse débauchée n’a pas annoncé sa mort, tout simplement parce que c’est elle la femme en question ! Mes
enfants, ne nous éternisons pas dans ces discussions,
le temps passe, vous devez prendre la route qui mène
à la mer juste après avoir dépassé le puits, c’est une
route parsemée d’épineux mais un âne robuste est
capable de l’emprunter facilement. Selon mon frère,
votre monture est plus robuste que les ânes sauvages,
avec un peu de chance vous trouverez au bout du
chemin des pêcheurs qui accepteront de vous emmener
à Pemba, cette île n’est pas très éloignée, de là vous
pourrez vous rendre à Unguja ou à Mombasa. Unguja
n’est plus telle que vous l’aviez laissée, le Sultan qui
était autrefois un homme puissant est désormais déchu
et malheureux. Il est tellement affaibli qu’il ne saurait
plus faire de mal à une mouche. Les Anglais tiennent
désormais Unguja et les alentours, ils s’occupent de
tout à sa place, il n’est plus que l’ombre de lui-même,
on dirait une âme en peine. Mombasa par contre est
une grande cité, personne ne s’y occupe des affaires
des autres, vous y vivrez comme bon vous semblera.
Mombasa est une ville sans Dieu, comme chacun sait,
par contre si vous pénétrez dans le puits cela sera votre
fin, ils ne vous laisseront jamais arriver jusqu’au chien
ou au dieu, ils ne vous laisseront pas faire, fiston. La
chanteuse qui a prédit votre fin doit être crue par son
peuple, ça veut dire qu’elle doit faire en sorte qu’il croie
en ses prophéties, comme on dit chez nous : une fois
la confiance perdue, tout prophète est déchu. Les gens
pensent que le monde va s’écrouler s’ils ne suivent pas
la prophétie de la chanteuse qui sait tout, alors qu’en
réalité elle ne prédit que ce dont elle connaît l’issue avec
précision. Je vous en prie, vraiment je vous en prie,
ne pénétrez pas dans le puits ! Il faut que cette fois sa
prophétie échoue, pour que vous ayez la vie sauve ! Je
vais être encore plus sincère avec vous : elle a besoin
d’une victime pour expier sa propre impiété. Elle veut
se débarrasser de la malédiction divine grâce à vous,
puisque vous aussi vous devez être punis. Si Dieu
accepte que votre sang soit versé, le village sera sauvé
de la malédiction, et elle aussi du même coup, vous
comprenez ce que je vous dis ? Personnellement moi je
ne crains pas la malédiction divine, depuis que Dieu a
pris mes enfants et m’a privé de la vue, que pourrait-il
encore me faire ?

      Sundus réfléchit longuement au choix qu’il allait
faire après avoir entendu les paroles du vieillard.

      — Oui, j’ai bien compris, nous allons encore réfléchir, père, nous ferons ce qu’il y a de mieux, quant à
toi reste en paix.

      L’aveugle lâcha alors la main de Sundus en portant
son regard éteint dans le vide :

      — Puis-je toucher la main de la princesse ?

      Il tendit la main, la princesse la saisit en se penchant
doucement pour y apposer un baiser, deux larmes
tièdes tombèrent involontairement de ses pupilles,
venant couler comme une rivière magique sur la main
du vieillard, une main noire et sèche à force de tresser
les fibres de cocotier. L’odeur de ces fibres fermentées
émanait de sa main, réveillant dans l’esprit de la princesse le souvenir de sa ville d’Unguja, en particulier le
marché des nattes et des tissus tressés en fibre de noix
de coco, le cœur du vieillard se mit à battre en se remémorant une image fugace, la tiédeur de la main de la
jeune fille mêlée à la chaleur de ses larmes, alors le vieillard retira promptement sa main sans dire un mot et se
détourna de façon inattendue, il attrapa la main que
son frère lui avait tendue et tous deux s’en allèrent en
discutant à voix haute avant de disparaître petit à petit
de leur vue.

    


    
      LE LIVRE DE L’EXODE

       

      
        Ils arrivèrent à l’entrée du puits, il en sortait un
sifflement chaque fois que le vent s’approchait de
l’orifice. Ils pouvaient aussi entendre le bruit de la
vermine qui se trouvait au fond. Il se dégageait du
puits une odeur pestilentielle, comme celle de l’urine
des chauves-souris. Grâce à la torche, ils aperçurent l’énorme échelle en fer, autour de laquelle
s’étaient agrippées quelques plantes recouvrant les
parois du puits, à la recherche d’un peu de lumière
et d’air frais. Une fois descendue de l’âne, la princesse attrapa les grigris et demanda à Sundus :
      

      
        — Nous allons laisser l’âne dans la cabane ?
      

    


    
       

      Lorsque le petit croissant de lune disparut pour annoncer timidement la fin du mois et la naissance du
suivant, l’obscurité emplit les lieux, les arbres ressemblaient à des fantômes géants que le vent faisait danser.
Tandis qu’on entendait au loin la prière de l’hyène,
l’aboiement des chiens sauvages, Sundus et la princesse
préparaient leur âne. Aucun des habitants du village
n’était présent à part le chef, venu leur prodiguer ses
ultimes conseils. Deux jours plus tôt, il les avait accompagnés au puits pour reconnaître les lieux, une fois très
tôt le matin, l’autre fois dans l’obscurité de la nuit.
Il voulait être certain qu’ils ne se trompent pas de
chemin ou de puits, et pour les rassurer, la première
fois il descendit lui-même dans le puits, peu après le
lever du soleil, empruntant la vieille échelle métallique
toute rouillée qu’avaient fabriquée les Portugais
quelques siècles plus tôt, lors de leur traversée sanglante
du pays. On raconte qu’ils voulaient vérifier ce que
disaient les villageois à propos de la présence divine
dans ce puits, et que Dieu leur avait cédé une grande
quantité d’or pour qu’ils s’en aillent et ainsi éviter les
maux qu’ils apportaient avec eux, ce qu’ils avaient
accepté.

      Le chef dit à Sundus :

      — Il faut laisser l’âne à l’extérieur, si jamais vous
tardez, je le reprendrai chez moi, mais si vous décidez de rester auprès de Dieu, m’autorisez-vous à le
garder ?

      La princesse lui répondit :

      — Oui. C’est mon âne, mon père me l’a offert lors
de mon mariage, désormais il est à toi, je t’en fais
cadeau. Nous le laisserons attaché tout près du puits,
dans un endroit sûr.

      Le chef reprit :

      — L’endroit n’est pas très sûr pour un âne sans
défense, laissez-le dans la petite cabane près du puits,
et fermez bien la porte, il attendra que je vienne le
chercher.

      Sundus prit la parole :

      — Mais tu nous avais dit que cette cabane était
hantée ?

      Le chef éclata de rire :

      — Les djinns ne s’en prennent pas aux ânes, en tout
cas pas aux ânes royaux. Bien, allez-y maintenant,
prends cette lance, Sundus, vous pourriez en avoir
besoin si un fauve vous attaquait avant d’arriver au
puits, prenez aussi cette torche, elle éloignera les hyènes
et éclairera votre route.

      Ils prirent la lance, la torche et les grigris censés les
mener à la grotte divine, le chef les salua et retourna
aussitôt chez lui sans se retourner, il n’avait pas encore
achevé les interminables formules d’adieu qu’il était
déjà parti.

      La princesse monta l’âne, tandis que Sundus prit le
bât et le tira derrière lui. La nuit était obscure, la torche
éclairait à peine le chemin, quant aux villageois, ils
étaient invisibles, mais ils s’étaient rassemblés pour
observer le départ des deux amants pour la grotte
divine. Sundus et la princesse percevaient encore des
cris d’enfants de temps à autre, ou un toussotement,
mais ils ne s’en soucièrent guère. Ils poursuivirent leur
chemin.

      Le puits se situait à plus de sept miles du village. Il
y avait plusieurs chemins possibles. Mais le plus court
passait par un terrain broussailleux, dangereux, que
seuls les chasseurs avertis empruntaient. Sundus et la
princesse durent prendre une route plus longue, mais
aussi plus sûre et plus évidente, même si elle n’était pas
aisée pour autant. Si Sundus n’avait pas eu ses sandales arabes en cuir épais, il n’aurait jamais supporté les
épines et les feuilles tranchantes des herbes sèches, les
piqûres des insectes nocturnes et des araignées venimeuses, mais le plus effrayant était le hurlement des
hyènes : même de loin, on entendait de tous côtés leurs
mâchoires qui claquaient. Ils croisèrent aussi d’autres
animaux sauvages habitués à chasser leur proie sans
faire le moindre bruit. Ils atteignirent bientôt le puits
car l’âne, qui était d’une race originaire du Yémen,
connue pour sa robustesse et sa résistance, avançait
d’un bon pas. Silencieux, n’échangeant pas la moindre
parole, chacun d’eux réfléchissait en son for intérieur à
leur sort, à ce qui les attendait là-bas, et à la fin probable de leur périple. La princesse pensait à la grotte
où Dieu était censé résider, pas du tout convaincue par
cette hypothèse qui ne correspondait guère à ce qu’on
lui avait appris, à son éducation musulmane, à ce
qu’elle savait à propos de Dieu : comment Dieu, qui
avait créé le monde en sept jours, habiterait-il dans une
grotte sous la terre ? Alors qu’il pouvait vivre au
paradis, ou n’importe où ailleurs, n’avait-il pas trouvé
meilleur refuge ? Son propre père, qui avait été créé par
Dieu, vivait dans de nombreux palais, servi par des milliers d’esclaves et de serviteurs, non… « Non, c’est
impossible, Dieu vit forcément dans le ciel qu’il a créé,
cela lui convient mieux. Et pourtant, me voilà dans
cette aventure avec Sundus. Je le suivrai où qu’il aille,
mais je me demande bien ce qu’il pense des paroles
du vieil aveugle, peut-être avait-il raison ? »

      Quant à Sundus, lui aussi pensait à Dieu, sauf que
le sien résidait dans une grotte, entouré d’âmes et de
membres amputés, restituant aux hommes vivant sur
la Terre ce qui leur avait été enlevé, c’était un dieu
proche, que l’on pouvait atteindre. Quant au chien, il
n’avait pas à s’en inquiéter puisqu’il était muni de
grigris censé l’en protéger. Il s’approchait du but, il
allait devenir un homme libre, avec une âme intacte
et un membre viril, il allait épouser la princesse avec ou
sans le consentement de son père : « Elle sera mienne,
elle m’appartiendra. »

      Ils arrivèrent à l’entrée du puits, il en sortait un
sifflement chaque fois que le vent s’approchait de l’orifice. Ils pouvaient aussi entendre le bruit de la vermine
qui se trouvait au fond. Il se dégageait du puits une
odeur pestilentielle, comme celle de l’urine des chauves-souris. Grâce à la torche, ils aperçurent l’énorme échelle
en fer, autour de laquelle s’étaient agrippées quelques
plantes recouvrant les parois du puits, à la recherche
d’un peu de lumière et d’air frais. Une fois descendue
de l’âne, la princesse attrapa les grigris et demanda à
Sundus :

      — Nous allons laisser l’âne dans la cabane ?

      Elle lui montrait la cabane en question, plongée
dans les ténèbres elle aussi, on la voyait à peine à la
lueur de la torche. Sans hésiter, Sundus lui répondit en
essayant d’apercevoir les traits de son visage, éclairé par
la torche :

      — Non, allons jusqu’à la mer, nous y trouverons
peut-être une embarcation qui nous emmènera à
Pemba, puis à Mombasa. Je pense que le vieil aveugle
avait raison. Je suis persuadé qu’ils vont suivre nos
traces, ils sont comme des chauves-souris qui se déplacent dans l’obscurité, je sens leur présence, j’entends le
bruit de leurs pas jusque dans mon cœur, même s’ils
sont encore à plusieurs miles d’ici. S’ils nous veulent
du mal, ils vont nous rejoindre, nous capturer et nous
jeter dans le puits, et nous ne pourrons pas en sortir.
Comme l’a dit le vieillard, l’esprit de la chanteuse-prophétesse ne sera apaisé qu’une fois notre sang versé,
mais nous allons nous en sortir, nous allons nous en
sortir : mettons le feu au puits et lorsqu’ils arriveront
ils sentiront la fumée, ils penseront que nous sommes
descendus à l’intérieur. Allons voir dans la cabane, il
doit y avoir du bois de chauffe.

      Le cœur de la princesse battait la chamade :

      — Et l’âne alors ?

      — Nous allons le laisser à l’intérieur, en le trouvant là ils seront convaincus que nous sommes descendus dans le puits. C’est plus confortable de voyager
à dos d’âne, mais il vaut mieux repartir à pied. La route
est difficile à pratiquer, comme ils nous l’ont dit, mais
nous allons y arriver, tes chaussures sont aussi solides
que les miennes, et puis quand tu seras fatiguée je te
porterai. Allons, nous devons nous dépêcher.

      Elle répondit d’une voix faible :

      — J’ai très peur.

      Au bout d’une heure environ, ils entendirent les
villageois qui jetaient au fond du puits d’énormes
pierres et des branches de bois sec. Le rythme terrifiant
des tamtams leur parvenait dans le calme de la nuit,
effrayant les hyènes elles-mêmes, qui allaient se cacher
ou bien fuyaient à des miles de là au cœur de la jungle.
Triomphante, la chanteuse-prophétesse chantait :

      « S’ils ont trouvé Dieu,

      Dans ces lointaines cavernes, et qu’ils ont vaincu le
chien satanique,

      S’ils ont récupéré leurs membres,

      Il faut que plus jamais ils ne reviennent ici,

      Qu’ils restent à jamais auprès de Dieu, qui sait,

      Peut-être que Dieu leur a donné des membres corrompus, tout comme eux ont corrompu le village,

      Peut-être ont-ils complété leur âme avec un morceau de celle d’un négrier,

      Gare à nous, il faut encore jeter des pierres,

      Gare à nous, si nous n’avons pas versé leur sang du
péché,

      Gare à nous, s’ils n’ont pas disparu à jamais,

      Gare à nous si demain nous n’avons pas sacrifié
quelques coqs et quelques chèvres,

      Gare à nous si nous n’avons pas fait assez de bruit
avec nos tamtams, pourvu que Dieu l’entende dans sa
grotte,

      Gare à nous s’ils revenaient,

      Leur sang est notre sacrifice,

      Leur chair servira de repas aux vautours,

      Le vent viendra jouer avec leurs cendres avant que
les nuages bénis viennent les laver… »

      Celle que le vieil aveugle avait surnommée la chanteuse néfaste avait improvisé ce chant dans un moment
de peur, de colère et pour être fidèle à ses prophéties
que les villageois pensaient inspirées par Dieu, elle
conclut comme à l’accoutumée :

      — Voici ce qu’a dit Dieu à travers ma langue, voici
les paroles divines, par l’intermédiaire de ma modeste
voix, ma bouche est la vôtre, mon peuple, voilà que la
prophétie se déroule devant vos propres yeux, les vautours tueurs ne reviendront plus, nous avons lavé nos
péchés avec le sang des pécheurs eux-mêmes.

      Le malheureux âne que Sundus avait laissé dans la
cabane hantée se mit à braire aussi fort qu’il le pouvait,
montant bien haut dans les gammes, et les villageois
pris par surprise, qui ne savaient pas qu’il était là, s’en
retrouvèrent terrifiés. Ils s’enfuirent tous en direction
du village, abandonnant leurs tamtams et leurs sandales
dans l’herbe sèche, tandis que leurs chansons, leurs prophéties et leurs hymnes se perdaient dans le vide de la
nuit, mêlés aux appels au secours et aux prières destinées à chasser le mal.

    


    
      
        MWANA WA MBWA
      

       

      
        La personne qui venait de parler s’approcha, c’était
un homme costaud comme un taureau, tenant
deux lances dans la même main, et dans l’autre une
corbeille de taille moyenne, il se tenait là calmement, séparé de Sundus et de la princesse par le feu
désormais presque éteint dont ne s’échappaient plus
que quelques rapides flammèches disparaissant aussitôt dans l’obscurité, ne provoquant qu’une faible
lueur.
      

      
        — Jambo !
      

      
        L’homme s’adressa encore une fois à eux, gentiment :
      

      
        — Sundus et la princesse, est-ce que vous me
reconnaissez ?
      

    


    
       

      Lorsque l’on se dirige vers l’inconnu, toutes les voies se
ressemblent, car l’inconnu n’offre aucun point de
repère, mais la flamme qui brûle dans le cœur des
amoureux, voilà ce qui guide l’être humain. Dès lors
que l’amour devient un fardeau, une bombe à retardement prête à exploser au moindre souffle, une croix
comme celle que le Messie a dû porter avant d’y être
lui-même crucifié, une gorgée de poison qu’il faut
avaler pour éviter de mourir brûlé vif, il devient aussi
une lourde responsabilité, un choix auquel il faut se
conformer, l’unique route sans issue qui mène à un précipice. Tous deux devaient continuer, chercher à sauver
leur peau quoiqu’il arrive, même si le prix du salut était
la mort. Ils n’avaient d’autre choix que de marcher
droit devant, à travers les buissons d’épineux, dans
l’obscurité de la nuit, au son terrifiant des claquements
de mâchoires des hyènes tapies autour d’eux, dans
l’attente de leur proie. L’amour était à la fois pesant,
agréable et aussi amer que la coloquinte, la route au
contour indéfini est toujours la plus longue.

      Ils n’avaient pas dit un mot, il la tenait fermement
par la main tandis qu’ils avançaient d’un pas rapide.
Il essayait de suivre la voie la plus rectiligne afin de ne
pas revenir sur leurs pas et se retrouver à nouveau au
village. Pour ne pas s’égarer, ils avaient pris pour guide
une étoile dans le ciel, tandis qu’ils fuyaient en direction de la mer, en suivant le chemin que leur avait
décrit le vieil aveugle, l’obscurité effaçait tout point
de repère, mais comme ils gardaient toujours le même
cap ils finiraient bien par atteindre leur but, malgré le
danger de glisser dans un ravin ou sur une pente
rocheuse, voire dans un repaire de loups ou dans le nid
d’un serpent prêt à les avaler. Sundus était persuadé que
plus le danger grandissait, plus la chance de s’en sortir
augmentait, tandis que la princesse s’apprêtait à mourir
à tout moment, pour elle la mort pouvait surgir de l’inconnu, elle était submergée par la sensation qu’ils
allaient à tout moment tomber dans un puits oublié,
caché sous les herbes qu’ils devaient traverser sans rien
savoir du chemin sinon qu’il leur fallait aller toujours
droit devant eux.

      Ils marchèrent ainsi encore une heure mais ils
n’avaient toujours pas atteint la mer. Pourtant le bruit
du ressac leur parvenait de temps à autre et l’air était
de plus en plus humide et de plus en plus salin. Elle lui
dit :

      — Nous sommes près de la mer, mais je suis trop
fatiguée, asseyons-nous un instant.

      Il choisit un endroit au hasard, c’était un énorme
tronc d’arbre. Elle appuya la tête sur son épaule et se
reposa un peu, elle était sur le point de s’endormir ou
même de s’effondrer comme lorsqu’on est dans un état
d’excès de fatigue ou d’amour. Sundus pouvait sentir
celui de la princesse couler dans ses veines, c’est ce
qui lui donnait assez d’espoir et de force pour continuer à tenter de se sauver de ce cauchemar mais aussi
de cette situation si étrange, et qui renforçait aussi sa
capacité à conserver sa liberté, cet amour qu’il n’arrivait pas à exprimer avec des mots, car il n’en avait pas
l’habitude, lui qui devenait tout timide dès qu’il
essayait de formuler ce qu’il ressentait au fond de lui.
C’était l’amour qu’il ne pouvait exprimer que par l’action, et dans ce cas précis l’action, c’était ces péripéties violentes dans lesquelles ils étaient tombés tous
les deux, qui les retenaient l’un à l’autre et unissaient
leurs destins, cette peur commune de l’inconnu, main
dans la main, le mélange de leurs souffles chauds avec
l’air marin, le fait qu’il était prêt à donner sa vie pour
elle. Il l’aimait d’une façon qu’aucune langue, aucun
mot ne pouvait décrire, mais qu’elle pouvait ressentir
par le toucher, la vue, l’ouïe, le goût et l’odorat, il l’aimait de tout son corps, son avenir, sa liberté, ses questions compliquées, et la princesse comprenait tout cela,
elle l’aimait dans un silence particulier, hérité de son
éducation et de son isolement de la vie quotidienne,
mais aussi de sa religiosité empreinte de retenue et d’interdits que lui avait inculquée le faqih, elle avait été
élevée comme une princesse, une fille du palais, la
fille unique du Sultan qui possédait tout, dont chacun
s’occupait. Elle recevait tout, absolument tout, y
compris l’amour, elle n’avait jamais pensé elle non plus
à exprimer son amour pour lui, non pas que ce fût
inutile, mais tout simplement parce qu’elle ne savait
pas comment procéder, elle ne savait pas faire la différence entre ce que Sundus devait faire pour elle en sa
qualité de serviteur et ce qu’il faisait en tant qu’amant,
la limite entre les deux était très floue dans son inconscient, et puis la différence de classe entre une fille de
Sultan et son serviteur castré était immense, et même
si l’amour parvenait à combler largement cette distance
comme par magie, il restait encore quelques espaces,
guère plus grands que des petites bulles d’air, que seul
le temps ou la Mort viendraient un jour combler.

      Il alluma un feu avec les branches qu’il avait emportées pour écarter les bêtes sauvages, les moustiques et
autres insectes, mais les flammes se propagèrent rapidement aux herbes sèches autour d’eux, ils essayèrent
de l’éteindre avec des mottes de terre, mais en vain, la
princesse se mit alors à hurler. La peur du feu avait
réveillé toutes les autres phobies enfouies en elle, la
peur de l’inconnu, la peur de l’obscurité, des bêtes sauvages, des villageois, de ce qui les attendait si le destin
leur permettait d’arriver à Mombasa, la peur d’aimer
un homme poursuivi par la malédiction, et la peur
d’elle-même parce qu’elle l’aimait à la folie.

      Sundus fit tout ce qu’il pouvait pour tenter de la
maîtriser et de contenir le feu en même temps, il criait
très fort pour la faire revenir à la raison, et lorsqu’elle
se tut enfin, le feu s’était calmé lui aussi, grâce à l’humidité de l’herbe autant qu’à la volonté de Sundus et à
la peur irrépressible de la princesse, ou encore grâce à
la miséricorde divine, comme elle le raconterait plus
tard.

      Ils s’assirent en silence, le cœur battant la chamade,
elle posa la tête sur sa poitrine et s’endormit. Elle respirait paisiblement comme les enfants, lui aussi était
épuisé mais il ne voulait pas s’endormir, il prêtait attention aux bruits qui lui parvenaient de près comme de
loin, il réfléchissait en silence et imaginait les spectres
des créatures qui étaient à l’origine de ces sons. Il en
reconnaissait certains, mais il en ignorait tout de même
la plupart, il tentait d’imaginer la silhouette la plus
adaptée à chaque son, les mâchoires ou les défenses
de telle ou telle bête, jusqu’à ce qu’il distinguât le bruit
d’un mouvement lent mais régulier, qui s’arrêtait
quelques instants avant de reprendre. Il saisit sa lance
et tapota délicatement l’épaule de la princesse pour la
réveiller, il y avait encore quelques braises incandescentes, quelques branches dégageant de la fumée, mais
on ne pouvait pas voir suffisamment loin, il chuchota :

      — Réveille-toi.

      Elle se leva, terrifiée, mais il la contenait d’une main
tandis qu’il tenait fermement la lance de l’autre, tentant
de lui expliquer calmement la situation :

      — Il y a des bruits de pas là-bas, reste calme, colle
ton dos au tronc et ne bouge pas.

      Mais elle se colla plutôt à son dos à lui en lui tenant
fermement la taille, elle tremblait comme une feuille,
on aurait dit qu’elle ne voulait plus faire qu’un avec
lui ou qu’elle voulait se fondre dans sa chair, elle se
remit aussitôt à pleurer et à crier, jusqu’à ce qu’ils perçoivent une voix toute proche qui sortait des ténèbres, une voix amicale :

      — Jambo !

      La personne qui venait de parler s’approcha, c’était
un homme costaud comme un taureau, tenant deux
lances dans la même main, et dans l’autre une corbeille
de taille moyenne, il se tenait là calmement, séparé de
Sundus et de la princesse par le feu désormais presque
éteint dont ne s’échappaient plus que quelques rapides
flammèches disparaissant aussitôt dans l’obscurité, ne
provoquant qu’une faible lueur.

      — Jambo !

      L’homme s’adressa encore une fois à eux, gentiment :

      — Sundus et la princesse, est-ce que vous me reconnaissez ?

      La princesse releva la tête de derrière le dos bien
large de Sundus :

      — Tu es Mwana wa Mbwa, n’est-ce pas ?

      Mwana wa Mbwa se mit à rire, on aurait dit un
chien en train d’aboyer :

      — Oui, c’est moi, Mwana wa Mbwa.

      La princesse se mit à haleter, elle lâcha le corps de
Sundus et se lança dans un rire effréné. En fait, elle se
sentait désormais envahie par une étrange sensation de
sécurité, même si elle cria entre deux rires :

      — J’ai failli me pisser dessus, tu m’as fait peur !

      Ils avaient souvent croisé Mwana wa Mbwa, c’était
le chef du groupe qui les avait emmenés depuis Unguja
jusqu’au village. Ils l’avaient encore croisé lors du
conseil, et à quelques autres occasions, même s’ils
n’avaient pas de lien particulier, se contentant de se
saluer de temps à autre de manière formelle. Il était
particulièrement bien bâti, élancé, sans doute le plus
élancé des jeunes gens du village. Suite à son intervention hostile, voire violente lors du conseil du village,
son image était restée gravée à jamais dans sa mémoire,
même si dans son ensemble son intervention était favorable à l’enlèvement de la princesse, une véritable plaidoirie en faveur de la capture de la princesse et de son
serviteur, il y avait une autre face à cette intervention,
celle qui avait déplu à Sundus pour sa méchanceté,
lorsque Mwana wa Mbwa avait insisté pour appliquer
la loi du talion, ce que Sundus autant d’ailleurs que le
conseil du village avaient refusé en s’appuyant sur le
fameux dicton : « On ne guérit pas le mal par le mal »,
sans compter ce que les villageois appellent la « malédiction », celle causée par l’enlèvement et la mise en
captivité d’une femme contre la volonté de sa famille.
Tout en s’appuyant sur le bout des deux lances qu’il
avait fichées dans le sol, Mwana wa Mbwa déclara :

      — Je vous ai suivis depuis votre départ du village,
mais à bonne distance, puis j’ai perdu votre trace
lorsque vous-mêmes vous vous êtes égarés après avoir
dépassé le puits, je suis tombé dans votre piège et j’ai
cru que vous étiez tombés dans le puits, que c’en était
fini pour vous, ou alors que vous aviez rencontré Dieu
s’il se trouve effectivement au fond du puits, mais
ensuite j’ai examiné les lieux et je ne vous y ai pas
trouvés. Puis j’ai été saisi par les braiements de l’âne qui
venaient de la cabane hantée. Je n’ai pas fui, mais j’ai
mis du temps à réaliser que c’était bien l’âne qui était
à l’origine de ce tintamarre, j’ai alors compris que vous
l’aviez abandonné là pour convaincre les villageois que
vous étiez bien tombés dans le puits, ce n’était pas bête,
vous auriez pu aussi l’attacher à l’extérieur pour qu’ils
le voient, ou même partir avec lui, car aucun villageois n’aurait cherché une raison pour laquelle vous ne
seriez pas descendus dans le puits, même si vous aviez
emmené l’âne. Ils étaient persuadés que vous agiriez
sans hésitation, car la prophétie de la chanteuse était
bien claire, et elle réjouissait tout le monde : « Je peux
distinguer clairement leur enterrement, je peux toucher
le sang coagulé du bout des doigts. »

      Mwana wa Mbwa termina son récit :

      — Lorsque les miens sont arrivés avec leurs tambours, furieux, je me suis remis à votre poursuite, ce ne
fut pas une tâche aisée, car vous ne connaissiez pas la
route, il faisait nuit noire, moi je connais bien la route
que vous a décrite mon grand-père, le vieillard aveugle
– vous vous souvenez de l’aveugle et de son frère
malentendant, lui aussi est mon grand-père puisqu’il
est le frère de mon grand-père. Ce sont eux qui m’ont
demandé de vous suivre, si vous n’étiez pas tombés
dans le puits je devais vous emmener jusqu’à la mer et
ensuite vous aider à trouver une barque de pêcheur
pour vous permettre d’aller à Pemba, ils vous aiment
beaucoup tous les deux, ils veulent absolument qu’il ne
vous arrive aucun mal, ce sont des hommes bons. Je ne
vous ai pas trouvés sur la route que je connais pourtant
comme ma poche, je savais bien que vous vous étiez
égarés, j’étais embarrassé encore une fois et sur le point
de perdre espoir de vous retrouver si vous n’aviez pas
allumé ce feu. J’ai senti l’odeur de l’herbe brûlée, car
j’ai l’odorat d’un chien de chasse, et puis j’ai entendu
les cris de la princesse, c’est ce qui m’a remis sur la
bonne voie, car oui j’ai aussi une bonne ouïe, comme
les chiens encore une fois, vous ne savez donc pas que
crier ainsi dans la jungle peut attirer les hyènes et d’autres sortes d’animaux sauvages ?

      Il s’accroupit, sortit la hache qu’il gardait nouée à sa
ceinture de cuir pour la déposer à côté de lui, il se tut
un instant puis il désigna la corbeille en palme tressée
qu’il avait emportée et qu’il avait déposée sur le sol,
près du foyer dont les braises affaiblies brillaient encore
comme des yeux rouges dans la nuit, et il dit :

      — Je vous ai apporté un peu de lait, de la viande
séchée aussi, ça vient de chez mon grand-père, il y a
même du vin, si vous n’en buvez pas ce sera pour moi.
Vous devez être affamés. Une fois arrivés au bord du
rivage, j’irai pêcher des poissons, j’ai emporté une
canne et de bons appâts, ce sont des choses dont un
homme ne se sépare jamais : sa hache, sa lance, sa
canne, sa machette et son courage… Ha ha ha !

      Sundus prit la parole :

      — Nous allons manger, et toi tu peux boire le vin,
moi je préfère le lait et la viande. Elle va en boire un
peu elle aussi, ce sera bon pour ses nerfs, elle a besoin
de quelque chose pour la détendre, elle est trop stressée.

      La princesse intervint en se rapprochant de Sundus :

      — Tout ce dont j’ai besoin, c’est que nous retournions sains et saufs à Unguja, je n’en peux plus de cette
aventure. Je veux me reposer. Je veux dormir plusieurs
heures d’affilée en toute sérénité. Je veux parler avec
mon père. Sommes-nous près de la mer ? Pemba et
Unguja sont à quelle distance ?

      Mwana wa Mbwa éclata de rire, avant de dire doucement :

      — Vous ne savez pas où vous vous trouvez ? Vous
êtes tout près du village de Yabimowana, c’est encore
à une demi-heure de marche, mais les gens de là-bas
vous tueront sur-le-champ, tous les villages du coin
connaissent votre histoire, dès le matin tout le monde
saura que vous comptez désormais parmi les morts ou
les âmes rappelées par Dieu, donc si jamais ils vous
croisent ils vous prendront pour des fantômes ou pour
des démons. Vous pouvez remercier Dieu parce que je
vous ai retrouvés, et je ne pense pas que vous auriez
jamais revu votre père, quant à moi mes parents sont
morts depuis bien longtemps, ce sont les négriers qui
les ont emportés avec eux.

      Sundus et la princesse le remercièrent effectivement,
elle était peinée d’apprendre ce qui était arrivé à ses
parents :

      — Les miens sont des sauvages.

      Il répondit calmement – à part quand il riait, sa voix
était posée et douce :

      — Tous les humains sont des sauvages, seuls les
animaux ont vraiment bon cœur.

      Ils se mirent ensuite à faire cuire la viande séchée,
Mwana wa Mbwa se leva pour réactiver le feu, soufflant dessus et ajoutant de l’herbe sèche et des branches
qu’il avait coupées par de rapides coups de sa hache
bien tranchante : kaw, kaw, kaw, kaw !

      Une fois que le parfum de la viande grillée eut
envahi les lieux, Sundus demanda à Mwana wa Mbwa :

      — L’odeur de la viande ne va-t-elle pas attirer les
animaux sauvages ?

      Ce dernier répondit en rajoutant quelques morceaux de viande sur le feu :

      — Au contraire, l’odeur de la viande grillée les
effraie, cela leur apprend qu’il y a des êtres maléfiques
dans la forêt, qui sont en train de faire griller la viande
d’autres animaux sauvages, or eux ce qui les attire c’est
l’odeur du sang, c’est ça qui leur indique qu’il y a une
proie à proximité, quant à l’odeur de la viande grillée
elle indique plutôt la présence d’habiles chasseurs. Ha
ha ha ! L’animal sait parfaitement qui est la proie et qui
est le chasseur, exactement comme les humains, n’est-ce pas ? Ha ha ha !

      Étonnée par le rire caverneux de Mwana wa Mbwa
qui rappelait tant l’aboiement d’un chien, la princesse
pensait dans sa tête : « Si on le surnomme ainsi, Mwana
wa Mbwa – Fils de Chienne – c’est certainement à
cause de son rire… »

      La viande grillée était succulente, la nuit était désormais sereine et rassurante, le ciel plus clair aussi, rempli
de petites étoiles scintillantes, une légère brise soufflait
depuis l’est, seuls les moustiques gâchaient ce moment
par leurs chants insistants. Se réveiller en compagnie
d’un homme robuste, courageux et connaisseur des
lieux, Mwana wa Mbwa, voilà qui les réjouissait.
Même les aboiements des chiens sauvages et les cris des
hyènes n’effrayaient plus la princesse, et lorsqu’elle
eut bu un peu de vin, elle fut encore de meilleure
humeur, sentant comme une poussée de courage
bouillonner en elle. Elle était rassurée, pleine d’amour
pour la vie et d’espoir, à tel point qu’elle se remémora
une chanson en arabe que jouait l’orchestre de son
père, cet orchestre qu’il avait envoyé au Caire pour y
apprendre l’art musical arabe pour le plaisir du Sultan,
de quelques notables arabes, d’orientalistes diplomates
européens, de voyageurs de passage et d’espions, illuminant leurs nuits de belles mélodies et assouvissant leur
désir de jouir d’une vie raffinée dans ce qu’ils
nommaient tous Unguja, le paradis d’Afrique. Elle ne
comprenait pas bien les paroles de la chanson, et ne
connaissait rien de son auteur, le poète soufi ibn
Mansour al Halladj, pourtant elle se mit à fredonner
d’une voix langoureuse :

       

      Ô souffle du vent, dis à la gazelle,

Que boire à la source ne fait qu’attiser ma soif,

J’ai un amant dont la passion emplit mes entrailles,

S’il veut fouler ma joue, grand bien lui fasse,

Son âme est la mienne, mon âme est la sienne,

Ce qu’il veut je le veux aussi, ce que je veux il le veut
lui.



       

      Ils se mirent à rire, la princesse et Mwana wa Mbwa
buvaient, mais pas Sundus qui n’y était pas habitué,
en effet cela lui avait été interdit tout au long de sa vie
passée au service de la princesse, car il devait toujours
rester en alerte. Il fallait qu’il n’excède en rien, n’être
ni repu ni affamé, ni heureux ni triste. Il devait rester
équilibré nuit et jour pour le bonheur et la tranquillité
de la princesse, qui elle pouvait se permettre tous les
excès, d’ailleurs elle aimait le vin au point de s’enivrer
et même de perdre connaissance, il lui fallait alors la
porter à son lit et ôter sa robe de soirée pour l’aider à
enfiler son pyjama, il la couchait sur le lit, posait un
oreiller rempli de plumes d’autruche sous sa tête, puis
il dormait sur une couche au pied de son lit, si elle
s’éveillait pour aller uriner, il lui présentait un pot de
chambre et l’aidait à s’y asseoir, il relevait un peu son
pyjama pour ne pas le souiller, écartait doucement et
patiemment ses cuisses et attendait d’entendre le bruit
continu provoqué par son jet d’urine, après cela il
apportait de l’eau tiède pour laver son entrejambe de
sa main gauche, passant ses doigts sur son sexe pour le
nettoyer à l’aide de l’eau qu’il versait de la main droite,
puis il séchait le tout avec un tissu en coton et il portait
sur ses bras costauds le corps de la princesse ivre jusqu’à
son lit soyeux, lui massant les épaules pour qu’elle
reprenne une respiration normale, car la princesse ne
ronflait jamais durant son sommeil, ensuite il regagnait sa couche pour dormir – comment un homme qui
aurait bu du vin pourrait-il remplir une telle mission ?
Non, le vin c’était pour les maîtres, pas pour lui.

      La princesse finit par s’endormir contre la poitrine
de Sundus qui s’était adossé au tronc, quant à Mwana
wa Mbwa, il s’était couché près des cendres après avoir
bu comme un pochard, la tête posée sur ses attributs
virils : les deux lances, la hache et la machette. Il ronflait aussi fort que le sifflet d’un vieux navire de guerre
anglais en train de franchir l’océan. Il rêva de sa mère,
comme toutes les nuits. Sa mère était la chienne que
possédait le vieil aveugle.

    


    
      L’EMBARCATION

       

      
        C’est ainsi que pensent ceux qui sont séduits par l’esclavage, ensuite cela les empêche de réfléchir de
manière saine. Ceux qui ont été tués ne pardonnent
pas, Sundus, leurs âmes ne trouvent jamais la paix
tant que celui qui les a tués n’a pas reçu la peine
qu’il mérite, mais je te pardonne, le plus important est qu’une fois arrivé à Unguja, j’espère que
tu te rappelleras ce que je viens de dire, et si jamais
tu pensais à te révolter, il y a des gens à contacter,
tu les connais mais tu ne les as pas vus, essaie de les
voir. Voilà, la pirogue est terminée, on est prêts à
embarquer.
      

    


    
       

      Très tôt le matin, sur le rivage, la princesse se rappela
de son palais bien gardé, de son balcon qui donnait sur
l’infini de l’océan, des voiles des grands bateaux, des
nuées de mouettes, des vagues hivernales telles des
montagnes d’eau et de leur vacarme, la nostalgie lui
brûlait la poitrine, elle se mit à courir dans le sable
comme une enfant insolente découvrant soudain
qu’elle est un papillon capable de voler, puis elle s’assit
sur un petit rocher et se mit à se laver tout en fredonnant des chansons en swahili qu’elle avait apprises toute
jeune, criant de temps à autre : « Unguja, tu me
manques tellement ! »

      Sundus et Mwana wa Mbwa étaient en train de
couper un tronc d’arbre pour construire une petite
pirogue et se rendre à Pemba. Sundus pensait au fait
que c’était l’esclavage qui l’avait amené à voir la mer,
il revit le jour où il la traversa, encore enfant, sur le
bateau des négriers. Son père et lui étaient attachés à la
même corde passée autour de leurs cous, il n’y avait
pas de vagues, par contre il se souvenait des poissons
volants qui sautaient hors de l’eau pour voler un peu
avant de replonger, des mouettes criant autour du mât
du voilier alourdi par la présence d’une vingtaine de
prisonniers, de quatre hommes noirs armés de lances
crachant le feu et prêts à tirer, et d’un négrier portant
lui aussi sur l’épaule une lance crachant le feu, il tenait
en main un fouet de cuir d’hippopotame, qu’il n’hésitait pas à utiliser pour frapper le dos nu des prisonniers,
Sundus lui-même en reçut quelques-uns pour la première fois de sa vie, pour autant il resta silencieux, sans
un cri, exactement comme les autres plus âgés l’avaient
fait avant lui. Il se souciait surtout de ce qui allait lui
arriver par la suite, les gens du village avaient parlé de
quelque chose de bien plus douloureux, quelque chose
que les négriers faisaient aux hommes, qui perdaient
ensuite leur capacité à avoir des enfants et à uriner
comme des hommes. Celui à qui cela arrivait pissait
ensuite comme une fille, assis, plus tard encore il
deviendrait une femme avec des traits masculins au
service des négriers.

      Mwana wa Mbwa ne lui laissa pas le temps de
replonger jusqu’au bout dans ses souvenirs douloureux.
Il parlait sans cesse tandis qu’il plongeait sa hache dans
le tronc pour construire leur petite pirogue, il lui
parlait de la révolution, du changement qui allait s’opérer à Unguja et sur le continent, il lui parlait des armes
et lui disait de temps à autre :

      — À ce moment-là, nous nous montrerons sans
pitié.

      Il lui parla aussi des hommes qui venaient rendre
visite au village de temps en temps, ils les incitaient à
rejoindre la religion qu’avaient apportée les Portugais
bien des années plus tôt, mais les gens disaient que ceux
qui s’y convertiraient deviendraient aussi mauvais que
les Portugais.

      — Mon grand-père leur avait dit un jour : on reconnaît un arbre à ses fruits, à quoi ils avaient répondu que
le mal résidait dans les hommes et pas dans la religion, alors mon grand-père leur parla d’un autre peuple
de Blancs sur le continent, qui avait la même religion,
parlant de tolérance, d’amour et de pardon, mais qui
n’hésitaient pas à tuer les Africains, leur seul souci étant
de trouver des diamants, de l’or et une matière collante
qui sortait de certains arbres, ils coupaient les mains de
ceux qui refusaient de travailler pour eux sans même
recevoir une contrepartie, on appelait ces gens les
Belges. Nous ne pardonnerons pas.

      Il ajouta tandis qu’il sculptait le bois avec force :

      — Nous avons des armes, mais pas encore assez, par
contre nous avons des hommes, le nombre est plus
important que les armes, et puis nous avons aussi la
volonté, moi-même j’ai à moi seul suffisamment de
haine pour les vaincre. J’ai un profond désir de vengeance, chaque jour ma mère me rend visite en rêve
et me demande : que fais-tu là, en train de dormir ?

      Sundus quant à lui ne parlait pas beaucoup, il s’était
habitué à rester silencieux tout au long de sa vie, en
revanche il écoutait bien, il aimait écouter, il n’avait pas
d’idée bien précise à propos de ce qui allait se passer
ni même de comment cela allait se passer. Il considérait que les nouvelles à propos du Sultan étaient excellentes, cela marquait la fin du système d’esclavage, pour
autant il n’imaginait pas un instant que les Africains
gouverneraient désormais leur pays. La puissance et la
ruse du Sultan qu’il connaissait bien étaient sans
limites, il se relèverait de cette crise et vaincrait les
Anglais. Il savait que les Arabes avaient déjà défait les
Portugais sur le continent par le passé, qu’ils les avaient
rejetés à la mer. Il voulait voir de ses propres yeux l’état
dans lequel était désormais le Sultan pour croire à ce
que l’on disait, personne n’était capable de castrer le
Sultan, même pas Dieu dont il avait tellement entendu
parler ou les sorciers au pouvoir desquels il croyait
pourtant, car le Sultan lui-même était un sorcier, le
plus grand de tous, il avait même des djinns à son
service !

      Ils passèrent le temps à manger, à pêcher, à raconter des histoires et à fabriquer leur petite embarcation
à partir du tronc d’un jeune acajou, c’était une opération pénible, d’autant plus qu’elle se faisait à la hache.
Ils avaient besoin d’autres outils, mais Mwana wa
Mbwa était persuadé que « là où de petits outils étaient
impuissants, de plus grands ne seraient guère plus
utiles, ha ha ha ! ».

      — Tu connais la chanteuse Uhuru ?

      — Oui, je la connais.

      La princesse, qui tentait sans succès d’écailler les
poissons, ajouta :

      — Je l’aime beaucoup, même si elle est assez étrange
et qu’elle n’hésite pas à se montrer nue aux yeux de
tous !

      — Ha ha ha !

      Sundus intervint :

      — La princesse m’emmenait toujours la voir sur le
chemin du marché, je la connais de loin, on raconte
qu’elle a donné refuge à tous les vieillards qu’un bateau
inconnu a débarqués sur le rivage d’Unguja, ils étaient
malades et sans vivres, alors elle les a emmenés chez
elle, c’est ce que racontaient les gardes.

      Il éclata de rire et ajouta tout en avalant une grosse
bouchée de chair de poisson, sans même l’avoir écaillé :

      — Son père était un grand homme, c’est une reine,
fille et petite-fille de rois.

      Fixant les profondeurs de l’océan comme si elle
cherchait à apercevoir son palais de l’autre côté des
flots, la princesse déclara :

      — Une fois de retour à Unguja nous nous occuperons d’elle, je m’occuperai d’eux aussi.

      Avec son calme habituel, Mwana wa Mbwa répondit :

      — Ne serait-ce pas mieux pour vous d’aller à
Mombasa ?

      La princesse réagit aussitôt :

      — Non, je veux voir mon père, j’ai envie de vivre à
Unguja, dans mon pays, et que Sundus vive avec moi,
nous nous marierons là-bas, que mon père l’accepte ou
non je resterai avec Sundus pour toujours.

      Mwana wa Mbwa resta silencieux un long moment.
Après avoir mâché la dernière bouchée de poisson, il
demanda à Sundus de se lever pour l’aider à poursuivre la confection de leur embarcation, qui était presque
finie, quant à la princesse il lui demanda d’essayer de
pêcher d’autres poissons : « C’est tellement agréable de
pêcher, ha ha ha ! »

      Il dit à Sundus, qui venait de faire une pause :

      — Sundus, je te le dis, tu es un homme costaud,
tu dois préserver ta liberté, tu dois aussi sérieusement
penser à la vengeance, sinon tu resteras comme tu étais,
aucun dieu ne pourra jamais te restituer ton membre,
toi seul peux le récupérer, peut-être qu’on ne se reverra
plus jamais après ce jour, l’embarcation est presque terminée, mais si tu veux vraiment devenir un homme
libre, cela ne dépendra que de toi.

      Après un bref silence, Sundus répondit :

      — Je suis libre maintenant.

      Mwana wa Mbwa s’assit dans l’embarcation et dit
à son tour :

      — La liberté, ça ne signifie pas rester loin de tes
maîtres, la liberté c’est de devenir toi-même maître, et
cela ne peut se faire qu’après un grand sacrifice, je veux
dire par là que tu dois te débarrasser de toutes tes
entraves, à commencer par la princesse.

      Sundus se tut encore un peu, avant de répondre :

      — Mais elle fait partie de moi, elle est ma liberté, la
princesse et moi ne faisons qu’un.

      Cette fois ce fut Mwana wa Mbwa qui se tut un
instant :

      — Je sais bien que tu as pardonné à son père tout ce
qu’il t’a fait, à toi, à ton père et aux tiens, tu as fait ça
pour elle, c’est ainsi que pensent ceux qui sont séduits
par l’esclavage, ensuite cela les empêche de réfléchir
de manière saine. Ceux qui ont été tués ne pardonnent
pas, Sundus, leurs âmes ne trouvent jamais la paix tant
que celui qui les a tués n’a pas reçu la peine qu’il mérite,
mais je te pardonne, le plus important est qu’une fois
arrivé à Unguja, j’espère que tu te rappelleras ce que
je viens de dire, et si jamais tu pensais à te révolter, il
y a des gens à contacter, tu les connais mais tu ne les
as pas vus, essaie de les voir. Voilà, la pirogue est terminée, on est prêts à embarquer.

      — Merci de nous avoir aidés.

      — J’ai grand espoir que tu finisses par comprendre
ce que je t’ai dit, et que tu œuvres pour le peuple, c’est
pour ça que j’ai construit cette embarcation, pour toi
en particulier.

      — Ahsante sana.

      — Karibu.

      La princesse n’avait pu pêcher d’autre poisson, elle
n’avait pas vraiment essayé en réalité, son père lui avait
dit un jour : « Ta mère est morte en chassant un éléphant, le dernier d’Unguja, elle a été tuée par un fusil
de chasse, l’âme de l’éléphant est venue et s’est posée
sur la poitrine de ta mère et l’a étouffée, la pauvre âme
de ta mère est allée au paradis, je n’aime ni la chasse, ni
la pêche. »

      — L’embarcation ne peut supporter que deux personnes, le marin et un seul passager, mais la distance
pour atteindre l’île n’est que de deux miles.

      Mwana wa Mbwa était prêt à faire deux voyages.

      — Il vous faut choisir qui partira en premier, l’autre
devra attendre ici, c’est un endroit très sûr, tu m’as
dit que tu ne sais pas conduire un bateau, surtout que
c’est une petite embarcation qui nécessite beaucoup
d’adresse de la part du pilote pour ne pas chavirer, en
plus vous ne savez pas nager, vous risquez de vous
noyer comme deux grosses pierres avalées par la mer,
sinon bien sûr je vous aurais laissés traverser ensemble. Là-bas vous trouverez des pêcheurs qui vous
emmèneront jusqu’à Unguja, ce n’est pas bien loin de
Pemba, qu’en dites-vous ?

      La princesse demanda d’une voix enrouée :

      — Il y a déjà des pêcheurs sur l’île ?

      — Oui, il y en a toujours là-bas.

      — Dans ce cas, prends Sundus en premier, je n’aime
pas rester avec des inconnus, et puis vous connaissez
les pêcheurs, ils se comportent comme les marins,
j’attendrai ici.

      — Ha ha ha, le plus grand danger sur l’île ce sont
les serpents, ils sont très nombreux, cela me semble le
bon choix, allons-y. La mer est calme, il n’y a ni vent
ni vagues donc la traversée sera très rapide, je sais
comment naviguer prestement, il suffit de t’asseoir
sagement, sans avoir peur, contemple la mer et fais
confiance au marin… ha ha ha. Quant à toi, reste ici
sur le rivage, surtout ne retourne pas dans la forêt,
essaie encore de pêcher quelques poissons, ou alors
regarde passer les mouettes, il n’y a pas d’autres
animaux qui s’aventurent ici car ils ne boivent pas l’eau
salée, quant aux oiseaux ils sont inoffensifs, tu le sais
bien. L’endroit est désert, les villageois n’y viennent
jamais, et puis je pense que personne ne vous cherche
à part moi, mais je vais tout de même te laisser les deux
lances et la hache, je reviens te rechercher au plus vite.

    


    
      L’HISTOIRE DU CHIEN

       

      
        Il parvint à pêcher un poisson à une vitesse surprenante, comme si sa proie l’attendait. Il avait jeté
sa ligne avec un petit appât, qu’un jeune thon
errant près du rivage vint avaler en moins d’une
minute, il l’assomma d’un seul coup avec la partie
non tranchante de sa hache, et le tour était joué. Il
le nettoya ensuite avec sa machette bien aiguisée,
l’évida et le déposa sur la pierre chaude posée dans
le feu en le saupoudrant de sel, la chair se mit à
rougir lentement, l’eau de mer coulant goutte à
goutte sur le silex rougi avant de s’évaporer et de
rejoindre d’abord le ciel, et plus tard la mer, comme
on le dit ici : « L’eau de la mer revient toujours à
la mer. »
      

    


    
       

      La princesse était remplie de joie en voyant la pirogue
au loin, comme si elle allait sortir de l’horizon, elle la
saluait tantôt de la main, tantôt avec une lance ou
la hache. Il ne tarderait pas à revenir, elle avait très
peur et serrait la lance entre ses mains comme si elle
s’apprêtait à livrer un combat contre un inconnu sorti
du fond de la mer ou de la forêt derrière elle, du cri des
mouettes ou du cœur de la terre, comme d’un volcan.
Elle scrutait la mer qui s’étendait devant elle comme
un tapis arraché au bleu du ciel, à la recherche de l’embarcation de Sundus et de Mwana wa Mbwa. Elle
n’arrivait pas à maîtriser sa peur de l’isolement dans
cet endroit insolite, elle aimait la mer certes, mais
depuis le balcon de son palais, ou alors en compagnie
de Sundus, elle aimait les chants des marins et leurs
étranges récits, mais pas directement de leur bouche,
elle préférait quand c’étaient des gens qu’elle connaissait qui les racontaient. On peut dire qu’elle avait une
phobie de tout ce qui lui était étranger, qu’il s’agisse de
lieux comme de personnes ou même d’objets. Elle
faisait partie de ces gens qui apprécient qu’il y ait une
bonne distance entre eux et la vie, se contentant
d’humer le parfum d’un jardin sans y pénétrer, qui
aiment entendre le ressac sans s’aventurer sur la mer, le
bruit des ailes des mouettes tant qu’elles ne se posent
pas à la fenêtre, ces gens qui vivent derrière leur fenêtre.

      Elle l’aida à ramener la frêle pirogue en bois sur la
plage, son corps à lui était tout mouillé, l’embarcation ressemblait plutôt à un tronc d’arbre à peine évidé
en son centre, elle était très difficile à manœuvrer, seul
celui qui en avait l’habitude depuis sa petite enfance
pouvait y parvenir. Les gens de Pemba et d’Unguja
n’utilisaient guère ce type d’embarcation sinon en cas
d’absolue nécessité, ils préféraient les embarcations
locales qu’il fabriquaient aisément s’ils trouvaient assez
de bois sec et qu’ils n’étaient pas pressés par le temps,
le pilote d’une telle pirogue devait toujours se tenir prêt
à sauver son passager, c’est pourquoi il ne pouvait en
emmener qu’un seul à la fois. Pour garder l’équilibre
Mwana wa Mbwa avait disposé avec Sundus deux
grands morceaux de bois sec attachés de chaque côté
à l’aide d’un cordage en palme de cocotier tressée, le
passager devait se tenir accroupi sans trop bouger, voire
même sans bouger d’un cil, c’est pourquoi Mwana wa
Mbwa était si mouillé, sans compter l’effet des vagues
qui assaillaient l’embarcation par surprise. Mwana wa
Mbwa avait sauvé Sundus de la noyade, car il était
tombé deux fois à la mer en tentant de se retourner
pour apercevoir la princesse, malgré les avertissements
répétés de Mwana wa Mbwa. Comme on le dit souvent : « L’amour ne connaît pas d’obstacle. »

      Elle était désormais prête à embarquer, mais Mwana
wa Mbwa lui demanda la permission de se reposer un
moment et de manger un peu de poisson.

      — Sundus m’a bien éreinté, si je ne tenais pas tant
à sa vie, je l’aurais laissé se noyer. Ha ha ha ! Cet
homme est promis à jouer un rôle important dans la
révolution, la douleur qu’il a connue et ce qu’il va
encore endurer dans le futur, tout cela est très lourd,
je prédis déjà qu’il aura un rôle important, les grandes
peines font les grands hommes. Ha ha ha !

      Il parvint à pêcher un poisson à une vitesse surprenante, comme si sa proie l’attendait. Il avait jeté sa
ligne avec un petit appât, qu’un jeune thon errant près
du rivage vint avaler en moins d’une minute, il l’assomma d’un seul coup avec la partie non tranchante de
sa hache, et le tour était joué. Il le nettoya ensuite avec
sa machette bien aiguisée, l’évida et le déposa sur la
pierre chaude posée dans le feu en le saupoudrant de
sel, la chair se mit à rougir lentement, l’eau de mer
coulant goutte à goutte sur le silex rougi avant de s’évaporer et de rejoindre d’abord le ciel, et plus tard la mer,
comme on le dit ici : « L’eau de la mer revient toujours à la mer. » Il demanda d’une voix douce à la princesse :

      — Tu ne m’as pas encore demandé pourquoi on
m’appelle Fils de Chienne – Mwana wa Mbwa ?

      Elle lui répondit avec un grand sourire :

      — Parce que lorsque tu ris, cela ressemble à un
aboiement ?

      Il sembla surpris :

      — Je n’avais jamais remarqué… Mais c’est possible,
ha ha ha.

      Embarrassée, la princesse s’excusa aussitôt :

      — Je plaisante bien sûr, n’empêche que ton rire est
étrange.

      Mwana wa Mbwa se mit alors à rire – ou plutôt à
aboyer comme toujours.

      — Je vais te raconter toute l’histoire, j’ai failli la
raconter à Sundus tandis que nous voguions vers l’île,
puis j’ai encore voulu la lui raconter avant de lui dire
au revoir, mais je ne l’ai pas fait. En fait, je lui en ai
raconté une partie, celle qui le concerne, mais l’histoire
dans sa totalité te concerne toi, comme si elle t’attendait, ou comme si toi tu l’attendais, je veux dire par là
que c’est l’histoire elle-même qui est à l’origine de notre
rencontre et qui t’a amenée à moi, qui t’a mise sur ma
route. Chez nous on dit que les histoires ont des âmes,
qu’elles vivent, qu’elles meurent et qu’elles peuvent
même se soulever. Ha ha ha. Je la raconte maintenant,
ou après manger ? En fait, j’ai faim et l’odeur de la
chair grillée accroît encore ma faim. Tu as faim toi
aussi ? Soit. L’histoire n’est pas bien longue, c’est l’histoire de ma vie, courte et douloureuse.

      La princesse répondit :

      — Je suis pressée de la connaître, j’en ai envie depuis
que tu m’as dit que cela me concernait, mange et
ensuite raconte ! Moi je n’ai pas faim.

      — Bien, dit-il en retournant le poisson, fixant du
regard la pierre chaude qui produisait une légère fumée
blanche. Tout a commencé deux semaines après ma
naissance, selon les dires de mon grand-père et de tous
les autres vieux au village. Ce que je vais te raconter,
beaucoup d’autres me l’ont eux-mêmes raconté, sans
arrêt, comme s’ils craignaient que je l’oublie un jour,
je ne l’ai encore raconté à personne, mais ce sera la dernière fois que je le ferai. C’était la période de récolte
des patates douces, ma mère se trouvait sur son petit
lopin de terre en compagnie de mon père et d’autres
proches, comme j’étais encore tout petit, elle m’avait
déposé dans une sorte de corbeille en palme tressée, à
l’ombre d’un arbre, non sans avoir enlevé l’herbe alentour. Ma mère était jeune, j’étais son premier enfant,
elle devait avoir dix-sept ans à l’époque voire moins,
car les gens se marient jeunes dans la région. Mon père,
lui, devait avoir une vingtaine d’années. Sincèrement,
je ne sais pas comment te raconter ça.

      Elle lui dit :

      — Raconte comme cela s’est passé, je t’écoute.

      Il retourna encore une fois le thon, il posa deux
autres pierres chaudes sur ses entrailles, puis une plus
petite sur tout le corps du poisson.

      — Bref, tout à coup les négriers attaquèrent, ils capturèrent tout le monde en l’espace de quelques instants,
comme à leur habitude, moi ils ne m’emmenèrent pas
car ils ne m’avaient pas vu, apparemment je suis resté
là très longtemps, j’ai beaucoup hurlé et pleuré, j’ai
eu faim et soif, j’ai failli mourir, mais la chienne de
mon grand-père était là. Elle est restée près de moi et
m’a allaitée avec ses petits, elle en avait quatre et tous
avaient l’habitude de nous suivre partout comme le
font les chiens du village. Mais cette chienne avait fait
bien plus que cela, elle avait saisi la corbeille entre ses
dents pour me ramener au village, à la maison de mon
grand-père qui s’était retrouvé seul après l’enlèvement
de sa fille unique – ma mère – par les négriers, tandis
que ma grand-mère était morte quelques années plus
tôt. On raconte qu’elle avait été ensorcelée, mon grand-père ne savait que faire de moi, il demanda à des
femmes en âge de donner le sein de m’allaiter, mais
toutes avaient refusé. Puisque la chienne m’avait allaitée, elles ne voulaient pas mettre leurs seins dans ma
bouche. La solution vint donc de la chienne, qui se faufilait dans mon berceau pour m’allaiter. Mon grand-père était au courant et s’en réjouissait, lui qui savait
combien les animaux étaient souvent plus nobles que
les humains. Il n’était pas encore aveugle à l’époque,
c’est arrivé plus tard. J’ai donc été élevé avec ces chiots
qui partageaient quotidiennement le lait de leur mère
avec moi, jusqu’à ce que je devienne assez fort pour
manger tout seul. Ça a été très vite, on raconte que
j’ai pu marcher à quelques mois à peine. Mon corps
grandissait donc correctement, et je me mis à suivre
la chienne et ses chiots où qu’ils aillent, je fis même
connaissance avec tous les autres chiens du village, je
devins l’un d’entre eux en quelque sorte, je ne pense
pas connaître leur langue, pourtant je les comprends et
ils me comprennent, nous partageons nos repas – je ne
sais pas si tu peux le comprendre, mais je n’ai pas honte
de te le dire, je fais même l’amour avec les chiennes,
si bien qu’il doit y avoir un peu de moi-même désormais chez certains chiens.

      Ma mère-chienne est morte depuis, et ses chiots
aussi, mais je suis resté en contact avec les autres générations de chiens. Bien sûr, en plus de cela j’étais aussi
l’un des hommes du village, ces derniers ont beaucoup
de considération pour moi, oui je peux être très violent
parfois, je suis un guerrier cruel, mais je n’ai pas été
rejeté par les miens. Ils comprenaient ce lien qui
m’unissait aux chiens, et le respectaient, mais ils craignaient aussi ma colère, l’important dans toute cette
histoire, c’est que je suis très loyal envers ma mère, et
bien triste de ce qui lui est arrivé – sais-tu ce qui lui
est arrivé ? Ton père l’a violée après que les négriers
l’ont enlevée. Il l’a choisie parmi de nombreuses autres
captives, elle était toute fine parce qu’elle avait repris le
travail juste après avoir accouché. Les gens racontent
qu’elle avait beaucoup saigné – tout le monde sait que
le membre de ton père ressemble à celui de l’hyène. Ma
mère est morte sous son poids, ensuite il a ordonné
qu’on l’enterre quelque part.

      La princesse, soudain saisie de peur, lui dit :

      — Je suis désolée pour tout ça, mon père est un criminel.

      Il répondit doucement, tout en s’approchant d’elle :

      — Oui, c’est un criminel, un tueur, ma mère n’avait
commis aucune faute. Elle n’avait commis aucun crime
qui méritât de la faire mourir aussi sauvagement.

      — Je te crois.

      Tout en saupoudrant le poisson d’une pincée de
sable, il dit d’un air énervé :

      — Elle était toujours présente dans mes rêves, me
demandant de la venger, il semblerait que le temps de
la vengeance est arrivé, hélas je vais te faire subir ce que
ton père a fait à ma mère, je vais te baiser, si tu te laisses
faire ensuite je te tuerai, et si tu ne te laisses pas faire
je te baiserai quand même et puis je te tuerai, j’y pense
depuis l’instant où Sundus t’a emmenée, le jour où
nous nous sommes emparés des armes du palais, je
savais que tu apaiserais l’âme en peine de ma mère,
car tu es la fille du Sultan, tu n’as jamais commis le
moindre crime, comme ma mère, et moi je suis comme
ton père, je suis un homme cruel avec un cœur de
chien, tandis que ton père est un homme cruel avec un
cœur de loup.

      La princesse se redressa soudain, toute tremblante :

      — Je n’ai commis aucun péché, c’est mon père le
responsable, moi je n’ai jamais tué personne de ma vie,
je n’ai pas tué même une mouche. Tue donc mon père,
il le mérite. Ce n’est pas juste, ne me tue pas, je t’en prie !

      Il reprit calmement, assis par terre :

      — Ma mère non plus n’avait jamais commis de
péché, elle n’avait jamais tué personne de sa vie, elle
évitait même de tuer ne fût-ce qu’une puce, me racontait-on. Elle était exactement comme toi, toutes deux
vous êtes innocentes, et c’est très important, ton sang
va apaiser l’âme de ma mère plus que celui d’un criminel comme ton Sultan de père, son sang ne vaut
pas celui de ma mère, son sang est vicié.

      Elle tentait de conserver son calme :

      — Du sang reste du sang, comme l’eau reste de
l’eau.

      Il répondit, toujours aussi posé :

      — Quand la tempête se met à souffler, elle arrache
les chardons comme elle arrache les girofliers. Ton père
et moi ne sommes que des chardons, ma mère et toi
vous êtes des girofliers. Quant à la tempête, c’est notre
destin à tous, les mauvais comme les bons, les chiens
comme les lapins.

      Elle se releva soudain, mais il se jeta sur elle comme
un aigle, agrippant sauvagement sa main – une main
froide, comme si le sang n’y circulait plus et que de
l’eau de mer coulait désormais dans ses veines –, la
princesse s’évanouit et tomba sur son épaule. Il la
déposa calmement sur le sable du rivage. Les mouettes
qui s’étaient posées sur la petite embarcation criaient
fort. D’un pas rapide, il remit la pirogue à flot et la
regarda s’en aller au loin, tandis que les mouettes s’y
posaient tels des corsaires ensorcelés aux larges ailes, en
route vers le néant. Il retourna auprès d’elle, elle respirait lentement, ses lèvres sèches remuaient comme
pour murmurer quelque chose au vent. Il saisit sa
hache et la jeta au loin en direction de la forêt, elle se
ficha quelque part dans le sable. Il regarda la mer au
loin. Il prit l’une de ses lances et visa une vaguelette qui
approchait du rivage pour l’engloutir aussitôt. Quant
à la seconde, il la lança en direction du ciel cette fois,
elle plana quelques instants avant de revenir vers le
sol et se planter dans le sable, pas bien loin de l’endroit
où il se tenait. Il sentait les battements de son cœur
s’accélérer, le sang bouillonnait dans ses veines comme
une vague sous l’emprise de la tempête. Il était en
colère, ou effrayé, ou les deux en même temps. Il la
souleva encore une fois entre ses mains tremblantes,
la déposa sur un petit rocher près de l’eau, et se mit à
marmonner ce qui ressemblait à une prière :

      — Ton sang est celui de ma mère,

      Le sang de ma mère est le tien,

      Ton sang est celui de ma mère,

      Le sang de ma mère est le tien,

      Pardonne-moi, grand-père, je t’ai trahi, pardonne-moi, Sundus, je t’ai trahi toi aussi, pardonne-moi mon
cœur, je ne me montrerai pas clément, l’âme de ma
mère attend. Les personnes assassinées n’ont pas de
pardon, chaque jour ma mère me dit en rêve : je veux
trouver le repos. Mais les âmes des personnes assassinées ne trouvent le repos qu’une fois versé le sang
mérité. Pardonne-moi, maîtresse, je n’ai pas d’autre
choix, ton père ne m’a pas laissé d’autre choix que de
verser le sang. Mon salut est le tien, car le sang de ma
mère est l’égal du tien. Si tu avais été mauvaise et corrompue, tu aurais eu la vie sauve, c’est la pureté de
ton cœur qui a fait de toi la personne à sacrifier pour
libérer l’âme de ma mère du puits obscur de ton père.

      Lorsque la justice divine ne s’accomplit pas, cela
laisse la place à l’injustice de Satan, et moi je suis les
deux en même temps : j’ai accepté cette mission.

      Puis il hurla :

      — Samahani ! Pardonne-moi !

    


    
      LE MAL DANS LE CŒUR DE L’HOMME

       

      
        — C’est bien plus que le prix d’une traversée,
mais j’en ai besoin, avec ça je vais pouvoir me
marier, j’ai tant prié Dieu pour cela, et voilà que
notre Seigneur t’envoie – « Dieu n’oublie pas ses serviteurs », comme l’a dit notre généreux prophète
Mohammed.
      

    


    
       

      Sundus comprit que quelque chose d’étrange se passait
du côté de la princesse, son cœur le lui disait, le temps
s’écoulait très lentement tandis qu’il observait l’horizon, puis la mer, cherchant du regard la pirogue de
Mwana wa Mbwa censée revenir vers lui. L’autre rive
lui apparaissait comme une grande étendue sombre, les
arbres de la forêt ressemblaient à d’énormes rochers
noirs, il resta encore une heure entière à attendre le
tueur, en vain, finalement il alla voir un pêcheur et
lui demanda de le ramener sur le continent :

      — Je te donnerai les boucles en or que tu vois
pendues à mes oreilles.

      Le pêcheur les prit en main et les tourna dans sa
paume, il les renifla. Il les cacha bien dans les pans de
son petit turban et lui répondit en affichant un sourire
bruni par le tabac :

      — C’est bien plus que le prix d’une traversée, mais
j’en ai besoin, avec ça je vais pouvoir me marier, j’ai
tant prié Dieu pour cela, et voilà que notre Seigneur
t’envoie – « Dieu n’oublie pas ses serviteurs », comme
l’a dit notre généreux prophète Mohammed. Quand
Dieu veut récompenser un pêcheur, il lui envoie
quelqu’un qui lui offre des boucles d’oreilles en échange
d’une traversée : Shawiri ya Mawjudu. Grâce soit
rendue à Dieu.

      Tout en observant la rive opposée, il ajouta :

      — La traversée nous prendra une heure environ. Au
nom de Dieu, Clément et Miséricordieux. Vas-y,
embarque !

      Lorsque la pirogue approcha du rivage, ils aperçurent un corps nu étendu sur un rocher, puis un autre
corps étendu à ses côtés, après s’être approchés de
quelques mètres Sundus reconnut le corps de la princesse, et celui d’un animal imposant ressemblant au
chien que le chef lui avait décrit, celui qui garde la
caverne de Dieu. Il était couché à côté d’elle, l’air tout
à fait détendu, comme s’ils dormaient profondément
tous les deux. Lorsque Sundus foula le sable du rivage
avec l’aide du pêcheur, la scène lui apparut clairement,
et il hurla :

      — Le chien !!

      Alors le gros chien remua un peu, il les regarda de
ses yeux rougis par le sommeil, puis s’en alla rapidement dans la forêt, en aboyant : ha ha ha…

      Transi de peur, le pêcheur cria :

      — Je connais ce chien, c’est le chien du puits
maudit, le puits de Dieu !

      Sundus répondit laconiquement, en courant vers
la princesse étendue sur le rocher :

      — Tu ne le connais pas. C’est le mal qui se trouve
dans le cœur des hommes.

      Sundus passa le bout de ses doigts tremblants sur
le corps de la princesse. Son corps était froid. Un peu
de sang rouge coagulé avait séché dans ses narines. Ses
lèvres et sa poitrine étaient couverts de morsures
canines. Tout son corps était parsemé de poils de chien.
Entre ses cuisses, il y avait un filet de sang coagulé mêlé
à du sperme séché, comme du lait. Il s’assit sur le
rocher, se pencha au-dessus de la tête de la princesse,
ses larmes tombèrent sur son visage. D’une voix brisée,
il lui murmura à l’oreille : Samahani.

    


    
       

      « Dans l’Histoire comme dans la nature,
la pourriture est le laboratoire de la vie. »

 

KARL MARX, Le Capital, Livre I, XV, 9.
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