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			Il est permis de violer l’histoire, à condition de lui faire un enfant.

			Alexandre Dumas

		


		
			Prologue

			Langsamer se sent idiot.

			Comme s’il regardait sa propre image dans un miroir, croyant y voir quelqu’un d’autre.

			C’en est presque risible.

			Arriver à son âge et se trouver devant une scène que le plus hardi de ses fantasmes n’eût jamais pu concevoir. Et, de surcroît, acteur de cette scène. Le comble… !

			Acteur involontaire, peut-être, mais acteur quand même.

			La honte…

			Des fantasmes, le cerveau du flic n’en a jamais conçu. L’ex-commissaire vit dans le concret. Il est rationnel, cartésien ; pour lui, deux et deux font quatre. Le rêve et la libido ne chatouillent guère ses synapses. C’est un mauvais client pour les psys.

			Au cours de sa longue carrière dans la police, il croyait avoir visité tous les égouts de l’âme humaine. Au crépuscule de sa vie, le sage sait qu’il ne sait rien. Mais Langsamer n’a pas encore atteint ce degré de sagesse. D’où cette inertie béante, le pétrifiant comme un sortilège.

			Les bras lui en tombent. C’est ainsi que la langue orale décrit cet état de sidération, mais c’est une métaphore. Car – dans le monde réel, le monde présent – ses bras ne peuvent plus tomber.

			Ils sont attachés !

			Pour la première fois de sa vie adulte, Langsamer a l’air ahuri. Une rupture s’est produite dans la chaîne du raisonnement. Un maillon a sauté. Le grand scénariste de la comédie humaine, qu’il croyait être, a raté un épisode. Il pourrait se sentir humilié s’il comprenait le sens de ce verbe. Mais comme la vie ne lui a pas appris le mot « échec », ses facultés cognitives sont congelées.

			Congelé. Un attribut de circonstance dans cette pièce blanche et froide. Aux murs uniformes, glabres, lisses.

			Une porte s’ouvre. Une femme en blouse blanche se dirige vers lui.

			Peut-être va-t-elle lui expliquer…
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			Quinze jours plus tôt.

			 

			Comme tous les gens qui n’ont jamais fait jeune, Langsamer ne se sentait pas vieillir. Il ne suivait aucun traitement, acceptait son embonpoint et remerciait le Ciel de lui garder intactes ses facultés. Le Ciel – ou toute autre entité spirituelle supposée réguler la fourmilière humaine – l’avait même préservé de cette érosion neuronique qui efface les bénéfices de l’expérience.

			C’est dans la nostalgie que le vieux flic ressentait le poids de l’âge. Cette nostalgie dont les tenailles lui pinçaient l’estomac.

			Face à la gare de Nice, mallette en main, il se remémorait ses belles années. Les belles années. Quand les voyageurs – même les plus modestes – étaient élégamment vêtus, quand l’espace commun était propre et respecté, quand les trains partaient et arrivaient à l’heure. Quand, quand, quand… Devant cette faune interlope, ces regards où l’indifférence le disputait à la haine… devant les remugles d’un mal de vivre, il ne reconnaissait plus Nissa la bella.

			Il se dirigea en maugréant vers le quai n° 1. Le train était en gare. Bleu, comme dans le temps, avec des numéros et des liserés jaunes. Bleu comme une nuit d’été. Bleu comme la Mare Nostrum qu’il s’apprêtait à quitter. Langsamer rendit la bride à sa mémoire. Elle s’en alla vagabonder sur les pages d’Agatha Christie et de Maurice Dekobra.  1 Noyé dans son rêve, il ne vit pas arriver un chariot à bagages qui le percuta de plein fouet.

			– Ben alors, Pépé, faut pas rester là !

			La collision le ramena dans son siècle. La douleur s’avéra prioritaire sur la colère. Il massa son genou, s’assura qu’il pouvait (encore) marcher, puis leva les yeux. Le « chauffard » avait disparu. Il se défit d’un long soupir, sortit son ticket d’une poche et constata qu’il était arrivé devant la voiture où se trouvait sa cabine. Un steward s’empara de sa valise, lui demanda son billet et le guida à sa couchette. Langsamer s’était offert une folie. Un single en première. Il n’avait même pas cherché à faire la comparaison avec le prix de la navette aérienne. Le flic était célibataire, sans famille, sans personne à charge avec une retraite confortable. Il n’avait pas de gros besoins et s’octroyait ponctuellement quelques petits dérapages pécuniaires.

			Il déposa ses bagages sur le lit, promena ses doigts sur les boiseries laquées du compartiment, puis ressortit dans le couloir afin de s’accouder devant la fenêtre. Une onde de plaisir lui chatouilla l’échine. Surplombant le flot des passagers sur le quai, Langsamer jouissait de sa situation privilégiée. Devant cette engeance débraillée et puante. Lestés de sacs à dos qui les cassaient en deux et les assimilaient aux esclaves, bâtisseurs de pyramides. Même en plein cagnard, l’ancien commissaire choisissait toujours sa tenue avec application. Et ce début octobre marquait une farouche résistance de l’été. Pour le voyage, il avait opté pour un costume de lin blanc cassé. Le lin avait l’avantage d’offrir au regard une froissure noble. Pour les déplacements, c’était idéal. Langsamer, gendarme du faux pli, se sentait exempt du soin qu’il apportait à ses autres vêtements.

			– Quel bonheur de se retrouver ici… après si longtemps !

			La voix était teintée d’un fort accent britannique. Ponctué par un soupir de bien-être. Langsamer se tourna vers son propriétaire. C’était un homme distingué, de taille moyenne, au regard d’aigle. On remarquait immédiatement sa moustache en guidon de vélo dont on imaginait les finitions au fer à friser. À l’inverse du flic, il avait choisi le sportswear comme tenue de voyage. Un pull de coton blanc, col en V, sur une chemise bleu ciel. Pas de cravate, mais un foulard de couturier, couleur lilas. Langsamer répondit par un sourire. Non qu’il souhaitât engager la conversation, mais ce foulard lilas lui rappelait la vieille blague d’un copain golfeur.

			Un type veut acheter une chemise lilas. Le vendeur lui montre tout le stock, mais l’acheteur récuse ses propositions. Découragé, le vendeur baisse les bras. Le type lui montre alors une chemise blanche. Le vendeur s’étonne, compte tenu du fait que le client cherchait une chemise lilas. « Et alors, lui rétorque celui-ci, vous n’avez jamais vu de lilas blanc ? »

			L’Anglais s’avança, la main tendue.

			– Willoughby Snowbridge. Tout le monde m’appelle Will. Willoughby, ça fait un peu…

			– Old fashioned ?

			– Yes.

			Langsamer lui prit la main et se présenta. Il enchaîna :

			– La SNCF a parfois de bonnes idées.

			Will gratifia le policier d’un sourire. C’était un charmeur. Il avait passé la cinquantaine, n’était pas beau, n’avait plus beaucoup de cheveux sur le crâne, mais son sourire avait dû faire des ravages. Dans une vie antérieure. D’autant que ses yeux, d’un bleu luminescent, étaient en parfaite synchronisation avec l’arabesque de ses lèvres. Il passa ses doigts entre ses rares mèches blondes et approuva :

			– Indeed ! Quelle heureuse initiative d’avoir rétabli ces trains-couchettes. J’aurais pu rentrer chez moi en deux heures, mais j’avoue que l’idée de passer toute une nuit, bercé par les essieux des wagons, me transporte. Ça me rappelle le bon vieux temps du Train bleu.

			– Et de l’Orient-Express.

			– Yes, yes, l’Orient-Express… sauf qu’aujourd’hui, ce n’est plus qu’un train de luxe pour touristes millionnaires. Alors que celui-ci est un vrai moyen de transport.

			– Juste un peu plus cher que les autres, nota Langsamer, une lueur narquoise dans le regard.

			Un sourire enjôleur se dessina sur les lèvres de son voisin. Les deux hommes se tenaient côte à côte, appuyés contre la main courante de la coursive qui donnait sur le quai. Willoughby Snowbridge avait un profil léonin. La vie y avait estampillé son empreinte. C’était un homme à qui l’on n’avait pas souvent dit « non ». Il se retourna vers l’ex-commissaire.

			– Nous sommes arrivés à un âge où il est ridicule de se refuser quelques petits… extras.

			– Sauf erreur, je ne crois pas que nous ayons le même âge, cher ami.

			L’Anglais s’autorisa un étonnement diplomatique. Les yeux grands ouverts, sourcils arrondis, il rétorqua :

			– Well, vous ne me donnez pas l’impression d’être un paisible retraité.

			– Mais je ne suis pas retraité ! s’offusqua Langsamer.

			– Je n’en doute pas, cher ami. Que faites-vous donc dans la vie, si ce n’est pas indiscret ?

			Langsamer sourit intérieurement. C’était bien un Anglo-Saxon ! Dans quelques secondes, il allait lui demander combien il « pesait ». Le flic ne savait pas trop quoi répondre. Commissaire à la retraite, certainement pas. Il venait de s’indigner à la seule mention du vocable « retraité ». Détective privé ? C’est effectivement la dénomination qui se rapprochait le plus de ses activités présentes, sauf que… n’ayant aucune rémunération, on ne pouvait appeler ça un métier. Il opta pour l’entre-deux.

			– Je suis un ancien policier qui travaille à son compte. Ce que les Américains appellent un… private dick, en quelque sorte.

			– Private dick… c’est de l’argot vulgaire de Los Angeles, mon ami. Je dirais plutôt private eye. C’est familier, mais plus convenable.

			Langsamer avait horreur de se faire remettre à sa place quand il essayait de briller. Il se réfugia dans un de ses fameux grognements rupestres et murmura :

			– Si vous le dites…

			Ravi d’avoir piqué l’épiderme de l’ancien policier, l’Anglais afficha un radieux sourire où se mêlaient bienveillance et moquerie. Puis, les lèvres reprirent leur forme initiale et le regard se rétrécit. Il leva les bras et saisit Langsamer par les épaules.

			– God gracious ! Vous tombez du ciel. J’aurais peut-être un petit service à vous demander…

			

			
				
					1 Auteur de « La madone des sleepings », best-seller des années 20.
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			Langsamer venait de passer une semaine sur la Côte.

			Tous frais payés. Invité par son ami Zacharie, qu’il ne pouvait se résoudre à appeler Zach. Langsamer avait horreur des diminutifs. Ça faisait américain. Zacharie Hollinger lui avait offert une semaine à l’Eden Rock, au cap d’Antibes. L’ex-commissaire, qui avait les cadeaux en horreur (tant à offrir qu’à recevoir), avait commencé par refuser. Tout de go. Et l’amour-propre, bordel ! Non, Langsamer ne s’exprime pas ainsi. Du moins, extérieurement. Quoi qu’il en soit, Zach avait su se montrer persuasif, rappelant avec tact qu’il devait sa fortune au vieux renard. Le célèbre palace aux frais de la princesse était vraiment le moins qu’il pût faire.

			Ce séjour impromptu ramenait Langsamer cinq années en arrière.

			Il revoyait le blond journaliste, au regard caramel, se débattre dans un imbroglio auprès duquel les sables mouvants ressemblent à la pelouse d’un terrain de cricket. Langsamer se trouvait là. Par hasard. En villégiature chez des amis communs. Très vite, son scanner cérébral avait détecté une manipulation. De manipulé, Zacharie était devenu manipulateur. En vérité, il serait plus juste de dire que les ficelles du pantin niçois avaient changé de mains. Entre celles du vieux limier, le jeune journaliste s’était retrouvé l’incroyable bénéficiaire d’une arnaque à vingt-deux millions d’euros.*  2

			Dans sa tête, Langsamer réécoutait les arguments de son jeune ami.

			– Georges, tout le monde t’attend ici. Laurence et Nestor ne parlent que de ça !*

			– Et la Normandie… connaît pas ? grondait le vieux flic.

			– C’est à nous – à moi – de te recevoir, Georges. Après tout ce que tu as fait pour nous…

			Il y avait bien une double génération d’écart entre les deux amis. Et pourtant, le tutoiement s’était imposé. D’un côté comme de l’autre. Naturellement. Langsamer n’était pourtant pas le roi de la socialization à l’anglo-saxonne… mais il faut croire que l’adversité fait tomber les barrières. Elle soude les liens. Une amitié était née, peut-être teintée de paternalisme… même si l’idée de procréer n’avait jamais caressé ses neurones. Trop occupés ailleurs.

			Toujours est-il que le jeune blond se sentait redevable et que le vieux flic ne voulait pas entendre parler d’une dette, fût-elle morale. Du magot, Langsamer avait refusé le moindre centime. Il s’était montré inflexible, au grand dam de Zacharie, assis – seul – sur son tas d’or. Et puis Langsamer avait susurré à l’oreille du jeune millionnaire qu’il serait séant d’aider (en toute discrétion) leur pote Nestor qui cherchait à monter une école de langues vivantes. Par procuration, Zach s’était senti délesté. Au sens propre, comme au figuré. Il n’en demeurait pas moins que son subconscient ne se satisfaisait pas de cette dérivation. Son devoir lui intimait de gâter l’enquêteur. Et c’est là qu’il avait trouvé une astuce.

			Imparable.

			– Tu sais, Georges, avança Zacharie, avant de te rencontrer, quand j’ai été viré du journal, j’ai fait tout un tas de petits boulots dont… voiturier à l’Eden Rock. Tu te rappelles… ? J’aimerais y retourner comme client. Non pour rouler les mécaniques du mec qui a réussi, mais pour revoir mes potes de l’époque. S’ils sont encore là. Enfin, il doit bien y en avoir quelques-uns.

			– Et alors ?

			– J’y ai passé du bon temps, je me suis refait une santé avant de m’enfuir à Baden-Baden. Et puis, je suis sûr que ça ferait plaisir à Michel qui continue de purger sa peine à Nice.* Je lui dois une fière chandelle.

			– J’vois pas en quoi ça pourrait lui faire plaisir, mais bon, c’est ton affaire, fils. Et moi, qu’est-ce que je viens faire là-dedans ?

			– J’aimerais qu’on y passe une semaine tous les deux, Georges. Comme un père et son fils.

			– N’emploie pas ce genre d’arguments avec moi, gamin ! Tu vas me faire fuir au grand galop.

			Zach éclata de rire.

			– C’est une image, Georges, eu égard à la différence d’âge. Mais il est sûr qu’on n’aura jamais ce genre de rapports.

			Il entendit son ami grogner au bout de la ligne, mais l’argumentaire s’arrêta là. Le jeune niçois se sentit autorisé à insister.

			– On ira se baigner tous les jours.

			– J’aime pas la mer.

			– On ira au golf, à Mougins.

			– C’est déjà mieux.

			– L’Eden… c’est un petit paradis, tu sais.

			– Ha, tu l’as trouvée tout seul, celle-là ?

			– Non, c’est vrai. J’t’assure.

			– Merci, je connais. Tu crois que j’ai attendu après toi, petit, pour me balader dans les palaces ?

			Langsamer n’avait pas d’ego, mais un petit orgueil qu’il ne fallait pas trop chatouiller. Zach se dit qu’en science de la persuasion, la couche superflue est toujours contre-productive. D’une petite voix timide, il demanda :

			– Alors ?

			***

			Ce n’est pas sans émotion que Langsamer avait revu Laurence et Nestor.* Il n’avait rien dévoilé de ses sentiments, les traits de son visage s’étant travestis en une moue bougonne… mais son cœur de flic cognait dur contre la cage thoracique. Il s’en voulait de n’être guère maître de ses émotions. Ce n’est pas l’image que son surmoi souhaitait donner de sa personne.

			Artisan du regroupement, Zach exultait.

			Accaparée par son cabinet d’avocats, Laurence n’avait que ses soirées libres. Et pour Nestor, itou. Victime de la notoriété grandissante de son école. Mais, durant la semaine que Langsamer avait passée sur la Côte, ils avaient partagé tous leurs dîners. Et c’est Zach qui régalait ! Chaque soir, un resto différent. On se mouchait dans les étoiles, comme dit la chanson. Lors du dîner d’adieu, Langsamer lâcha la bride de ses sarcasmes. Entre la poire et le fromage, il fixa Zach de ses yeux de belette et attaqua :

			– Tu ne sais plus quoi faire de ton argent, petit.

			– De l’argent que tu m’as fait gagner, rétorqua l’ex-journaliste, d’un lumineux sourire.

			– C’est bien ce que je disais. Ton argent.

			Laurence et Nestor se dévisagèrent. Gênés. L’avocate ne connaissait que trop ce regard. Georges avait envie de mordre. C’était évident. Elle s’interposa.

			– Voilà une bien curieuse manière de remercier notre… amphitryon.

			Nestor la regardait avec les yeux de l’amour. Laurence était une très belle femme. Parfaitement à l’aise dans les canons actuels. Visage ovale, traits délicats, cheveux blonds mi-longs et corps svelte. Zacharie prit la balle au bond.

			– Je suis seul, sans attaches et j’ai beaucoup d’argent. Grâce à toi, Georges. En plus, j’ai de la chance. Mes chevaux ne me coûtent pas un centime. Alors… quel intérêt d’avoir tout ce pognon si c’est pour le faire dormir sur un compte. Il y a une valeur en laquelle je crois – peut-être la seule –, c’est l’amitié. Ne me gâche pas mon plaisir !

			Langsamer réalisa qu’il était allé trop loin. Il profita de l’allusion à son écurie pour rebondir.

			– C’est Nymphéas qui paie pour les autres ?

			Déjà cinq ans que Nymphéas noirs avait gagné le Prix de l’Arc de Triomphe ! Une victoire ternie par le plus sanglant des attentats.* Zach confirma.

			– Ouais, il marche super bien comme étalon. Mais je crois que l’année prochaine, j’aurai un sérieux rival.

			Laurence et Nestor haussèrent les sourcils. Ils n’étaient guère férus de sport hippique. Langsamer leur offrit une explication.

			– Le Prix de l’Arc de Triomphe se court dimanche prochain. Le tenant du titre est toujours invaincu. S’il regagne, son propriétaire mettra fin à sa carrière et le destinera à la reproduction.

			– Il vaudra alors une fortune et tous les éleveurs se jetteront dessus. La cote de mon Nymphéas risque de baisser.

			– Tu vas aller le voir courir ? demanda Nestor.

			– Bien sûr. Je ne peux pas manquer ça.

			– Je croyais que tu avais Paris en horreur, lança l’ex-flic avec un sourire de reptile.

			– Il faut aussi que je rencontre Alex, expliqua Zacharie en ignorant la remarque. Il va peut-être me trouver un boulot.

			Alexander-Hippolithe Rigaud, rédacteur en chef du Busard, et Zacharie Hollinger s’étaient rencontrés lors de l’attentat de Longchamp qui avait obéré le succès de Nymphéas noirs.* Journalistes tous les deux, ils étaient restés en contact. Alex avait secondé Langsamer lors de ses quatre dernières enquêtes. Avec – cerise sur un gros gâteau crémeux – la primeur de l’info dans plusieurs révélations explosives.

			– Tu veux travailler, toi ? s’étonna Laurence.

			– Je me fais un peu chier depuis cinq ans, dit Zach en baissant les yeux. Alex me propose d’être correspondant du Busard pour toute la région PACA. Un retour aux sources.

			– Félicitations, gamin !

			Langsamer saisit son verre par le pied, le porta à son nez, fit tourner le liquide vermillon et dit :

			– Vraiment excellent, ce côte-de-provence. Fiston, je lève mon verre à ta réussite !

			

			
				
					2 Les astérisques (* ) font référence aux précédentes enquêtes de Langsamer.
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			– En quoi puis-je vous aider ? demanda Langsamer.

			Willoughby Snowbridge adopta une mine de conspirateur. Il jeta quelques regards furtifs alentour, puis il saisit son interlocuteur par le bras et l’attira vers lui.

			– Oh, pas grand-chose, murmura-t-il. Juste une surveillance un peu, hum… rapprochée. Durant le voyage. That’s all.

			Langsamer se détacha de l’emprise de l’Anglais. Il détestait qu’on le touchât et fuyait toute forme d’accolades. Outre-Manche, on n’avait pas le contact facile. Encore moins s’il s’agissait d’un contact physique. Il s’étonnait que ce Snowbridge, pourtant très british dans son apparence, échappât à cette règle.

			– Qu’attendez-vous de moi, exactement ? s’enquit-il.

			– Nous sommes voisins de cabine, n’est-ce pas ? Je voudrais que vous restiez éveillé, cette nuit, que vous soyez à l’écoute du moindre bruit. Que vous interveniez sans plus attendre si je vous appelle ou si je frappe contre la paroi. Je vous paierai, bien sûr. Votre prix sera le mien.

			– Il n’est pas question de cela ! s’indigna Langsamer. Votre demande est pour le moins, euh… singulière. Qu’est-ce qui vous arrive ?

			– Je me sens menacé. J’ai l’impression d’être suivi.

			– Vous avez reçu des menaces ? Écrites ?

			– Écrites, non. Et personne ne m’a directement menacé. Mais je suis en danger.

			– Comment pouvez-vous l’affirmer ?

			– Je le sens.

			– Vous êtes sûr que vous n’avez pas besoin d’un psy, plutôt que d’un détective ?

			L’homme tourna la tête vers Langsamer. Ses traits étaient déstructurés. Son regard si bleu virait sur le gris. Comme un ciel d’azur qui attend l’orage. L’ex-flic se crut obligé d’adoucir ses propos.

			– Je veux dire que peut-être… êtes-vous victime d’illusions favorisées par un état dépressif qui…

			Snowbridge le coupa.

			– Je ne suis pas plus déprimé que vous, cher ami, et tout aussi enclin au cynisme. En temps normal. Mais cette menace est réelle, croyez-moi, même si elle n’est pas physique. Du moins… pas encore.

			– D’accord. Alors, il faut que vous m’en disiez un peu plus si vous voulez que je vous sois d’un quelconque secours.

			Langsamer vit les traits de l’Anglais se relâcher. Il esquissa un sourire et confia :

			– Je suis aux antipodes de la dépression, la vie est généreuse avec moi et je m’apprête à connaître une des plus belles journées de mon existence.

			– Je sais.

			– Comment ça, vous savez ?

			Langsamer lui répondit par un sourire badigeonné d’autosuffisance. De ceux qui mettent les nerfs de ses amis à vif.

			– Votre cheval est favori du Prix de l’Arc de Triomphe, dimanche. Et, si vous voulez mon avis, il va le gagner… comme à la parade.

			– Vous êtes turfiste ?

			– Sportsman. Je préfère.

			Snowbridge hocha la tête. Il le regardait maintenant comme un des siens. La confession n’en serait que plus facile. D’un bloc, l’Anglais lâcha le morceau.

			– Vous me connaissez à travers mes activités hippiques, mais je n’ai pas que ça.

			– Je m’en doute.

			– De formation, je suis gérontologue. Avec ma femme, nous sommes à la tête d’un complexe médicalisé haut de gamme, à Chantilly. Non loin de l’écurie où se trouvent mes chevaux, d’ailleurs.

			Il accompagna cette remarque d’un rictus malicieux. Comme si le hasard avait bien fait les choses. Le hasard… ou pas. Willoughby poursuivit :

			– Nous avons aussi créé une société d’investissement dans les terres rares. Nous possédons des mines de lithium, au nord du Portugal. Ce métal est indispensable aux nouvelles technologies, donc au monde de demain.

			– Déjà à celui d’aujourd’hui, compléta Langsamer.

			– Right ! Nous avons eu le nez creux de nous pencher sur la question quand personne ne savait à quoi ça pourrait servir. Vous imaginez-vous que…

			Langsamer l’interrompit. À ce stade d’une relation embryonnaire, toute digression était superflue. L’esprit pragmatique de l’ancien commissaire excellait à manipuler le tamis de l’essentiel.

			– Cette menace, dont vous croyez faire l’objet, aurait-elle un rapport avec le lithium ?

			– Pas que je sache.

			– Alors, d’où vient-elle ?

			Entre-temps, le train s’était mis en marche. Les deux hommes avaient résolu d’aller poursuivre cette conversation au wagon-restaurant. Plutôt un bar amélioré avec, néanmoins, un réel souci de faire un clin d’œil aux good old days, chers aux deux convives. Par la fenêtre, Langsamer aperçut le golf de Mandelieu. Les jours avaient raccourci. Entre chien et loup, on pouvait encore distinguer les fairways des greens et les taches blanches des bunkers. Snowbridge passa commande pour deux et reprit son récit où il l’avait laissé.

			– Cette menace n’a rien à voir avec mes activités professionnelles ou hippiques.

			Langsamer haussa les sourcils, mais se tut, laissant à Willoughby le soin de s’expliquer. Ce qu’il fit, non sans avoir ouvert le parapluie de la crédibilité.

			– Ce que je vais vous confier va sûrement me faire passer pour un dément.

			– En quarante ans de police, j’ai été immunisé contre toutes les formes de folie humaine. J’ai appris à prendre du recul sur l’utilisation de cette terminologie. Vous pouvez donc parler sans crainte, monsieur Snowbridge.

			– Appelez-moi Will.

			– Je n’aime pas les diminutifs.

			– Comme vous voudrez. Willoughby fera l’affaire.

			– Ça n’a aucune importance. Ce n’est pas votre état civil qui m’intéresse, c’est votre histoire.

			– Alors, la voici.

			La nuit s’était installée sur le littoral. Le ciel rose portait le deuil. À la vitesse du train, on avait le temps de l’admirer sur la voie qui bordait les côtes de l’Esterel. Langsamer aurait aimé se repaître des reflets d’argent de Charles Trenet, mais on ne pouvait espérer profiter des wagons-lits en plein jour. Du moins, à l’automne. Le flic reporta son attention sur la bouteille de bourgogne que son commensal avait commandée. Un nuits-saint-georges du meilleur millésime. Snowbridge interpréta le regard gourmand du détective comme une demande expresse. Il s’empressa de remplir les verres et raconta :

			– Ma femme et moi partageons un autre hobby : l’Histoire et la généalogie. Depuis longtemps, nous nous passionnons pour Marie-Antoinette et son époque. Lavinia – mon épouse – a écrit une pièce de théâtre sur les relations amoureuses de la reine et de Fersen. Elle l’a intitulée : Les amants du Trianon.

			– Parce qu’ils furent réellement amants ? s’enquit Langsamer.

			– Bien sûr ! C’est même justement là le cœur du sujet.

			Snowbridge avala une gorgée de bourgogne pour lubrifier sa confession. Même si Langsamer lui semblait être d’une intelligence supérieure, il devait se mettre à sa portée. Difficile pour un passionné obsessionnel de se faire comprendre d’un néophyte.

			– Lavinia et moi sommes les membres assidus d’un forum sur Internet. On n’y trouve que des spécialistes du XVIIIe siècle et particulièrement de Louis XVI, de Marie-Antoinette et de leur cour. Nous passons nos journées à échanger des informations. Certains d’entre nous ont déjà publié sur cette période. Ils participent souvent à des conférences et connaissent une notoriété internationale. Ces derniers temps, un forum sur le même thème – un concurrent, en quelque sorte – s’est installé face au nôtre. Et depuis les dernières avancées de la recherche historique, c’est la guerre.

			– Pourquoi la guerre, puisque vous vous intéressez au même sujet ?

			– C’est précisément parce que nous nous intéressons au même sujet que nous sommes en conflit. Et là, nous en revenons à Marie-Antoinette et à Fersen. Quelques-uns parmi nous sommes convaincus, preuves à l’appui, qu’une relation charnelle a scellé leur amour. Les Platistes sont persuadés du contraire. Marie-Antoinette serait restée fidèle à Louis XVI et n’aurait connu avec Fersen qu’un amour platonique.

			– Les Platistes… ?

			– Ah oui, excusez-moi. Il s’agit d’un néologisme par lequel mon épouse et moi désignons ces révisionnistes de l’Histoire. Comme ceux qui affirment mordicus que la terre est plate. C’est du même niveau.

			– Ah je vois, dit Langsamer, opinant du chef. Enfin bon, vous n’allez quand même pas me dire que vous vous déchirez pour ces enfantillages !

			Snowbridge redressa le buste. Offusqué.

			– Mais ce ne sont pas des enfantillages ! Car enfin, Marie-Antoinette était une femme, n’est-ce pas ? Si elle a eu des faiblesses, et peut-être même commis des erreurs, ne les a-t-elle pas trop chèrement payées ?

			– Nous sommes d’accord, acquiesça Langsamer.

			– Si elle a aimé Fersen, insista l’Anglais, qui peut se targuer aujourd’hui d’être assez vertueux pour lui jeter la pierre ?

			– Certes…

			– Ces gens-là remettent en question des évidences historiques… c’est très grave, Commissaire.

			Langsamer leva la main pour calmer le jeu. Il remit en ordre ses couverts, sectionna un morceau de fromage, puis leva les yeux sur son vis-à-vis.

			– Et ce sont ces… Platistes qui vous auraient menacé ?

			Snowbridge avait la mine d’un clown triste. Il se demandait s’il était possible qu’on le prît au sérieux. Avec son nez de tapir et ses yeux verts qui suintaient l’ironie, le private eye n’était-il pas, en train de se payer sa tête ?

			– Indirectement, oui, répondit-il. Je sais que vous me prenez pour un original, Commissaire, mais je vous assure que le danger est réel. Nous connaissons ces cinglés de longue date, même si le forum est récent. Jusqu’à présent, c’était entre nous des joutes verbales musclées, peut-être… mais à fleuret moucheté. Toujours dans les bornes de la bienséance. Or depuis les décryptages scientifiques de la correspondance manifestement amoureuse de Fersen et Marie-Antoinette dont les médias ont abondamment parlé, les Platistes sont acculés à l’évidence. Ça les rend dingues, mauvais, haineux même. Ils sont capables de tout pour soutenir leur thèse obsolète. Je ne me sens pas en sécurité.

			Langsamer ébaucha un rictus qu’il essaya de rendre rassurant. Le rictus tourna au bâillement.

			– Bien, allons-nous coucher. Ne vous inquiétez pas, je suis là !
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			Willoughby Ambrose Snowbridge était né à Croydon, dans la banlieue sud de Londres, à la fin des sixties. Au milieu d’une Angleterre en pleine beatlemania.

			Il était l’enfant unique d’un couple de petits fonctionnaires. Très tôt, le jeune Will avait montré de sérieuses dispositions pour les études. Et les années d’adolescence – au redouté suffixe teen – n’avaient pas engendré de contre-courant. Bien au contraire ! La motivation avait étayé l’aptitude. Snowbridge Senior ne connaissait peut-être pas le Aide-toi, le ciel t’aidera de La Fontaine, mais, amateur de rugby, il avait compris que l’essai ne se transformerait pas sans un sérieux coup de pied.

			En l’occurrence, un coup de pouce.

			Will aimait les sciences et la nature. Il était fasciné par les mécanismes du corps humain… qu’à cela ne tienne ! Il ferait médecine. Les parents se saigneraient à blanc pour s’assurer que ce voyage au long cours se fît en eaux calmes et le petit servirait la bière aux étudiants des beaux quartiers, le soir dans les pubs.

			Ces mêmes étudiants qu’il retrouvait le lendemain sur les bancs de la fac. C’est quand il choisit la spécialisation en gériatrie que Will fit la rencontre de Lavinia. L’ascétisme contraint avait du bon. Car là où la bière amollissait les abdos de la jeunesse nantie, Will présentait une tablette d’un chocolat qui n’était pas disposé à fondre. C’était un jeune homme sain, dynamique et bien fait. Certes, son visage comportait des irrégularités, mais il possédait une chevelure abondante et crespelée. Du genre de celles qui plaisaient aux femmes, à l’époque. En outre, ses lèvres étaient charnues, bien rouges, et ses dents révélaient l’alignement et l’éclat d’un collier de diamants. Lavinia n’y avait pas résisté. C’était un premier amour. L’un et l’autre étant adeptes de l’aphorisme Le mieux est l’ennemi du bien, le premier avait muté en dernier, puis en définitif.

			Aucun des deux n’avait été voir ailleurs.

			Lavinia Gallagher était la cadette d’une fratrie de sept enfants. Dès qu’elle avait été en âge d’ouvrir les yeux sur sa misérable condition de femelle dans une Irlande qui n’avait pas encore connu la révolution numérique, la petite rousse n’avait eu de cesse de « passer à l’ennemi ». Ainsi décrivait-on encore les « traîtres » qui s’expatriaient en Angleterre. Lavinia avait tout quitté, n’emportant avec elle que la passion familiale du cheval. Declan Gallagher, son père, était un petit entraîneur de pur-sang sur l’hippodrome du Curragh. Contigu d’une base militaire, dans la grande banlieue de Dublin. Du coup, les mâles de la fratrie s’étaient davantage sentis attirés par le maniement des armes que par celui des rênes. Et la seule qui aurait pu perpétuer la tradition s’était… enfuie. De guerre lasse, le vieux Declan continuait chaque matin de faire sonner le klaxon de son vieux Range Rover sur la piste, pour virer les moutons et faire place nette à ses chevaux. Il les regardait galoper, la larme à l’œil, sachant que le nom Gallagher disparaîtrait avec lui du programme des réunions hippiques.

			Lavinia était une ginger à la peau très blanche et aux yeux très verts. Les couleurs du drapeau national. L’adversité l’avait fleurie. Certaines femmes s’empâtent dans le confort. D’autres se dessèchent dans l’effort. La jeune Irlandaise échappait aux deux catégories. Galvanisée par sa volonté de réussir, stimulée par sa foi en elle, aiguillonnée par son dédain du troupeau grégaire, la Sabine de feu et d’émeraude était prête à la conquête. Celle d’un cœur d’abord.

			Puis, celle de la vie.

			À la fac, Willoughby Ambrose Snowbridge cheminait sur une voie parallèle. Sans le vouloir, sans être asocial, il s’était mis à l’écart de ses pairs. Son bleu regard s’évadait bien au-delà du lieu où son écorce corporelle le figeait. Ses camarades le regardaient comme un doux rêveur. Un mélancolique. Un nostalgique.

			Willoughby n’était rien de tout cela.

			Il réfléchissait.

			Des succès universitaires, une réputation, une assise sociale ne lui suffisaient pas. Il voulait faire de l’argent. Make money. Ses camarades se trompaient sur son compte. Surtout celui qui avait cru faire un mot d’esprit en le décrivant à travers ses initiales : W.A.S. Car le jeune homme était tout sauf un passéiste. Il vivait dans un monde concret, pragmatique… un monde de calculs et d’équations. Et s’il se projetait hors du temps présent, c’était plutôt en regardant l’avenir. Il opposait à ce sobriquet imparfait (dans tous les sens du terme), celui de WILL : à la fois le diminutif de son prénom et le symbole de sa volonté. Aller de l’avant, la tête haute, le regard à l’horizontale.

			En avant, calme et droit. La devise des cavaliers.

			À l’époque où il effectuait des petits boulots pour payer ses études, Will avait été amené à travailler chez un horloger de South Kensington. Une révélation ; pour ne pas dire un coup de foudre. Will s’était pris de passion pour les montres et les mécanismes d’horlogerie. Cette passion ne l’avait plus jamais quitté. Il avait bouclé son cursus universitaire en même temps que Lavinia, mais, contrairement à elle, n’était pas entré dans la profession médicale. Du moins, pas immédiatement.

			Will avait une autre idée en tête. Et quand une idée s’emparait de ses neurones, son pouvoir de conviction avait la force d’un maelström. Alors qu’il n’avait pas un sou et que le maigre salaire de Lavinia leur assurait une chiche existence, Will avait lancé sa propre marque de montres. Il avait trouvé un banquier encore plus fou que lui ! Certes, la City n’avait pas la réputation d’avoir tous ses lingots dans le même sabot, on commençait à parler de start-up, mais de là à financer un jeune médecin qui veut fabriquer des montres… On était hors contexte, hors compétences et sans aucun business plan. Juste en pleine lubie du grain de sable qui prétendait gripper le monde perpétuel des métronomes helvétiques.

			Tintin contre Calvin.

			Et c’est Tintin qui avait gagné ! Enfin, une victoire… pas la guerre. Mais Will s’en fichait. Il jouait sur le court terme. Il voulait faire un coup… et c’est un coup de génie qu’il avait réussi ! Finalement, le banquier-aventurier n’était pas si fou. Il avait misé sur le bon cheval.

			C’est le cas de le dire.

			On était à un mois du Derby d’Epsom, la course qui fait de toutes les ménagères anglaises des flambeuses. Le favori était un pur-sang irlandais qui n’avait jamais connu la défaite. Par le plus grand des hasards, il portait le même nom que la montre créée par Will : Swift. C’est d’ailleurs ainsi qu’avait germé l’idée dans le cerveau en ébullition du jeune toubib. L’association avait fait tilt ! Will était retourné voir le banquier-mercenaire en lui disant qu’il allait parier un million de livres sur Swift et que, si le cheval gagnait, il rembourserait toutes les montres achetées depuis le jour de l’annonce. Le banquier l’avait regardé comme s’il portait un entonnoir sur la tête. Mais Will l’avait rassuré en lui expliquant qu’il avait juste besoin de sa caution et de l’argent dans une jolie mallette en croco. Pour la conférence de presse.

			Il ne miserait pas un centime sur Swift.

			Le favori du Derby était entraîné par un collègue et ami de Declan Gallagher. À l’issue de son dernier galop préparatoire, le cheval avait été victime d’une épistaxis. Un saignement de nez. Chez le cheval, l’épistaxis se traitait au Lasix, mais ce produit était interdit en Europe où il figurait sur la liste des produits dopants. Au risque de voir son cheval disqualifié et de perdre sa licence, l’entraîneur ne pouvait donc se résoudre à utiliser ce médicament. Swift venait d’être vendu à un pétromonarque pour une somme faramineuse. Sa fierté de chef d’État était en jeu ; on ne pouvait lui révéler la vérité. Celle-ci avait fuité à travers Lavinia. Même les bookmakers n’étaient pas au courant, faute de quoi ils auraient fait remonter la cote du cheval. Seuls Lavinia, Willoughby, le banquier et quelques initiés soumis à l’omerta étaient dans la confidence.

			Banco ! dit le banquier.

			Des milliers de clients achetèrent, à plus de cent livres pièce, une montre Swift dont ils n’avaient pas besoin, Swift – le cheval – termina quatrième du Derby (une fontaine d’hémoglobine dans les naseaux) et Willoughby n’eut personne à rembourser. Ce fut une des plus belles opérations marketing de tous les temps. Les bouchons de champagne sautèrent dans la City et la marque Swift fut revendue à un horloger de Genève.

			Fortune faite, Willoughby Ambrose Snowbridge revint à son cœur de métier : la médecine. Il avait maintenant les moyens de s’offrir une clinique. Et même une fondation.

			Ça faisait riche philanthrope.

			Évidemment, il ne pouvait exercer en Angleterre.
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			Snowbridge et Langsamer prirent leur petit déjeuner ensemble.

			La nuit avait été calme. Personne n’avait toqué à la cloison séparant les deux cabines. Aucun cri n’avait déchiré l’obscurité. On n’était pas dans un roman d’Agatha Christie. Le médecin anglais devait avoir l’imagination aussi galopante que son cheval.

			Les deux hommes se retrouvèrent au wagon-restaurant. Paris approchait. Langsamer venait d’apercevoir la gare de Villeneuve-Saint-Georges et le serpent grisâtre de la Seine. Les terres rouges de l’Esterel étaient déjà loin. Snowbridge faisait grise mine devant une paire de croissants qui ressemblaient à des gros vers de terre. La couleur en plus. Langsamer lui envoya un sourire navré.

			– La SNCF a déjà eu le bon goût de rétablir les trains de nuit… Il ne faut pas trop lui en demander.

			– Vous avez raison, convint l’Anglais. Je ne m’attendais pas à trouver un vrai breakfast mais… ça !

			– Allons, allons…

			Langsamer se fendit d’une tape amicale sur l’épaule de son vis-à-vis. Rarissime marque de familiarité chez l’ex-commissaire.

			– L’essentiel n’est-il pas que vos craintes se soient révélées infondées ?

			– Sure. Vous ne m’en voulez pas trop de vous avoir empêché de dormir ?

			– Oh, mais vous ne m’en avez pas empêché ! se rebiffa Langsamer. Plusieurs décennies dans la police m’ont appris à ne dormir que sur une oreille. Quand le pli est pris, on ne s’en débarrasse pas comme ça.

			– Enfin bon, insista Snowbridge, je suis désolé d’avoir perturbé votre voyage. Vous ne voulez vraiment pas que je vous dédommage ?

			– C’est hors de question ! En revanche, j’aimerais vous poser une question.

			L’Anglais haussa les sourcils, exposant le bleu (presque blanc) de ses prunelles à une fugace apparition du soleil naissant.

			– Shoot !

			– Voilà. Il est étrange qu’un homme qui craint pour sa sécurité se déplace seul. Vous avez les moyens, si je ne m’abuse, de vous offrir une garde prétorienne.

			Les lèvres de Snowbridge composèrent un pâle sourire. Il inclina la tête, rentra les épaules et avoua :

			– Je sais, je suis dans le déni. Je n’arrive pas à prendre cette affaire au sérieux. Hier, quand je me suis confié à vous, je me suis senti totalement ridicule. Je me suis mis à votre place. Que doit penser cet homme de moi en entendant une pareille histoire ? Mais je n’y peux rien, j’ai peur. Je méprise cette peur, mais je la ressens jusqu’au fond de mes os.

			– Ça n’a rien de honteux. Même si la genèse de cette peur est un peu… baroque.

			– Vous savez, je suis sûr d’avoir été suivi à la gare de Nice.

			– Les peurs – légitimes ou non – engendrent des états d’anxiété qui nourrissent l’imaginaire.

			L’Anglais releva la tête, lança un regard oblique en direction de son commensal et poursuivit :

			– Je suis partagé entre une appréhension rationnelle, pragmatique, celle qu’on enseigne à tout gentleman britannique et qui m’a permis de réussir dans les affaires. Et puis, il y a cette sensation d’insécurité permanente depuis que ces foutus Platistes me pourrissent la vie avec des extravagances qui défient le bon sens. Ça peut vous paraître… baroque, comme vous dites, mais je vous assure que ces gens sont dangereux, monsieur Langsamer.

			– Georges.

			– Oui, Georges. Dangereux ! Indeed.

			Willoughby arborait un visage décomposé. Ses traits défaits attestaient un trouble évident. Si ce n’est une souffrance. L’accouchement d’une angoisse lancinante avait eu raison de cette fraîcheur matinale qui embaume l’après-rasage. Il reposa sa tasse de thé dans la soucoupe avec un rictus de dégoût et fixa Langsamer. Perdu. Humilié.

			– N’ayez crainte, mon ami, dit Langsamer de sa voix la plus douce, les querelles de chapelle ne durent jamais bien longtemps. Tant qu’il ne s’agit pas d’une idéologie…

			– Ah, mais ces gens-là en font une idéologie ! protesta Snowbridge en brandissant sa petite cuiller. Ce sont des fanatiques. Pour eux, l’honneur de la Royauté, les fondations de l’Histoire de France sont en jeu. Remarquez, les Anglais sont aussi fous avec la Famille Royale. C’est presque une religion. Et aujourd’hui, vous le savez Georges, on tue pour la religion !

			– On a tué de tout temps pour la religion, répliqua Langsamer en se levant de table. Nous ferions mieux d’aller récupérer nos affaires.

			Le train entrait en gare de Lyon. Langsamer ne savait plus comment se dépêtrer des phobies de son compagnon de voyage. Il profita de l’arrivée imminente pour changer de sujet.

			– On se verra dimanche à Longchamp, je suppose.

			– Ah, parce que vous y allez !

			– Je n’ai pas manqué un seul Prix de l’Arc de Triomphe depuis mes années d’étudiant à Assas.

			– Je n’aurai pas l’indélicatesse de vous demander combien de temps ça fait, commenta Snowbridge qui avait retrouvé sa superbe.

			Il fallait juste l’aiguiller sur d’autres rails, se dit Langsamer qui, à propos de rails, constata que le train était à quai. Les deux hommes retournèrent à leur cabine récupérer leurs effets. Snowbridge avait eu le temps de se changer. Un costume de tweed marron et beige, plus approprié à l’automne parisien. Langsamer, qui honnissait les volumineux bagages, avait gardé sa tenue azuréenne. Heureusement que l’été jouait les prolongations. Sous le lourd couvercle nuageux, Paris ressemblait à une étuve. Et pourtant, il n’était que huit heures !

			– Vous avez une carte ? s’inquiéta l’Anglais. Je vous invite dans ma loge. Comme ça, vous ferez connaissance avec la troupe qui va jouer la pièce.

			Langsamer se montra honoré par cette attention. Il n’avait jamais encore assisté à la plus grande course du monde avec le propriétaire du favori. Les deux hommes échangèrent leur carte de visite et Snowbridge tira sa révérence. L’ex-policier le regarda s’éloigner. Il avait une démarche sautillante qui prêtait à rire. Mais Langsamer n’avait pas du tout envie de plaisanter. Son intuition lui disait que cette rencontre n’était pas fortuite et qu’il entendrait encore parler de Willoughby Ambrose Snowbridge. Et ailleurs que dans les gazettes hippiques.

			L’Anglais monta dans une Rolls-Royce Silver shadow, couleur bleu roi, à l’intérieur de laquelle on apercevait une femme rousse. Avant de refermer la portière, Willoughby lui adressa un signe amical. Tout de même, pensa le flic, il aurait pu me proposer de me déposer quelque part.

			Il y avait des limites au brassage des classes sociales.
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			Zacharie Hollinger arriva le même jour à Paris. Il descendit au Bristol, prit possession de sa suite et commanda un taxi pour Levallois-Perret. Le siège du Busard.

			En traversant la salle de rédaction, Zach n’eut aucune peine à repérer le bocal de verre qui servait de bureau à son ami. La longue silhouette d’Alexander-Hippolithe Rigaud se dessinait en ombre chinoise sur une baie vitrée. Derrière lui, les gratte-ciel de La Défense apparaissaient comme un immense poster. Alex n’était pas seul. Il discutait avec un homme brun, aux tempes grises. D’une grande élégance vestimentaire, le visiteur s’exprimait à grand renfort de moulinets avec les mains. Alex lui avait dit que son nouveau patron était un industriel italien de l’agroalimentaire. Ce devait être le fameux Mateo Volonte.

			Lorsqu’il le vit s’avancer, Alex lui fit signe d’entrer dans le bureau. Sans plus de protocole. Il fit les présentations et se tourna vers Volonte.

			– J’ai proposé à Zach de créer le bureau de Nice. Il sera notre correspondant exclusif dans la région PACA.

			L’Italien acquiesça d’un mouvement de tête, sans rien dire. Alex poursuivit :

			– Zach est un ancien journaliste. Il était rédacteur dans une petite feuille locale avant de…

			– Je sais, je sais. Langsamer m’a raconté.

			Les deux jeunes se dévisagèrent. Interloqués.

			– Eh oui, se justifia Volonte, après l’affaire Mansour,* nous sommes restés en contact. Je lui ai même proposé d’intégrer notre journal. Je rêvais d’avoir un enquêteur de ce niveau pour investiguer dans les eaux troubles de la politique… mais cet entêté n’a rien voulu savoir. J’avais beau lui proposer des ponts d’or, il me répondait que son indépendance n’avait pas de prix. Du coup, lorsque j’ai eu vent de ton projet, Alex, je lui ai demandé ce qu’il en pensait.

			– Et j’ai eu sa bénédiction, compléta Zach avec un sourire enjôleur.

			Il connaissait les sentiments de l’ex-flic à son égard. Même avare de superlatifs, il avait dû cimenter le choix d’Alex. Mateo Volonte confirma.

			– Votre histoire est pour le moins étonnante. Je me suis dit qu’un homme capable de retourner sa situation comme une crêpe et gagner plus de vingt briques en quelques semaines,* avait sa place dans un journal comme Le Busard.

			– Il vous a expliqué que je, euh… n’y suis pas arrivé tout seul, ajouta Zach en s’excusant presque d’avoir réussi.

			– Il m’a tout raconté, mon garçon, et je sais combien l’aide de Langsamer peut être précieuse dans une enquête. Il n’en demeure pas moins qu’il faut en avoir là – il désigna du menton son bas-ventre – pour faire ce que vous avez fait.

			Il se tourna vers Alex et ajouta :

			– J’aime les journalistes qui en ont. Allez bambino, envoie-le à la DRH qu’il signe son contrat ! Un CDI direct. Moi aussi, je suis un patron qui en a !

			***

			Alex emmena Zach dîner chez lui, à Neuilly. Pas très loin du journal. L’occasion de lui faire visiter son nouvel appartement. Sa promotion à la rédaction en chef du Busard lui avait permis de déménager. Ça tombait bien, maintenant qu’il était père de famille. Les Rigaud avaient déniché un petit penthouse rue de Longchamp, dans le quartier Saint-James. On y voyait la tour Eiffel et le bois d’un côté, la Seine de l’autre et le pitchoun avait une chambre bien à lui. Le banquier avait dû se faire prier. Cependant, après quelques toussotements de rigueur, il avait octroyé le prêt. Le Busard était le journal qui montait. Son impertinence, son côté gavroche et surtout la véracité des faits qu’il exhumait avant la presse conventionnelle lui valaient la fidélité exponentielle d’un lectorat exigeant.

			– Mateo fait beaucoup de vent, dit Alex dans la voiture. En cela, c’est un vrai Italien… mais il faut reconnaître qu’il a donné un coup de fouet au journal.

			– Il a laissé tomber le chocolat ?

			– Pas du tout. Mais c’est son frère ou sa sœur qui s’en occupe. Lui, il s’est pris de passion pour la presse. Chaque matin, il se réveille avec une centaine d’idées dans la tête. Il faut faire le tri. Pas facile à suivre, le bonhomme.

			– Mais tu l’aimes bien.

			– Tu parles, si je l’aime bien ! Je lui dois d’être à la tête d’un canard en plein boom.

			– S’il est en plein boom, c’est peut-être aussi grâce à toi, avança Zach. Au fait, tu as des nouvelles de l’Ours ?

			L’Ours était le surnom du prédécesseur d’Alex, à la tête de la rédaction du Busard. Un journaliste à l’ancienne. Pas de famille, pas d’attaches, pas d’heures. Un Langsamer, version plumitif. C’est l’Ours qui avait donné le feu vert à Alex pour sortir le scandale politique qui avait fait suite à l’attentat de Longchamp.* Avec la une mémorable qui avait assis la notoriété du jeune reporter, avant que Mateo Volonte ne lui confie les rênes de la rédaction.

			Oui, Alex avait des nouvelles de l’Ours. Pas des bonnes.

			– Il entame sa énième cure de désintoxication. C’était déjà difficile pour lui quand il était aux affaires… mais la retraite l’a achevé. Je ne sais plus quoi faire. Je n’ose même plus aller le voir tellement cette impuissance me déchire.

			De fait, l’Ours avait une attache. Une seule : la bouteille. Elle finirait par le tuer… s’il n’était déjà mort. Car l’Ours appartenait à une autre époque. Celle où les journalistes étaient des signatures. Des libres-penseurs, des poètes, des artistes qui vivaient dans la marge du pardon. Aujourd’hui, le professionnel de la presse est un corporate. Même un lanceur d’alerte comme Alexander-Hippolithe Rigaud doit obéir aux lois d’un marché qui donne le diapason de la pensée.

			L’Ours n’avait plus sa place dans ce monde.

			– Fabienne t’a préparé une surprise, dit Alex dans l’ascenseur qui les menait du parking au dernier étage.

			– Une surprise qui n’en est pas une puisque tu stimules déjà mon réflexe de Pavlov. Attends, laisse-moi deviner…

			Les portes de l’ascenseur privatif s’ouvrirent sur la maîtresse de maison. Zach leva le nez à la verticale et s’exclama :

			– Hum… ne serait-ce pas un fumet de rognons ?

			– Si j’ai bonne mémoire, acquiesça Fabienne, c’est ce que nous avons mangé la dernière fois – la seule d’ailleurs – que nous avons dîné ensemble.

			Ils s’enlacèrent et Zach dut plier les genoux. C’était comique de voir deux colosses qui tutoyaient le double mètre, aux côtés de cette jolie poupée miniature. Fabienne avait adopté une coupe à la garçonne pour sa toison du plus vif orange. Elle mettait en valeur ses pommettes et faisait ressortir le vert de ses yeux. De petite taille, elle avait des proportions qu’un géomètre épris de spiritualité aurait qualifiées de divines.

			– Je me souviens, confirma Zacharie. La veille de la victoire de mon cheval dans l’Arc. J’ai l’impression que c’était hier.

			– Ça l’est un peu, dit Alex, puisque nous allons tous nous retrouver demain à Longchamp.

			– Parce que vous y allez, vous aussi ?

			– Et comment ! lança Fabienne, déjà excitée. La traque d’Épisto,* il y a deux ans, m’a donné le goût des courses.

			– Et du jeu, compléta Alex, à l’appui d’une moue dubitative.

			Un petit être s’avança d’un pas mal assuré vers les trois adultes.

			– Voici Charles, l’héritier, annonça Alex d’une voix de héraut.

			– Charles… pas très moderne, nota Zach.

			– Erreur ! s’indigna Fabienne. Les prénoms de roi n’ont pas d’âge. Et puis… c’est moi qui l’ai choisi.

			Zacharie s’effaça devant le poids de l’argument.
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			Langsamer n’arrivait pas à se faire aux nouvelles tribunes de Longchamp. Zacharie non plus. Ce n’était donc pas une question d’âge. Les deux amis promenaient un regard panoramique sur les dorures des structures métalliques. Le menton levé. Un rictus aux lèvres. Le revêtement caca d’oie – et même caca tout court – du béton les laissait perplexes. Quelle mouche pouvait donc avoir piqué l’architecte ? Langsamer avait sa petite idée : la mouche tsé-tsé. Il l’exprima par un grognement et se tourna vers Zach.

			– Il faut que je te laisse. Je suis attendu par Snowbridge dans sa loge.

			– Et moi, je dois retrouver Alex et Fabienne. Nous n’habitons pas au même étage !

			Le jeune niçois n’aurait su mieux dire. Les loges (ultra) privées se situaient sur le toit des tribunes. Elles avaient la taille d’un appartement, participaient d’un luxe inouï et offraient une vue panoramique sur la piste, le bois, la tour Eiffel, la porte Maillot et ce petit Manhattan parisien qu’on appelait La Défense. Il fallait être Français pour trouver un nom pareil, se dit Langsamer en regardant ces tours agressives qui écorchaient les nuages. Puis, ses petits yeux pivotèrent en direction de son hôte.

			– Merci pour l’invitation. D’en bas, on ne s’imagine pas pouvoir regarder les courses dans des conditions aussi… idéales.

			– Tout se paie, mon ami. Je peux vous dire que le prix est loin d’être… idéal.

			Quelques gloussements épars se joignirent à la saillie. Snowbridge les valida d’un sourire suffisant et repartit :

			– Enfin, si le propriétaire d’un favori du Prix de l’Arc de Triomphe ne peut se payer ça, qui le pourra ?

			Il était 13 heures et les invités de Willoughby Ambrose Snowbridge s’apprêtaient à passer à table. Langsamer était arrivé pour l’apéritif. On lui avait collé une coupe de champagne à la main ; il promenait sa lourde silhouette dans les différentes pièces de la loge traversante. D’un côté, on jouissait une vue plongeante sur le paddock et le rond de présentation. De l’autre, c’était la piste. Le bar avait été dressé côté tribunes. Les invités de Snowbridge s’y agglutinaient. Langsamer ne connaissait personne. Il renâclait dans son coin et n’avait aucune envie de se mêler aux conversations. Il sirotait son champagne en regardant le serpent d’acier qui, depuis la porte Maillot, réfléchissait les rayons du soleil.

			Pour sa grand-messe, Longchamp attendait la grande foule.

			Lorsque Langsamer s’était présenté au maître d’hôtel, muni de son bristol, Snowbridge avait quitté un groupe d’invités pour l’accueillir. Il était vêtu d’un morning dress gris souris, d’un pantalon noir à fines rayures et tenait à la main un huit-reflets. Langsamer se sentit un peu déplacé en lui serrant la main. Il avait pensé qu’une tenue de ville et une cravate sombre feraient l’affaire. Il avait la tête nue, mais… c’est son corps tout entier qu’il sentait dénudé. Les guests de Snowbridge portaient tous une jaquette et les rares qui s’étaient contentés d’un costume l’assortissaient d’un chapeau melon.

			– C’est gentil d’être venu, dit Snowbridge sur le ton d’une courtoisie mécanique.

			– C’est moi qui vous remercie, Willoughby. Assister à la plus grande course du monde dans ces conditions est un privilège.

			– C’est le moins que je puisse faire pour vous remercier d’avoir été ma nounou l’espace d’une nuit.

			Il laissa s’enfuir un petit rire fabriqué et enchaîna :

			– Venez, je vais vous présenter.

			Langsamer reconnut la rousse de la Rolls. Lavinia Snowbridge n’était pas, à proprement parler, une belle femme, mais elle avait du chien, comme on disait dans le temps. Un charme fou, en dépit d’un nez trop long et de petits yeux. Tout était dans le sourire. Quand Lavinia souriait, ses yeux s’agrandissaient et son visage s’illuminait à travers des prunelles d’un vert irisé. Et puis, madame Snowbridge cumulait la jeunesse du corps et de l’esprit. La cinquantaine flamboyante, pensait Langsamer qui, pour une fois, raisonnait avec les expressions de son époque. Sans s’en rendre compte, il avait acquis une vision conservatrice du rapport de la femme avec le temps. Même si la cosmétique et le scalpel s’en étaient mêlés, le résultat était spectaculaire. Lavinia tendit à Langsamer son bras nu. L’ex-commissaire, qui s’était entraîné au baisemain toute la matinée devant le miroir de sa vieille armoire, fut à la hauteur. Mrs Snowbridge portait une robe longue satinée, couleur crème, que Langsamer imaginait sortie d’un atelier du faubourg Saint-Honoré. Elle fut rejointe par un garçon trapu, un peu rustaud, qui avait la mine grise et belliqueuse d’un destroyer. Il devait avoir une vingtaine d’années. Roux lui aussi, quoique beaucoup moins fin, le garçon avait un air de famille. Et probablement… de la Guinness dans les veines.

			– Voici notre fils unique, Seamus. Vous connaissez maintenant toute la famille, Commissaire.

			Langsamer se dit que l’héritier ne rendait pas hommage à ses procréateurs. Son visage prognathe semblait verrouillé et les petits yeux, qui perçaient son front comme des judas, n’avaient rien d’amical. Ce garçon doit avoir des problèmes, pensa le vieux flic, tandis qu’une main féminine le guidait à sa place.

			– Vous allez avoir pour voisin un roi de France, cher commissaire.

			Lavinia désigna le pseudo Louis XVI. La troupe de la pièce était au grand complet, rassemblée autour de la table. Dans la vie réelle, l’acteur qui jouait Louis XVI portait un nom gigogne que le vieux flic n’avait pas retenu. Mais c’était un descendant en ligne directe du royal cocu, l’avait-on assuré. Il semblait prendre très au sérieux son premier rôle dans la pièce de Lavinia.

			Les amants du Trianon.

			Le faux Louis XVI semblait calqué sur le vrai. D’après les portraits que Langsamer avait pu en voir. Un gros balourd gauche et sans prestance malgré ses presque deux mètres. Il avait la mine débonnaire, la lippe pendante et le nez Bourbon. Il avait tout d’un Bourbon, d’ailleurs ; ça sentait la fin de race. Comme chez les pur-sang, il semblait urgent de renouveler les croisements. Merci Fersen ! Langsamer chassa cette pensée iconoclaste et scanna les autres commensaux de ses petits yeux verts. Marie-Antoinette était à l’autre bout de la table. La responsable de casting l’avait choisie très autrichienne. Une beauté altière, beaucoup de majesté. Elle serait, paraît-il, elle aussi authentique. Issue d’une ramification gauloise des Habsbourg. À ses côtés plastronnait le beau Fersen. Le séducteur venu du froid. En habit brodé, sous chemise à jabots, le cou scellé d’une lavallière, le glaçon nordique avait fière allure. Marie-Antoinette et Fersen chuchotaient tendrement. Ils n’étaient occupés que l’un de l’autre, le reste du monde pouvait bien s’écrouler. Louis XVI, plus vrai que nature, avec sa contenance accablée semblait la figure même de la résignation. Son dos courbé ressemblait au C de cocu.

			Langsamer identifia encore un ou deux autres acteurs de la pièce, tout aussi folkloriques et déguisés, puis son regard s’arrêta sur John Drummond, l’entraîneur du cheval. Il ne l’avait vu ni parler ni sourire. Tout juste ouvrait-il la bouche pour s’alimenter. C’était un introverti refusant toute forme de communication. Il avait déclaré, une fois pour toutes, que ses chevaux parlaient pour lui. D’ailleurs, il devait être le seul à comprendre leur langue, car ses résultats étaient stupéfiants. Raison pour laquelle ses clients acceptaient tacitement cet autisme imposé, tout en lui réglant les factures les plus chères de Chantilly.

			Drummond se leva au milieu du repas. Sans dire mot ni fournir la moindre explication. Snowbridge fit de même, se dirigeant in petto vers Langsamer.

			– Vous avez envie de voir le cheval de près ?

			Langsamer hocha la tête, un peu déconcerté.

			– Bien. Alors, suivez-moi ! C’est le moment.

			Il le prit par le bras et, le guidant jusqu’à l’ascenseur, expliqua :

			– Les autres n’en ont rien à foutre, ils sont venus là pour bâfrer. John ne veut personne autour du cheval avant la course. Hormis son lad habituel, ça va sans dire, et Lavinia qui le monte tous les matins. Il accepte de faire une exception pour nous parce que nous sommes à trois heures du départ… dépêchons-nous !

			Dans l’ascenseur, Drummond ne desserra pas les lèvres. Et le jeune Seamus, qui avait lui aussi reçu « l’autorisation », pas davantage. Langsamer ressentit derechef l’étrangeté de son regard. Il le mettait mal à l’aise. Lavinia Snowbridge le couvait des yeux comme un nourrisson. Ils arrivèrent au box du favori et le commissaire eut la surprise d’y retrouver Zacharie. Et puis, d’un coup, il se souvint que Drummond était aussi l’entraîneur de son cheval, Nymphéas noirs. Quand il avait gagné l’Arc, il y a cinq ans. Une victoire qui avait valeur de passe-droit.

			Franklin était un cheval que les néophytes qualifieraient de noir. Mais les chevaux noirs sont très rares, car leur robe ne doit comporter aucun poil d’une autre couleur. Le favori du Prix de l’Arc de Triomphe figurait donc, dans le registre des naissances, le stud-book, sous la dénomination bai brun. Un bai brun foncé aux attaches noires. Aucun signe particulier ne le distinguait de ses congénères, comme parfois des balzanes, des pelotes ou des listes en tête, toutes blanches. Aucun signe particulier, sauf un.

			Il allait plus vite que les autres.

			Il le prouva encore ce jour, triomphant de sept longueurs.

			Langsamer avait lu dans Paris-Turf que, en trois ans de carrière, aucun cheval n’avait jamais approché Franklin à moins de dix longueurs.

			Ce Prix de l’Arc de Triomphe 2022 fut donc sa victoire… la plus difficile.
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			Le lendemain, tous les journaux chantaient les louanges de Franklin. La plupart des métaphores concernant ce cheval d’exception se rapportaient à l’espace. Le cosmos, dans son infinitude, mesurait sa démesure. « L’OVNI », « l’extraterrestre » ou le « vaisseau intergalactique » avait fait l’ouverture du 20 heures de TF1. Du coup, la presse people s’était empressée de « manger sur la bête ». Le jockey du vainqueur, Brice Taillard, brandissait son trophée sous les acclamations du Tout-Paris. Plus étonnant… Franklin suscitait l’intérêt de quelques feuilles économiques, habituellement étrangères au monde du cheval. Quelle était la valeur d’un tel animal ? Fallait-il investir dans sa carrière d’étalon ? Le Busard, pourtant dépourvu de rubrique hippique, avait consacré sa une à Franklin. Célèbre pour ses titres accrocheurs, Alexander-Hippolithe Rigaud n’était pas peu fier de celui qui légendait la photo du champion : HUE BRICE !

			Pendant ce temps-là, comme si de rien n’était, la vie déroulait sa routine à l’écurie Drummond. Ce lundi était un lundi comme les autres. On sortait les trois lots du matin et l’après-midi, la maison avait quatre partants à Saint-Cloud. Pas le moment de flemmarder sur ses lauriers ! John Drummond sortit en trombe du bureau. Il se précipita vers le box de Franklin, à qui le lad, Killian, était en train de poser des bandages de confort.

			– Changement de programme ! ordonna l’entraîneur. Madame Snowbridge est souffrante. C’est toi qui montes Franklin ce matin.

			– Elle a dû un peu trop faire la fête hier soir, observa le jeune lad.

			– Commentaire superflu, dit sèchement Drummond. Je veux te voir à cheval dans cinq minutes.

			L’entraîneur exécuta un demi-tour militaire et partit d’un pas énergique. Killian le regarda s’éloigner avec un sourire attendri. Drummond était pète-sec, ne souriait jamais, se comportait comme un vieux grognard… mais n’était pas un mauvais bougre. Un grand entraîneur, en tout cas. Ça, c’est sûr. Et un patron à l’ancienne. Fidèle, loyal. D’accord, il fallait bosser et les RTT étaient une vue de l’esprit. Mais ici, on y gagnait bien mieux sa vie que dans les autres écuries de Chantilly. Depuis des lustres, John Drummond remportait les plus grandes courses ; toute l’écurie profitait des retombées financières.

			À un kilomètre de là, dans le bureau du manoir Sans Souci, Snowbridge discutait au téléphone avec son courtier.

			– Je vous dis qu’on s’arrête. N’insistez pas, Frank.

			– Mais Monsieur… vous êtes invité à Santa Anita, pour la Breeders’ Cup. Ils ne vous demandent pas un centime, ils feront payer les autres.

			– Non.

			– Les Japonais veulent Franklin dans la Japan Cup. Ils sont prêts à doubler l’allocation.

			– Ils pourraient même la décupler que ce serait pareil. Le cheval ne courra plus. Faites-vous à cette idée, Frank.

			L’agent ne répondit rien. Sa déception était palpable à travers sa respiration sibilante qui rythmait le silence de la ligne. Snowbridge se justifia :

			– Je voulais que Franklin sorte par la grande porte. C’est fait. Avec un palmarès vierge de la moindre défaite et un doublé dans l’Arc. Toute victoire supplémentaire ne lui apportera rien et je ne courrai pas le risque de la course de trop. Surtout en le faisant voyager à l’autre bout du monde.

			Il s’interrompit quelques secondes, le temps de laisser le courtier digérer sa décision, et ajouta :

			– Il est temps de lui présenter les jeunes filles.

			– Ah, vous allez le syndiquer !  3 s’exclama l’agent. Ça tombe bien, j’ai…

			– Non, Frank. Je garde tout pour moi.

			– Vous allez perdre de l’argent, Monsieur. La saison de monte ne commence que dans six mois.

			– Pas dans l’hémisphère sud.

			– Peut-être, mais les délais sont un peu courts. Vraiment, je vous assure, vous feriez mieux de le syndiquer. Comme ça, à la louche, on peut faire quarante-cinquante parts à, disons… un million, un million cinq la part.

			– C’est non, Frank.

			– Enfin, c’est insensé… il faut partager les risques.

			– Vous me voyez ravi d’apprendre que je suis… insensé.

			– Non, non, ce n’est pas ce que je voulais dire, Monsieur. C’est juste que… l’Aga Khan s’est manifesté. Il prendrait bien Franklin dans un de ses haras. Les frères Wertheimer seraient partants, eux aussi, sans parler des lads  4 de Coolmore ou des Maktoum.

			– Tiens donc… quelle publicité pour ces généreux bienfaiteurs ! ironisa Snowbridge. Non, mon petit Frank, je ne partagerai pas mon cheval. Le sujet est clos.

			Il raccrocha incontinent, se demandant s’il allait continuer à utiliser les services de ce jeune blanc-bec. À quoi bon avoir un agent ? Lavinia avait grandi dans le creuset du pur-sang. Elle connaissait aussi bien le milieu que l’animal. Avait-il besoin d’aller chercher des compétences ailleurs ? Certes, c’est Frank qui avait déniché Franklin aux ventes de Newmarket… mais vu son pedigree et le prix qu’il l’avait payé, il n’était pas nécessaire d’être docteur ès hippisme pour mettre en exergue la qualité du produit. Et puis, le jeune courtier avait touché une grasse commission… Willoughby ne se sentait aucune dette envers lui ! Il se leva, ouvrit la porte d’une armoire puis en sortit une bouteille de Bunnahabhain avec un tumbler. Le single malt l’aiderait à passer sa colère. Il pouvait encore avoir besoin du jeune Frank. Ne serait-ce que pour les affaires courantes.

			***

			Les soixante-dix chevaux du troisième lot tournaient au pas dans une clairière adjacente au carrefour du Petit-Couvert. À mi-parcours de la piste des Lions qui traçait un sillon ocre de quatre kilomètres, à travers la forêt de Chantilly. Drummond attendit que la herse fût passée pour envoyer ses chevaux galoper. Il s’adressa directement à Killian, en selle sur Franklin.

			– Toi, tu restes au galop de chasse et je veux te voir à l’écart des autres. Le cheval a couru hier et on ne le reverra plus jamais sur un hippodrome. C’est juste pour décrasser le moteur. Compris ?

			– Oui, Monsieur.

			Suivant les ordres du patron, Killian isola Franklin loin derrière les autres. C’était un cheval doux et docile… mais c’était aussi un gladiateur qui avait passé trois ans à « tuer » ses adversaires. Il venait d’être acclamé par la foule, évoluait encore dans une ambiance entraînement et personne n’avait tenté de lui faire comprendre que sa carrière était terminée. Comme sa victoire dans l’Arc n’avait été qu’une pure formalité, il débordait de fraîcheur et d’énergie. Il ne fallait pas lui donner envie de retourner au combat.

			Le soleil s’était échappé de sa prison nuageuse. Il était déjà bien haut. Des dards de lumière perçaient les frondaisons. Killian laissa partir les autres. Quand ils ne furent plus que des points à l’horizon, il se pencha en avant et rendit la main. Franklin comprit que c’était le moment de prendre le galop. Le pur-sang était intelligent. Comme la plupart des grands champions. Killian gardait les rênes en guirlande et il ne tirait pas, restant au petit galop. Avait-il deviné que son « travail » était terminé ?

			Soudain, le jeune lad vit un flash. Une sorte d’éclair lumineux qui lui déchira la rétine. Il n’eut pas le temps de s’interroger sur sa provenance. Franklin prit peur et s’emballa. Arc-bouté sur ses rênes, Killian n’arrivait plus à tempérer son action. L’instinct du cheval avait pris le contrôle de sa raison. Pris de panique, il galopait jusqu’au bout de sa folie.

			

			
				
					3 Mettre un étalon en copropriété.

				

				
					4 Les trois associés de Coolmore, le plus grand haras du monde, situé en Irlande. Affectueusement et non sans humour, l’entraîneur de l’écurie surnomme ses propriétaires « les lads ».
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			Langsamer habitait chaussée de La Muette. Quand il était parisien. Un deux-pièces qu’il appelait « mon grand studio ». Studio… ça fait jeune. Chaque matin, il descendait chercher ses journaux au kiosque du métro La Muette puis il traversait la rue pour acheter ses croissants à la boulangerie. En remontant chez lui, presque arrivé sur son palier, il entendit la sonnerie de son téléphone fixe. Il accéléra la cadence et, comme un ailier droit, se jeta sur le combiné.

			– Georges, c’est Will.

			Blanc sur la ligne.

			– Willoughby Snowbridge, précisa la voix, le propriétaire de…

			– Ça va, ça va, je vous ai reconnu. Que se passe-t-il ?

			– Fersen a disparu.

			Le vieux flic marqua un temps d’hésitation. Il se tourna vers la fenêtre, comme si elle pouvait lui répondre.

			– Qui est Fersen ?

			– Mais enfin, fit la voix agacée de Snowbridge, Fersen… l’amant de Marie-Antoinette.

			– Ça fait longtemps qu’il a disparu, ironisa Langsamer.

			– I’m not kidding, dit sèchement Snowbridge. L’acteur qui joue Fersen dans la pièce de ma femme… il était au déjeuner dimanche à Longchamp, vous avez dû l’apercevoir… enfin, vous vous souvenez quand même !

			Langsamer confirma par un grognement inaudible.

			– Eh bien, il s’est envolé, poursuivit Willoughby. Il n’est pas venu à la répétition, ce matin. Nul besoin de vous dire que c’est un personnage clé. Sans lui, plus de pièce !

			– Ce n’est pas le seul acteur au monde, observa Langsamer sur un ton badin qui eut pour effet d’irriter un peu plus son interlocuteur.

			– Oh, yes he is… car, celui-là, il descend en ligne directe du vrai Fersen. Comme tous les acteurs de la pièce, d’ailleurs. Lavinia s’est arrangée pour ne prendre que des parents, plus ou moins éloignés des personnages historiques. Des amateurs, doublés d’aristocrates versatiles. Autant vous dire que ça n’a pas été facile.

			– Pas davantage que faire naître un cheval comme Franklin, tout de même, susurra Langsamer d’une voix de miel.

			Il s’attendait à entendre l’Anglais protester face à l’incongruité de la comparaison. Il n’en fut rien.

			– Vous savez que j’ai eu la peur de ma vie ce matin, annonça Snowbridge.

			– À cause de Fersen ?

			– Mais non ! Franklin s’est emballé sur la route des Lions. Il a désarçonné son lad et s’est échappé dans une course folle. Il a été retrouvé en pleine forêt. Indemne. C’est un miracle qu’il ne se soit pas blessé. Par contre, son lad est en piteux état.

			Langsamer sursauta. Un accident d’entraînement – survenu, par surcroît, à un champion planétaire – le concernait infiniment plus que la disparition d’un nobliau défraîchi.

			– Vous pouvez m’en dire plus ?

			– Pas le temps. Venez à Chantilly et prenez vos affaires, je vous engage !

			La ligne resta muette. Devant l’absence de réponse, Snowbridge s’impatienta.

			– Je vous donnerai ce que vous voulez. Venez vite !

			– Vous êtes bien un Anglais, vous ! Vous croyez que les hommes s’achètent comme les chevaux ?

			– Ne le prenez pas comme ça, Georges. Dans la vie, je vais toujours à l’essentiel. Si j’avais tergiversé, j’aurais loupé pas mal d’affaires.

			Il se reprit, rassembla ses pensées, se racla la gorge et conclut d’une voix rauque :

			– J’ai besoin de vous, Georges. J’ai un mauvais pressentiment.

			– Vous avez appelé la police ?

			– Surtout pas. Lavinia s’y oppose farouchement et elle a raison. Ils nous prendraient pour des fous à faire de l’eugénisme culturel. Nous ne voulons aucune publicité. La pub interviendra pour le lancement de la pièce… quand elle sera montée. Vous savez, Georges…

			Willoughby baissa le ton. Comme s’il se sentait épié. Langsamer le laissa se confier.

			– Vous savez, euh… Les amants du Trianon n’est pas un chef-d’œuvre. Lavinia n’est pas Virginia Woolf, si vous voyez ce que je veux dire. La seule façon de rendre cette pièce exceptionnelle, ce sera quand nous annoncerons qu’elle est jouée par les héritiers des vrais personnages. C’est plus un coup marketing qu’un… coup littéraire.

			Le pragmatisme anglo-saxon… Langsamer tenta de le rassurer.

			– Eh bien justement, comme votre Fersen n’est pas un pro, peut-être qu’il prend son rôle par-dessus la jambe. Il aura été se balader dans la région ou courir le guilledou avec une starlette. Il vous aura fait une fugue de diva, mon vieux.

			– Pas le genre du bonhomme. Louis XVI, je ne dis pas, c’est un abruti… mais Fersen, non. By no means ! Alors, vous venez ?

			***

			Langsamer avala ses croissants à la vitesse d’un boa constrictor. Lui, qui aimait prendre son temps et bien mâcher ses aliments, en fut le premier surpris. Il vida son mug de café pour assurer le transit et reprit le combiné en main. Son intuition de vieux limier lui disait que la concomitance de deux facteurs, n’ayant rien à voir l’un avec l’autre, n’était jamais anodine. La disparition de Fersen l’intriguait, certes, mais beaucoup moins que l’accident du lad de Franklin. Comment un cheval réputé calme et bien dans sa tête – la force des grands athlètes – avait-il pu s’emballer ? Comment son lad, qui le connaissait par cœur, avait-il pu en perdre le contrôle ? Langsamer voulut partager son excitation avec Zacharie. Il appela le Bristol et demanda la chambre du Niçois.

			– Un p’tit saut de puce à Chantilly, ça te dirait, gamin ?

			– Les grands esprits se rencontrent. Je m’apprêtais justement à y aller.

			– T’as encore des chevaux là-bas ? s’étonna Langsamer.

			– Ouais, un ou deux cataplasmes qui paient péniblement leur avoine. Mais il y a aussi un poulain que je viens d’acheter ; il galope un peu. Il faut que j’aille m’en rendre compte sur place, car Drummond, au téléphone…

			– Je m’en doute. Prépare-toi à un séjour longue durée, petit. Je vais avoir besoin de toi.

			Allongé sur son lit, encore en pyjama, Zacharie se redressa brusquement.

			– Une nouvelle enquête de Langsamer ! s’exclama-t-il sur le ton d’une raillerie. Lancez les rotatives !

			– Tu peux te marrer… tu vas peut-être trouver là matière à un premier article dans Le Busard.

			– Mon contrat ne démarre que le mois prochain.

			– Hé, minauda Langsamer, il te faudra peut-être un mois pour l’écrire.

			Le Niçois ébaucha un sourire plein de tendresse, seul dans son immense chambre.

			– Touché, dit-il. Un partout, la balle au centre. Où se retrouve-t-on ?

			– Au manoir des Snowbridge, route des Aigles. C’est en pleine forêt, à côté des pistes. Tu trouveras facilement… le manoir Sans Souci.

			– Il va falloir qu’ils le débaptisent, si Langsamer est dans les parages.

			– Dis donc, t’es en forme, petit, ce matin !

			– J’ai pas dormi de la nuit, elle était…

			– Ta vie privée ne me regarde pas. Sois à l’heure, c’est tout ce que je te demande.

			– Pas de souci, lâcha Zacharie avec un clin d’œil si prononcé que Langsamer en perçut les effets sur la ligne. Au fait, Snowbridge, c’est… LE Snowbridge ? Le propriétaire du cheval du siècle ?

			– Tout juste.

			– Vous êtes devenus de grands copains, tous les deux.

			Assis à la table de sa cuisine, devant les miettes de ses croissants, le flic dodelina de la tête.

			– Pas encore… mais ça pourrait arriver. Il a besoin de moi.

			– De nous, rectifia le journaliste.

			– J’aime bien quand tu t’impliques, petit.
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			Le manoir Sans Souci était une ancienne propriété de la famille Rothschild. Avec le temps, il était passé entre plusieurs mains pour finir par une école d’application de l’industrie hôtelière avant d’être racheté par Snowbridge, qui en avait fait sa résidence principale. Il avait toutefois conservé l’appartement de l’avenue Montaigne, très pratique lorsqu’il séjournait dans la capitale, mais Lavinia voulait se rapprocher des chevaux. Elle montait tous les matins à Chantilly et estimait avoir dépassé l’âge où l’on encaisse des allers et retours quotidiens de plus de cent kilomètres.

			Langsamer et Zacharie s’étaient donné rendez-vous au Cor-de-chasse, à l’entrée de Chantilly. Ils ne voulaient pas arriver chez Snowbridge, chacun de leur côté. Il fallait que l’ex-commissaire briefât le journaliste avant de rencontrer l’Anglais. Le Cor-de-chasse était un bistro à jockeys. Les professionnels des courses s’y retrouvaient chaque matin, entre deux lots. Langsamer et son acolyte identifièrent quelques visages connus. Brice Taillard, le héros de la semaine, discutait au bar avec un pronostiqueur. Ils expédièrent leur café et prirent la direction du manoir.

			 

			Au moment des présentations, Langsamer désigna Zacharie comme son assistant. Le blond niçois eut un mouvement de recul en haussant les sourcils. Langsamer le rassura d’un clin d’œil paternel. Lavinia Snowbridge vint ensuite les saluer, flanquée du jeune Seamus. Celui-ci se pencha à l’oreille de sa mère.

			– C’est le type que papa avait invité à Longchamp. T’as vu son pif ?

			Lavinia devint aussi rouge que ses cheveux.

			– Tu trouves que j’ai un gros nez, mon garçon, dit Langsamer qui avait tout entendu.

			– Ouais. Et c’est pas beau.

			Willoughby prit Langsamer par le bras et l’attira vers un salon adjacent.

			– Ne vous formalisez pas, mon fils est un peu, hum… spécial. Il n’est pas doté d’un filtre social, si l’on peut dire. Il parle cash.

			– Autiste ? s’enquit Langsamer.

			L’Anglais hocha la tête en baissant le regard. Les yeux collés à la terre, il répondit :

			– Oui. C’est un Aspie, un autiste Asperger. En résumé, il n’éprouve pas nos émotions et n’utilise pas nos codes de communication. Mis à part cela, c’est un garçon brillant. Il est hypermnésique et peut vous sortir, en claquant les doigts, la date d’une bataille obscure du XIIIe siècle entre les Anglais et les Gallois.

			– Les autistes sont souvent dotés d’une intelligence supérieure.

			– Je la préférerais moins supérieure et davantage dans la norme. Enfin, je ne me plains pas. Seamus arrive à vivre à peu près normalement dans son monde. Lavinia a eu beaucoup de mal, mais elle a fini par s’y habituer. Aujourd’hui, Seamus est quasiment autonome… même si la Faculté veille à ce qu’il ne s’éloigne jamais du cocon familial.

			Langsamer haussa les épaules.

			– Je crois savoir que la pédopsychiatrie a fait beaucoup de progrès. De nos jours, on arrive à très bien gérer ces pathologies. Dès lors que votre fils est heureux avec vous et qu’il ne vous cause pas de souci, what else ?

			À l’occasion, Langsamer enduisait sa dialectique de globish. Il en détestait l’usage, mais ça faisait moderne. Le flic avait besoin de faire moderne, de temps à autre. De se recadrer dans son époque. Snowbridge le poussa vers une table sur laquelle se dressaient autant de bouteilles que de gratte-ciel à Manhattan. Il fit signe à Zacharie de les suivre et désigna trois fauteuils. Lavinia et son fils s’étaient éclipsés. Un maître d’hôtel apparut. Grand, sec, voûté. Très stylé. Très british. Il répondait au nom de Whaddingham. Willoughby le congédia et servit lui-même les boissons.

			– Comment va le cheval ? demanda Langsamer.

			– Comme un charme. Plus de peur que de mal.

			– Et le lad ?

			L’Anglais se renfrogna. Il baissa les yeux et murmura :

			– J’ai reçu un coup de téléphone de l’hôpital, juste avant votre arrivée. Killian n’a pas survécu. Il va falloir prévenir sa famille.

			– Je m’en charge, dit Lavinia qui était revenue.

			Un silence mortuaire s’ensuivit. Mrs Snowbridge avait les mains posées sur les épaules de son mari, tout en fixant d’un regard insistant Zacharie, assis en face de lui. Le Niçois prit la parole pour dissiper son malaise.

			– Il faudrait peut-être qu’on aille examiner le, euh… le cadavre.

			La suggestion s’adressait à Langsamer. C’est Snowbridge qui réagit.

			– Examiner le cadavre, my goodness ! Mais pour quoi faire ?

			– Pour les besoins de l’enquête, dit Langsamer qui se tourna vers Snowbridge. C’est bien pour cela que nous sommes ici, non ?

			– Vous êtes ici parce que Fersen a disparu.

			Le ton du gentil Will était devenu celui d’un patron. Langsamer, qui n’avait connu de patronne que la maison Poulaga, saupoudra de frivolité ce qu’il voyait comme un mélodrame.

			– Ah, parce qu’il n’est toujours pas réapparu, cet Indien-là !

			Le terme « indien » fit bondir Snowbridge.

			– Ne prenez pas à la légère la disparition de Fersen, Georges ! Plus le temps passe, plus on doit redouter un acte criminel.

			– Peut-être, dit Langsamer, mais Zacharie, hum… mon assistant, a raison. Nous avons un mort et chez nous, les morts ont la priorité.

			Il commence à me gonfler grave, celui-là, avec son Fersen ! L’ex-commissaire ne s’exprimait jamais ainsi… mais il pouvait penser – et penser fort – avec les mots de son temps.

			La situation n’était pas burlesque, mais le journaliste étouffa un fou rire. Le cynisme du gros flic dépassait les bornes. Snowbridge semblait ébahi par son insouciance. D’une voix blanche, il s’écria :

			– Mais c’est un accident !

			Langsamer se tourna vers Lavinia.

			– Qu’en pensez-vous, madame Snowbridge ?

			– Ce ne peut être qu’un accident, dit-elle en haussant ses fines épaules.

			– Avec un cheval réputé pour son calme, insista Langsamer, et un cavalier chevronné qui, de surcroît, est son lad attitré et le pratique tous les jours… hum !

			Snowbridge passa ses nerfs sur son verre de whisky, qu’il vida d’un coup.

			– Allez voir le cadavre si ça vous chante… mais retrouvez-moi Fersen !

			***

			Langsamer et Zacharie se partagèrent la tâche. L’assistant se renseignerait sur les circonstances de l’accident, à la recherche de témoins. Il connaissait bien le personnel de Drummond qui entraînait ses chevaux. Zach donnait l’image d’un propriétaire cool. Il avait peu ou prou le même âge que les lads. Il était bien vu à l’écurie. Pour sa part, le boss se rendrait dans un funérarium de Nogent-sur-Oise où le corps du jeune cavalier avait été transporté. La Paix. C’était le nom de la société de pompes funèbres qui gérait le funérarium. Le pauvre gosse y attendait son rapatriement en Irlande. Son pays de naissance. Lavinia Snowbridge s’était chargée des premières démarches, en attendant la famille.

			– Je ne travaille qu’en CDI, railla le journaliste sous le nez de Langsamer. Va falloir que tu régularises ma situation.

			– Fais pas le malin, petit. Va donc gagner ta croûte puisque ton statut de millionnaire ne suffit plus à te nourrir !

			Chacun partit de son côté, promettant de se retrouver pour un débrief au château de Montvillargenne, sur les hauteurs de Gouvieux, où Zacharie avait posé ses pénates.

			La famille du jeune défunt étant irlandaise et l’accident mortel s’étant produit dans la matinée, Langsamer se dit qu’il avait peu de chances de voir débarquer les parents avant la fin d’après-midi. Il possédait quelques longueurs d’avance et comptait en profiter. Coup de bol, il n’y avait pas foule dans les locaux de La Paix et le thanatopracteur était là. Langsamer prit son plus bel Irish accent et se fit passer pour le grand-père. Le thanatopracteur adopta une mine de circonstance. Il avait le physique de l’emploi. Grand, très mince, le visage émacié, hâve, avec la denture d’un requin blanc et deux canines protubérantes. L’homme de l’art s’excusa. Il n’avait pas eu le temps de travailler sur le corps. Langsamer lui en sut gré. Intérieurement. De ce fait, il put examiner à l’envi la blessure mortelle. Puis il prit congé, remerciant le thanatopracteur par anticipation. Il saurait, à n’en point douter, lui redonner un « visage humain » pour son dernier voyage.

			Zach s’était installé dans sa suite lorsque Langsamer le rejoignit au château de Montvillargenne. Il était déjà passé devant la grille d’entrée, mais n’avait jamais pénétré à l’intérieur. C’était un bel endroit avec une vue plongeante sur la forêt. Probablement ce qui se faisait de mieux dans la région. Une enclave où le sport hippique – richesse locale – drainait de très grosses fortunes. Zach défaisait ses valises quand Langsamer poussa la porte de la suite. Les deux complices se regardèrent et, de concert, déclamèrent un Alors ? qui généra un éclat de rire collégial.

			– Je commence ! proclama le journaliste. En tombant, la tête de Killian Murphy a heurté le tronc d’un arbre coupé. Personne n’a été témoin de la chute en direct, mais un garçon d’écurie a pu prendre une photo quelques minutes plus tard. Je l’ai récupérée.

			Zach sortit son Smartphone de sa poche et le plaça fièrement sous le nez de Langsamer qui hocha la tête d’un air entendu. On y constatait quelques ecchymoses et une petite croûte de sang sur le visage de l’infortuné cavalier… mais rien de comparable avec ce que Langsamer avait vu dans la chambre funéraire. L’os temporal du cadavre était carrément défoncé.

			Il fit part de ses observations à son comparse. Tous deux échangèrent un regard sombre, ponctué d’une moue dubitative.

			– Il est clair que quelqu’un est venu terminer le travail, avança Zacharie.

			– Mouais, grogna Langsamer en faisant onduler son double menton. Va falloir trouver un mobile… et ça ne va pas être simple, mon garçon.

			En effet, se dit Zacharie en fronçant les sourcils. Qui pourrait avoir intérêt à éliminer le jeune lad d’un champion à la retraite ? Un simple pion sur le grand échiquier du horse racing business.
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			Langsamer et son acolyte revinrent au manoir en fin d’après-midi.

			Ils furent accueillis par Whaddingham. On entendit Willoughby trottiner derrière.

			– C’est bon, Whad, laissez entrer ces messieurs.

			Le majordome s’effaça avec grâce et Snowbridge se précipita sur Langsamer.

			– Alors ?

			– Alors, rien. L’enquête ne fait que commencer. Il faut que nous parlions un peu, tous les deux.

			– J’y compte bien. Mais avant toute chose, installez vos affaires dans la chambre que je vous ai fait préparer. J’espère que vous avez amené de quoi tenir plusieurs semaines !

			Un petit rire aigrelet s’échappa de sa bouche. Langsamer ne répondit rien. Snowbridge enchaîna :

			– I’m pulling your leg.  5 Je ne doute pas que vous allez retrouver notre Fersen dans les 48 heures. Je me suis renseigné, vous avez une sacrée réputation, Georges ! Je crois bien que j’ai misé sur le bon cheval.

			Nouveau rire aigrelet. Langsamer se demanda s’il devait l’accompagner d’un hennissement. Il ne répondit pas, laissant planer un regard d’une indifférence condescendante sur son hôte. Celui-ci se tourna vers Zacharie.

			– Et vous, mon jeune ami, dois-je vous faire préparer une chambre ?

			– Non, merci. J’ai réservé à Montvillargenne.

			– Excellent choix. Très chic. Whad, voudriez-vous prendre les affaires de monsieur Langsamer et le conduire à sa chambre ? Et vous, mon jeune ami, suivez-moi. Nous allons prendre un verre en attendant le… patron.

			Le troisième rire s’apparentait à un gazouillis étouffé dans la gorge. Le maître des lieux entraîna Zach vers le salon où les bouteilles de single malts dressaient fièrement leur blason. Vingt minutes plus tard, Langsamer les rejoignit. Snowbridge ne lui laissa pas le temps de s’asseoir. Il se leva et annonça :

			– Venez, je vais vous présenter à la troupe.

			***

			Du temps des Rothschild, une grande pièce du manoir avait été aménagée en théâtre de poche. L’école d’application s’en était servie comme salle de réception et Snowbridge l’avait reconduite dans sa version originelle. Tous les acteurs de la pièce étaient là, en tenue d’époque, singeant les manières surannées de la noblesse. Un grand et gros lard tituba vers eux, visiblement peu à l’aise dans ses souliers à hauts talons rouges.

			– Vous reconnaissez Louis XVI, dit Snowbridge. Vous l’avez vu à Longchamp.

			Langsamer hocha la tête, s’efforçant de garder son sérieux.

			– Évidemment, il n’avait pas la même tenue, ricana l’Anglais. Mais ne trouvez-vous pas la ressemblance étonnante ? C’est un vrai Bourbon, vous savez. Ça se voit au visage, non ?

			Langsamer acquiesça derechef. Le faux Louis XVI le gratifia d’un sourire béat et confiant. L’acteur avait les dents gâtées et le vieux flic se demanda s’il en était de même pour le roi.

			– Vous avez retrouvé Fersen ? balbutia-t-il, se dandinant d’un pied sur l’autre. C’est l’amant de ma femme… on peut difficilement s’en passer.

			Un rire de gorge s’échappa de la bouche molle. Interpellée, une jolie femme en costume les rejoignit. Elle avait fière allure. Sous sa perruque poudrée, son teint d’une transparence éblouissante et son nez un peu aquilin lui conféraient une beauté tout aristocratique. Elle se mouvait à ravir dans une robe à très ample panier.

			– On parle de moi ?

			– Je vous présente Marie-Antoinette, dit Snowbridge.

			Langsamer hésita à pratiquer le baisemain et Zacharie en profita pour se placer face à l’apparition, tout sourire.

			– Faut-il vous appeler Majesté ? demanda-t-il en esquissant une révérence.

			Marie-Antoinette se retourna vers une autre femme.

			– Qu’en pensez-vous, mon cher cœur ?

			– Je pense que ce jeune homme ne demande qu’à vous servir. Il ne faut point y voir malice.

			– Voici Yolande de Polignac, annonça Will avec emphase. La meilleure amie et confidente de la reine.

			De la nouvelle venue, on ne voyait que ses yeux. D’un bleu profond et limpide. Elle portait un léger chapeau de paille d’Italie sur ses cheveux bruns au naturel. Ses lèvres étaient gracieusement ourlées et son nez subtilement concave. Ce que le langage moderne appellerait un adorable petit nez en trompette, pensa Langsamer, qui se remémorait le tableau de Vigée Le Brun, troublant de ressemblance. Marie-Antoinette n’avait rien à envier à son amie. Un léger fond de teint donnait quelque relief à sa peau blanche et lisse. Son nez était tout aussi fin, mais convexe. Son regard s’était figé sur les yeux de Zacharie. Un sourire énigmatique aux lèvres. Willoughby rompit le charme.

			– Où sont les autres ?

			– Ils sont sortis avec Lavinia, répondit Louis XVI.

			– Depuis que Fersen a disparu, lança Marie-Antoinette, on est à l’arrêt.

			Louis XVI sauta sur l’occasion d’un bon mot :

			– Estimez-vous heureuse de ne pas être aux arrêts, ma mie. Pas encore…

			Un rire gras accompagna la saillie. Snowbridge gloussa :

			– Allons, allons, soyons sérieux, mes amis !

			– Ce n’est pas drôle, mais pas drôle du tout de tourner en dérision la période la plus noire de l’histoire de France, s’indigna madame de Polignac.

			– Un peu d’humour, chère duchesse ! lança la voix caverneuse du roi. Nous savons tous que l’Histoire nous rattrapera, mais, diable… ne sommes-nous pas là pour jouer avec le destin de nos aïeuls ?

			Langsamer avait les yeux écarquillés. Il se demandait ce qu’il faisait au milieu de ce zoo. Son regard croisa celui de Zacharie. Il y vit une certaine espièglerie et se résolut à sourire. Ce fameux sourire de reptile dont on se demandait toujours quel sarcasme il dissimulait. Snowbridge s’en rendit compte et ramena la conversation sur les berges du factuel.

			– C’est vrai, déplora-t-il les yeux au ciel, sans Fersen, nous ne pouvons continuer les répétitions. Les amants du Trianon sans l’amant… je vous laisse à imaginer.

			Il tourna vers Langsamer un visage déstructuré.

			– Georges, nous comptons vraiment sur vous.

			– Ce n’est pas que Fersen manque au roi, se gaussa Louis XVI, mais il est indispensable à la pièce de notre chère Lavinia. Sans lui, nous ne pouvons avancer.

			– Et puis, il y a ces menaces qui plombent l’ambiance, renchérit Yolande d’une voix chagrine. Se peut-il que nous soyons en danger ?

			Langsamer saisit la balle au bond. Il fixa Snowbridge et déclara sur un ton martial.

			– Il serait temps que vous m’en disiez un peu plus sur ces fameuses menaces, vous ne croyez pas Willoughby ?

			– You’re quite right, my friend. Venez !

			***

			Le bureau du maître de céans se situait à l’étage. Il offrait une vue plongeante sur la forêt. À travers les frondaisons que l’automne précoce commençait à clairsemer, on devinait la ronde des Aigles.  6 Langsamer identifia le mobilier. Du Louis XV et, apparemment, pas des copies. Le vieux flic sourit intérieurement : l’Anglais avait un Louis de retard sur sa comédie dramatique. Snowbridge pria ses interlocuteurs de s’installer face à lui. Intrus anachronique, l’écran d’un PC mangeait la moitié de son visage. Tout en pianotant sur son clavier, l’Anglais expliqua :

			– Les menaces nous ont été proférées sur MARS, acronyme de Marie-Antoinette, Reine Sainte, un forum animé par une certaine Libellule, l’égérie des Platistes.

			– Les Platistes, intervint Zach. Qu’est-ce que ça veut dire ?

			Langsamer répondit à la place de son hôte.

			– Ça veut dire des gens qui nient l’évidence, comme ceux qui croient que la terre est plate.

			– Quelle évidence ?

			– L’évidence que Marie-Antoinette et Fersen furent amants et que Louis XVII pourrait être leur enfant. Non pas celui du roi.

			– C’est démontré ? insista Zacharie.

			Snowbridge prit le relais et dit :

			– Je n’étais pas caché sous le lit au moment de leurs ébats, mais tout porte à croire, d’après les nombreux témoignages de leurs contemporains, d’après les faits, d’après leur correspondance, que les décryptages ont révélée torride… tout porte à croire donc qu’ils étaient amants. Figurez-vous que deux pièces étaient aménagées pour Fersen dans les appartements particuliers de la reine, à Versailles.

			– Une garçonnière, quelque chose comme un baisodrome ? s’étrangla de rire Zacharie. Vous plaisantez !

			– Sûrement pas. De surcroît, si l’on tient compte du fait que Louis XVI n’était vraiment pas porté sur la chose, qu’il redoutait le devoir conjugal, qu’il le fuyait même… la filiation du royal rejeton devient sujette à caution.

			– Et les Platistes contestent les sources ?

			– En bloc. Non seulement ils nient la réalité, mais ils nous traitent de menteurs sacrilèges, d’iconoclastes, d’apostats et tutti quanti. Ils nous menacent des pires sévices si nous produisons la pièce de Lavinia. J’ai fait des captures d’écran. Venez voir !

			Snowbridge tourna l’écran du PC vers ses vis-à-vis. Langsamer survola les noms d’oiseaux, les bordées d’injures et les diverses insultes pour s’arrêter sur une phrase révélatrice :

			Si vous ne cessez d’attenter à l’honneur de notre Reine, à travers ce libelle blasphématoire, nous serons obligés d’extirper le mal à la racine.

			Signé : Libellule.

			

			
				
					5 Je vous taquine.

				

				
					6 La plus grande piste du centre d’entraînement de Chantilly.
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			– Extirper le mal à la racine, répéta Langsamer, subitement songeur. En voilà une formule ! Ça veut tout et ne rien dire.

			– Pour moi, intervint Snowbridge, c’est très clair. Ça veut tout bonnement dire supprimer Fersen. Exit Fersen, volatilisé le bourreau des cœurs ! Plus de Fersen, plus d’adultère. Les choses rentrent dans l’ordre.

			– Mais il ne s’agit que d’une pièce de théâtre ! s’indigna Zacharie.

			– Pas pour eux, rétorqua Snowbridge. Cette Libellule est complètement folle. Elle et ses disciples – trois pelés et deux tondus qui l’entourent – feront n’importe quoi pour imposer leur contrevérité. Ce n’est pas pour rien qu’on les appelle les Platistes. Nous sommes en plein révisionnisme, jeune homme ! La pudibonderie monarquo-catholique de la restauration, pure négation de l’Histoire, revit à travers ce groupe de fêlés. Loonies.

			Langsamer réfléchissait dans son coin, confortablement installé sur la soie moelleuse de son fauteuil. D’un coup, il sembla se réveiller et avisa Snowbridge.

			– Vous la connaissez cette, euh… Libellule ?

			– Bien sûr que non. C’est un pseudonyme.

			– Vous savez où l’on peut la trouver ?

			– Pas davantage. Je compte sur vous pour ça.

			– Parce que vous la croyez responsable de la disparition de Fersen ? avança Zacharie.

			– Et qui d’autre voulez-vous que ce soit ? Vous l’avez lu comme moi : Extirper le mal à la racine. C’est sans ambiguïté et signé de cette hystérique.

			Snowbridge déplaça son regard de Zach à Langsamer. Soulignés de cernes noirs, ses yeux donnaient à son visage un aspect terrifiant. Il ajouta :

			– Fersen – enfin, celui qui joue le rôle – est un ami. C’est un aristocrate suédois qui jouit d’une grande respectabilité dans son pays. Pas le genre à faire une fugue sur un coup de tête.

			– Vous penchez donc pour un acte criminel.

			– Un enlèvement, oui. Appelons un chat un chat ! Fersen a été enlevé par ces cinglés pour torpiller les répétitions et empêcher la sortie de la pièce. Je ne vois pas d’autre explication.

			Il baissa la tête, se massa les tempes et grimaça.

			– J’espère qu’il est toujours en vie.

			Les trois hommes quittèrent le bureau et redescendirent au salon. Pas le « salon whisky », un raccourci dans l’esprit tourbé de Langsamer, mais une vaste pièce ouvrant sur un jardin tondu comme un green, parsemé de massifs de roses. Toutes d’un coloris différent. Zacharie semblait très impressionné par cet enchantement floral. Snowbridge le remarqua et expliqua :

			– Les roses sont la seconde passion de Lavinia, après le cheval. Ça demande un entretien incroyable, ces petites choses. Vous ne pouvez pas savoir le temps qu’elle y passe.

			Comme dans un montage cinématographique, où l’image se raccorde au commentaire, la belle rousse apparut, émergeant d’un bosquet.

			– Quand on parle du loup…

			Lavinia, un sécateur à la main, portait un tablier bleu et un bob ciré jaune. À Zacharie, elle décerna un sourire éclatant… qui s’estompa à la vue de Langsamer. Willoughby fit les présentations.

			– Voici monsieur Hollinger, l’assistant de Georges. Euh… Zacharie, c’est ça, je crois ?

			– Zach. Tout le monde m’appelle Zach. Seul Georges s’y refuse.

			– Je déteste les diminutifs. Ça fait trop…

			– Anglais ? avança Lavinia, à l’appui d’une moue ironique et néanmoins charmante.

			– Américain, trancha Langsamer. Mais vous êtes Irlandaise, chère madame…

			– Sujette de sa Gracieuse Majesté par alliance. Autrement dit : une paria. Alors, comment trouvez-vous mes roses, Commissaire ?

			– Absolument magnifiques.

			Elle pointa un doigt gracieux vers le fond du jardin.

			– Regardez ce massif rouge et blanc, là-bas. Il ne vous rappelle rien ?

			Langsamer se gratta le front, fit semblant de chercher, puis s’exclama :

			– Ne serait-ce pas les couleurs de la casaque de votre époux ?

			– Bravo Commissaire. Cette rose a été créée en l’honneur de notre champion. Nous l’avons baptisée Franklin.

			– Comment va-t-il, au fait ? J’aimerais bien lui rendre une petite visite.

			– Trop tard, dit Willoughby. Il a quitté l’écurie Drummond aujourd’hui. Juste après l’accident.

			– Les faits ne sont pas corrélés, précisa Lavinia. Son départ au haras était programmé de longue date. Notre Franklin va maintenant aborder sa nouvelle carrière.

			– Que nous espérons aussi fructueuse que la première, enchaîna Snowbridge.

			Langsamer se rapprocha de l’Anglais. Le sujet l’intéressait.

			– Vous avez refusé de le syndiquer, m’a-t-on dit.

			– Absolutely. Je ne m’en séparerais pour rien au monde, ne serait-ce que d’un seul poil de sa queue. Ha, ha ! Je sais que c’est un risque financier, mais ce cheval m’a trop apporté. Je ne peux pas lui faire ça. Le partager… oh no, by no means !

			– Cela dit, susurra Langsamer, vous n’aurez pas à partager non plus le prix de la saillie. On peut en connaître le montant, si ce n’est pas indiscret ?

			– Mais pas du tout ! s’écria Lavinia. Le prix est public, nous l’avons déjà communiqué à toutes les associations d’éleveurs du monde entier.

			– Franklin fera la monte pour 500 000 euros, annonça Willoughby.

			Langsamer fit la moue, les sourcils en accent circonflexe.

			– Diable, vous n’y allez pas avec le dos de la cuiller.

			– Mais c’est le cheval du siècle ! se récria Lavinia. Jamais on n’a connu un tel champion…

			– Je dois admettre, reconnut Zacharie, que même mon Nymphéas n’était pas de ce calibre.

			Snowbridge se tourna vers « l’assistant », écarquillant les yeux. Il ne savait plus comment le considérer. Sur quelle échelle le mesurer.

			– Vous, vous… avez des chevaux ?

			Langsamer riait dans la barbe qu’il ne portait pas. Il attendait de voir comment le journaliste millionnaire allait se dépêtrer de sa gaffe.

			– Oui, bien sûr, dit-il. J’ai même gagné l’Arc en 2018.

			– Of course, je me souviens. Nymphéas noirs, c’était à vous ?

			Zacharie opina du bonnet, haussant les épaules. Il se tourna vers Lavinia, un sourire navré aux lèvres.

			– Aujourd’hui, il est étalon. Il fait la monte pour seulement 100 000 euros, car il est jugé sur sa production, non sur ses performances. Je n’ai pas fait comme vous, je l’ai syndiqué… tout en gardant quelques parts, néanmoins.

			– Et vous, euh… travaillez pour monsieur Langsamer ? s’informa Lavinia, du bout des lèvres.

			Cette fois, le sourire du jeune blond se voulut fluorescent. Il clarifia la situation.

			– Georges est un ami, je lui donne un petit coup de main à titre, hum… bénévole. Comme je traficote dans le journalisme, mon ancien métier. En fait, je n’ai pas besoin de travailler.

			Les prunelles vertes de la rousse s’illuminèrent quand le regard de Langsamer s’assombrit. Ce dernier crut nécessaire de préciser :

			– Zacharie a une petite dette envers moi. Comme c’est un bon fouineur, ha, ha, j’aurais bien tort de m’en priver.

			Puis, sans laisser à quiconque le soin d’une repartie, il poursuivit :

			– Alors, où peut-on le voir, votre Franklin ?

			– Vous tenez tant que ça à le voir ? répliqua Lavinia.

			– Quand on a la chance de connaître les propriétaires d’un tel crack, chère madame, on profite au maximum de ce privilège.

			– Très bien, mais dépêchez-vous, dit Snowbridge. Dans 48 heures, il s’envole pour l’Australie. La saison de monte est déjà bien avancée là-bas. Ils l’attendent comme le Messie. J’ai conclu un accord avec un syndicat d’éleveurs de kangourous, ha, ha, en attendant de le rapatrier au printemps pour le début de la saison européenne.

			– Vous pourrez lui rendre visite à notre haras, dans les environs de Lisieux, compléta Lavinia. Mais ne tardez pas.

			– Ça tombe bien, dit Langsamer, je dois rentrer chez moi un jour ou deux.

			– Vous habitez le coin ?

			– Deauville.

			– Indeed.

			Snowbridge s’approcha. Il prit Langsamer par les épaules, celui-ci marqua un mouvement de recul. Décidément, ce rosbif touchait beaucoup, pensa-t-il.

			– C’est bien joli ce petit saut en Normandie, old chap, clama l’Anglais, mais il faut que vous retrouviez Fersen. C’est la priorité des priorités !

			– Pas si sûr.

			– Vous croyez que la disparition de Fersen a quelque chose à voir avec mon cheval ? Ridiculous.

			– Aucun élément concret ne me permet de l’affirmer, dit Langsamer, mais il ne serait pas… ridiculous que le départ de votre cheval pour l’hémisphère sud ait un lien avec la disparition de Fersen. Vous voyez cet appendice…

			Il exécuta un mouvement elliptique du doigt, à la Cyrano, pour désigner son nez, puis ajouta :

			– Il me trompe rarement.

			– Sure. Allons prendre l’apéritif !

			Il poussa la ronde carcasse du flic vers une autre pièce, puis se tourna vers Zach.

			– Vous restez dîner avec nous ?

			– Bien sûr qu’il reste dîner avec nous !

			Mêlant le geste à la parole, Lavinia prit Zach par le bras et le conduisit à la suite, annonçant à voix haute :

			– Vous allez faire connaissance avec le reste de la troupe. Vous verrez, ce sont des gens très… pittoresques.
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			Tandis que l’on servait l’entrée, Langsamer était plongé dans ses pensées. Si profondes… que les lamelles de pata negra barbotant dans le velouté de potimarron échappèrent à son attention. Lui qui aimait tant ce jambon cru espagnol ! L’ex-flic était en train de calculer mentalement ce qu’allaient rapporter les saillies de Franklin durant ses deux premières années de monte. Une centaine de sauts à 500 000 euros, de chaque côté de l’équateur. Par exercice, ça faisait… la bagatelle de 200 millions ! Ensuite, les premiers produits de Franklin entreraient en piste et ils diraient si l’étalon valait un tel prix. Car le champion ne serait plus coté à l’aune de ses prouesses gymniques, mais sur sa faculté à les transmettre à travers ses chromosomes.

			Quelle belle table !

			C’est vrai qu’elle était belle la longue table ovale de la salle à manger du manoir Sans Souci. Couverts en argent monogrammés, verres signés Lalique et porcelaine précieuse… Diable, jura Langsamer intérieurement, on mange dans du Sèvres ! Lys et roses serpentaient à travers l’argenterie et les chandeliers. Le commissaire imaginait la maîtresse de maison, sécateur en main, coupant délicatement ces fleurs nées de ses fantasmes hybrides.

			Belle table, bel aréopage.

			Langsamer avait anticipé le dress code vespéral. Le couple Snowbridge ne badinait pas avec la tradition. Question d’expérience et de génération. Il avait sorti le smoking de la naphtaline et se félicitait de son intuition. Tous les hommes arboraient un tuxedo et les femmes se pavanaient en robe longue. Langsamer rigolait en son for intérieur. Zacharie n’avait pas prévu le coup. Il était le seul en tenue de ville et ne pouvait même pas revendiquer l’excuse de la jeunesse. Seamus, le fils autiste, de quelques années son cadet, se tenait droit sous son plastron satiné.

			De toute évidence, les voisines du blond niçois se fichaient éperdument de son écorce, très « chic débraillé ». Dans leurs regards appuyés, Langsamer lisait une envie gourmande de… l’éplucher. À sa gauche, Lavinia Snowbridge, à la faveur d’une conversation animée, ne cessait de ponctuer ses arguments par d’innocents contacts charnels. À sa droite, Marie-Antoinette, plus réservée en apparence, égarait son escarpin sur la cheville du journaliste. Comme s’il avait le hoquet, Zach sursautait à chaque caresse podale. Ce manège espiègle l’amusait. Il se disait qu’après tout, la disparition de Fersen laissait le champ libre à un éventuel consolateur. Pourquoi pas lui ? l’Autrichienne de Lavinia était une beauté très… invitante, qu’un homme du monde ne pouvait dédaigner !

			En face, Langsamer s’efforçait de briller par sa conversation. Sans lui décocher des œillades comparables à celles de sa royale amie, madame de Polignac semblait s’en satisfaire. Hochant son fin profil avec une conviction de métronome, elle buvait les paroles du policier sans paraître s’en désaltérer. De l’autre côté, Louise de Polastron, belle-sœur de la duchesse, dans la pièce comme dans l’Histoire, semblait subjuguée par le charisme de Langsamer. De temps à autre, Zach lui jetait un regard furtif, souligné d’un demi-sourire narquois. Il imaginait son complice ronronnant comme un vieux matou. Ses deux voisines étaient aussi de très jolies femmes. La brune Yolande se montrait délicieusement enjouée, aussi pétillante que le bleu intense de ses prunelles. Le visage de Louise, à l’ovale parfait auréolé de boucles auburn, était éclairé par de grands yeux verts gorgés de rêves. Sa bouche ourlée en œuvre d’art souriait doucement. Elle parlait peu, mais racontait son personnage avec passion.

			– Vous savez, cher commissaire, que j’ai remis le comte d’Artois dans le droit chemin ?

			– J’ai lu ça dans quelque manuel d’histoire, marmonna Langsamer sans trop se mettre en avant. Il paraît qu’avant de vous connaître, le frère du roi menait une vie de patachon.

			– C’est le moins qu’on puisse dire, confirma Louise. Artois était ce qu’il convient d’appeler un sacré libertin… mais je comprends qu’il en ait profité. Comment résister à son charme ?

			– Il semblerait que, lui, n’ait pas résisté au vôtre, chère madame.

			Yolande de Polignac effleura le bras de Langsamer qui se retourna. À son oreille, elle murmura :

			– Le comte de Vaudreuil et Artois étaient d’inséparables amis.

			Vaudreuil passait aussi pour être l’amant de la duchesse. Il discutait avec le prince de Ligne à l’autre bout de la table.

			– Ces messieurs et quelques autres, ajouta Yolande, formaient pour la reine à Versailles et au Trianon une société choisie que Lavinia a eu à cœur de reconstituer. Je crois qu’elle a réussi, non ?

			Le sourire accompagnant ce constat fit fondre la cuirasse de l’enquêteur qui dirigea son regard vers les deux gentilshommes dont il était question. Certainement les plus convoités à la cour de Versailles. Ce n’était pas des inconnus pour Langsamer, très intéressé par la période prérévolutionnaire. Vaudreuil rayonnait alors dans les salons par son entregent, malgré un caractère bouillant qu’il ne fallait pas trop chatouiller. Il se posait en fin connaisseur d’art et généreux mécène. Le séduisant prince de Ligne, chéri de ces dames, incarnait la quintessence du gentleman avant que ce terme ne traversât la Manche. Dans le placement des invités, Lavinia Snowbridge était restée fidèle aux affinités historiques de ses personnages. Le comte d’Artois (futur Charles X) n’était pas loin de Vaudreuil. Long et mince, il promenait avec satisfaction un physique de bellâtre et affichait un sourire niais en permanence. Il ne brillait guère par ses facultés cérébrales et l’acteur qui l’incarnait jouait avec un naturel désarmant sa futilité et son insouciance indécrottables. Au demeurant sympathique et attachant, il était l’exact contraire de son frère le comte de Provence, futur Louis XVIII, que Lavinia avait prudemment placé le plus à l’écart possible. Celui-là semblait toujours s’ennuyer ferme quand il ne pérorait pas pour un auditoire servile. Laid, obèse, sournois et prétentieux, il faisait le vide autour de lui, tant sa pédanterie visqueuse insupportait l’aréopage. Provence dominait intellectuellement son frère aîné, le seizième des Louis ; il lui faisait bien sentir qu’il serait plus à sa place que lui sur le trône.

			Soudain, Zacharie ressentit une espèce de gêne, de malaise… comme s’il était épié. Dévisagé. Subitement, il comprit. De l’autre côté de la table, par-dessus les effets floraux de Lavinia, Provence lui vrillait des œillades langoureuses. Tandis que leurs regards se croisaient, la grosse bouche lippue du prince dessina un baiser, ses yeux s’humidifiant d’émotion. Le blond niçois piqua un fard et rentra dans sa carapace. Était-il possible que le gros comédien partageât les mœurs de son personnage ?

			Monseigneur avait l’habitude d’être éconduit. Pour se changer les idées, il interpella Langsamer.

			– Alors Commissaire, vous allez retrouver notre Fersen ?

			Snowbridge, qui avait fait honneur au Clos-Vougeot sélectionné par Whaddingham, répondit à sa place.

			– Oui… il compte même le retrouver sous les sabots de mon cheval.

			La tablée éclata de rire. Un rictus déforma les lèvres de Langsamer. Il fronça les sourcils sur un regard noir et déclara :

			– Vous m’avez donné carte blanche pour une mission précise. Vous attendez de moi un aboutissement, non que je vous expose les chemins qui y mènent. Je vous demanderai donc, cher monsieur, de me juger sur le résultat final. Sinon, je vous assure que bon nombre de mes confrères seront ravis de prendre ma place auprès d’un distingué sportsman.

			– Allons Commissaire, ne prenez pas la mouche ! intervint Lavinia. Vous savez comment sont les Anglais… à partir d’une certaine heure, ils ne contrôlent plus leurs paroles.

			Elle envoya à Langsamer un sourire flash, assorti d’un regard lourd de neutrons qui traversa la table en oblique, jusqu’à impacter celui de son mari.

			– Vous avez toute latitude pour retrouver notre Fersen, conclut-elle, et ne prenez pas notre impatience pour de l’impertinence. Il nous manque tellement !

			– C’est surtout à moi qu’il manque, dit Marie-Antoinette, plaintive, entrelaçant son pied autour de la cheville de Zach.
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			Le lendemain, Langsamer retrouva Zach au château de Montvillargenne. La salle de restaurant était encore à moitié pleine. Le journaliste finissait ses œufs brouillés quand il leva les yeux sur la ronde silhouette.

			– Une tasse de thé, Georges ?

			– Sans façon. Ton amie Lavinia m’a déjà abreuvé.

			– Ce n’est pas mon amie, se récria Zacharie.

			– Alors, elle va le devenir.

			Langsamer se remémora la blague d’un de ses copains de golf : Un dragueur aborde une fille en lui disant qu’il possède une montre omnisciente. La fille lui demande de le prouver. Le type lui dit qu’elle ne porte pas de culotte. La fille éclate de rire : « Complètement éculé, votre truc. J’ai bel et bien une culotte ! » Et le dragueur de vérifier sa montre-bracelet : « Vous avez raison, elle avance d’un quart d’heure. ».

			– Qu’est-ce qui te fait rire ?

			– Rien, dit Langsamer. J’étais perdu dans mes pensées. Ne crois pas, en tout cas, que je n’ai pas observé votre petit manège, hier soir.

			– Quel petit manège ? Ce n’est pas ma faute si Mrs Snowbridge me trouve à son goût !

			– La dernière fois qu’une femme riche t’a trouvé à son goût…

			– Oui, je sais. Mais ça s’est plutôt bien terminé, non ?*

			– Grâce à qui ?

			Zach se prit la tête entre les mains, remit ses cheveux en place, leva les yeux et répondit :

			– Georges, tu m’horripiles. J’aurais préféré que tu prennes une com’ et ne plus avoir à entendre ce refrain tous les jours !

			– Je ne veux pas d’argent, grogna Langsamer. Même à Snowbridge, avec tous ses millions, je ne prendrai pas un centime. Mais je vais lui mettre la tête dans son caca !

			Zach fronça les sourcils.

			– Parce que tu crois que…

			– Je ne crois rien, mais je te le dis, petit, le bonhomme n’est pas clair.

			– Une intuition ?

			Le journaliste perçut une portée de borborygmes qu’il associa à une réponse positive. Langsamer confirma.

			– Tu as vu ce que valaient mes intuitions. Maintenant, il va falloir les étayer par des faits. Et tu vas m’y aider. Tu as terminé ton p’tit déj’ ? On peut bosser ?

			Zacharie fixa son ami comme s’il s’était transformé en Godzilla. Il n’était pas habitué à l’entendre s’exprimer sur ce ton et restait coi. Langsamer reprit :

			– On va retourner à l’endroit où Killian Murphy, le lad de Franklin, a fait une chute mortelle. Tu te souviens où ça s’est passé, exactement ?

			Zach hocha la tête.

			– Alors, allons-y, enchaîna Langsamer. Il n’y a pas une minute à perdre.

			– Il y a encore des chevaux sur la route des Lions, objecta le journaliste.

			Langsamer regarda sa montre, repensant à son histoire.

			– À l’heure qu’il est, il ne doit plus y avoir grand monde, dit-il à l’appui d’un léger sourire. De toute façon, on n’a pas le choix. Cet après-midi, je mets le cap sur la Normandie.

			– Et moi ?

			– Et toi, gamin ? Tu ne crois quand même pas que je vais te laisser courir le guilledou avec ta jolie rousse.

			– Mais ce n’est pas…

			– À moins que tu ne préfères le gros Provence… J’ai bien vu que le bonhomme en pinçait pour toi.

			– Ce pommadé… ! Très peu pour moi.

			– Tu roucoules avec qui tu veux, mon garçon, ce n’est pas mon affaire. En revanche, Snowbridge, c’est la mienne ! Je veux que tu fasses une recherche approfondie sur les moyens d’existence de toute la famille. À la rédaction du Busard, je suis sûr que ton futur patron sera enchanté de mettre à ta disposition un poste de travail.

			– Alex ?

			– Oui Alex. Et n’hésite pas à l’impliquer, c’est un très bon. S’il te dit qu’il a d’autres chats à fouetter, fais-lui miroiter un scoop. Ça l’excite. Comme une cape rouge sous le nez d’un taureau ou… une rousse sous le bec d’un jeune coq.

			– Georges…

			Langsamer poursuivit l’énoncé de la mission, comme si de rien n’était.

			– Je veux tout, tout, absolument tout sur les Snowbridge ! Tu reviens avec un dossier ou tu rentres à Nice. Allez, exécution ! On va sur les Lions.

			***

			Comme prévu, il n’y avait plus grand monde sur la piste ondulante, longue de quatre kilomètres. Raie géante sur la chevelure de la canopée. Toujours très active, la herse peignait le sable pour les derniers canters. Des aiguilles de soleil perçaient la poussière.

			Zach avait loué un Cayenne pour son séjour francilien. Il savait que le 4x4 lui serait utile pour se rendre sur les pistes. Ils se garèrent au carrefour du Petit Couvert. Il ne restait plus qu’une voiture défraîchie sur la mini-clairière qui tenait lieu de parking. L’entraîneur ou le propriétaire des trois chevaux qui se traînaient au galop de chasse sur le sable mou. C’était l’heure des sans-grade.

			– On peut y aller, dit Langsamer. Ils sont partis.

			Les deux enquêteurs remontèrent la piste sur environ trois cents mètres. Les pieds du commissaire s’enfonçaient dans le sable. Il avançait péniblement. Zach compatissait, mais il n’allait quand même pas lui prendre le bras. Langsamer n’aurait pas supporté ! Le journaliste se retourna pour s’assurer qu’aucun cheval n’allait surgir à vive allure.

			– C’est là, nous sommes arrivés, dit-il en désignant une excavation.

			Les deux hommes s’y engouffrèrent. Zach s’approcha d’un tronc coupé à ras.

			– C’est ici que le pauvre lad s’est défoncé le crâne.

			– Il n’avait pas de casque ? demanda Langsamer.

			Zach secoua la tête. Il racontait que la dernière sortie de Franklin, avant son embarquement pour le haras, était considérée comme « hygiénique ». Il s’agissait de lui faire prendre l’air. Point barre. Le jeune Killian n’avait pas jugé utile de prendre son casque. Comme lors d’un exercice normal.

			Une omission qui lui avait coûté la vie. À moins que ce ne fût pas une négligence…

			Derrière le tronc serpentait un petit chemin. On ne pouvait s’y aventurer sans se faire caresser par les branches. La végétation était dense. En remontant vers le haut de la piste, il y avait un autre sentier qui la bordait. Langsamer s’y engagea sur une vingtaine de mètres. Courbé sous les ramures de la forêt. Soudain, il s’arrêta.

			– Regarde.

			– On dirait des feuilles brûlées !

			Le gros flic s’agenouilla et racla le sol. Il découvrit d’autres bouts de feuilles calcinées, ainsi que des brindilles qui avaient subi le même sort. Il releva la tête et fixa Zacharie.

			– Ça veut dire quoi ? demanda ce dernier.

			Langsamer répondit par une moue interrogative.

			– T’as bien une idée, insista le journaliste.

			– Oui, une petite, dit l’ex-commissaire avec un sourire de connivence.

			– Et, comme d’habitude, tu ne veux rien dire.

			– Va gagner ta croûte, fils, fais ce que je t’ai dit… et ensuite, nous assemblerons les pièces du puzzle. De concert.

			– Un concert sans fausse note, j’espère, ironisa le journaliste.

			Zach aida Langsamer à se relever. Le policier s’épousseta les genoux et dit :

			– Moi, je m’embarque illico presto pour la Normandie et toi, tu files au Busard me pondre un article sur la famille Snowbridge.

			– Mais Alex ne m’a jamais commandé le moindre article !

			Langsamer pinça affectueusement la joue de son complice.

			– Non, parce que tu n’as qu’un lecteur et que c’est lui qui te le commande. Ensuite, tu rentres dare-dare et nous faisons le point demain.

			– Tu ne seras pas là ce soir, Georges ?

			Langsamer secoua la tête. Il répondit par une autre question.

			– Tu crois que tu vas réussir à dormir sans que je te tienne la main ?

			Zach avait du mal à se faire à l’humour de son mentor. Surtout quand il le pratiquait à ses dépens.

			– Mais peut-être que tu vas trouver quelqu’un d’autre pour te la tenir, ajouta Langsamer.

			– Oh, Georges, tu ne vas pas r’commencer…
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			Le haras de La Corne se situait à la sortie de Lisieux, sur la route de Falaise. En plein cœur du pays d’Auge.

			On y accédait par une route qui serpentait à travers le bocage. À divers endroits, le conducteur ressentait le frisson des montagnes russes. Mais l’analogie s’arrêtait là, tant le visuel prenait le pas sur l’émotionnel. Patchwork hypnotique sur fond de camaïeu vert. Langsamer, qui habitait la région depuis plus de vingt ans, n’arrivait pas à s’en lasser. Toujours sous le charme de ces cathédrales sylvestres.

			Arrivé au lieu-dit La Corne, la voix glaçante du GPS lui ordonna de tourner à droite. Il s’enfonça dans un chemin étroit, couronné par une voûte de platanes. Il égara son regard à la recherche d’ifs, de chênes ou de hêtres, oubliant qu’il n’y avait guère de place pour deux véhicules. Toute rencontre non anticipée pouvait rompre ce vert silence. Mais nul ne vint troubler la quiétude de l’été indien. Se retrouvant face à une immense grille en fer forgé, Langsamer put alors soupirer de plaisir dans sa Lexus électrique.

			La torpeur de ce début d’après-midi se déclinait en mode cinéma-muet. Animée par un mécanisme électrique, la lourde grille s’ouvrit sans un bruit. Plusieurs caméras entrecroisaient leur froid regard. Langsamer enclencha la boîte automatique et la voiture glissa sur une allée aux accotements manucurés. À petite allure, il put se repaître d’arbres centenaires. Cette fois, il n’eut aucune peine à identifier les hêtres et les ifs, tout comme un saule majestueux qui pleurait sur un étang. En fond de gerbes lacrymales, on devinait une longère à colombages qui s’étendait sur une bonne centaine de mètres.

			Debout sur le parvis de la maison, l’homme attendait son visiteur dans une posture de série américaine. Langsamer supposa qu’il s’agissait du directeur. Grand, baraqué, le teint buriné des travailleurs agricoles. Après avoir serré la main de son hôte, le flic s’aperçut que la vie en plein air n’était pas la seule cause de cette carnation rubiconde. Le directeur s’exprimait avec un fort accent. Décidément, les Snowbridge ne recrutaient que des compatriotes.

			– Vous voulez voir le cheval ?

			Sans ambages. Aucuns préambule ni salamalecs… c’était mieux ainsi, pensa Langsamer. Le regard du directeur donnait une idée assez précise de ce que pouvait être le continent arctique.

			Ils contournèrent la longère, traversèrent plusieurs espaces fleuris, sertis de bâtiments qu’il supposait administratifs, pour se retrouver dans la partie cheval. Une grande cour pavée à l’ancienne, des boxes individuels et des barns  7 qui avaient été « posés » avec goût. Intégrés dans l’architecture des bâtiments, respectueux de l’époque. Même rénové, tout portait à croire que ce haras avait vu le jour quelques siècles auparavant. Lorsqu’il fut question d’entrer dans la partie technique, le directeur devint plus disert.

			– Voici le quartier des étalons. Nous l’avons créé pour accueillir Franklin, car le haras n’a pas vocation à devenir une station d’étalons. Ni une structure commerciale, d’ailleurs. Nous n’avons ici que les poulinières, les foals et les yearlings de monsieur Snowbridge… et de certains de ses amis auxquels il rend service.

			Le directeur bomba le torse, Langsamer opinant du bonnet.

			– Peut-être que la fulgurante réussite de Franklin va attirer d’autres étalons ici, hum… nous aviserons en conséquence. Alors, vous voulez voir le cheval ?

			– Je suis venu pour ça.

			– Jolly good. Suivez-moi !

			Ils se dirigèrent vers un paddock dont Langsamer estima la surface à un peu moins de mille mètres carrés. Un pur-sang, à la robe bai foncé, s’y tenait, immobile. Dans le lointain, l’horizon bleu pastel de la mi-journée se découpait sur les ondulations du bocage. Poulinières suitées et yearlings avaient chacun leurs herbages, séparés par des lices blanches. Tableau à la fois géométrique et bucolique.

			La vue du champion fit naître un premier sourire sur les lèvres du directeur.

			– Voici le royaume de monsieur.

			– Il n’a pas l’air bien réveillé, constata Langsamer.

			– Vous savez, il est encore dans la routine du cheval de course. Travail tôt le matin et soins le soir. Entre les deux, repos. C’est un peu le même rythme pour les hommes, enfin… ceux du métier.

			Le directeur émit un rire de gorge auquel le visiteur mêla un de ses fameux grognements. L’homme de l’art poursuivit :

			– Sa vie va prendre un tournant à 180 degrés dans les jours qui viennent… et pour achever le dépaysement, il s’envole demain pour le bout du monde ! Mais bon, Franklin a un mental de crack. Je suis sûr que ça ne lui fera ni chaud ni froid. Il s’adaptera merveilleusement à sa nouvelle vie.

			– S’il s’envole demain, s’étonna Langsamer, pourquoi ne pas l’avoir laissé à Chantilly ? C’est plus près de l’aéroport.

			– Monsieur Snowbridge voulait absolument le retirer de l’ambiance entraînement. He’s the boss !

			Une moue accrochée aux lèvres, Langsamer hocha la tête. Du pouce et de l’index, il se massa les joues et demanda :

			– Franklin a eu des frères et des sœurs ? Avant et après lui ?

			– Après, non car sa mère est morte à la suite de son poulinage. Il a été élevé par une nourrice. Avant lui, il y a eu deux ou trois chevaux utiles, mais, évidemment, très loin de le valoir. La mère a peu produit. Dommage, car c’était une excellente jument. Son père, Galileo, est un des plus grands reproducteurs du monde. Vous devez le connaître.

			Langsamer acquiesça et poursuivit son interrogatoire :

			– Combien de frères et de sœurs lui reste-t-il ?

			– Deux sœurs, c’est tout. Elles sont poulinières, au haras. Monsieur Snowbridge y tient comme à la prunelle de ses yeux, car il veut garder la souche. Heureusement, elles ont chacune eu des femelles et, sauf accident, la lignée devrait être préservée.

			– Aucun frère vivant ?

			– Non. Franklin avait un frère, d’un an son cadet. Il lui ressemblait comme deux gouttes d’eau… sauf qu’il n’avait pas le même moteur.

			Cette fois, l’Anglais se laissa aller à un rire plus expansif. Langsamer se contenta d’un rictus et insista :

			– Comment est-il mort ?

			– Un accident stupide. On l’a retrouvé dans le box, pendu à son licol. Incroyable. Jamais vu ça depuis que je suis dans le métier !

			– J’ai un de mes amis à qui c’est arrivé, nota Langsamer. Son cheval était un champion d’Auteuil. Vous parlez d’une guigne…

			– Ça, vous pouvez le dire. Même pas une chance sur un million…

			– Ça s’est passé chez Drummond ?

			– Oui.

			– Ce n’est pas une bonne publicité pour le meilleur entraîneur de Chantilly.

			– Indeed. Drummond s’est empressé d’étouffer l’affaire, le lad a été viré et on n’en a plus jamais entendu parler.

			Le directeur piqua un fard et se pencha vers Langsamer qu’il dépassait d’une bonne tête.

			– Euh… je ne vous ai rien dit, bien sûr. Je compte sur votre discrétion.

			– En quoi voulez-vous que je sois discret, répondit Langsamer avec son sourire de reptile, puisque je n’ai rien entendu.

			Le directeur s’autorisa une petite tape sur l’omoplate de son hôte et dit :

			– Vous voulez caresser le champion ? N’ayez crainte, il n’est pas farouche et il adore les câlins. Venez, approchez-vous !

			Lorsqu’il vit ses visiteurs se diriger vers la porte du paddock, le pur-sang vint à leur rencontre. L’Anglais fouilla dans la poche de son jeans et en sortit trois morceaux de sucre qu’il plaqua sur la paume de l’ex-commissaire.

			– Tenez, prenez ça ! Vous allez vous faire bien voir.

			Ayant repéré le manège, Franklin s’orienta directement vers Langsamer qui déplia les doigts. L’étalon avala d’un coup les trois sucres et en redemanda. Balançant l’encolure vers la poche du directeur.

			– Il connaît la source, plaisanta Langsamer.

			– C’est un cheval intelligent. Très attachant. Il ne sera pas resté longtemps au haras… mais il va nous manquer.

			Langsamer flatta l’encolure du champion. Il caressa le velours des naseaux et lui gratta le front, entre les yeux. La plupart des chevaux adorent ça. Puis, vint le moment des adieux. Le flic osa un baiser sur le chanfrein. Enfin, il tourna les talons, marcha quelques mètres en compagnie du directeur et fit volte-face pour un dernier regard.

			– Mais qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il en apercevant un cageot de bois, au pied de la porte du paddock.

			Le directeur ne comprit pas immédiatement la question, puis son regard s’illumina :

			– Ah, ce sont des artichauts ! Il n’en veut pas.

			L’Anglais écarta les bras en haussant les épaules. Apparemment surpris.

			– Pourquoi, s’étonna Langsamer, il est supposé aimer ça ?

			– À l’écurie, ils m’ont dit qu’il dévorait des tonnes d’artichauts. Bizarre. Je lui ai mis le cageot sous le nez, ça ne l’inspire vraiment pas. J’voulais lui faire un p’tit cadeau avant son départ… ça m’étonnerait qu’on lui en donne en Australie. Il pivota vers Langsamer.

			– Vous les voulez ? Ni ma femme ni moi n’aimons ça. Alors, vous les embarquez… sinon, je les jette.

			– Vendu.

			

			
				
					7 Hangars abritant deux rangées de boxes couverts.
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			Tandis que Langsamer respirait le bon air augeron, Zach était confiné dans la grande salle de la rédaction du Busard, à Levallois-Perret.

			Une demi-heure auparavant, il avait fait son entrée dans les locaux de son futur employeur. Costume sombre, chemise à col Mao, cheveux laqués, catogan en goguette, Alexander-Hippolithe Rigaud l’y attendait debout. Comme sur les marches de l’Élysée. Il avait surjoué son rôle de rédacteur en chef.

			– Tu t’la péterais pas un peu ? avait lancé Zacharie, à l’appui d’une œillade badine.

			– Je veux simplement rappeler à mon ami millionnaire le respect de la hiérarchie. Au Busard, la politique du copinage et les passe-droits n’existent pas.

			– Ce serait bien le seul journal en France, avait marmotté Zach, lèvres serrées.

			Alex avait fait semblant de ne pas entendre. Il avait conduit son ami à l’intérieur d’un espace cubique, l’installant à un bureau devant l’écran d’un Mac dernier cri.

			– L’occupant de ce poste est en congé. Tu peux t’installer là, tu ne seras pas dérangé. Voici l’identifiant et le mot de passe. Avec ça, tu pourras aller fouiller dans les poubelles de la planète ! La NSA, c’est une médiathèque de province à côté de nos archives…

			– Tu ne crois pas que t’exagères un peu, Alex ?

			Le grand brun au catogan s’était redressé, comme un militaire au garde-à-vous.

			– Au Busard, on a tellement de rigueur dans l’écrit que ça fait du bien de libérer la parole.

			– Je l’comprends mieux comme ça.

			– Si t’as un problème, tu viens chercher papa.

			– J’croyais que papa était surbooké, cet après-midi.

			– Et l’amitié, bordel ! Pas de copinage, mais l’amitié… oui.

			Il fallut l’après-midi tout entier – et même une partie de la soirée – pour que Zacharie passât au crible les avoirs de la famille Snowbridge. Hasard ou affinités, il commença par l’hippisme. Qu’il fût propriétaire du haras de La Corne ainsi que de quelques pur-sang à l’entraînement chez John Drummond ne lui apprit rien. Que les Snowbridge n’eussent plus aucune possession en Angleterre et en Irlande s’avérait un peu plus surprenant… mais pas tant que ça en fin de compte. Quand on connaissait l’histoire du couple et l’arnaque des montres, point de départ de leur fortune.

			Ça fit beaucoup rire Zach.

			– C’est si drôle que ça ? J’croyais que Tonton t’avait mis sur une enquête sérieuse…

			Zach se retourna. Alex se tenait debout, derrière lui, les yeux rivés sur l’ordinateur.

			– Mais c’est une enquête sérieuse ! Simplement, ça me rappelle tellement la manière dont j’ai gagné mes vingt briques…*

			– Tu ne veux pas un café ? Mateo est là.

			Zach secoua la tête.

			– Sans façon. Excuse-moi auprès du boss. Sinon, j’y serai encore demain matin et je vais déranger les femmes de ménage.

			– Si tu comptes faire des heures sup’, tu pars en claquant la porte. Je n’ai pas l’intention de m’éterniser au bureau.

			– Maintenant que tu es père de famille…

			Alex disparut et le Niçois poursuivit ses recherches, jouant avec son stylo qu’il mâchonnait ou faisait tourner entre ses doigts. Une habitude qui lui était restée de ses années de scribouillard sur la Côte.

			La rousse Lavinia et son mari étaient bardés de diplômes. La médecine était leur vocation. Les montres, un moyen pour la réaliser. Rien de plus. Enfin… même si la médecine était une vocation, le pognon n’était jamais loin. Les Snowbridge possédaient une clinique de gérontologie couplée avec une maison de retraite haut de gamme et… une maternité ! L’ensemble répondant au nom de Snowbridge Institute. Chic et concis. Très stock exchange. Ça s’appelait aussi Fondation Snowbridge. Là, on nageait dans les eaux caritatives… loin du CAC 40. Pour les dons privés, ça sonnait mieux.

			À la Fondation, on assurait de la naissance à la mise en bière. Le domaine s’étendait sur plusieurs hectares. En lisière de forêt. À Gouvieux, une petite commune tranquille des environs de Chantilly. À quelques hennissements de leur manoir. Zach eut recours à Google Earth. Ouais, il avait de la gueule, le paradis des barbons ! Disons… l’antichambre. La pièce où saint Pierre reçoit le défunt dans les blagues thématiques. Tant qu’à quitter ce monde, autant le faire dans de la lingerie fine. D’ailleurs, Willoughby et Lavinia avaient aussi prévu le service après mort. Histoire de contrôler toute la chaîne. Ironie du sort ou du géographe, l’EHPAD cinq-étoiles était mitoyen du cimetière. Mieux encore, le couple possédait une société de pompes funèbres enregistrée sous la raison sociale de La Paix. L’Humain la cherchait de son vivant et la trouvait dans la mort.

			Au bout de quatre clics et d’un triple salto du stylo qu’il tripotait durant ses recherches, Zach ne tarda pas à faire le rapprochement. La Paix était basée à Nogent-sur-Oise. Sauf erreur de sa part, c’était bien là que Langsamer avait examiné le cadavre du jeune Killian. Il faudrait qu’il valide ça avec le flic, mais il en était quasiment sûr. D’accord, cela participait d’une certaine logique dans la mesure où Killian Murphy était un employé de l’écurie, mais tout de même… Les coïncidences n’étaient jamais anodines dans une enquête.

			Maternité, gériatrie, maison de retraite et pompes funèbres… la boucle était bouclée. En poussant un peu plus loin ses recherches, Zach s’aperçut que, sous la bannière de la holding Portofun, les Snowbridge étaient actionnaires d’un complexe de loisirs dans le nord du Portugal. Un resort… selon le descriptif globishisé de la Toile. Il se composait d’un golf (deux 18 trous), d’un hôtel cinq-étoiles agrémenté d’un restaurant gastronomique, d’une piscine olympique, d’un centre équestre doté d’une carrière et d’un parcours de cross, d’un lodge bordant un lac avec possibilité d’hébergement dans des chalets perchés sur la cime des arbres, d’un mini-port de plaisance avec sports nautiques, d’un parcours de randonnée équestre et pédestre, de cours de tennis (herbe et terre battue), parsemés comme des timbres-poste autour de l’hôtel, d’une thalasso dans des pavillons indépendants abritant sauna, hammam, salles de gym, fitness, cours de yoga, pilates, etc. Dans un autre article glané sur le Net, celui-là en portugais, Zach apprit que Portofun caressait l’ambition de construire un hippodrome sur un espace naturel appartenant au domaine. Projet moyennement apprécié par les associations locales. Les Verde en tête ! Zach se félicitait de parler plusieurs langues en déroulant, avec la souris, l’interminable parchemin numérique. Quelques tête-à-tête avec de jolies Brésiliennes l’avaient grandement aidé dans la pratique du portugais.

			Le complexe de loisirs répondait au nom très ibérique de Vila Real Resort & Spa. Il se situait dans les environs du village de Boticas. Non loin des mines de lithium, le nouvel eldorado du Portugal. Un eldorado dans lequel les Snowbridge avaient déjà planté leurs dents. À travers la société PORLIT, dont le siège social se trouvait à Luxembourg, ils exploitaient l’extraction du métal précieux sur plusieurs hectares. Zach se dit que Langsamer l’enverrait peut-être fureter dans le coin… à moins qu’il ne choisît de s’y rendre lui-même. De toute façon, il n’avait pas besoin du commissaire pour aller là où il voulait. Curieusement, il arrivait à Zach d’oublier (parfois) qu’il était riche. Culpabilité subconsciente… ? Il chassa très vite cette pensée toxique, achevant de coucher quelques notes sur son calepin. L’obscurité s’était déjà installée dans l’espace paysagé. Zach lança un regard à sa montre-bracelet puis leva les yeux. Plus de lumière dans le bocal du rédac’ chef. Alex avait regagné son cocon familial. Zach serait le dernier à partir. Cette preuve de confiance le rassura. Il se sentait déjà chez lui au Busard.

			Il lui fallut presque deux heures pour regagner Chantilly. Le Niçois découvrit les joies de la circulation francilienne. Dire qu’il y a des mecs qui se tapent ça deux fois par jour ! marmonna-t-il.

			Zach eut le temps d’observer les « charmes » de la banlieue nord. Le « neuf-cube », comme disent les Parisiens. Là, il n’était pas franchement dépaysé. Lui, que ses activités de plumitif avaient amené à enquêter dans les quartiers chauds de Nice : l’Ariane, Les Moulins. Vocables qui fleurent bon l’azur et la lavande… pansements sémantiques d’une réalité sordide et cruelle. Une autre vie… avant qu’une gentille fée ne posât sa baguette sur son berceau.

			Entrant en forêt de Chantilly, Zach ouvrit grand les vitres de son 4x4. Histoire d’emplir ses poumons de chlorophylle. Non, le Grand Paris n’était pas pour lui ! Il avait hâte de retrouver Nice, mais ne pouvait laisser tomber Langsamer. Il devait tant au vieux singe… Et puis, cette rétro-enquête à la cour de Versailles l’amusait. Chez un oisif millionnaire, les diversions avaient un parfum addictif.

			Arrivé devant la grille du château de Montvillargenne, Zach prit conscience qu’il était revenu chez lui. Il gara son véhicule et se présenta à la réception pour récupérer la clé de sa chambre.

			– Une dame vous attend au bar, monsieur Hollinger.
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			Après sa virée en rase campagne, Langsamer fut heureux de retrouver Deauville. Tout d’abord, il se rendit chez son légumier, le cageot d’artichauts reposant sur ses avant-bras.

			– Qu’est-ce que c’est que ça, monsieur Langsamer ?

			– Le cadeau d’un cheval.

			L’homme de l’art se pencha vers le cageot, un sourire accroché aux lèvres.

			– Ça mange des artichauts, les chevaux ?

			– Pas celui-là, en tout cas. C’est pour ça qu’il me l’a donné.

			– Qu’est-ce que vous voulez en faire ?

			– J’en garde un ou deux pour moi. Prenez le reste.

			Le commerçant déchargea le vieux flic et demanda :

			– Je vous donne quelque chose en échange ?

			– De quoi faire une bonne soupe, gronda Langsamer. L’automne est en train de virer l’été.

			Le légumier se pencha de guingois, attrapant un coin de ciel du regard.

			– Mouais… et il va même pleuvoir. Le ciel est noir comme un polar. Vous feriez bien de vous dépêcher de rentrer chez vous, monsieur Langsamer.

			L’ex-policier trottina jusqu’à sa Lexus. Une salve de grêlons, gros comme des balles de golf, le cueillit au moment où il ouvrait sa portière. Il pesta et s’engouffra dans l’habitacle en jurant. Il venait de se tordre un genou.

			Langsamer sortit de l’ascenseur en boitillant. Il ouvrit sa porte, se dirigea vers la cuisine et posa son sac de légumes sur le plan de travail. Il se consola en se disant qu’il allait se mitonner une bonne soupe, avec des croûtons frottés à l’ail. Il aurait bien été dîner au Carpe diem, à côté de l’église de Touques, mais ce temps pourri ne l’incitait guère à remettre le nez dehors. Et puis, il avait envie d’une soupe. Toute simple. Toute saine, se dit-il en baissant les yeux sur sa bedaine.

			Langsamer fredonnait un air d’opéra, découpant ses légumes en petits carrés, quand le téléphone hulula. La ligne fixe. Il se précipita vers le combiné, oubliant son genou qui se rappela à son mauvais souvenir. Il poussa un cri de rage et de douleur, puis décrocha.

			– Artois a disparu.

			Ni « bonsoir » ni « comment ça va ? », ni rien du tout… Snowbridge avait la voix éteinte des gens qui sont au bout du rouleau. Même pas une voix, un souffle. Ce qui retira au vieux flic l’envie de lui répondre vertement.

			– Comme Fersen ? s’enquit-il.

			– Comme Fersen.

			– Vous êtes sûr qu’il n’a pas rencontré une jeune femme, qu’il…

			L’Anglais le coupa net. Il avait retrouvé le timbre autoritaire de l’entrepreneur. Il raconta :

			– Artois a tous les défauts de la terre, c’est un jouisseur, un coureur amoral… mais il a tout de même une qualité, une seule : il ne fait pas ses coups en douce. Il prévient et il assume. S’il avait rencontré une jeune… comme vous dites, il m’aurait certes placé devant le fait accompli en me disant to go to hell, d’aller me faire… hum, mais il m’aurait prévenu. Il n’a jamais manqué ni une répétition ni un de nos dîners. Les répétitions, il n’y en a plus beaucoup depuis que Fersen a disparu, mais les dîners sont toujours là. Lavinia met un point d’honneur à ne rien changer. Et nous avons versé six mois d’avance à la troupe. Ils doivent tous se tenir prêts à répéter si nous avons besoin d’eux ! They got bloody well paid for it.

			– Évidemment, aucun mot, aucune lettre, aucun coup de téléphone, s’informa Langsamer.

			– Pourquoi évidemment ?

			– Parce que vous n’avez reçu aucune demande de rançon ou équivalent, concernant Fersen. Toujours rien, j’imagine ?

			– Non, toujours rien. Silence sidéral. C’est à n’y rien comprendre. S’il faut payer, je paierai ! Tout le monde sait que Lavinia et moi, nous monterons cette pièce coûte que coûte. Alors, si quelqu’un veut de l’argent, autant qu’il le dise !

			– Vous pensez à quelqu’un de la troupe ? demanda Langsamer.

			Il y eut un blanc sur la ligne. Un long silence durant lequel l’ex-commissaire imaginait Snowbridge en train d’arpenter le champ des possibles. La ride du lion sillonnant son front au milieu de sourcils froncés. Puis, soudain, la parole lui revint, tranchante comme une serpe.

			– Non, je pense à ces goddamn Platistes. Je ne connais pas beaucoup mes acteurs, nous avons d’ailleurs eu du mal à les recruter… mais je ne vois pas quel serait leur intérêt. C’est vous, les cops, qui cherchez toujours un motive, don’t you ? Les Platistes feront tout pour que notre projet ne voie jamais le jour. Vous feriez mieux d’aller les rencontrer au lieu d’aller voir un cheval.

			– Votre cheval, précisa Langsamer.

			– Lui ou un autre, s’énerva Snowbridge, peu importe. Je suis comme vous, Georges, j’aime les chevaux… surtout quand ce sont des champions. Mais, for Godsake, je ne vous paie pas pour aller voir des chevaux !

			– Je vous ai dit que je ne voulais pas d’argent.

			– Bullshit ! Vous ne voulez pas d’argent… moi, je veux des résultats. Allez voir les Platistes ! Je me demande à quoi vous servez si je dois mener l’enquête à votre place…

			Langsamer n’avait pas l’habitude qu’on lui parlât sur ce ton. Du moins, l’avait-il perdue depuis qu’il était devenu détective indépendant. Et s’il agissait à titre bénévole, c’est précisément pour qu’on ne puisse jamais faire preuve d’autorité – et encore moins d’arrogance – à son égard. Il hésita quelques secondes sur la teneur de sa réponse. Certes, l’envie de remettre à sa place ce rosbif parvenu le démangeait… mais cette enquête pour le moins insolite, tellement différente de celles qu’on lui soumettait habituellement, aiguisait sa curiosité. Il avala son amour-propre et choisit de contourner l’obstacle.

			– Où peut-on les trouver, ces Platistes ?

			– Un peu partout, dit Snowbridge dont la voix s’était radoucie. C’est un forum sur le Net. Allez donc y jeter un coup d’œil… je vous envoie le lien par mail.

			– Vous ne disposez pas d’une localisation précise ?

			– C’est à vous de trouver ça, old chap. Vous avez les moyens dans la police.

			– Je ne suis plus dans la police, mais, OK. Je dois avoir la possibilité de retrouver l’URL du forum.

			Langsamer pensait au Busard. Il solliciterait Alex demain. Ce canard était encore plus efficace que la DGSI dans les recherches numériques. Et quand Alex le disait à son oncle – le commandant Rigaud –, ça le mettait dans une rage indescriptible. Même s’il avait souvent épaulé l’officier,* Langsamer s’adresserait au neveu et il avait une raison supplémentaire de le faire : ne pas alarmer la police ou les services spéciaux sur ces étranges disparitions. Du moins, pas pour l’instant.

			– Je crois, ajouta Snowbridge, que l’administratrice du forum, la dénommée Libellule, réside en Normandie. En tout cas, elle mentionne régulièrement la région dans ses interventions.

			– Il n’est donc pas utile que je rentre à Chantilly, dit Langsamer.

			– Pas avant que vous ayez rencontré cette Libellule, ça, c’est sûr. S’il est avéré qu’elle est en Normandie, mais ça, vous le saurez très vite, je suppose.

			– Dès demain.

			– Ne la laissez pas s’envoler à votre approche !

			– J’ai beau ressembler à un plantigrade, dit Langsamer, je sais faire preuve de délicatesse.

			Snowbridge ne releva pas. Il poursuivit :

			– En attendant, allez faire un tour sur ce forum de tarés et vous verrez le travail de démolition à notre encontre. C’est de la grosse artillerie, ah, les salauds ! Bastards !

			– Ça n’en fait pas des criminels pour autant, avança Langsamer.

			– Peut-être, rétorqua l’Anglais en forçant sur les aigus, mais ce sont les seuls qui affichent, haut et clair, leur intention de faire avorter notre projet.

			Le forum MARS se distinguait par la qualité de son graphisme et de ses couleurs. Il immergeait son visiteur dans le baroque flamboyant. Le lustre de la cour se matérialisait dans la qualité des pixels avec une illustration sonore de Grétry. Une vraie machine à remonter le temps. On était si loin des cybertechnologies et si proche à la fois… puisqu’on leur devait ce miracle.

			Passé l’enchantement, le vieux flic se demanda sur quelle planète il était tombé. Toutes ces querelles stériles entre soi-disant experts qui voulaient refaire le match, trois siècles après le coup de sifflet final ! Langsamer jugea la métaphore footballistique peu respectueuse du couple royal… mais il était sidéré par ce combat d’arrière-garde quand le monde d’aujourd’hui avait tant de mal à panser ses blessures.

			Marie-Antoinette, Reine Sainte. Il était clair que la sainteté s’arrêtait à la porte de Marie-Antoinette. Sous les frous-frous de taffetas, la fange ! Les participants au forum MARS n’y allaient pas de main morte avec la pièce de Lavinia Snowbridge. Les amants du Trianon était passée au lance-flammes… À croire que l’étrillage de l’Anglo-Irlandaise constituait l’unique exercice cérébral pratiqué sur ce forum. Le quidam qui s’y rendait pour tout savoir de la reine guillotinée en était pour ses frais ! Et dans cette diatribe généralisée où l’on tirait à vue, Libellule n’était pas la moins vindicative. Langsamer éclata de rire. À côté de l’omniprésent pseudonyme était indiqué : Modératrice !
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			– Surpris ?

			En sportswear, Marie-Antoinette n’était plus la même femme. Elle n’en restait pas moins diablement jolie, se dit Zacharie, l’apercevant à cheval sur un tabouret du bar. Posture élégante, voire royale. Même en sneakers et en jeans, l’actrice avait du mal à sortir de son rôle.

			– Agréablement, oui, dit Zach en ébauchant une révérence. Être attendu par une reine flatte indéniablement le pauvre roturier que je suis.

			– Pauvre ? s’étonna Marie-Antoinette. Ce n’est pas ce que j’ai entendu dire.

			Zach se hissa sur le tabouret voisin, cherchant une repartie.

			– J’entendais par-là… de modeste naissance.

			– La naissance est le fruit du hasard. La réussite est celui de l’intelligence.

			– Et le bonheur ? s’inquiéta Zach avec le sourire assorti.

			Marie-Antoinette saisit son verre, pinçant le pied du pouce et de l’index. Puis, très lentement, d’un geste mesuré, elle le porta au niveau de sa bouche. Ses lèvres s’enroulèrent autour de la paille transparente à travers laquelle on put assister à l’ascension du liquide vermeil. Puis, elle reposa sa boisson avec délicatesse et dit :

			– Ne dit-on pas des mariages ancillaires qu’ils sont les plus heureux ?

			– Car les amants se choisissent, enchaîna Zach, nul ne les impose l’un à l’autre. Que buvez-vous ?

			– Un Singapore sling. Ils les font merveilleusement bien, ici.

			Zach fit signe au barman de lui en composer un, puis il se retourna vers son invitée. Le bleu de ses prunelles irradiait la provocation dans son insistante fixation. Était-elle en train de l’hypnotiser ? D’une certaine manière, oui. Car Zach ne pouvait quitter son regard. Comme si une glue invisible nappait sa cornée. Maîtresse du jeu, sûre de son pouvoir, Marie-Antoinette s’autorisa une esquisse de sourire.

			– Vous ne me demandez pas pourquoi je suis là ?

			Zach retomba sur ses pieds… tout en restant vissé à son tabouret.

			– Vous êtes là pour dîner avec moi. C’était une invitation subliminale.

			– Je dirais plutôt sublime.

			– Soit, admit Zacharie en se levant, puis se courbant devant la jeune femme. Faisons de cette soirée un moment sublime !

			La clientèle ne se bousculait pas au Montvillargenne, en cette saison. Pour la forme, on voulut savoir s’ils avaient réservé, mais ils purent obtenir la table de leur choix. Zach se demandait si sa commensale ressemblait à sa lointaine aïeule. En avait-elle le sourire ? Il essayait de visualiser les portraits de l’époque, mais pouvait-on se fier à l’œil d’un peintre de cour ? Forcément subjectif. Le divin sculpteur qui avait conçu l’œuvre d’art assise face à lui n’avait fait que libérer la nature. La jeune femme s’était épurée de tous les artifices dont le XVIIIe siècle raffolait. Aucune trace de maquillage, des cheveux clairs et sauvages, une silhouette ciselée par la vie. Seuls ses ongles, portés longs, tranchants et vernis de pourpre, envoyaient un message : Je ne suis pas inoffensive.

			– Vous me… scannez, monsieur Hollinger ?

			– Oh non, je vous admire. Nul besoin de scanner pour voir la beauté, elle apparaît à l’œil nu. Puis-je me permettre de vous demander votre prénom… enfin, le vrai. Celui de tous les jours. Je ne me vois pas vous appeler Marie-Antoinette durant le repas.

			Zach assortit sa remarque d’un petit rire qu’il trouva pédant. Du sourire qui lui répondit, il en déduisit qu’il était le seul à le croire.

			– Je m’appelle Kirsten. Ça fait plus allemand que Marie-Antoinette, n’est-ce pas ?

			– Vous n’êtes pas Autrichienne ?

			– Si. Quand je dis allemand, je parle de la consonance.

			– Ah.

			Zach se sentit idiot, ne sachant qu’ajouter. Habituellement très à l’aise avec les femmes, il se sentait paralysé. Il était pourtant sûr de son physique et de son charme. Il maîtrisait les convenances d’une conversation préliminaire. Que se passait-il donc ? Le Niçois s’appuya sur les garde-fous de l’alibi professionnel pour ne pas perdre l’équilibre. Pas tout de suite.

			– Vous êtes vraiment une descendante de… de la reine ?

			Kirsten pouffa. Zach nota que son rire avait le timbre du clavier auquel lui faisait penser l’alignement de ses dents.

			– Je suis une Habsbourg, paraît-il, mais je me perds dans les feuillages de l’arbre généalogique de ma famille et d’ailleurs, je m’en fiche… royalement ! Si Willoughby le croit, ça me suffit.

			– Il vous a laissé quitter le manoir sans rien dire ?

			La jeune femme se redressa brusquement, fronçant les sourcils.

			– Mais que croyez-vous ? Je ne suis pas dans un pensionnat de jeunes filles. Je suis une comédienne sous contrat. Nous avons nos soirées libres lorsque nous ne répétons pas, monsieur Hollinger.

			– Zach.

			Kirsten ignora la rectification et poursuivit :

			– C’est vrai qu’il est devenu très nerveux depuis qu’Artois a disparu… mais ce n’est pas mon problème.

			– Artois a disparu ?

			– Vous n’étiez pas au courant ? Le frère du roi n’a pas donné signe de vie depuis 24 heures… pas le genre du garçon. Il était trop heureux de profiter des libéralités de la famille Snowbridge et pour le reste… il avait tout sur place.

			– Le reste ?

			Cette fois, le sourire de Kirsten se voulut ironique. Ce qui eut pour effet d’engendrer la formation de fossettes qui laissèrent Zacharie sans défense.

			– Allons, Zach, ne vous faites pas plus candide que vous ne l’êtes.

			***

			Dans le petit manuel du séducteur, le moment qui suit les cafés est considéré comme une étape critique. Désarçonné par la dialectique de sa compagne, Zach se demandait s’il allait se remettre en selle. Contre toute attente, ce fut Kirsten qui lui glissa le pied dans l’étrier.

			– Ce château-hôtel, en pleine forêt, est tout simplement magnifique. Je me demande à quoi ressemblent les chambres…

			Elle avait les yeux fermés et les bras ballants. En la déshabillant, Zach se mit dans la peau d’un Casanova Grand Siècle, libérant, un à un, les cordons tortionnaires comme on délace une bottine. Fantasme illusoire, Kirsten n’ayant sous son polo que deux beaux fruits, avides d’être consommés.

			Ils firent l’amour sans discontinuer. Au petit matin, c’est Kirsten qui gagna la bataille de l’endurance. Vers 9 heures, elle fit monter un petit déjeuner d’inspiration tyrolienne. L’odeur du jambon fumé ranima le journaliste. Deux tasses de thé et quelques caresses plus tard, ils remirent à l’épreuve les ressorts du sommier. À la mi-temps, l’oreiller recueillit quelques confidences.

			– Fais attention à Lavinia, dit Kirsten, elle t’a dans le collimateur.

			– En quoi devrais-je la craindre ?

			– C’est une plante carnivore.

			– Elle a un fils à peine plus jeune que moi.

			– Et alors ? Tu as vu comment elle est roulée ?

			Elle prit ses seins à deux mains et ajouta :

			– Ça tient encore rudement bien.

			– Tu parles comme un homme.

			– Je parle comme quelqu’un qui connaît la vie.

			Zach valida d’une moue et demanda :

			– Tu en penses quoi, toi, des disparitions ?

			– Rien. Fersen – mon Fersen ! – est un vrai Suédois, rigoureux dans le boulot.

			– Jusqu’à… coucher avec toi ?

			– Jaloux, déjà ? lança Kirsten, des flammes dans le regard. Il a couché avec Marie-Antoinette, pas avec moi. Quant à Artois, je te l’ai dit… la crémerie est trop bonne pour qu’il la quitte.

			– Les disparitions, s’enquit Zacharie, ça pourrait être des… enlèvements ?

			Kirsten haussa ses fines épaules.

			– Mouais. Peut-être qu’ils en ont marre aussi. Si je n’étais pas en rouge à ma banque, je me serais sûrement tirée.

			– Donc, tu ne crois pas à des disparitions crapuleuses.

			– C’est toi le flic, mon joli.

			– Mouais, si l’on veut.

			Zach se massa les pommettes, pensif. Après quelques secondes de réflexion, il ajouta :

			– Et toi, Kirsten, qu’est-ce que tu fais dans ce barnum ?

			– Moi, j’ai du sang bleu et pas un rond. Je sors du conservatoire avec un physique, mais sans talent…

			Zach essaya de l’interrompre. Galamment. Elle attrapa son menton et le pinça gentiment.

			– Si, si, mon bel étalon… sans talent. C’est le métier que j’ai toujours voulu faire, mais, lui, n’a pas voulu de moi. Il faut être lucide dans la vie. En dépit de mon côté poupée Barbie, je le suis. Dans ces conditions, trouver un job qui ne te demande pas d’écarter les cuisses devant une caméra, relève du miracle. Et être payée à ne rien faire, comme en ce moment, participe d’un autre miracle.

			Elle s’interrompit quelques secondes puis, battant des paupières comme un moineau à l’envol, ajouta :

			– La venue du prince charmant sera peut-être mon troisième miracle.
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			Langsamer se pinça les lèvres pour ne pas éclater de rire.

			La femme qui lui faisait face ressemblait autant à une libellule que lui à un moucheron.

			– Entrez donc !

			Le flic fut accueilli par une ribambelle de chats, de tous poils et de toutes les couleurs. Ça miaulait tous azimuts. Les relents aigres des déjections félines accompagnaient l’image et le son. La pièce était pourtant immense et bien aérée. Quasiment unique, tant elle semblait occuper toute la longueur de la bâtisse. On était chez Flaubert. Enfin, pas chez lui… plutôt chez Bouvard et Pécuchet. Sur une espèce d’autel drapé de velours fleurdelisé étaient disposés un buste de Marie-Antoinette, en plâtre, et un crucifix, entourés de bougies dont les lueurs tremblotantes constituaient une des rares sources de lumière.

			Langsamer se présenta. Libellule fit de même. Elle répondait au nom très géolocalisé de Madalena Ribeira de Gracia. C’était une femme corpulente, pour ne pas dire obèse. Ses hanches avaient la largeur d’un porte-avions et ses jambes évoquaient les séquoias de Kings Canyon. Entièrement vêtue de cuir noir, maquillage à la truelle façon Amy Winehouse, elle rappelait vaguement madame Adams, la famille en moins, les kilos en plus. Une tresse maigre, noire comme tout le reste de sa personne, serpentait de derrière son oreille droite jusqu’à sa taille. Le flic baissa les yeux sur son propre estomac et se dit que l’hôpital se foutait de la charité. Un sourire édenté l’invita à pénétrer plus avant dans la grande pièce.

			C’était donc la Libellule qui terrorisait la puissante famille Snowbridge !

			Madalena Ribeira s’exprimait dans un français châtié. Presque littéraire. Elle invita Langsamer à s’asseoir sur un banc qui longeait une table rectangulaire en chêne. Elle y disposa deux timbales en Pyrex et une carafe de cidre. Tandis que le liquide colorait les verres, Langsamer regarda autour de lui. Un mobilier rustique, des murs glabres, aucune décoration… si ce n’est une kyrielle de portraits, semés comme des confettis. Marie-Antoinette, de toutes les tailles, sous toutes les formes. Posters, lithographies, gravures, huiles, aquarelles, encadrées ou non… on aurait cru voir le classeur d’un philatéliste ! Quelques fenêtres perçaient les murs, d’une rare épaisseur. Le soleil s’y infiltrait clandestinement. Ces vieilles masures normandes, giflées par la pluie, l’épiaient… puis, l’accueillaient avec méfiance. Au fond de la pièce, dans une cheminée décorée de motifs cynégétiques et quelques bûches espérant la première étincelle. L’automne attendait à la porte. Langsamer complimenta son hôtesse sur sa maison.

			– Un cadeau de Dieu, dit-elle.

			– Dieu ? s’étonna l’ex-commissaire, sourcils en chevrons.

			– Je l’ai gagnée au Loto, expliqua la Franco-Portugaise. Enfin, disons que j’ai gagné au loto une somme assez conséquente qui m’a permis de l’acheter. Elle a changé ma vie. Avant, j’habitais une HLM crasseuse de Flers et je faisais des ménages pour subsister. Aujourd’hui, j’ai de l’argent, je vis dans une belle campagne et je peux, tout entière, me consacrer à ma reine.

			On y était ! Langsamer se sentit autorisé à lancer le sujet. Avant de parler, il jeta un coup d’œil par la fenêtre. C’est vrai qu’elle était belle, la campagne. Le flic avait adoré la route sinueuse qui l’avait amené jusqu’à Madalena. Ces vallons escarpés de l’Orne profond, clos de haies vives, et leurs vaches gavées d’herbe grasse, n’usurpaient en rien le sobriquet de Suisse normande.

			– Votre reine, reprit Langsamer, que vous ne semblez pas avoir envie de partager.

			Libellule tapa du poing sur la table, faisant trembler les verres et mousser le cidre.

			– Vous voulez parler de ces fous qui passent leur temps à salir la réputation de ma reine ?

			– Disons plutôt… qui expriment une opinion différente de la vôtre, tempéra Langsamer.

			– Vous êtes de leur côté ?

			La grosse femme s’était levée. Manches retroussées, paumes sur la table. Ses avant-bras avaient la taille de gros jambons. Le policier crut qu’elle allait le prendre par le collet. Elle se contenta de planter ses yeux noirs dans les siens.

			– Comme je vous l’ai expliqué au téléphone, minauda Langsamer, j’enquête sur les disparitions inexplicables de deux acteurs de la pièce de madame Snowbridge…

			– Et vous croyez que j’y suis pour quelque chose ?

			– Certainement pas, chère madame…

			Langsamer se dit que le « chère madame » n’était pas forcément de mise avec cette maritorne… mais on ne se refait pas. Il marchait sur des œufs. De sa voix la plus douce, il poursuivit :

			– Enquêter ne veut pas dire croire, cela signifie collationner un certain nombre d’informations pour ensuite se faire une opinion.

			– Merci, je connais le français. Dites à ces gens-là que s’ils racontaient moins de conneries, ils auraient peut-être moins de problèmes.

			Elle sentit que Langsamer allait intervenir et leva la main pour lui couper l’herbe sous le pied.

			– Sachez, monsieur le Commissaire, que j’ai voué ma vie à défendre la réputation de Marie-Antoinette. Cela peut vous sembler étonnant, je ne suis pas française après tout, ce n’est pas ma reine, mais songez à la passion qu’elle suscite dans le monde entier. Il est inadmissible de traîner dans la boue la fille de Marie-Thérèse !

			– Chère madame, je ne pense pas que ce soit le but de cette pièce.

			– Ah bon ! ? Mais que croyez-vous que le public pensera en voyant notre pauvre Marie copuler avec ce fat, ce vermisseau de Fersen ? La vocation du forum MARS est d’éviter à tout prix cette souillure de l’histoire ! Savez-vous ce que signifie MARS ? Je vais vous le dire, moi : Marie-Antoinette-Reine-Sainte. Car la reine a été sanctifiée par son martyre. Elle a été ignominieusement traitée, puis assassinée. Oui, Sainte.

			Libellule se signa par trois fois, les yeux au ciel et reprit sa diatribe :

			– Et vous connaissez forcément Mars, le dieu de la guerre. Notre guerre, vous avez compris, nous la menons contre les impies de l’acabit méprisable des Snowbridge. Notre quête : la réhabilitation de Marie-Antoinette, de sa réputation sans tache. Voilà notre Graal, Commissaire. Nous sommes les Croisés de la reine.

			La Portugaise écumait. Son visage était cramoisi. Sa respiration faisait penser à une clim africaine. Elle tripotait nerveusement un petit chat tigré, de sa main gantée d’une mitaine de dentelle noire.

			– Je conçois votre colère, susurra Langsamer, mais vous savez, les Snowbridge sont Anglais… ils peuvent avoir une perception différente de la vôtre. Et puis, après tout, cette pièce n’est qu’une fiction…

			– Des Anglais ! cracha Libellule avec morgue. Qu’est-ce qu’ils peuvent connaître à l’histoire de France, les Anglais ? Ce sont des nuisibles, je vous le dis Monsieur… des nuisibles ! Y a qu’à voir les dégâts qu’ils sont en train de faire chez nous, ces salauds.

			– Chez vous ?

			– Oui, chez nous, au Portugal.

			À croire que le nom du pays était un mot-clé pour les chats. L’un d’eux, aux longs poils roux et soyeux, sauta sur la table, se blottissant dans le sillon mammaire de l’énorme poitrine de sa maîtresse. Elle lui lissa le pelage, accompagnant ses caresses de mots doux. Le greffier tourna lentement ses yeux verts en direction de Langsamer. Comme pour lui lancer un défi. Madalena affichait un sourire attendri. Il ne tarda pas à se flétrir quand elle revint au cœur du sujet.

			– Les Snowbridge sont en train de détruire mon pays. Avec l’aide de tous ces politicards corrompus. Des vauriens, de la racaille, Monsieur !

			– Vous faites allusion aux mines de lithium ? avança Langsamer.

			– Bien entendu. Pas la chasse aux alouettes !

			L’ex-flic fit la moue, sans l’assortir d’un commentaire. Il laissa l’énorme Lusitanienne déverser son fiel, ses doigts trottinant sur la fourrure du matou.

			– Je suis née à Boticas, un petit village du nord. J’ai donc connu l’avant et l’après PORLIT.

			– PORLIT ?

			– La holding qui exploite l’extraction du métal. Si vous voyiez dans quel état ils ont mis le pays ! Un chantier dévastateur et… je ne m’arrête pas à la pollution visuelle, si vous voyez ce que je veux dire. Pourquoi croyez-vous que je ne retourne pas à Boticas ? Avec mes gains du loto, j’aurais eu de quoi m’offrir une maison dix fois plus belle que celle-ci.

			Langsamer opina du bonnet, méditant sur le sens de l’exagération chez les Portugaises.

			– Allez donc voir sur place, si vous pensez que je vous raconte des bobards. Ma sœur fait partie d’une organisation de défense de la nature, la branche locale de la WWF en quelque sorte. Elle vous montrera l’étendue des dégâts.

			Langsamer ne trouvait rien à répondre. Il se massait le menton et réfléchissait à une petite virée dans le nord du Portugal. Pas sûr que Snowbridge apprécierait… Madalena enfonça le clou.

			– Vous voulez que j’vous dise, monsieur Lang.

			– Langsamer.

			– Vous voulez que je vous dise ?

			Le policier voulait bien.

			– Eh bien… pas sûr que leurs disparitions ne soient pas un règlement de compte des écolos. La réponse du berger à la bergère, comme on dit ici.

			– Sans aucun rapport avec la pièce de théâtre ?

			– Entendons-nous bien, monsieur Langsamer, les Snowbridge traitent Marie-Antoinette de manière scandaleuse… ça ne justifie pas pour autant des actes criminels. Je continuerai de les combattre sur la Toile ; je suis furieuse, mais pas folle, monsieur Langsamer. En revanche, si j’habitais toujours mon village et que je voyais ces voyous en train de l’abîmer, il n’est pas dit que je n’en arriverais pas à de telles extrémités. Je ne sais pas comment fait ma sœur pour rester dans les rails de la loi.

			– Vous pouvez me donner ses coordonnées ?

			Madalena-Libellule fit grincer les marches d’un petit escalier de bois pour se rendre à l’étage où Langsamer lui supposait un bureau. La rampe de lancement des scuds qu’elle envoyait à Chantilly. Elle redescendit, une carte à la main, marmonnant des fragments de phrases où il était question d’un énorme complexe de loisirs.

			– Quand je pense que ces putes ont été construire cette usine à gaz pour redorer leur blason et leur conscience. Ma sœur y est employée… ça ne l’empêche pas de dire ce qu’elle pense de cette mystification. Ces ordures jouent sur les deux tableaux ; d’un côté, ils saccagent, de l’autre, ils embellissent pour endormir la population. Allez la voir… elle vous montrera ce que valent les Snowbridge !
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			Langsamer revint à Paris le lendemain matin, récupéra quelques affaires dans son appartement de La Muette et fila vers Chantilly. Il y avait des courses l’après-midi ; il retrouva Zacharie sur l’hippodrome.

			– Merci pour la géolocalisation, dit Langsamer. C’était bien la bonne adresse.

			– Comment ça s’est passé ?

			– Bien. Je ne pense pas que cette… Libellule ait quelque chose à voir avec les disparitions. Pas en lien avec la pièce de théâtre, en tout cas. Elle a d’autres raisons de détester les Snowbridge.

			– Lesquelles ?

			– Ils exploitent des mines de lithium au Portugal, tout près de son village. Elle prétend que c’est un désastre écologique.

			Zach sortit un feuillet plié en quatre, de la poche intérieure de sa veste. Il le tendit à Langsamer.

			– Je t’ai fait un topo sur la situation économico-financière des Snowbridge, comme tu me l’as demandé. Il y est effectivement question de lithium. Ils ont même construit un complexe touristique juste à côté des fouilles. Une sorte de cache-sexe qui t’autorise à massacrer le paysage.

			– C’est exactement ce que m’a dit Libellule. Elle m’incite même à aller voir ça de plus près. Elle a une sœur sur place, prête à tout nous expliquer.

			– Bonne idée. On fait les bagages ?

			– Je fais mes bagages. J’ai besoin de toi à Chantilly, fils.

			Langsamer entraîna Zacharie vers le rond de présentation où les chevaux de la première commençaient à défiler. Ils se retrouvèrent aux côtés de Seamus Snowbridge qui ne jugea pas utile de les saluer. Du moins, pas comme on pouvait l’attendre.

			– Salut Gros pif !

			Le jeune autiste regardait droit devant lui. Le regard attaché aux chevaux. Zach contourna Langsamer et vint se placer aux côtés du jeune Snowbridge. Il lui tapa sur l’épaule.

			– Dis donc, tu pourrais faire preuve d’un peu plus de respect envers l’hôte de ton père.

			– Il est pas beau son pif !

			Seamus avait toujours les yeux collés aux chevaux qui marchaient tranquillement devant un public clairsemé. Des deux mains, il se frottait le cou par saccades derrière les oreilles. Une sorte de tic. Zach haussa le ton :

			– T’as entendu ce que je viens de dire ?

			– Le 4 va gagner, répondit le jeune autiste, ignorant la question.

			– Laisse tomber, dit Langsamer. Regarde, il est secoué de convulsions.

			– Le 4 va gagner, insista Seamus. La dernière fois, il a terminé septième d’un handicap à 8 longueurs du gagnant. La fois d’avant, il était non-placé, bloqué à la corde au moment du finish. En début d’année, il n’a pas aimé le terrain lourd. C’était le 4 mars à Fontainebleau. Il tourne mal à gauche et a toujours déçu sur cette piste. C’est un fils de Dubawi et d’une fille de Galileo. Sa grand-mère était par Mr. Prospector. Elle a fini troisième du Prix de Diane. Son arrière-grand-mère provient de l’élevage de l’Aga Khan. C’est une descendante de Petite étoile. Elle a couru le Prix de l’Arc de Triomphe en 1997, mais n’a pu finir que sixième. Le 4 va gagner, le 4 va gagner, le 4 va gagner…

			Tel un farfadet, il disparut en courant. Zach se tourna vers Langsamer, médusé.

			– Ce mec est complètement dérangé. Je ne comprends pas qu’on le laisse libre d’agir à sa guise.

			– Détrompe-toi, dit Langsamer, les autistes ne représentent aucun danger pour la société. C’est juste leur code comportemental qui diffère. Allez, calme-toi et va jouer. Le 4 ! Les Aspies voient des éléments qui nous échappent. Ils ont une autre perception du monde.

			– Des extralucides, comme madame Irma ?

			– Au lieu de rigoler, tu ferais mieux d’aller mettre une pièce sur ce cheval. Avant qu’il soit trop tard.

			Le 4 – ou, plus respectueusement, le bel alezan dont le tapis de selle portait ce numéro – gagna la queue en trompette à vingt contre un. Langsamer arborait un sourire radieux.

			– Ça vaut le coup de se faire traiter de Gros pif, tu ne crois pas, fils ?

			Passé ce moment de détente, ils revinrent à l’affaire. Langsamer voulait rencontrer le vétérinaire qui avait fait passer les tests de fertilité à Franklin et il chargea Zacharie de le trouver.

			– Tu as tes chevaux chez Drummond. À toi, ils refileront l’info.

			– Qu’est-ce que je lui demande si je le trouve ?

			Langsamer regarda son jeune comparse de travers.

			– C’est l’inspecteur Clouseau qui poserait ce genre de questions, pas Sherlock ! Tu lui demandes si tous les tests étaient normaux. Je suppose qu’il te dira oui faute de quoi le cheval ne ferait pas la monte à un demi-million la giclée de gelée royale… mais bon, tente de lui tirer les vers du nez. Tu es journaliste ou pas, mon garçon ?

			– Parfois, je me demande si tu…

			– Ne te demande rien, fils, va demander aux autres. Allez, file !

			Langsamer eut le temps de regarder deux courses avant que Zacharie rejoignit son mentor assis au milieu des tribunes vides, l’air rêveur. Son vert regard traversait les siècles pour s’arrêter devant la majesté du château et des grandes écuries. L’arrivée du Niçois le fit sursauter.

			– Alors ?

			– Un sacré coup de bol. Le second véto était aux courses.

			– Pourquoi le second ?

			– Parce qu’ils sont deux à lui avoir fait passer les tests.

			Langsamer redressa le buste, écarquillant les yeux.

			– Ah bon ? Et pourquoi est-ce qu’ils s’y sont mis à deux pour analyser la semence ?

			– Parce que le premier véto a fait une crise cardiaque avant de pouvoir communiquer les résultats.

			– Une crise cardiaque… mortelle ? s’étonna Langsamer, fronçant les sourcils.

			– Oui.

			– Quel âge avait-il ?

			– La trentaine sportive, répondit Zach. Peut-être trop sportive…

			Langsamer se massa les tempes, comme il avait l’habitude de le faire lorsque la perplexité s’emparait de son esprit. Il réfléchit quelques secondes et avança :

			– Je suppose que le second test était bon.

			– Cent pour cent fertile.

			– Quand est-il mort ce véto ?

			– Très peu de temps avant l’accident de Killian.

			– Tiens, tiens… marmonna Langsamer, pensif.

			Pendant que l’ex-commissaire réfléchissait, un groupe assez bruyant apparut sur les gradins. Ils venaient assister à la cinquième course et n’avaient pas remarqué la présence des deux enquêteurs. Zacharie tira sur la manche de Langsamer.

			– Regarde qui vient là ! La cour de Marie-Antoinette en goguette.

			Langsamer leva la tête. La troupe grimpait marche après marche pour se donner la meilleure vue possible sur l’épreuve à courir.

			– La cour… sans la reine ni le roi, constata le vieux flic. Nous irons les voir sitôt la course courue.

			À l’arrivée de la course, la troupe des Amants du Trianon sautait et vociférait comme la populace assoiffée de sang, telle qu’on pouvait l’imaginer, place Louis XV, rebaptisée plus tard place de la Concorde. La duchesse de Polignac fut la première à les apercevoir.

			– Oh, mais regardez qui est là ! Nos deux fins limiers…

			La troupe se dirigea vers Langsamer et Zacharie. Ils reconnurent l’élégante silhouette du prince de Ligne. Vaudreuil, joues pivoines, était encore sous le coup de l’émotion. Il vérifiait ses tickets. Le comte Esterhazy l’observait d’un œil placide. Provence paraissait toujours aussi cauteleux. Gras et empoté, il suivait les autres, mais, ouvertement, méprisait l’activité hippique et ceux qui s’y adonnaient.

			– Le couple royal vous a abandonnés ? s’étonna Langsamer.

			Ce fut Yolande de Polignac qui répondit, ostensiblement tournée vers Zach.

			– Marie-Antoinette est partie à Paris. Elle sera de retour demain. Quant à notre bon Louis, on ne sait pas. Il s’est envolé sans donner d’explication.

			Elle enroba ses propos d’un sourire artificiel et se rapprocha de Zach. À son oreille, elle murmura :

			– Kirsten passe un casting. Un rôle secondaire pour une série TV, mais c’est toujours mieux que rien. Comme on est à l’arrêt, Willoughby l’a laissée partir.

			– Elle a obtenu la permission de minuit, ironisa Zacharie.

			– Et moi, celle de minuit trente. Elle m’a dit que je saurais avantageusement la remplacer. Ce n’est pas ma plus chère amie pour rien. Il paraît que le cadeau est, hummm… somptueux.

			Zach n’était pas sûr de bien comprendre, mais il avait peur de passer pour un lourdaud s’il cherchait à clarifier les sous-entendus. Il se cantonna dans l’ambiguïté et s’en tira par une pirouette.

			– Le comte de Vaudreuil ne risque-t-il pas d’être jaloux ?

			– Pfff. Vaudreuil est fou de moi dans la pièce, mais dans le monde réel, il n’y a que Ligne qui l’intéresse. Visez comme il le regarde ! Les mœurs de la cour sont très libres, vous savez. Vous dînez au manoir, ce soir ?

			Zach épia discrètement Langsamer qui fit « oui » de la tête. Le journaliste confirma qu’il serait bien là. Yolande lui lança un regard mutin.

			– Vous êtes toujours aussi obéissant dans la vie ?

			Zach piqua un fard et tenta de s’en sortir par une réponse spirituelle. En vain. La comtesse ne lui laissa pas le temps de réagir.

			– Nous verrons cela après minuit trente, susurra-t-elle avant de claironner : Venez les amis, allons dénicher le gagnant de la prochaine !

			Ils descendirent des tribunes pour se diriger vers le paddock. Arrivé en bas des marches, Langsamer fut abordé par un individu qu’il connaissait de vue. Une de ces ombres qui hantent les hippodromes et semblent être là depuis toujours.

			– Faut qu’on cause.
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			C’était un petit maigre aux cheveux noirs, bouclés. Un ancien jockey, peut-être. Garçon d’écurie, certainement. Muscles maxillaires contractés, le regard méfiant, il posa le doigt sur le buste de Langsamer et dit :

			– C’est vous qui vous occupez de toutes ces disparitions chez Snowbridge ?

			Langsamer le toisa sans répondre. Si la rumeur se propageait dans les écuries, tout Chantilly devait être au courant. Le monde des courses était aussi hermétique qu’une concierge marseillaise.

			– En quoi ça vous regarde ? demanda Langsamer.

			– Trois de mes filles se sont volatilisées en moins d’une semaine.

			– Vos filles… vos propres filles ?

			Le petit homme esquissa un sourire malsain.

			– Qui êtes-vous, Monsieur ? insista Langsamer.

			– On m’appelle Pimp. J’organise des soirées pour les richards de la région… des soirées un peu spéciales, si vous voyez ce que je veux dire.

			Langsamer voyait très bien. Il laissa Pimp développer.

			– Mes, euh… collaboratrices ne sont pas du genre à fuguer. Elles sont tenues par un contrat très strict. Notre métier est basé sur la confiance, Monsieur. Les trahisons sont assez mal vécues.

			Pimp accompagna cette remarque d’un sourire sadique. Langsamer hocha la tête, affichant une moue de perplexité.

			– Vous pensez qu’elles ont été enlevées, proposa-t-il.

			– Oui et je me demande s’il n’y a pas un rapport avec Snowbridge.

			– Vous le connaissez ? demanda Langsamer.

			– Lui, non. Mais son fils a parfois recours à… nos services.

			– Seamus Snowbridge ?

			– Oui, je sais, il est assez… spécial. Mais c’est une bête de sexe. Il a de gros besoins et… un sacré manche à balai !

			Donc, Snowbridge junior était un régulier des bordels du coin. Et alors ? Il fallait bien que jeunesse se passât. Consommait-il sur place ? C’est une question que Zacharie se ferait un plaisir de tirer au clair. D’une manière ou d’une autre, sans qu’il fût possible d’établir un lien direct, cette intervention permettait de voir les disparitions sous un jour nouveau. L’éventualité de fugues ou de départs volontaires s’éloignait chaque jour un peu plus.

			– Le père Snowbridge ne vous a jamais demandé d’organiser pour lui ce genre de… petites soirées ? s’enquit Langsamer.

			– Non, jamais. Pourtant, je travaille pas mal avec les propriétaires et les entraîneurs. Je connais bien le milieu, je suis un ancien de chez Drummond.

			Le monde est petit, pensa Langsamer. Les courses et l’élevage de pur-sang composent un microcosme. Un microcosme duquel le petit monde de Marie-Antoinette semble totalement étranger. Et pourtant…

			Langsamer donna sa carte à Pimp (au cas où…) et alla rejoindre Zacharie. Il lui relata les faits nouveaux et lui fixa rendez-vous pour faire le point, lors du cocktail apéritif qui précéderait le dîner.

			***

			Zacharie se retrouva assis aux côtés de la duchesse de Polignac, dans la grande salle à manger du manoir. Un clin d’œil de cette dernière lui fit comprendre que le hasard n’y était pour rien. Langsamer avait pour voisine Lavinia. Elle semblait très accaparée par la conversation de l’ex-commissaire qui, dans certaines occasions, savait être mondain. En d’autres termes, il était parfaitement capable de parler pour ne rien dire.

			Comme toujours, Willoughby présidait le dîner. Le fauteuil de Louis XVI était vide. Whaddingham courba sa longue carcasse, au niveau de l’oreille du maître.

			– May we start serving, Sir ?

			Willoughby répondit par un regard circulaire. Puis, d’une voix bien timbrée, annonça :

			– Nous attendons le roi.

			Un frisson parcourut la table. Louis XVI – ou plutôt, celui qui l’incarnait – n’avait jamais manqué un repas. C’était toujours le premier arrivé et le dernier sorti. L’acteur était à l’image de son personnage : un glouton insatiable. Un tube digestif en habit brodé et bas de soie. Marie-Antoinette, alias Kirsten, avait un mot d’excuse. Le grand benêt qui lui servait d’époux, aucun. La sémillante Yolande semblait s’en amuser.

			– Oh, oh, ça sent le sapin. Notre royal saltimbanque serait-il guillotiné avant l’heure ?

			Zach trouvait que sa voisine y allait un peu fort, mais ça ne lui ôtait pas l’envie de rire. Cette femme était espiègle, drôle et sa voix légèrement cassée ne faisait qu’ajouter à son charme. Il trouvait même ce timbre rauque très sexy et elle le sentait.

			– Un nouvel enlèvement ? suggéra-t-il sur un ton aussi neutre que possible.

			– Nouvel enlèvement… encore faudrait-il démontrer que les autres disparitions en étaient.

			– Oui bien sûr, j’extrapole. Mais avec Langsamer, vous savez, on est toujours un peu dans le paranormal.

			– Et vous n’avez peut-être pas tort en ce qui concerne notre Majesté sans majesté. À part la gamelle, il n’y a pas grand-chose qui l’intéresse.

			Face à eux, la discussion entre Snowbridge et Langsamer s’était animée. Les mains se joignaient aux lèvres. Ce qui, chez un Anglais, est plutôt rare. Au milieu, Lavinia faisait muraille. Une muraille aussi élégante que fragile.

			– Qu’insinuez-vous par là ? s’emporta Willoughby dont la carnation virait au rouge carmin. Que je suis à l’origine de toutes ces disparitions ?

			– Je n’insinue rien du tout, répliqua Langsamer en s’efforçant de tempérer l’ire de l’Anglais. Je ne comprends simplement pas pourquoi vous refusez de vous en remettre à la police.

			– C’est vous la police !

			– Je ne dispose pas des mêmes moyens. Maintenant, à supposer que, hum… Louis XVI se soit évanoui dans la nature, ça porte le nombre des disparus à trois. Plus le temps passe, plus il y a lieu de s’inquiéter. Peut-être ces messieurs se sont-ils offert une petite vadrouille récréative… ou peut-être pas. Peut-être sont-ils cachés – ou séquestrés – à trois pas d’ici ou peut-être au bout du monde ? Le seul moyen de le savoir est de mettre en branle les circuits logistiques d’Europol et d’Interpol, sans oublier nos chemises bleues.

			– Je vous l’ai dit Georges, je ne veux pas que la police fourre son nez dans mes affaires. C’est pour ça que vous êtes là.

			Snowbridge avait retrouvé son aplomb et son visage, une couleur normale.

			– Sauf que, observa Langsamer, il arrivera un moment où il ne sera plus possible de temporiser. Je suis déjà dans l’illégalité la plus totale. On pourrait m’accuser de non-assistance à personne en danger.

			– Je vous couvre, lâcha Snowbridge avec spontanéité. Que toutes les personnes assises à cette table soient témoins que j’assume l’entière responsabilité des suites et conséquences de cette affaire.

			Il se tut, interrogea du regard la tablée et n’y lisant aucune contradiction, poursuivit :

			– Alors, où en sommes-nous exactement ?

			– Au point mort, j’en ai peur. J’ai deux, trois pistes, dont une qui me mène au Portugal…

			– Au Portugal ! Qu’est-ce que le Portugal vient faire dans la pièce de Lavinia ?

			– Il y a des gens, là-bas, qui ne vous veulent pas que du bien.

			– Ah oui, je vois. Boloneys ! Ce n’est pas une poignée de Khmers verts qui va faire oublier à la population locale tout ce que je lui apporte en termes de richesses. Je vais booster le PIB de la région, mon vieux !

			Il se tut, attrapa un verre d’eau, le vida d’un trait et reprit :

			– Et vous croyez que ces terroristes viendraient me combattre sur le terrain de mes loisirs… ? Ça n’a aucun sens ; s’ils veulent la guerre, c’est sur place qu’ils l’auront.

			– Et puis, il y a un autre fait troublant, annonça Langsamer.

			– Quoi donc ?

			– Les disparus sont tous des hommes.

			Cette remarque jeta un froid sur l’assemblée. Yolande de Polignac rompit le silence.

			– Eh bien moi, je veux bien me faire enlever par un joli prince niçois, lança-t-elle à tue-tête, se retournant ostensiblement vers son voisin.
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			– Au fait, c’est comment ton prénom ? Ton vrai prénom ?

			Zach était allongé sur le lit défait. À ses côtés, la duchesse reprenait son souffle. Les draps froissés étaient encore humides de leurs ébats.

			– Tu ne vas jamais me croire, répondit-elle.

			– Vas-y !

			– Yolande.

			– Nonnnnn…

			La brune aux yeux d’azur était assise sur le lit, le dos calé par trois oreillers. On ne voyait que ses seins. Deux belles poires, solidement accrochées au-dessus des côtes sternales.

			– Tu es une Polignac ? demanda celui-ci.

			– Tu parles… ! Il paraît que je lui ressemble, mais je suis une roturière… comme toi, mon prince.

			– Tu lui ressembles jusque… là ? dit Zach en laissant courir son doigt sur ses tétons.

			La jeune actrice redressa le buste et lâcha :

			– Les Snowbridge s’en foutent. Du moment que j’ai un petit air de famille, ça leur suffit. Ils avaient besoin d’une actrice pour jouer dans leur pièce débile, point barre. De toute façon, ils n’ont sélectionné que les mâles sur leur pedigree. Le grand crétin dégénéré qui joue Louis XVI, il paraît que c’est un vrai Bourbon.

			– Tu crois qu’il s’est évaporé, lui aussi ?

			– Ça m’en a tout l’air. Marie-Antoinette va se retrouver célibataire, mon mignon…

			La porte de la chambre s’ouvrit subrepticement. Une tête blonde apparut.

			– Je dérange, peut-être…

			– Mais non ma chérie, entre !

			Après avoir marqué la surprise, les traits du blond visage se détendirent. Zacharie salua la nouvelle venue d’un mouvement de la tête. Un sourire lumineux s’invita sur les lèvres de Kirsten.

			– Vous étiez en train de parler de moi.

			– Quand on parle du loup…

			– Il vient vous dévorer tout cru.

			Kirsten fixa le corps entièrement nu de Zach.

			– J’arrive à temps, dirait-on.

			– Ton casting, ça s’est bien passé ? s’informa Yolande.

			– C’est ce casting-là qui m’intéresse, dit Kirsten, dévorant des yeux la virilité du jeune homme.

			Zach avait les joues en feu.

			– Je, je, bafouilla-t-il, c’est pas ce que…

			Kirsten s’approcha, s’agenouilla sur le lit et plaça l’index sur ses lèvres.

			– Chuuuuut, mon joli. Yoyo et moi, nous partageons tout, tu le sais bien. Nous sommes les meilleures amies dans cette pièce ridicule et pour ne rien gâcher, nous le sommes devenues dans la vie. C’est pas beau, ça… ? Les occasions de s’amuser ne sont pas foison, ici. Tu ne vas quand même pas faire l’égoïste, mon joli !

			L’Autrichienne était grande et svelte avec des hanches étroites, des fesses courtes et rebondies, ainsi que des muscles ciselés. Elle avait des seins d’adolescente centrés d’énormes aréoles grenelées. La Française présentait une physionomie plus arrondie avec des courbes harmonieuses. La complémentarité n’était pas pour déplaire à Zach, étonné par sa faculté d’adaptation.

			***

			Le lendemain matin, Langsamer se leva très tôt. Il procéda à ses ablutions, se rasa, enfila sa veste tyrolienne et descendit prendre son petit déjeuner. Le bois ciré craquait sous ses pas. Il adorait ces escaliers sculptés dans le plus sombre ébène, larges comme des autoroutes, qui vous donnaient des airs d’empereur.

			Lavinia était seule. Son assiette vide portait la trace d’œufs brouillés, de tomates et de champignons. D’une main, elle reposait sa tasse de thé et de l’autre, elle pinçait un robusto en début de consumation. En s’installant, Langsamer crut reconnaître la bague d’un Partagas.

			– Je vous choque, Commissaire ?

			– Il en faut beaucoup plus, chère madame. Dans mon métier, on apprend à fuir les préjugés.

			– Vous admettez donc qu’une femme puisse fumer le cigare.

			– Ça ne me regarde ni ne m’étonne. C’est plutôt l’heure qui me surprend.

			Lavinia esquissa un sourire de connivence et expliqua :

			– Willoughby ne supporte pas l’odeur du cigare.

			– C’est le monde à l’envers.

			– Oui, en effet, dans les couples, c’est souvent la femme qui est réfractaire. Mais vous avez dû remarquer que nous étions, hum… un couple à l’envers.

			Un rire cristallin, d’une grande distinction, accompagna cette remarque. Lavinia Snowbridge était une femme charismatique. Par sa seule présence, elle appauvrissait son entourage. Ce matin-là, elle était vêtue d’un tailleur-pantalon mauve uni. Dans la simplicité de sa coupe épurée, il soulignait sa prestance. Même si Langsamer n’offrait guère de répondant aux appels de la chair, il goûtait la séduction féminine en esthète. Il savait reconnaître et apprécier les jolies femmes. Aux portes de la cinquantaine, celle qu’il avait devant lui restait infiniment désirable.

			– Willoughby est un couche-tard et lève-tard, expliqua-t-elle. Moi, je suis le contraire. Je profite donc de mes matinées pour fumer. Le temps se rafraîchit néanmoins et je ne peux plus m’adonner à mon vice dans le parc.

			– Un vice que je serai heureux de partager avec vous, chère madame, quand l’occasion se présentera.

			– En voulez-vous un ?

			Langsamer secoua la tête.

			– Je prends une tasse de thé et je vais réveiller mon… assistant.

			Zach n’était pas retourné dormir au Montvillargenne. Sa voisine de table ne lui en avait pas laissé le loisir. Un hébergement sur place participait d’une logique logistique.

			– Nous avons du pain sur la planche, ajouta le policier.

			– D’autant plus que notre bon Louis n’est pas rentré de la nuit. Lui si casanier… Doit-on l’ajouter à la liste des disparus ? demanda Lavinia.

			– J’en ai bien peur, dit Langsamer. C’est la pièce maîtresse de votre comédie qu’on vous retire, cette fois.

			– Une comédie qui vire à la tragédie. De toute façon, nous allons mettre fin à ce projet qui n’a plus aucun sens. Je vais rendre leur liberté à mes acteurs. Libellule a gagné !

			– Je ne pense pas qu’elle soit pour quoi que ce soit dans ces disparitions, exposa Langsamer. Mais j’ai encore quelques vérifications à faire sur le sujet. Bon, il faut que j’y aille. Je vous souhaite la meilleure des journées, chère madame.

			Langsamer se leva, se courba et sortit de la pièce pour reprendre l’escalier qui lui plaisait tant. Il se demanda pourquoi les Snowbridge n’avaient pas pensé à installer un chevalier en armure à chaque demi-étage, lorsque les hautes marches composaient un palier. Arrivé devant la chambre où Zach était supposé avoir passé la nuit, le vieux flic toqua. Pas de réponse. Il réitéra. Rien. Il tourna la poignée de la porte. Pas verrouillée. La chambre était vide. Elle sentait le suave mélange des parfums de genre. Langsamer s’installa dans un fauteuil, nonchalamment. Comme s’il était chez lui. Puis, il s’empara de son smartphone et composa le numéro du rédacteur en chef du Busard.

			– Salut gamin, je vais te confier une mission. {…} Oui, je sais, tu es débordé, mais tu vas quand même écouter et faire ce que je te dis. Je te garantis que tu ne le regretteras pas.
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			Alexander-Hippolithe Rigaud se trouvait très chic, en blanc. Dans une petite clairière, sous les rayons d’un soleil timide, peu intrusif, il se regardait comme un top-modèle avant un défilé. La tête pivotant sur sa base, à l’affût du moindre faux pli. Le journaliste avait troqué son costume de plumitif contre la blouse blanche d’un aide-soignant. Cela lui rappelait son temps – pas si lointain – d’homme de terrain. L’investigation au service de l’info. La sève du métier.

			Alex aurait pu solliciter une visite officielle aux fins d’un reportage, comme l’avait suggéré Langsamer. Même s’il dérangeait, Le Busard jouissait d’une notoriété qui lui ouvrait les portes. Mais l’idée d’une intrusion à la Arsène Lupin, dans l’univers ouaté du quatrième âge, avait réveillé chez le journaliste les fantasmes Pulitzeriens de l’étudiant acnéique. Et puis, cette immersion caméléonesque dans le biotope lui permettrait éventuellement de voir ce qu’on ne montrait pas aux familles bienveillantes, toujours promptes à se débarrasser des Anciens sous la caution morale d’une retraite argentée.

			Alex avait devant lui un grand mur couvert de lierre. Au-delà… l’au-delà. Disons, l’antichambre. La salle d’attente du Paradis. Et les angelots qui montent la garde. Alex vérifia une dernière fois la justesse de sa tenue puis, ajustant les sangles de son sac à dos, commença l’ascension des moellons. Pierre après pierre, il se hissa au sommet. Le mur était très large. Il ne datait pas d’hier. Coup de chance, il n’était pas protégé. Ni barbelés ni tessons de verre… aucune caméra dans les arbres.

			Il sauta lestement de l’autre côté. Il se reçut avec souplesse, n’ayant même pas à exécuter un roulé-boulé qui aurait pu maculer sa blouse. On était dans un autre monde. La nature avait trouvé son maître. L’homme l’avait dessinée à son image, pliée à son confort. Domestiquée. Fabriquée comme un pur-sang aux fines attaches. Ce tableau correspondait à l’idée que le journaliste se faisait du jardin d’Eden. Pelouses tondues à ras, chemins manucurés, chênes majestueux, saules pleureurs, très… chagrinés.

			Le tout sonorisé par les rossignols.

			Devant lui se dressait un grand bâtiment blanc, piqué de drapeaux, blancs eux aussi. Le tissu immaculé ondulait autour de la hampe. En lettres d’or, on pouvait lire : Snowbridge Institute.

			L’argent ne rendait pas immortel, mais il faisait copain-copain avec la Mort. Ceux qui pourrissaient sur du Carrare pensaient qu’Elle les caresserait de sa faux sans trancher dans le vif. L’espoir faisait vivre, disait-on, mais il faisait aussi mourir. Tout était blanc ici, blanc et pur, au milieu de ce camaïeu impressionniste. Les cheveux des anges comme les blouses de ceux qui les poussaient. Car les anges avaient échangé leurs jambes d’antan contre les jantes de fauteuils roulants et les archanges donnaient le tempo de cette valse triste sous le menuet des rossignols.

			Quoique vêtu de blanc, Alex se sentait un vilain crapaud au milieu de ce tableau idyllique. Il prit soin de ne pas se faire remarquer – merci les arbres ! – et se mêla au bal des ectoplasmes. S’approchant du bâtiment, à pas de velours, il constata combien l’approche de la mort rendait transparent. Sur un panneau de cuivre était gravé le nom de l’établissement : Snowbridge Institute.

			Le palace gériatrique. L’usine à fric de l’altruiste Willoughby. Alex se serait presque senti chez lui, dans sa peau de caméléon. Les regards que ses collègues posaient sur lui ne trahissaient ni surprise ni interrogation. Ils étaient aussi vides que ceux des barbons qui attendaient le dernier train. Une voix chevrotante l’éjecta de ses pensées.

			– Mais vous dormez, ma parole ! Aidez-moi… vous voyez bien que je veux rentrer… aidez-moi donc !

			Chevrotante, mais autoritaire. La voix grinçait dans son dos. De toute évidence, elle s’adressait à lui. La tête d’Alex pivota à 90 degrés. Il se retrouva face à un homme sans âge, au visage décharné. Au fond de leurs orbites, ses petits yeux crachaient une impatience terrifiée. Pour ne pas se faire remarquer, Alex se hâta d’empoigner la chaise roulante. Il desserra les freins et poussa le vieil homme à l’intérieur.

			Ici, tout était encore plus blanc et surréaliste que dehors. Propre et froid. Avec une odeur entêtante, mélange de diffuseurs de parfums et de produits antiseptiques. Glacial. En poussant la chaise du vieux au hasard, Alex se joignit à la valse des infirmiers et des aides-soignants. Il ne se sentait plus un vilain crapaud, mais une mouche dans un bol de lait. Nul ne prêtait attention à sa personne. Il lui fallait juste se débarrasser de son « colis », afin d’accéder aux divers couloirs et d’emprunter les escaliers qui menaient aux étages supérieurs. Il abandonna le vieux dans un coin.

			– Merci, dit le vieillard.

			Puis, il entonna une série de « merci » subsidiaire. Pour être sûr d’être bien compris. Tel un disque rayé, la voix chevrotante ânonnait sa gratitude. Merci, merci, merci… Soudain, Alex se sentit tiré par une manche. Effrayé, il se retourna. Une antiquité au sourire édenté le dévisageait.

			– Où avez-vous mis ma poupée ? Je cherche ma poupée…

			Elle avait de doux yeux gris-bleu et une chevelure plissée. Blanc-neige aux reflets violets. Elle l’agrippa de ses doigts d’araignée.

			– Allons, donnez-moi ma poupée !

			– Mais, je ne l’ai pas votre poupée, se défendit Alex d’une voix posée.

			– Vous mentez !

			Avec délicatesse, le faux infirmier décrocha la pince bleutée et se défit de son emprise. Elle possédait de longues mains qui avaient dû être belles. Sous la peau mouchetée de tavelures, des « fleurs de cimetière » d’après le poète, racontaient une histoire. Une histoire qui attendait le mot fin. Il approcha d’un couloir qui semblait mener au secteur administratif. Ou médical. Quoi qu’il en fût, ça valait un coup d’œil. S’apprêtant à abandonner sa passagère, il anticipa sa question.

			– Je vais chercher votre poupée.

			Elle parut s’en satisfaire. Sur la première porte était écrit Vestiaire. Il entra. Ce n’était plus le luxe des pépés gâteux et gâteaux mais l’arrière-salle des machines. Comme on pouvait s’en douter, le petit personnel était rationné. Beaucoup de patronymes slaves ou africains ornaient les casiers. Snowbridge faisait cracher les dents d’or aux barbons et sous-payait les portefaix de ces épaves rouillées. Alex réfléchit au papier qu’il pourrait tirer de cette « visite ». Il se voyait déjà titrer : La ferraille humaine au cours de l’or.

			Un peu plus loin, le journaliste découvrit une porte entrouverte. Cabinet médical. Il prêta l’oreille. Ce qu’il entendit lui glaça le sang : Faut m’libérer la chambre 304. La liste d’attente s’allonge comme le nez de Pinocchio. J’ai besoin de place. Madame (tut-tut) ne passera pas la nuit. {…} Et vous allez l’aider à ne pas passer la nuit, nom de Dieu ! {…}Démerdez-vous comme vous voulez, j’ai besoin du lit ! {…} Et attendez 23 heures pour être sûr que la famille soit partie. De toute façon, ils attendent qu’elle calanche pour toucher l’héritage.

			Alex fit machine arrière sur la pointe des pieds. Il prit le premier escalier offert à sa vue et grimpa jusqu’au troisième étage. Il ouvrit la porte de la chambre 304 et fut saisi d’effroi. Une vieille dame, vêtue d’une robe de chambre grège très bien coupée, était allongée sur le plancher. Elle gigotait en vain pour essayer de se relever. Ses jambes allumettes pédalaient dans le vide. On aurait dit une tortue, retournée sur sa carapace.

			– Qu’est-ce que vous attendez pour m’aider, jeune homme ?

			Alex s’exécuta. La vieille ne pesait rien. Elle avait une voix autoritaire et un regard de miel. La vie s’était montrée trop douce ; elle ne l’avait pas préparée à une fin bâclée. Alex la replaça dans son fauteuil. Avec une infinie douceur, proche de la tendresse. Le haut de sa chemise s’était déboutonné sur deux crêpes mal cuites. Deux seins qui avaient connu le temps des caresses ; la convoitise de regards furtifs. Son ventre était gonflé comme une baudruche. Ses lèvres ébauchèrent un sourire de gratitude. Elle avait encore une peau de pêche, bizarrement peu fripée. Alex eut la tentation d’un baiser filial… mais il avait mieux à faire.

			Il irait au bout de sa mission. Et même au-delà ! Le journaliste sortit de la pièce, un sourire d’excuse épinglé aux lèvres après avoir pris soin de noter le nom de la pensionnaire.

			De retour au journal, il joindrait la famille. Peut-être tomberait-il sur un membre compatissant, moins pressé que les autres de toucher le jackpot.
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			Zacharie avait regagné sa chambre d’hôtel. Lorsque Langsamer s’installa dans sa voiture pour aller le rejoindre, il s’aperçut qu’il n’était pas seul à l’intérieur. Le visage de Pimp apparut dans le rétroviseur.

			– Vous êtes gonflé, lâcha-t-il en guise de commentaire.

			– Moi peut-être… mais vos pneus ne le sont pas assez, enchaîna le maquereau avec un sens de l’à-propos qui étonna l’ex-flic. En vous attendant, j’ai eu le temps de faire l’état des lieux. Vous devriez aller voir votre garagiste. Vous devriez aussi fermer vos portières. On entre comme dans un moulin chez votre ami Snowbridge.

			Pimp était, cette fois, tiré à quatre épingles. Ça lui donnait l’air d’un danseur de tango. En tout cas, il ne portait pas l’uniforme de sa profession. La sobriété de son costume le classait dans une catégorie socialement fréquentable. Rasé de frais, il fleurait une eau de toilette de prix. Langsamer se demanda si Pimp était le diminutif de « pimpant », car, en regardant l’intrus ce matin-là, c’est la première épithète qui venait à l’esprit. Puis il se souvint que pimp, en anglais, signifiait proxénète. Version langage de la rue. Le policier adorait mettre en avant ses connaissances dans la langue de Dickens. Même s’il en était le seul réceptacle. Langsamer, qui vivait en osmose avec lui-même, pratiquait une autosatisfaction décomplexée.

			– Vous vous êtes recyclé dans la vente de véhicules d’occasion ? demanda-t-il avec un zeste d’ironie, sans se retourner.

			Le maquereau s’autorisa un sourire. Langsamer nota qu’il pouvait avoir un certain charme.

			– Il va falloir que j’y songe, dit le proxénète. Je n’ai plus beaucoup de matière première.

			– Une de vos… collaboratrices s’est évanouie dans la nature ? Encore !

			– Oui. Mais ce n’est pas la raison de ma présence.

			Langsamer pivota sur son siège, présentant un regard interrogatif à son visiteur.

			– J’ai peut-être une piste, dit ce dernier à l’appui d’un rictus énigmatique.

			– Pourquoi venir me le dire, à moi ?

			– Parce que dans le milieu, on dit que vous êtes un cador.

			– Quel milieu ?

			– Celui des gens qui ne manquent de rien et qui aiment bien s’amuser.

			– Celui des gens qui n’apprécient pas qu’on leur casse leurs petits jouets ? compléta Langsamer.

			– Qu’on leur casse ou… qu’on leur cache.

			Langsamer hocha la tête d’un air entendu.

			Les macs avaient une mentalité de coucou. Pourquoi ne pas profiter de services payés par autrui ? Le flic enquêtait sur les disparitions chez Snowbridge. Il pouvait étendre ses investigations aux collaboratrices de ce… pimpant chef d’entreprise.

			– C’est quoi, cette piste ? demanda Langsamer.

			– Voilà, expliqua Pimp. J’ai un ami ébéniste qui a reçu des commandes bizarres.

			– Un… consommateur ?

			– Un client et néanmoins ami.

			– Poursuivez !

			– Donc, reprit le souteneur, cet ami s’est vu commander des cercueils qui dépassent sensiblement la taille standard.

			– Votre ami a l’habitude de fabriquer des cercueils ?

			– Non, justement. Ceux-ci sont produits en usine. Mon ami est un artisan ébéniste de grand talent… mais un artisan quand même. Il touche à tout et pas particulièrement au mobilier funéraire.

			– Vous savez qui lui a passé commande ? demanda Langsamer.

			– Oui. La société de pompes funèbres La Paix.

			– Celle qui appartient à Snowbridge ?

			– Tout juste. Vous comprenez maintenant pourquoi je vous refile le tuyau.

			– Et le bébé avec l’eau du bain.

			– Ne vous plaignez pas, c’est gratuit.

			– Trop aimable.

			***

			Roland Charpentier exerçait son art dans le centre de Senlis. L’atelier de l’ébéniste se fondait dans le décorum. La vieille ville picarde servait régulièrement de cadre aux tournages de séries historiques. Quand il poussa la porte, Langsamer sentit qu’il actionnait la machine à remonter le temps.

			L’homme qui faisait face à Langsamer avait un visage de poète grec. Carré, légèrement prognathe, avec une barbe grise fleurie. Ses cheveux poivre et sel tombaient en mèches lourdes par-dessus ses oreilles. Son regard bleu indigo transpirait la confiance en un art maîtrisé. L’ex-commissaire lui expliqua succinctement le but de sa visite, sans lui dévoiler l’origine de ses sources.

			– On m’a rarement demandé de fabriquer des cercueils, raconta Charpentier. Il m’est arrivé de recevoir des commandes spéciales, des sortes d’œuvres d’art, un peu comme ces imitations de meubles anciens, des grands ébénistes du XVIIIe siècle, Boulle, Avril, Boudin…

			– Des familles aristocratiques ?

			– Oui, mais pas que. Des nouveaux riches ou des stars du show-biz qui voulaient tirer profit du cher disparu.

			– La mort est une formidable agence de communication, nota Langsamer avec un rictus qui obérait tout espoir dans le genre humain.

			Charpentier opina du bonnet. Lui non plus ne se faisait guère d’illusions sur la stature morale de ses semblables. Étant parvenu à établir un climat de complicité, l’enquêteur se décida à entrer dans le vif du sujet.

			– Mais des cercueils… surdimensionnés, ça ne vous est jamais arrivé ?

			– Non. Surtout dans cette quantité.

			– Vous avez reçu tant de commandes ?

			– Non, enfin… une petite vingtaine. Mais à mon niveau, artisanal, c’est considérable.

			Il se gratta le menton à travers la barbe et poursuivit :

			– Ces bières sont fabriquées en usine. Elles respectent les mensurations basées sur la taille moyenne de l’être humain dans le monde occidental.

			– Et celles qu’on vous a commandées étaient beaucoup plus grandes, enchaîna Langsamer.

			– Plus grandes et plus larges. À la taille de géants obèses dont le poids avoisinerait le double quintal.

			– Ça existe, observa Langsamer, une onde de tristesse dans le regard.

			– Oui, admit Charpentier, mais ce sont des cas exceptionnels.

			Ce fut au tour du flic de se masser le menton, avec une moue de perplexité.

			– Envisagez-vous la possibilité que ces cercueils aient pu être conçus afin d’y héberger deux cadavres ?

			– Je vous mentirais si je vous disais que je n’y ai pas pensé. Mais vous savez que la loi l’interdit formellement. Sauf en ce qui concerne les bébés mort-nés qui peuvent être enterrés avec leur mère.

			Langsamer s’autorisa un de ses fameux sourires de reptile.

			– Vous savez, cher monsieur, que notre métier nous oriente rarement vers des gens respectueux de la loi.

			– Vous en avez un devant vous, dit Charpentier en redressant le buste.

			– Je n’en doute pas, releva Langsamer avec, cette fois, un sourire des plus chaleureux. Je suis venu vous voir à titre informatif et j’avoue que vous avez considérablement éclairé ma lanterne.

			Un peu de vaseline ne fait jamais de mal, pensa l’ex-flic qui éprouvait quelque difficulté à concevoir comment « un homme respectueux de la loi » pouvait être en affaires avec un personnage comme Pimp. Aussi élégant et… pimpant fut-il. La question n’était toutefois pas à l’ordre du jour. Il préféra se recentrer sur le but de sa visite.

			– Vous confirmez que toutes ces commandes ont été passées par la société de pompes funèbres La Paix ?

			– Tout à fait. Je peux même vous donner le nom du commanditaire : monsieur Wilfried Dunoyer.

			Langsamer se dit qu’on restait dans la thématique du bois. Charpentier bomba le torse derechef. De toute évidence, il éprouvait une joie citoyenne à aider la maréchaussée. Le vieux limier décréta qu’une nouvelle visite au funérarium de Nogent-sur-Oise ne serait pas inutile.
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			Le lendemain, Langsamer retrouva Alex à Neuilly, Chez Lily, pour un déjeuner de travail.

			– Je n’ai pas beaucoup de temps, annonça le journaliste en guise de salutations.

			– Je sais, ronchonna Langsamer, ton statut de rédacteur en chef fait de toi un homme débordé. Surbooké, comme disent tes amis.

			– Je n’ai pas d’amis qui parlent comme ça. Ce sont des concurrents, et encore… je ne suis pas sûr que nous fassions le même métier.

			Un serveur disposa deux énormes magrets sur la table. Odoriférants et rosés, comme il se doit. Langsamer grogna de plaisir puis leva la tête et planta ses yeux dans ceux de son ami.

			– J’ai cru comprendre que tu avais des choses très intéressantes à me dire.

			Le journaliste consulta ses notes, avala une gorgée du beaujolais puis se lança dans un long monologue.

			– Je me suis payé une petite inspection des lieux et le moins qu’on puisse dire c’est que… je n’ai pas été déçu. Vu de l’extérieur, c’est rutilant, ça brille de partout. À l’intérieur aussi, sauf que l’encadrement médical est clairement en sous-effectif. Et pas vraiment formé au pansage des barbons…

			Langsamer approuva d’une moue la métaphore hippique.

			Le journaliste poursuivit :

			– La preuve, c’est qu’avec ma blouse blanche, je suis passé inaperçu. De toute évidence, les Snowbridge emploient un personnel interchangeable qu’on peut retrouver aussi bien dans la manutention que dans les travaux publics. Oh, certes, les vieux bénéficient du confort d’un cinq-étoiles… mais ils n’en profitent pas longtemps. Il y a un sacré turnover dans ce mouroir de luxe ! J’ai surpris une conversation, en écoutant aux portes, qui fait froid dans le dos. Un médecin ou supposé tel – je ne suis pas sûr qu’il ait rencontré Hippocrate – était en train de donner des consignes pour libérer une chambre en accélérant le transfert de l’occupante vers un monde meilleur, si tu vois ce que je veux dire.

			– Un ticket de première classe au bout d’une seringue, suggéra Langsamer.

			– En quelque sorte, oui. J’ai envoyé un message anonyme à la famille, du style un ami qui vous veut du bien… je ne suis pas sûr qu’il ait été reçu 5/5. J’ai cru comprendre que le coffre-fort de la vieille était chargé à bloc… enfin bon, ce ne sont pas mes affaires.

			– Parlons-en, justement, de nos affaires, coupa Langsamer. As-tu vu quelque chose qui pourrait être lié aux disparitions ?

			Alex se donna le temps de réfléchir. Le magret refroidissait et il voyait Langsamer, dans un concert d’onomatopées, se régaler en l’écoutant. Il découpa un morceau, le piqua de sa fourchette et poursuivit la bouche pleine.

			– Le Snowbridge Institute comme ils l’appellent – ça fait encore plus usine à flouze – se divise en trois bâtiments, au milieu de pelouses tondues comme des greens, d’arbres centenaires, de parterres fleuris et de jeux d’eau à la versaillaise. Le principal, le plus grand, c’est l’EHPAD. Enfin, si l’on peut appeler ça comme ça. Je dirais plutôt R.I.T.Z.

			– Ce qui signifierait ? s’enquit Langsamer, une lueur ironique dans le regard.

			– Ravalez, Injectez et Tuez Zen.

			– Pas mal. Mais tu sais que… nous ne sommes pas là pour travailler l’éloquence du journaliste ?

			– Pardon. Quand je m’échappe de la rédac’, je décompresse. Où en étais-je ?

			– Les trois bâtiments du mouroir Snowbridge.

			– Oh, mais il n’y a pas qu’un mouroir, objecta le journaliste. Comme tu le sais, le pavillon mitoyen est une maternité. J’ai pu y pénétrer. Là, tout est nickel. On s’occupe mieux des gniards que des grisons. Au niveau du personnel aussi, on sent nettement plus de professionnalisme. Les couveuses te donnent envie de renaître et les sages-femmes, wow…

			– Bon, ça va… ! Et toujours aucun lien avec notre affaire ?

			– S’il y en a un, ça ne saute pas aux yeux.

			– Et la troisième unité ? demanda Langsamer.

			– Mystère et boule de gomme. Je n’ai pas réussi à y entrer. Il faut un badge spécial. Ce n’est pas la Banque de France, mais presque.

			– Qu’est-ce qu’on y fait ?

			Alex haussa les épaules, se caressant la barbe du pouce et de l’index. Tic qu’il semblait avoir hérité de son oncle, pensa Langsamer, imaginant son vieil ami dans son bureau de la DGSI, non loin du restaurant.*

			– Aucune idée, répondit le journaliste. Sur la porte, il est écrit : Département C. Avec un logo que voici.

			Alex mit son smartphone sous tension. Il en plaça l’écran sous le nez de Langsamer. Photo de la porte du département C. On y voyait un « C » et un « G » entremêlés dans une déclinaison de bleus. C’était assez joli.

			– Ça veut dire quoi ?

			Le journaliste répondit par une moue, les sourcils en accent circonflexe. Il essaya de s’en tirer par une pirouette.

			– Le bleu Klein, peut-être.

			– Ce n’est pas l’homme cultivé que j’ai envoyé enquêter, c’est le fouille-merde.

			Langsamer s’exprimait rarement ainsi. Il voulait faire réagir son jeune ami en lui pinçant l’ego. Résultat concluant.

			– Tu veux qu’il te dise, le fouille-merde…

			Langsamer attendit la suite avec son inimitable sourire reptilien.

			– Il y a un truc qui m’a vraiment intrigué, enchaîna Alex. Plusieurs ambulances étaient garées devant l’entrée du département C… alors qu’il n’y en avait aucune devant le A et le B.

			– Les départements sont classés par ordre alphabétique ? demanda Langsamer.

			– Je suppose que oui.

			Il se passa la main dans les cheveux, lissa son catogan, et ajouta :

			– En fait, c’est une déduction logique… mais je n’ai vu aucun « A » ni aucun « B » à l’entrée des autres bâtiments. Peut-être que le « C » veut dire autre chose.

			– J’en ai bien l’impression, observa Langsamer. La concentration des ambulances sur le parking du département C m’intrigue.

			– D’autant plus que c’est une petite unité si on la compare aux deux autres… qui en ont certainement plus besoin. Surtout l’EHPAD, d’après ce que j’ai vu. Ça doit avoir une signification. Forcément.

			– Mouais, se contenta de dire Langsamer, en levant la main pour signaler au garçon qu’ils attendaient le plateau de fromages.

			***

			En sortant du restaurant, Langsamer jeta un coup d’œil à sa montre. 15 heures. En prenant les berges de la Seine, il pouvait éviter les embouteillages pour regagner Chantilly. Mais il n’y avait pas une minute à perdre. Heureusement qu’il avait pris soin d’aller chercher son courrier à La Muette, avant le déjeuner. En marchant vers sa voiture, il sentit son téléphone vibrer. C’était Snowbridge. Il semblait en proie à la plus vive agitation.

			– Provence, Esterhazy, Mercy-Argenteau et l’abbé de Vermond se sont volatilisés. C’est une véritable hémorragie. Lavinia est dévastée… nous ne savons plus quoi faire !

			Le comte de Provence était le dernier frère du Roi, lui-même disparu. Le futur Louis XVIII. Le comte Esterhazy, ami intime de Fersen, jouait le rôle de go-between entre les amants du Trianon. Le comte Mercy-Argenteau officiait en qualité d’ambassadeur d’Autriche à la Cour de Versailles. C’était en réalité l’espion de l’impératrice Marie-Thérèse, épaulé dans sa mission par l’abbé de Vermond.

			Bien sûr, il ne s’agissait que d’un jeu de rôles avec des personnages virtuels interprétés par des acteurs… mais échapperaient-ils au sort commun des premiers disparus ? Dans quelle mesure l’Histoire ne rattrapait-elle pas le temps ? Dans une macabre course-poursuite dont la mort était la ligne d’arrivée.

			La voix blanche de Snowbridge éjecta Langsamer de ses pensées.

			– Venez vite, souffla-t-il. J’ai besoin de vous. Plus que jamais.

			– Je monte dans ma voiture.

			– Faites vite ! J’ai peur.

			– Peur de quoi ?

			– La menace se rapproche.

			– Vous m’avez déjà dit ça dans le train, objecta Langsamer. Vous avez vu, il ne s’est rien passé. Je veux dire… en ce qui vous concerne. Ce sont vos comédiens qui disparaissent.

			– Je sens que ça va être mon tour.

			– Où êtes-vous ?

			– Dans mon bureau.

			– Verrouillez-vous de l’intérieur et n’ouvrez à personne. Hormis Zacharie ou moi-même.

			Il y eut un blanc sur la ligne, au terme duquel Langsamer perçut un murmure sépulcral.

			– Vite.

			Langsamer appela Zach qui répondit à la troisième sonnerie.

			– Où es-tu ?

			– À la piscine de l’hôtel. Je bois un verre avec…

			– Je me fous de savoir avec qui tu te rinces la gueule. File chez Snowbridge, fissa ! Je crois qu’il est en danger.

			Pour que le vieux flic s’exprimât ainsi, il fallait qu’il y eût le feu au lac. Zach adorait cette expression. Il se demanda comment un lac pouvait flamber… mais l’heure n’était pas à l’analyse sémantique. Il bondit de son fauteuil, s’excusa auprès de Yolande et courut à sa voiture.
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			Langsamer eut du mal à s’extraire d’un nœud coulant de verre et d’acier. À la porte de la Chapelle, on respirait un diesel décomplexé. À la sortie de Survilliers, l’air vif de la campagne le poussa hors de sa coquille méditative. Le temps de humer quelques remugles d’engrais chimiques, il s’enfonça dans la forêt de Chantilly, roulant à tombeau ouvert. En espérant que celui de Willoughby attendrait les soldes pour ouvrir !

			Hélas, non.

			À voir la tête de Zach, il n’avait attendu ni les soldes ni Langsamer. En haut des marches du grand escalier, seul sur le perron, le Niçois n’avait pas une tête de gagnant. Le flic s’éjecta de la Lexus avec la célérité d’un pilote de F1. Il interrogea Zacharie du regard. Celui-ci secoua la tête.

			Message reçu.

			La Grande Faucheuse avait été plus rapide.

			Elle gagne toujours, celle-là ! pesta Langsamer intérieurement.

			Ils montèrent au bureau dont la porte avait été fracturée. Langsamer interrogea Zacharie du regard.

			– Il avait tout bouclé de l’intérieur, comme nous le lui avions demandé. Il a bien fallu la défoncer.

			Langsamer leva les yeux et croisa ceux de Lavinia. Le vert émeraude virait au gris. Temps brumeux sur les falaises. Les cernes s’étaient creusés, mais restaient secs. Brumeux sans pluie. Pas du genre à pleurer, la rousse. Si c’était un genre. Les larmes ruisselaient à l’intérieur de la gouttière. Seamus se tenait à ses côtés. Hiératique. Inexpressif. Langsamer frissonna. Il en avait vu des regards vides dans sa carrière, mais comme celui-là… Heureux qui comme autiste voyage en d’autres lieux… La notion de joie ou de peine n’existait pas chez ce type d’individus. Ou alors, elle glissait sur la coque. Quel bonheur d’avoir une conscience lisse… Whaddingham avait un port de tête très whaddinghamien. Lèvres pincées, lippe inférieure légèrement proéminente, œil de glace, ride fataliste, courbure compassionnelle. Test de fin d’études dans les écoles de « butlers ». Seule Marie-Antoinette, alias Kirsten l’Autrichienne, avait déclenché les grandes eaux. La fontaine lacrymale pompait à fond le petit cœur d’artichaut. Les mâles de la troupe avaient tous quasiment disparu et Yolande attendait Zach à qui elle avait demandé, pour une fois, de faire vite.

			Un seul homme regardait la scène d’un œil pro : le médecin de famille. Langsamer se dirigea vers lui sans un mot. La question était aussi évidente que la réponse.

			– Crise cardiaque fulgurante. Il fallait que ça arrive un jour…

			– Pourquoi donc ?

			Le toubib dressa le torse et se gratta le front, adoptant une posture de professeur agrégé dans un amphithéâtre.

			– Willoughby souffrait du syndrome de Brugada. C’est une maladie génétique très rare qui favorise l’arythmie et peut provoquer un arrêt cardiaque brutal. Imparable !

			– Il n’y a aucun traitement ? demanda Langsamer.

			Le docteur se renfrogna, lançant au vieux flic un regard qui ressemblait à un carré d’arbalète.

			– Vous pensez bien que ce pauvre Willoughby était suivi, par mes soins. J’ai la faiblesse de croire que je l’ai… prolongé autant que la nature m’a autorisé à le faire, mais à terme, l’issue était inéluctable.

			– Existe-t-il des facteurs qui peuvent accélérer cette, euh… issue ?

			– Comme dans toutes les maladies cardiaques, oui. Une forte émotion, un voyage éprouvant, une variation de température, un violent effort physique et que sais-je encore… !

			Langsamer quitta le toubib pour faire un tour de la pièce. Tous les regards étaient tournés vers le défunt, hormis le sien qui se comportait comme une toupie. Après avoir tout inspecté, il lança à la cantonade :

			– Vous ne trouvez pas qu’il fait froid ici ?

			La question réveilla la jeune veuve, comme si on l’avait secouée pour la sortir d’un sommeil profond.

			– Oui, en effet. La clim s’est brutalement déclenchée alors que la température extérieure n’est franchement pas caniculaire. Je vais faire venir l’entreprise. Il doit y avoir un dysfonctionnement.

			Elle prononça ces dernières phrases sur un ton détaché. Faisant comprendre qu’en ces circonstances, ce n’était vraiment pas une priorité. Langsamer tira Zacharie par la manche.

			– Tu as vu la pendule ?

			– Oui, très belle pièce. Tu crois qu’elle s’est arrêtée à l’heure de sa mort… ? Ça arrive parfois, j’ai lu ça dans des bouquins.

			– Non, non, objecta Langsamer, elle marche très bien. J’ai repéré des petits bris de verre à l’intérieur du mécanisme.

			– Ah bon ? Je n’ai pas fait attention. Et ça t’inspire quoi ?

			Langsamer haussa les épaules.

			– Rien pour l’instant. Juste une constatation. J’vais te filer un boulot, petit. Je trouve que tu flemmardes un peu trop par ici.

			Zach répondit par un sourire filial. Il goûtait l’humour ronchon de l’ex-policier qui adorait le tancer. Un jeu tacite entre eux.

			– Tu vas te renseigner sur la pendule, ordonna Langsamer. De quelle époque elle date, comment elle marche et tutti quanti.

			– Tu crois qu’elle a joué un rôle dans la mort de Snowbridge ?

			Langsamer lui répondit en touchant son nez de l’index droit. Une voix d’homme, au sortir de l’adolescence, se fit entendre dans son dos.

			– Maintenant que papa est parti, on ne va plus être obligé de supporter ce gros pif !

			– Seamus, watch yourself ! cria Lavinia, les dents serrées. Get out of here !

			La rousse se rapprocha de Langsamer.

			– Je suis désolée, Commissaire. Mon fils est en état de choc.

			– Ne le soyez pas, chère madame. Cet appendice m’a beaucoup plus aidé dans la vie qu’il ne m’a desservi. Je vous prie de m’excuser, j’ai encore deux ou trois choses à inspecter dans cette pièce.

			Zach se retrouva seul avec Lavinia. Un lourd silence s’installa entre eux. Cette femme, pensa le Niçois, était de celles que la douleur rend belles. Comme toutes ces tragédiennes qui ont le pathos impérial.
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			Lavinia Snowbridge ne changea rien à ses habitudes.

			Le matin de l’enterrement, elle prit son petit déjeuner dans la grande salle. Toujours à la même place. Seule variante : la tenue. Elle avait troqué le vert, le fuchsia et l’orange, qui semblaient être ses couleurs favorites, contre un noir uni. Coloris de circonstance.

			Voyant Langsamer s’approcher, elle fit glisser une enveloppe sur la longue table de bois massif.

			– Pour solde de tout compte. Je vous relève de vos fonctions, Commissaire.

			– Vous ne me devez rien, Madame.

			– C’est mon mari qui avait préparé cette enveloppe à votre attention. Je n’y ai pas touché. Prenez-la, je vous en prie. Rien qu’en son souvenir…

			Langsamer prit l’enveloppe et la glissa dans la poche de sa veste. Lui aussi portait une tenue sombre. Il avait assisté à tant d’obsèques dans sa carrière qu’il trimballait toujours un costume anthracite dans sa valise. Il s’installa à côté de la veuve et remercia d’un signe de tête la soubrette qui lui apportait une tasse de thé. Un Earl Grey, son préféré du matin. On commençait à connaître ses habitudes dans la maison. Dommage…

			– Avec votre permission, dit-il, et – précisément – en souvenir de feu votre mari, j’ai l’intention de poursuivre cette enquête.

			– Je n’en vois pas l’intérêt, trancha Lavinia d’un ton sec. J’ai congédié la troupe et remis Les amants du Trianon dans le tiroir dont il n’aurait jamais dû sortir. Ça fait deux enterrements en un !

			Si le cynisme est de l’humour en mauvaise santé, selon H.G. Wells… alors, les traits tirés de Lavinia Snowbridge pouvaient susciter quelque inquiétude. Mais cette femme, sculptée dans le granit celtique, se posait en rempart face à l’adversité. Les embruns écumés de l’Irlande en colère l’avaient giflée plus d’une fois.

			– Je vais néanmoins finir ce que j’ai commencé, insista Langsamer. Cette fois, pour mon propre compte. Voyez-vous, chère madame, je suis un vieux maniaque que la notion d’inachevé rend irascible.

			– De vieux maniaque, vous devenez vieux frustré ?

			Langsamer encaissa le coup avec un sourire. Le caractère de cette femme lui plaisait. Il n’avait pas l’habitude de se trouver face à un adversaire à sa taille. Mais Lavinia Snowbridge était-elle… un adversaire ? Sur le plan dialectique, sûrement, oui.

			– Non, Madame, rétorqua-t-il, mais j’aime bien remplir toutes les cases. Je suis comme la nature, j’ai horreur du vide.

			– Dois-je en déduire que votre enquête avance ?

			– C’est, en effet, une déduction possible.

			Ce fut au tour de Lavinia de sourire. Ses yeux s’en chargèrent. Un vert rieur, comme la campagne irlandaise entre deux nuages. Elle décida de surseoir au duel à fleuret moucheté.

			– Je comprends que vous ne m’en direz pas davantage. Vous n’êtes plus tenu de le faire, Commissaire.

			Elle se leva incontinent et précisa :

			– Pour moi, le décès brutal de Willoughby met un point final à cette affaire. Ce qui m’attend désormais est autrement préoccupant et je ne suis pas sûre d’avoir les épaules assez solides pour ça.

			– Votre fils vous secondera, avança Langsamer.

			Lavinia répondit par un haussement d’épaules. Un peu saccadé pour ne traduire que de l’indifférence. Puis, elle tourna les talons.

			– Il faut que j’y aille. Ça jaserait si j’arrivais en retard à l’église.

			***

			Comme on pouvait s’en douter, le gotha hippique s’était donné rendez-vous à Notre-Dame-de-l’Assomption. Le second lieu de culte de Chantilly.

			Le premier étant l’hippodrome.

			Drummond affichait une mine d’enterrement. Sans effort. C’était celle de tous les jours. Brice Taillard avait son avenir derrière lui, mais il était redevable à Snowbridge d’être entré dans l’Histoire sur la selle de Franklin. Les autres jockeys rendaient hommage au champion à travers le propriétaire. On célébrait rarement une messe pour un cheval. Les grands investisseurs en bloodstock pleuraient leur pair. Beaucoup étaient venus de l’étranger. Notamment d’Irlande où la famille de Lavinia avait encore un nom. Tous les entraîneurs de Chantilly étaient présents. Certains caressaient l’espoir – inavoué – de « piquer » les chevaux à Drummond. Ils ne caressaient pas que l’espoir… mais aussi la veuve. Dans le sens du poil, comme on dit. L’état-major de France Galop était au grand complet. Le doigt sur la couture du pantalon. Ils priaient – ce qui n’a rien d’original dans une église – pour que l’écurie Snowbridge ne fiche pas le camp ailleurs. En Irlande, chez les Rosbifs ou sur un autre continent. Dieu merci (dans une église, les remerciements lui sont adressés en live), les Arabes et les Japonais n’avaient pas fait le déplacement. Ceux qui d’une simple griffe te « piranhisent » un morceau de patrimoine. Dieu merci, leur dieu déifiait ailleurs. Les Snowbridge resteraient donc en France. Quant à la famille, elle était réduite à sa plus simple expression : la femme et le fils. Les regards allaient de l’un à l’autre. Pourvu qu’elle vive longtemps… le pauvre petit, il n’est pas aidé ! Les rescapées de la troupe théâtrale n’avaient pas voulu manquer cette occasion – peut-être la dernière – de se frotter à l’éphèbe niçois. Elles le couvaient comme deux madones.

			L’œil vert de Langsamer scannait la valse triste. Il les voyait tous danser sur le tempo de la partition sibéliusienne. Un rictus fataliste zigzaguait sur ses lèvres. Le vieux flic n’espérait plus grand-chose du genre humain. Mais il aimait la vie, malgré tout. Parce qu’il ne lui avait jamais demandé plus que ce qu’elle pouvait lui donner. Tout simple. Tout bête.

			Élémentaire.

			Au cimetière de Gouvieux, mitoyen du Snowbridge Institute, Langsamer prit Zacharie en aparté.

			– Je pars au Portugal, demain.

			– Tu poursuis l’enquête, alors ?

			– Pourquoi m’arrêterais-je en si bon chemin ? Tu me suis ?

			– À la vie comme à la mort, persifla Zacharie. Tu m’emmènes au Portugal, donc.

			– Non. Je vais m’absenter deux ou trois jours. Je te demandais si tu me suivais dans le sens d’avoir quelqu’un qui me seconde. J’ai besoin d’avoir un homme dans l’œil du cyclone.

			– Ravi d’être ton homme.

			– Je te laisse avec les loups.

			– Non-assistance à personne en danger.

			– C’est une formule. Je vais t’envoyer à Souvigny.

			– C’est où, ça ?

			– En plein cœur du Bourbonnais. La plus grande dynastie royale, celle qui a régné sur toute l’Europe, en est issue. J’ai un ami généalogiste, héraldiste. Il t’expliquera tout. On verra si les disparus sont des vrais Bourbons.

			– Qu’est-ce que ça change ? demanda Zach.

			– Tout.

			Le journaliste écarquilla les yeux. Le vieil ours cultivait le mystère. Comme d’habitude. Puis, il détourna le regard. Le cimetière était en train de se vider. Révolu, le temps des condoléances. On avait refermé la boîte. Il fallait croire en l’âme, car le corps du Pharaon allait goûter aux joies de la sédentarité éternelle. La théorie des pleureuses se disloquait.

			WAS appartenait au passé.

			Zach aperçut les deux inséparables. Bras dessus, bras dessous. Elles l’attendaient. Kirsten ébaucha un mouvement du menton. Zach répondit en levant légèrement la main, un signe qui induisait la patience.

			– On te réclame ? railla Langsamer.

			– Non, non. Il faut juste que j’aille dire au revoir. On a quand même passé du temps ensemble…

			– Oui. Je sais que tu n’as jamais compté tes heures pour les besoins de l’enquête. Belle conscience professionnelle, petit.

			Zach se racla la gorge. Langsamer ne lui laissa pas le temps de trouver une réplique.

			– Il faudra aussi que tu ailles cuisiner Dracula.

			– Dracula ?

			– Tu ne trouves pas qu’il lui ressemble ?

			Du menton, le vieux flic désigna l’ordonnateur des pompes funèbres. Wilfried Dunoyer. Le directeur de La Paix. Venu en personne assurer le dernier voyage du boss. Avec un peu d’imagination, vu sa grande taille, l’homme bicolore avait de faux airs – pas si faux – de Christopher Lee dans Le cauchemar de Dracula.

			– Je l’ai rencontré, expliqua Langsamer, quand je suis allé voir le corps du jeune Killian. Le lad qui s’est tué – ou qu’on a tué – au cours du dernier galop de Franklin.

			Zach opina du chef. Langsamer poursuivit :

			– Déjà qu’il a dû sublimer ses talents de maquilleur pour me faire croire que le pauvre gamin était décédé accidentellement… ensuite, il s’est mis à commander des cercueils qui font une fois et demie la taille d’un cercueil normal. Je voudrais que tu ailles lui demander pourquoi.

			– Tu crois vraiment que ce gamin a été assassiné ?

			– Ça ne te paraît pas évident ?

			– Ce qui ne me paraît pas évident, développa Zacharie, c’est la raison pour laquelle on aurait voulu faire disparaître ce pauvre gosse.

			Langsamer secoua la tête, laissant tomber ses lourdes paupières.

			– Tu n’as donc pas encore compris ?

			Pour toute réponse, le journaliste haussa les épaules en écartant les mains. Langsamer lui tapota la joue affectueusement. Comme avec un enfant.

			– De fait, à ce stade de l’enquête, tu n’as pas besoin de savoir. Je veux juste que tu te démerdes pour tirer au clair cette histoire de cercueils. Voir si ça correspond à certaines disparitions. Vérifier les dates.

			– Je te vois venir, Georges, mais tu crois qu’il va me répondre de but en blanc, ton Dracula ? Je crois que le moment est venu de faire intervenir tes copains flics.

			– Pour qu’on perde l’effet de surprise… ! Certainement pas. Je les sonnerai en temps voulu. Pigé ? On fait le point ce soir au dîner, car j’ai un vol aux aurores, demain. Bon, tu peux aller retrouver tes deux souris. Elles piaffent comme un pur-sang andalou.

			– Tu crois qu’une souris arrive à faire ça ?
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			C’était la première fois que Langsamer posait les pieds au Portugal.

			Le flic était un sédentaire. Il allait où ses enquêtes le menaient. Voyager pour voyager… pas son truc !

			Il avait atterri à Porto, récupéré sa SEAT de location et filé vers Boticas. Il lui avait fallu une heure trois quarts d’une route sinueuse pour arriver jusqu’au Villa Real Resort & Spa. Sa destination. VRRS. Quatre lettres d’or bombant le torse sur l’immense grille d’entrée en fer forgé, qui s’ouvrait comme les pages d’un livre.

			Villa Real, c’était le nom de l’état. La région s’appelait Tràs os montes. Au-delà des montagnes. Et les montagnes… ça ne manquait pas dans le coin. Langsamer avait pu s’en apercevoir au volant. Le trajet l’avait épuisé. Un bon remontant s’imposait.

			On était en fin de matinée. L’heure de tester la cuisine locale. Quatre-vingts minutes plus tard, Langsamer trancha : le vocable « gastronomie » n’était pas portugais. Il n’alla pas jusqu’à vérifier s’il figurait dans le dictionnaire qu’il s’était procuré à l’aéroport. Sa carcasse réclamait une sieste.

			La chambre était très confortable. Style colonial. Le Portugais était, presque, aussi fier que son voisin espagnol. Il ne manquait jamais une occasion de rappeler qu’il avait, aussi, conquis le Nouveau Monde. Le balcon-terrasse donnait sur une piscine aux dimensions olympiques. À cette époque de l’année, il n’y avait plus beaucoup de frappés du chrono. Le silence régnait sur les ondes bleutées de l’eau. Langsamer se dit qu’il pourrait s’offrir un bon roupillon. Toutes fenêtres fermées. L’automne dans le nord du Portugal était comparable aux octobres normands. Le vieux flic n’était pas dépaysé.

			Il se réveilla vers 14 heures. Ensuqué. La bouche pâteuse. Il se rafraîchit et passa un costume de velours fauve dont la couleur et la texture seyaient à la saison. Cravate or not cravate ? Dans son esprit, le Portugais était resté à cheval sur le code vestimentaire. Comme tout le sud de l’Europe qui a parfois du mal à suivre les diktats de l’Oncle Sam. Et puis, n’avait-il pas rendez-vous avec une dame ? Il opta pour la cravate.

			 

			Lorsque la porte s’ouvrit, Langsamer eut un choc. En découvrant Aldina Ribeira de Gracia, on avait du mal à croire qu’elle était la sœur de l’imposante Libellule.

			– Entrez, Senhor. Je vous attendais.

			Aldina résidait à Chaves, à une demi-heure de Boticas. Calme, paisible. Comme l’était sa maison carrée, en grosses pierres granitiques, pourvue d’un unique escalier d’accès. Langsamer s’était renseigné : Chaves était une ancienne ville romaine, créée par l’empereur Flavius. Construite sur un volcan souterrain, elle était restée célèbre pour ses thermes. On y venait du monde entier. Langsamer, qui adorait les jeux de mots, se dit qu’il était là pour mettre un terme à une enquête fumeuse.

			Aldina Ribeira de Gracia était beaucoup plus jeune que sa sœur. Et beaucoup plus mince. Beaucoup plus jolie aussi. En poursuivant l’examen, on pouvait multiplier les superlatifs. C’était une brune rayonnante à la peau très blanche et aux cheveux très noirs. Ses yeux irradiaient un vert que l’esprit métaphorique de Langsamer imaginait spéléologique : d’une intense profondeur. Mais son sourire ramenait très vite à la surface. Il captait les rayons du soleil.

			– C’est votre première visite à Boticas ?

			Langsamer hocha gauchement la tête et murmura :

			– Au Portugal.

			Les yeux de la jeune femme s’illuminèrent.

			– Permettez alors que je vous fasse découvrir quelques spécialités locales. Ce sera votre baptême, Commissaire !

			Avant même que Langsamer eût pu s’y opposer, arguant qu’il sortait de déjeuner, elle disparut comme une tornade. Le temps d’égrener un collier de secondes, elle revint les bras chargés d’un plateau. Elle disposa sur la table deux verres et une bouteille, ainsi qu’une assiette de charcuteries.

			– Voici la fameuse saucisse de Barroso, que je vous ai découpée en rondelles, et une bouteille de vin de morts pour l’accompagner.

			– Vin de morts… ?

			Aldina offrit un nouveau sourire à l’ex-commissaire. Celui d’une maîtresse d’école devant la candeur d’un élève.

			– On l’appelle « vin de morts », expliqua-t-elle, car, une fois embouteillé, les vignerons l’enterraient pour qu’il échappe à l’âpreté des soldats français, au XVIIIe siècle. Aujourd’hui, je le déterre pour un Français qui ne vient plus en conquérant, mais en ami… d’après ce que m’a dit ma sœur.

			Langsamer jugea qu’une mise au point était nécessaire, afin d’écarter toute ambiguïté.

			– J’ai beaucoup de sympathie pour votre combat, Madame, mais ce n’est pas la raison de ma venue à Boticas.

			– Je sais, je sais… Madalena m’a dit ça aussi. Vous enquêtez sur des disparitions chez les acteurs qui jouent la pièce de Snowbridge. Non seulement ce salaud est en train de détruire mon pays, mais il veut refaire l’histoire de France… c’est un grand malade !

			– C’était.

			– Oui, j’ai lu ça dans les journaux. Vous n’imaginez pas que je vais pleurer !

			– Je ne vous en demande pas tant, dit Langsamer, un éclat de malice dans les yeux. Mais peut-être ces disparitions ont-elles valeur d’avertissement.

			– Qu’entendez-vous par là ?

			– Si tu continues de faire du mal à mon pays, je casse ton petit jouet.

			Aldina écarquilla les yeux, haussant les sourcils. Elle dévisageait Langsamer silencieusement. Comme s’il avait proféré une énormité. Après de longues secondes, elle s’exprima d’une voix grave :

			– Si je vous comprends bien, Commissaire, vous insinuez que moi – ou mes amis de l’association – pourrions, à 1500 kilomètres de distance, agir sur cette bande de schizophrènes, à seule fin de faire entendre raison à Snowbridge ?

			– Il n’y a pas que la troupe de théâtre, il y a aussi le cheval.

			– Quel cheval ?

			Langsamer prit le temps d’expliquer à son interlocutrice que le magnat anglais possédait un étalon d’une valeur inestimable, dont le cavalier avait été victime d’un accident mortel aux causes suspectes. La jeune femme haussa les épaules.

			– Notre association protège la nature et les animaux. Pourquoi nous en prendrions-nous à un cheval ou à celui qui le monte ? Si cet animal a autant de valeur que vous le dites, je suppose qu’il doit être bien traité.

			Langsamer répondit par un sourire auquel il tenta de conférer une chaleur paternaliste. Sans effet apparent sur son hôtesse.

			– Je sais que toutes ces supputations peuvent vous paraître extravagantes, dit-il, mais une enquête se compose d’une multitude de petites cases que l’on biffe au fur et à mesure qu’elle avance. On ne peut en négliger aucune, même celles qui semblent être les plus farfelues. Si vous saviez, Madame, le nombre de petits détails insignifiants qui ont fait tomber les plus ingénieux criminels…

			Aldina hocha la tête, faisant signe qu’elle comprenait.

			– Le diable se cache dans les détails, c’est une formule très à la mode chez les intellectuels français.

			Elle se mordit la lèvre inférieure, rassemblant ses pensées, et ajouta :

			– Certains riverains des zones d’exploitation du minerai sont très remontés contre PORLIT. Mais ce sont des paysans, des pauvres gens. Je ne vois vraiment pas comment ils pourraient agir seuls contre une multinationale de la taille de PORLIT et je les vois encore moins se déplacer en France pour enlever de pauvres pantins, soi-disant héritiers du trône de France. Seule une organisation comme la nôtre dispose d’un pouvoir de nuisance et de la logistique qui va avec. Mais nous sommes d’innocents pacifistes, Commissaire, des non-violents. Ce ne sont pas nos méthodes.

			Elle remplit le verre que Langsamer avait rapidement vidé, puis ajouta, un voile de défi dans le regard :

			– Mais vous n’êtes pas obligé de me croire sur parole. Allez donc écouter les arguments de l’ennemi… vous devriez contacter PORLIT.

			– C’est déjà fait. Je leur ai envoyé un courriel avant de partir.

			– Et alors ?

			– Pas de réponse.

			– Vous avez les moyens de forcer la porte, non ?

			– Non. Je n’ai pas de mandat officiel, chère madame. Je suis un commissaire à la retraite qui agit aujourd’hui – depuis le décès de Willoughby Snowbridge – pour son propre compte et à titre bénévole.

			– Que cherchez-vous ?

			– La vérité, Madame.

			– Et vous venez jusqu’ici en espérant la rencontrer ?

			– La vérité est universelle et sans frontières, répondit-il d’une voix de miel. C’est la raison pour laquelle il est si difficile de la débusquer.

			Son sourire de reptile trouva un écho dans celui de la jeune Portugaise. Elle empoigna la bouteille de vin et les resservit.

			– Dites donc, vous semblez apprécier les richesses de notre beau pays. Cela vous montre que le Portugal sait fabriquer autre chose que des femmes de ménage ou des concierges d’immeuble.

			Langsamer approuva en humectant ses lèvres. Il quitta à regret cette jolie maison… et plus encore son occupante. Comme chez Madalena, il n’avait pas senti la trace d’un homme. Ni d’enfants. Les deux sœurs semblaient vouées corps et âme à leur cause respective.

			De retour à Boticas, avant de rentrer à l’hôtel, le flic erra sur les bords de la Tâmega. La rivière grise serpentait à travers la ville, se lovant sous des pontons en arceaux qui jalonnaient les parcs. Langsamer s’arrêta et ferma les yeux. Au terme d’une longue inspiration, il s’imprégna de la sérénité vespérale.

			Jamais il n’aurait pu imaginer qu’à seulement quelques kilomètres, se trouvait un des plus vastes chantiers industriels européens.

		


		
			29

			Les bureaux de la société La Paix étaient mitoyens du funérarium et du crématorium de Nogent-sur-Oise.

			En se garant sur un emplacement « clients », Zach regretta de n’avoir choisi une voiture plus modeste. Une Clio aurait très bien fait l’affaire. Nogent-sur-Oise et sa grande voisine, Creil, rivalisaient dans les statistiques des carrosseries calcinées. Ce n’était pas l’Oise des empereurs et des princes, des forêts giboyeuses, des pur-sang nés dans la pourpre. C’était celle des cités, des barres d’immeubles, du narcotrafic, de la guérilla urbaine, des vendettas.

			L’Oise qui cherchait les noises.

			Le journaliste sortit de sa berline, inquiet. Il regarda alentour. L’aire était déserte. Deux ou trois petites cylindrées patientaient sur le parking. Les voitures du personnel ? Quelques visiteurs monnayant le transit de leurs chers disparus ? Un peu plus loin, il aperçut deux corbillards. Il remonta dans sa voiture et alla se garer entre les limousines, d’une couleur identique à la sienne. Une façon de passer inaperçu. Puis, il pénétra dans les bureaux.

			Avant de s’envoler pour le Portugal, Langsamer l’avait briefé. Le thanatopracteur, qui dirigeait aussi l’ensemble, s’appelait Wilfried Dunoyer. C’était le Dracula du cimetière. Zach se souvint d’un film de Mel Brooks où les noms allemands faisaient hennir les chevaux. Son mentor lui avait dit : Tu te débrouilles pour faire parler Dunoyer sur les cercueils surdimensionnés. Coûte que coûte ! Tu lui tires les vers du nez. Facile à dire. Il était drôle, le Goupil. C’était lui, le fouineur pro ! Zach n’était qu’un scribouillard provincial, un moustique de la plume… millionnaire. Pas vraiment le cursus d’un Philip Marlowe.

			La réception était immense. Toute pavée de marbre. Le journaliste s’étonna d’ailleurs que l’Anglais n’ait pas investi dans le business de la pierre tombale. Histoire de boucler la boucle. Zach étouffa un rire en apercevant l’entrée du crématorium. Partout, il y avait des affiches vantant les mérites de la crémation. Mais le patron himself servirait de repas aux nécrophages, faute d’être mangé par les flammes.

			Feu Snowbridge…

			L’ensemble se composait de plusieurs unités, reliées les unes aux autres. L’accueil, agrémenté de canapés design ceignant des tables basses en verre où s’éparpillaient brochures et magazines professionnels, puis la salle d’exposition, l’espace administratif contenant le bureau de Dracula, le funérarium et enfin le crématorium. Comme la réceptionniste était au téléphone, Zach se dirigea vers la salle d’exposition. On se serait cru chez un concessionnaire automobile. Sauf que les cercueils n’avaient pas de roues. Ils étaient tous de la même taille… mais pas du même bois. Comme pour les voitures, les prix étaient affichés. Zach se demandait où se trouvaient les commandes spéciales quand, tournant la tête, il s’aperçut que la réceptionniste avait raccroché. Il s’approcha, un sourire antibrouillard accroché aux lèvres.

			– Bonjour, Mademoiselle, je souhaiterais parler à monsieur Dunoyer.

			Il ne s’attendait pas à ce que le Mademoiselle introductif fût contredit. Son physique avait la force répulsive d’un très puissant insecticide. C’était une petite blonde boulotte et falote, à la peau grêlée. Dans son regard bleu délavé, on décelait néanmoins que l’espoir de rencontrer le prince charmant n’était pas réduit en cendres. Du pain béni pour l’éphèbe niçois, quand il se posait en solliciteur.

			– Monsieur Dunoyer est en réunion, dit-elle. C’est à quel sujet ?

			Au top ten des excuses, dans le langage corporatif, la « réunion » occupait la première place, ex aequo avec le « déplacement extérieur ». Il insista.

			– C’est que… un ami commun m’a expressément recommandé de m’adresser à monsieur Dunoyer en personne.

			– Dans ce cas, dit la jeune femme, lèvres closes afin de cacher ses dents, il vous faudra patienter.

			Elle désigna le salon d’attente, exprimant ses regrets par une tentative de sourire sans desserrer les lèvres. Zach feuilleta deux, trois magazines… puis revint à l’assaut.

			– En fin de compte, plutôt que de rester là à ne rien faire… je vais aller examiner vos modèles pour voir si j’en trouve un à la taille de mon frère.

			– Votre frère est décédé ?

			– Oui, hier. Un accident de la route.

			La réceptionniste adopta une mine de circonstance. Sans se forcer. Elle portait déjà sur son visage les stigmates d’une vie sans soleil.

			– Oh, je suis désolée. Toutes mes condoléances.

			Un ange virevolta sur la toison d’or du Niçois. Les yeux de la réceptionniste virèrent au gris compassionnel.

			– C’est pour… cela que vous désiriez voir monsieur Dunoyer ?

			– Euh… oui. C’est un cas un peu spécial. Mon frère mesurait deux mètres vingt pour cent cinquante kilos.

			– Je vois, dit-elle en hochant la tête, baissant ses paupières d’épagneul.

			– Je suppose qu’il n’entrerait pas dans une taille standard.

			– Probablement pas, non… mais nous fabriquons aussi des cercueils sur mesure, annonça-t-elle, paupières levées.

			– Ah bon, dit Zach, feignant l’étonnement. Ça vous arrive souvent ?

			– Nous en avons reçu quelques-uns récemment.

			– C’est fréquent ? insista le journaliste.

			– Oh non, pas du tout. C’est même très rare. Mais je ne sais pas pourquoi, ces derniers temps, nous en avons reçu plusieurs, coup sur coup. La loi des séries, probablement.

			– Quels sont les délais de fabrication ? Je ne voudrais pas faire attendre mon frère trop longtemps…

			– Je ne sais pas, à vrai dire. Seul monsieur Dunoyer pourrait vous répondre ou alors… voulez-vous que je regarde les dernières livraisons ?

			La perche tendue était trop belle. Zach la saisit au vol.

			– Si vous pouviez me donner les dernières dates de livraisons… comme ça, j’aurais une idée des délais. Vous seriez un ange, euh… c’est comment votre petit nom ?

			– Élodie.

			– Vous seriez un ange, Élodie.

			Élodie, qui n’avait pas l’habitude de se faire appeler ainsi, était… aux anges. Avec la dextérité d’un Rubinstein, elle pianota sur son clavier, sortit plusieurs feuillets qu’elle attrapa au vol sur l’imprimante avec l’impatience d’un militant arrachant l’affiche du parti opposé.

			– Puis-je la garder avant de passer commande ?

			– Ben, euh… je…

			– Ça sera plus facile pour la date des funérailles si j’ai une idée du temps de fabrication. Nous sommes très nombreux et géographiquement très éloignés dans la famille. Il y a tous ces faire-part à envoyer…

			Zach eut envie de verser une larme, puis il se dit qu’il ne fallait pas trop forcer le trait. Il envoya de la main un bisou à Élodie et tira la grande porte de verre.

			– Vous ne voulez pas voir monsieur Dunoyer ? Sa téléréunion vient de se terminer.
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			Langsamer regrettait le temps des bonnes vieilles clés en cuivre. Celles qui pesaient une tonne.

			Aujourd’hui, avec les cartes magnétiques, le passage à la réception avait perdu de son charme Check in, check out and bye ! Dans le temps, un sourire hollywoodien épinglé aux lèvres, les réceptionnistes décrochaient votre clé du casier et vous remettaient les messages en main propre.

			Dieu merci, grondait Langsamer en son for intérieur, il y avait les concierges. Le monde 2.0 ne les avait pas impactés. Sur les désirs des clients, ils en savaient plus que Mr Google. Et lorsque le pouce et l’index claquaient, ça allait plus vite qu’un clic sur Enter. Le chef concierge du Villa Real avait fière allure avec ses deux clés entrecroisées épinglées sur le revers de sa redingote. C’était un homme de forte stature, la cinquantaine, cheveux poivre et sel, soigneusement coiffés en arrière. Il imposait respect et dignité. Langsamer s’approcha.

			– Pourriez-vous me réserver un départ au golf, demain matin ?

			– Dix-huit trous, Monsieur ?

			– Évidemment.

			– À quelle heure ?

			– Je ne sais pas… dix-onze heures.

			Une voix retentit dans son dos.

			– Vous êtes Français ?

			Langsamer se retourna. Un type d’une soixantaine d’années le dévisageait. Très brun, peut-être se teignait-il les cheveux, petit, mais trapu, regard pétillant. Sourire charmeur aux lèvres.

			– Ça se voit tant que ça ? demanda Langsamer.

			– Ça s’entend surtout. Jean Grenier. Je suis un compatriote.

			L’homme tendit une main ferme et sèche que l’ex-commissaire attrapa à la volée.

			– J’ai un si mauvais accent ? s’inquiéta Langsamer.

			– Pas vraiment… mais vous mélangez l’espagnol et le portugais, comme beaucoup de Français. Vous voulez faire un parcours demain matin ?

			Langsamer opina du chef.

			– Je suis membre du golf, dit Grenier, j’habite juste à côté. Demain, j’ai une partie avec un ami anglais. Voulez-vous vous joindre à nous ?

			– Volontiers, dit Langsamer, mais je n’ai pas mes clubs. J’espère qu’on peut en louer.

			– Ce ne sera pas nécessaire. Vous prendrez la série de ma femme.

			Langsamer le regarda, interloqué. Grenier éclata de rire. Il avait le rire facile et communicatif.

			– Ne faites pas cette tête-là ! Ma femme est une joueuse de première série. C’est la raison pour laquelle elle nous ignore. Nous n’avons pas le niveau, cher ami.

			Un nouvel éclat de rire ponctua ce constat. Plusieurs têtes se retournèrent. Intriguées par le propriétaire du rire. Même au Portugal, l’atmosphère ouatée des grands palaces induisait les messes basses. Langsamer fit signe au concierge de surseoir à sa requête. Grenier le prit par le bras et l’entraîna vers le bar.

			– Venez, allons boire un verre ! On va se raconter des histoires d’expatriés.

			Grenier vivait au Portugal depuis cinq ans. C’était un de ces nombreux Français de la classe moyenne supérieure qui, telle la maille de fer, s’étaient plaqués sur l’aimant fiscal. Le gouvernement portugais commençait à faire ses comptes. Il fermait les vannes… ou plutôt rouvrait les pompes de l’impôt. Mais à l’instar de Grenier, la plupart des expatriés étaient loin de regretter leur choix. Ils avaient goulûment mordu dans le gâteau et les miettes restantes étaient bien grasses.

			– Vous n’imaginez pas comme la vie est agréable ici, dit l’expat’ en levant son verre de daïquiri. Les gens sont charmants, le prix des produits courants est deux fois moins cher et le pays est magnifique. Il faut franchir le pas, il y a un temps d’adaptation forcément… mais après, on n’y trouve que des avantages. Un petit paradis.

			Langsamer, qui consommait toujours local afin de mettre les cinq sens en conformité, avait choisi un Rosemary. Porto blanc, crème de gingembre, romarin et tonic. Les deux verres s’entrechoquèrent. Grenier poursuivit son apologie du pays.

			– À la première occasion, j’ai cédé mon entreprise en France. Avec le produit de la vente, je me suis constitué ici une rente immobilière qui me permet de vivre comme un pacha. Je n’aurais jamais eu une telle retraite en France.

			– Le pays ne vous manque pas ?

			– Ma femme a été difficile à convaincre. Aujourd’hui, je vous garantis qu’elle ne le regrette pas. Quand nous rentrons en France pour honorer quelques obligations familiales… il faut presque que je la tire par la manche !

			Un nouvel éclat de rire enveloppa le brouhaha des conversations. Puis, d’un coup, Grenier devint grave. On sentait qu’il voulait confesser quelque chose sans oser le dire. Langsamer profita de ce dialogue suspendu pour regarder autour de lui. Le bar était somptueux. Le charme d’un vieux club anglais. Mobilier sombre, lourdes tentures, têtes couronnées accrochées aux murs, fauteuils Chesterfield. Tout à fait le genre d’endroit où l’on imaginait un vieux gentleman en smoking buvant un old Port avec un morceau de Stilton.

			– Je ne reconnais plus mon pays, reprit Grenier. Cette tension permanente, cette agressivité, la jalousie, l’individualisme, le manque de respect, d’altérité, la haine de ses origines, de sa culture, la honte de son histoire… on ne retrouve rien de tout ça ici. Et pourtant, Paris n’est qu’à 1500 kilomètres.

			Langsamer ne souhaitait pas rebondir, comme on dit aujourd’hui. Il n’appréciait guère les discussions sociétales ou politiques. Chacun campait sur ses positions, elles n’aboutissaient jamais nulle part… sauf à une brouille entre amis. Il résolut d’engager la conversation sur une autre voie.

			– Que faisiez-vous en France ?

			– Je fabriquais des batteries. J’avais une usine à côté de Creil, dans l’Oise.

			Langsamer ne croyait pas aux coïncidences. Mais après tout, il s’agissait d’une région industrielle comme une autre. Cela ne le ralliait pas forcément à Snowbridge… sauf à travers ce composant de base que tous les fabricants de batteries du monde s’arrachaient.

			– Des batteries au lithium ? demanda le vieux flic.

			– Oui, au lithium et au nickel. Mais le lithium, c’est encore ce qu’on a trouvé de mieux.

			Il se tut, se pencha vers Langsamer et, d’une voix étonnamment basse, poursuivit :

			– Vous savez que le Portugal est un des plus gros producteurs de lithium.

			Sur le ton de la confidence, comme s’il mijotait un complot, il ajouta :

			– Le gisement principal se trouve ici, enfin… à deux pas.

			– Ah bon ! s’exclama Langsamer, comme s’il faisait la découverte du siècle. C’est pour ça que vous êtes venus poser vos pénates dans la région ?

			– Non, pas du tout. Enfin, un peu. Je l’ai découverte au cours d’un voyage organisé par PORLIT. J’ai eu le coup de foudre. C’est moins touristique que l’Algarve et le climat est plus proche de la Normandie, je préfère. En ce moment avec ses montagnes couvertes de sapins et de brume, le pays ressemble même à la Savoie ou plutôt au Jura. Bref, ça me convient mieux que le sud rôti et surpeuplé. En résumé, dès que le gouvernement portugais a lancé sa campagne zéro impôt pour les retraités français, je ne me suis mis sous les ordres du starter. Ha, ha, ha !

			– Vous êtes turfiste ?

			– Pas précisément. Mais j’adore cette expression.

			Les verres étaient vides. Grenier appela le garçon, mais Langsamer lui attrapa le bras.

			– Cette fois, c’est pour moi. J’ai lu un article dans l’avion, mentit-il, où il était dit que la recherche du lithium faisait pas mal de dégâts sur l’écosphère.

			Un serveur en livrée blanche apporta les cocktails. Grenier attendit qu’il ait fini de les disposer sur la table, puis il reprit sa mine de conspirateur. Dans l’oreille du vieux flic, il chuchota :

			– Je ne suis pas écolo, mais sur certains points, il faut reconnaître qu’ils n’ont pas tout à fait tort. Simplement, il faudrait qu’ils accordent leurs violons. Ils veulent des voitures électriques à gogo… OK. Mais ces gentils bisounours ne se rendent pas compte de ce que cela implique. Et c’est quelqu’un qui connaît la question qui vous parle.

			Il avala une gorgée de daïquiri pour doper sa faconde et enchaîna :

			– Vous n’imaginez pas le poids d’une batterie dans une voiture électrique ! Prenons la Tesla S par exemple. C’est la plus performante au niveau autonomie. Eh bien, la batterie représente un quart du poids de la voiture. Oui, vous avez bien entendu, Georges, un quart ! Ça oblige le constructeur à alléger le véhicule au maximum pour compenser. Ça veut dire : le tout aluminium. D’accord, mais sait-on que le traitement de l’alumine à la soude génère tout un tas de déchets toxiques insolubles ? Les fameuses boues rouges, ça vous dit quelque chose ? Et puis, l’aluminium ne suffit pas. Pour rendre les carrosseries plus légères, il faut aussi du mercure, de l’arsenic, du titane et autres charmantes molécules que l’on déverse allègrement dans la mer.

			– Quid du lithium ? questionna Langsamer.

			– J’y viens. C’est comme le nickel et le cobalt qu’on demande aux enfants du Congo d’extraire à mains nues pour deux dollars par jour. Il en faut environ 15 kilos par batterie. Mais pour obtenir ces 15 kilos… il faut des tonnes de terre. Que de gâchis ! Les écolos du monde entier veulent éradiquer le pétrole, soit… mais ils feraient bien de venir par ici voir à quel point une simple batterie peut détruire la nature.

			Il lubrifia sa gorge d’une rasade de daïquiri, prit le bras de Langsamer et l’attira vers lui.

			– L’ami avec qui nous jouons demain travaille chez PORLIT. C’est le géologue en chef. Il est préférable de ne pas aborder le sujet ou de le faire avec des… pincettes.

		


		
			31

			Souvigny était une adorable petite ville qui fleurait bon l’Ancien Régime.

			On était en plein cœur du Bourbonnais. Le pays des rois de France. L’aorte du sang bleu. Zach gara son Cayenne dans la cour d’une imposante maison de maître à l’adresse de laquelle l’avait guidé Waze. Elle se situait au bout de la rue principale, une longue ligne droite. Sitôt entré dans Souvigny, passé l’église, on ne voyait qu’elle. Comme si la cité ne s’était bâtie que pour prolonger sa splendeur. Dans la cour de la maison, le 4x4 Porsche ressemblait à un gros frelon noir égaré sur les pavés d’un autre siècle.

			Un homme se présenta sur le perron pour accueillir le visiteur. Zach s’attendait à être reçu par un honorable vieillard. Dans son esprit, la profession de généalogiste-héraldiste était l’apanage du troisième âge. Or, l’homme qui lui tendait la main n’avait pas quarante ans. Brun, les cheveux clairsemés sur un front d’intellectuel. Son regard était perçant. Son sourire, chaleureux. Son corps svelte et élancé laissait supposer une activité sportive régulière. Sa tenue paraissait fidèle aux codes vestimentaires de sa caste : veste de cachemire, cravate club, pli de pantalon impeccable, mocassins italiens, vraisemblablement sur mesure.

			– Charles de Bourbon-Chazeuil. Vous avez trouvé facilement ?

			Dans le genre nouveau riche, avec son 4x4 rutilant et ses fringues improbables, Zach se sentait ridicule. Non pas ridicule, mais… déplacé. Stricto sensu.

			– Oui, bien sûr. Aujourd’hui, avec les technologies modernes, il faut le vouloir pour se perdre.

			Le prince de Bourbon-Chazeuil répondit par un sourire condescendant et invita son hôte à le suivre. Ils traversèrent une antichambre puis deux salons avant d’aboutir à un troisième qui donnait sur un très coquet jardin à la française. Il était meublé avec goût, mais dans un style qui valut à Zach sa deuxième surprise de la journée : tout Art déco. Le Niçois ne savait pas pourquoi, mais, pour lui, un Bourbon ne vivait pas dans un mobilier républicain.

			– Que puis-je vous offrir ?

			Zach fut pris de court, encore plongé dans ses pensées. Il s’apprêtait à répondre quand son hôte lui coupa l’herbe sous le pied.

			– Puis-je vous faire une suggestion ?

			Sans laisser le temps à Zach de répondre, il poursuivit :

			– Ma famille a racheté une vieille distillerie dans les environs de Varennes, notre ville d’origine. Varennes-sur-Allier, précisa-t-il. Rien à voir avec le Varennes où notre ancêtre s’est fait « piquer » à cause d’une pièce de monnaie à son effigie ! À Varennes, mes parents fabriquent un bourbon à partir de céréales locales et selon une recette ancestrale qui nous a été dérobée pendant la Révolution et que le traître La Fayette a rétrocédée aux Américains. Aux dires des spécialistes, le résultat est extrêmement prometteur. Voulez-vous y goûter ?

			– Volontiers, répondit Zach. Vous avez le droit de baptiser bourbon un spiritueux, s’il est produit en dehors des US ?

			– Mais enfin, s’indigna Bourbon-Chazeuil, c’est le nom de notre famille ! Bien sûr que les Américains ont déposé la marque – ça, ils savent faire ! Pour sûr, ils ne se laisseront pas facilement convaincre… mais il est un moment où le droit commercial et le marketing doivent s’incliner devant l’Histoire, ne croyez-vous pas ? Tenez, goûtez-moi ça.

			À l’aide d’une carafe en laquelle Zach crut reconnaître la griffe Lalique, Bourbon-Chazeuil emplit deux tumblers d’un liquide ambré aux reflets d’or.

			– Il titre à 57 %, précisa-t-il. C’est autre chose que toutes ces mièvreries dont on fait des gorges chaudes dans le Kentucky ! Alors, cher ami, expliquez-moi maintenant le motif de votre visite. Vous vous interrogez sur les excentricités de ce pauvre Snowbridge – paix à son âme – c’est bien cela ? Willoughby était un vieil original qui a eu beaucoup de chance dans sa vie… jusqu’à ce qu’elle s’arrête, si brutalement. Cette nouvelle m’a cueilli à froid ; j’ai reçu comme un électrochoc.

			– Vous le connaissiez bien ?

			– Mes parents, oui. Moi, un peu moins… mais nous étions attendris par sa passion de l’Histoire de France et, plus particulièrement, par celle de notre famille.

			– Je croyais que c’était sa femme, avança Zacharie.

			– Lavinia a écrit cette pièce ridicule, mais c’est Willoughby qui en est l’instigateur. Vous savez qu’ils m’ont demandé de jouer dedans ? Ils ont même demandé au comte de Paris. Vous pensez bien qu’il les a envoyés balader ! Alors, ils se sont rabattus sur des cousins sans le sou. Eh oui cher ami, il y a aussi des pauvres dans la famille royale.

			Le visage de Bourbon-Chazeuil produisit un rictus de dédain mêlé de dégoût. Il s’en aperçut et tenta d’en corriger l’effet en avalant une rasade de bourbon.

			– Alors, comment le trouvez-vous ?

			– Excellent, vraiment excellent. Je ne sais pas si je suis bon juge, car, en matière de whisky, je ne m’évade pas souvent d’Écosse…

			Zach accompagna ce qu’il pensait être un mot d’esprit par un ricanement furtif, puis dévia sur le motif de sa visite.

			– Connaissiez-vous les acteurs de cette pièce ?

			– Ceux qui ont disparu ? Votre, euh… patron, monsieur Langsamer, m’a tout raconté au téléphone. Il serait peut-être temps d’avertir la police, ne croyez-vous pas ?

			Zach ignora la suggestion et insista :

			– Vous les connaissiez bien ?

			– Ce sont tous des cousins, comme je vous le disais. Plus ou moins éloignés. Vous savez… l’arbre Bourbon contient de nombreuses branches. Il est parfois difficile de s’y retrouver dans cette arborescence royale, mais j’en ai fait mon métier. Enfin, je veux dire… je n’ai pas besoin d’exercer un métier. Disons une quête. Tout être curieux est passionné d’Histoire ; il brûle de connaître ceux qui l’ont précédé. D’autant plus quand il s’agit de sa propre famille, ne croyez-vous pas ? Toutes ces disparitions me peinent et m’effraient. Vous pensez qu’on va les retrouver ?

			– Nous faisons tout pour, affirma Zach, le visage grave. Ces acteurs étaient-ils de véritables descendants des personnages dont ils interprétaient le rôle ?

			– Mais oui, absolument. Même s’il n’a pas pu avoir l’héritier de la couronne, Willoughby avait réalisé un casting de premier ordre. Celui qui jouait Fersen est un Suédois qui s’appelle vraiment Fersen. Il descend en ligne directe de l’amant de Marie-Antoinette.

			– Parce que vous faites partie de ceux qui croient que…

			– Mais c’est une évidence, cher monsieur ! D’ailleurs, je vais vous apprendre une chose. Si, si… vous allez voir ! Tous les acteurs triés sur le volet par Lavinia, tous lointains cousins entre eux, ne sont autres que des descendants de Louis XVII.

			Zach avala une gorgée de bourbon en même temps que l’information. Le journaliste, dont les connaissances historiques étaient limitées, croyait savoir que l’héritier du trône, décédé en 1795, n’avait que très peu survécu à l’exécution de ses parents. Il voulut en apprendre davantage.

			– Dans ma famille, expliqua le généalogiste, on raconte que le petit Louis XVII aurait été sauvé par la femme d’un geôlier de la prison du Temple qui avait pris Marie-Antoinette en pitié. Avec la complicité de son mari, elle se serait arrangée pour faire croire à la mort du petit Louis-Charles en lui substituant le cadavre d’un enfant du peuple, lui aussi âgé de dix ans.

			– Il aurait grandi dans l’anonymat et se serait reproduit ?

			– Absolument. C’est à la Restauration, sur son lit de mort, que la femme du geôlier a, paraît-il, révélé la vérité. Mais Louis-Charles ne revendiquait en aucun cas le trône de France. Il voulait continuer sa vie pépère de petit-bourgeois. On dit que c’était un garçon brillant, beaucoup plus intelligent que son père. Enfin… son père légal.

			Zacharie sursauta. Il allait de surprise en surprise.

			– Vous voulez dire que Louis XVI n’était pas le père biologique de Louis XVII ?

			– Bien sûr que non. Neuf mois – jour pour jour – avant la naissance de Louis-Charles, Gustave III de Suède effectuait un séjour à Versailles avec – devinez qui – son pote Fersen. Sacrée coïncidence, ne croyez-vous pas ?

			– En admettant que Fersen eût été l’amant de la reine, objecta Zacharie, il pouvait subsister un doute, quant à la paternité du jeune dauphin. Je suppose que Louis XVI rendait aussi hommage à sa belle Autrichienne.

			– Pensez-vous ! Le roi était un « pauvre homme », selon les propres termes de sa femme, qui n’avait aucune libido. Il ne s’intéressait qu’à la serrurerie et – si vous me passez ce zeste de grivoiserie – je ne crois pas qu’il ait souvent été fourrer sa clé dans la serrure de madame.

			Le bourbon ouvre les digues de la gaudriole, se dit Zach. Il prit soin de ne pas interrompre son interlocuteur dont les pommettes commençaient à se teinter.

			– De ce côté-là, enchaîna celui-ci, Fersen n’était pas en reste. On peut même dire qu’il se montrait aussi ardent qu’assidu. Comme la reine et lui-même étaient très amoureux, il ne fait aucun doute que Louis XVII est le fruit de leur union.

			– Mais… Louis XVI avait déjà procréé deux fois auparavant, si je ne m’abuse, objecta Zach.

			– Certes, mais justement la corvée dynastique était accomplie. Le roi pouvait retourner à ses serrures…

			Un clin d’œil complice sollicita un sourire moqueur chez le Niçois qui insista :

			– Mais alors, si Louis XVII était le fils de Fersen, comment expliquer la ressemblance frappante entre l’acteur jouant Louis XVI et son modèle historique ?

			– Le théâtre, le cinéma, c’est un métier. Vous trouvez que Marion Cotillard ressemble à Édith Piaf… ? Et pourtant le maquillage opère des miracles.

			– Soit. Mais du côté de Provence, dit Zach qui cherchait la petite bête, aucune descendance.

			Bourbon-Chazeuil prit le temps de répondre. Son sourire était devenu celui d’un pédagogue, face à un élève motivé.

			– Avez-vous entendu parler d’Ernestine Lambriquet ? C’était une enfant que Marie-Antoinette a fait élever auprès de sa fille et sur le même pied qu’elle. Pour lui apprendre la simplicité, paraît-il… because la princesse était insupportablement orgueilleuse. D’aucuns prétendent qu’Ernestine serait le fruit d’un « coup d’essai » de Louis XVI, très empêché sous la ceinture, qui avait besoin d’être rassuré sur ses capacités à l’horizontale. C’est parfaitement invraisemblable, compte tenu de la psychologie du roi. Or, madame Lambriquet mère était une femme au service de la comtesse de Provence. Vous me suivez ?

			– Je m’y efforce, balbutia Zacharie.

			– Pourquoi le soi-disant coup d’essai n’aurait-il pas été accompli par Provence au lieu de son royal frère ? Quant à Artois, le troisième maillon de la fratrie, il a probablement semé des petits bâtards à tout vent, ce dont tout le monde se fiche éperdument, mais sa descendance légitime s’arrête net au duc de Bordeaux. Seul demeure le mystère de la filiation de Louis-Charles et de sa survie.

			Zach hocha la tête pensivement, une moue à l’appui. Si cela était vrai, l’Histoire, tel qu’on l’enseigne dans les lycées, en prenait un sacré coup !

			– Pensez-vous que, quatre siècles plus tard, ce lourd secret de la filiation de Louis-Charles pourrait resurgir ? demanda-t-il. Je veux dire… au point de s’inviter dans une tragi-comédie dont les malheureux acteurs se volatilisent. Les uns après les autres !

			Bourbon-Chazeuil haussa les épaules. De toute évidence, il n’avait pas d’opinion à ce sujet. C’est l’Histoire qui l’intéressait… pas l’actualité. Il répondit quand même :

			– Je ne peux vous dire qu’une chose : si la révélation de l’existence de Louis XVII était arrivée jusqu’aux oreilles de Louis XVIII, il serait mort une seconde fois. Là, pour de bon.

			– Et pourtant, d’après vos dires, il n’était pas de sang royal. Enfin, pas du côté paternel.

			– Sur le papier, si. Il n’y avait pas d’ADN à l’époque. Dans l’accession au trône, Louis XVII passait avant son oncle.

			– C’est votre famille qui a gardé le secret ?

			– Oui. Et aussi incroyable que cela puisse paraître… de génération en génération, le secret est resté secret. Je vous le dévoile aujourd’hui parce que, dans le cybermonde, ça n’a plus aucune importance.

			– Ça peut en avoir dans notre enquête, avança Zacharie. Si tous les disparus ont vraiment du sang royal…

			– Je peux vous affirmer qu’ils en ont.

		


		
			32

			La magnifique pendule, qui trônait sur une console Leleu, sonna les douze coups de midi. Charles de Bourbon-Chazeuil se leva.

			– Cher ami, êtes-vous libre à déjeuner ? Je vous suggère de poursuivre cette conversation autour d’une table bien garnie. Tenez, venez voir !

			Intrigué, Zacharie se laissa prendre par le bras et guider vers la fenêtre.

			– Regardez ce magnifique potager. Je ne dirai pas qu’il égale celui du Roy à Versailles ou celui des princes de Condé à Chantilly… Mais, à notre petit niveau provincial, ce n’est pas mal, ne croyez-vous pas ?

			Zach acquiesça gauchement d’une moue qu’il tenta de rendre admirative. Conforté dans sa démonstration, le prince souligna :

			– Nous sommes autosuffisants, nous ne mangeons que les légumes et les fruits du jardin. Garantis nature, sans pesticides et… ça ne les empêche pas d’avoir bonne mine.

			L’amphitryon laissa échapper un petit rire aigrelet avant de conclure :

			– Et Norbert les cuisine à merveille. Vraiment, à merveiiiiiiiiille ! Alors, ça vous tente ?

			Zacharie n’eut pas le temps de donner sa réponse, car un homme en livrée fit son entrée dans le salon. Le journaliste supposa qu’il s’agissait du susnommé Norbert.

			– J’espère ne pas déranger Madame, avança Zacharie timidement.

			Bourbon-Chazeuil, les joues empourprées, se tourna vers son majordome-cuisinier.

			– Tu entends ça Norbert, il espère ne pas déranger Madaaame. Ha, ha, ha !

			Cette fois, le rire fut clair et très sonore. Norbert y joignit un rictus qui tenait lieu de sourire. Bourbon-Chazeuil se retourna vers son invité.

			– Il n’y a jamais eu de Madame, ici, et il n’y en aura jamais. J’ai bien peur que la branche ne meure avec moi. Mais passons à table, cher ami. Nous allons reparler généalogie. Je suis intarissable sur le sujet, vous savez… mes amis me trouvent fatigant… mais vous, vous êtes venu pour ça. Alors, je ne risque pas de vous lasser, ha, ha !

			Une grande table en loupe d’orme occupait la quasi-totalité de la salle à manger. Elle pouvait contenir une vingtaine de convives. Seuls deux couverts avaient été dressés. En vis-à-vis, sur la largeur. À l’inverse des manoirs anglais. Les murs étaient tapissés d’œuvres contemporaines. Zach, dont les connaissances en arts plastiques s’étaient étoffées avec sa fortune, identifia la griffe de Kandinsky, Klee et Duchamp, entre autres. Décidément, le prince était un grand amateur de l’entre-deux-guerres. Ce dernier fit asseoir son hôte et dit :

			– Norbert nous a préparé un canard aux navets, accompagnés d’une purée de topinambours. Cela vous convient-il, cher ami ?

			À cet instant, la majordome fit son retour, un magnum de vin rouge en main. Zach crut reconnaître la forme d’une bouteille de bourgogne. L’étiquette fut soumise au regard du maître qui approuva d’un hochement de tête. Discret, mais péremptoire.

			– Norbert nous propose un pommard 2009 pour accompagner le canard. Excellent choix, ne trouvez-vous pas ?

			Sans laisser à Zach le temps de répondre, il poursuivit :

			– Tout vient du jardin, comme je vous le disais… sauf le canard, ha, ha ! C’est moi qui l’ai tué hier. À la chasse du comte de Saint-Galmier, en forêt de Montpensier, près de Vichy. Nous avons fait sursauter les golfeurs, ha, ha, ha ! Vous savez que Norbert n’a pas son pareil dans la préparation du lièvre à la royale. Si j’avais pu deviner, je lui en aurais commandé un… mais vous n’êtes pas sans savoir que c’est un plat qui demande 72 heures de préparation et un savoir-faire inouï. Inouuuï ! Or, je n’ai appris votre visite qu’hier après-midi. Quel dommaaage !

			Le majordome était très stylé. Il exécutait le rituel du service avec une précision militaire. Un tantinet efféminé. Ce qui joignait une certaine grâce à l’austérité du ballet. Zach goûta le pommard et hocha la tête sous les yeux attendris de son hôte. Il essaya un compliment.

			– Vous êtes vraiment bien entouré.

			– Oh, Norbert est une vraie peeeerle ! Je ne sais pas ce que je ferais sans lui.

			Zach jugea qu’il était temps de revenir aux raisons de sa présence à Souvigny. Faute de quoi, le vin était susceptible de faire déraper les questions et pervertir les réponses.

			– Ainsi, la lignée des Bourbon-Chazeuil est en voie d’extinction…

			– Et beaucoup d’autres de notre famille, réagit le prince. Tenez, regardez la troupe de ce théâtre de Guignol qu’ont essayé de monter les Snowbridge…

			– Oui, dit Zach, pendu à ses lèvres.

			– Tous des fins de race.

			– C’est-à-dire ?

			– Célibataires et sans famille. Comme moi. Sauf que moi, Dieu merci (il se signa), j’ai encore mes parents. Je suppose que si je ne donnais pas signe de vie durant plusieurs jours, ils s’inquiéteraient. Même si nous ne sommes pas continuellement pendus au téléphone, ha, ha !

			Zacharie posa son verre et abandonna son canard, fixant son interlocuteur d’un air grave.

			– Vous voulez dire que les premiers rôles de la pièce sont seuls au monde ? Seuls, je veux dire… sans un proche qui pourrait s’alarmer de ne pas avoir de nouvelles ? insista-t-il.

			– Pour autant que je sache, oui. C’est la raison pour laquelle je vous ai conseillé de prévenir la police. Si vous ne le faites pas, personne ne s’inquiétera de leur absence.

			Zach se tint coi. Malgré la griserie, il réalisa l’importance de l’info. Elle signifiait que, avant un certain temps, nul ne se soucierait des pseudo-Fersen, Louis XVI, Artois, Provence, Ligne, Vaudreuil, Esterhazy, Vermond et Mercy-Argenteau. Tous acteurs de la pièce Les amants du Trianon. Tous célibataires sans attaches. Tous retirés de la comédie humaine comme les pions d’un échiquier ! Dans les recoins de son petit cerveau d’apprenti détective, Zacharie sentait que le lien de causalité n’était pas anodin. Et si, outre leur ascendance royale ou princière, ces porteurs de sang noble avaient été sélectionnés sur leur isolement social et familial… ? Le beau Charles, assis en face de lui, avait raison. Il devenait urgent que Langsamer se décidât à prévenir ses anciens collègues. Zach fut éjecté de sa méditation.

			– Vous êtes bien pensif, mon jeune ami.

			– Je crois que votre excellent pommard me monte à la tête.

			– Vous avez tout votre temps pour le déguster. Mais vous n’allez pas rentrer comme ça. Ce serait trop dangereux. Et puis, dans le Bourbonnais, la maréchaussée ne plaisante pas. Malgré tous mes appuis politiques, mon cher ami, je ne pourrais rien faire pour vous.

			– Oh, vous savez, rétorqua Zach, dans une heure ou deux, l’alcool aura quitté mon sang.

			La bouche charnue et bien rouge du prince exécuta une moue dubitative.

			– Êtes-vous attendu quelque part ? Je veux dire, hum… une femme, une fiancée ?

			Zach secoua la tête.

			– Eh bien, rien ne presse. La maison est grande. Grande et accueillante. J’ai une douzaine de chambres et nous ne sommes que deux à les occuper.

			Zach s’apprêtait à répondre. Levant la main, Bourbon-Chazeuil lui coupa l’herbe sous le pied.

			– Ne répondez pas tout de suite. Passons au salon. Norbert va vous préparer une tisane si vous désirez reprendre la route et dans le cas contraire – ce qui m’agréerait – je puis vous proposer une liqueur de mirabelle que nous distillons également en famille. Entièrement home made, ha, ha !

			Zach se laissa conduire et se retrouva enfoui au fond d’une immense bergère. Une cave à cigare sous le nez.

			– Ils se conjuguent très bien avec la mirabelle, dit le prince, un éclat tentateur dans les yeux.

			– Sans façon.

			– Vous avez tort. Des Cohiba Behike… bon, c’est votre affaire. Ainsi, vous n’êtes pas marié. Un si bel homme… c’est étonnant qu’une de ces demoiselles ne vous ait pas mis le grappin dessus, ha, ha ! Mais peut-être que la gent féminine n’est pas… oh, mais je suis terriblement indiscret…

			– Non, non, pas du tout, se rembrunit le journaliste dont le malaise allait crescendo. Je préfère acheter au détail plutôt que souscrire un abonnement longue durée.

			Le rire du prince fit trembler les vitres.

			– Joliment dit, cher ami, joliment dit.

			Et puisqu’on s’aventurait sur le terrain de la vie intime, Zach se prit au jeu et surenchérit.

			– Vous êtes donc un célibataire militant, si j’ai bien compris. Personne ne partage cette très belle vie dont j’ai eu le privilège de goûter une courte tranche.

			Zach se surprit dans le maniement des circonlocutions mondaines. Désinhibé par l’alcool, il se trouvait, somme toute, assez brillant. Cet aristocrate au verbe suranné devait déteindre sur lui.

			– Oh, mais je suis comme tous les êtres humains qui peuplent cette terre, répliqua Bourbon-Chazeuil. Je cherche mon alter ego, ma lumineuse moitié, mon prince charmant, sauf que… ici, le prince, c’est moi. Ha, ha, ha !

			Zacharie profita de cette saillie pour se lever et annoncer qu’il allait prendre congé. Il avait ce qu’il voulait et Langsamer rentrait demain du Portugal. Il ne gagnerait rien à cultiver cette ambiguïté de boudoir. Un jeu qui pouvait s’avérer dangereux. Au-delà de la curiosité naturelle que pouvaient lui inspirer les personnages équivoques et romanesques.
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			Le club-house du Villa Real Golf Club s’inspirait du style colonial portugais. Tout du moins, c’est ainsi que Langsamer l’imaginait en regardant la façade. Habillée de lierre, elle se déclinait en plusieurs arcades chapeautées de tuiles rousses. Ce que le lierre laissait voir des murs était blanchi à la chaux. L’ombre et la lumière composaient un contraste auquel l’œil peinait à s’habituer. Il avait plu toute la nuit et le ciel semblait avoir été lavé, rincé. Essoré. Aucune nuée, fût-ce la plus transparente des gazes, n’entachait sa pureté céruléenne.

			Au secrétariat, Langsamer annonça qu’il était client de l’hôtel. On lui remit les clés d’un buggy, en lui annonçant qu’il le trouverait avec son sac chez le caddy-master et on lui précisa qu’il était attendu au départ du trou n° 1 dans dix minutes. Langsamer grogna un remerciement. Il avait horreur de jouer en voiturette. Il méprisait ces golfeurs « américains », cigare au bec et chemise hawaïenne, qui allaient de trou en trou sur ces trottinettes à quatre roues, mais… nécessité faisait loi. Ses affaires étant restées à Deauville, il devait s’estimer heureux qu’on lui permît de jouer.

			En arrivant au départ du 1, Langsamer reconnut Jean Grenier. À ses côtés, un grand blond d’une cinquantaine d’années exécutait des mouvements d’assouplissement. Ce devait être le gars de chez PORLIT. L’homme sortait d’une nouvelle de Somerset Maugham. Prunelles bleu délavé, moustache « de chiendent » jaune paille et sourire éblouissant. Il portait un polo rouge, arborant l’écusson d’un club écossais, et un pantalon taillé dans le tissu d’un tartan. Grenier fit les présentations. Le troisième homme se nommait Clive McEwan. Un Écossais passé à l’ennemi. Mary Stuart devait ventiler sa tombe.

			Au début, il ne fut question que de golf. Chacun restant concentré sur son jeu. Les trois partenaires semblaient d’égale valeur. Du moins, les scores l’indiquaient-ils. Puis, au trou n° 10, la conversation prit une autre orientation. C’était un par 4 spectaculaire dont l’aire de départ dominait la vallée. Au loin, les collines bleutées se confondaient avec l’horizon. Le fairway, serti d’arbres protecteurs, pour la plupart des conifères, chutait brutalement vers un ruisseau bouillonnant, pour remonter en direction du green. McEwan avait l’honneur. Langsamer pensait qu’il allait s’exprimer sur la difficulté du premier coup. Il n’en fut rien.

			– Tu vois la grande plaine là-bas, dit-il en s’adressant à Grenier, c’est là que PORFUN veut construire un hippodrome. Le premier du Portugal ! Je leur souhaite bon courage. Ils sont en train de se débattre avec l’administration portugaise, ils balancent des enveloppes dans tous les ministères, mais… believe me my friend, ce n’est pas demain qu’on pourra parier sur les canassons au Portugal !

			McEwan s’exprimait dans un excellent français, tranché à la hache par un accent d’officier de l’armée des Indes à une garden-party de l’ambassade de France. Langsamer s’introduisit timidement dans le propos.

			– Mais pourquoi construire un hippodrome dans un pays qui n’a pas cette culture ?

			– Pour faire le pendant du casino, répondit McEwan. Les chevaux l’après-midi et la petite boule d’ivoire le soir. Le PIB de la région monte plus vite que la bite d’un curé devant un enfant de chœur, ha, ha !

			Langsamer et Grenier se regardèrent, interloqués. Leur interlocuteur poursuivit :

			– Dans quelques années, ils ne sauront plus quoi faire de leur argent.

			– Clive parle des mines de lithium, précisa Grenier. Le nord du Portugal va devenir très riche et la société locale va se « gentrifier » à vitesse grand V.

			– Et puis, avança Langsamer, cet hippodrome… ce devait être un peu la marotte de monsieur Snowbridge.

			McEwan eut un mouvement de recul, fixant Langsamer, les yeux écarquillés.

			– Snowbridge ! s’exclama-t-il. Snowbridge was an old fool, rest in peace. Snowbridge avait vendu toutes ses actions avant de mourir. Il doit avoir laissé cinq ou six pour cent à sa veuve. Dans tous les cas, ce n’est pas avec ça qu’il aurait pu faire passer ses excentricités to the board… au conseil d’administration.

			– Quand vous dites qu’il a vendu ses actions, s’enquit Langsamer, vous parlez de sa participation dans PORFUN et PORLIT ?

			– Oui. C’est avec cet argent qu’il a développé son écurie. Remarquez, ça ne lui a pas trop mal réussi. Mais pourquoi toutes ces questions… vous vous intéressez à Snowbridge ?

			– Pas spécialement, mentit Langsamer, mais je lis la presse people. C’était un sacré personnage.

			– Ah, vous pouvez le dire ! C’est lui qui a cru le premier à l’Eldorado portugais… ça, on ne peut pas le lui retirer.

			– C’est vraiment étonnant le miracle économique que connaît cette région, commenta Langsamer. Je suis vraiment…

			– Ça vous intéresse ? coupa l’Anglais. Si vous voulez, je vous montre ça après déjeuner. Mais nous sommes là pour jouer au golf, gentlemen. Il serait temps de s’y remettre. C’est à moi, je crois.

			McEwan rata son drive et envoya sa balle dans le ruisseau.

			– Goddamned ball, sneaky little bitch ! Ça m’apprendra à bavasser comme une mama juive, ha !

			***

			– Voilà le chantier, dit McEwan en surlignant de la main une serpentine de collines à perte de vue.

			Le paysage était défiguré. Tel qu’on imaginait Verdun, après la fameuse bataille. De verte, la terre était devenue grège. Parfois grise. Glaiseuse, après les pluies de la nuit. Suite au passage des engins qui, tels les monstres préhistoriques, laissaient leur terrifiante signature sur le sol martyr. Grenier ne s’était pas joint à eux. Une sieste digestive lui semblait préférable à un paysage qu’il ne connaissait que trop bien.

			– Voilà le pays de l’or gris, poursuivit l’Anglais. Mais que d’efforts, que de saccages pour arriver à satisfaire les nouveaux besoins de l’homme !

			Il se tut quelques secondes, hocha la tête pensivement dans le vacarme fumant des Caterpillar, puis reprit :

			– Tout le monde veut des voitures électriques aujourd’hui… eh bien, voilà ce que ça donne. Vous avez sous les yeux un éco-massacre !

			Il s’interrompit, quitta des yeux le gris panorama et se tourna vers son interlocuteur.

			– Il faut parfois creuser jusqu’à deux cents mètres pour trouver quelques grammes de lithium. Car, de la roche, nous en extrayons moins de deux pour cent. Oui, deux pour cent. Vous avez bien entendu.

			– Deux pour cent qui valent cher.

			– Indeed, my friend. Entre 25 et 30 000 euros la tonne. Et j’estime que ce gisement en contient au minimum vingt mille. Mais je parierais bien sur cinquante. C’est mon job de sentir ça.

			Il désigna son nez, qu’il avait aquilin et très fin, puis croisa les yeux verts de Langsamer.

			– Oh, ne me regardez pas comme ça, Georges, ne me jugez pas ! Je ne crache pas dans la soupe. J’étais dans le pétrole avant. Je suis passé d’une pollution à une autre, voilà tout. Je vais où l’on me paie et PORLIT paie bien.

			– Si Snowbridge a quitté la table, demanda le vieux flic, alors… qui est actionnaire majoritaire de PORLIT ?

			– Les Chinois, mon ami, les Chinois. Qui voulez-vous que ce soit ? Ils ont déjà toutes les terres rares chez eux… mais ça ne leur suffit pas. C’est comme au Monopoly, il leur faut tout pour asphyxier l’adversaire. Mais là, on n’achète pas des maisons et des hôtels. L’enjeu, c’est le monde ! Uncle Sam n’est plus dans la course et vous, les Français, vous n’allez pas tarder à vous en apercevoir. Si un jour votre Nouvelle-Calédonie devient indépendante… vous verrez où ira votre nickel. Et le nickel entre aussi dans la composition des batteries. Notre ami Jean a dû vous le dire, non ? Au fait, on rejoue demain ? Vous me devez bien une revanche…

			– Désolé, fit Langsamer qui l’était vraiment et dont le visage exprimait la privation. Je repars en France. Finies les vacances !
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			Zacharie s’était montré ferme sur son refus d’un… hébergement.

			Mais, au tout dernier moment, il avait « craqué » sur la mirabelle. Avant de partir, le prince lui avait fait faire le tour du potager. Il avait visité les réserves où l’on entreposait conserves et confitures. Les mirabelles, aux joues dorées, gorgées de sucs et de sucre, lui avaient fait un clin d’œil. Ne pars pas sans me goûter. Mon élixir ouvre les âmes.

			Ils étaient revenus au salon, incontinent. Chacun dans sa bergère. Le prince s’était levé pour emplir copieusement deux petits verres ballon. Ils avaient dégusté la mirabelle en silence. Un silence entrecoupé de petits claquements secs. La langue sur le palais. Le lexique des épicuriens.

			Tout compte fait, une fois l’équivoque levée, Charles de Bourbon-Chazeuil s’était avéré un hôte délicieux. Prévenant, attentif, disponible, enjoué. Homme cultivé et raffiné, il pratiquait l’humour avec délicatesse. Zach ne se sentait plus déplacé, mais dépassé. Dans ces instants d’une éphémère unicité, l’acide de la culpabilité le rongeait. Méritait-il d’être si gâté par la vie ? Qu’en avait-il fait ? Que pesait-il face à un homme de qualité ?

			Un Bourbon-Chazeuil, un Langsamer…

			L’évocation du flic sonna l’heure du départ. Du vrai départ. Il jugea déraisonnable de rentrer à Paris d’une seule traite. Fût-il jeune et sportif, son organisme n’avait certainement pas eu le temps d’évacuer le bourbon, le pommard et la mirabelle. L’omniscient Mr Google lui indiqua la présence d’un gîte haut de gamme à sept kilomètres : le château de Clusors. Il y a plus de châteaux que de logements sociaux dans le coin, pensa-t-il avec un cynisme politiquement incorrect. Désinhibé par l’alcool.

			Va pour le château ! Accueilli par le marquis de Clusors en personne, Zach se dit que le cybersiècle était dur avec la noblesse. Lui, le roturier plein aux as, se sentait mal dans l’inversion des rôles. Ces vieilles pierres lui disaient qu’il y avait erreur de casting. Une fois seul dans sa chambre, allongé sur le lit à baldaquin, débarrassé de ses bagages, vêtements et complexes, il s’apprêtait à rejoindre Morphée quand une alerte sur son Smartphone le garda éveillé. C’était Langsamer. Il proposait une visioconférence. Zach se frotta les yeux, saisit son laptop et l’ouvrit sur ses genoux, justifiant ainsi l’emploi du Franglais. La tête de son mentor apparut sur l’écran. Le sourire était en supplément.

			– Comment ça va, gamin ?

			– Bien.

			– T’as pas une tête de gagnant.

			– Non… c’est juste que le prince a une bonne cave.

			– Je vois. L’alcool déliant les langues, j’espère que t’as plein de choses à me raconter.

			– Plein, non. Mais une seule qui vaut son pesant de mirabelles.

			– De mirabelles ?

			– C’est juste une formule. Pour te dire que j’ai mangé plus de mirabelles que de cacahuètes.

			– Ce n’est pas en Lorraine qu’on trouve des mirabelles ?

			– Si… mais à Souvigny, on les transforme en liquide.

			– Je vois. C’est tout ce que tu as à me dire ?

			Zach adorait les digressions du vieux renard. Il n’avait pas son pareil pour balader ses interlocuteurs. Une espèce de colin-maillard dialectique… Il décida qu’il était temps de transmettre la révélation du jour.

			– Tous nos disparus sont célibataires, sans parents ni enfants, peut-être avec des cousins… mais perdus dans la nature.

			– Sans exception ?

			– Sans exception.

			– Personne pour s’inquiéter de leur absence, donc ?

			– Personne.

			– Et que des mâles…

			– Ben oui.

			Langsamer se massa les tempes. Signe que les neurones étaient en ébullition dans la cocotte-minute.

			– Autre chose ? demanda-t-il.

			– Oui. Ce sont des fins de lignée. Des branches mortes, certes, mais tous descendants des personnages qu’ils étaient censés interpréter, enfin presque… sans y regarder de trop près.

			– Bien, bien… tu as bien bossé, petit.

			– C’est important ?

			– Et comment !

			Zach attendit la suite, mais le vieux flic n’était pas là pour rendre compte. C’est lui qui menait la danse. Il poursuivit l’interrogatoire.

			– Et avec le croque-mort, comment ça s’est passé ?

			– Je ne l’ai pas vu… mais j’ai fait parler sa secrétaire. Tu sais qu’avec moi, les femmes se montrent très loquaces, elles…

			– Ça va, accouche !

			Zach avala un flux de salive, se racla la gorge et enchaîna :

			– Tiens-toi bien… les dates de commande des cercueils sur mesure coïncident avec les disparitions des personnages de la pièce : Fersen, Louis XVI, Artois et consorts.

			– Je m’en doutais, mais c’est bien de l’avoir vérifié. On peut être sûr qu’on ne les retrouvera jamais.

			– Tu crois qu’ils sont morts ?

			– Ça, je ne peux pas en jurer, gamin, mais ça m’a tout l’air d’en prendre le chemin.

			– Arrête de jouer avec des périphrases, Georges ! Tu as bien une opinion.

			– Ce n’est pas avec des opinions qu’on boucle une enquête, petit. Peut-être – et même sûrement – chez les journalistes… mais pas chez nous.

			Zacharie sourit intérieurement. Il adorait les sarcasmes du grognard. Il adorait le bonhomme, tout court. Si tendre sous sa carapace de gros coléoptère. Il chassa ses affects et revint à l’enquête.

			– Pourquoi tous ces morts, s’ils le sont vraiment ? soupira-t-il, éprouvant quelques difficultés à concevoir un mobile.

			Pour la première fois, le vieux flic se fendit d’un sourire… qu’il sut rendre énigmatique à souhait.

			– Pourquoi ? marmonna-t-il… je crois que je commence à en avoir une petite idée. Le seul truc qui ne colle pas, c’est l’assassinat de Snowbridge.

			– L’assassinat ? Mais il est mort d’un arrêt cardiaque…

			– Tout le monde meurt d’un arrêt cardiaque, petit. Le vétérinaire de Franklin est mort d’un arrêt cardiaque, lui aussi. Dans un cas comme dans l’autre, je peux te dire que le cœur ne s’est pas arrêté tout seul.

			– Le lad du cheval a été assassiné, lui aussi ?

			– Bien sûr. Tu as vu, comme moi, que la blessure n’était pas naturelle. Et toutes ces feuilles calcinées à l’endroit de la chute… ça a une signification. Je coche à peu près toutes les cases, sauf celle de Snowbridge. L’assassin est très ingénieux. Il faut que je retourne là-bas pour comprendre comment il s’y est pris avec la pendule.

			– Avec la pendule… ? Quelle pendule ?

			– La pendule de son bureau. Là où l’on a trouvé son corps. Je t’expliquerai demain. Au fait, tu viens toujours me chercher à Orly ?

			– Oui. Tu connais ton heure d’arrivée ?

			– Vers midi, je crois. Tu vérifieras.

			Zach eut envie de répondre : À vos ordres, mon Colonel ! Il préféra s’enquérir de son séjour.

			– Comment ça s’est passé au Portugal ?

			– Ce n’est pas là qu’on trouvera l’assassin de Snowbridge et des autres, si tant est qu’ils ne soient plus de ce monde. Le pauvre vieux s’était déjà retiré des affaires avant sa mort. Si les écolos l’ont pris pour cible, alors… c’est qu’ils visent très mal. Non, je n’y crois pas un seul instant. Cette piste est une impasse.

			– Et les Platistes ?

			– Ce sont des hurluberlus qui ne sont guère plus crédibles que les vrais Platistes. Tu sais, les Ricains qui croient encore que la terre est une crêpe Suzette. Ce genre d’illuminés n’ont pas le profil de tueurs… ou alors, ce sont des psychopathes qui agissent en dehors de toute contingence matérielle. Je n’ai rien senti de tel chez la dénommée Libellule, ni même chez sa sœur.

			– Pour toi, dit Zacharie, l’assassin n’est pas un psychopathe.

			– Absolument pas. C’est un être froid, pragmatique et vénal. L’argent est son moteur. C’est aussi le mobile de tous ces crimes. N’oublie pas ça, petit !

			– Tu ne crois pas qu’il serait temps de prévenir la police ? suggéra le journaliste.

			À sa grande surprise, Langsamer hocha la tête en signe d’approbation.

			– Si. Et je vais aller voir Stéphane demain. Stéphane Mauduit, le patron de la crim’. Pour la bonne et simple raison que j’ai besoin d’aller jeter un coup d’œil dans le pavillon où Alex n’a pas pu entrer… tu sais, là où il y avait le logo CG sur la porte. Le mystérieux « département C » du Snowbridge Institute. Nous aurons besoin d’une commission rogatoire et il faudra rencontrer Stéphane avec des biscuits pour qu’il puisse convaincre le juge d’instruction. Allez gamin, il se fait tard. J’ai les yeux qui piquent.

			– À demain, Georges.

			– À demain.

			Zach étouffa un bâillement et cliqua sur « quitter ».
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			Zach décida de faire la grasse matinée.

			Une fois n’est pas coutume, il se fit servir un copieux petit déjeuner en chambre. Habituellement, il détestait s’alimenter en position horizontale, mais le charme de cette chambre à l’ancienne le plongeait dans une douce langueur qu’il n’avait pas envie de quitter. Vers 9 heures, il se doucha, s’habilla et descendit régler sa note. Le châtelain était à la réception. Grand, mince, racé. Il n’en demeurait pas moins affable et d’une grande simplicité. Business oblige… Comme Zacharie était le seul client – du moins, l’absence d’activité le laissait-elle croire –, il lui offrit un café et se permit une petite bavette. Les journées devaient être bien longues dans ce nombril royal, hors saison touristique. Quoique étant le centre géographique et historique de la France, le Bourbonnais échappait aux grandes migrations estivales. Seuls les nostalgiques de vieilles pierres et de dynasties patriciennes venaient se repaître d’une splendeur éteinte.

			Quand la France était le diapason du monde. Quand, dans toutes les cours européennes, le français était la langue obligée.

			Le marquis lui raconta que Clusors était une propriété familiale. Jusqu’à son père, il avait été possible de l’entretenir avec le produit des terres du domaine. En le gardant pour la seule famille. Aujourd’hui, ce n’était plus viable. Il fallait partager. Le tourisme de luxe était la dernière chance. La dernière chance avant la déchéance. Pour le marquis, la déchéance se métastasait en deux tumeurs : soit le rachat par la République et l’entrée au patrimoine national, soit l’abandon pur et simple jusqu’à ce que le château tombe en ruines. Ce qui, tout bien considéré, n’était pas la pire des morts.

			Le châtelain proposa une promenade dans le parc. Aucune réservation aujourd’hui. Il n’attendait personne. Autant chouchouter son unique hôte. Zach jeta un coup d’œil à sa montre. Il dit qu’il devait récupérer un ami à Orly, mais que, l’aéroport étant sur le chemin du retour, il serait honoré de faire quelques pas. D’autant plus que l’automne commençait à peindre d’or les frondaisons du parc. Ils déambulèrent à travers des arbres centenaires. Des saules et des peupliers bien sûr, les fameux peupliers du Bourbonnais qui montaient la garde devant le mur d’enceinte, mais aussi des chênes, des ormes et quelques aulnes que Zach reconnut au passage. Son âme vagabonde s’évada sur les traces de Goethe dont le poème Le Roi des Aulnes avait hanté son adolescence. Ce qui l’avait incité à lire le roman du même titre, de Michel Tournier. Le marquis le sortit de sa rêverie.

			– Voilà d’où viennent les confitures que vous avez goûtées ce matin.

			D’un bras aristocratique, il désignait une rangée de noyers, de cerisiers et de pruniers. Le marquis était fier de son patrimoine. Zach revint brutalement sur terre.

			– Je n’ai pas vu le temps passer, s’exclama-t-il. Il faut vraiment que j’y aille !

			– Je vous accompagne.

			Zacharie prit son sac à la réception et se dirigea vers le parking. En s’approchant du Cayenne, il crut avoir une hallucination.

			– Bordel de merde !

			Ce n’était pas une hallucination. Les roues du 4x4 étaient à plat. Zacharie courut jusqu’au château. Le marquis marqua sa surprise d’un léger mouvement de tête.

			– On a crevé les pneus de ma voiture, cracha le journaliste, aussi essoufflé que révolté. Vous connaissez un garage dans le coin ?

			– Bien sûr. Le garagiste du village est un ami de longue date. Il va vous arranger ça.

			– Parce que je n’ai pas le temps de passer par l’assurance, se justifia Zach, sinon on y est encore demain matin !

			Le marquis composa un numéro sur le combiné de la réception, argumenta quelques secondes et raccrocha.

			– Il arrive.

			Lorsque Zacharie reprit la route, l’horloge de la voiture marquait un peu plus de dix heures. Même en ignorant les radars, il ne serait jamais à l’heure. Le gros ours allait être furieux ! Zach pria pour que l’avion eût du retard. Si Langsamer voyageait sur Air France, c’était envisageable… Évidemment, le portable du vieux flic était sur répondeur. Il laissa un message, sachant qu’il y avait peu de chance qu’il fût écouté par son destinataire.

			***

			Langsamer grogna de plaisir en atterrissant. L’avion était pile à l’heure. Il ne ferait pas attendre Zacharie. N’ayant qu’un bagage à main, il fut un des premiers à franchir les contrôles de douane et de police. Dans la foule des parents et amis qui attendaient les passagers, il reconnut un visage familier.

			Qui n’était pas celui de Zacharie.

			– Zach a eu un contretemps. Il m’a demandé de passer vous prendre.

			– C’est très gentil à vous.

			***

			Après deux feux rouges grillés, trois flashes et une moyenne kilométrique de presque 180 km/heure, Zach arriva juste à temps pour voir les derniers passagers du vol Porto-Paris quitter l’aérogare. Il devait avoir raté Langsamer de peu. Pourquoi ne l’avait-il pas attendu… ? Pourquoi n’avait-il pas appelé… ?

			Par acquit de conscience, il fit trois fois le tour du hall « Arrivées » puis, la mort dans l’âme, s’en revint bredouille au parking. La queue entre les jambes. Il avait un mauvais pressentiment. Pour se rassurer, il composa le numéro d’Alex. Le rédac’ chef du Busard répondit immédiatement. Sans un « bonjour » ou un « comment ça va », il posa la question qui lui brûlait les lèvres.

			– Georges ne t’a pas appelé ?

			– Non. Pourquoi ?

			– Parce que je devais passer le prendre à l’aéroport et que j’étais en retard.

			– Il aura pris un taxi.

			L’anxiété de Zacharie monta d’un cran.

			– Non. Tu le connais… s’il avait pris un taxi, il m’aurait appelé pour m’engueuler.

			– Effectivement. Et alors ?

			– Son téléphone est muet.

			– Tu crois qu’il lui est arrivé quelque chose ?

			– J’ai un très mauvais pressentiment.

		


		
			SECONDE PARTIE

			… Ce n’est pas qu’à force de mentir aux autres, mais aussi de se mentir à soi-même, qu’on cesse de s’apercevoir qu’on ment.

			Marcel Proust – Sodome et Gomorrhe.
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			36, rue du Bastion – Paris, 18e.

			Bureaux de la brigade criminelle.

			 

			Alexander-Hippolithe Rigaud fait les présentations. Stéphane Mauduit, toujours impeccable dans son costume anthracite à la coupe parfaite, tend une main vigoureuse à Zacharie. C’est un homme svelte et sec, que le Niçois dépasse au moins d’une tête, mais il a une sacrée poigne. On ne devient pas chef de la crim’ en sortant d’un paquet de marshmallow !

			– Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu ?

			C’est la première question, logique, de Mauduit après qu’Alex lui eut exposé les faits.

			Les deux plumitifs font profil bas. Le nez dans les chaussures. Le Niçois se résout à lever les yeux.

			– Georges ne voulait pas.

			Les traits du commissaire se durcissent. Ses yeux expriment la colère.

			– Ce vieux crocodile n’en fait qu’à sa tête. Il joue avec mes nerfs autant qu’avec sa vie. La dernière fois, ça a failli mal se passer pour lui, à ce qu’on m’a dit. Tu étais là, Alex ?

			– Oui. Il a joué la chèvre de monsieur Seguin pour attraper Mansour.*

			Mauduit secoue la tête en mode résignation.

			– Bon. Et là, vous pensez tous les deux qu’il s’est fait enlever ?

			– Il n’a pas donné signe de vie depuis hier après-midi, dit Zacharie, les traits défaits. Pas son genre… L’assassin a voulu l’écarter de l’enquête, c’est clair.

			– En faisant en sorte que tu n’arrives pas à l’heure à Orly, complète Alex. Au moins, ça nous donne une indication. S’il est venu le chercher à ta place et que Georges l’a suivi sans moufter, c’est qu’il le connaissait bien.

			– Ça ne nous avance pas des masses, dit Zach. C’est un suspect… Donc, Georges le connaissait forcément. Maintenant, il ne s’en méfiait pas spécialement. Ça, c’est une info !

			– Vous avez combien de suspects dans cette affaire ? demande Mauduit.

			Zach hésite. Pas vraiment fier de ce qu’il va répondre.

			– Autant que de protagonistes.

			Il inspire un bol d’air et ajoute :

			– Oui, je sais, je sais… il disait que j’étais son assistant. Mais vous connaissez Georges, il s’amuse avec la vérité, comme si c’était un rébus. Il joue au chat et à la souris avec les indices. Il a tellement envie de nous montrer qu’il a tout compris avant tout le monde.

			– J’en sais quelque chose, confirme le commissaire. Dans l’affaire Épisto,* il m’a mené par le bout du nez… Jusqu’à me mettre devant le fait accompli. Bon, on va faire avec ce qu’on a, les enfants. Le tout étant d’aller très vite… En espérant qu’il soit toujours en vie à l’heure où je vous parle. Parce qu’il ne s’agit manifestement pas d’un enlèvement crapuleux. Il n’y a pas de monnaie d’échange. Si c’est une élimination pure et simple, on a tout lieu d’être inquiet.

			– Si ça n’était qu’une élimination, intervient Alex, on aurait retrouvé un cadavre.

			– J’espère qu’il ne va pas sortir de la Seine – ou d’ailleurs – dans les heures qui viennent, dit Mauduit. Mais s’il ne refait pas surface… alors, c’est bon signe. Ça veut dire qu’il ou elle a une raison de le garder en vie. Reste à trouver la raison et ça devient une course contre la montre. Allez, au boulot.

			D’un pas décidé, le commissaire Mauduit se dirige vers la porte de son bureau qu’il ouvre brusquement.

			– Jordan et Farid, vous pouvez venir ?

			Le lieutenant Jordan Novak est petit, replet et jovial. Son regard scintille sous une tignasse noire. Il n’a pas la trentaine. Mauduit le présente comme le hacker de la brigade.

			– On le surnomme le fleek, contraction de flic et de geek.

			Le capitaine Farid Zaidi est un colosse auprès duquel Zach ressemble à un gringalet. Sous ses cheveux crépus, blond platine presque blanc, coupés très court, ses yeux évoquent la Méditerranée de son Algérie natale. Farid est Kabyle ; il tient à ce qu’on le sache. Sous des tonnes de muscles se cache un cœur tendre. Le capitaine semble très affecté par la nouvelle qu’il vient d’apprendre. Dans l’affaire Épisto, Langsamer lui a sauvé la vie. Farid ne l’a pas oublié. Il se donnera corps et âme pour sortir le vieux tigre de la jungle.

			Les deux officiers se tiennent droits devant leur chef. Pas au garde-à-vous, mais presque. La mission a quelque chose de personnel. Ils attendent des ordres. Comme un cheval fougueux arrachant les mains de son jockey.

			– Cet après-midi, brainstorming en compagnie de ces messieurs, annonce Mauduit, désignant Zach et Alex. Vous connaissez déjà monsieur Rigaud, je crois. Monsieur Hollinger est un ami de Georges. Il suivait l’enquête sur les disparitions avec lui. Sa collaboration nous sera précieuse. Je veux que vous fassiez équipe tous les quatre. Je me joindrai à vous quand l’administration du service m’en laissera le loisir. Je veux qu’ils puissent avoir accès à tous les progrès de l’enquête. Par votre entremise puisqu’ils ne sont pas habilités à puiser directement dans notre banque de données. En résumé, je veux que vous travailliez en symbiose. La priorité est de retrouver Georges vivant ! Compris ?

			Les deux officiers acquiescent gravement. Mauduit se tourne vers Zach.

			– Bon, résumons-nous. Vous dites que vous avez trouvé vos pneus crevés entre 9 h 30 et 10 heures, c’est bien cela ?

			– Oui.

			– Vous avez passé la nuit à Souvigny, dans l’Allier ?

			– À 7 kilomètres.

			– Bien.

			Mauduit se tourne vers le lieutenant Novak.

			– Jordan, tu vas commencer par me dresser une liste de tous les téléphones qui ont borné dans ce rayon entre, disons… quand êtes-vous arrivé à votre hôtel ? demande-t-il à Zach.

			– En fin d’après-midi.

			– Bon, Jordan. Tu prends une fourchette de 12 heures (19 heures – 7 heures) et tu me fais une liste de tous les cellulaires qui ont borné dans le périmètre. Avec un peu de chance – beaucoup de chance –, on y trouvera le numéro d’un des protagonistes de cette enquête.

			Le commissaire avise le blond niçois derechef.

			– Vous pouvez nous faire une liste ? On se débrouillera avec les téléphones.

			– Euh… oui, balbutie Zacharie. C’est que… il y a du monde au balcon. Et je ne connais pas leurs vrais noms.

			– Leurs vrais noms ? s’étonne Mauduit.

			– Ben oui, dit Zach qui se sent l’air idiot, nous les appelions par le nom des personnages qu’ils interprétaient dans la pièce : Louis XVI, Fersen, Provence, etc. Marie-Antoinette, si… elle, je connais son vrai nom !

			– Zach retient plus facilement les noms féminins, note Alex mezzo voce.

			– L’heure n’est pas à la plaisanterie, Messieurs, coupe sèchement Mauduit. OK, faites pour le mieux ! Essayez d’avoir le plus de noms possible et nous nous démerderons avec le reste. Si l’assassin – ou en tout cas, le responsable de ces disparitions – est aussi malin que vous semblez le prétendre, on a autant de chances de retrouver son numéro sur la liste que de gagner à l’EuroMillions. Mais on ne peut négliger aucune piste et puis… il y en a qui gagnent à l’EuroMillions !

			Un sourire fugace s’évade de ses lèvres. Ce nuage d’humour évaporé, Mauduit redevient grave. Il s’adresse à son capitaine.

			– Farid, tu déjeunes avec ces deux messieurs. Vous commencerez le briefing. Chaque seconde gagnée nous donne une chance supplémentaire de retrouver Georges. De mon côté, je mets en branle la procédure légale. Je préviens le procureur et j’espère bien qu’il se souviendra de tous les services que ce vieux râleur a rendus à la Maison. Si besoin, je lui rafraîchirai la mémoire ! Je veux qu’il me donne carte blanche, qu’on abandonne tous les dossiers en cours, qu’on mette toute la gomme pour retrouver Georges. Bon appétit. Tous ici à 14 heures !
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			– Je vais vous détacher.

			La femme qui s’avance vers Langsamer a le type nordique. Nordique ou germanique. Grande, robuste, bien en chair. La douceur de sa voix et la finesse de ses traits opposent un agréable contraste à ce corps d’athlète. Ses cheveux blond paille tombent en cascade sur ses épaules. Son sourire ne comporte aucune trace d’ironie. Il paraît bienveillant. À l’instar de son bleu regard.

			– Qu’est-ce que je fais là ? demande Langsamer.

			– Je ne suis pas habilitée à vous répondre.

			– Que m’est-il arrivé ? Où suis-je ?

			– Je ne suis pas habilitée à vous répondre.

			– Vous savez dire autre chose ?

			La jeune femme sourit. Elle se penche sur le vieux flic afin de lui ôter ses menottes. Langsamer se renfrogne. Cachez ce sein que je ne saurais voir ! Une échancrure de la blouse blanche laisse entrevoir une poitrine généreuse. Le flic tourne la tête. Il met en éveil ses autres sens. L’odorat du fin limier. Shalimar. Même s’il n’approche que rarement les femmes de près, Langsamer sait identifier leurs fragrantes coquetteries.

			– Pourquoi me détachez-vous puisque je suis prisonnier ? s’inquiète-t-il, une fois que la femme en blanc s’est écartée.

			– Parce que j’ai reçu des ordres d’en haut.

			– C’est qui « en haut » ?

			– Je ne suis pas…

			– Habilitée à vous répondre, enchaîne Langsamer. Merci, je connais la chanson.

			La femme sourit. Elle a vraiment un joli sourire. Chaud. Compassionnel. Mais qu’est-ce qu’elle fout dans ce pénitencier de luxe ? Langsamer n’est pas beau, mais il est intelligent. Et son intelligence est belle. Elle lui a permis de détecter – très vite – comment il pouvait tirer parti d’un physique ingrat. Résultat des courses : les femmes l’adorent. Peut-être – sûrement même – parce qu’elles le sentent inoffensif. Il fait sienne cette pensée de Pierre Dac : L’amour platonique est à l’amour charnel ce que l’armée de réserve est à l’armée active. L’ex-commissaire s’est toujours considéré comme un réserviste du cœur.

			Langsamer n’a échangé que quelques mots avec sa geôlière et l’on ne peut guère dire qu’elle se soit montrée coopérative. Pourtant, à travers les non-dits et quelques regards volés, il s’est rendu compte que le courant passait. Certes, pas une ligne à haute tension… mais peut-être parviendra-t-il à changer ce fluide en complicité.

			Plus tard.

			Langsamer lève la tête, plante ses petits yeux laser dans les lagons turquoise de sa geôlière et compose un sourire de nouveau-né.

			– Êtes-vous habilitée à me dire ce qui m’est arrivé ? Pourquoi je ne me souviens de rien ?

			– Je ne le suis pas, mais je vais vous le dire quand même. Rien ne peut sortir d’ici. Ni les captifs ni leurs paroles.

			– Alors… ?

			– Vous avez été kidnappé.

			– Pourquoi ?

			– Vous l’apprendrez très vite.

			– Pourquoi n’en ai-je aucun souvenir ?

			– Parce que vous avez été drogué. Drogué, puis hypnotisé.

			Langsamer s’apprête à parler. La femme ne lui laisse pas le temps de poser une autre question. Ses traits se sont durcis.

			– Prenez ça, c’est dans votre intérêt.

			Elle lui présente une soucoupe contenant trois cachets triangulaires, de couleur bleue. Elle lui donne un verre d’eau.

			– Si je refuse… ?

			– Nous vous y contraindrons. Par la force s’il le faut. Il vaut mieux obtempérer, croyez-moi.

			Elle s’interrompt, reprend une pose de gentille maman et, à l’appui d’un sourire bienveillant, ajoute :

			– Ça ne peut pas vous faire de mal, je vous l’assure. Vous me faites confiance, au moins ?

			Langsamer répond par une moue dubitative. Il hausse les épaules et, n’entrevoyant pas d’alternative, opte pour la soumission.

			– À la bonne heure, se réjouit la geôlière. Vous allez en prendre un maintenant. À titre de test. Nous verrons ensuite pour la posologie.

			Sans lui laisser le temps de réagir, elle lui tend un papier et ajoute :

			– Veuillez remplir ce formulaire, s’il vous plaît. Cela nous permettra de rendre votre séjour parmi nous le plus agréable possible. Faites-le maintenant ! J’ai besoin de connaître vos goûts pour les repas.

			Elle s’autorise une chaste caresse sur la joue et conclut :

			– Vous êtes dans un établissement de grand luxe, ici. Une sorte de cinq-étoiles de l’Underworld.

			Les yeux du flic posent une question muette : C’est quoi l’Underworld ?
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			Mauduit a réuni ses officiers et les deux journalistes dans son bureau. À travers les vitres, on aperçoit la grosse couleuvre grise du périphérique. Déjà surchargé à 14 heures… Farid et Zacharie ont eu le temps de faire connaissance durant le déjeuner. La solidarité autour de Langsamer s’est traduite par une complicité active. Ils tournent la tête l’un vers l’autre, échangent un clin d’œil. Alex reste en retrait. Non qu’il ne soit en osmose, mais sa fonction de rédacteur en chef le rend moins disponible. Le commandant Jérémie Bonnet s’est joint au groupe. On le surnomme l’adjudant parce qu’il ressemble à un légionnaire. Baroudeur, baraqué, borné, buriné. Façon no limit. De fait, Bonnet est beaucoup plus fin que son physique ne le laisse croire. Langsamer n’était pas son ami, certes, mais il respecte l’esprit pragmatique du gros fouineur. L’esprit familial de la maison Poulaga fait le reste.

			Le commissaire lance la réunion sur un trait d’humour.

			– Nous voilà de nouveau avec la presse dans les pattes. Bon, soyons beaux joueurs. Reconnaissons qu’elle nous a été parfois d’un grand secours.* Messieurs les journalistes, je veux que vous repreniez tout de A à Z. Vous avez secondé Georges dans sa quête solitaire… Vous devez donc avoir une petite idée de ce sur quoi il travaillait. Même si nous savons tous que notre vieux renard agit en solo afin que tous les mérites de l’enquête lui reviennent. Je veux que vous commenciez par la genèse ; comment Georges en est-il arrivé à s’intéresser aux excentricités des Snowbridge ?

			Des bouteilles de Cristaline ont été distribuées avec des gobelets. Zach en avale une pleine gorgée avant de prendre la parole.

			– Georges a rencontré Willoughby Snowbridge dans un train de nuit, le ramenant de Nice à Paris. Ils ont tout de suite sympathisé et quand Snowbridge a su que Georges était un privé, il l’a engagé.

			– Mais Georges n’est pas un privé, objecte Mauduit, il n’a même pas de licence ! En plus, il travaille bénévolement.

			– Peut-être, dit Zach, mais à la mort de Snowbridge, il n’a pas refusé l’enveloppe que la veuve lui a mise dans la main.

			– Il est dans la plus parfaite irrégularité, observe Mauduit. Ça ne lui ressemble pas.

			– Il devait avoir besoin d’argent de poche, commente Bonnet, mezzo voce.

			– Jérémie, morigène le commissaire, je sais que tu n’apprécies guère notre vieux tigre… mais sa vie est en danger. Nous devons agir au plus vite. Messieurs, ne nous écartons plus du sujet, s’il vous plaît. Zach, poursuivez ! Poursuis… On va tous se tutoyer, ce sera plus commode.

			Le Niçois se lubrifie les cordes vocales par une seconde rasade, puis il décline les faits :

			– Snowbridge a invité Georges à venir voir son cheval gagner le Prix de l’Arc de Triomphe. Le lendemain, le lad du cheval fait une chute mortelle à Chantilly. Tout le monde se demande comment un cavalier expérimenté a pu tomber d’un cheval qu’il connaissait par cœur avec, en plus, une course dans les jambes. Et quelle course ! Manque de bol, ce n’est pas lui qui devait monter le cheval, mais… madame Snowbridge en personne. Herself. Langsamer semble persuadé que la chute a été provoquée. Je suis de son avis.

			– Qu’est-ce qui vous a fait penser cela ? demande Bonnet qui persiste dans le vouvoiement.

			– Des feuilles et des brindilles calcinées suggèrent qu’on aurait pu utiliser un lance-flammes – ou en bricoler un – pour effrayer l’animal. Mais ce n’est pas tout. Peu de temps après, le vétérinaire du cheval succombe à une crise cardiaque. Georges doutait qu’il soit mort naturellement. On pourrait peut-être procéder à une exhumation…

			– Ça, c’est du gros œuvre, note Mauduit. Pas sûr que le proc’ soit sur la même ligne. Je m’en occupe. Continue !

			Zacharie raconte alors l’épisode du haras et des artichauts. Langsamer trouvait très bizarre que le champion quadrupède ait, du jour au lendemain, changé ses habitudes alimentaires. D’un coup, il fait la fine bouche sur les artichauts qui, jusqu’à la veille, se trouvaient être son plat préféré !

			– Tu penses à une substitution ? demande Farid.

			– Georges y a pensé avant moi. Franklin – le crack – avait un frère qui lui ressemblait comme une goutte d’eau. Entre frères, l’ADN ne joue pas. On ne trouvera rien de ce côté. En revanche, le vétérinaire aurait peut-être pu nous éclairer sur ce point. Comme le lad. Tous deux sont morts. C’est ballot…

			– Mais pourquoi échanger les deux chevaux ? s’informe Jordan, qui n’est pas encore intervenu.

			– Sans aucune preuve et avec deux témoins qui ne sont plus de ce monde, explique Zacharie, on ne peut émettre que des hypothèses. Le champion était peut-être stérile. Comme il y avait des sommes colossales en jeu, Snowbridge (ou un autre) l’aurait remplacé par son sosie et néanmoins frère.

			– Et le seul témoin de cette stérilité, intervient Alex, c’était le vétérinaire. Il y a gros à parier qu’il a emporté dans la tombe les tests de fertilité du champion.

			– Mais, objecte Jordan, n’implante-t-on pas une puce électronique dans l’encolure des chevaux de course ? Si tel est le cas, aucun échange n’est possible.

			– Il faut demander aux Australiens de vérifier si l’on n’aurait pas procédé à un échange des microprocesseurs… auquel cas la cicatrice d’une microchirurgie devrait apparaître sur l’encolure de l’étalon. Ce qui aurait pour effet de replacer notre défunt vétérinaire sur la sellette.

			– Peut-être que le véto s’est fait payer pour ça. Jordan, tu jetteras un coup d’œil sur ses relevés bancaires. Vois si son niveau de vie a brusquement changé de vitesse, ces dernières semaines.

			Le lieutenant obtempère d’un signe de tête. Ce type de recherches entre dans ses capacités. Ce qui est loin d’être le cas du commandant Bonnet que cette possible substitution intrigue fortement.

			– Je veux bien, observe-t-il, mais à la naissance des premiers produits, la supercherie devrait éclater au grand jour.

			– Bien sûr, répond Zacharie, mais d’ici là l’étalon aura rapporté une fortune. Entre le moment où Franklin commencera la monte et celui où son premier rejeton entrera en piste, trois ans se seront écoulés. Trois ans à raison de cent saillies dans chaque hémisphère au tarif de 500 000 euros le saut, nous arrivons à une très coquette somme. Snowbridge aurait largement eu le temps d’aller se planquer aux Bahamas, ou ailleurs, avec son magot.
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			À la maison Poulaga, on traite la délinquance à tous les étages. Des petits délits à la haute aristocratie du crime.

			Mais le cheval est un monde à part. Une cité interdite qui fascine et inquiète. Le profane reste devant la porte. Comme avec les poupées russes, on dévisse. Mais ici, on dévisse le vice. De la petite arsouille au grand business planétaire. Le commerce des étalons. La bourse du sang pur. Là, le flic lambda est dépassé. Les spermatozoïdes du pur-sang galopent aussi vite que les dollars… mais plus vite que ses neurones.

			Sous les cols blancs, la crasse. Faut pas trop gratter l’encolure. En l’occurrence, la métaphore ne saurait être plus appropriée.

			Mauduit ramène ses troupes à la réalité. Le rideau tombe sur l’écran des fantasmes. Retour au factuel. Il s’adresse à Zacharie.

			– Tu penses que la mort de Snowbridge est liée à son cheval ? Et toutes ces disparitions… tu crois qu’elles pourraient avoir un rapport avec cet animal ?

			Zach hausse les épaules. Dans cette affaire, il n’est que le factotum du grand homme. Au mieux, son confident. Son docteur Watson. À ce titre, il ne peut qu’émettre des conjectures.

			– Comme pour le lad et le vétérinaire, Georges pensait que Snowbridge avait été assassiné. Mais là, il y a moyen de trouver des preuves, des vraies preuves. Il s’intéressait beaucoup à une pendule dans le bureau du défunt. On pourrait peut-être y envoyer la scientifique ?

			– Tu me donneras les éléments et je vais prévenir la PTS. S’il reste une poussière de molécule compromettante dans la pendule en question, ils la trouveront. Quoi d’autre ?

			Zach se reprend quelques secondes. Il lisse ses jolies mèches blondes, rassemble ses idées et dit :

			– Maintenant, quant à cette cascade de disparitions, Georges n’a formulé aucune hypothèse. Dans un premier temps, il a cru qu’elles pourraient venir d’un groupe de réfractaires à la thèse développée dans la pièce de Lavinia Snowbridge.

			Le jeune niçois mentionne pour la première fois les Platistes. Il explique la signification de ce néologisme allusif et raconte que Langsamer a été rendre visite à leur égérie. Une certaine Libellule qui anime un forum sur la Toile. Il n’a pas vu en cette illuminée une criminelle potentielle, mais celle-ci l’a aiguillé sur sa sœur au Portugal.

			– C’est fou ce qu’il peut y avoir comme tarés sur le Net, commente Bonnet.

			Mauduit recadre son commandant avec tact et fermeté.

			– Je préférerais qu’on se concentre sur le déroulé des faits. De manière à ce que – tous – nous ayons le dossier bien en tête lorsque nous lancerons les recherches. Pourquoi le Portugal, Zach ?

			Le journaliste lève le voile sur l’origine de la fortune des Snowbridge et sur ses investissements dans les mines de lithium, puis il s’interrompt et se tourne vers Alex. Il lui demande de jeter un éclairage sur l’autre secteur d’activité du magnat anglais.

			– À la base, explique le rédacteur en chef du Busard, les Snowbridge sont médecins. Gériatres, pour être plus précis. Ils possèdent un complexe médical des plus impressionnants, à Gouvieux, près de Chantilly. On y trouve une maison de retraite de grand luxe et une maternité. Je les ai visitées clandestinement et n’y ai trouvé aucun élément patent qui puisse alimenter notre enquête. Il y a une troisième unité dans laquelle je n’ai pas réussi à pénétrer. Le département C. Il s’agit d’un pavillon contigu de la maternité. Sur la porte est plaqué un logo qui, semble-t-il, reproduit les lettres C et G entrelacées. Malgré toutes mes recherches, je n’ai pas pu trouver ce à quoi elles correspondent.

			– Jordan s’en chargera, dit Mauduit.

			Il s’adresse au lieutenant hacker – le « fleek » – et enchaîne :

			– Je veux que tu te balades sur tous les fils de la Toile pour voir si tu trouves la trace d’une société ou d’une association dont la raison sociale aurait pour initiales les deux lettres. Pendant ce temps-là, je vais demander au proc’ qu’il m’obtienne une commission rogatoire pour aller jeter un coup d’œil là-dedans. En espérant qu’il va refiler l’enquête à la crim’… mais je crois que, maintenant, nous disposons de suffisamment d’éléments pour l’en convaincre.

			Le commissaire se tourne maintenant vers Alex. Il lit dans son regard qu’il n’a pas terminé. D’un geste de la main, il lui redonne la parole :

			– Dernier élément : Snowbridge possédait une société de pompes funèbres, sise à Nogent-sur-Oise. Une des plus importantes du département.

			Zach reprend la main, racontant qu’il s’est rendu à Nogent sous un faux prétexte. Il évoque la taille des cercueils et explique avoir mis la main sur des bons de commande de cercueils « sur mesure ». De jolis coffres de bois précieux dont la taille, pour le moins inhabituelle, leur permettrait de contenir… deux corps. Quelques onomatopées, symbolisant la stupeur et l’effroi, circulent de lèvres en lèvres.

			– Pourquoi ne pas envoyer une convocation officielle à la veuve Snowbridge et lui demander d’éclaircir ces points ? suggère Bonnet.

			Mauduit se charge de répondre à son commandant. Il se fait l’interprète de Langsamer :

			– Connaissant les méthodes de Georges, je crois qu’il préférait l’attaquer sur ses flancs plutôt que frontalement.

			– Surtout qu’elle a de jolis flancs, commente Zacharie, qui fait naître quelques sourires sur les visages.

			Droit dans ses bottes, le commissaire ignore la gaillardise et suit son idée.

			– Nous l’interrogerons en temps voulu. Pour l’heure, je suis comme Georges. Je crois qu’il est préférable d’investiguer dans l’ombre. Si Georges a été kidnappé à la sortie d’Orly, il y a une chance sur dix millions que nous retrouvions un témoin qui l’ait vu gambader en compagnie de son ravisseur ou de sa ravisseuse.

			Il lance un regard panoramique pour interroger les observations. Néant. Il s’adresse derechef au journaliste.

			– Tu as pensé à ma liste ?

			– Oui, je l’ai reconstituée. Hélas, je n’ai les coordonnées que de deux personnes.

			– Des actrices, je suppose, note Alex avec un zeste d’ironie.

			– Pas de commentaires personnels, s’il vous plaît, tance Mauduit. Jordan se chargera de trouver les autres.

			À tous, il ajoute :

			– Bon, les enfants, y a du pain sur la planche. Sorti de cette pièce, je ne veux plus voir aucun d’entre vous s’occuper d’autre chose que de retrouver Georges ! C’est entendu ? Alors, au boulot !
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			Langsamer a perdu la notion du temps. Dans cette pièce blanche sans fenêtres, il lui est difficile de savoir où il en est. On lui a retiré sa montre et aucune horloge ne l’autorise à mesurer le temps. Tant et si bien qu’au bout d’un certain nombre d’heures, il ne sait plus s’il fait jour ou nuit. La femme en blanc lui donne aussi des pilules pour dormir. Du moins, le suppose-t-il. Le flic dispose toutefois d’un repère temporel : les repas. Selon les menus, il devine à quel moment de la journée on se trouve.

			Langsamer est retenu captif dans une espèce de grand studio qui doit mesurer une quarantaine de mètres carrés. Il dort et se repose sur un lit king size extrêmement confortable. Un grand bar, laqué blanc, lui fait face. Très fourni. Il peut déguster les meilleurs single malts dans un douillet salon, très design, et prend ses repas sur une grande table transparente, aux pieds de Plexiglas. Quand le mobilier n’est pas blanc, il est composé de verre et d’acier. Rutilant, avant-gardiste. Futuriste.

			Un luxe clinique. Aseptisé. Inodore… comme semble l’être l’enquête qui l’a conduit dans ce module intersidéral. Au fait, quelle enquête… ? Langsamer ne se souvient plus. Il est pris dans un vide léthargique qui lui confère un certain bien-être. L’expression se laisser vivre prend ici tout son sens. Le passé est effacé et le futur se projette dans le présent. C’est-à-dire qu’il n’existe pas. Langsamer a oublié le mot « demain ». Il végète, au sens le plus primitif du terme. Insonore, incolore, inodore.

			Inodore… non.

			En s’ouvrant sur la geôlière, la porte capitonnée blanche laisse entrer un fumet que Langsamer n’a pas oublié. La mémoire olfactive est la seule qui lui reste.

			– Voici votre commande du jour, annonce-t-elle avec un certain cérémonial. Un lièvre à la royale, préparé spécialement pour vous.

			– Pourquoi, vous avez d’autres… pensionnaires ? rétorque Langsamer qui n’a rien perdu de sa causticité.

			Son interlocutrice esquive la question, tout en le gratifiant d’un sourire complice.

			– J’entends par là, précise-t-elle, qu’il faut au moins 48 heures, voire 72, pour préparer un lièvre à la royale. Notre chef l’a conçu en un temps record, afin de vous être agréable. Vous allez m’en dire des nouvelles.

			Elle porte un plateau qu’elle pose sur la table et propose à Langsamer de s’installer devant la place désignée par un set de table. Entre les couverts, elle dispose une grande assiette creuse sous une cloche d’argent. Puis, elle débouche une bouteille de gevrey-chambertin.

			– Je ne vois qu’un couvert, dit-il en approuvant le choix du vin d’un signe de tête. Vous allez me regarder manger ?

			– Non, je vais vous tenir compagnie.

			Pour tout commentaire, Langsamer émet un de ses fameux grognements rupestres. Elle lui répond par un regard mutin et soulève la cloche. Immédiatement, le fumet s’empare de l’espace temporel. Le flic ne peut juguler un sourire de plaisir. La femme s’assoit en vis-à-vis. Langsamer montre un couteau et, avant de sectionner la chair, dit :

			– Vous avez peur que je m’entaille les veines avec ça ?

			– Je suis chargée de vous tenir compagnie, répète-t-elle.

			– Parce que, insiste-t-il, si c’est la raison de votre seule présence, vous n’avez rien à craindre.

			Il découpe le gibier avec l’application d’un chirurgien et la jubilation d’un sybarite, puis ajoute :

			– Je suis trop attaché aux voluptés terrestres – comme vous pouvez le constater – pour m’envoler vers une improbable béatitude céleste. Interrompre, de ma propre volonté, ce qui m’a été donné, hors de ma volonté, n’est pas dans mon tempérament. Si donc vous n’êtes là que pour vous en assurer, je ne vous retiens pas.

			– J’avoue que j’éprouve un plaisir supplémentaire à vous écouter parler, répond-elle avec une lueur de sincérité dans le regard.

			– Très bien, dit Langsamer. Puisque nous sommes amenés à passer quelque temps ensemble, je souhaiterais que nous rétablissions une égalité.

			– Ah bon, s’étonne-t-elle en haussant les sourcils. Laquelle ?

			– Vous connaissez mon nom et mon prénom et… vous n’êtes pour moi qu’une geôlière anonyme.

			Pour la première fois, Langsamer découvre son rire. Grave, langoureux. Assez distingué. Assorti à son physique, décrète-t-il intérieurement.

			– Geôlière… quel vilain mot !

			– Il n’y a pas de vilains mots. C’est la réalité qu’ils expriment qui est vilaine.

			– Je ne polémiquerai pas sur le sujet, mais je vais satisfaire votre curiosité. Je me nomme Emma Prann et suis norvégienne.

			– Vous parlez un français remarquable, Madame.

			– Emma, s’il vous plaît.

			– Va pour Emma !

			– Je n’ai aucun mérite, poursuit la Norvégienne. Nous autres, Scandinaves, possédons un don naturel pour les langues. Quand je suis arrivée en France, je me suis d’autant mieux adaptée que j’étais une assidue de l’Alliance Française à Bergen. À telle enseigne que j’ai dû changer mon prénom.

			– Et pourquoi donc ?

			– Vous n’allez pas me croire…

			– Je ne demande que ça, affirme Langsamer, une lueur de cynisme au fond des prunelles.

			Emma Prann baisse la tête. On la sent embarrassée. La confession a du mal à s’expurger. Langsamer darde ses yeux verts sur la Nordique, en l’attente d’une explication. Elle réussit enfin à parler.

			– Lorsque je suis née, la pharmacopée était très différente. Beaucoup de médicaments qui font florès aujourd’hui n’existaient pas. Mes parents m’ont baptisée Dolly, car mon grand-père était un fan de ce tube de l’après-guerre : Hello Dolly.

			– Et alors ?

			– Vous n’avez pas compris ? Quand je suis arrivée en France, on venait de mettre sur le marché un médicament miracle que tout le monde prenait au moindre mal de tête.

			– Je ne vois pas le rapport.

			– Réfléchissez un peu. Vous êtes un grand détective, à ce qu’on dit…

			Langsamer faillit éclater de rire. Il se retient. Le gentleman, qui veille en lui, bridant à point nommé ses velléités de truculence. Dolly Prann. Elle s’appelait Dolly Prann. Il cherche une remarque spirituelle et dit :

			– Associer une jeune femme à une céphalée n’est sûrement pas la meilleure manière de prendre un nouveau départ dans un pays étranger.

			– Surtout lorsque l’on est médecin soi-même.

			Ce n’est donc pas une simple infirmière, note Langsamer. Il s’exonère de tout commentaire et la laisse conclure.

			– J’ai donc opté pour mon second prénom, Emma. Fin de l’histoire.

			La fin de l’histoire coïncidant avec la fin de la dégustation, Langsamer s’autorise quelques louanges en faveur du chef. Ce lièvre à la royale était une totale réussite et… il sait de quoi il parle ! Avec le gevrey-chambertin, il a composé un accord parfait.

			– Souhaitez-vous un dessert ? demande Emma. Ou peut-être un fromage ?

			Langsamer secoue la tête.

			– J’en prendrai un ce soir. À moins que… Nous étions bien au déjeuner, n’est-ce pas ? Vous ne me laissez guère de chances de savoir où j’en suis.

			Emma lui répond par un sourire dans lequel il croit déceler une lueur fugace de dilection. Peut-être l’effet d’une drogue… ou du vin. Il se perd en conjectures devant cette femme déconcertante. Elle retrousse la manche de sa blouse, découvrant une énorme Breitling.

			– Je ne suis pas censée vous le dire, mais il est 13 heures pile.

			– Qu’est-ce qui me vaut ce traitement de faveur ? Mais – suis-je bête – vous n’êtes pas habilitée à…

			– Ne faites pas l’enfant, monsieur le Commissaire. Nous ne sommes pas dans une pièce de théâtre et, si tel était le cas, vous n’auriez pas le meilleur rôle.

			Le sien est redevenu celui d’une gardienne. Pas commode, en dépit d’une accorte écorce. Comme une huître, elle s’est refermée. Ses traits ont perdu leur souplesse et sa voix s’est durcie. L’heure n’était plus à la plaisanterie. L’épisode « Dolly Prann » était terminé.

			– Vous avez pensé à mes livres ? demande Langsamer.

			Pour luxueux qu’il soit, le grand studio ne dispose ni de radio ni de télévision. Juste un lecteur de DVD visible sur un écran XXL. Entre deux films et quelques concerts, Langsamer noie son infortune dans la lecture.

			– Vous n’avez pas terminé les Kundera, répond-elle en voyant un volume de La Pléiade sur une table basse. Mais j’ai pensé à vous commander Camus et Garry, selon vos propres souhaits. Vous les aurez ce soir.

			– Et quand aurai-je la chance de rencontrer, hum… Monsieur ou Madame « En haut » ?

			– Ça ne va plus tarder, dit Emma d’une voix sèche. En attendant, n’oubliez pas vos cachets. Il faut que vous soyez fin prêt demain.

			Elle ramasse le plateau, les couverts et sort sans l’once d’une explication supplémentaire.
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			Zacharie et le capitaine Farid Zaidi ont rendez-vous avec Lavinia Snowbridge en fin d’après-midi.

			D’un commun accord, ils décident d’aller faire un tour sur l’hippodrome, avant de rejoindre le manoir. Chance, il y a des courses ce jour à Chantilly. Ça rappelle à Farid le temps passé en compagnie de Langsamer durant l’affaire Épisto. Ça le motive encore davantage.

			Le capitaine se sent tiré par la manche. D’un signe du menton, Zach désigne un petit maigre aux cheveux crépus. D’une année sur l’autre, quand on court à Chantilly, il occupe toujours la même place. En bord de piste, à gauche du poteau d’arrivée. Les chevaux de la quatrième galopent au canter sur la piste. On est à dix minutes du départ. Zach explique à son acolyte que le bonhomme est un proxénète notoire dans le milieu hippique. Il fournit la haute aristocratie du turf et organise des parties carrées – voire pentagonales – pour les princes de la cravache. Comme les Snowbridge, il a vu sa troupe décimée par une série de disparitions subites. Fort de ce briefing, Farid Zaidi s’approche. Il présente sa carte et aborde le petit homme, en flic.

			– On m’appelle Pimp, déclare ce dernier, comme s’il s’agissait d’un visa officiel.

			Farid se tourne vers Zacharie avec un demi-sourire. Tout policier qui a traîné ses guêtres dans le monde du crime international maîtrise l’argot anglo-américain.

			– Ce sont les Rosbifs qui m’ont surnommé ainsi, explique-t-il pour satisfaire la curiosité muette du capitaine. Quand les jockeys anglais et irlandais restent en France à l’occasion des grands week-ends comme celui de l’Arc, je m’arrange pour qu’ils passent une nuit agréable. Mon vrai nom est beaucoup moins exotique. Je m’appelle Roger Mabire. C’est normand.

			Farid note le patronyme sur son carnet et dit :

			– Je vais demander à mes collègues des mœurs si…

			– Ne perdez pas votre temps, capitaine. Je suis bien connu chez vous. Il arrive même que je rende de petits services à vos collègues en échange d’une relative… mansuétude.

			Farid, qui idéalise « encore » la mission de la maréchaussée, secoue la tête.

			– Très bien, dit-il en refermant son carnet d’un claquement sec. Nous allons donc poursuivre cette fructueuse collaboration à la recherche d’un bénéfice commun. Vous n’avez aucune nouvelle de vos collaboratrices disparues ?

			– Non, aucune. Et j’ai l’impression que je n’en aurai plus jamais.

			– Qu’est-ce qui vous fait croire ça ? intervient Zach.

			Mabire hoche la tête lentement, à l’appui d’une moue exprimant le fatalisme.

			– J’ai bien peur qu’on ne s’en soit débarrassé après utilisation.

			– Vous savez qui est « on » ? demande Farid.

			L’homme brun secoue la tête. Son regard exprime la perte d’espoir.

			– Pas la moindre petite idée ? insiste Zach.

			Mabire réfléchit. La voix du haut-parleur le fait presque sursauter. Les chevaux sont sous les ordres.

			– Ça vous dérange si l’on regarde la course ? demande-t-il sur un ton presque implorant. Je répondrai ensuite à toutes vos questions. J’ai mis une pièce sur la pouliche que monte Taillard. Vous savez, le jockey du crack, Franklin.

			– Je connais, merci, dit Zach au moment où une sonnerie stridente annonce l’ouverture des stalles de départ.

			Malheureusement pour Pimp, Taillard n’a pas sous ses jambes celles de Franklin. Il termine au quatrième rang… un classement que les « pelousards » qualifient de place des cons. La première à ne pas faire l’objet d’un rapport au pari mutuel. La mine de Mabire l’associe à la place de son cheval. Il hausse les épaules et lève les bras au ciel. Les voies du turf sont impénétrables. Zach revient à la charge.

			– Alors ?

			– Je ne sais pas qui est derrière tout ça, dit Pimp, mais – comme je l’ai dit à votre collègue, le gros flic – la société de pompes funèbres de Snowbridge a passé commande de cercueils sur mesure. Beaucoup plus grands que le format standard.

			– Qu’en concluez-vous ? demande Farid.

			– Que mes filles sont parties en fumée. Ni vu ni connu, dans le cercueil d’un autre macchabée… celui-là, dont le décès a été enregistré officiellement. Vous vouliez que je vous dise… je vous dis !

			– Et nous vous en savons gré, souligne Farid.

			– Si tel est le cas, intervient Zach, ce sera impossible à prouver. Je vois mal le légiste faire le tri des cendres.

			Farid lui lance un regard lourd de reproches. Tu aurais pu t’en passer… Puis, il s’adresse de nouveau au proxénète.

			– Vous croyez que le meurtre de Snowbridge a un rapport avec ça ?

			– Pourquoi ? s’étonne Pimp. Le vieux salaud a été fumé ?

			Conscient d’avoir divulgué une info qui aurait dû rester confidentielle, le capitaine s’efforce de retourner cette gaffe à son profit en cuisinant le mac.

			– Nous le soupçonnons fortement, mais – là encore – sans avoir la possibilité de le prouver. Du moins, pour l’instant. Pensez-vous que le vieux aurait été assassiné pour avoir découvert cette histoire de cercueils hors gabarit ?

			– Holà ! proteste Pimp, c’est vous les poulets. Moi, j’voudrais seulement retrouver mes filles et surtout… qu’on ne m’en pique pas d’autres. Snowbridge, excusez-moi, mais… bref, c’était pas mon pote.

			Farid comprend qu’il n’en tirera rien de plus. Il est possible, d’ailleurs, que le souteneur n’en sache pas davantage. On annonce que les chevaux de la cinquième course entrent dans le rond de présentation. C’est le bon moment pour se séparer. Zach signale au capitaine qu’il est temps de se rendre au manoir. C’est à cinq minutes de l’hippodrome, mais un gentleman ne fait pas attendre les dames.
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			Lavinia Snowbridge attend ses visiteurs sur le perron. Son fils, Seamus, est à ses côtés. Zach tend une main courtoise et fait les présentations.

			– Il est pas là, Gros pif ? lance Seamus.

			– Retourne à ton PC, mon chéri. Je suis sûre qu’il te reste quelques équations à résoudre.

			Le post-adolescent se sauve en courant. La veuve pivote en direction du nouveau venu. Ses prunelles vertes implorent la compréhension. Et même la compassion… envers une maman d’enfant handicapé.

			– Mon fils est une sorte de surdoué qui vit en marge de la société normative, explique-t-elle. Il n’en a pas et n’en aura jamais les codes. À côté de cela, il est capable d’égaler les Prix Nobel de physique. C’est très dur pour une mère, croyez-moi.

			– Il est autiste ? demande Farid.

			– C’est un Asperger, une variété d’autisme, si l’on peut dire. Sauf qu’il jouit d’une certaine autonomie, à condition d’être surveillé, car ses réactions peuvent être imprévisibles. Seamus ne pourra jamais s’intégrer au moule social. Mon mari et moi-même nous sommes faits une raison. Nous avons pris nos dispositions. Lorsque je serai décédée – puisque ce pauvre Will vient de partir –, Seamus ira dans une institution spécialisée. Dieu merci, nous avons les moyens ! Il faut vraiment être riche quand une tuile pareille vous tombe dessus, enfin je veux dire…

			Lavinia renifle et se reprend. Farid se demande si le vocable « tuile » est approprié dans la bouche d’une mère qui parle de son enfant. Il met ce dérapage sémantique sur le compte du français qui n’est pas la langue natale de Lavinia Snowbridge, quoiqu’elle le parle sans accent. L’Irlandaise réussit un rétablissement digne d’un champion olympique de patinage artistique.

			– Ils sauront trouver un cadre à ses énormes capacités cérébrales et le soustraire à l’uniformité de ses semblables sans lui causer de préjudice matériel. Tout cela a un prix évidemment… L’unicité a un prix dans ce monde.

			Elle se tait et adopte une posture de mater dolorosa. Zach se dit que cette femme est inouïe. Ses ressources lui paraissent insondables. Aurait-elle pu assassiner son mari ? La question lui traverse l’esprit. Subrepticement. Il ne veut pas lui trouver de réponse, mais son inconscient poursuit la recherche. Le mobile… Quel pourrait être le mobile ? Il se sent un pantin face à cette femme. Le pantin qu’il fut, cinq ans plus tôt à Baden-Baden,* face à une autre femme, tout aussi fascinante. Au jeu de l’amour et de la mort, la grande roue s’est arrêtée sur la mauvaise case. Il finit par chasser cette idée, aidé par l’intéressée qui le ramène dans le temps présent.

			– Vous voulez examiner le bureau de Will, je crois ? Venez, je vais vous y conduire.

			Comme le veut la bienséance, les deux hommes la précèdent dans l’escalier majestueux qui mène à l’étage. Dans leur sillage, la maîtresse de céans, au diapason d’un crescendo bien rythmé et d’un legato parfait, égrène un lamento ma non troppo.

			– Comme cette maison me paraît vide ! Nous ne sommes plus que deux à l’occuper, deux petites fourmis dans un si grand espace… Vous vous souvenez de l’ambiance, Zach, quand il y avait toute cette troupe autour de nous ? Avec votre ami Georges… Comment va-t-il, au fait ? Pourquoi n’est-il pas là… ? Il a passé la main à ses anciens collègues… Mais – suis-je bête – c’est moi-même qui ai dénoncé son contrat. Un contrat purement moral, ha, ha !

			– Il va très bien, merci, répond Zach. Il explore une autre piste.

			– Une autre piste… ? Parce que vous pensez retrouver un jour ces pauvres disparus ?

			– Nous avons bon espoir, signifie Farid avec assurance.

			– Voilà, nous sommes arrivés, annonce la veuve en ouvrant la porte du bureau. Mais que diable cherchez-vous ici ? Enfin… si ce n’est pas indiscret, bien sûr. Will n’a tout de même pas été assassiné… !

			En son statut d’officier assermenté de la police, Farid se considère plus légitime pour répondre qu’un journaliste millionnaire en goguette.

			– Le doute subsiste, Madame. Nous sommes ici pour clarifier ce point.

			– Mais il a été établi que Will était mort d’une crise cardiaque. La Brugada desease a eu raison de lui.

			– Peut-être que l’on a profité d’un cœur fragilisé par cette maladie. Ce qui le rendait encore plus vulnérable, suggère le capitaine. Voyez-vous un inconvénient à ce que nous emmenions cette pendule ?

			Farid désigne une grande pendule du XVIIIe qui trône sur une commode de la même époque. À portée de main du bureau Louis XV sur lequel Snowbridge travaillait.

			– Que voulez-vous en faire ? s’inquiète Lavinia.

			– Je ne suis pas autorisé à vous le dire, Madame. Si vous vous y opposez, je reviendrai avec une commission rogatoire.

			– Ce ne sera pas nécessaire. Mais prenez-en le plus grand soin… Will y tenait énormément.

			– Nous vous la rendrons en parfait état. Aucune inquiétude là-dessus, Madame.

			Joignant le geste à la parole, les deux hommes soulèvent avec précaution la grosse pendule pour la descendre, marche par marche, jusqu’au rez-de-chaussée. Ils l’acheminent ensuite jusqu’au coffre de la voiture. Farid a été bien inspiré de demander un break. Ils ont même prévu du papier bulle pour l’emballer. Ils font ensuite demi-tour pour aller saluer la veuve. Sur le chemin, Zach glisse quelques mots dans l’oreille du capitaine :

			– Quand ils ont découvert le cadavre, Georges a noté qu’il faisait très froid dans la pièce.

			– Le bureau ?

			Oui.

			– Ça avait de l’importance ?

			– À ses yeux, oui. Il a beaucoup insisté. Je crois que la clim’ marchait encore alors qu’il faisait plutôt frais dehors.

			– Peut-être qu’il a fait une pneumonie, lance Farid.

			– Non. D’après le toubib, c’était une vraie crise cardiaque. Georges avait l’air de penser que le froid n’était pas la cause directe de la mort, mais qu’il y avait contribué.

			– Il faudra dire tout ça à la PTS.

			Les deux enquêteurs sont revenus devant le perron où la veuve les attend.

			– Vous avez le temps de boire un verre ?

			– Hélas non, tranche Farid. La journée est loin d’être terminée.

			Le « hélas non » de courtoisie devient un vrai « hélas » dans les yeux de Zacharie qui ressemblent à des balises de détresse. Lavinia y répond par un sourire résigné.
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			Le lieutenant Jordan Novak aime arriver au bureau de très bonne heure. Le jour vient à peine de se lever. Les néons sont encore en action. Les locaux sont vides. Seuls le clapotis du clavier et le ronflement lointain du périphérique défient le silence. Ce matin-là, Novak a commencé encore plus tôt que d’habitude. Il faut sauver Langsamer, quoi qu’il en coûte ! On ne compte pas ses heures. Ni les minutes ni les secondes. Les enlèvements, quelle que soit leur origine, se réduisent toujours à une course contre la montre.

			En ouvrant sa boîte mail, le lieutenant constate qu’un courriel est arrivé d’Australie. Ça vient de Willow Stud. Le haras où est stationné Franklin, l’étalon de feu Snowbridge. Le message est bourré de détails techniques, mais, en gros, il répond à LA question. Jordan met le commissaire Mauduit en copie. Il ne va plus tarder maintenant. Cette info peut s’avérer capitale dans l’élucidation de la mort de Snowbridge.

			Et si l’on comprend pourquoi Snowbridge est mort… peut-être cela nous aidera-t-il à retrouver Langsamer.

			Ensuite, Jordan s’attaque au sigle CG. Il navigue et trouve facilement. CG sont les initiales de Cryo Genesis. Un établissement de cryobiologie. Autrement dit, une banque du sperme. Selon toute apparence – et si l’on en croit son adresse à Gouvieux –, Cryo Genesis appartient au complexe médical du Snowbridge Institute. L’établissement se situerait donc dans la continuité de l’EHPAD et de la maternité. Le pavillon dans lequel Rigaud, le rédac’ chef du Busard n’a pu entrer.

			Jordan lorgne du côté du bureau du commissaire. Toujours vide. Il reprend sa navigation. Le site Web de Cryo Genesis est très bien fait. Didactique. Incitateur. Rassurant. Tout y est expliqué. De la démarche initiale aux garanties de confidentialité, en passant par les différentes étapes techniques. Nous sommes dans la haute technologie. Le monde de demain s’invite dans celui d’aujourd’hui.

			Reste à savoir si la cryobiologie peut avoir un rapport avec la disparition de Langsamer… Et si oui, lequel ? Le lieutenant recherche l’organigramme de la société. Il n’y trouve que le nom de la directrice de l’établissement. La docteur Emma Prann.

			Jordan va maintenant étudier les numéros qui ont borné dans les environs du château de Clusors, la nuit où Zacharie Hollinger y a séjourné. Puis, il la comparera à celle des protagonistes de l’enquête sur laquelle Langsamer travaillait. Il ne se fait guère d’illusions. Aujourd’hui, n’importe quel délinquant sait qu’il ne doit pas traîner son téléphone portable en poche, s’il est animé de mauvaises intentions.

			Comme prévu, aucun téléphone ne correspond à la liste que Jordan a sous ses yeux. Des yeux qui se lèvent, alertés par le cliquetis d’une serrure. En costume noir et chemise blanche, rasé de frais, le commissaire Mauduit pénètre dans son bureau. Il laisse derrière lui une traînée olfactive. Les bonnes odeurs du matin. Un après-rasage que Jordan peine à identifier… lui qui n’est pas un accroc de la lame.

			– Chef, je peux vous voir ?

			– Laisse-moi prendre mon café. Tu as du nouveau ?

			Le lieutenant hoche la tête. Ses yeux gourmands brûlent de se confesser. Mauduit tempère son ardeur.

			– Donne-moi cinq minutes et je suis à toi. Les autres ne vont plus tarder, on fera un débriefing dans mon bureau… Mais je veux t’entendre en premier.

			Jordan profite des cinq minutes pour jeter un coup d’œil sur les relevés bancaires du vétérinaire qu’il a obtenus. Le pauvre n’a guère eu le temps de profiter des libéralités d’un… généreux donateur.

			Il est temps d’aller rejoindre le patron dans son bureau. Le lieutenant est accueilli par un jovial « Pêche fructueuse ? ».

			– Pêche au gros, même !

			– Vas-y !

			– Les Australiens m’ont adressé un mail. Comme pour tous les étalons qu’ils reçoivent d’Europe durant l’été austral, ils ont fait passer à Franklin une batterie d’IRM pour voir si rien ne clochait, avant de l’envoyer saillir les poulinières.

			– Et alors ?

			– Alors, RAS. Le nouveau géniteur était en parfait état de marche, prêt à envoyer ses spermatozoïdes à la conquête de l’hémisphère sud. Sauf que… à la question : N’y aurait-il pas une cicatrice bizarre dans le haut de l’encolure ? ils ont répondu que, effectivement, en fouillant sous les poils, on en trouvait une. Ça ne les avait pas alertés de prime abord parce qu’elle était à peine visible et qu’elle n’impactait pas le système organique ou génital. Mais sachant que la requête venait de la police française, ils ont immédiatement pensé à une substitution et ont suspendu la saison de monte de l’étalon. Impossible néanmoins d’avoir la preuve absolue qu’il ne s’agit pas du bon cheval.

			– Pourquoi ?

			– Parce que l’ADN d’un propre frère est très proche et que le transpondeur peut avoir été mal posé. D’où la cicatrice. On ne saura jamais avec certitude s’il s’agit de Franklin ou de son frère.

			– On peut toutefois le supposer fortement, relève Mauduit.

			– Oui, d’autant plus que nous avons ici la preuve que le vétérinaire du cheval – celui qui a fait passer les tests de fertilité – a été acheté.

			Le lieutenant montre les relevés bancaires et ajoute :

			– Même si c’est fait discrètement et de manière aléatoire, on voit très nettement que le niveau de vie du véto a changé durant la courte période qui a précédé l’exportation de Franklin en Australie.

			– Reste à savoir si Snowbridge est à l’origine de la substitution de son propre cheval ou s’il a été assassiné à cause de cela, observe Mauduit.

			– Parce qu’il a vraiment été assassiné ?

			– On va le savoir tout de suite.

			Farid et Zacharie font leur entrée. Sans leur laisser le temps de procéder aux civilités d’usage, le commissaire les interroge.

			– Georges avait vu juste, annonce le capitaine dont les yeux reflètent une admiration sans bornes envers le vieux flic. Je vous résume ce que m’a dit la scientifique. Pour faire court et sans entrer dans des digressions technologiques, c’est la pendule de son bureau qui a tué Snowbridge.

			– Là, il faut quand même que tu nous en dises un petit peu plus, estime Mauduit avec un sourire ironique.
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			Lorsque, au retour de Chantilly, le capitaine Farid Zaidi apporta la pendule à la PTS, ses collègues décelèrent immédiatement le stratagème qui avait transformé cette pièce de collection en une arme mortelle. À l’aide d’une pince à épiler et d’une petite cuiller, ils récupérèrent les éclats de verre mis en lumière par Langsamer (lors de la découverte du cadavre) pour les envoyer au labo. Ensuite, avec tact et méthode, ils expliquèrent au capitaine néophyte comment le meurtrier s’y était pris. Tout en rédigeant un rapport que Farid tenait entre les mains pour étayer ses explications.

			Le commandant Jérémie Bonnet entre dans le bureau en compagnie d’Alex juste au moment où Farid, qui n’a rien d’un scientifique, s’efforce de rendre son exposé le plus clair possible.

			– Une chose est sûre, l’assassin est un bricoleur de génie. De cette pendule du XVIIIe siècle, il a fait une pendule Atmos, du même type que celles fabriquées par Jaeger-LeCoultre dans les années trente. Ce sont des pendules qui n’ont pas besoin d’être remontées ni alimentées par une pile. Elles puisent leur énergie dans les variations de température.

			– C’est la raison pour laquelle il faisait si froid dans la pièce où l’on a trouvé le cadavre, relève Jordan.

			– Exactement. En gros, la pendule Atmos participe d’une sorte de mouvement perpétuel. Un gaz contenu dans une capsule actionne un pendule à travers une membrane et un ressort. Le gaz en question dilate ou rétrécit la membrane selon que la température augmente ou diminue. Ça va, vous suivez ?

			Le groupe opine du chef, à l’exception de Zacharie qui a pris son petit déjeuner avec Farid et connaît déjà le sujet. Ce dernier relève le buste, se racle la gorge et enchaîne :

			– Ce n’est pas ce gaz-là que le tueur a utilisé, vous vous en doutez.

			– En effet, lance Mauduit, sarcastique.

			Concentré sur son exposé, le capitaine ne relève pas. Il poursuit :

			– Le gaz qui dilate la membrane est un chlorure d’éthyle. Je ne dirai pas qu’il est inoffensif… mais il n’avait aucune raison de s’échapper de la membrane. En revanche, celui qui était contenu dans les billes de verre, dont nous avons retrouvé les éclats, doit être létal. Je devrais en avoir la confirmation d’une minute à l’autre.

			– Des billes de verre ? s’étonne Mauduit.

			– Oui, des billes ou des capsules, peu importe. C’est Georges qui a remarqué ça. À la lumière de ce que nous savons aujourd’hui, elles devaient contenir un gaz extrêmement dangereux. L’assassin les avait placées dans le sillage du pendule qui, sur ce type d’appareils, oscille très peu.

			– Sauf si l’on occasionne un brusque changement de température, intervient Bonnet, approuvé par Alex.

			– Tu connais le système, Jérémie ? demande le commissaire.

			Bonnet, l’adjudant, parle peu, mais il lit beaucoup. De surcroît, l’horlogerie l’a toujours captivé. Il collectionne les montres, en secret, estimant que sa vie privée ne regarde pas ses collègues.

			– J’ai lu ça quelque part. Ce sont des mécanismes très sensibles à n’utiliser qu’intra-muros. Car, dans le salon ou la chambre de ceux qui ont les moyens de s’offrir de telles œuvres d’art, les températures ne varient guère. Mais, si j’ai bonne mémoire, il faisait très froid dans la pièce où Snowbridge a été retrouvé mort. J’en déduis que le pendule s’est affolé et qu’il a percuté la capsule dont parlait Farid.

			– Brillante déduction, chef, lance Zaidi avec un sourire qui rappelle les neiges de l’Atlas. L’assassin n’a eu qu’à booster la clim’ pour perpétrer son crime.

			– Il faudrait vraiment savoir ce que contenait cette capsule, intervient Mauduit.

			– Sûrement, répond Zaidi, mais ce n’est plus vraiment nécessaire. D’après ce que nous a dit sa veuve, Snowbridge avait la maladie de Brugada. Je vous passe les détails… Disons que son cœur était en mauvais état. Il n’en fallait pas beaucoup pour le faire s’arrêter. Le contenu de la capsule, quel qu’il soit, a dû accélérer le processus. Je…

			Le Smartphone du commandant vibre dans sa poche intérieure. Il en consulte l’écran. Un sourire triomphant s’affiche sur son visage.

			– Nous avons la réponse, Messieurs. Les analyses ont parlé. C’est un aérosol contenant de la ricine qui a tué Willoughby Snowbridge. Il faut être un chimiste hors pair pour composer une saloperie pareille. En injection, la ricine est mille fois plus létale que le cyanure, par exemple… Mais seul un artiste arrivera à la transformer en gaz.

			– Je crois que je vais convoquer madame Snowbridge, annonce Mauduit.

			***

			Le meurtre de Snowbridge est élucidé. Du moins, en partie, car une affaire criminelle apparaît toujours sous la forme d’un triangle : Qui ? Comment ? Pourquoi ? Dans l’affaire Snowbridge, seul le Comment ? était connu. Restait à tracer les deux autres côtés du triangle. On était encore loin du compte.

			Jordan reprend la parole pour compléter l’état de ses recherches. Rien du côté des bornes téléphoniques dans la région de Souvigny. Personne ne s’attendait à un miracle… mais peut-être n’a-t-on pas tous les numéros des suspects potentiels. Il adresse à Zacharie une question muette et celui-ci lui répond par un haussement d’épaules. Y a-t-il eu des oubliés ? Le Niçois promet de revoir sa liste.

			Non sans fierté, Jordan annonce enfin sa découverte du jour. Le sigle CG se rapporte à une banque du sperme : la société Cryo Genesis.

			– Une banque du sperme ! tonne Bonnet. Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ?

			– Ce n’est pas une plaisanterie, se défend le fleek. La Fondation Snowbridge chapeaute un EHPAD, une maternité et une unité de cryobiologie. Alex n’a pas pu la visiter, comme les deux autres, parce qu’elle n’est ouverte que sur rendez-vous.

			– Eh bien, nous allons prendre rendez-vous, annonce Mauduit, et nous allons même faire beaucoup mieux. Munis d’une CR, que le juge se fera un plaisir de nous délivrer, nous allons fouiller cette unité de fond en comble.

			– Pour y trouver quoi ? demande Bonnet, qui a du mal à cacher son scepticisme. Sûrement pas Langsamer.

			– Non, évidemment… le père Noël ne passe que dans deux mois. Mais peut-être des indices qui pourraient nous mener jusqu’à lui.

			Bonnet secoue sa tête de légionnaire, à l’appui d’une moue qui ne respire pas l’optimisme.

			– L’assassin-ravisseur – s’il s’agit bien du même homme – n’a commis aucune faute jusqu’alors. Ça m’étonnerait qu’il n’ait pas effacé les traces de ses forfaits.

			– Alors quoi, Jérémie… on baisse les bras ? On reprend la paperasse et l’on rentre chez soi à heures fixes ?

			– Ce n’est pas ce que je voulais dire.

			– À la bonne heure.

			L’adjudant a les yeux dans les chaussettes et Mauduit adopte une posture de tribun romain face à ses troupes.

			– Haut les cœurs, Messieurs ! Nous allons retrouver Georges, je vous le garantis. En attendant, amenez-moi madame Snowbridge.
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			Stéphane Mauduit rencontre Lavinia Snowbridge pour la première fois.

			Le commissaire a toujours été fasciné par les rousses. Fascination inconsciente ou semi-consciente… mais réelle. Cependant, la femme qu’il a devant lui est hors norme. Elle exerce un magnétisme duquel il peine à se prémunir. Lucide, il se tourne vers Bonnet, qui l’assiste dans l’interrogatoire. Le visage de l’adjudant est fermé. Comme d’habitude. Une habitude qui rassure Mauduit dont l’armure professionnelle comporte une faille : la gent féminine. Le flic ne s’est jamais senti à l’aise dans ce jeu de poker menteur avec les représentantes du sexe dit faible. Son intellect lui commande l’impartialité quand ses affects lui disent qu’une jolie bouche ne saurait mentir.

			Heureusement, Bonnet reste imperméable à ce type de conflits émotionnels. De conflits, il ne connaît que les frontaux. Face à face. Homme à homme. Et s’il s’agit d’une femme… c’est du pareil au même.

			– Madame, annonce Mauduit en guise d’introduction, nous avons la quasi-certitude que votre mari a été assassiné.

			La veuve ne manifeste aucune émotion. Ses grands yeux verts ressemblent à deux lacs paisibles foisonnant de poissons carnivores.

			– Cela ne semble guère vous surprendre.

			– Vous savez, Will est mort. Ni vous ni personne ne me le ramènera. Qu’il ait été emporté par sa maladie cardiaque ou par la main d’un assassin ne fait aucune différence.

			– Vous êtes bien la seule à raisonner ainsi, Madame. D’ordinaire, quant à la perte d’un être cher s’ajoute un homicide, les familles réagissent très mal.

			– Ça ne vous intéresse pas de savoir qui a tué votre mari ? ajoute Bonnet.

			Lavinia Snowbridge hausse les épaules. Ses traits fatigués témoignent d’une grande lassitude.

			– Je n’ai pas été élevée dans la culture de la vendetta, dit-elle, et même si je l’avais été… je n’aurais plus l’énergie de fomenter une revanche. Alors… connaître ou pas le nom du meurtrier de Will… pour le voir traduit devant la justice et sortir cinq ans plus tard avec les compliments des services sociaux…

			– Vous avez une piètre idée de la justice, Madame.

			– J’ai une piètre idée de la société des hommes. Vous savez, Commissaire, dans mon pays, on règle ça entre nous. Mais je vous l’ai dit, je n’ai pas été élevée dans cette culture.

			– Vous êtes quand même disposée à nous aider ? demande Bonnet.

			– Bien évidemment. Dans la mesure de mes possibilités.

			Les deux policiers se dévisagent pour déterminer qui va poser la première question. D’un signe de tête, Bonnet fait savoir à son supérieur qu’il s’en tient à la voie hiérarchique.

			– Votre mari avait-il des ennemis, demande Mauduit, lui en connaissiez-vous ?

			– Des ennemis non… Mais beaucoup de jaloux et d’envieux, certainement.

			– Jaloux… au point d’attenter à sa vie ? s’enquiert le commandant.

			– Je ne sais pas… Je vais être directe avec vous, Messieurs. Ça vous évitera les questions intermédiaires… de me tirer les vers du nez, comme vous dites en français. Will n’était pas un enfant de chœur. Nous n’avons pas gagné tant d’argent sans avoir recours à quelques combines… Il y a forcément eu des mécontents, des gens qui nous en ont voulu… Mais de là à commettre un homicide, non. Personne autour de nous n’aurait pu faire ça.

			– Et pourtant, quelqu’un l’a fait, rétorque Bonnet.

			– Rangez-vous dans le classeur des « combines » une substitution de chevaux ? demande Mauduit.

			– Que voulez-vous dire ?

			– Que l’étalon qui est parti en Australie n’est pas Franklin, mais son frère.

			– Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Monsieur Langsamer était là quand il a gagné le Prix de l’Arc de Triomphe.

			– Oui, intervient le commandant, mais il est allé le revoir ensuite dans votre haras, en Normandie. Et il n’a pas eu l’impression de se trouver en présence du même cheval.

			– Bullshit ! Il n’avait vu le cheval qu’une fois… et de loin. Moi, je le montais tous les matins. Je peux vous dire que c’était bien Franklin et pas un autre.

			Quand la belle Irlandaise perd de sa superbe, se dit Mauduit, elle retrouve l’usage de sa langue natale. Le commissaire sent son interlocutrice légèrement déstabilisée. Il veut profiter de cette défaillance passagère, mais cette femme a des ressources. Elle garde la main et se reprend :

			– De toute façon, Willoughby n’aurait pas échangé son cheval contre tout l’or du monde.

			– Même s’il était stérile ?

			– Mais il n’était pas stérile ! proteste Lavinia. Qui vous a dit ça ?

			– Le seul qui aurait pu le dire est mort, précise Bonnet, acerbe.

			Cet élément jette un voile glacé sur la veuve. Mauduit enfonce le clou.

			– En supposant que votre mari ne soit pas à l’origine de cette substitution… pensez-vous qu’elle puisse être la cause de sa mort ?

			Le visage de Lavinia Snowbridge est déstructuré. Sous le coup de cette insinuation disruptive, elle en deviendrait presque laide. Est-il possible qu’elle ne sache pas ? Mauduit est enclin à le croire. Ou elle mérite l’oscar du meilleur rôle féminin ou elle est sincère. À la question du commissaire, elle répond avec les mains. En les écartant, paumes vers le ciel. Comédienne ou mime ? De toute évidence, elle n’en dira pas plus. Le commissaire décide d’exploiter un autre filon.

			– Toujours pas de nouvelles de vos comédiens disparus ?

			– Et vous, vous en avez ?

			Les deux enquêteurs sont cueillis à froid. Ils ne s’attendaient pas à ce retour. Lavinia se justifie.

			– Je croyais que ça relevait de votre compétence, les disparitions. Vous n’avez pas lancé d’avis de recherche… ? Si vous voulez mon avis, je pense que vous avez eu raison. Ce sont de petits comédiens parfaitement inconséquents. Nous les avions recrutés sur leur pedigree, non sur leur talent. La pièce ne devait pas beaucoup les intéresser. Remarquez, de vous à moi, ce n’est pas ce que j’ai écrit de mieux. Ils ont tiré leur révérence sans même avoir la correction de nous le dire, voilà tout. Grandes naissances, petites gens.

			Lavinia s’autorise son premier sourire de la journée. Mauduit est subjugué. Voilà qu’elle fait les questions et les réponses, maintenant ! L’Irlandaise a retrouvé son magnétisme. Bonnet reste placide. Monolithique.

			– Ils poussent… l’incorrection, déclare-t-il avec ironie, jusqu’à ne jamais répondre au téléphone.

			Lavinia hausse les épaules. Manifestement, ce n’est pas – ce n’est plus – son problème. Mauduit ouvre une nouvelle voie.

			– Parlez-nous de votre centre médical, Madame.

			– Que voulez-vous que je vous en dise ? Tout est sur Internet.

			– Vous nous avez caché que vous aviez une… banque du sperme, dit Mauduit.

			– Je ne vous ai rien caché du tout… vous ne m’avez pas demandé ! Je n’ai rien à cacher, tout est transparent chez nous. La fondation est reconnue d’utilité publique. La médecine est notre cœur de métier, vous savez. À la base, Will et moi étions gériatres. C’est la raison pour laquelle nous avons créé un EHPAD. Puis, nous avons voulu couvrir toute la chaîne de la vie. De la naissance à la mort.

			– En ouvrant une unité de pompes funèbres à Nogent-sur-Oise, complète Mauduit.

			– Oui, La Paix. Nous voulions être cohérents dans notre démarche.

			– Avez-vous eu vent de commandes spéciales ? demande Bonnet.

			– Des cercueils sur mesure, précise Mauduit.

			Lavinia secoue la tête. Elle a repris le plein contrôle d’elle-même. C’est la femme d’affaires qui s’exprime maintenant.

			– Will et moi gérions l’institut et la fondation, mais chaque structure avait un directeur ou une directrice. Si vous avez besoin de renseignements sur les cercueils, vous devez contacter Wilfried Dunoyer. C’est le…

			Le commissaire lève la main, faisant comprendre à la veuve que le contact est déjà établi. Puis, il change de sujet.

			– Qu’en est-il de vos affaires portugaises, Madame ?

			– Ce ne sont plus nos affaires. Will pensait que le lithium était l’or du XXIe siècle, mais il a vite déchanté. Je vous l’ai dit, nous sommes médecins, pas géologues. Le cheval et le théâtre sont des danseuses… mais dès qu’il s’agit d’un vrai business, induisant une industrie, il ne faut pas s’y lancer sur un coup de tête. Ce n’est pas une simple spéculation comme l’achat de bitcoins. Will s’est retiré juste à temps pour sauver les meubles.

			Elle se concentre, réfléchit, le temps de remettre une mèche en place, puis ajoute :

			– Mon mari était un aventurier doublé d’un rêveur. C’est ce qui m’a séduite en lui. Parfois, l’aventurier dérapait dans des affaires plus ou moins louches, mais nous étions jeunes et c’était très excitant de vivre sur le fil du rasoir. Vous savez, on ne s’ennuie jamais avec des hommes comme Will… même si, parfois, ils vous conduisent dans des bureaux comme celui-ci.

			Mauduit sent que Lavinia retient son sourire. Le carcan moral du veuvage ne l’autorise pas encore à montrer combien elle aime la vie. Le commissaire ne sait que penser de cette femme et lit dans le regard de son subalterne qu’il est tout aussi désarmé.

			– Au fait, puis-je récupérer mon portable ? demande-t-elle à Mauduit.

			– Bien sûr. Le lieutenant Novak se fera un plaisir de vous le restituer.

			– Puis-je savoir pourquoi vous me l’avez confisqué ?

			– Nous ne l’avons pas confisqué. C’est la procédure lors des interrogatoires officiels.

			– Je n’ai jamais vu ça dans les séries.

			– Nous ne sommes pas au cinéma, Madame.

			Elle sort sans ajouter un mot, ni même se retourner.
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			Le commandant Bonnet et le capitaine Zaidi se présentent à 8 heures précises devant le troisième bâtiment de la Fondation Snowbridge.

			La porte s’ouvre sur une femme en blouse blanche, au physique impressionnant. Presque aussi grande que le capitaine, elle dépasse Bonnet d’une bonne tête. Sa crinière blond cendré est canalisée en une queue-de-cheval retenue par un clip figurant un papillon. Son visage est carré et son sourire mécanique. Métallique. Elle tend une main ferme aux policiers.

			– Emma Prann. Je suis la directrice de l’unité. Veuillez vous donner la peine d’entrer.

			Les officiers de la crim’ se retrouvent dans un petit hall d’accueil où, derrière un comptoir, une hôtesse-secrétaire ne quitte pas son écran des yeux. Ici, tout est blanc ou couleur métal. Les lunettes d’écaille noire de la secrétaire offrent un contraste saisissant dans cet univers ouaté. Le pavillon de l’unité Cryo Genesis occupe une petite surface, comparé aux bâtiments contigus de la maternité et de l’EHPAD. Peut-être deux à trois cents mètres carrés au juger, guère plus.

			– Nous sommes une toute petite structure et ne recevons que sur rendez-vous. Tous nos clients, donneurs ou receveuses, sont soumis à des contrôles très stricts, en respect de la loi et de l’éthique qui régit notre activité. Tous restent anonymes, bien sûr. Nous ne communiquons jamais nos fichiers. Maintenant, si vous le voulez bien, nous allons…

			– Merci Madame, coupe sèchement Bonnet. Nous ne sommes pas venus pour une visite guidée. Si nous avons des questions, nous vous les poserons.

			Emma Prann encaisse la galanterie de « L’adjudant » avec un sourire forcé. Elle se « venge » à l’aide du protocole sanitaire, en ouvrant un grand placard-vestiaire.

			– Messieurs, je vous demanderai de bien vouloir passer ces blouses, ces charlottes et ces surchaussures. Nous sommes dans un univers stérilisé, se justifie-t-elle. À moins que… la visite de notre laboratoire ne vous intéresse pas.

			Bonnet lui lance un regard noir. Farid, resté gamin dans l’âme, semble beaucoup s’amuser. Emma, qui a trouvé un complice, lui lance un clin d’œil. Lorsque tout le monde est prêt, elle ouvre une autre porte. Tous trois pénètrent dans un salon. Farid jette un regard panoramique. Belle pièce. Trente mètres carrés, à peu près. Un canapé et des fauteuils de cuir blanc entourent une table basse sur laquelle reposent des magazines… masculins. Aucune fenêtre. Un énorme écran plasma est accroché au mur. Presque aussi large que le mur. Seule intrusion de la couleur noire sur ces parois enneigées. Dans le fond de la pièce, trois portes mènent à des cabines. Le commandant se décide enfin à poser des questions. La directrice n’attendait que ça.

			– C’est ici que nous stimulons les donneurs, explique-t-elle. Soit à l’aide de magazines si cela leur suffit, soit en projetant des vidéos sur cet écran. Ensuite, munis d’un petit gobelet en plastique transparent, similaire à ceux qu’on utilise pour les analyses d’urine, entre autres…

			Elle en sort un de la poche de sa blouse, le montre aux visiteurs, comme dans les émissions de télé-achat, et, simultanément, poursuit ses explications :

			– Ils se rendent ensuite ici pour y déverser leur semence.

			Elle fait entrer les policiers à l’intérieur d’une cabine qui comporte un banc scellé au mur et un petit vestiaire, avant de se terminer par une autre porte. Emma Prann l’ouvre et les flics découvrent un laboratoire. Enfin, ils ne découvrent rien. C’est la suite logique, comme l’explique la directrice :

			– Le sperme est immédiatement traité par nos biologistes avant d’être congelé. C’est tout simple. Comme vous l’avez remarqué, le gobelet est numéroté. Ce numéro suivra le sperme prélevé jusqu’à sa congélation. Nous seuls connaissons l’identité du donneur et nous ne sommes pas légalement autorisés à la divulguer. Pour l’instant. Idem pour la receveuse. Le groupe traverse ensuite le laboratoire où biologistes et chimistes masqués ne daignent pas lever les yeux sur les visiteurs. La pièce doit mesurer une bonne centaine de mètres carrés. Emma Prann repasse son costume de guide.

			– Nous allons maintenant entrer dans l’espace de cryostockage.

			Le blanc a cédé la place au gris métallisé. Le petit groupe se retrouve dans une extension du laboratoire, exclusivement composée de grandes cuves en aluminium. Du moins, c’est ce que supposent les flics. Motivée par la curiosité de ses visiteurs, la directrice explique :

			– Ce sont des réservoirs cryogéniques, enfin… c’est ainsi que nous les appelons. Ils conservent les paillettes de sperme dans de l’azote liquide à - 196 degrés Celsius.

			Elle ouvre un réservoir, dont s’échappe un nuage blanc, puis s’empare d’une longue pince pour attraper un cylindre contenant une vingtaine de paillettes. Très à l’aise dans son rôle de pédagogue, la femme poursuit son exposé.

			– Lorsque le sperme est récolté après masturbation, il est analysé dans notre laboratoire puis, si les spermatozoïdes sont jugés suffisamment performants, congelé sur des paillettes dans des vapeurs d’azote à - 80 degrés durant dix minutes. Ensuite, nous immergeons les paillettes dans ces réservoirs qui, ainsi que je vous l’ai dit, contiennent de l’azote liquide à - 196 degrés. Ils sont équipés d’un système d’alarme qui se déclenche si la conservation du sperme présente le moindre risque. Voulez-vous voir un spermatozoïde congelé ?

			Les officiers hochent la tête et Emma Prann les invite à la suivre dans son bureau. La pièce est petite, mais fonctionnelle. En matière de bureautique, le dernier cri des nouvelles technologies y a élu domicile. Là comme ailleurs, aucune ouverture vers l’extérieur. La directrice tire deux sièges à roulettes, s’installe devant son ordinateur, dispose les policiers autour d’elle et les invite à s’asseoir. Apparaît sur l’écran un gigantesque glaçon strié de noir. Farid écarquille les yeux. Bonnet s’approche comme s’il voulait lécher le Mac. Emma Prann les toise d’un regard amusé.

			– On dirait un groupe de têtards, n’est-ce pas ? C’est ce que disent les néophytes, en général.

			Bonnet, qui apprécie modérément l’appellation néophyte, fronce les sourcils, mais ne dit rien. Le capitaine reste tout aussi muet, avec un regard d’enfant, cependant. Comme durant un cours de sciences naturelles. La pédagogue s’en délecte. Puis, elle se lève et déclare :

			– Messieurs, je vous ai fait faire le tour du propriétaire. Libre à vous maintenant d’aller fouiller là où bon vous semble. Mes collaborateurs sont au courant ; ils répondront à toutes vos questions et satisferont vos désirs dans la mesure du possible. Pour ma part, je dois maintenant rattraper le travail en retard, mais… bien entendu, si vous avez besoin de moi, je reste à votre disposition.

			Dans sa tête, le commandant Bonnet traduit le Rattraper le travail en retard, par : Vous m’avez fait perdre assez de temps comme ça. En outre, il digère mal le verbe fouiller. Le prend-on pour un camelot, un vulgaire brocanteur et – tant qu’on y est – pourquoi pas un cambrioleur ? Il garde ses pensées pour lui et exprime son humeur à travers sa mine renfrognée.

			Deux heures plus tard, les flics quittent l’unité cryobiologique de l’Institut Snowbridge. Bredouilles.

			Ils n’ont rien trouvé de compromettant. Aucune trace de Langsamer et encore moins des Disparus de Versailles, comme les appelle Farid. Quant à la mort de Willoughby Snowbridge, difficile d’agrafer un lien avec ce laboratoire. C’est plutôt le sperme de son cheval qui serait en cause, sauf que… le sperme du pauvre Franklin ne vaut pas un kopeck. Ses spermatozoïdes sont de grosses feignasses. Pas besoin de les congeler pour les mettre en état d’hibernation. Quant à ceux du frangin, il est à craindre que ce ne soit pas de la graine de champions.

			Tout ceci n’est pas démontré, mais la forte probabilité alimente l’intime conviction des enquêteurs. On n’est guère plus avancé pour autant.

			Bonnet et Zaidi se dévisagent. Jamais une affaire ne leur est apparue aussi abstruse…

			C’est avec la mine déconfite d’un parieur qui a fait tapis sur un favori battu que les officiers réintègrent les locaux de la crim’.
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			Langsamer vient d’achever son déjeuner lorsque la porte s’ouvre sur Emma Prann. Elle a relâché ses cheveux. Ils ondulent sur ses épaules. Langsamer, dont les références cinématographiques sont toujours en éveil, visualise un casque d’or. Non. Plutôt une cascade d’or.

			– Bonjour Commissaire. La cuisson de votre côte de bœuf était-elle à votre goût ?

			L’ex-flic grogne un compliment.

			– Fort bien, dit la dame en blanc. Ces protéines seront loin de vous être inutiles dans l’opération à laquelle nous allons procéder. Eh oui, cher Commissaire, le jour J est arrivé. Avez-vous bien pris tous vos médicaments ?

			Langsamer, qui a opté pour la docilité en attendant de trouver une porte de sortie, au sens propre comme au figuré, hoche la tête.

			– Très bien. Ah, au fait, j’oubliais de vous dire… vos amis sont venus me rendre visite. Ils doivent commencer à s’inquiéter.

			L’esquisse d’un rire guttural s’échappe de sa gorge. Elle reprend :

			– Malheureusement pour eux – et surtout pour vous –, ils ne sont pas allés au bon endroit. Que n’ont-ils votre talent, cher commissaire ! Vous au moins, vous savez que la meilleure cachette est celle qui saute aux yeux de tous… qui est tellement évidente qu’on ne la considère pas comme une cachette. Vous le savez, je le sais… Mais eux, apparemment, l’ignorent. Bien, nous allons maintenant passer aux choses sérieuses, Commissaire. Je ne saurai trop vous recommander de vous laisser faire. Cela évitera d’inutiles brutalités. Ce sera mieux pour tout le monde.

			Le vieux limier sent un frisson lui parcourir l’échine. Comme si sa moelle épinière se congelait. Sa force mentale et sa placidité naturelle lui permettent de garder ses émotions en cage, mais… le caractère inédit de cette situation le perturbe. Il n’aime pas être surpris. Parce que c’est un esprit carré et que le carré est immuable. Deux équerres à 90 degrés. Langsamer n’aime pas les conjonctures à géométrie variable. Comme tous les stratèges, sa supériorité réside dans l’anticipation. Devant la scène à laquelle il assiste et dont il semble tenir le rôle principal, il est dans l’impossibilité d’anticiper quoi que ce soit !

			– Mais qu’est-ce que vous faites ? demande-t-il, un voile d’angoisse au palais.

			– Vous voyez bien que je suis en train de vous déshabiller, répond-elle en lui retirant sa cravate.

			Les minutes qui suivent trouvent un Langsamer complètement déstabilisé. Estompé. Perdu.

			Hormis l’humiliation d’être dévêtu contre son gré, ce qui ne lui est pas arrivé depuis son service militaire, de l’être par une femme, facteur ô combien intimidant, talon d’Achille de cet homme à la psyché sans faille… hormis le côté rocambolesque – et presque comique – de cette aventure, c’est ce voyage vers l’inconnu qui tétanise le flic.

			– Allons Commissaire, on dirait que ça ne vous est jamais arrivé, raille la dame en blanc. Si j’étais vous, je me détendrais. Vous n’êtes pas dans une salle de torture. Ce que vous vous apprêtez à vivre est plutôt agréable. Beaucoup d’hommes paieraient – et paieraient même très cher – pour connaître un sort identique au vôtre.

			Les mots accompagnent les gestes dans une parfaite coordination. À peine Emma Prann a-t-elle fini de rassurer son patient que celui-ci se retrouve nu comme un ver. Nu dans sa tête, aussi. Ébahi. Inerte. Congelé.

			Elle passe derrière lui, saisit délicatement ses poignets et les menotte. C’est à peine si Langsamer réagit. Il supporte son ventre rebondi quand il est seul avec lui-même. De fait, il ne le supporte pas… il l’oublie. Mais exposer sa ronde nudité devant autrui… il ne l’a jamais conçu dans ses pires cauchemars. La réussite de ses enquêtes doit beaucoup à cette insondabilité qu’il peint de mystère.

			Et le voici donc à nu. Et sans défense.

			La voix de sa geôlière l’expulse de ses pensées.

			– Excusez-moi de vous attacher. Vous êtes quelqu’un de très spécial, Georges. J’ai peur que vous réagissiez mal à la petite… séance que nous vous avons préparée. Et pourtant, je vous assure, beaucoup d’hommes voudraient être à votre place.

			Elle vérifie que tout est en place et ajoute :

			– Bien. Je n’ai plus rien à faire ici. Je vous laisse entre de bonnes mains, Georges. Entre de bonnes mains… l’expression ne pouvait être mieux choisie.

			Elle sort en riant. Un rire grave et sensuel.

			***

			Daniela était généreuse, intelligente et jolie. Dans sa classe, à l’école, elle sortait du lot. À telle enseigne qu’un « ami de la famille » s’était rapproché de ses parents. Son avenir n’était pas à Bucarest, leur avait-on dit. Encore moins dans ce quartier où les jolies fleurs fanaient plus vite que la mauvaise herbe. Il connaissait un ami à Paris qui pouvait faire de Daniela une star. Paris… le mot magique. Le Sésame de ces âmes. Celles qui n’ont pas de futur.

			Daniela était devenue une star. Mais sa notoriété se limitait à un cercle très restreint. Qu’à cela ne tienne, elle donnait du bonheur et gagnait bien sa vie. « L’ami » n’avait pas menti. Ou si peu. À son arrivée en France, elle devait contacter un certain Roger Mabire. Dans son imaginaire, le Français était un séducteur distingué. Grand et bel homme. Quelle ne fut pas sa surprise d’être « réceptionnée » par un petit bonhomme frêle aux cheveux crépus ! Tout le monde l’appelait Pimp. Elle trouvait ce sobriquet très drôle.

			Il fut un précepteur doux et attentif. Il lui enseigna le sexe commercial et elle apprit à aimer ce métier. Daniela n’eut aucun mal à chasser les clichés de son enfance. Le physique de ses partenaires importait peu, en fin de compte. Pour la plupart, ils étaient attentionnés, bienveillants et prodigues. Elle leur donnait son corps, qu’ils semblaient apprécier au-delà de toute valeur marchande, et elle était heureuse.

			Daniela avait le don de soi profondément ancré en elle.

			Pimp lui avait donné un présent ; elle pouvait se construire un futur. Jusqu’au jour où…

			Elle se retrouva dans une pièce blanche, sans fenêtre. Le temps de rassembler ses souvenirs, elle comprit qu’un client de Pimp l’avait droguée puis séquestrée. Elle était bien traitée, mais la lumière du jour lui manquait. La reverrait-elle… ?

			La grande Norvégienne en blouse blanche, son nouvel ange gardien, lui fit comprendre que oui. Si elle savait se montrer docile.

			Daniela avait la docilité ancrée dans ses gènes.

			***

			La Norvégienne lui a donné un joli surnom : Slutie. Elle ne sait pas ce que ça veut dire, mais elle trouve ça mignon. Slutie. La Norvégienne lui prend le bras et la guide vers une porte capitonnée.

			– Entre. Tu sais ce que tu dois faire. Prends ça !

			De la poche de sa blouse blanche, elle sort un flacon en plastique avec un bouchon rouge. Elle le coince entre les doigts de Daniela. Une étiquette est collée sur le flacon : Langsamer. Elle ouvre la porte et voit un homme nu attaché à une chaise.

			– Bonjour. Je m’appelle Slutie.

			L’homme ne répond pas. Ses yeux verts parlent pour lui. Ils pétillent de lucidité. Ils lui plaisent. L’homme n’est pas beau. Il a un gros nez et trois fois son âge. Son estomac lui fait penser aux montgolfières des romans de Jules Verne qu’on lui a fait lire à l’école. Il cache en partie son sexe. Qu’à cela ne tienne ! Daniela en a eu des plus laids encore. Dès lors qu’ils sont gentils… le reste est son affaire. Et puis, la Norvégienne lui a bien précisé : Pas de pénétration. On fait comme pour les autres. Les autres… elle n’en a pas gardé un bon souvenir. Il y en a même un qui se prenait pour l’héritier du trône de France ! Il était vraiment laid ; jusque dans son âme. Celui qu’elle a devant elle a une laideur sympathique. Elle irait même jusqu’à la trouver belle, sa laideur. Certes, Slutie est là pour accomplir une mission bien précise, mais… elle va essayer de lui donner du plaisir. Ce sera son petit bonus. Son cadeau à elle.

			La blouse glisse sur les épaules comme le voile d’une statue qu’on inaugure. La fille a le corps d’une madone de Michel-Ange. Son sourire, aussi, est angélique. Langsamer est tétanisé. Ça remue chez lui de vieux, vieux souvenirs. Enfouis dans la vase de l’oubli. Il n’a pas envie de les en extraire. Langsamer s’est forgé une carapace. Avec le temps, c’est devenu une armure à phéromones. Ce qui ne le met pas à l’abri des réactions organiques. La faille de l’armure. Celle qui obéit au cerveau reptilien. Langsamer n’a de reptilien que le sourire. Il ignore ce compartiment de la boîte crânienne. Ce cerveau, qu’il s’est toujours fait fort de dompter, reste sous le contrôle des radars.

			Mayday ! Mayday !
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			Wilfried Dunoyer est tel que Langsamer l’a décrit à Zacharie qui l’a décrit à Farid. Le sosie de Christopher Lee, jeune, quand il interprétait Dracula aux côtés de Peter Cushing. Un thanatopracteur peut-il rêver d’un meilleur physique ? Dunoyer joue le jeu en adjuvant ce cadeau de la nature d’une tenue ad hoc. Noir uni, blanc uni. Aucun mélange. La force des contraires. L’union du bien et du mal. Christopher Lee portait de fausses canines quand il interprétait Dracula. Chez Dunoyer, elles sont naturelles. C’est pourquoi il s’abstient de sourire. Ça aussi c’est naturel. Le sourire n’appartient pas à sa culture. Il possède un visage de cinéma muet. Blafard, émacié, fossilisé. Sans qu’il ait besoin de dire un mot, on a l’impression qu’il présente ses condoléances. Sa manière à lui de dire « Bonjour ».

			Zaidi est accompagné du commandant Bonnet. Ils ont pris rendez-vous, comme des clients lambda, des « messieurs de la famille ». Ils n’en sont pas encore à la commission rogatoire. Dunoyer les reçoit dans son bureau. Sans un mot. Ses grands yeux noirs sont plus loquaces : En quoi puis-je vous être utile ?

			Bonnet justifie la raison de leur présence :

			– Nous enquêtons sur les meurtres supposés de messieurs Snowbridge, Murphy et Delarue ainsi que sur les multiples disparitions qui, selon toutes vraisemblances, y sont associées.

			Dunoyer-Dracula ne répond pas immédiatement. Son regard s’échappe par la fenêtre de son bureau qui donne sur le parking. Celui des policiers l’accompagne. Le siège des pompes funèbres La Paix est serti de barres d’immeubles post-lecorbusiennes. Farid, dont le bleu regard transpire la nostalgie, rêve d’une époque qu’il n’a pas connue. Quand les pavillons de meulière et leurs jardinets se faisaient face, à l’ombre des platanes de petites « rues cathédrales ». Tout cela a été rasé. La maison dans laquelle ils se trouvent est le vestige d’une ère prégaullienne où le vocable « immigration » avait des consonances exotiques. Les grands yeux noirs du directeur reviennent vers les enquêteurs. Cette fois, le croque-mort parle :

			– En quoi cela me concerne-t-il ?

			– Willoughby Snowbridge était votre patron, si je ne m’abuse, dit Bonnet.

			– C’est exact. Et alors ?

			– Vous avez peut-être une petite idée de qui aurait pu lui en vouloir…

			Dunoyer secoue sa grande tête sans déplacer une mèche de ses longs cheveux noirs, plaqués par le gel.

			– Je ne savais même pas qu’il avait été assassiné. Sa famille m’a dit qu’il était mort d’une crise cardiaque.

			– Une crise cardiaque, précise Bonnet, dont la nature n’est pas la seule responsable.

			– Désolé, je ne savais pas.

			– Lui connaissiez-vous des ennemis ?

			– Des ennemis ? Certainement pas. Monsieur Snowbridge était un marginal, un génial rêveur, un risque-tout. Un homme extrêmement sympathique avec un pouvoir de conviction très contagieux. Il avait sûrement dû prendre des chemins de traverse pour acquérir une très confortable aisance matérielle, mais de là à susciter une pulsion de meurtre… non. Franchement, non. En tout cas, vis-à-vis de moi et de la société, il s’est toujours montré d’une parfaite régularité. La Paix est une affaire très saine. Monsieur Snowbridge me donnait carte blanche ; il ne s’intéressait qu’aux bénéfices dégagés par la société. Et je peux vous dire que ceux-ci sont conséquents. Quant à ses autres affaires, je ne puis vous en parler. Tout ce que je peux vous dire sur lui se limite à mon domaine de compétence.

			De la poche de sa veste, Farid extrait la photocopie d’un document. Il le pose sur le bureau du thanatopracteur.

			– Dans un passé très récent, qui coïncide avec les disparitions en série, vous avez passé commande de cercueils aux dimensions inhabituelles dans une proportion, hum… tout aussi inhabituelle. Comment justifiez-vous cela ?

			Une fraction de seconde, le visage de plâtre se fissure. Puis, les grands yeux noirs de Dunoyer reprennent très vite les commandes. Il répond par une autre question.

			– Comment avez-vous eu ça ? lâche-t-il en désignant le feuillet déplié.

			– Nous n’avons pas vocation à expliquer nos méthodes de travail, grince Bonnet avec une ironie difficile à détecter. Je suppose que vous n’allez pas postuler à l’école de police… alors, répondez !

			Toujours hiératique, Dunoyer-Dracula rassemble ses idées, se concentre et explique :

			– Les cercueils standards ne correspondent pas toujours à la taille des défunts… lorsque ceux-ci mesurent plus de deux mètres, par exemple. Comme les délais de fabrication sur mesure sont assez longs, il nous faut alors anticiper les commandes afin que le cadavre puisse être enterré en temps et en heure.

			– Enterré ou incinéré, précise Farid.

			– Oui, bien sûr.

			– Très bien, dit Bonnet, mais pourquoi une commande aussi importante dans un laps de temps aussi court ?

			Dunoyer reste calme et, d’un ton posé, répond :

			– Afin de ne jamais être pris de cours. Simple travail de gestionnaire. Mais de quoi m’accuse-t-on au juste ?

			– De rien du tout, le rassure Bonnet à l’appui d’un de ses rares sourires. Si vous étiez accusé, ce n’est pas dans ce joli bureau que nous aurions cet entretien. Vous n’êtes évidemment pas tenu de nous répondre, mais votre coopération nous fait gagner du temps et vous évite une convocation officielle.

			Même si le regard du thanatopracteur n’exprime pas grand-chose, Bonnet constate que le message a été reçu 5/5. Il enchaîne :

			– Vous serait-il possible de nous remettre la liste de tous les défunts qui ont… bénéficié de cercueils sur mesure ?

			Pour toute réponse, Dunoyer appuie sur le bouton d’un interphone. D’un ton sec, il transmet la requête des flics, puis lève les yeux et observe :

			– Je ne vois pas ce que ça vous apporte, mais bon, si vous jugez que ça peut servir votre enquête…

			– Serait-il possible, demande Farid, que deux cadavres aient été enterrés ou plutôt incinérés, dans un de ces cercueils surdimensionnés ? Ça ne laisse pas de trace…

			– Sans que je le sache… impossible, tranche le directeur.

			Ses lèvres dessinent une moue qui vaut pour une esquisse de sourire.

			– De toute façon, poursuit-il, la loi l’interdit formellement. Seuls les bébés mort-nés peuvent être enterrés avec leur mère. C’est l’unique dérogation.

			– Et je suppose, ajoute Bonnet, que vous êtes quelqu’un qui pratiquez la stricte observance de la loi, monsieur Dunoyer.

			– Si ce n’était le cas, dit le thanatopracteur avec une assurance monolithique, je n’aurais pas duré longtemps dans le métier.

			Les officiers quittent Nogent-sur-Oise dans un silence que seul le bruit du moteur diesel de leur voiture s’autorise à interrompre. Tout commentaire est superflu. Nul besoin de paroles pour connaître l’opinion qu’ils se sont faite sur le sosie du grand Christopher.
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			Jérémie et Farid arrivent au Bastion. Il y règne une telle émulation que leur entrée est passée inaperçue.

			Dans son costume anthracite et sa chemise blanche, le commissaire Mauduit gesticule, tel un chef d’orchestre dans le final d’une symphonie de Mahler. Le lieutenant Novak tient le rôle du premier violon et les deux journalistes accompagnent à la basse. Le visage de Bonnet – pour une fois qu’il respirait la joie – se renfrogne. Il n’a jamais pu accepter l’intrusion de ces deux plumitifs dans la maison Poulaga. Surtout le blondinet qui roule en Porsche. Il lui tape sur les nerfs.

			Mauduit aperçoit ses subalternes.

			– Jérémie, Farid, venez ! Regardez ce que notre fleek a trouvé !

			Les deux officiers s’approchent. Jordan fait pivoter un de ses écrans vers leurs yeux écarquillés. Bouche bée, ils appréhendent l’iconographie la plus curieuse du net.

			– Mais qu’est-ce que c’est que ce délire ! s’exclame Bonnet.

			L’écran rouge vif est tapissé de « $ » noirs. Ça ressemble à la page d’accueil d’un site gothique qui, si l’on en croit l’intitulé en caractères idoines sur fond blanc, s’intitulerait : Cryo Genomix.

			Explications du fleek :

			– Vous vous souvenez que j’ai cherché à quoi pouvaient se rapporter les lettres C et G sur la toile. Vous vous souvenez que j’ai trouvé la société Cryo Genesis qui appartient à l’Institut Snowbridge. Ce qui vous a valu une perquisition sans résultat.

			– Oui… et alors ? maugrée Bonnet, vexé par le « sans résultat ».

			– Je croyais m’être fourvoyé dans une impasse lorsque j’ai eu l’idée d’aller faire un petit tour sur le Darknet. Et là, bingo !

			Jordan désigne triomphalement l’écran, puis ajoute :

			– Ce n’était pas Cryo Genesis, mais Cryo Genomix.

			– Tu veux dire qu’il existerait chez Snowbridge une autre banque du sperme ? demande Farid, au seuil de la consternation.

			– Une banque du sperme occulte ? Une cryptobank, complète Jérémie pour faire moderne.

			En guise de réponse, le fleek s’empare de sa souris et entame sa navigation. Capitaine au long cours, à la barre d’un submersible, il clique en eaux profondes. Ce ne sont pas que les caractères qui sont gothiques sur ce site. Tout y est gothique. La lettre et l’esprit. Jordan dirige le curseur sur l’onglet Enchères.

			Les visages, attroupés autour de l’ordinateur, affichent une expression d’ordre eschatologique. Ils verraient arriver les quatre cavaliers de l’Apocalypse qu’ils ne réagiraient pas autrement. Après quelques secondes d’effarement, le commandant Bonnet se lance et lit à voix haute :

			Enfantez un être hors du commun, soyez la mère d’un génie ! Recevez la semence du plus grand détective du siècle. Fécondation garantie par les experts de Cryo Genomix. Exemplaire unique congelé sur paillette. Le donneur n’est plus de ce monde. Mise à prix de la paillette : 500 000 $.

			Mauduit, son commandant, son capitaine, et les deux journalistes sont ahuris, abasourdis. Seul, Jordan, le fleek, pérore. Il a trouvé !

			Mais très rapidement, comme les ailes d’un corbeau… une ombre voile les visages. Zaidi répète la phrase qui tue : Le donneur n’est plus de ce monde.

			La souris du geek hésite puis se dirige vers plus grand détective du siècle. L’anxiété paralyse le doigt du timonier. Clic ! Apparaissent la photo de Langsamer et sa biographie. Toutes les affaires résolues sont passées au crible. Le Cafard, Épisto, les attentats de Longchamp… Tout est répertorié ! Atterré, Zacharie y lit son épopée « badenienne », son immersion dans le monde du luxe et de la luxure ; l’énigme résolue par Georges dont il a tiré sa fortune…* Il est le premier à réagir.

			– Je peux pas le croire, c’est pas possible. Georges n’est pas mort.

			Des regards verrouillés par l’effroi lui lancent une réponse muette.

			– Non, non, martèle-t-il en tapant du poing sur le bureau de Jordan, je me refuse à envisager cette issue.

			– Moi aussi, lâche Farid.

			– Georges est indestructible, susurre Mauduit en essayant de se persuader lui-même, avant de persuader les autres.

			– Nous allons le retrouver, lance Alex… poing serré d’un tennisman qui vient de gagner un set.

			Bonnet, qui n’a jamais aimé l’homme, mais qui respecte l’ancien collègue, affiche un scepticisme désolé. Il voudrait bien y croire, mais… Le commandant est le seul qui garde les pieds sur terre. Ses affects ne sont pas concernés. Il reste à fond dans l’enquête.

			– Tu as identifié l’IP du site ? demande-t-il à Jordan.

			– Oui.

			– Et alors ?

			Le visage du lieutenant donne la réponse avant la parole. Dead end. Les cœurs resteront au Frigidaire.

			– Auckland, Nouvelle-Zélande, répond-il, paupières baissées. Aucun accord d’extradition avec la France. L’Autriche de l’hémisphère sud. Le paradis des braqueurs repentis. D’ici à ce qu’Interpol mette la main sur le modérateur de ce site, Georges aura dix fois le temps de mourir.

			– Si ce n’est déjà fait, ajoute Bonnet.

			– C’est foutu alors, gémit Farid. On ne le retrouvera jamais…

			Jordan ouvre un tiroir. Il en sort un papier qu’il montre à la cantonade.

			– Peut-être qu’avec ça, on a une toute petite chance.

			– C’est quoi ? questionne Mauduit.

			– J’ai réussi à trouver le numéro qui a borné à Souvigny.

			– Merde alors !

			Les visages se redressent. Les cœurs se réchauffent.

			– Tu l’as identifié ? demande le commissaire, gorge serrée.

			– Oui.
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			– Salut Gros pif !

			Langsamer lève les yeux avec lassitude. Il se trouve face à un visage connu. Des yeux verts comme les siens… mais scintillant. D’un éclat maléfique. Comme incrustés sur un front court et carré. Étanche. Et puis, cette tignasse poil de carotte reconnaissable entre toutes…

			– Tu ne sembles pas surpris de me voir, s’étonne Seamus Snowbridge.

			– Non, en effet. La seule chose qui me déconcerte, c’est qu’un gamin de vingt ans se permette de me tutoyer sans y avoir été invité.

			– Vingt-deux.

			– Vos parents vous ont pourtant donné ce qu’il y a de mieux en matière d’éducation.

			– Tu parles ! Ma mère m’a toujours tout passé parce que je ne suis pas un enfant… normal et le vieux, cette crapule de Willoughby, s’est davantage occupé de me planquer – comme une faute génétique – que de m’éduquer. Alors, tu vois, Gros pif, il a bien fallu que je me débrouille par moi-même. Et là, je dois reconnaître qu’ils m’ont quand même un peu aidé. Certes, ils ne l’ont pas fait sciemment, mais, qu’on le veuille ou non, si j’ai un QI de 170, c’est à eux que je le dois.

			– Bel assemblage chromosomique, note Langsamer avec ironie. Vous nous avez joué une belle comédie.

			– Il fallait bien que je force le trait. Les gens ne connaissent rien à l’autisme… parfois, ils nous confondent avec des trisomiques. Ha, ha ! J’espère que je n’en ai pas trop fait.

			– Non, rassurez-vous. Vous êtes un parfait comédien.

			– Oui, enfin… pas tant que ça. La preuve : tu m’as démasqué.

			– Vous ne voulez vraiment pas me vouvoyer ?

			Seamus Snowbridge esquisse un rictus qui pourrait devenir un sourire s’il buvait à la source d’une bienveillante complicité. Mais la bouche de Seamus est aussi sèche que son cœur. Ses zygomatiques sont figés. En revanche, ses mains vont et viennent le long de son cou. Un tic que Langsamer a déjà remarqué chez le jeune autiste qui se tortille, tandis que ses doigts courent sur sa nuque. Après un temps de réflexion, il se décide à répondre.

			– Allons Gros pif, nous nous connaissons depuis si longtemps. Enfin, je te connais depuis si longtemps. J’ai l’impression de te connaître depuis toujours. Dès que j’ai été en âge de lire et de comprendre le monde des adultes – et tu sais que, chez moi, c’est arrivé très vite –, je me suis intéressé à toi. J’ai suivi toutes tes enquêtes, je t’ai vu déjouer des complots, faire échouer des attentats… Tu me parlais d’éducation, Gros pif, eh bien… je peux dire que, sur ce plan-là, tu as remplacé mon père ! Tu as été mon modèle intellectuel. Dans ma tête, je t’appelais « Uncle Georgie ».

			Il s’interrompt et affiche un sourire d’une étonnante douceur. Le vert irradiant ses prunelles devient tamisé. Son regard s’évade vers un autre monde.

			– Tu sais quoi, Gros pif ? Tu es mon dieu… Je pourrais aussi te surnommer Big gnose, ha, ha, ha !

			Son rire s’égare comme un écho dans la montagne.

			– Très subtil, ce jeu de mots, convient Langsamer. Mais là, je crois que vous allez un peu trop loin. Je ne suis qu’un être humain.

			– Peut-être… Mais tu as été beaucoup plus qu’un simple être humain pour moi. Tu m’as apporté bien davantage que ce que n’importe quel habitant de cette planète a pu me donner, fût-ce mes propres géniteurs. C’est pour toi et grâce à toi que j’ai monté tout ça.

			D’un geste ample de la main, il désigne un monde qui s’étend au-delà des murs de cette seule pièce. Son monde. Puis, il reprend :

			– Tu imagines ma joie quand j’ai appris que cet imbécile de Willoughby avait fait appel à toi pour le protéger. Le protéger… d’un danger qui n’existait pas. Du moins, pas encore. S’il a trouvé la mort, c’est qu’il l’a bien cherchée. Mais passons ! Te sachant dans ma maison, toi mon mentor, je me suis mis à rêver d’une partie entre nous. L’élève serait-il capable de mettre le maître en situation d’échec ? Il semblerait que ce soit fait, Gros pif. Ha, ha, ha, ha, ha… !

			Seamus Snowbridge a un rire de dément. D’une tonalité très claire, presque métallique. Un staccato sans fin, comme un fusil-mitrailleur qui se rechargerait indéfiniment.

			– Si j’ai vraiment tant d’importance à vos yeux, dit Langsamer, si je suis votre référence… ça vous ennuierait de ne plus m’appeler Gros pif ou… Big gnose ? Ce sobriquet qui, certes, se rapporte à la taille inhabituelle de mon appendice nasal, me semble toutefois quelque peu déplacé… et même incongru dans la bouche d’une personne qui se dit admirative.

			Nouveau rire. Langsamer se redresse sur son fauteuil. Le buste droit. Les yeux plantés dans ceux de son maton. Il n’est pas peu fier de toiser ce gosse impertinent à travers un langage châtié.

			– Mais c’est affectueux ! proteste Seamus. Ton nez est comme les cheveux de Samson. C’est ce qui te rend invincible ! En tout cas, c’est ce que tu dis à tes ex-collègues quand ils halètent comme des chiens poussifs devant une énigme que, toi, tu résous en claquant des doigts !

			Langsamer n’a pas vraiment envie de rire. Il oppose à son ravisseur son sourire de reptile.

			– Bon, j’ai bien compris que vous n’étiez pas disposé à suivre les codes de bonne conduite…

			– Parce que tu trouves que je ne t’ai pas traité avec égard ! s’indigne Seamus. As-tu vu ce que tu as bu et mangé depuis ton arrivée ? La belle Emma ne s’est-elle pas montrée une nounou servile et attentive ? La petite Slutie ne t’a-t-elle pas donné du plaisir ? Oui, je sais, la sublimation de la chair n’a jamais été ta quête prioritaire, mais je veux que tu saches, Gros pif, que je t’ai offert ce que j’avais de meilleur. Crois-tu que les autres ont eu droit à un tel régime de faveur ?

			Langsamer remercie son hôte par une moue ironique et répond par une autre question.

			– Justement… ne croyez-vous pas que le moment est venu de me dire ce que je fais là ?

			Seamus ouvre grand les yeux. Médusé.

			– Comment, tu n’as pas compris… ! Je suis déçu.

			Langsamer est piqué dans son orgueil. Son ego a toujours survécu aux situations critiques… il s’en est même nourri ! Langsamer n’est certes pas sujet au syndrome de Stockholm, mais cet affrontement avec son ravisseur n’a rien pour lui déplaire. Il lui permet de garder la tête haute et ferme la porte à toute velléité de désespoir. L’adversité le dope.

			– Bien sûr que si j’ai compris, se regimbe-t-il. J’ai compris depuis très longtemps. Ma seule erreur a été de ne me confier à personne… ce qui vous a permis de me kidnapper.

			– Quel mot affreux ! Je me répète, mais… crois-tu que tous les kidnappés sont traités comme tu l’es ?

			– Bas les masques ! tranche Langsamer. Une prison dorée reste une prison. Aucun luxe ne compensera jamais l’absence de liberté. Si vous voulez m’obliger, dites-moi plutôt quelles sont vos… motivations.

			Seamus Snowbridge, resté debout depuis son arrivée dans la cellule, se décide à s’asseoir. Il prend place sur le canapé qui fait face à Langsamer, croise les doigts et les jambes. Son tic l’abandonne momentanément. Le jeune homme est élégamment vêtu. En tout cas, pas comme un garçon de son âge. Costume trois-pièces marron à liserés bleus. Chemise de soie bleu ciel. Cravate Hermès rouille à motifs jaunes. Pantalon à revers, mocassins. Probablement sur mesure. Il n’a plus envie de rire, fixe Langsamer et dit :

			– Ça aussi, je croyais que tu le savais. Bon, peut-être que tu me prends pour un con, Gros pif. Peu importe, je vais jouer le jeu.

			– Ne vous donnez pas cette peine, mon garçon. Il est clair que vous faites des gros sous en pratiquant l’eugénisme.

			Seamus écarte les bras comme le Christ face aux apôtres.

			– N’est-ce pas une noble cause… ? Mon crétin de père, lui, s’est limité à la race chevaline. Je dois admettre qu’il n’a pas trop mal réussi… mais ce n’est pas le cheval qui sauvera l’humanité, n’est-ce pas ? Willoughby disait toujours qu’il œuvrait pour l’amélioration de la race chevaline. Ah, la belle mission ! Faire tourner des chevaux en rond pour savoir lequel va le plus vite, ha, ha, ha !

			Le jeune Anglo-Irlandais dissimule mal son mépris sous son rire. Il adopte derechef un ton pondéré et ajoute :

			– Je te sais fan d’hippisme, Gros pif, mais… ne trouves-tu pas cela un peu réducteur ? Pourquoi ne pas appliquer à l’espèce humaine tout ce que des générations d’éleveurs aussi passionnés que mon père ont mis au point pour sublimer l’excellence à travers une sélection rigoureuse ?

			– Démiurge ou cupide ? lance l’ex-flic, un rien provocateur.

			Seamus lui répond par un rire de dément. Il s’arrête net. Ses traits se figent.

			– Je suis athée, Gros pif. Si je me prenais pour Dieu, cela reviendrait à nier ma propre existence.

			– Alors, cupide…

			Un sourire de feinte complicité précède la démonstration.

			– D’accord, je vends très cher les services de Cryo Genomix. Mais peut-on accuser de cupidité une personne qui travaille pour le progrès du genre humain ?

			– Philanthrope… ?

			– Tu as beau jeu de te moquer, Gros pif. De nombreux industriels ont fait fortune en faisant avancer l’Homme au cours des siècles. Le leur a-t-on reproché ? De leur vivant, peut-être… mais l’Histoire leur a rendu justice. Aujourd’hui, les GAFAM vont dans le même sens, mais je ne m’inscris pas dans leur démarche. Je ne veux pas d’un homme augmenté artificiellement. Je veux améliorer l’homme par des voies naturelles. En mélangeant le meilleur avec le meilleur… non en trafiquant le médiocre.

			– Les nazis, eux non plus, n’étaient pas intéressés par l’argent, observe Langsamer. Enfin… pas directement.

			Un sourire venimeux prend forme sur les lèvres bien ourlées de l’Anglo-Irlandais.

			– Là, je crois que tu vas un peu loin, Gros pif. Ce n’est pas parce que le site de Cryo Genomix fait référence à mes initiales qu’il faut me confondre avec ces barbares. Si tu veux que nous restions amis, ne m’emmène pas sur ce terrain.

			– Je ne tiens pas spécialement à ce que nous restions amis.

			– Mais moi, je le souhaite. Je vais donc t’annoncer une excellente nouvelle. Tu peux être fier de ta réputation, Gros pif. Hier, ta semence a été vendue cinq millions de dollars. Deux enchérisseurs se sont pris la bourre à trois millions et c’est monté jusqu’à cinq ! Un milliardaire chinois et un oligarque russe. Tous deux avaient une fille à féconder. In fine, c’est le Chinois qui a gagné. Et tu sais pourquoi, Gros pif ?

			Langsamer ne répond pas. Impassible face aux délires eugénistes d’un psychopathe.

			– Tout simplement, enchaîne Seamus, parce que le Chinetoque est toqué de Conan Doyle. Chinetoque toqué, ha, ha, ha… elle est bonne, hein ? Ce mec est un collectionneur compulsif. Il a la casquette, la pipe, le violon, la seringue… il a voulu acheter à prix d’or la maison de Baker Street mais les Anglais n’ont pas marché. Comme il ne pouvait espérer l’héritage génétique de Mighty Sherlock, il s’est rabattu sur un autre grand détective. Vivant, celui-là. Enfin… plus pour longtemps.

			L’écho d’un rire démoniaque joue au squash sur les murs de la pièce.
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			Dans les locaux de la crim’, rue du Bastion, un groupe s’est agglutiné autour du bureau de Novak.

			Tableau d’automne. Façon cimetière. Ciel baudelairien. Les feuilles mortes se ramassent à la pelle. La pluie fouette le bitume. La glaise colle aux semelles. Ça sent le chien mouillé. Terrain glissant. Rien ne glisse dans ce bureau insonorisé… si ce n’est l’espoir.

			Ils ont tous les yeux rivés sur l’écran, tapissé de petits $ noirs. $$. Seamus Snowbridge. L’homme à abattre. À retrouver avant de l’abattre. Avant qu’il ne tue Langsamer. Si ce n’est déjà fait. Personne, autour de Jordan, n’ose concevoir cette éventualité. Pas concevoir… l’avouer. SE l’avouer. Avouer qu’un être logique et rationnel, ce qu’un flic lambda est censé être, aboutirait en temps normal à la conclusion que ce gynéco-mégalo a eu la peau de Langsamer.

			Mauduit a le teint gris des mauvais jours. Les rides du surmenage. C’est Langsamer qui l’a formé, à Deauville. Il lui doit sa carrière. Sa fille l’appelle Oncle Georges. Sa femme l’adore. Lui, il l’admire. Toujours. Tout chef de la crim’ qu’il est devenu. Langsamer, c’est plus qu’un ami. C’est une vie !

			Farid Zaidi, le géant au doux regard, est au bord des larmes. La Méditerranée, qui coule au fond de ses prunelles, annonce un avis de tempête. Langsamer lui a sauvé la vie, il a même recollé les morceaux de son couple. Il sait tout faire, Langsamer. Lui le « sans famille », il arrive même à souder les fêlures sentimentales !

			Zacharie Hollinger, le beau blond aux faux airs de Brad Pitt. Le séducteur au regard caramel. L’étalon de ses dames… Zach est entré dans la décennie suivante sans préavis. Sur sa jolie trogne, l’angoisse se marque en années. Magic Georges a transformé le plumitif de province en millionnaire oisif. Mais Zach n’a ni la reconnaissance du ventre ni celle du portefeuille. Il n’a que celle du cœur. Il aime Langsamer. Il l’aime d’un amour filial. C’est son pilier. Le nerf de sa deuxième vie.

			Le chemin d’Alexander-Hippolithe Rigaud a croisé la route du vieux flic un peu plus tard. Lorsqu’il a couvert la tuerie de Longchamp* dans l’ombre de son oncle, commandant à la DGSI et ami de Langsamer. Une expérience qui l’a estampillé à vie et promu à la tête du Busard. Un journal d’investigation dont le patron a engagé le bambino parce qu’il ne pouvait avoir Langsamer. Depuis, entre le brun ténébreux au catogan et le gros flic règne une complicité affective qui ne dit pas son nom.

			Tous vont se vider de leur énergie – jusqu’à l’épuisement total – pour sauver leur mentor. Puisque maintenant… il n’est plus question de retrouver, mais de sauver.

			Jordan rompt le silence méditatif par quelques clics et une révélation.

			– J’ai updaté le site et voici le résultat des enchères.

			– Cinq millions pour Georges, nom de D…

			Mauduit s’arrête net. Une fraction d’un millième de seconde, le sensationnel s’est substitué à l’empathie. Il reprend un ton professionnel, très chef de brigade.

			– Et pour les autres disparus ?

			Le curseur se balade sur l’écran rouge vif. Un clic par ci, un clic par là… nous y sommes.

			– Ce sont des enchères plus anciennes, note le fleek. Voyons un peu… ah oui, Louis XVI a fait trois millions…

			– C’est pas Louis XVI, corrige Bonnet, mais un de ses lointains descendants.

			– C’est quand même du sang royal, rétorque Jordan. Oh, vous avez vu qui est l’enchérisseur ?

			– Il aurait pu rester anonyme, tout de même ! Ce mec-là ne recule devant rien.

			L’écran rouge vif leur apprend qu’un magnat de l’industrie du luxe – un Franco-Français – a offert le « roi martyr » à sa fille. Plutôt que de conclure une alliance avec un nobliau-fin-de-race désargenté pour acheter un « nom gigogne », il se paie une giclée de sang bleu. Du vrai, du pur, de l’authentique. Si tant est qu’on puisse faire confiance au Darknet et à ce malade de Seamus Snowbridge. Mais l’industriel du luxe a passé toute sa vie à prendre des risques… et ça ne lui a pas trop mal réussi.

			– Enfin moi, lance Jordan, un fier sourire aux lèvres, je constate que Georges a battu tous les héritiers du trône de France.

			Mauduit tape du poing sur le bureau.

			– Messieurs, un peu de retenue ! De pudeur, s’il vous plaît… ! Dois-je vous rappeler que la vie de quelqu’un qui nous est cher est en jeu ?

			Les regards se focalisent sur Jordan. Sur l’adjudant aussi. Ils sont plutôt sombres. Le lieutenant pique un fard. Il s’en veut de tant de légèreté. Certes, il n’est pas aussi attaché au vieux flic que les autres, mais sa légende a précédé son apparition physique. Depuis le début, il regarde Langsamer comme une icône.

			Zacharie piaffe dans son coin. Il trouve qu’on perd du temps. N’y tenant plus, il lance :

			– Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

			La question tombe comme un coup de cravache. Elle fait réagir le commissaire qui retrouve sa posture de distributeur de rôles.

			– Jordan, tu essayes d’obtenir plus d’éléments sur ce site pirate. Je sais qu’il est situé au bout du monde, mais Snowbridge ne peut pas travailler seul. Il doit avoir des complices en France… Fouille-moi tout ça ! Jérémie et Farid, retournez chez la veuve. Y a peut-être un truc qui vous a échappé. Allez faire un tour aussi du côté de la Fondation. Passez-moi cette banque du sperme aux rayons X !

			– Mais, chef, c’est déjà fait, s’exclame Farid.

			– Eh bien, retournez-y ! Ce sera toujours mieux que de rester les pieds dans le même sabot, à glander dans ce bureau. La vie de Georges tient peut-être à quelques secondes… On ne peut pas rester sans rien faire, nom de Dieu !

			La minute de culpabilisation a son effet. Le commandant et son capitaine sortent du bureau comme si on leur avait annoncé le braquage d’une banque. Puis, Mauduit se tourne vers Alex et Zacharie.

			– Vous, les journalistes, je ne sais pas… Allez faire un tour aux courses. Mon petit doigt me dit qu’on a trop rapidement abandonné la piste hippique. Georges fonctionnait… fonctionne beaucoup à l’intuition. C’est lui qui m’a appris ça. Il disait que l’intuition était la synthèse d’une foule de données, stockées dans l’inconscient du cerveau, qui resurgissent de manière tout aussi inconsciente, à travers elle. Je ne sais pourquoi, mais je sens qu’il faut retourner sur les hippodromes. On court où aujourd’hui ?

			– À Saint-Cloud, répond Zach.

			– Eh bien, allez-y, les enfants ! Ça ne coûte rien. Ouvrez bien les yeux ! Et n’oubliez pas ce que Georges nous a enseigné : L’observation et l’intuition sont les deux mamelles de l’investigateur.

			Zach hoche la tête. Pensif. Il n’arrive pas à sortir du bureau. Alex le pousserait bien vers la sortie, mais il n’ose pas. Zach lève les yeux. Il a l’impression de produire un effort considérable pour soulever les paupières. Le regard bienveillant du commissaire l’accueille.

			– Dire que ce monstre n’a que vingt-deux ans…

			– Aujourd’hui, le crime n’attend pas le nombre des années, rapporte Mauduit.

			– Il est vraiment… autiste ?

			Doigts croisés, le commissaire écarte les pouces en haussant les épaules.

			– Dérangé, il l’est… ça, c’est sûr. Maintenant, autiste, qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce qu’un autiste aujourd’hui sinon une sorte de marginal, un asocial pathologique ? Seamus Snowbridge s’est créé un monde à lui ; il y organise son existence en autarcie, imperméable aux valeurs extérieures. Dommage que ce monde soit celui du crime… mais il est une chose dont nous nous serions volontiers passés : ce jeune Diafoirus est doté d’une intelligence très, très supérieure à la moyenne.
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			– Ainsi, vous avez décidé de me tuer.

			Langsamer est d’un calme dérangeant. Dérangeant pour une petite frappe aux nerfs de guimauve, mais pas pour un Seamus Snowbridge. Froid, analytique, calculateur. Aussi vivant qu’un cratère lunaire.

			– Je n’ai rien décidé, j’y suis contraint. N’y vois rien de personnel, Gros pif. J’ai vendu ta semence comme étant unique. Si le donneur était vivant, elle n’aurait jamais atteint un tel prix. Je suis un businessman, pas un criminel… contrairement à ce que tu pourrais croire. Je fais ce que je dis. C’est ainsi qu’on fidélise une clientèle.

			– Vous n’allez donc pas vous en tenir à moi ?

			Snowbridge éclate de rire.

			– Tu n’as vraiment pas le sens des affaires, Gros pif. Je t’ai dit que j’étais un businessman. Les guignols que ma mère a essayé de mettre en scène dans ses ridicules élucubrations sont passés avant toi et il y en aura beaucoup d’autres après, tu peux me faire confiance. Tu es ma figure de proue, c’est sûr… mais aucun homme d’affaires digne de ce nom ne saurait se contenter d’une seule transaction, fût-elle juteuse. Je suis donc en train de me constituer un catalogue très haut de gamme : la crème de la crème de tous les peuples occupant cette planète. Il y aura des noirs, des jaunes, des Arabes et des Juifs ! Tu vois que ta comparaison avec les nazis est peu opportune, ha, ha, ha ! Je doute cependant qu’on atteigne les cinq millions de sitôt. Eh oui, tu es un produit d’exception, Gros pif ! Je suis sincère.

			Langsamer, qui préférerait être un homme ordinaire vivant plutôt qu’un produit d’exception mort, tente de garder son sang-froid. Du moins, de le montrer. Alors que le vent commence à se lever dans ses entrailles, prises en tourbillon par une tornade naissante. Devant ce robot humain – si peu humain –, il doit jouer l’homme fort. Le roc. Imperméable aux variations émotionnelles.

			– Et les… guignols de votre mère, que sont-ils devenus ?

			– Ils sont partis. Partis en fumée, ha, ha, ha ! Enfin, pas tous. Il y en a qui se sont carapatés.

			– Vous voulez dire qu’ils vous ont échappé ?

			– Oui, les pleutres… Et ça se dit de sang royal. Ils ont quitté la troupe en appelant leur mère, ha, ha, ha !

			Il existe des rires communicatifs. Celui de Seamus Snowbridge a l’effet contraire. Il glace le sang, gélifie la cornée, liquéfie la moelle et donne un regard de mort-vivant. Langsamer a encore ses zygomatiques sous contrôle. Il espère que Snowbridge n’a pas une IRM à la place des yeux. Il n’aimerait pas qu’on puisse voir à l’intérieur de sa tête, en ce moment. Il tente une diversion :

			– Il y a une question que j’aimerais vous poser.

			– Je t’en prie, dit Seamus en mimant une courbette.

			– Pour le cheval… c’est aussi votre œuvre ?

			– Que sais-tu exactement ?

			– Je sais que Franklin était stérile, qu’on l’a étranglé dans son box à Chantilly et que Drummond a tenu sa langue pour ne pas ternir la réputation de l’écurie. Je sais que les deux chevaux se ressemblent tellement que les deux autres personnes susceptibles de découvrir la supercherie sont mortes de manière fort opportune. Je sais enfin – disons que j’ai une forte suspicion – que « on », c’est vous.

			– Brillant, Gros pif, dit Seamus à l’appui d’une moue admirative, très brillant. C’est mon père qui a eu l’idée du ringer  8 mais je lui ai dit que c’était condamné à l’échec si l’on n’éliminait pas le lad et le vétérinaire. Il a refusé. Je m’en suis donc chargé.

			– Il ne vous l’a jamais pardonné, avance Langsamer.

			– Jamais. Mon père avait de bonnes idées… Hélas, c’était un faible. Ça ne le dérangeait pas de tuer son cheval, mais il ne pouvait se résoudre à commettre un homicide. Sa conscience le rongeait. Il n’arrivait pas à vivre avec ce double crime dont, pourtant, il n’était pas l’auteur. Ça tournait à la monomanie. Il a fini par m’en vouloir aussi d’avoir étranglé son cheval. Il voulait tout balancer. Il était sur le point de craquer.

			– Alors, vous l’avez tué.

			– Que pouvais-je faire d’autre ? J’ai maquillé ça en accident cardiaque pour épargner ma mère. Et surtout pour m’épargner, moi, car sa réaction aurait été bien pire que celle de mon père. Elle, elle a une vraie force de caractère. Je tiens ça d’elle…

			Seamus s’interrompt. Songeur. Une émotion fugace traverse cette âme aride… Puis, le naturel revient au triple galop.

			– Et un second décès dans la famille… ça aurait fini par faire bizarre. Surtout que ma mère est en excellente santé, ha, ha, ha !

			Langsamer est abasourdi par cet aveu glacial. Ça ressemble à l’explication d’un théorème. L’homme qui se tient devant lui a l’âge de l’innocence, la sensibilité d’un robot et la perversion d’un vieil avare. Les espoirs de Langsamer se désagrègent peu à peu devant cette barrière magnétique que constitue une totale absence d’humanité.

			– Je suppose que c’est mon tour, maintenant.

			– Je le crains fort.

			– Pourquoi ne me tuez-vous pas là, tout de suite ?

			– Qu’est-ce qui te dit que je ne suis pas venu pour le faire ?

			Nouveau rire. Langsamer ne s’est jamais senti aussi près de la Grande Faucheuse. Il sent le vent de la lame. Ses caresses l’effleurent comme une toile d’araignée. Sa chair trahit son angoisse. Lui, le prédateur intellectuel, le chasseur de concepts, le receleur de déductions, le traqueur d’observations… commence à comprendre ce que peut ressentir une proie. Un gibier.

			Il s’efforce néanmoins de garder la maîtrise de l’esprit. C’est ainsi qu’il jugulera son destin. Avec sa tête, pas avec ses muscles. Langsamer est pourtant libre de ses mouvements. Il n’a plus aucune entrave physique et discute d’égal à égal avec son vis-à-vis. Comme dans le salon d’un très chic club londonien. N’est-il pas vêtu de sa fameuse veste tyrolienne ? L’uniforme de ses plus brillantes enquêtes ! Peut-être ne sortira-t-il pas vivant de ce combat, mais il peut s’offrir une dernière victoire. Une victoire dialectique sur ce gamin arrogant et son QI de 170 !

			– Non, je ne crois pas que vous allez le faire dans l’immédiat, dit Langsamer d’une voix qu’il essaye de rendre plate. Logiquement, vous auriez dû me tuer avant de mettre ma semence aux enchères. Dès lors que vous possédiez mes spermatozoïdes et que vous étiez certain de leur bonne conservation, vous n’aviez plus besoin de moi. Si vous ne l’avez pas fait, c’est qu’un élément extérieur vous en a empêché. Je ne sais pas lequel, mais je trouverai…

			Les mains de l’Anglo-Irlandais claquent en rythme. Cet applaudissement dure presque une minute. C’est long une minute sans paroles… les yeux dans les yeux. Langsamer soutient le regard de son adversaire, comme un duelliste. Sans qu’un muscle facial ne trahisse son émoi.

			– Bravo, monsieur le Commissaire, brillantissime ! C’est drôle, je n’ai plus envie de t’appeler Gros pif. Tu as deviné juste. Je ne peux pas encore t’envoyer ad patres… j’attends une occasion. Je ne te dis pas laquelle. Je te laisse la découvrir. Tout seul. Pour un cerveau comme le tien, ce ne sera pas très difficile.

			Langsamer tente une provocation ironique. L’ironie des situations désespérées.

			– Peut-être vaut-il mieux ne pas trop attendre… Je ne travaillais pas seul sur cette enquête.

			– Ha ! Tu veux parler de tes deux copains journalistes et de cette bande de bras cassés de la brigade criminelle…

			Seamus Snowbridge secoue sa tignasse orange avec le rictus du contempteur.

			– Mon pauvre Georges – j’ai envie de t’appeler Georges, maintenant – tu es un magnifique soliste, mais tu n’as jamais su t’entourer. Tu excelles dans les récitals, beaucoup moins dans les concerti. Mais au fond, tu dois être un peu comme moi. Tu te fais seconder par des médiocres qui ne peuvent ternir ton étoile. Si tu comptes sur tes amis pour te sauver, sache que tu seras mort bien avant qu’une molécule de clairvoyance n’ait effleuré leurs méninges.

			– Monsieur Snowbridge, dit Langsamer à la manière d’un instituteur de la vieille école, je vous saurais gré de ne pas associer vos comportements psychotiques à ce que vous croyez savoir de mon éthique.

			– Bon, puisque tu le prends sur ce ton… je pense qu’il est temps de mettre fin à cette conversation. Dans neuf mois, à titre posthume, tu seras le papa d’un joli bébé eurasien. Peut-être ta plus belle œuvre, Gros pif ! Avec la fortune qu’il a faite, le grand-père chinois ne peut pas être le dernier des cons. Ton sang mêlé au sien devrait engendrer un génie. Ainsi, ton génie, à toi, perdurera et se reproduira indéfiniment grâce au mien ! Comme a dit le poète : Si tu mets dans mon cerveau le feu, je te porterai dans mon sang.

			– Au risque de vous décevoir une nouvelle fois, Snowbridge, je ne crois pas que Rainer Maria Rilke ait donné le même sens que vous à ces lignes.

			– Et cultivé avec ça ! s’exclame Seamus, l’œil luisant de cynisme. Tu connais aussi les poètes… Comme j’ai hâte de voir prospérer ta descendance ! Je serai un parrain attentif et dévoué. Ha, ha, ha ! Adieu. Fare thee well. Mes amitiés à l’autre monde !

			Il s’apprête à sortir. Langsamer le retient.

			– Une dernière question, Snowbridge. M’accordez-vous une dernière question ?

			– Je ne peux pas te refuser ça, répond le dément avec un sourire malsain. D’autant moins que tu ne seras jamais en mesure de communiquer ma réponse à quiconque.

			Son rire résonne entre les quatre murs blancs.

			– C’est quoi cette question ?

			– Quelle garantie donnez-vous à vos… clients que c’est bien mon sperme – ou celui des Bourbons – qu’ils ont acheté ? Qu’ils en ont l’exclusivité ?

			– Aucune. Ils doivent me croire sur parole.

			Snowbridge Jr laisse l’ex-commissaire revenir de son étonnement et ajoute :

			– J’ai beau être jeune… je ne t’ai pas attendu, pour me faire une réputation sur le Darknet. Le microcosme du crime a ses règles. Tout se sait. Tout le monde se connaît. Les petits margoulins, les arnaques à deux sous y font long feu. Je n’ai jamais volé personne. Le Chinois, qui a acheté ton génome, le sait. Lui et ses copains le savent. De toute façon, ta mort sera mise en ligne. Ça leur suffira.

			– Ma mort… Vous voulez dire, mon cadavre ?

			– Oui, ton cadavre aussi… avant que les flammes ne s’en occupent, ha, ha, ha ! Satisfait, monsieur le Commissaire ?

			Langsamer hausse les épaules. Seamus Snowbridge salue de la tête et sort.

			

			
				
					8 Cheval de substitution en argot américain.
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			Zach et Alex ne sont en rien persuadés qu’un crochet par l’hippodrome de Saint-Cloud les aidera à retrouver Langsamer. Ils ont l’impression de perdre leur temps.

			Ils arrivent sur l’hippodrome juste avant la course du quinté. La troisième. En temps normal, Zacharie commencerait à ressentir les picotements de l’excitation. L’appel du jeu. En temps normal…

			– Mais qu’est-ce que c’est que ça ! s’exclame Alex.

			Il vient de voir son acolyte glisser un SIG Sauer SP 2022 dans la ceinture de son pantalon. Zach lui répond par un malicieux sourire.

			– Je l’ai piqué dans le tiroir du bureau de Jordan. Il ne quitte jamais des yeux l’écran de son PC. Il ne s’en apercevra même pas.

			– Mais tu es complètement fou !

			– Hola compañero… tu oublies que nous sommes en mission. Une mission qui peut s’avérer périlleuse.

			– Mais nous n’avons aucun mandat légal ! proteste Alex. Tu n’as même pas de permis de port d’armes.

			– Ça ne veut pas dire que je ne sais pas m’en servir.

			Alex se couvre les oreilles des mains. Il secoue frénétiquement la tête, son catogan fouettant les épaules comme une queue-de-cheval.

			– Tu sais que tu peux tuer un homme avec ça ?

			– C’est bien pour ça que je l’ai pris. Si je me trouve nez à nez avec le fils Snowbridge, pas sûr que je lui lise ses droits…

			– Tu perds la tête, Zach. Quand Mauduit l’apprendra, il te foutra au trou. Direct. Sans passer par la case départ. C’est très grave.

			– Je commettrais toutes les infractions du monde pour sauver Georges. Tu sais que j’ai tué un homme en Alsace ?* En état de légitime défense. Heureusement que j’ai eu le bon réflexe, faute de quoi je ne serais pas là pour t’en parler.

			Alex retrouve son calme. Ils avancent d’un pas tranquille, vers le pesage. Le temps est couvert. L’atmosphère, humide. Pénétrante. L’automne déroule le tapis pour l’hiver. Un tapis brodé d’or. Zach est vêtu d’un duffel-coat en cachemire, poil de chameau.

			– Ferme bien ton manteau ! On pourrait voir l’arme…

			– Tu me prends pour un bleu, Alex ?

			Les chevaux de la troisième sont déjà dans le rond de présentation. Les uns défilent en toute quiétude, l’encolure basse derrière le garçon de voyage, d’autres semblent excités à l’idée d’en découdre. Ils lancent des ruades tous azimuts, jouant avec la panique d’un jeune lad, souvent novice. Et puis, il y a ceux qui, rongés par le stress, grincent des dents, fouaillent de la queue, couchent les oreilles ou même défèquent. Un sculptural alezan trottine sur place, à la façon d’un lipizzan dans un exercice de haute école. Il donne de grands coups de tête, soulevant presque son lad de terre. L’arrivée du jockey le calme. Une fois l’homme en selle, l’alezan ne bronche plus. Les autres cavaliers s’approchent de leur monture. Ils tendent le pied gauche et sont propulsés par le bras vigoureux du garçon de voyage.

			– Tu as vu que tous les jockeys portent un brassard noir, note Zacharie.

			– Ouais.

			– Tu sais ce que ça veut dire ?

			– Georges me l’a expliqué à Chantilly, répond Alex. Les jockeys doivent avoir perdu un des leurs. Un accident mortel probablement…

			Zach se tourne vers un spectateur, accoudé à la balustrade du rond.

			– Sait-on qui est mort ? demande-t-il.

			– Oui. Mathieu Giovanni. Ça s’est passé hier à Compiègne. C’est à la une du Turf.

			Intrigués, Zach et Alex ignorent la course dont les concurrents sont sous les ordres. Ils se dirigent vers l’entrée des propriétaires où ils espèrent trouver le vendeur de journaux. Espérant encore plus qu’il n’a pas vendu tous ses Paris-Turf. Coup de chance, il lui en reste un. Zach achète le journal. Une photo du malheureux Giovanni orne la une. Un article suit, retraçant les exploits du jockey. A priori, ce n’était pas une cravache d’or. Ni même d’argent… plutôt d’aluminium. On ne se moque pas des morts, Zach ! D’après le signataire de la nécro, Giovanni aurait été victime d’une chute collective. Un cheval lui aurait galopé dessus, perforant la cage thoracique. Soudain, les deux journalistes se dévisagent. L’un comme l’autre a surligné, dans sa tête, les trois lignes de conclusion :

			Mathieu Giovanni était un des rares jockeys expérimentés capables de monter à un poids très léger. On se l’arrachait dans les handicaps. Les jockeys d’aujourd’hui suivent l’évolution de l’espèce. Leur grande taille les soumet à un strict régime. L’infortuné Giovanni n’avait pas ce problème. Son mètre quarante-cinq en faisait le plus petit jockey du peloton.

			Le plus petit jockey du peloton… L’article renvoie dans les pages intérieures. En présentant ses condoléances à la famille, l’équipe rédactionnelle signale que les funérailles ont lieu le…

			– Mais, c’est aujourd’hui ! s’exclame Zach.

			– Dis donc, ils ont été rudement vite, commente Alex. Ils n’avaient pas envie de le laisser longtemps au frigo.

			– Et pour cause. Vise un peu où ça se passe !

			– Mais pourquoi tu t’intéresses tant à ce jockey ?

			– Lis, nom de Dieu !

			– Nogent-sur-Oise, crématorium à 16 h 30. C’est dans une heure. Mais pourquoi…

			– Je t’expliquerai dans la voiture. Au parking, fissa !
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			Le moteur du Cayenne rugit, laissant un geyser de boue derrière lui. Terrain lourd. Encore un mauvais perdant, maugrée l’employé du parking. Zach dévale le boulevard Henri Sellier, à Suresnes, façon rallye de Monte-Carlo. Il passe devant le moulin de Longchamp et bifurque à droite comme s’il suivait le tracé de la grande piste.

			Alex est muet. Il attend. Il fait confiance. Tout grand journaliste d’investigation qu’il est, il n’a rien compris à cette précipitation. Il attend. Nogent-sur-Oise… n’est-ce pas là où se trouvent les pompes funèbres de Snowbridge ? La Paix. À voir Zach conduire, on se croirait au cinéma : Fast and furious, 24 Heures chrono, Jason Bourne, Taxi et tout le toutim. Arrivés dans Boulogne, fini le rodéo urbain. Zach explique. Explications sous forme de questions. Questions pour un champion de rallye :

			– Le plus petit jockey dans un grand cercueil, ça t’inspire quoi ?

			– Qu’il y aurait suffisamment de place pour un autre.

			– Correct. Tu peux revenir en deuxième semaine.

			– Et cet autre, ça pourrait être…

			– Ça y est, tu te réveilles ! Si tu veux mon avis, Alex, je ne dirais pas : Ça pourrait être…

			– Tu dirais : C’est ! C’est Georges.

			– Là, tu sembles bien réveillé.

			Zach brûle deux feux rouges, grille un stop, puis évite un cycliste avec la maestria d’un toréador face à un Miura. Aux réactions des quelques témoins, le Niçois en déduit qu’il y a peu d’aficionados dans la foule. Le centre de Boulogne est encombré. L’hôpital Ambroise Paré est tout près. Zach a une idée. Il braque à droite en faisant couiner les pneus et dit :

			– Ils font cramer le jockey à 16 h 30, tu l’as lu comme moi. Ça me laisse trois quarts d’heure pour arriver à Nogent. Faute de quoi, on ramassera les cendres de Georges avec celles du jockey. Et pas sûr que la famille du jockey nous autorise à faire le tri.

			Alex admire Zach. Comment fait-il pour garder son sens de l’humour en de pareilles circonstances ? Lui, Alexander-Hippolithe Rigaud, marié, père de famille, popote, les pieds et la tête dans les pantoufles… a perdu cette bravada, ce côté tête brûlée qui le faisait ressembler au Che. Dr Guevara & Mr Che. Aujourd’hui, gagné par un réalisme épuré de tout romantisme, il n’en a plus que la ressemblance physique. Il exsude le pessimisme des losers.

			– Impossible d’arriver à Nogent en 45 minutes. Sauf à prendre un hélicoptère…

			– Tu ne crois pas si bien dire.

			Zach écrase le frein comme une punaise. Les pneus crissent sur l’asphalte des urgences d’Ambroise-Paré. Zach sort le SIG Sauer. Il ôte la sécurité et fait glisser la culasse.

			– J’ai foutrement été bien inspiré de le prendre, celui-là.

			Alex le regarde comme s’il lui annonçait l’arrivée de la troisième course sur la planète Mars. Zach ignore sa sidération et ordonne :

			– Tu préviens Mauduit, tu lui expliques la situation. Normalement, il fera intervenir les forces locales et rappliquera dare-dare. Toi, tu gardes la voiture et tu nous rejoins sur place. Si tout va bien, je serai là-bas avant tout le monde. Croise les doigts !

			Il s’éjecte du Cayenne et fonce vers une ambulance. Au volant, une blouse blanche somnole. Zach frappe à la vitre.

			– Vous attendez un malade ?

			Non.

			– Aucune urgence en vue ?

			– Pas pour l’instant.

			– Alors, tu dégages !

			Il attrape la blouse blanche au collet, lui enfonce le canon du SIG Sauer dans les narines, le jette sur le bitume et s’installe aux commandes. La détermination décuple les forces, se dit le journaliste en soupirant.

			Spectateur ébaubi, Alex regarde l’ambulance filer. Avec la caution du gyrophare et la bénédiction de la sirène. Quelques minutes plus tard, Zach pile à l’entrée de l’héliport d’Issy-les-Moulineaux.

			– Urgence sanitaire, hurle-t-il.

			Ça passe ou ça casse. Ça ne casse pas.

			Merci COVID. La bête à picots a donné toute sa noblesse à la locution Urgence sanitaire. L’ambulance roule directement sur le tarmac. On se passera des contrôles. Y a urgence ou y a pas urgence, bordel !

			Arrive le moment critique. L’impondérable. Celui qu’un médaillé d’or des mathématiques – un Fields – n’arriverait même pas à dompter. La parabole du filet de tennis dans Match point. De quel côté va tomber la balle ?

			C’est là que le facteur chance intervient. Le seul facteur qui t’apporte des bonnes nouvelles… à condition qu’il sonne à ta porte. C’est exactement ce que se dit Zach quand il aperçoit trois hommes d’affaires en train de se hisser dans un H 135 d’Airbus.

			Hommes d’affaires ou politiciens. Costume sombre, cravate sombre, regard sombre, mine rubiconde.

			– Halte ! On s’arrête là. Descendez !

			Les trois hommes regardent Zach comme s’il sortait d’une série Netflix. Ils n’iront toutefois pas parier sur le match : réalité vs fiction. Les men in black obtempèrent. Zach grimpe dans l’hélico et colle le canon sur la tempe du pilote.

			– Il faut que je sois au crématorium de Nogent-sur-Oise dans moins d’une demi-heure. Ça te paraît jouable ?

			Le rotor accompagne l’envol du bel oiseau à la rescousse du plus grand détective du siècle.
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			Langsamer se sent dans la peau d’un condamné à mort. Durant sa carrière, il n’a jamais envoyé un homme à l’échafaud. De toute façon, il n’aurait pas pu. En 1981, quand Badinter a fait voter l’abolition de la peine de mort, il n’était qu’un simple inspecteur. Et puis, les flics n’ont jamais envoyé personne à l’abattoir ! C’est le boulot des juges.

			Où sont-ils, les juges ? Où est-il, « son » juge ?

			Quel tribunal l’a condamné ? Quel jury a délibéré ?

			Langsamer se sent la proie de l’arbitraire, très à l’étroit dans la peau du condamné à mort.

			Certes, l’environnement diffère. L’ex-flic ne se trouve pas dans un cachot, mais dans un luxueux studio, meublé design, avec salle de bains, douche à l’italienne, jacuzzi et tout le tralala. La mort cinq-étoiles. La Grande Faucheuse s’habille en Prada. L’un dans l’autre, sachant que tout un chacun doit y passer, pourquoi ne pas tirer sa révérence dans une sorte de béatitude sybaritique ? Ça se discute. Sauf qu’il n’a personne avec qui en parler… Bref, Langsamer se dit qu’il est entré récemment dans une nouvelle décennie au mieux de sa forme : toutes les pièces sont d’origine et que, si l’on oublie ce bedon qui, par temps couvert, l’empêche de voir ses orteils, il laisse derrière lui une vie globalement réussie.

			Certes, tout cela est bien beau, mais ça tutoie le sophisme. La mauvaise foi qu’on exerce contre soi-même est la pire de toutes ! L’autosuggestion négative devant une voie sans issue. La soumission face à l’adversité. Pas franchement le genre du vieux lion.

			Langsamer pense à Montaigne : L’adversité sonne l’heure de la philosophie. Il est marrant, lui. Va philosopher quand t’as la tête sur le billot… !

			Langsamer est un battant. Un guerrier… même s’il n’en a pas le physique. Il n’a jamais baissé les bras et ce n’est pas aujourd’hui qu’il va commencer. L’âge n’érode pas sa combativité. On ne peut même pas dire qu’il l’affaiblit dans le sens où Langsamer n’a jamais été un costaud. Tel que l’entendent ceux qui n’ont que du muscle à opposer à cette chienne de vie. Chez Langsamer, c’est la matière grise qui est musclée. Et il compte bien s’en servir pour un baroud… fût-ce le dernier.

			L’ouverture de la porte capitonnée interrompt la séance de méditation. Apparaît la blanche Emma. Tout sourire. Dans les films – reflets plus ou moins scénarisés de la vraie vie –, un prêtre et un avocat se tiennent derrière le héraut de mauvais augure. La mine compassée. Ici, la grande Norvégienne est seule. Son sourire aussi.

			– Le bourreau s’impatiente ? lance le vieux flic.

			– Ne prenez pas les choses comme ça, philosophe la geôlière. Il faut bien quitter ce monde un jour ou l’autre. Nous vous permettons de le faire dans les meilleures conditions… ce qui n’est pas donné à tout le monde, convenez-en. Essayez de voir le verre à moitié plein, Commissaire !

			– Justement, rebondit Langsamer, à propos de verre… Puis-je vous demander une dernière faveur ? La cigarette du condamné.

			– Vous voulez un verre de… bourgogne, de champagne, de whisky ?

			– Entre autres, oui, minaude Langsamer… Mais je voudrais surtout regoûter à quelque chose qui m’a apporté des sensations… rares. Vous ne pouvez pas refuser ça à un condamné à mort !

			– Dites.

			– Je voudrais revoir Slutie.

			Emma Prann éclate de rire. Un rire que Langsamer ne lui connaissait pas. Puis, le rire s’éteint et mute en sourire coquin qui mute en sourire lascif et finit par se figer sur les lèvres charnues.

			– Comme je vous y prends, monsieur le Commissaire ! Comme je vous y prends… vous, dont on faisait un parangon de chasteté. Un moine trappiste au couvent Poulaga. Eh bien, dites donc… !

			– Alors ? s’impatiente Langsamer, la crainte d’un refus dans les yeux.

			Le sourire s’élargit. De lascif, il est devenu bienveillant. Altruiste.

			– Mais bien sûr, monsieur le Commissaire. Comment vous refuser cet ultime… kif ? C’est bien ce mot que vos immigrés ont apporté à votre langue, n’est-ce pas ?

			Elle rit de bon cœur et tourne les talons.

			– Je vais vous la chercher. Soyez sage !

			***

			Slutie n’a rien perdu de ce regard de petite fille timide. Elle avance vers Langsamer, paupières basses.

			– Je vous laisse, lance Emma Prann.

			Sans un mot, Langsamer retire son pantalon, puis son slip. Il se rassoit. Slutie se déshabille. Le flic se concentre. La moitié reptilienne en veille. Slutie s’agenouille et le caresse. Langsamer vise la caméra. Ils doivent bien se marrer derrière l’écran. Tant mieux. Ils ne penseront pas à lire sur ses lèvres. Langsamer les serre au maximum. De manière à en minimiser les mouvements. Il parle de la gorge. Comme un ventriloque. Enfin, il essaye…

			– Vous avez pensé à ce que je vous ai demandé ? susurre-t-il, l’œil braqué sur la caméra.

			– Oui. J’ai tout caché sous votre pantalon, murmure-t-elle en un souffle extatique.

			Elle a le dos tourné à la caméra, mais pas aux micros. Elle se débrouille pour que les mots et les soupirs s’entrelacent. Qu’ils deviennent inintelligibles. Langsamer mime la jouissance, lui aussi. La bouche de Slutie est très professionnelle.

			Quelques minutes plus tard, Emma Prann réapparaît. Les traits de son visage sont à nouveau gravés dans la cire. Elle chasse la jeune femme comme la dernière des catins et se tourne vers Langsamer.

			– Assez rigolé. Maintenant, c’est l’heure.

			– Il faut que je me lave, dit Langsamer. Qu’est-ce que saint Pierre va penser de moi ?

			– Allez-y, mais faites vite ! Je dois vous endormir ensuite… Je ne vais pas tout de même pas vous amener comme ça devant le… bourreau.

			Un rire guttural accompagne Langsamer. Il se retire dans la salle de bains dont il referme la porte. Pudiquement.

			La femme redresse le buste. Elle inspire longuement. Fière de son comportement. À la fois humain et rigoureux. Elle a réussi à dompter le vieux crocodile sans utiliser la force. Langsamer fait l’objet d’une surveillance rapprochée. Très rapprochée. Tous les indicateurs sont verts. Le condamné accepte son sort. Il s’est soumis à la fatalité.

			Slutie ne fait l’objet d’aucune surveillance particulière. Elle est juste accompagnée dans ses allées et venues par un sbire de troisième ordre qui passe son temps à regarder son postérieur. Qui va se méfier d’une pute roumaine qui ne parle même pas français ? Quand on n’aura plus besoin d’elle, on la jettera. Ce ne sera pas pour tout de suite. Il y aura l’après Langsamer. Et puis… les semences des héritiers de la cour de Versailles sont parties comme des petits pains. Des petites brioches, dirait Marie-Antoinette. Seamus lorgne du côté d’un clampin qui vient d’avoir le Goncourt. Une espèce de bobo-gaucho-islamo-caviar qui va de plateau en plateau comme une sauterelle. Sur toutes les chaînes d’info et les autres. Son torchon de six cents pages vient de dépasser le million et demi d’exemplaires. Duras doit mouiller dans son sarcophage. Seamus déteste cette engeance intello-littéraire, mais… les affaires sont les affaires.
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			Si Zacharie n’avait pas les viscères tenaillés par les affres du chrono qui trotte dans sa tête il s’émerveillerait devant la vue aérienne de la forêt de Chantilly, de ses paillettes mordorées, du château, des grandes écuries des Condé, de l’hippodrome et de ses tribunes classées par l’Institut. Là où le pur-sang s’est marié avec l’histoire de France. Mais le journaliste niçois n’en est plus au stade du reportage photo. Il joue les Zorro aéroportés. Son Tornado a des pales et un rotor. Ça tourne à une vitesse folle. Pas assez folle au goût de Zach !

			Le pilote s’est pris au jeu. Zach a rangé le flingue ; il lui a tout expliqué. Le pilote. C’est un Américain. Un ancien militaire. Il a pris fait et cause pour Langsamer. Ça fait longtemps qu’on ne lui avait pas confié une mission-sauvetage. Ça lui rappelle l’Afghanistan.

			– Nous survolons Nogent, annonce-t-il.

			– Là ! hurle Zacharie, comme si le casque et le micro n’étaient pas suffisants pour se faire entendre.

			Il montre du doigt un espace dégagé.

			– Le parking ! Le parking du funérarium. Posez-vous !

			Sitôt demandé sitôt fait. L’Américain trouve une aire d’atterrissage. Enfin… un domino d’atterrissage. Le parking est quasiment plein. Pas de bol, le jockey était populaire.

			– On tente ? propose le vétéran.

			– Pas le choix.

			Avec la précision d’un horloger suisse, le pilote dépose le gros bourdon entre deux 4x4 mal garés. Sans attendre l’arrêt du rotor, Zach récupère le flingue et saute de l’hélicoptère. Il pique un sprint vers l’entrée du funérarium. À en perdre haleine. Manque d’activité physique chez les nantis. La secrétaire-réceptionniste voit passer un Usain Bolt à bout de souffle. La langue qui traîne par terre, comme un vieux setter. À travers les cloisons, on perçoit les notes d’un orgue synthétique. Jésus, que ma joie demeure. Bach joue au bowling avec l’anxiété de Zach. Le bon Jean-Seb peut introduire une cérémonie, comme il peut la… conclure. D’un coup d’épaule, Zach ouvre la porte à double battant. Cinquante têtes se retournent. Peut-être n’y en a-t-il que quarante-neuf… Pour asseoir son intrusion, il tire un coup de feu au plafond. À la Jesse James, dans un saloon d’Arizona. Comme si on ne l’avait pas remarqué…

			– Stop ! On arrête tout. Question de vie ou de mort.

			– Ici, c’est plutôt la mort dont il est question.

			Plus Dracula que jamais, le bicolore Wilfried Dunoyer se tient derrière son pupitre. Hiératique. Calme. Son visage blafard ne trahit aucune émotion.

			– Arrêtez ça, je vous dis !

			– Mais que se passe-t-il donc ? Que nous vaut cette intrusion ? Vous n’êtes pas dans un film de Tarantino, mon ami ? ironise le maître de cérémonie dont l’imperturbabilité est stupéfiante.

			– Arrêtez ça ! ordonne Zach, braquant le SIG Sauer sur l’homme en noir.

			– Vous vous répétez, jeune homme. J’ai bien peur qu’il ne soit trop tard. Le cercueil est en pleine crémation. Demain matin, la famille recevra l’urne contenant les cendres du défunt. Tout est automatique, vous savez. Orchestré numériquement.

			À propos d’orchestre… Bach a cessé de jouer. Seules quelques respirations rythment le silence.

			– Maintenant, pouvez-vous me dire ce que vous faites là ? insiste Dracula-Dunoyer dont le visage simule une onde émotionnelle. Pourquoi cette intrusion… théâtrale ? Vous pourriez au moins respecter la mémoire des morts.

			À cet instant, les deux tons de la police prennent le relais de Bach. D’abord dans le lointain, puis affirmant peu à peu leur présence sonore. Un groupe d’uniformes fait irruption dans la chapelle. L’air ahuri. De toute évidence, ils n’ont pas été briefés. On leur a dit qu’il fallait se précipiter à La Paix. Ils se sont précipités. Réflexe poulaguesque : ils voient un mec avec un semi-automatique… ils le désarment.

			Fin de l’aventure.

			Non. Car entre en scène Mauduit, flanqué de ses deux officiers. Haletants. Ils ont presque été aussi vite que l’hélico. Par voie terrestre. Il fallait le faire ! Le commissaire reprend son souffle et se dirige vers Dunoyer.

			– Vous êtes soupçonné d’avoir incinéré deux corps en un, lance Mauduit.

			– Tiens donc.

			Le croque-mort demeure imperturbable. Nullement impressionné par ce déploiement des forces de l’ordre. Du moins, en apparence. Il écarte les bras, consulte ses collaborateurs du regard, puis se décide à parler. Toujours avec le même cynisme.

			– Je crains que votre accusation, monsieur le Commissaire, ne soit partie… en fumée.

			Zach réprime une envie de lui sauter à la gorge. De lui faire cracher ses deux canines ! Puis, il se tourne vers l’entrée du four. L’horreur de la situation lui contracte les cordes vocales. Il hurle, mais personne ne l’entend. Son visage se décompose. Sa glotte remonte d’un étage, ses yeux s’embuent. Il a échoué. Il se retourne. Son regard croise celui de Mauduit. Il n’y lit pas la défaite, mais une hargne noire. Le commissaire se rapproche du maître de cérémonie :

			– Vous allez payer votre forfait, espère d’ordure. Je ne vous lâcherai pas, je vais démanteler votre business morbide.

			Pour toute réponse, avec calme et délicatesse, Dunoyer exécute trois pas et désigne le portique qui marque l’entrée du four. Puis, d’un mouvement de tête calculé, comme l’acteur d’une tragédie shakespearienne, il se tourne vers Mauduit.

			– Je vous souhaite bonne chance, Commissaire. Votre pièce à conviction est, hum… là-dedans. Il vous sera difficile de soutenir votre accusation devant un juge.

			– Je finirai par trouver des preuves.

			Ex cathedra, Dunoyer hausse le ton.

			– Personne ne pourra jamais prouver vos allégations.

			– Si, moi !
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			Les têtes se tournent simultanément. Comme à Roland Garros. Tout le monde s’est levé. Pour voir. Dans le fond de la salle, un bonhomme reste assis. Il porte un chapeau mou et des lunettes fumées.

			– C’est moi qui aurais dû être dans ce cercueil. Ce sont mes cendres qui auraient dû être transmises à la famille. Avec celles du pauvre Giovanni, bien sûr.

			Un murmure parcourt l’assemblée. Le visage glabre du thanatopracteur marque un trouble. Le premier et le dernier. Il a compris. Profitant de la confusion générale, il s’enfuit par une porte dérobée. Le brigadier-chef qui dirige les uniformes aboie :

			– Bloquez toutes les issues, récupérez-moi cet Indien !

			Zach sent sa moelle épinière se liquéfier. Il est à deux doigts de perdre connaissance. Langsamer retire son chapeau et ses lunettes. Mauduit se jette dans ses bras. Farid n’arrive plus à se mouvoir. Même l’adjudant sent un étau lui broyer la poitrine.

			Langsamer peut alors s’offrir un sourire de rapace.

			– Vous allez m’expliquer, souffle Mauduit d’une voix blanche.

			– C’est peut-être le moment de tous se tutoyer.

			***

			Le pilote demande s’il peut ramener quelqu’un à Paris. Tant qu’à faire… Langsamer déteste les objets volants, mais il doit juger qu’il n’a pas eu sa dose d’émotions. Il accepte. Mauduit aussi ; ès qualités. Bonnet ramènera la Peugeot de service avec Farid. Alex, qui n’avait pas de gyrophare, est arrivé après la bataille. Il n’a pas suivi le film, mais s’est précipité, lui aussi, dans les bras de l’ex-commissaire. Comme Zach rentre avec son Cayenne, il fera office de passager.

			Durant le vol de retour, Langsamer ne desserre pas les dents. À l’héliport, il remercie le pilote et lui assure que l’État saura le dédommager. Mauduit donne sa bénédiction. Puis ils prennent un taxi à Issy-les-Moulineaux. Direction la crim’. Sur le chemin, Langsamer fait arrêter le chauffeur devant un Repaire de Bacchus. Il en sort, trois minutes plus tard, une bouteille d’Aberlour en main. A’Bunadh, 61 degrés, 14 ans de maturation dont les deux derniers dans un fût d’Oloroso. De quoi niveler les émois. Ils sont les premiers dans le bureau du commissaire. Non, pas tout à fait. Jordan fait le pied de grue. Il n’ose pas embrasser Langsamer, mais le teint de sa carnation dit sa joie de le revoir.

			– Alors ? demande-t-il du bout des lèvres.

			– Raconte ! ordonne Mauduit.

			– J’attends que tout le monde soit là, tranche Langsamer.

			Quand il s’agit de se mettre en scène, le vieux lion reste le roi de la jungle.

			Dire qu’il n’a prononcé le moindre mot dans l’hélicoptère est faux. Langsamer a demandé de faire libérer les captives de la maternité. Ou de l’EHPAD. Enfin… les « filles » du dénommé Roger Mabire. Alias Pimp. Quelque part au sein du Snowbridge Institute. Qu’ils se débrouillent ! Il a insisté sur une certaine Daniela. Une jeune Roumaine surnommée Slutie. Elle lui a sauvé la vie.

			Il a aussi demandé qu’on mette le grappin sur la grande Norvégienne, la soi-disant toubib qui dirige le centre de cryostockage. Si elle ne s’est pas déjà carapatée. En ce qui concerne Snowbridge, c’est une autre paire de manches. Il faudra sans doute aller le chercher en Nouvelle-Zélande…
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			Le reste de la troupe est arrivé. Langsamer plante la bouteille d’Aberlour sur le bureau du chef. On dispose des tumblers autour. À la discrétion de chacun. Les questions fusent. Les verres se remplissent.

			Le flic raconte comment il a pu s’en tirer. Avec la complicité de Slutie. Bien sûr, il occulte les détails licencieux. On ne badine pas avec le stupre. Pas quand on s’appelle Langsamer.

			– Dès le début, j’ai identifié le produit qu’ils me donnaient pour faire de moi un toutou docile. C’était un cocktail à base d’acide gamma-hydroxybutyrique, plus connu sous le nom de GHB.

			– La drogue du violeur ! s’écrie Farid.

			– Oui, mais pas seulement. Je les soupçonne de l’avoir mélangé à du thiopental sodique, autrement dit du Pentothal. J’ai eu ma première injection à Orly quand Zacharie a… oublié de venir me chercher.

			– Merci de me le rappeler, dit l’intéressé.

			– Je sais que tu n’y es pour rien, le rassure Langsamer. Nous sommes tous les deux tombés dans le piège du fils Snowbridge. Ensuite, c’est la grande Emma qui m’a donné la deuxième dose. Afin que je… me laisse faire par Daniela.

			– Pas forcément la partie la plus désagréable de ta captivité, observe Alex, une moue jubilatoire aux lèvres.

			Mauduit tape du poing sur le bureau. Les verres tremblent. Quelques gouttes de whisky lèchent le bois verni.

			– Messieurs, un peu de tenue, s’il vous plaît ! Continue, Georges.

			– C’est alors que j’ai remarqué la couleur du liquide. Juste avant que la drogue ne produise son effet. Jaune pâle. Ça m’a donné une idée.

			Langsamer poursuit sa narration sur le ton monocorde d’un analyste financier.

			– J’ai joué mon va-tout sur la coopération d’une prostituée enlevée à son mac, un certain Mabire alias Pimp. La péripatéticienne se prénomme Daniela. Ses ravisseurs l’ont surnommée Slutie, de l’anglais slut qui veut dire salope ou putain. Déjà sous l’effet de la drogue, mais encore suffisamment lucide pour mettre Daniela dans ma poche. J’ai tout de suite vu en elle une gentille fille à qui la vie n’a pas fait de cadeau. Cliché peut-être, cliché d’accord… mais ô combien précieux en l’occurrence. Car la jeune Roumaine est complètement paumée depuis son arrivée en France. Tout le monde se sert d’elle – et de son corps – sans qu’elle comprenne où ça va la mener. Elle a vu en moi un espoir de changer de vie. Et moi, j’ai vu en elle une planche de salut… même si le mot planche est assez inapproprié en ce qui la concerne.

			Langsamer s’arrête pour avaler une gorgée de whisky et se donner un peu de courage pour raconter la suite :

			– Tandis que Daniela s’efforçait, par des moyens qui lui sont propres, de produire une transformation organique induisant le prélèvement pour lequel j’ai été séquestré, je lui ai demandé de me procurer une petite fiole identique à celle qui contient le cocktail GBH-Pentothal, ainsi qu’un couteau de cuisine. Et elle m’a fait confiance.

			– C’est bien joli, coupe Bonnet, mais comment a-t-elle pu se procurer ces objets ?

			– La fiole vide, celle dans laquelle la Norvégienne a trempé sa seringue était encore dans la salle de bains. Daniela a pu la visualiser, puis la mémoriser. Maintenant, je vais répondre à ta question.

			Langsamer explique alors que les prostituées de Pimp – celles dont le rôle se bornait à exciter les étalons d’un jour – sont logées à la maternité, dans des chambres contiguës au local des infirmières. Celles-ci sont chargées de les surveiller, mais Snowbridge sait qu’il ne risque pas grand-chose. Elles sont aussi bien traitées, si ce n’est mieux, que chez leur souteneur. Et les heures de travail ne sont pas les mêmes. Laquelle songerait à quitter la proie pour l’ombre ? Seamus préfère garder ses pitbulls pour les « étalons » qui, eux, chercheront probablement à prendre la tangente. Langsamer en est la preuve vivante.

			– Il n’y avait pas de caméras ? insiste le commandant.

			– Si, partout, dit Langsamer. Simplement, Daniela comprend vite, avec un bon professeur. Et c’est une excellente comédienne. Elle a très vite pris la mesure de l’enjeu et nous avons composé, tous les deux, un parfait duo.

			– Un duo de pipeau, lance Zacharie, goguenard.

			– J’ai dit que je ne voulais pas de commentaires, gronde Mauduit.

			La réprimande se noie dans la liesse. Le bonheur d’avoir retrouvé un ami et… la fierté d’une mission réussie. Pas de la petite bière à la crim’. Le commissaire en prend conscience. Il n’est pas là pour jouer les redresseurs de torts. Mauduit voudrait bien connaître la fin de l’histoire. Il invite son ancien patron à finir de vider son sac.

			– Le dernier acte, raconte Langsamer, a été le plus difficile. Le plus périlleux aussi… car j’ai dû jouer très serré. D’abord, il fallait convaincre la grande Emma de faire revenir Daniela. J’ai fait vibrer la corde du dernier vœu du condamné… et ça a marché. Pas si méchante que ça, la Norvégienne.

			– Nous n’allons pas tarder à la coffrer, et sans grande difficulté, car elle ne sait pas que l’incinération a foiré. Bon, continue !

			– Ensuite, quand Daniela m’a apporté la fiole vide et le couteau, j’ai tout caché sous mes vêtements… que j’ai emportés dans la salle de bains, pièce dépourvue de caméras. J’ai donc pu procéder à l’échange des fioles.

			– Mais qu’est-ce que vous avez mis dans la fiole vide ? demande Farid avec le regard d’un enfant qui rencontre Harry Potter.

			– Ah, ah…

			Langsamer, maintenant sain et sauf, remis de ses émotions, ne peut s’empêcher un de ces effets scéniques qui agacent ses pairs.

			– Alors, tu accouches ? grince Mauduit.

			– Moi ? Mais je n’étais pas à la maternité.

			– Georges, tu as vraiment le don de nous mettre les nerfs en pelote… On s’est tous fait un sang d’encre… vraiment ! Tu pourrais épargner nos petits cœurs de poulet…

			Langsamer s’autorise deux ou trois secondes nécessaires à la maturation d’un bon suspense puis, sûr de son effet, il lâche :

			– J’ai uriné dedans.

			– Quoi !

			L’exclamation est collégiale. Les flics et les journalistes se demandent s’ils ont bien entendu. Langsamer a la mine d’un gourmet oriental devant une délectable sucrerie. Il consent enfin à expliquer :

			– Je vous ai dit que la drogue, censée annihiler mes défenses naturelles, avait une couleur jaune pâle. Il me fallait donc obtenir une urine d’une apparence similaire. Suffisamment en tout cas pour que le subterfuge passe inaperçu. J’ai demandé qu’on m’apporte plusieurs bouteilles d’eau minérale afin de clarifier l’urine… mais pas trop. La grande Emma a dû s’interroger sur cette soudaine envie d’eau minérale avant la potence, moi qui n’ai bu que du vin et des alcools forts au cours de cette captivité !

			Langsamer s’interrompt d’un ricanement guttural puis reprend très vite :

			– Ça n’a pas été facile parce qu’il fallait que j’aie envie de pisser au moment où, hum… Daniela interprétait sa partie. Et il fallait surtout que j’aie procédé au contrôle de la couleur juste avant. Si besoin était, je devais reprendre un verre d’eau ou non. Tout était dans le timing ! Un effort des plus pénibles demandé à ma vessie, mais il n’y avait pas d’alternative. Ou je parvenais à me retenir ou…

			D’une oreille à l’autre, il mime le mouton qu’on égorge.

			– Lorsque j’ai demandé à aller me laver, poursuit-il, je ne pouvais plus tenir. Une minute de plus et…

			– Voilà, répète Mauduit, hochant la tête avec une moue admirative. Elle t’a injecté ta propre urine…
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			Le reste va très vite. Wilfried Dunoyer a été intercepté par les forces de l’ordre quelques minutes après son escapade. Comme tous les colosses, il a une mobilité réduite. Il n’oppose aucune résistance. Emma Prann est cueillie peu après. À son bureau. Comme Dunoyer, la Norvégienne fait l’objet d’une mise en examen. Seamus Snowbridge est en cavale.

			Son entreprise a échoué, mais elle n’était pas faite pour durer. Bien sûr, il aurait voulu que l’aventure se poursuive. Il considère sans doute que sa mission est globalement réussie. En tout cas, elle a considérablement étoffé son compte bancaire. Offshore. Le jeune Snowbridge pousse le cynisme jusqu’à envoyer un selfie à Langsamer. On le voit en haut de la Sky Tower d’Auckland, en Nouvelle-Zélande. Il déambule sur le sky walk, 192 mètres au-dessus du sol. À ses pieds, les gratte-ciel de la ville sur 360 degrés. Un message accompagne la photo.

			Salut Gros pif. Tu ne vas pas me croire, mais je suis presque heureux que tu aies échappé à la mort que je t’avais concoctée. Cela prouve que l’enchère de cinq millions était parfaitement justifiée.

			Prends soin de toi, Gros pif, take care ! J’espère que tu réalises que cette formule ne doit, moins que jamais, être prise à la légère.

			Mauduit propose une protection à son ancien patron. Du moins, dans les premiers temps. Langsamer répond par un grognement.

			– C’est une menace, crie le commissaire, ce malade te menace, Georges !

			Langsamer balaye cette éventualité du revers de la main.

			– Il ne courra jamais le risque de remettre les pieds en France. Il est riche et protégé chez les Kiwis. Non, ça ne tient pas la route.

			– Méfie-toi, Georges. Ce type ne raisonne pas comme nous. C’est un fou !

			– Non. Te casse pas la tête, petit. Je ne suis guère plus en danger de son côté que de celui du petit malfrat auquel j’ai offert ma place dans le cercueil.

			Après qu’Emma Prann eut cru avoir mis Langsamer en état de totale soumission, elle le plaça sur un brancard et le remit à un vacataire que Seamus Snowbridge avait déjà utilisé pour se débarrasser des Versaillais. Après les avoir fait éjaculer pour la postérité ! C’était un dealer de banlieue, tellement rongé par l’acide qu’il dépassait péniblement le demi-quintal pour un mètre quatre-vingt. Sa mission consistait à véhiculer l’ex-flic, qu’il croyait neutralisé, dans un corbillard jusqu’à Nogent puis à le faire entrer dans le cercueil où se trouvait le jockey. Dunoyer lui avait appris à remettre les scellés posés par l’officier de police, quelques minutes plus tôt. C’était assez grossier, mais… qui allait vérifier, une fois le pandore parti ?

			Le Diable, peut-être…

			Langsamer n’avait jamais tué. On peut traverser une vie sans tuer un homme. Chez les flics et les soldats, c’est quand même moins courant. Langsamer n’avait jamais été confronté à une situation où il lui était nécessaire de tuer l’autre pour préserver sa propre vie. Ce que le législateur appelle la légitime défense.

			Mauduit se replonge mentalement dans le récit de son mentor afin de pouvoir clore ce dossier hors du commun :

			Georges a planqué le couteau de Daniela sous son bras nu. Il feint d’être semi-conscient. Il se laisse manipuler. Le débris l’installe sur une sorte de grand brancard à roulettes, bricolé en lit de camp. Ça sera plus facile pour le transfert dans le cercueil du jockey. Durant le trajet, Langsamer ne bouge pas. Le débris pourrait se retourner en conduisant… et puis, il évalue mal le champ visuel du rétroviseur. C’est dur de garder la pose, même allongé. Il espère ne pas avoir à se servir du couteau… il redoute d’y être contraint, cependant. Question de survie. Le corbillard s’arrête. En s’immobilisant, il met fin aux questions existentielles. L’action va nécessairement prendre la main sur la réflexion. Sont-ils arrivés ? Langsamer ne voit que le ciel. Gris. Soudain, le hayon se lève. Apparaît le visage du dealer. Enfin, il le devine, car Langsamer ose à peine bouger les paupières. Que tient-il dans sa main droite ? Une barre noire au bout arrondi. Luisante. Oui, c’est bien ça. Une batte de base-ball. Nom de Dieu ! Plus d’alternative, vieux. C’est maintenant ou jamais… Langsamer anticipe. Il contracte ses abdos, se relève et, sans réfléchir, plante sa lame dans le thorax du type. Coup de bol, ça passe entre deux côtes ; ça s’enfonce comme dans une motte de beurre. Le tout dans un silence complice. Le chauffeur s’effondre et tire sa révérence à la vie.

			 

			Georges interrompt soudainement les pensées de Mauduit :

			– Non vraiment, je t’assure, Stéphane… pas la peine de taxer le contribuable, avec cette idée de protection. Occupe-toi plutôt de retrouver ce Chinois dont je vais être le… gendre !

			Était-ce la décompression après une grosse frayeur ou l’humour endémique du gros flic qui lui permettait de désamorcer les situations les plus critiques ? Toujours est-il que Langsamer a retrouvé son aplomb. À croire qu’il ne l’avait jamais quitté.

			– J’ai refilé le bébé à la brigade financière, dit Mauduit. Ils ont fait intervenir Interpol et le Chinois n’a pas été difficile à localiser. Tu parles… un milliardaire bibeloteur, bibliomane qui collectionne tout ce qui se rapporte à Sherlock Holmes ! Il est connu comme le loup blanc. C’est un industriel de Shanghai qui fabrique des microprocesseurs. Monsieur Huang-Li. Sa fille s’appelle Ciao-Chin. Ça veut dire « flocon de neige » ou un truc comme ça.

			– Poétique. Il a versé l’argent ?

			– Affirmatif. Sur un compte des îles Caïman, nous a dit notre honorable correspondant. Monsieur Huang-Li a même reçu ses paillettes. Vol frigorifique express, conservation parfaite. Il ne précise pas si Mademoiselle a déjà été inséminée… mais il est sûr, Georges, que tu vas devenir le papa biologique d’un futur cerveau de la police chinoise.

			– Ne peut-on arrêter cette pitoyable comédie ? tonne Langsamer.

			Mauduit lève les bras au ciel.

			– Comment… ? Monsieur Huang-Li aura juste besoin de trouver un père de substitution qui jurera sur les Pensées de Confucius avoir engrossé la charmante Ciao-Chin et l’épousera en grande pompe. Beau-papa a les moyens de noyer le secret dans les fastes. Peut-être que mon homologue d’Interpol peut se débrouiller pour te faire inviter au mariage. Tu iras leur chanter Tombe la neige, cette chanson qu’interprétait Adamo dans les années soixante-dix. Ta génération, non ?

			Langsamer se renfrogne. Comme une tortue, il rentre dans sa carapace. Le vieux flic adore se moquer d’autrui, il se pique de posséder un sens de l’humour inoxydable… mais il trouve que son ancien collaborateur va un peu loin dans le cynisme.

			Peut-être n’était-ce pas une si bonne idée que ça de tutoyer tout le monde…
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			Le lendemain, Langsamer déjeune avec Alex et Zacharie à la Rotonde de la Muette. Une brasserie voisine de son domicile parisien. Après le café, ils s’autorisent une promenade digestive dans les jardins du Ranelagh. Même si Alex est pressé de rejoindre la rédaction du Busard qu’il est supposé diriger. Les lecteurs attendent des éclaircissements sur ce qu’une brève, annonciatrice de prometteuses révélations éditoriales, a déjà qualifié de crime historico-eugénique.

			Eugénique, nique, nique… quelques jeux de mots trottent dans la tête du journaliste. Sa plume le démange.

			Les arbres ne sont pas encore totalement dénudés. Quelques feuilles s’accrochent crânement. Les rouges offrent une meilleure résistance que les jaunes. Les trois hommes marchent sur un tapis moelleux. De part et d’autre du chemin, à l’aide d’horribles et bruyants souffleurs, les employés de la mairie amassent des boules d’or. Le ciel est gris. Triste uniforme.

			Langsamer veut savoir ce qu’il s’est passé durant sa captivité. Une question lui brûle les lèvres :

			– Comment avez-vous deviné que c’était le fils Snowbridge ?

			– Nous n’avons rien deviné du tout, répond Alex, c’est son téléphone qui l’a trahi.

			– Snowbridge possède une intelligence diabolique, enchaîne Zacharie, mais comme toutes les grandes intelligences, elle comporte des failles. Et puis… tout surdoué qu’il soit, notre homme n’a que 22 ans.

			– Alors ? s’impatiente Langsamer.

			– Seamus se croyait insoupçonnable, raconte Alex. Et c’est vrai. Qui aurait pu soupçonner ce gamin autiste ? Se croyant donc à l’abri de tout soupçon, il n’a pas jugé utile de neutraliser son téléphone cellulaire la nuit où il est venu crever les pneus de la voiture de Zach pour retarder son départ du château de Clusors.

			– Le téléphone a borné, c’est ça ?

			– Oui, mais le hic, c’est qu’il ne figurait pas sur notre liste, intervient Zach. Personne n’avait pensé à l’y mettre, évidemment.

			– Jusqu’au jour où l’on a confisqué le Smartphone de Lavinia Snowbridge, ajoute Alex. On a complété notre liste avec celle de ses contacts. Et là, bingo ! Un numéro a matché !

			Ils sont arrivés au niveau du musée Marmottan et s’apprêtent à faire demi-tour. Les yeux de Langsamer sont attirés par une affiche multicolore. Elle annonce une exposition temporaire Poliakov, au milieu des Monet et autres impressionnistes, occupants perpétuels de l’hôtel particulier. Langsamer verrait bien un Poliakov accroché au mur de son salon. Une de ces gouaches que le Franco-Russe, grand sportsman, a peintes sur les hippodromes parisiens. Mais Langsamer n’a pas les moyens de ses goûts. Un rien amer, il se dit que si le crime ne paie pas, le combat contre le crime paie encore moins.

			Un ballon vert roule entre ses jambes. Langsamer lève la tête et voit un enfant aux boucles blondes, très beau, qui lui fait penser au Tadzio de Mort à Venise. L’enfant baisse les paupières. Il n’est pas franchement désolé, mais veut le laisser croire à sa nounou philippine, chaperonnée par une nounou anglaise ou une au pair, voire une grande sœur. D’un coup de pied maladroit, Langsamer renvoie le ballon et Tadzio court vers ses copains, entre cris et sauts de cabri.

			Les trois hommes rebroussent chemin. La marche de retour est méditative. Langsamer finit par rompre le silence.

			– Lavinia Snowbridge a été complètement innocentée ?

			Zach répond « oui » de la tête. Son visage est grave. Sa mémoire se bat la coulpe. Alex précise :

			– Elle est entendue par le juge, en ce moment. Avec Jérémie et Farid. Il y a tout lieu de croire qu’elle sortira libre.

			– Tant mieux. Je plains sincèrement cette femme.

			Les trois amis arrivent maintenant au niveau de La Gare. Le restaurant branché de la jeunesse dorée du 16e. Zach s’arrête soudainement et retient Langsamer par le bras.

			– Il y a un truc qui me turlupine.

			– Je t’écoute, petit.

			– Comment un homme peut-il étrangler un cheval d’une demi-tonne ? Tout surdoué qu’il est, ça me paraît impossible que le fils Snowbridge ait fait ça tout seul.

			Langsamer affiche un sourire condescendant. Le sourire de celui qui sait.

			– Détrompe-toi, petit. J’ai un ami qui, un beau matin, a retrouvé son cheval étranglé par son licol dans le box. Exactement comme Franklin. Le cheval avait dû vouloir se libérer pendant la nuit, il s’était pris au lasso, s’était débattu et avait fini par suffoquer.

			Puis, très didactique, le vieux limier ajoute :

			– Par atavisme, le cheval est une proie. Il est dominé par la peur. Quand la panique s’empare de lui, il peut se précipiter sur une autoroute ou se jeter d’une falaise. Seamus Snowbridge n’a eu qu’à faire un nœud coulant avec le licol, le passer sous l’encolure et ensuite, effrayer le pauvre animal. Avec un lance-flammes bricolé, par exemple. Comme il l’avait fait sur la piste des Lions pour désarçonner le cavalier et l’achever ensuite. Enfin… j’imagine que ça s’est passé ainsi.

			Fier de sa démonstration, la tête haute, Langsamer reprend la marche vers son domicile. Il congédie ses amis d’un salut militaire.
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			Deux semaines plus tôt, Lavinia Snowbridge irradiait une beauté sans âge. Plus exactement… aucun gentleman n’aurait couru le risque de lui en accorder un. C’était une femme florissante, majestueuse, dont les contours épousaient le triple S : Séduisante. Sensuelle. Sexy.

			Ce jour, dans le bureau du juge, elle avait retrouvé un âge. Bien supérieur à celui de son état civil. Son visage, moulé par les mains de Dieu, ne suivait plus aucune forme. Il avait glissé. Comme un terrain après une forte pluie. Cette femme vivait organiquement, mais était morte spirituellement… un cadavre qui respire.

			Il ne fallait pas être expert en morphopsychologie pour en conclure que Lavinia Snowbridge était détruite. Elle ne jouait pas la comédie. Elle avait tenté d’en écrire une ; ça avait été un fiasco. Sa vie était un fiasco. Sa vie de femme, sa vie de mère, sa vie d’artiste.

			Le juge qui instruisait le dossier de l’affaire désormais connue sous le nom : Les amants du Trianon, avait bonne réputation. On le disait humain, éthique, impartial. Il avait longuement écouté la veuve. Sans l’interrompre. Jérémie et Farid se tenaient en retrait.

			Quand Lavinia s’était tue, le juge avait failli appeler les secours. Son visage et ses yeux étaient devenus gris. On avait l’impression que la vie préparait ses bagages. Puis, elle s’était reprise. Et d’un triste sourire, elle avait signalé que c’était fini. Elle avait vidé son âme.

			On ne pouvait que croire sa version des faits. Le manoir des Snowbridge, le Sans Souci, qui donnait sur la forêt de Chantilly et, un peu plus loin, sur la fameuse piste des Aigles, était immense. Les soubassements étaient inoccupés. Il y en avait pour près de mille mètres carrés. Seamus en avait fait des salles de jeux. Enfin, c’est ce que sa mère en avait déduit, car Seamus était très sportif. Accro à la culture du corps. À la sculpture du corps. Elle lui avait donné carte blanche et avait réglé les factures. Mais elle n’avait jamais été voir. C’était son espace. Plus qu’un autre enfant, Seamus devait être protégé. Protégé du monde extérieur. Ce monde incluant les parents. Il lui fallait un abri. Comme si le danger venait du dehors. Comme si les autres… c’était vraiment l’enfer. Seamus avait besoin de privacy. Il ne supportait pas l’intrusion parentale. Lavinia et Willoughby l’avaient laissé rénover le sous-sol et s’y installer comme on s’installe dans un pays étranger. Et c’était un pays étranger.

			La mort de Willoughby fut un coup de semonce sur les dorures d’un tableau trop parfait. La révélation d’un assassinat fut un coup de poignard dans la toile. L’assassinat muté en parricide déchira toute la toile.

			Tableau noir.

			Lavinia avait déjà rejoint son mari. Sa vie était devenue un cercueil. Rien ne pouvait s’y infiltrer. Pas même la nouvelle faisant état du fait que son fils avait séquestré puis occis une bonne partie de la troupe qu’elle avait eu tant de joie à réunir pour interpréter sa tragi-comédie, Les amants du Trianon.

			Pas même la nouvelle faisant état du fait que Langsamer, le privé engagé par Will, avait été kidnappé. Échappant par miracle à une mort programmée.

			Pas même la nouvelle faisant état du fait que son fils – son propre fils, la chair de sa chair, son sang – pratiquait l’eugénisme à travers un trafic de paillettes contenant des spermatozoïdes vendus aux enchères. Un Mengele en culotte courte. Moins les tortures.

			Quoique…

			Le petit pouvait encore grandir. Si on le laissait faire. On ne l’avait pas laissé faire. Mais il était en vadrouille. Sans son jouet… mais en vadrouille.

			Il était clair que tout cela passait au-dessus de la flamboyante crinière rousse. Lavinia était déjà enterrée ; ce qu’il advenait au-dessus du sol ne la concernait plus.

			Mrs Snowbridge fut raccompagnée chez elle par un officier de police. Il ne lui fut même pas demandé de rester à la disposition des autorités. On espérait juste qu’elle resterait à la disposition de la vie. Qu’elle avait gardé quelques nanogrammes d’énergie pour ça. Sans conjoint, sans famille, sans amis, avec un fils unique polymeurtrier en cavale, recherché par toutes les polices du monde… rien n’était moins sûr.
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			Dans son « grand studio » de la chaussée de La Muette, Langsamer préparait ses affaires. Retour à Deauville. À la vie du retraité dont il n’a jamais endossé le statut. Il pensait à son enquête : une victoire à la Pyrrhus. La première fois qu’il voyait la mort de si près. Il avait senti le vent du boulet. La première fois qu’il tuait aussi. Il se consolait en s’autosuggérant qu’il avait débarrassé la planète d’un parasite. D’un insecte inutile. Et même nuisible. Mais Langsamer était un humaniste. Une vie humaine restait une vie humaine. Il ne pourrait tromper bien longtemps sa conscience.

			Il avait tout de même une raison de se réjouir. L’élucidation du meurtre de Willoughby Snowbridge. La découverte du système à variation thermique de la pendule Atmos. Et son détournement létal par un esprit diabolique. Certes, la victime souffrait de la maladie de Brugada, il n’était pas difficile de le pousser dans l’autre monde, mais quand même… il fallait y penser.

			Le monstrueux Seamus y avait pensé.

			Langsamer l’avait confondu.

			Autres points positifs : l’ex-commissaire avait mis sous les verrous deux criminels. Et leur chef ne poserait pas de sitôt les pieds en France. Tant pis pour la Nouvelle-Zélande. Langsamer avait fait libérer les prostituées qui jouaient le rôle du charmeur de serpent. Pas sûr qu’elles eussent envie de réintégrer le circuit des chaudes nuits cantiliennes. Langsamer avait passé un marché avec Pimp. Il fermait les yeux (les siens et ceux de ses collègues) sur son petit négoce… en échange de l’affranchissement de Daniela Lebovici. Le maquereau n’avait pas vraiment eu le choix. Et le vieux flic avait récupéré sa salvatrice… qu’il avait confiée aux bons soins de Zacharie Hollinger.

			À l’heure où le vieux flic scannait son bilan mentalement, le blond niçois bouclait ses valises au Bristol. Une petite main pliait ses chemises pendant qu’il réglait sa note. Ça tombait bien, Zach avait toujours eu besoin d’une gouvernante sans avoir jamais osé le demander. De gouvernante, Daniela n’avait que le nom. Et Zach n’aurait pas supporté d’être… gouverné. D’autant moins que son gouvernail était plutôt fantasque. D’où la mise en garde de Langsamer. Il avait bien spécifié que Daniela était sa pupille. Zach s’était donc résolu à un gentleman’s agreement avec celui qui restait son créancier. S’engageant à rester un gentleman… jusqu’au bout.

			Zach avait bien failli payer sa dette, dans la course folle nogentaise, en sauvant le gros flic du bûcher. Mais Langsamer s’était sauvé lui-même.

			Un coup pour rien.

			Alex mettait une touche finale à son article. Celui qui « flasherait » demain, à la une du Busard. Il en était à la position des virgules. Il sentait Mateo Volonte dans son dos. Et ça l’énervait. L’Italien ne tenait pas en place. Comme une guêpe enfermée dans un pot de confiture. Il ne bourdonnait pas, il ânonnait : Bambino, bambino, bambino ! Puis, il se retournait vers les autres journalistes en prenant une posture à la Mussolini : La oune, la oune… vous allez voir la oune !

			De la troupe des Amants du Trianon, plus personne n’entendit parler. Qu’on ne retrouvât pas les mâles s’expliquait. Langsamer se signa à cette pensée ; solidarité de l’unique survivant. Mais les actrices n’avaient ni à se reprocher ni à craindre quoi que ce fût. Elles ont vécu ce que vivent les roses, l’espace d’un matin. Zach fit quelques recherches pour retrouver « Marie-Antoinette » et « Yolande de Polignac ». Il alla jusqu’à fouiner dans les agences, les séries B comme bâclées ou les affiches des petits théâtres de province. Bernique ! De ce récital des sens, le seul instrument serait la mémoire.

			Langsamer consulta sa montre-bracelet. Plus une minute à perdre. Il lissa le col en velours de sa veste tyrolienne et se dirigea d’un pas alerte vers la bouche de la station La Muette.

		


		
			Épilogue

			Langsamer n’était pas spécialement attiré par la mer.

			Elle était là, point barre. Pour lui, elle évoquait la réplique de Gabin envers Delon dans Mélodie en sous-sol : T’extasie pas sur la mer, elle a toujours été là !

			Cependant, après chaque enquête, Langsamer avait besoin de la mer. Il avait besoin de la sentir. De la respirer. De s’y ressourcer. Il n’aimait pas le verbe ressourcer – trop galvaudé – mais c’était exactement celui qui convenait en l’occurrence.

			La mer est une source. Tout comme son homonyme : la mère. Les homonymies ne sont jamais dues au hasard…

			***

			Ce jour-là, le ciel de Deauville est normand et se décline sur un dégradé de gris. De l’anthracite au lait teinté d’une goutte de café. Le lait normand qui évoque la mamelle. La mère. La mer.

			À marée basse, il faut aller la chercher. Loin, très loin, le ciel et l’écume se marient. Au son du ressac, orgue intemporel.

			Langsamer marche d’un pas lourd. Pourtant, le sable est damé par le jusant. Damé, mais irrégulier. Comme la tôle ondulée. Le flic doit sautiller entre les rigoles d’eau salée, abandonnée par les vagues. Et ça ne fait pas rigoler ses chaussures.

			La plage est déserte. Langsamer a passé le casino, puis le Royal. Le palace n’est plus qu’un gros gâteau crémeux dans son dos. Il arrive au niveau de Tourgéville. La terrasse des Ammonites. Le bunker de l’armée allemande est là. Il n’a pas bougé depuis 44. Il est juste tagué et sert de pissotière aux promeneurs imprévoyants. Langsamer aperçoit les noirs rochers qui annoncent la colline de Benerville.

			Il s’y avance. Le cadre est lugubre. Presque lunaire. Pas âme qui vive. Les accros des sports nautiques évitent les rochers. Ils ont des kilomètres de sable pour eux seuls. Un cheval attelé trotte dans le lointain. Langsamer se repose à l’abri du vent. Il est bien. Il s’assoit sur une roche et inspire un grand bol d’air. Iodé. L’isolement le rassure. Il préfère le cri des mouettes – même s’il lui casse les oreilles – aux piaillements de ses semblables. La solitude lui apporte une sorte de béatitude. Mais aujourd’hui, il n’arrive pas à en sonder l’épaisseur. Quelque chose lui dit qu’il n’est pas seul. Un sixième sens, son nez… Il sent une présence derrière lui.

			– Salut Gros pif.

			Langsamer baisse la tête. Sans se retourner, il répond :

			– Je ne vous croyais pas fou à ce point-là, Seamus. Toutes les polices d’Europe sont à vos trousses. Vous n’avez aucune chance d’échapper à la justice. Vous auriez mieux fait de rester en Nouvelle-Zélande.

			– J’aime bien terminer mon travail.

			Langsamer fait volte-face. Le canon d’un 357 Magnum est braqué sur lui. Les yeux verts du jeune rouquin sont luminescents. Ses lèvres sont crispées.

			– Le contrat stipulait que tu sois mort, dit-il sans desserrer les dents. Je suis venu finir le travail de cette bande d’incapables.

			– Pas si incapables que ça. Juste que… ils ne savaient pas à qui ils avaient affaire.

			– T’es pas en position de fanfaronner, Gros pif, menace Seamus en plantant le canon dans la narine de Langsamer.

			– De fanfaronner, non… Mais de passer un marché, peut-être. Si vous me laissez la vie sauve, je peux faire en sorte que vous rentriez à Auckland sans encombre.

			– Tu me prends pour un con, Gros pif ? Si je te laisse partir, tu seras le premier à aller prévenir tes copains.

			– Pas si nous passons un deal. Les flics de ma génération n’ont qu’une parole, Seamus.

			– Moi aussi je n’ai qu’une parole. C’est pourquoi tu dois mourir.

			Seamus Snowbridge recule de trois pas, met Langsamer en joue puis, avec le calme des hommes déterminés, presse la queue de détente. Une détonation retentit. Un groupe de goélands s’envole en raillant. Langsamer tâte son oreille gauche. Elle est gluante de sang. Il lève les yeux sur son antagoniste. Seamus Snowbridge a le regard fixe. Vitrifié. Sa main retombe et lâche son arme. Son corps vacille et s’effondre. En s’affaissant, il laisse apparaître un autre corps. Le bras encore tendu, la main serrant un automatique au canon fumant.

			Seamus Snowbridge est allongé sur la grève. En chien de fusil. Quelle ironie… ! L’agonie crispe ses lèvres. Elles peinent à s’ouvrir.

			– I’ll give your best regards to Satan.

			Langsamer s’agenouille. Il tâte la carotide du jeune homme. Puis il lève la tête et fixe la femme debout. Raide, les bras ballants, elle tremble.

			– C’est fini.

			Langsamer se lève. Péniblement. Il fait face à la mère du monstre qui a placé le canon du pistolet dans sa bouche. Sa main tremble. Encore plus violemment que son corps, pris de soubresauts.

			– Ne faites pas ça…

			Le flic est surpris de s’exprimer d’une voix aussi douce.

			– … allons, donnez-moi ça.

			Avec délicatesse, il désarme Lavinia Snowbridge qui vient de lui sauver la vie. Des larmes glissent sur ses pommettes à la vitesse d’une goutte d’eau sur la vitre d’un train. Un train qui hurle sous la pluie. Dans la nuit. Une longue, très longue nuit. Langsamer prend la main de la femme.

			Le couple improbable s’éloigne vers l’horizon grège.

		


		
			REMERCIEMENTS

			Ce roman n’aurait jamais vu le jour sans le matin brumeux d’un Premier de l’an dans le manoir d’une historienne qui se trouve être, aussi, ma plus ancienne amie. Elle a « commis » la biographie d’une des grandes dames de la cour de Marie-Antoinette qui fait aujourd’hui référence chez les spécialistes du XVIIIe siècle. Outre le fait qu’elle soit une encyclopédie vivante, sa passion de l’Histoire est communicative… pour ne pas dire contagieuse, mot à manier avec précaution, par les temps qui courent. Toujours est-il que, ce matin-là, devant une tasse de thé, nous avons évoqué Marie-Antoinette et son soupirant, le beau Fersen. Mon amie, qui désire garder l’anonymat, est intarissable sur le sujet ; comme je n’étais pas en capacité de lui renvoyer la balle, mon cerveau – encore sous l’influence de quelque spiritueux – a conçu une enquête que pourrait mener Langsamer sur cette énigme qui n’en est plus vraiment une. Le Suédois fut-il un inoffensif céladon ou un vigoureux amant… ? L’Histoire suggère fortement qu’il ne s’est pas contenté de poser les yeux sur sa belle. Le reste est sorti de mon imagination et cette amicale complice de mon imagination m’a accompagné jusqu’au bout, chassant l’anachronisme avec l’acuité d’un sniper. Ce roman lui doit beaucoup. Il doit aussi beaucoup à Alexandra et Miguel Da Cruz qui ont donné du relief à l’enquête portugaise de Langsamer.

			La grande et belle maison de Souvigny ressemble étrangement à celle de mon ami Jacques Fleury, entrepreneur exerçant en Géorgie, passionné par la dynastie des Bourbons. L’analogie avec le personnage de mon roman s’arrête toutefois là… Mais il n’en demeure pas moins que, pour un amateur d’histoire et de vieilles pierres, Souvigny vaut le détour.

			L’idée de la pendule Atmos m’est venue en écoutant une symphonie de Mahler chez mon ami Jacques Pozzetto, grand mélomane, polytechnicien, collectionneur compulsif de montres, de pendules et autres mécanismes sophistiqués. Il m’a expliqué le système et mes fantasmes narratifs ont fait le reste.

			Jean-Louis Branère, courtier en chevaux de course et excellent golfeur, a vérifié puis validé – entre deux trous – la véracité de la commercialisation d’un étalon, telle qu’elle est décrite dans l’intrigue… les chiffres étant, cependant, quelque peu gonflés. Mais Franklin, en qui le lecteur averti aura reconnu un presque homonyme, récent champion et futur chef de race… lui, très fertile, n’est-il pas un pur-sang comme on en trouve un seul par siècle ?

			C’est enfin mon ami cardiologue, Jean-Yves Gramage, qui m’a suggéré la maladie de Brugada comme cause du décès de Willoughby Snowbridge.

			Mon épouse, Irène, que je soupçonne d’entretenir une relation platonique avec Langsamer, l’a suivi pas à pas – avec une loupe digne du grand Sherlock – de la première à la dernière ligne. Depuis Les 9 jours du cafard, Sylvie Fogerthill-Tison est ma première lectrice, après Irène. Une des seules à me lire deux fois, sa mission d’« ayatollah grammairienne » l’empêchant de s’immerger dans l’intrigue. Elle s’accorde donc une seconde lecture que nous qualifierons, avec un zeste de présomption, de « plaisir ».

			Le tout premier regard, celui qui donne envie – ou pas – d’acheter le bouquin, repose entre les mains expertes de Caroline Lainé, conceptrice des couvertures chez Lajouanie. Elle a le don de résumer les intrigues les plus tarabiscotées en une image, voire de mettre le doigt sur le pitch de ladite intrigue. À l’heure où j’écris ces lignes, je ne sais pas encore le visage qu’elle va donner à ce nouvel opus, mais je lui fais confiance. Elle n’a jamais trahi aucun auteur Lajouanien dont le catalogue s’enrichit de jour en jour. N’hésitez pas à le consulter, chers lecteurs, vous verrez que j’y figure en très bonne compagnie. Lajouanie est un éditeur comme on en rencontre peu dans une vie de romancier. Il est confortablement installé dans un créneau qu’il maîtrise et ne cherche pas à en sortir. Son expertise est rassurante, d’autant qu’il accompagne ses auteurs… comme les papas à l’ancienne qui portaient un regard incisif sur les études du fiston. Ce côté paternaliste inversé, je pourrais être son grand frère, est très sécurisant. Chez Lajouanie, on ne se sent jamais seul. Sauf parfois… au téléphone. Mais la gestion d’une « écurie » de quarante ou cinquante ego ne doit pas être simple, non plus.

			Enfin, comment ne pas remercier Vincent Pouchain, réalisateur de films historiques dont beaucoup se sont fait remarquer sur les chaînes publiques ? À chaque sortie d’un Langsamer, il m’offre une vidéo promotionnelle, se contentant de mon amitié pour salaire. Plus j’écris, plus la rubrique « Remerciements » s’allonge. Je ne sais pas si tous ces contributeurs agissent pour Langsamer ou pour moi-même… mais dans un cas comme dans l’autre, ils fermentent ce que j’appellerais, avec une certaine ostentation théâtrale, la sève créatrice.

			 

			
Jean-François
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			Le Pacte, de Didier Fohr

			Un temps de chien ! de Pascal Jahouel

			Sous-pression, de Pascal Jahouel

			Dur à cuire ! de Pascal Jahouel / (Poche)

			Punk Friction, de Jess Kaan / (Poche)

			En Chasse ! de Jess Kaan
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			Disparitions, de Jean-Michel Lecocq / (Poche)
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			Le roman oublié, de Jean-Michel Lecocq
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