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  Rimotises


  Rimotises ? Ce mot ne figure dans aucun dictionnaire. Pourtant, il m’est familier. C’est André Odemard, mon grand-père maternel, qui l’écrivait sur des boîtes à chaussures entreposées au grenier, dans lesquelles il rassemblait ces objets qui nous tiennent à cœur mais qu’on ne sait jamais où ranger… Un mot rare, donc, qui rime avec… « bêtises », celles-là même que ce grand-père adorait raconter – l’humour ! – et qui rime aussi avec « surprises », ça tombe bien pour cette collection étonnante !


  JEAN-LUC TAFFOREAU, GÉRANT-FONDATEUR DES ÉDITIONS AO


  Mayana Lauren


  Professeure d’anglais dans une vie parallèle, Mayana Lauren réside avec sa famille dans le Sud-Ouest, partageant son temps entre l’écriture et l’engagement associatif. Lauréate de concours de nouvelles*, elle a publié plusieurs romans ainsi qu’une série littéraire, à lire sur l’appli doors (doorsapp.io) : Les Cigognes se cachent pour en rire. Mayana Lauren est le nom de plume que Céline Laurent-Santran s’est désormais choisi pour signer ses publications.


  * Grand Prix du court Short Edition, Trophées de l’Eau 2017, Appaméennes du Livre…


  Résumé


  Macha enseigne la philo dans un lycée parisien. Selon ses propres termes, elle a « vu la trentaine se profiler comme un train lancé à grande vitesse à l’assaut de ses derniers espoirs ». Comment rebondir ? Grande fan de George Clooney, elle cherche sans cesse des hommes sosies de l’acteur… Puis c’est le déclic : elle doit débusquer George himself, et trouver le moyen de le séduire. Rien que ça ! N’écoutant que son courage – et pas les conseils de sa grande copine Éva – elle nous entraîne dans des aventures trépidantes et drôles dont l’arrière-plan est loin d’être futile, contrairement aux apparences de la vie de cette Bridget Jones revisitée.


  Dédicaces


  « Mieux vaut réaliser son souhait que souhaiter l’avoir fait. »


  WOODY ALLEN


  « On est au bon endroit au bon moment qu’une seule fois dans sa vie. »


  GEORGE CLOONEY


  « L’humour, c’est une parade, un baroud d’honneur devant la cruauté, la désolation, la difficulté de l’existence. »


  JEAN-LOUIS FOURNIER, La Servante du Seigneur


  La philo pour les Nuls


  Les trente-cinq Terminales ES2 somnolaient depuis bientôt deux heures, bercés par la voix de Macha qui s’accordait à merveille avec les doux rayons du soleil printanier.


  – Pour finir, lança-t-elle en haussant légèrement le ton, je vous laisse méditer cette citation qui, pour ma part, m’a toujours interpellée : « La vérité, c’est comme une paire de fesses. Chacun la sienne. »


  La masse compacte d’adolescents jusque-là avachie s’anima enfin :


  – Euh, c’est de qui, ça, madame ?


  Macha ferma son cahier-journal et se leva pour ouvrir la porte, signifiant ainsi la fin du cours :


  – C’est de moi ! Juste pour voir si vous alliez ou non vous réveiller ! Et puisque le thème de la vérité a eu l’air de vous passionner au plus haut point, je vous propose de réfléchir pour mardi prochain à la question suivante : « Un mensonge mille fois répété peut-il devenir une vérité ? » Je veux un plan détaillé avec l’introduction et la conclusion rédigées. La note comptera pour le trimestre. À vos neurones et à vendredi !


  Macha rentra chez elle en repensant à sa classe-mollusque, comme elle l’avait baptisée, et se demanda si elle ne pourrait pas tenter, au prochain chapitre, une petite digression dans l’univers du beau George Clooney, histoire de les secouer. Elle trouverait bien un film de l’acteur qui se prêterait à une interprétation philosophique qu’elle pourrait raccrocher au programme de Terminale. Si si, dans l’Éducation nationale, avec de l’imagination, tout était toujours possible…


  Avant de partir, elle fit un dernier détour par la salle de reprographie, histoire de s’avancer un peu dans les photocopies de textes qu’elle avait prévu de faire étudier. Son collègue Dominique, professeur de SVT et accessoirement clown de service à l’humour désespérément prévisible, avait visiblement eu la même idée. Macha se hâta de lancer ses séries de photocopies en priant pour que la géniale photocopieuse n’affiche pas son habituel « BOURRAGE PAPIER » sur l’écran de contrôle.


  Elle bouclait son gros cartable et s’apprêtait à sortir de la pièce lorsque Dominique-le-grand-comique lui lança :


  – Bonne soirée, Bridget ! À demain !


  Elle fit l’effort de se retourner, comme toujours, pour le gratifier de sa plus belle grimace. Dominique sourit :


  – Promis, j’arrête de te charrier si tu acceptes un petit dîner avec moi !


  Déjà au bout du couloir, Macha hurla à la cantonade :


  – Dans tes rêves, Jean-Claude, tu le sais, dans tes rêves !


  Il était gentil, Dominique, et il savait pertinemment qu’il n’avait aucune chance. L’obstination restait sa seule arme, raison pour laquelle Macha l’avait pour sa part baptisé Jean-Claude, en référence au Jean-Claude Dusse des Bronzés.


  La jeune femme avait vu la trentaine se profiler comme un train lancé à grande vitesse à l’assaut de ses derniers espoirs. Même si elle revendiquait fièrement une différence qu’elle cultivait, elle subissait comme beaucoup, inconsciemment sans doute, la pression sociale qui l’identifiait sans cesse à une Bridget Jones qui excellait surtout dans l’art d’amuser la galerie.


  L’élément le plus frappant de son originalité résidait dans cette alliance peu commune de deux passions contraires : un goût immodéré pour les hommes ressemblant un tant soit peu à son idole George Clooney, et la philosophie, sous toutes ses formes, qu’elle enseignait depuis quelques années dans un lycée parisien. Macha aimait à se définir elle-même comme un oxymore vivant, le mariage du chaud et du froid, du jour et de la nuit, de la légèreté et de la profondeur, car, disait-elle, la vie était trop courte pour ne pas tout concilier, condition selon elle essentielle à la satisfaction, finalement, d’avoir vécu pleinement.


  Ses élèves la comparaient souvent au professeur Keating du Cercle des poètes disparus, pour son côté « gentiment déjanté », analogie qu’elle n’appréciait que moyennement, car si elle aimait titiller ses lycéens pour qu’ils acquièrent une pensée propre et une vision hédoniste de la vie, elle savait aussi ce que cette période de « l’entre deux âges » comportait de fragilités (en était-elle elle-même sortie ? Bonne question, vous avez quatre heures…). Maintenir un semblant de cadre, une voie de chemin de fer que ses élèves se devaient de reprendre régulièrement en marche, pour mieux apprécier les échappées transversales, c’était important.


  Oui, c’est vrai, la vie de Macha pouvait en gros se résumer ainsi : faites comme je dis, mais pas comme je fais.


  Parce qu’en ce moment, la vie de Macha ressemblait surtout à du grand n’importe quoi. Une course effrénée à la vie, sans aucun garde-fou.


  Et Macha fonçait.


  Sans se poser de questions.


  Enfin, pas encore.


  La révélation


  Tout commença le lendemain de la veille. Enfin, le lendemain. Ou plutôt la veille, juste avant. Ça vous donne une idée du degré de lucidité de Macha à ce moment-là…


  En fait, c’était un samedi matin. Lovée au creux d’une crique paradisiaque à écouter le doux clapotis d’une eau turquoise chauffée par un soleil salvateur, la jeune femme cuvait en ronflant élégamment une soirée un peu trop arrosée. La veille, elle avait ressenti le besoin d’ouvrir les vannes, de relâcher la pression de la nana qui n’en peut plus de tenir son rôle de célibattante-super-heureuse-d’être-encore-seule-sans-enfants-c’est-super-méga-génial-youhou-tralala.


  Toujours paraître. Éviter les regards condescendants. Continuer d’avancer la tête haute. Épuisant, à force. Marre. Il fallait bien, de temps en temps, laisser s’exprimer tous ces sentiments comprimés comme dans une bouteille d’Orangina frénétiquement secouée.


  Macha sourit, les yeux fermés. Le genre de sourire niais qui témoigne d’une béatitude uniquement compatible avec la douce utopie d’un rêve. Oui, son rêve était parfait, il lui faisait presque oublier qu’elle finirait forcément par émerger avec une casquette lourde comme un char d’assaut à la place du crâne.


  Et puis peu à peu, elle sentit comme une démangeaison en dessous du nez. Un truc désagréable qui vous file des éternuements à répétition. À tes souhaits. À tes amours. Que les tiennes durent toujours…


  Quand elle ouvrit un œil, l’esprit embrumé et encore perdu quelque part entre Tahiti, les îles Fidji et l’archipel des Maldives, elle aperçut une forme, d’abord vague, et puis de plus en plus distincte, qui souriait en lui chatouillant les narines avec les miettes d’un croissant encore tout chaud :


  – Bonjour Machachounette, bien dormi ?


  Elle fronça les sourcils. En général, dans ce genre de situation, la question qui s’imposait était : où suis-je ? Au lieu de cela, Macha pensa plutôt à ce que lui aurait dit Éva, sa meilleure amie : mais de quoi tu te plains ?


  Pourtant, sa petite voix intérieure, elle, eut l’envie folle de rétorquer :


  « D’abord, moi, c’est Macha. Pas Machachounette, Machachouille, et j’en passe. Juste Macha. C’est tout. Et en plus, je n’en ai pas terminé avec mon rêve tout joli tout rose. »


  Elle avait bien envie de rembarrer l’amateur gentillet de croissant chaud fumant, mais elle se retint. Dans la foulée, elle crut que son cauchemar se poursuivait crescendo en entendant :


  – On est plutôt bien compatibles tous les deux, tu ne trouves pas ?


  Là encore, Éva aurait flûté de sa voix haut perchée :


  « Mais qu’est-ce que tu veux de plus ? Tu l’as trouvé, ton prince charmant ! »


  Deux secondes, tempéra Macha en se massant les tempes. Remettons les choses à leur place en précisant un petit, tout petit détail, qu’elle s’empressa d’ailleurs de communiquer à son interlocuteur :


  – Euh… mais voyons… Bé… (Bernard, Barnabé, non Baptiste, Barjabulle, Ben, Benoît, Benjamin… bon tais-toi) Bé… bé, on ne se connaît que depuis… hier soir !


  Effectivement, vu sous cet angle, Macha avait quand même des raisons de s’affoler…


  Le temps de se redresser dans le lit pour s’asseoir correctement, elle profita de ces quelques secondes pour se repasser le film de la soirée de la veille, enfin ce qu’il lui en restait…


  Bertrand ! Oui, ça y est, c’est ça, Bertrand ! La nouvelle discothèque dans le VIIIe, près des Champs-Élysées, les cocktails, l’ambiance festive, les démons de minuit, Macumba, elle danse tous les soirs en rouge et noir, comme une boule de flipper, tout lui revint d’un coup…


  Bertrand, donc. Plutôt pas mal du tout. Et fatalement, on y arrive, un faux-air de George Clooney. Enfin, c’est par rapport à la minivague que Macha avait pensé à la comparaison. Oui, la minivague, celle que George avait sur la tête à ses débuts, la touffe ondulée qui faisait penser qu’il était un brin nostalgique des Jackson Five et qui devait lui coûter une blinde en entretien capillaire… Et aujourd’hui, en 2017, son pseudo-prince Bertrand arborait une coiffure que le beau George avait quant à lui abandonnée depuis plus de vingt ans !


  C’est là que Macha eut le déclic : à vouloir trouver un sosie de George Clooney, elle avait fini par se fourvoyer. Fausse route totale. Elle ne devait plus chercher le sosie de George.


  Non.


  Il fallait qu’elle aille débusquer George himself, en personne, et qu’elle trouve le moyen de le séduire.


  Rien que ça.


  Mais c’était une évidence.


  Même pas peur.


  Non mais !


  Pourquoi pas Zlatan ?


  Macha rentra chez elle en maudissant la terre entière. À défaut de se maudire elle-même pour sa soirée déjantée de la veille, ça lui évitait des états d’âme. Tête baissée, elle traînait les pieds comme une gamine qui guette le moindre caillou pour l’envoyer valser le plus loin possible. Finies les fêtes sans queue ni tête où elle s’étourdissait alors que son vrai but était ailleurs. Promis juré. T’as 30 ans, ma fille, bougonnait-elle sans se rendre compte que les gens se retournaient sur son passage, t’as passé l’âge de chercher chez Bertrand, Bernard ou Bernie des ersatz de George Clooney… Quel temps infini elle avait perdu à tenter de débusquer l’introuvable !


  En passant devant la petite librairie de son quartier, elle songea d’un coup qu’elle n’avait toujours pas acheté la dernière biographie qui venait de paraître sur le beau George. Si elle voulait mettre toutes les chances de son côté pour séduire l’homme le plus convoité de la planète, elle avait intérêt à potasser dur, tout connaître de la star depuis son premier vagissement jusqu’à sa dernière déclaration politique.


  Pourquoi George ? lui demandait souvent Éva. D’accord, il est beau. Et puis de toute façon, même si tu arrives à le rencontrer un jour, maintenant, il est marié, et bien marié !


  Macha avait depuis longtemps travaillé son argumentaire. Avant tout, elle partait du principe que se cantonner à son physique ravageur était presque une insulte au reste de ses qualités, innombrables. Pour résumer, elle avait toujours pensé qu’un type qui arrive à vous faire aimer et les urgences, et le café tellement fort que même les morts ne veulent plus en boire, c’est forcément un exemple à suivre pour s’en sortir dans la vie. Quant à sa minivague, reparlons-en de sa minivague, elle était collector quand même, cette minivague… Eh bien, avec les années, il l’avait peu à peu abandonnée, cette touffe de Néandertal, il avait su évoluer. Se perfectionner, s’améliorer, en un mot : se bonifier.


  Restait ce tout petit détail concernant son mariage avec… avec qui, déjà ? Macha avait refoulé jusqu’à son nom. Inutile de s’appesantir sur ce qui dérangeait. Et puis s’il fallait s’arrêter à la moindre petite embûche, après tout, l’amour, Macha en était persuadée, c’était un peu comme la politique, les traversées du désert précédaient souvent les victoires éclatantes.


  George Clooney sous le bras (le livre, pour l’instant, juste le livre), elle se hâta de rentrer chez elle pour se caler dans son canapé moelleux et se plonger dans la vie passionnante, qu’elle connaissait déjà très bien, de l’amour de sa vie. La tisane verveine-menthe à l’huile essentielle de Ravintsara (aux grands maux, les grands remèdes…) fumait encore sur la petite table du salon quand le téléphone sonna, pile au moment où George décidait de tenter sa chance à Hollywood…


  Macha hésita un instant avant de décrocher. Et si c’était Bertrand ? Elle était partie comme une voleuse en bredouillant une excuse vaseuse, sa grand-mère à l’hôpital – non, mais t’as pas honte ! Jouer sur la corde de la maladie, ça porte malheur ! – oui, oui, elle l’appellerait très vite, mais elle serait très prise cette semaine à cause du boulot, des conseils de classe, sans parler des réunions pédagogiques, quelques parents à convoquer en prime, alors qu’il ne s’étonne pas si…


  Vlan. Porte qui claque. Elle était déjà en train de dévaler l’escalier.


  Mais non, bougre de gourde ! se sermonna-t-elle. Bertrand n’avait pas son numéro de téléphone fixe, sur liste rouge, d’ailleurs, seulement son portable. Le buste en équilibre précaire entre le bout du canapé et le guéridon du téléphone, elle décrocha in extremis.


  – Allô ?


  – Oh la vache ! T’as une voix d’outre-tombe ! Ne me dis pas que tu as encore fait des folies de ton corps en abusant du bazooka1 !


  Éva. Secrétaire à temps partiel, chieuse à temps complet, mais surtout une amie en or.


  Éva avait le don de balancer des vérités teintées d’ironie à la manière du maçon délicat envoyant valser lourdement des plâtrées de béton à grands coups de truelle.


  – Oui, mais là, c’est fini ! Je passe à autre chose. J’en ai ma claque des losers qui se prennent pour George Clooney.


  – Ah enfin ! Alléluia ! Prête à trouver l’homme normal qui t’offrira une vie extraordinaire, alors ?


  Éva savait que son amie rêvait de rencontrer un jour la star, mais Macha se garda bien de lui révéler sa récente décision de tenter de le séduire à tout prix. Trop tôt. Elle avait elle-même besoin, d’abord, d’y voir plus clair dans sa stratégie et de réfléchir aux moyens à mettre en œuvre pour parvenir à ses fins.


  – Je vais y aller en douceur, mais l’idée est là, répondit-elle en espérant ainsi avoir la paix.


  – Dis-moi, enchaîna Éva, j’ai invité deux collègues de mon nouveau boulot à venir faire une dînette ce soir, ça te dit de te joindre à nous ? Je précise que Jean se fait lui aussi une soirée entre potes, donc le champ est libre !


  Jean. Le fils spirituel de Jean-Claude Van Damme et Franck Ribéry. Comment sa meilleure amie, fine, drôle et pétillante, pouvait-elle se contenter d’une erreur pareille ?


  – Oui, mais au lit, c’est un Dieu ! claironnait Éva pour se défendre.


  Piètre défense. Macha avait alors la répartie cinglante :


  – On verra bien, passé la cinquantaine, quand le Dieu de la gaule commencera à avoir la prostate qui se prend pour un ballon de cornemuse, si tu le trouves aussi percutant !


  – Tu sais très bien, lui rétorquait Éva, que je vois pas aussi loin, moi, je suis pas une cérébrale comme toi, je profite du jour présent, et advienne que pourra ! Toi, tu préfères grimper en haut du phare de Cordouan pour vérifier si tu peux apercevoir l’Amérique, chacun son truc !


  C’est vrai, après tout, ruminait souvent Macha, préférer s’étourdir à rester plantée au pied du mont Blanc et tenter d’en voir le pic, quitte à en perdre la tête, c’était plus risqué, mais sans doute plus jouissif aussi. À marcher la tête en l’air, on finissait toujours, au moins, par contempler les étoiles.


  Donc, Jean, de sortie lui aussi. Tant mieux. Macha réfléchit quelques secondes. Le bazooka n’avait pas fini ses attaques en rafale et était en train de jeter ses dernières forces dans la bataille qui l’opposait désormais au Paracétamol venu en renfort de l’Aspirine, elle-même venue à la rescousse de la pauvre tisane aux huiles de machintsara.


  – Macha ? T’es toujours là ?


  – Oui, oui, c’est juste que je suis vraiment vannée, je me demande si je ne ferais pas mieux de me coucher tôt, histoire de finir de cuver mes excès d’hier… En plus, j’ai deux paquets de copies que je n’ai pas fini de corriger, tu m’en veux pas ?


  Éva soupira longuement :


  – Non, je comprends, de toute façon, on en fera d’autres, des soirées filles.


  Puis elle lâcha innocemment :


  – C’est bête, on aurait pu se regarder un DVD sympa ensemble…


  Macha sursauta :


  – Ne me dis pas que j’aurai le droit d’amener un George Clooney ?


  – Si, mais c’est vraiment parce que tu as décidé d’arrêter de chercher des sosies à la con, de toute façon, ton George, il est unique, heureusement que t’as fini par le comprendre !


  Macha s’agita sur son canapé :


  – Dis, je peux pousser le bouchon jusqu’à amener Le Retour des tomates tueuses ?


  Éva manqua de s’étrangler à l’autre bout du fil.


  – Allez, c’est un super-décontractant, ça vaut tous les Prozac du monde, je suis sûre que tes copines vont adorer !


  – Mouaif, lâcha Éva, vaincue, j’espère qu’elles ont le sens du quarantième degré, sinon, je vais être grillée au boulot avant même d’avoir fini ma période d’essai…


  – Par contre, ajouta Macha, tu leur dis pas que je suis prof de philo, j’en ai marre de passer pour une extraterrestre, tu le sais…


  – T’inquiète ma chérie, je suis pas une lumière, mais je connais assez le genre humain pour savoir qu’il raffole des raccourcis et des jugements à l’emporte-pièce !


  – Je t’adore, t’es une copine, une vraie de vraie !


  – Tu pourrais quand même me féliciter pour la phrase ultra-philosophique que je viens de pondre, quand même !


  Macha sourit. Elle avait toujours ressenti avec Éva une amitié sincère et constructive qui prouvait que deux personnes pratiquement opposées pouvaient se nourrir l’une de l’autre et trouver dans leurs différences de quoi évoluer positivement.


  – C’est vrai, tu as fait fort. C’est bien pour ça qu’à ce rythme-là, je te le dis, tu finiras par larguer Ribéry pour un philosophe post-moderne !


  – Arrête ton char, Simone, je peux pas être philosophe, la preuve, je comprendrai jamais comment toi, la de Beauvoir déjantée, tu cherches un George Clooney plutôt qu’un dandy ravagé !


  – Tu viens de donner la réponse, j’aime la philo, mais pas ses philosophes, trop siphonnés et ennuyeux pour moi !


  Macha raccrocha en souriant. Les dernières copies attendraient. Une douche, une tenue décontractée et elle filait chez Éva.


  Vu la réaction de son amie, elle avait intérêt à attendre un peu avant de lui dévoiler sa grande décision. Non, sa décision insensée.


  Macha secoua la tête, fatiguée par cette petite voix intérieure qui prenait sans cesse un malin plaisir à la torturer.


  Après tout, elle prenait des risques, non ? C’était plutôt osé de s’attaquer à George Clooney ! Courageux, même ! C’est vrai, quoi, elle aurait pu choisir des proies plus faciles, du genre Zlatan Ibrahimovitch, mais elle ne se sentait pas l’âme d’une prof de français, encore moins d’une orthophoniste…


  Avant de refermer la biographie qu’elle avait laissée sur le canapé, elle parcourut rapidement le chapitre consacré au film Les Rois du désert et tomba en arrêt sur une citation :


  « Le truc, c’est de faire ce qui te fout le plus la trouille et de trouver le courage après, pas avant. »


  ARCHIE GATES


  Les tomates tueuses ou le pouvoir des champignons


  Macha n’était pas peu fière. Non seulement elle avait eu un succès pour le moins inattendu avec Le Retour des tomates tueuses, mais elle avait même réussi à convertir Éva !


  Pourtant, la soirée avait commencé timidement. Macha était arrivée avec son George sous le bras (cela devenait une habitude), mais elle avait préféré attendre qu’Éva propose d’elle-même de regarder le DVD. Ce que cette dernière avait fait avec son élégance habituelle :


  – Peu de gens le savent, mais le beau George a débuté sa carrière dans un des plus grands, un des plus monumentaux des nanars de toute l’histoire mondiale du cinéma, sans exagération aucune : Le Retour des tomates tueuses ! Sous-titre évocateur : Attention, une tomate peut en cacher une autre…


  – Nanar peut-être, s’était indignée Macha pour la forme, comme à chaque fois qu’une mauvaise langue osait jouer les vipères, mais un nanar aussi déjanté, ça frôle le génie !


  – OK Macha, je te laisse le soin de nous faire le pitch, et si tu arrives à nous faire rire, tu as droit à un bazooka maison !


  Évidemment, si Éva la prenait par les sentiments… Elle n’avait pas eu d’autre choix que de se lancer :


  – Bon, les filles, attachez vos ceintures, parce que ça va méchamment secouer : après l’attaque des tomates géantes pour tenter de contrôler notre planète, le commerce du légume tueur a été définitivement interdit. Tandis que le prix des tomates flambe sur le marché noir, un savant mégalo réussit à leur donner une apparence humaine. Il constitue ainsi une armée de tomates à sa solde, déguisée en milice bodybuildée. Alors, ça commence sur les chapeaux de roues, non ?


  Les filles s’étaient regardées, sceptiques, pendant quelques secondes, juste le temps pour Macha de se dire qu’Éva allait sûrement l’étouffer le soir même en lui enfonçant son DVD dans la bouche façon Raoni, et elles avaient éclaté de rire. Ouf ! Macha avait alors enchaîné :


  – Et ce n’est pas fini ! Chad est un gars gentil qui travaille avec son meilleur copain, Matt (George Clooney) dans une pizzeria. Bien sûr, il est condamné à faire des pizzas sans tomates, mais avec son pote Matt-George, ils ont de l’imagination à revendre : calzone noix de coco-anchois-framboises et crème, royale au gorgonzola-mûres et beurre de cacahuète, il y en a pour tous les goûts… Voilà, maintenant que je vous ai mis l’eau à la bouche, je vous laisse savourer ! Mais attention à l’intrigue ! Je préfère prévenir, faut pas s’emberlificoter dans la complexité du scénario tentaculaire…


  La soirée avait été une vraie soirée de filles. Elles s’en étaient donné à cœur joie. Il fallait avouer que Macha n’avait pas menti, les tomates tueuses étaient d’anthologie. Et pour cause : le scénario valait en effet son pesant de cacahuètes, non… de bazooka plutôt, oui, Macha savait bien que le cocktail avait aidé à faire passer la teneur burlesque aux relents de champignons hallucinogènes que le scénariste avait dû consommer sans modération en écrivant l’histoire.


  Les fous rires arrosés au bazooka avaient commencé avec ce brave Chad, qui n’avait rien trouvé de mieux que de tomber amoureux fou d’une tomate sans le savoir (…que c’était une tomate, et pourtant, lui, il n’avait pas forcé sur le bazooka). La fille s’appelait Tara, et elle incarnait la créature que le savant-Frankenstein s’était créée pour lui tout seul. Sauf que la nana-légume, un jour, en a marre de rester confinée dans les couloirs du labo du cinglé, c’est vrai, à la longue, ça saoule, elle peut même pas bronzer…


  À ce stade de l’histoire, Éva avait bien failli se fêler une côte de rire. Et pourtant, le pire restait à venir…


  Cette situation, dont le sérieux frôlait en effet, comme l’avait dit Macha, le génie (un génie qui avait dû, lui aussi, boire trop de bazookas, avait suggéré une collègue d’Éva) allait bien sûr poser une tonne de problèmes à Chad et Matt-George : d’abord parce que Tara était la fiancée du savant, ensuite parce qu’elle devait manger de l’engrais super azoté pour survivre, et puis qu’allait-il se passer lorsque le brave Chad découvrirait que la femme de sa vie n’était autre qu’une tomate ? Oui, parce qu’on avait beau être dans une parodie, dès le début, Chad et Matt, ils voient bien que la fille yoyotte un peu de la mansarde, comme disait Macha après trois verres de Schtroumpf2 (oui, parfois, elle changeait de cocktail).


  Évidemment, à la fin du film, l’amour avait fini par triompher, on était dans une parodie, certes, mais américaine tout de même…


  Macha était rentrée chez elle tôt le dimanche matin avec l’impression qu’une tomate tueuse bizarrement imprégnée de curaçao avait investi son cerveau pour l’empoisonner. Deux soirs de suite, il allait falloir se calmer un peu.


  Juste avant de s’endormir, elle avait repensé avec tendresse à son beau George. À bien y réfléchir, elle s’était dit qu’il n’avait jamais considéré ce film comme la plus grosse des daubes, non, bien au contraire, il avait tout de suite adhéré au subtil message délivré par le second degré du scénario. Le film fourmillait de mises en abyme dans lesquels les acteurs se jouaient d’eux-mêmes, ah la la (gros soupir songeur agrémenté d’un premier ronflement), oui, vraiment, il était parfait, son George.


  Il était pour elle.


  Enfin, si elle arrêtait de ronfler.


  Papi Moisi


  Cela faisait déjà une heure et trente-cinq minutes que le soporifique conseil avait commencé, la collègue d’arts plastiques en était à son quarante-troisième bâillement, la collègue de français avait entamé son deuxième paquet de copies, faut pas gâcher un temps précieux, et celle de maths avait liquidé ses six barres de Twix et vu l’heure, n’allait pas tarder à attaquer la table. Quant au collègue de sport, depuis une heure et demie qu’il contractait sans arrêt ses biscoteaux et toutes les plaquettes de chocolat qui allaient avec, il était à deux doigts de pulvériser sa chemisette pour se transformer en Hulk. Le proviseur, lui, restait concentré sur l’élève qui suivait dans l’ordre alphabétique :


  – Alors, nous arrivons à ce cher Quentin Marchandeau ! J’ai vu, à vos appréciations, qu’on se prépare encore une belle année avec lui ! Et je ne parle pas des moyennes, évidemment…


  – Ni des absences, retards et autres troubles à l’ordre public ! lança gaiement le collègue d’histoire.


  – Ah oui ! admit le proviseur. D’ailleurs, monsieur Bonnet, vous avez fait dans la concision cette fois-ci, vous auriez pu développer, quand même !


  – Ben quoi, « L’Arlésienne », ça résume bien, non ?


  La prof d’espagnol vola au secours de son collègue :


  – Oui, si seulement j’avais pu résumer le trimestre de Quentin en si peu de mots, je ne me serais pas gênée non plus ! Parce qu’avec moi, il était là et bien là, malheureusement ! flûta-t-elle, l’air pincé.


  Le proviseur farfouilla dans ses papiers :


  – Moui, moui… hmm… c’est vrai qu’il n’y a pas été de main morte… attendez voir, je regarde… ah oui… quatre rapports d’incident en deux mois… hmm…


  – Et toujours pas de convocation des parents ! poursuivit la prof d’espagnol décidément très courroucée.


  Le collègue de sport arrêta un instant ses abdos des biscoteaux pour s’esclaffer :


  – Ha ha ! Les parents ! Ceux-là, si vous arrivez à les faire venir, je veux bien creuser une piscine avec les dents dans la cour !


  Hilarité générale. Mais la collègue d’espagnol suivait son idée et renchérit :


  – Enfin, tout de même, il faudrait marquer le coup sans tarder, parce que sinon, qu’est-ce que ça va être au prochain trimestre ! Et je ne vous parle même pas de la fin de l’année !


  – Je suis d’accord, enchaîna le très actif collègue de sport, parce que vous connaissez le dicton : Si, à Noël, tu laisses faire, en fin d’année, c’est la guerre !


  Le proviseur sourit :


  – Monsieur Prieur, vous auriez dû être prof de lettres… Et en philosophie, qu’est-ce que ça donne ?


  Macha afficha un air consterné :


  – Depuis qu’il m’a fait son numéro sur le thème du risque, il se croit toujours le plus génial du monde.


  Le proviseur sourit à nouveau :


  – Ah oui, c’est vrai… enfin quand même, il fallait oser !


  La collègue d’espagnol explosa :


  – Ah, parce que se lever et quitter le cours au moment où le professeur demande de définir la notion de risque, vous allez me dire que ça vaut un 20 sur 20 peut-être ? Non, mais je rêve !


  Le proviseur se ressaisit et recommença à transpirer :


  – Calmez-vous, madame Perez, je n’ai pas dit ça…


  – Le Pion, de Christian Gion, sorti en 1978, fit Macha d’un ton navré. Il n’a rien inventé, juste plagié, le film était repassé sur Arte quelque jours plus tôt, c’est d’un banal pitoyable… Mais tu as raison Sophie, continua-t-elle en regardant sa collègue d’espagnol, je sens que bientôt, pour ce genre d’attitude, on nous demandera d’applaudir…


  En résumé, Quentin-la-terreur écopa de trois jours d’exclusion, la collègue d’espagnol frôla l’apoplexie, la collègue de maths prit trois kilos, et le proviseur termina le conseil en sueur, épuisé, ratatiné sur ses bulletins.


  Lessivée elle aussi, Macha rentra chez elle en se disant que le premier trimestre touchait tout de même à sa fin. Bientôt les vacances, Noël et les orgies d’huîtres au foie gras. Et tant pis pour les kilos.


  Occupée à ouvrir sa boîte à lettres, Macha en était là de ses considérations gastronomiques lorsque son voisin du troisième lui tomba dessus, l’air totalement azimuté.


  – Madame Kloon, madame Kloon, heureusement que vous êtes là, les pompiers s’apprêtaient justement à défoncer votre porte ! C’est une catastrophe !


  – J’ai pas encore investi dans le nez rouge, Germain, je vous l’ai dit cent fois, c’est Kunst, mon nom, mais si vous m’appeliez Macha, ce serait plus simple, non ?


  Elle avait répondu doucement, histoire de calmer l’affolement du pauvre papi. Peine perdue. Sa chaudière avait explosé quelques heures plus tôt, ruinant au passage ses toilettes, et inondant son pauvre voisin du dessous, le brave monsieur Moisi (Macha n’inventait pas, elle n’inventait jamais, il s’appelait vraiment monsieur Moisi, Germain de son prénom, et à en juger par son caractère irascible et agressif, il avait dû en baver toute sa triste vie avec un nom pareil…).


  – Ne hurlez pas, Albert, je monte tout de suite !


  Il avait quand même continué de hurler, Papi Moisi, il faut dire qu’il était sourd comme un pot, alors parler sans crier, même quand il était content, il ne savait pas faire. Ce qui laissait imaginer ce que ça donnait quand la rage le prenait et qu’il avait la fumée qui lui sortait des oreilles.


  – Vous ne vous rendez pas compte ! Mon cœur fait des bonds insensés depuis une heure, j’ai les guibolles en spaghetti et regardez mes mains ! Non, mais regardez un peu mes mains ! Je tremble tellement que je pourrais remplacer un orchestre de flamenco à moi tout seul !


  Macha l’avait laissé hurler. Et avait commencé à remplir la paperasse nécessaire aux assurances. Finalement, ce n’était pas ça le plus compliqué. La tâche la plus olympique allait maintenant consister à trouver un artisan disponible, ce qui, à Paris, faisait toujours figure d’oxymore. Parce que dans le monde tel que Macha le rêvait, l’assureur vous donne les coordonnées de plusieurs artisans qu’il connaît et qui vous répondent du tac au tac, arrivent en salopette enduite rutilante avec un sourire Ultra-Brite aux lèvres, vous réparent les pires catastrophes en trois coups de cuillère à pot, et terminent par un « non, non, vous ne me devez rien ma p’tite dame, c’est l’assurance qui me réglera ! »


  C’était ça le problème, Macha croyait toujours au père Noël.


  Elle s’endormit en rêvant qu’un George Clooney déguisé en plombier sonnait à sa porte. Facile, comme rêve. Mais efficace.


  La stratégie de Vladimir


  Le lendemain matin, Macha dégustait à petites lampées son bol de café fumant tout en écoutant la radio :


  – Et souvenez-vous, concluait l’invité du jour, faire une chose nouvelle chaque jour permet de sortir de la monotonie et rend plus optimiste !


  Pas bête, songea Macha. Elle repensa soudain aux lentilles de couleur qu’elle avait achetées sur un coup de tête la semaine précédente. Elle n’avait pas encore osé les porter. Après tout, il a raison, se dit-elle en filant sous la douche, je vais les mettre aujourd’hui, ça apportera un peu de peps à ma journée et ça me donnera un style nouveau !


  Elle qui avait des yeux marron foncé avait toujours rêvé d’avoir les yeux bleus. Le genre de bleu azur limpide et irisé avec de légères nuances de vert. Avec un regard pareil, elle réussirait peut-être à hypnotiser les élèves, à défaut de concentrer leur attention sur le cours.


  Elle s’y reprit à cinq fois pour parvenir à mettre les lentilles sans fermer les yeux au moment où son doigt touchait l’iris, perdit dix bonnes minutes et faillit arriver en retard au lycée.


  Les deux premières heures de cours de la matinée se déroulèrent tranquillement. Elle sentit pourtant de légers picotements et se frotta les yeux à plusieurs reprises. Les élèves paraissaient intrigués, murmurant d’abord « elle a changé quelque chose, mais quoi ? » pour finir par « elle est trop ouf, cette prof » que Macha fit semblant de ne pas entendre.


  À la récréation de 10 heures, elle entra en salle des profs avec la démarche assurée de l’enseignante aguerrie qui a l’habitude d’abattre des montagnes avec la seule force de son orteil gauche, comme ça, l’air de rien. Le proviseur était en train d’épingler les dernières informations concernant le prochain conseil d’administration. Macha s’approcha en lui tendant la main. Elle s’apprêtait à le saluer en lui dévoilant sa rangée de jolies dents blanchies le mois dernier chez le dentiste et qui lui avait coûté un bras, quand ce dernier fronça les sourcils en la regardant attentivement :


  – Je crois que vous avez un problème aux yeux, mademoiselle Kunst…


  Elle fonça aux toilettes pour constater la catastrophe : non seulement elle avait perdu sans s’en rendre compte une lentille, ce qui lui donnait un faux air de mutante tout droit sortie d’un film de science-fiction, mais en plus, cerise sur le radeau, son œil qui arborait encore fièrement la lentille bleue aux nuances improbables semblait supporter difficilement la cohabitation. Une foule de petits vaisseaux rouges rayonnaient élégamment depuis sa pupille jusqu’aux extrémités, comme si une myxomatose carabinée avait investi les lieux. Pas étonnant que ses élèves aient été morts de rire en sortant tout à l’heure. Macha avait trouvé bizarre, aussi, que Heidegger ait pu déclencher une telle hilarité chez des élèves qui croyaient encore, la veille, qu’Henri Bergson était un footballeur norvégien.


  Elle enleva sa lentille orpheline en pestant contre le maudit invité entendu le matin à la radio et fut soulagée de constater que son œil retrouvait au fil de la journée un aspect à peu près normal.


  Après les cours, elle se rua chez elle comme une fusée et resta cloîtrée tout le mercredi, roulée en boule au fond du lit. Pas question de se farcir une énième catastrophe du genre « un piano à queue tombe du troisième étage et vous aplatit la tronche », ou encore « attrapez la gangrène après avoir été mordue par une hyène enragée échappée du zoo ». Non. Elle resta sous la couette et cogita son plan d’attaque pour accrocher George. Ça au moins, ça lui remontait le moral. Il lui suffisait de fermer les yeux, de voir George apparaître, et son rythme cardiaque s’apaisait. Son yoga à elle.


  Il fallait de la méthode. Tout reprendre de zéro : et si elle essayait d’être un minimum réaliste… Non, elle n’allait pas abandonner son idée !


  Plantée devant le miroir de la salle de bains, elle commença par faire son autocritique. La mine défaite, des cernes aussi profonds que la fosse des Mariannes et un air de cocker neurasthénique qui transparaissait dans son regard éteint, il ne lui fallut pas plus de trois secondes pour courir se réfugier à nouveau sous la couette. Finalement, c’était très bien, la position roulée en boule, régressive à souhait. Elle ferma les yeux et tenta de se visualiser devant la glace, mains sur les hanches, sourire avenant, œil pétillant. Voilà. C’était déjà mieux. Concentrée sur son image dans le miroir, elle enclencha son désurmoitiseur, un truc à elle, qu’elle avait inventé (parce que les psys n’ont pas le monopole des inventions bizarroïdes), son désinhibiteur de pensée objective si vous préférez, et comme dans une séance d’hypnose, elle se laissa aller, et se parla à elle-même :


  – J’ai… deux petits kilos en trop. Aieuuuhh ! Non ! Pas sur la tête ! Bon, OK, cinq bons kilos en trop, ça va comme ça ? Il va falloir que je me mette au régime et surtout, que je reprenne le sport…


  – POURQUOI « REPRENNE » ?


  Ce qu’il pouvait être pénible, ce désurmoitiseur3, quand il s’y mettait !


  Le sport et Macha, c’était une histoire complexe. L’alliance du chaud et du froid, la quadrature du cercle, un peu comme si on essayait de réconcilier Vladimir Poutine avec la démocratie…


  Macha avait tendance à faire une fixette sur Vladimir Poutine. Bien sûr, rien de comparable avec George Clooney, mais elle le trouvait fascinant, cet homme-là, par certains côtés, avec son regard torve de doberman qui vient de découvrir qu’un chihuahua a pissé dans sa caisse. Un homme qui pouvait déclencher une guerre mondiale rien qu’en clignant des yeux. Finalement, Vladimir était le pendant démoniaque de George, une sorte de Mister Hyde qui filait les chocottes à toute la planète. George, lui, par contre, était l’archétype même de l’homme bienveillant, un humaniste avec juste ce qu’il fallait d’irrévérence pour dénoncer tout ce qui clochait dans ce monde déjanté. D’ailleurs, Macha avait souvent pensé à écrire un journal, dans lequel elle aurait à la fois raconté sa conquête de George, mais pas que. Elle y aurait ajouté ses réflexions sur Vladimir, pour mettre en relief la grandeur d’âme de son George en l’opposant au perfide, à l’épouvantable vermine.


  Pour l’heure, elle était simplement en pétard contre son désurmoitiseur qui, lui, s’en donnait à cœur joie pour la faire sortir de ses gonds.


  – IL VA FALLOIR UNE ARMÉE DE COUPS DE PIED AU CUL POUR QUE TU T’Y METTES, AU SPORT !


  – Fais attention ! Si tu continues, je suis tout à fait capable de pondre la bio détonante de Vladimir ! Ça s’appellerait : « Ma vie avec Vladimir : mmhmmhmmhmm4  ».


  Stop. La séance avait assez duré. Macha sortit la tête de la couette, s’assit en tailleur sur son lit et éclata en sanglots. Des bons gros sanglots qui la secouèrent comme une enfant. Enfin. Enfin la rage sortait.


  Un quart d’heure plus tard, elle essuya son nez patate et prit une profonde inspiration.


  Il fallait donc se mettre au sport. Pour reprendre la métaphore qui venait du froid, dans cette histoire, elle tiendrait le rôle de la démocratie, gentille, mais très fainéante à ses heures, la démocratie, pas volontaire pour deux sous, voire plutôt avachie sur ses acquis, et Vladimir jouerait le rôle du sport, ce tortionnaire sans scrupules ni empathie aucune pour la pauvre brebis agonisante qu’elle était…


  Pffiouu… C’est vraiment parce que c’était George… Qu’est-ce qu’il ne fallait pas faire !


  Restait à trouver un sport pas trop violent, ni trop contraignant, encore moins dangereux, parce qu’ils ont beau dire, les adeptes du sport à tout-va, les sectaires du rameur, les forcenés du vélo sous l’eau (vélo sous l’eau, non, mais franchement, le type qui avait inventé ça, Macha lui aurait bien fait faire le tour de France trois fois d’affilée sans dopage, il aurait moins fait le malin après…).


  Macha repensa en souriant aux multiples conversations qu’elle avait eues avec Éva à ce sujet :


  – Moi, je l’ai toujours dit : le sport, c’est dangereux ! Parfaitement ! Tiens, le jogging : mauvais pour le dos ! Le tennis : aussi ! Et vlan que je te tasse cette pauvre colonne vertébrale ! La natation, mauvais pour la peau, érythèmes, derme ramolli et j’en passe, et je ne parle même pas des mycoses et autres joyeusetés qu’on se récolte entre les doigts de pied ! La marche en montagne, très dangereuse, la marche en montagne, parce qu’on ne parle pas assez des mauvaises rencontres que l’on peut y faire, avec des ours mal léchés par exemple ! Mais bien sûr ! C’est très connu ! T’as jamais entendu, dans les Pyrénées, des randonneurs inconscients raconter s’être retrouvés, au détour d’un sentier fleurissant ou d’un lacet charmant (mais non, je ne me moque pas…) nez à nez avec un ours en colère ?! Ils n’ont dû leur salut qu’au lourd sac à dos qu’ils ont abandonné devant l’animal en furie qui s’est empressé de fourrager à l’intérieur, se pourléchant au passage de pain frais, de pâte à tartiner monstrueusement grasse, de chips huileux et de vache qui riait certes un peu jaune… Comme quoi, les abominables nourritures hyper caloriques, cancérigènes et tout et tout, n’empêche, ça peut sauver des vies…


  Dans ce domaine-là, on ne pouvait pas dire qu’Éva secouait Macha dans le bon sens du terme. Elle se tordait toujours de rire et toutes les deux finissaient à chaque fois avachies devant un karaoké hurlant ou un DVD navrant.


  Du coup, Macha se leva d’un bond et saisit son téléphone. Elle avait trouvé le sport qu’il lui fallait. Elle composa tout excitée le numéro d’Éva.


  *


  Éva était en train d’enfourner la tarte tatin qu’elle venait de préparer avec amour lorsqu’elle entendit la porte d’entrée claquer. Son homme rentrait de son entraînement hebdomadaire. Le foot, sa religion. Il n’allait pas en revenir quand il verrait ce qu’elle lui avait mitonné. Elle qui prenait rarement le temps de cuisiner, elle avait voulu innover. Alléché par la bonne odeur, Jean passa la tête par la porte entrouverte :


  – T’es allée chez le traiteur ! Cool ! T’as pris quoi ? Ça embaume depuis le rez-de-chaussée !


  Éva avait beau aimer son gros lourdaud de mec, il avait ce don inné pour ruiner tous ses effets. Elle fit mine de bouder :


  – T’es pas drôle ! Ça fait deux heures que je suis aux fourneaux à te préparer un dîner aux petits oignons !


  Elle trépigna comme une enfant :


  – Fais un effort, quand même !


  Puis tourna vers lui des yeux coquins :


  – Ou alors ce soir, je risque bien de m’endormir très très tôt…


  Jean en lâcha la paire de crampons qu’il tenait encore à la main et saisit Éva par la taille :


  – Alors là, j’aimerais bien voir ça !


  Le baiser raffiné de l’apprenti footballeur plein de sueur qu’ils échangèrent alors fut interrompu par la sonnerie du portable d’Éva qui écarta gentiment les bras musclés de son footeux pour jeter un œil sur la table de la cuisine.


  – Ah ! C’est Macha !


  – Ah non, pas la foldingue ! Pas encore !


  Jean. Macha. Pas de doute, ces deux-là s’adoraient.


  – Ne décroche pas ! Elle a qu’à laisser un message !


  – T’es dur Jean ! Si ça se trouve, elle a un petit coup de blues !


  – Coup de blues, coup de blues ! Elle est en dépression permanente, ta foldingue de copine ! C’est pas un énième petit coup de blues qui va l’anesthésier ! Par contre, un bon coup de…


  – Roooo Jean, t’abuses là !


  Jean éclata de rire :


  – Je dis juste la vérité, c’est tout !


  – Bon, tu m’énerves !


  Éva se dépêcha de décrocher avant que le répondeur ne s’enclenche automatiquement :


  – Ma chérie, c’est moi !


  – Quoi de neuf, Machachouille ?


  Éva pouffa en même temps qu’elle finissait sa question. Jean manqua lui aussi de s’étrangler avec la bière fraîche qu’il venait de sortir du frigo et murmura :


  – Tu peux te moquer, t’es pire que moi !


  Éva riposta par une grimace avant de partir s’enfermer dans la chambre.


  – Très drôle… grogna Macha. Je te préviens, je viens de me farcir un début de semaine épouvantable.


  – Cool ! Raconte !


  – Une autre fois, je t’appelle juste pour te proposer un truc super important !


  – Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as décidé de me caser avec le sosie de Bernard-Henri Lévy ? Parce que je t’ai déjà dit cent fois que mon Ribéry m’allait très bien !


  Macha en cracha son chewing-gum :


  – T’as avalé un clown, ou quoi ?


  – Non, j’ai la libido explosive, et Jean aussi, enfin j’te fais pas un dessin…


  – Surtout pas, tu sais bien que j’ai jamais été fan de La Belle et la Bête !


  – Ha, ha, ha ! lança Éva en détachant les syllabes. Dis donc, toi aussi t’es en forme ! Bon, c’est quoi ta nouvelle qui tue ?


  – Alors voilà : tu connais mon aversion pour le sadomaso…


  – La vache, qu’est-ce que t’es encore allée chercher ?


  Macha éclata de rire :


  – J’te fais marcher ! J’avais pas fini ma phrase ! Je disais donc : mon aversion pour le sadomasochisme que le sport représente pour moi…


  – Ah OK, je préfère !


  – J’ai vraiment envie de me prendre en main, et de perdre mes petits kilos superflus.


  Connaissant Macha, Éva s’attendait à tout :


  – Je vois pas bien où tu veux en venir…


  – Mais si, tu vas comprendre tout de suite. J’ai bien réfléchi, et j’ai décidé d’opter pour un sport que je trouve tout à fait acceptable : la marche intensive deux fois par semaine, à raison de trois bonnes heures d’affilée le mercredi et le samedi en milieu urbain et si besoin, périurbain, comme ça je fais d’une pierre deux coups : je fais du sport et je renouvelle ma garde-robe qui s’étiole…


  Comme Macha s’y attendait, Éva laissa exploser son enthousiasme :


  – Et comme tu as peur de ne pas survivre à un entraînement aussi inhumain, tu veux que je t’accompagne ! Ma chérie, je t’adore !


  Voilà. Il avait suffi de quelques minutes pour que Macha se remette à positiver. Toute fière de son idée, elle ajouta avant de raccrocher :


  – Et je te préviens, si ton Jean de malheur se fout encore de moi, je l’empale avec les talons aiguille que j’ai l’intention d’acheter !


  Non mais !


  Pourquoi ça fait du bien de maudire Heidi Klum


  Macha attaqua la semaine suivante pleine d’entrain. Pourtant, son optimisme fut de courte durée. Pire. À croire qu’une loi d’emmerdement maximum se faisait les dents sur elle. Ou alors c’était Papi Moisi qui lui avait jeté un sort. Ça faisait comme un petit nuage de pluie au-dessus de sa tête, qui la suivait partout, et comme de bien entendu, elle n’avait pas de parapluie, encore moins de ciré. Macha avait horreur des cirés. Les cirés, ça lui donnait un air de clown, quelque part entre une Annie Cordy fatiguée et un Bourriquet dépressif. En parlant de Bourriquet, elle se vengea sur le pot de miel qu’elle attaqua bille en tête en rentrant du travail. Un miel bio à l’eucalyptus des forêts écolabellisées du Haut-Jura. Rien que le nom, ça en jetait et ça lui remontait le moral. Ça lui donnait l’impression de se délecter de ce que Mère Nature avait réussi à sauvegarder en communion avec le règne animal pour la nourrir de sa puissance inégalée. Macha savourait. Pas le miel, la phrase à laquelle elle venait de penser. Ce n’était pas tous les jours qu’elle pondait du Baudelaire qui aurait un brin abusé de la fumette.


  Je devrais peut-être m’y mettre, d’ailleurs, à l’herbe euphorisante, songea-t-elle en léchant la cuillère collante. Ça serait pas pire que la journée que je viens de passer !


  Tout ça, c’était à cause de ses talons. Il y avait encore deux semaines, quand elle passait en revue ses paires de chaussures, elle avait le choix entre des baskets plates, des bottes sans talon, ou des ballerines ras du plancher. Et puis elle avait eu l’idée lumineuse de se mettre à apprendre à marcher avec ces espèces de quilles, alors qu’elle en avait toujours eu une sainte horreur.


  Elle s’était entêtée à cause de George, évidemment. Dans la droite ligne de son programme « je perds du poids, et je refais ma garde-robe », il lui paraissait logique de se lancer dans une entreprise de cohabitation avec ces pointes effilées qui lui donnaient pourtant davantage envie de se transformer en meurtrière sanguinaire (après tout, c’est vrai, elle pourrait facilement crever les yeux de toutes ces rivales qui s’approcheraient un peu trop près de son George, très ludique finalement, les talons…) qu’en top model accomplie.


  Lorsqu’elle l’avait accompagnée pour leur première virée « shopping sportif » qui allait faire fondre leur compte en banque plus vite que leurs capitons, Éva n’avait d’ailleurs pas caché sa surprise :


  – Au fait, j’ai cru que tu déconnais au téléphone, quand tu m’as parlé des talons aiguille pour empaler Jean…


  Macha l’avait coupée net :


  – Ce qui est sûr, c’est que je ne plaisantais pas au sujet d’empaler ton mec, si c’est ça ta question…


  Gros coup de coude dans les côtes.


  – Arrête un peu avec Jean ! Ça doit bien faire… attends voir un peu… au moins deux semaines qu’il ne t’a pas vannée, il progresse, tu trouves pas ?


  Macha avait affiché une moue dubitative :


  – Mmmhhh, bon en tout cas, j’ai vraiment décidé de me mettre aux talons, d’aucuns diront, mission impossible, alors je compte sur toi pour me conseiller.


  Ça, pour conseiller, Éva avait conseillé. Elle avait même mis la barre tellement haut, au propre comme au figuré, que Macha avait failli tout abandonner en essayant une paire de gratte-ciel avec dix centimètres de talon.


  – Dix centimètres, pour Heidi Klum, c’est rien, mais pour moi, c’est comme si tu me demandais de faire le fakir sur une planche à clous !


  – T’emballe pas, avait répondu Éva optimiste, le clou, tu marches pas dessus, tu le plantes dans le sol, nuance ! Et puis on a le week-end pour que tu apprennes à marcher avec, et je te promets que lundi matin, tu vas jouer les femmes fatales en arrivant au lycée !


  – T’es sûre ? avait chevroté Macha, les pieds déjà en feu.


  Tout en maintenant en équilibre instable les boîtes vides qui attestaient du nombre conséquent de paires que Macha avait déjà essayées, la vendeuse fit une ultime tentative :


  – Vous savez, une fois que le pied s’y est fait, on est comme des pantoufles, dedans !


  Sentant que la pauvre vendeuse était au bord du gouffre, Éva avait tempêté :


  – Écoute, c’est le onzième magasin de chaussures qu’on écume, même avec mes Nike spéciales marche, j’ai les orteils qui jouent des castagnettes, alors ou tu prends celles-là, ou je te les fais bouffer !


  Un peu énervée, Éva, sur ce coup-là. Macha avait cédé et appliqué la méthode Coué. Oui, je vais faire un effet bœuf avec mes nouvelles chaussures, oui, je vais m’habituer, oui mes pieds vont s’y faire, oui oui oui…


  En attendant, on était lundi soir, et Macha se sentait à peu près aussi proche de Heidi Klum qu’un combattant de Daesh de la Déclaration des Droits de l’Homme.


  Le matin même, après avoir chaussé ses nouvelles super-copines, elle s’était pourtant sentie gonflée à bloc, fin prête pour arriver au travail avec la démarche renversante de la femme fatale qui feint d’ignorer qu’elle est fatale. Sans prétention aucune. Pas son genre, la prétention, elle détestait la prétention, la prétention c’était beurk et elle répétait beaucoup ce mot, prétention, prétention, mais c’était un truc à elle, ça, elle détestait la prétention, mais elle adorait utiliser le mot, parce que pendant très longtemps, elle l’avait confondu avec un autre, certes très proche, ça remontait à loin, elle devait avoir 6 ou 7 ans, et un jour, elle avait entendu un adulte dire « ça, c’est de la rétention ! », voilà comment, à cause d’un adulte ignare, elle avait traîné des années un mot qu’elle employait pour un autre, déclenchant régulièrement l’hilarité autour d’elle sans comprendre pourquoi.


  Donc, la femme fatale qui veut faire croire qu’elle a assez d’humilité pour ne pas se prendre pour une femme fatale. Un peu complexe comme concept, voire présomptueux. C’était sans doute ça qui l’avait perdue. Se prendre pour une femme fatale et sûre d’elle. Simplement parce qu’elle avait chaussé des Stiletto !


  – Bien fait pour moi ! J’ai péché par excès de confiance ! avait-elle ruminé toute la sainte journée.


  Car elle l’avait payé dès 8 heures du matin, en montant dans le bus pour aller au lycée. Ou plus exactement en se vautrant lamentablement entre deux marches bien crasseuses, tout ça parce que son talon effilé comme un couperet s’était coincé dans le revêtement antidérapant.


  La chaussure qui reste clouée au sol, le haut du corps qui part en avant en dessinant la courbe parfaite du sauteur à la perche qui aurait bêtement oublié sa perche, le nez qui s’écrase comme une patate molle sur le sol jonché de mégots et autres chewing-gums incrustés là depuis l’ère glaciaire. Et Macha qui se relève le plus dignement du monde en constatant que son chemisier est ruiné et son pantacourt déchiré par le décidément génial revêtement antidérapant. À ce moment-là, deux options : rentrer en courant se changer, mais elle serait à coup sûr en retard, et si elle se faisait épingler par le proviseur, non seulement elle aurait droit à coup sûr à une petite inspection surprise, mais sa crédibilité auprès des élèves en prendrait par la même occasion un sacré coup. Ou alors arriver en cours, et il lui restait en gros les vingt minutes de bus pour inventer une histoire qui ferait moins tache que « je me suis mangé la honte parce que j’ai voulu jouer les Heidi Klum »…


  Macha avait choisi la deuxième option. Et elle avait cogité dur pendant le trajet, pour finalement se résoudre à miser sur l’humour décalé avec un brin de désinvolture.


  Quand les collègues la regardèrent entrer dans la salle des profs en fronçant légèrement les sourcils, elle flûta, l’air de rien :


  – Oh ça, ce n’est rien, juste une hyène enragée qui m’a attaquée sur mon balcon la nuit dernière, il a fallu que je l’enterre dans le terrain vague derrière chez moi, mais un nain de jardin perfide m’a piqué la pelle, pfiou, avec tout ça, j’ai même pas eu le temps de me changer ! Allez vite ! En cours ! 


  Elle avait ensuite filé en cours le plus naturellement du monde. En voyant l’air ahuri des élèves, elle choisit d’entrer en cours en faisant comme si de rien n’était, s’installa à son bureau et lança l’air sûre d’elle :


  – Aujourd’hui, j’aimerais que nous organisions un débat sur le thème des apparences !


  Dans le mille : les élèves adoraient les débats. Elle fut même soulagée et heureuse d’en entendre certains chuchoter « illustrer le cours en l’accordant avec ses vêtements, j’adore ! » Ouf ! Pirouette réussie ! Et tout compte fait, pour un cours improvisé, elle fut agréablement surprise par les idées et problèmes soulevés par les élèves.


  En fin de matinée, tandis qu’elle profitait d’une petite pause pipi pour faire ses exercices de décontraction et de respiration appris au cours de yoga, tranquillement installée aux toilettes, elle avait entendu deux collègues entrer et installer leur attirail sur les lavabos pour se repoudrer le nez. Concentrée sur l’air qu’elle inspirait pour faire circuler les énergies, elle ne prêta d’abord pas attention à leur conversation et puis elle avait tendu l’oreille en entendant son prénom :


  – Elle a beaucoup d’humour, Macha, tu ne trouves pas ?


  – Oui, enfin, moi, à force, son quarantième degré, ça me saoule un peu, je me demande si son célibat ne lui monte pas gravement à la tête…


  – C’est vrai, t’as pas tort, ce matin, elle était drôle, mais quand même un peu pathétique… Tu m’étonnes qu’elle ait du mal avec les élèves… à cet âge ils sont sans pitié…


  Figée en pleine phase d’expiration viscérale (rien de tel pour muscler les abdos, en plus de détendre), Macha en oublia de respirer l’espace d’un instant. Une foule d’idées s’entrechoquèrent dans son esprit pendant que les deux garces finissaient leur replâtrage illusoire. Elle attendit que les boudins retournent en salle des profs pour sortir des toilettes.


  En passant devant l’une des vipères, outrageusement remaquillée, elle ne put s’empêcher de flûter :


  – T’as pas un peu pris des hanches, Brigitte ?


  Prise au dépourvu, l’autre n’eut pas la répartie assez rapide et se contenta de bredouiller de pitoyables borborygmes. Macha avait préparé l’estocade et ne lui laissa pas le temps d’articuler autre chose :


  – Oh, pardon ! Que je suis bête, c’est tout moi, ça ! J’oublie toujours que la ménopause, ça fait gonfler…


  Et toc. Dernière étape capitale : continuer son chemin avec ces maudites quilles sans se casser la figure, la tête bien haute, pour sortir de la salle des profs. Mission accomplie. Sur le coup, ça l’avait soulagée, mais elle s’était pourtant sentie toute chose le reste de la journée. Le pire était de penser que les mégères avaient peut-être, finalement, touché un point sensible. La tête ailleurs, elle avait fait cours sans entrain et avait eu la chance que ses élèves redoutent le devoir-surprise pour suivre et noter benoîtement la fin du chapitre sur l’impayable Henri Bergson. À midi, elle avait craqué et était partie s’acheter une paire de baskets ultra basiques, donc ultra confortables, et donc fatalement à peu près aussi esthétiques qu’un bibi pailleté sur la tête d’un curé. Mais elle n’avait qu’une heure de cours l’après-midi. Elle avait donc passé l’heure scotchée à sa chaise, les pieds bien planqués sous son bureau. Plutôt mourir que de s’exhiber avec des machins pareils.


  Une fois le dernier flot d’élèves parti, elle franchit le seuil du lycée, droite comme un i, avec une seule idée en tête : rentrer chez elle pour appliquer la technique du « roulée en boule sous la couette ».


  Pathétique ! Moi, pathétique ! gronda Macha le soir en se mouchant bruyamment avec son douzième Kleenex. De toute façon, elles ont toujours été mégères, ces deux-là, et je l’ai bien calmée, la Brigitte-grosse-vache !


  Elle s’endormit ce soir-là en s’imaginant en train de crever les yeux de ses chères collègues à coups de Stiletto.


  Très salvateurs, les rêves.


  Macha tua beaucoup de monde cette nuit-là.


  Elle se réveilla le lendemain matin en pleine forme. Une nouvelle idée venait de germer dans son esprit. Encore une. Mais celle-là allait clouer le bec à toutes ces péronnelles.


  Marcello


  Macha n’eut aucun mal à trouver ce qu’elle cherchait. Sa tasse de café encore fumant à la main, elle relut pour la troisième fois l’annonce qu’elle avait trouvée en furetant sur internet :


  Marcello Tozzi


  Coach de vie. Diplômé de l’istituto a livello universitario per l’insegnamento della medicina originale unico al mondo. Méthode italienne révolutionnaire basée sur le riflesso infantile persistente, l’hypnose et la terapia comportamentale.


  80 euros la séance.


  Résultats garantito ou rimborsato !


  Des coachs en tous genres, il y en avait à la pelle qui faisaient leur publicité sur le net ou qui s’étaient créé un joli site web. Macha avait consulté une bonne dizaine d’annonces en tentant de décrypter quelle personne pouvait bien se cacher derrière. Elle avait d’emblée écarté les coaches féminins. Sans trop savoir pourquoi, elle préférait un homme. Sûrement pour tester inconsciemment le pouvoir de séduction qu’elle tenterait de développer au maximum.


  – ENFIN, S’IL EXISTAIT !


  – Mais ta gueule, le désurmoitiseur !


  Le tout était de trouver celui qui avait suffisamment d’expérience et de sérieux pour apporter à Macha des résultats concluants rapidement. Ce Marcello lui plaisait. Question d’intuition. Elle chercha tout de même la traduction de quelques termes italiens et apprit ainsi que le signore Tozzi était apparemment diplômé de l’université des médecines originelles uniques au monde. Un truc nouveau sans doute. Quoique. Tout dépendait de son âge. Enfin, elle verrait bien quand elle le rencontrerait. Car c’était décidé. Aujourd’hui, elle se ferait porter pâle. La Terre ne s’arrêterait pas de tourner pour autant, et faire ainsi l’école buissonnière lui donnait un sentiment de liberté qui la galvanisait.


  Elle composa tout excitée le numéro de Marcello et sentit dès qu’il décrocha le soleil de la Toscane entrer dans sa cuisine :


  – Prooonto !


  – Euh… oui… bonjour, je vous appelle au sujet de votre annonce de coaching et…


  – Ma quelle excellente idée ! Qué pouis-je pour vous ?


  Macha se sentit d’un coup comme lors de son premier entretien d’embauche. La voix mal assurée, elle tenta de se présenter :


  – Voilà, je recherche un coach qui m’aiderait à être plus sûre de moi, plus féminine aussi, et… et… et… qui m’aiderait surtout à y voir plus clair dans ma tête… enfin… je me fais bien comprendre ? C’est juste un résumé très rapide, là…


  – Né vous inquiétez pas, yé vois tout à fait pouisque c’est mon métier ! Le mieux serait que yé vous rencontre à mon bureau.


  – Oui, voilà ! Le plus vite serait le mieux, si vous êtes disponible bien sûr.


  Macha entendit le coach feuilleter ce qui devait être son agenda.


  – Voyons voir… Yé des rendez-vous ce matin, mais yé peux vous proposer dé vous recevoir cet après-midi à 17 heures, ça vous irait ?


  – Parfait !


  – Et yé précise que la première prise de contact est gratuite, biene sour !


  Biene sour… Encore heureux, songea Macha en raccrochant. Mais il avait l’air sympa. Sa voix semblait assez mûre, et son petit accent était tout simplement craquant.


  – MANQUERAIT PLUS QUE TU TOMBES AMOUREUSE…


  Décidément, le désurmoitiseur était en verve, ce matin…


  *


  Macha avait tellement hâte de rencontrer Marcello que la matinée lui sembla interminable. Après avoir appelé une de ses collègues en prétextant une migraine, elle passa une heure devant sa psyché à essayer de se tenir droite avec ses maudits talons aux pieds, puis, exercice carrément périlleux, à faire trois pas sans se tordre la cheville.


  – Nulle, nulle, je suis nulle ! larmoya-t-elle en tapant du pied (oups ! Le plancher !). On dirait Josiane Balasko dans Nuit d’ivresse ! Manque plus que la robe avec le gros cœur rouge sur les fesses, et je suis bonne pour m’exposer à la Foire du Trône !


  Il valait mieux attendre tranquillement le rendez-vous plutôt que de risquer de se péter une jambe.


  Macha choisit finalement de s’offrir une journée cocooning avec son copain le canapé, sa couette douillette en guise de bouillotte, et son Dieu George sur les genoux (le livre, gros soupir, toujours le livre). Elle plongea avec délice dans la filmographie détaillée de son idole et s’attarda sur un de ses plus beaux films, celui de la maturité, de la gravité, où la star y était magistrale de finesse et de séduction : Hors d’atteinte.


  Si Macha adorait voir et revoir les films de son acteur fétiche, elle aimait encore plus relire tranquillement les morceaux choisis les plus saisissants de certains scénarios en se remémorant les scènes. Il y en avait même un paquet qu’elle connaissait par cœur. Et le plus fou, à la lumière de l’ambitieux projet qu’elle s’était fixé, était que certaines répliques résonnaient en elle et s’accordaient parfaitement avec la certitude qu’elle avait que George était fait pour elle, et réciproquement.


  Il y avait ainsi dans Hors d’atteinte cette scène fabuleuse et délicieusement sensuelle où Jack, incarné par George, retrouve Karen dans un hôtel à Detroit. Les deux personnages demeurent obsédés par le caractère impossible de leur relation et tandis que des flocons de neige glissent autour de leurs visages et qu’ils ont conscience qu’une occasion unique se présente à eux, Jack a cette réplique magistrale : « C’est comme voir quelqu’un pour la première fois. Vous traversez la rue, vos regards se croisent pendant quelques secondes et il y a cette étincelle de reconnaissance, comme si vous saviez tous les deux quelque chose. Une seconde plus tard, l’autre a disparu et c’est trop tard pour y changer quoi que ce soit. »


  Macha leva la tête du livre, les yeux remplis de larmes. Elle ne voulait pas se réveiller un matin en se disant qu’il était trop tard. Il fallait qu’elle provoque cette rencontre, qu’elle vive ce moment où les regards se croisent, et que l’étincelle se produise.


  Un peu plus loin dans la biographie de l’acteur, elle tomba en arrêt sur cette déclaration de George, à Londres, à l’occasion de la sortie de Solaris : « Je suis moi-même un être habité par le chagrin et le doute. » Cette phrase lui fit l’effet d’une bombe. Sa quête n’en était que plus légitime. Et urgente. Elle était celle qui donnerait à sa vie le peps et l’optimisme qui lui manquaient. Le grain de folie qui lui ferait oublier ses précédents échecs sentimentaux.


  – ENFIN J’TE RAPPELLE QUE POUR L’HEURE, IL A L’AIR TRÈS HEUREUX DANS SON NOUVEAU MÉNAGE !


  Quelle saleté, ce désurmoitiseur !


  *


  Lorsqu’elle arriva devant l’immeuble haussmannien cossu du XVIe arrondissement et vit la plaque dorée de Marcello Tozzi, sa première pensée fut de se dire qu’elle avait peut-être loupé le coche : visiblement, ça rapportait pas mal de redresser les âmes et les corps.


  Plutôt que de jouer les fainéantes en prenant l’ascenseur, elle choisit de monter lentement l’escalier revêtu en partie d’une épaisse moquette rouge sang qui accentuait le côté diaphane des marches en marbre de carrare. Une excellente entrée en matière.


  Tout en montant, elle se mit en condition. Surtout ne rien dévoiler du véritable but de sa démarche. George était et resterait pour l’instant dans son jardin secret entouré d’une muraille fortifiée. Elle voulait juste retrouver confiance en elle et perdre quelques kilos. Et apprendre à marcher avec des talons.


  Ce fut un homme au teint hâlé et aux yeux chafouins d’une soixantaine d’années qui lui ouvrit la porte d’un geste théâtral :


  – Ma qué yé vous en prie, entrez et soyez la biènevénoue !


  Macha adorait les comparaisons. La première qui lui vint à l’esprit fut une sorte de mélange entre la voix et la prestance de Dalida, et le physique d’un Berlusconi qui aurait beaucoup trop abusé des carottes ou des UV, pour le teint orangé.


  – Je vous remercie, chuchota-t-elle en prenant place dans un fauteuil moelleux.


  Macha avait toujours eu ce réflexe de baisser la voix lorsqu’elle était impressionnée par quelque chose ou quelqu’un (ou les deux). Marcello ne manqua pas de lui en faire la remarque :


  – Leçon numéro un : ne yamais trahir son émotivité par des actes manqués tels que chouchoter, brédouiller ou baisser les yeux.


  Un point pour lui. La séance avait donc commencé.


  Macha rougit, ce qui fit sourire Marcello :


  – Ne vous en faites pas, détendez-vous ! Yé ne vous sonde pas, yé voulais jouste vous mettre dans l’ambiance !


  Il partit d’un rire franc et jovial.


  DÉTENDS-TOI MA FILLE, DÉTENDS-TOI. ÇA VA BIEN SE PASSER !


  Tiens, le désurmoitiseur faisait dans la bienveillance ! Macha prit une longue inspiration.


  – Comme yé vous sens tendoue, si vous le voulez bien, yé vé commencer par mé présenter.


  Super, songea Macha, soulagée. Yespère jouste ké yé vé tout comprendre, se dit-elle en s’efforçant de garder son sérieux.


  – Laissez-moi d’abord vous préciser que yé choisi depuis quelques années de mettre, comment vous dites déya, ah oui, la pédale douce, oui, c’est ça, la pédale douce ! Yé travaillé pendant des années en Italie aux côtés de stars reconnoues, qué yé coaché avec succès ! Et yé finalement choisi de mé rétirer ici, dans votre bellissima capitale, où yé continoue de temps à autre à aider ceux qui mé lé démandent !


  Marcello fit une pause et s’inclina légèrement dans son fauteuil avant de poursuivre :


  – Yé souis très fier de pouvoir dire auyourd’hui qué yé à mon palmarès le coaching très réoussi dé Massimo Gargia, lé grand Massimo qui est d’ailleurs dévénou un ami qué yé plaisir à revoir régoulièrement !


  Coaching réoussi, pensa Macha, sceptique, qui se souvenait vaguement d’une émission de télé-réalité, quand elle était jeune, à laquelle le fameux Massimo avait participé, pas dans le domaine de la diététique en tout cas !


  Comme si Marcello avait lu dans ses pensées, il ajouta :


  – Yé sais cé qué vous vous dites : Massimo, ce n’est pas en matière de régime alimentaire qué yé l’ai coaché, mais en matière de dévéloppement charismatico ! Yé développé chez loui son assourance, son côté sédoucteur et yé lui ai refait sa garde-robe ! Mais lé coaching dont yé souis lé plous fier, c’est céloui de la Cicciolina ! Vous vous souvenez dé la Cicciolina, n’est-ce pas ?


  Macha marqua un temps d’arrêt et son regard interdit dévoila l’espace d’un instant une confusion totale. Cicciolina. Ce nom lui disait vaguement quelque chose… mais cela remontait à très très loin…


  Marcello eut d’un coup une hésitation :


  – Attendez, sans vouloir être indiscret, vous êtes née en quelle année ?


  – 1990, répondit Macha.


  – Ah ! Voilà pourquoi !


  Il s’arrêta tout à coup, l’index levé, comme en apnée :


  – Mais alors… mais oui ! Mais yé souis sour ké vous avez oune grande destinée !


  Macha commençait à nager en plein brouillard.


  – Yé vous explique : bon, je passe sur les premières années de gloire dé la Cicciolina… heum heum… pour en arriver à l’apothéose dé sa carrière : figourez-vous ké lorsque yé souis devenou son coach attitré, elle commençait sa carrière en politique. Eh bien c’est en 1990, oui, l’année dé votre naissance, alors ké l’ONU débattait du régime irakien dé Saddam Hussein, qu’elle a fait cette déclaration qui a fait d’elle une star mondiale ! Elle a dit : « Yé souis prête à faire l’amour avec Saddam Hussein afin de rétablir la paix au Moyen-Orient ! »


  Macha ne put s’empêcher de pouffer.


  – Mais c’est un signe ! Vous êtes née sous oune bonne étoile ! Yé sens ké nous allons faire ensemble dé grandes choses !


  Le reste de la discussion s’était poursuivi sur ce ton décalé, sourréaliste, aurait dit Marcello. Mais Macha était ressortie de l’entretien ragaillardie. Cet homme avait le fameux grain de folie contagieux dont elle avait besoin.


  Le rendez-vous avait été pris le samedi suivant au Trocadéro pour une séance de marche avec talons.


  – EH BEN, ÇA PROMET, FOI DE DÉSURMOITISEUR…


  Le vent du siècle


  Macha se sentait tellement mieux le lendemain que lorsqu’elle croisa Brigitte devant la photocopieuse, elle lui lança en souriant :


  – Dis donc, sympa ton nouveau gloss !


  Elle avait dit ça sans arrière-pensée aucune, honnêtement, sincèrement, franchement. Sans penser à mal. Ni y glisser un quelconque second degré narquois.


  Sauf que Brigitte, elle, en était encore à ruminer le précédent camouflet. La ménopause lui était comme qui dirait restée en travers de la gorge. Du coup, elle prit la réflexion comme un scud de plus et partit dans un de ces crescendo mal maîtrisés qui finissent immanquablement en hurlements hystériques :


  – J’en peux plus à la fin ! Que tu sois frigide, nympho ou mal baisée, va te faire soigner !


  Maxence, le nouveau petit stagiaire de lettres classiques, en postillonna son café sur la chemise immaculée de son tuteur. Les autres collègues présents prirent la pause musée Grévin le temps que Brigitte termine sa phrase, dégonfle ses joues cramoisies par la colère, et claque la porte de la salle de reprographie. Vlan. Même pas le temps pour Macha de répliquer quoi que ce soit. Le vent du siècle. En mode blizzard qui vous plombe tout un bahut, et la journée par-dessus le marché.


  De quoi ruiner les quelques progrès que Macha avait eu l’impression de faire la veille. Ce boulot lui pesait décidément de plus en plus. Enfin, c’était surtout ses collègues, le problème. Elle ne se sentait jamais vraiment à sa place. Toujours peur de faire une bourde, de dire un mot qui serait mal interprété, surinterprété ou jugé lourd de sous-entendus.


  Elle attendit son rendez-vous du samedi avec la ferveur du disciple guettant l’arrivée du Messie.


  Boulloque, vous avez dit Boulloque ?


  Si Marcello avait su à quel point Macha avait placé en lui tous ses espoirs, il s’en serait gargarisé pendant des semaines. Il avait effectivement connu son heure de gloire dans les années 1990 auprès de la jet-set italienne, mais il effectuait, depuis son arrivée à Paris, une douloureuse et interminable traversée du désert. Alors quand une gentille névrosée, plutôt mignonne, avec des jambes fuselées et un regard à tomber avait fait son apparition dans son bureau, il avait vu là l’occasion de se remettre en selle. Oui, il allait l’aider, cette jolie Parisienne un peu paumée, à se sentir plus féminine. Non pas qu’elle soit garçon manqué, loin de là. Elle avait même déjà tout ce qu’il fallait, là où il fallait. Même ce petit ventre qui semblait la complexer lui conférait un charme girond. Restait, comme très souvent, à réparer la tête. Enfin, façon de parler. Mais Marcello sentait bien que le problème se situait à ce niveau. L’humeur. Le siège des passions était, chez la jeune femme, en proie à ce qu’il aurait très simplement nommé un joyeux bordel. Casino ! comme il aimait à dire en italien. Il trouvait ça très drôle, d’ailleurs, que le mot français « casino » signifie en fait « bordel » en italien…


  Il faisait un soleil radieux quand Marcello arriva au Trocadéro et il régnait aux abords de la tour Eiffel une douce euphorie. Touristes, ados et bobos partageaient en toute insouciance les plaisirs de la belle capitale. La séance s’annonçait sous les meilleurs auspices.


  Macha avait insisté pour apprendre à marcher avec des quilles de trois mètres alors qu’elle pouvait être tout aussi féminine avec des petits talons plus discrets, mais qu’à cela ne tienne. La belle avait surtout besoin de prendre confiance et la première séance était toujours capitale dans ce domaine. Il fallait laisser s’instaurer un climat bienveillant pour pouvoir ensuite faire passer les messages qui transformeraient chez la jeune femme sa façon de voir les choses. Question de temps.


  Le dos appuyé contre la balustrade en pierre qui bordait l’esplanade, Marcello peaufinait son bronzage. Il n’eut aucun mal à reconnaître Macha lorsqu’elle sortit de la bouche de métro. Il n’aurait pas pu la louper, de toute façon. Impossible de ne pas remarquer une femme au demeurant jolie, qui marche le dos voûté, la tête en l’air, en se tordant la cheville tous les trois mètres.


  Même s’ils s’étaient mis d’accord sur le but de cette première séance, Marcello n’avait pas imaginé que Macha aurait commencé l’exercice sans lui en sortant de chez elle chaussée des fameux talons.


  – Mamma mia ! siffla-t-il tout bas en la regardant s’approcher.


  Macha avait beau avoir mis des lunettes de soleil qui lui cachaient la moitié du visage, elle ne pouvait masquer le rictus de douleur qui lui déformait l’autre moitié.


  – Bonjour Marcello, pitié ! J’espère que vous n’avez pas dans l’idée de m’obliger à marcher de long en large sur l’esplanade devant tout le monde !


  – Buongiorno Macha ! Ma qué pas du tout !


  – Ah ! Vous me rassurez ! poursuivit Macha en enlevant ses talons.


  Marcello écarquilla les yeux.


  – Ma qu’est-ce qué vous faites ?


  – Ben ça se voit, non ? Je préfère encore vous suivre pieds nus jusqu’à une rue tranquille où j’aurai moins de chances d’attirer l’attention !


  Se devant d’avoir réponse à tout, Marcello acquiesça :


  – Bonne idée ! Et très bon point pour vous ! Vous assoumez dé marcher pieds nous en plein Paris, c’est bien ! C’est très bien !


  Marcello sourit et le visage de Macha s’éclaira. Ils étaient visiblement sur la même longueur d’onde.


  Ils remontèrent l’avenue Poincaré et s’arrêtèrent rue Lauriston.


  – C’est oune roue calme, nous allons pouvoir nous entraîner sans oune foule autour dé nous, mais tout dé même dans des conditions réelles.


  – Génial ! Je remets mes Sanson et on y va !


  – Hein ?


  – Oui, pardon, j’ai baptisé ces instruments de torture Sanson, rapport à la célèbre famille de bourreaux qui faisait collection de têtes coupées !


  Marcello affichait toujours un regard interrogateur, comme si Macha s’était soudain mise à parler en javanais.


  – Mais si ! Vous savez ! La révolution, la guillotine, tout ça !


  Pire. Javanais des hauts plateaux.


  – Bon c’est pas grave, laissez tomber.


  Ayant la désagréable impression d’être passé à côté de quelque chose – mais quoi ? – Marcello reprit son rôle de coach super méga professionnel, se plaça face à Macha, les mains fermement posées sur les bras de la jeune femme, et la regarda droit dans les yeux :


  – Maintenant, vous allez vous concentrer. Fermez les yeux quelques secondes, et imaginez qué vous surfez sur le bitoume. Oui, vous surfez, comme sur une vague, vos talons glissent, il faut vous imprégner de cette image. Le surf ! Vous êtes prête ?


  Macha rouvrit les yeux, peu convaincue.


  – Mouais…


  – Allez, c’est parti !


  Macha commença à marcher sur le trottoir tandis que Marcello la regardait de dos.


  – Vous surfez, surfez, oui, c’est ça… non le dos droit, vous surfez !


  Macha fit de son mieux et parvint à parcourir quelques mètres sans tomber. Un exploit.


  Marcello la suivait à quelques pas de distance et lorsqu’ils parvinrent au bout de la rue, il lui cria :


  – C’est déjà beaucoup mieux ! Oui ! Le surf, continuez de penser au surf et traversez, on se retrouve de l’autre côté !


  Il avait semblé évident à Marcello que le fait de lui proposer de traverser la rue n’impliquait pas qu’elle le fasse les yeux fermés. Mais Macha était tellement concentrée et fière de ses progrès qu’elle ne songea pas une seule seconde à regarder si une voiture arrivait. Rue calme d’accord, mais on était quand même à Paris !


  La voiture qui venait justement de s’engager dans la rue pila au moment où Macha plaquait ses deux mains sur le capot pour éviter de tomber.


  – Non, mais tu vois pas que je surfe, connard !


  C’était sorti d’un coup, et lorsque Macha vit le regard furieux du conducteur, elle tenta une course façon poule constipée pour rejoindre le plus rapidement possible le trottoir d’en face. Le conducteur, sans doute pressé, se contenta de lancer un « vieille folle » en démarrant en trombe.


  Marcello avait assisté à la scène, médusé.


  – Magnifico ! Tout simplement magnifico ! hurla-t-il.


  – Hein ?


  Pour le coup, c’était au tour de Macha de ne plus rien comprendre.


  – Boulloque ! Vous êtes la nouvelle Boulloque !


  Là, on passait du javanais des hauts plateaux à de l’araméen paléosibérien.


  – Euh… c’est qui, ça, Boulloque ?


  – Ma vous né connaissez pas Sandra Boulloque ? L’actrice américaine !


  – Aaaaaaaaaaaah ! Sandra Bullock ! La vache, faut décoder avec vous, parfois !


  – Oui ! Sandra Boulloque ! Vous n’avez jamais vu Miss Detective ?


  – Euh… non, jamais entendu parler.


  – Ma c’est encore plous magnifico alors ! Parce qué vous venez dé dire quasiment ce qu’elle dit dans une scène du film, alors qu’elle aussi apprend à marcher avec des talons ! Figourez-vous qué yé été conseiller-coach à l’époque pour ce film !


  – Ah bon ? C’est un film italien ?


  – Mais non ! Mais yé vous l’ai dit ! Yé un carnet d’adresses bien rempli et yé connais du monde !


  Marcello oublia pour la circonstance de conjuguer sa phrase au passé, car aujourd’hui, l’important était ailleurs : il avait trouvé la nouvelle Sandra Bullock !


  Macha fit mine de se sentir flattée.


  – Sandra Bullock, on me l’avait jamais faite, celle-là ! Plutôt chouette, merci, Marcello !


  Elle embrassa son coach sur la joue et le regarda, l’air soudain plus grave :


  – Quelque chose ne va pas ?


  Macha prit un air contrarié :


  – Non, mais c’est juste le type, à l’instant, dans la voiture, quand il m’a hurlé dessus…


  – Ma tou t’en fiches dé ça !


  – Oui, mais bon, mais non, mais… bon « folle », je veux bien… mais « vieille » quand même, il abuse…. hein ?


  Parenthèse philosophique


  Macha rentra chez elle encore tout étourdie par les dernières péripéties de l’après-midi. Dans le métro, elle tenta de se détendre en pratiquant ce jeu d’associations d’idées qu’elle s’amusait à faire avec ses cousines quand elles étaient petites et qui les faisait toujours mourir de rire. Le principe consistait à lancer un mot en rapport avec un élément ou une chose visible autour de soi et à enchaîner ensuite avec tous les mots qui pouvaient en découler. Assise contre la vitre, Macha se mit à regarder les panneaux publicitaires géants qui tapissaient la station où le métro venait de s’arrêter. Une brasserie parisienne faisait sa promotion, avec en gros plan un petit déjeuner des plus alléchants. Petit déjeuner, pour Macha, rimait avec salé. Salé. Œufs au plat et bacon. Bacon. Francis Bacon. Son regard se figea soudain sur sa voisine d’en face, qui, visiblement mal à l’aise, se leva comme un ressort pour aller s’installer à l’autre bout du wagon. Macha resta absorbée par la pensée, ou plutôt la citation, sortie d’un de ses récents cours, qui venait de lui traverser l’esprit :


  « Rien n’est aussi vaste que les choses vides. »


  FRANCIS BACON


  « Ils commencent à m’emmerder, les philosophes », murmura-t-elle en boudant comme une fillette privée de dessert. Avec le bruit du métro, elle pensait avoir chuchoté suffisamment pour ne pas être entendue de ses voisins, mais ses compagnons de voyage se jetèrent à l’unisson un air entendu, en bons Parisiens navrés et fatigués d’être encore une fois tombés sur la cinglée de service.


  Macha appela Éva dès la sortie du métro.


  – Ma chouquette, je sais que je vais encore t’embêter avec mes états d’âme, mais réponds-moi franchement : est-ce que tu penses vraiment que je brasse du vide pour m’occuper l’esprit, enfin je veux dire que je m’étourdis dans mille choses inutiles pour oublier le vide de ma vie ? Enfin, tu vois quoi, tu comprends ce que je veux dire ?


  Éva en avala son morceau de gâteau de travers :


  – Euh, je t’avoue que là, à froid, en plein samedi après-midi, et surtout en plein milieu du replay de la semaine de Plus belle la vie, franchement, non, je vois pas du tout !


  Macha leva les yeux au ciel et trébucha sur le trottoir.


  – Aïeuuh !


  – Quoi, aïe ? Tu sais que commencer la soirée au bazooka à cinq heures de l’après-midi, ça te réussit pas, d’habitude ! Je croyais que t’avais décidé d’arrêter les excès !


  – Mais non, c’est mes talons, j’essaie d’apprendre à marcher, et j’ai failli m’étaler. Non, mais sérieusement, dis-moi vraiment, franchement, sincèrement, tu crois que je suis siphonnée genre irrécupérable ?


  Éva avala une gorgée de thé, se redressa dans son canapé et reprit son sérieux. Plus belle la vie allait devoir attendre.


  – Qu’est-ce qui se passe ? Je te sens toute perdue, c’est ton célibat ? Tes élèves ? Ou tes collègues ? Ne me dis pas que c’est ton proviseur qui s’est jeté sur toi !


  La légèreté d’Éva eut au moins le mérite d’arracher à Macha un sourire.


  – Te moque pas, c’est pas drôle, je crois que j’ai un gros ras-le-bol de tout… Je suis pathétique avec mes talons, à part une entorse, je vois pas ce que je vais bien pouvoir choper, pathétique avec ma vie toute seule dans mon petit appart toute seule, à manger mes nouilles toute seule, pathétique avec mon obsession de chercher l’homme parfait, pathétique de…


  – Stooooop ! hurla Éva dans le combiné. Effectivement, tu nous fais un petit coup de moins bien. Si tu veux mon avis, tu cogites trop. Je te l’ai déjà dit, d’ailleurs. Tu devrais faire comme moi et te mettre à la pensée bouddhiste.


  Macha manqua à nouveau de s’étaler dans le hall de son immeuble.


  – Qu’est-ce que tu racontes ? Toi, bouddhiste ? C’est nouveau ou bien j’ai été téléportée en terre Adélie pendant que tu fumais de l’encens ?


  – Je te l’accorde, c’est très récent, mais tu sais que je me suis toujours intéressée aux philosophies asiatiques et la semaine dernière, j’ai vu un documentaire sur la vie de Gandhi qui m’a fait un bien fou.


  – C’est ça que j’aime chez toi, sourit Macha, on n’est pas copines pour rien, tu es un peu comme moi finalement, hein, avoue-le, tu joues la bobo branchée pendant qu’en cachette, tu lis Confucius !


  – Confu qui ?


  – Oui, t’as raison, faut pas exagérer non plus…


  – Oh ça va, je te remercie !


  Toutes deux éclatèrent de rire.


  – N’empêche, enchaîna Éva, si je pense à Gandhi, c’est justement parce que j’ai retenu une phrase qu’il a dite et que j’ai gardée en mémoire. Je me suis promis d’y repenser chaque fois que j’aurai pas le moral alors toi aussi, tu vas méditer dessus, parce que je suis sûre que ça va te parler.


  Macha était maintenant installée dans son canapé-refuge. Elle se cala contre les coussins.


  – Vas-y, je suis tout ouïe…


  – Alors voilà. Il a dit : « La force réside dans l’absence de crainte, et non dans la quantité de chair et de muscles que nous avons dans notre corps. » Je vais pas te faire une dissert avec thèse, antithèse et synthèse, mais en gros, le message est là. Tu es forte, Macha, et tu n’es pas seule. Les vacances arrivent, profite de Noël pour décompresser et te changer les idées. Et on attaquera la nouvelle année ensemble sur les chapeaux de roues, c’est moi qui te le dis !


  Macha essuya les larmes qui roulaient sur ses joues.


  – Décidément, tu seras toujours ma chieuse préférée.


  – Arrête de renifler, ça va te faire un nez comme une patate. Imagine que George Clooney sonne à ta porte, là, tout de suite, tu vas avoir l’air fine avec des yeux de chouette et un pif en chou-fleur !


  Macha se moucha le plus bruyamment possible :


  – C’est bien ce que je disais, ma chieuse préférée.


  – Allez, bouge pas, j’arrive avec des sushis, une bouteille de sauternes et je t’autorise à m’infliger un de tes films de derrière les fagots, ça te va comme programme ?


  – Ça marche !


  Macha raccrocha et rajusta la couverture polaire autour de ses épaules tout en regardant par la fenêtre les premiers flocons tomber sur les toits parisiens.


  Au point où elle en était, elle ne fut même pas surprise de voir aussi un piano s’élever lentement dans les airs.


  Actifs, de père en fils


  Adrien était fébrile. Non, stressé, plutôt. Tendu comme une arbalète. Pour plus de tranquillité, il avait choisi de faire appel à des déménageurs professionnels pour s’installer dans son nouvel appartement. Tranquillité, tu parles ! Penché à la fenêtre du salon, la mâchoire serrée, les sourcils froncés, il surveillait la montée du précieux quart-de-queue hérité de sa grand-mère qui évoluait dans les airs en se balançant dangereusement, maintenu par une armada de sangles et de protections.


  – Elles sont solides, les sangles ? Et les mousses ? J’imagine que vous les avez déjà testées, elles résistent à tous les chocs ? Att… Attention à gauche !


  La main tendue dans le vide, il sentit un premier flocon, puis un deuxième.


  – Non, mais je rêve ! Il neige ! Dépêchez-vous ! Le piano va s’abîmer ! Viiiiiteuh !


  Le déménageur en chef qui supervisait les opérations depuis le trottoir d’en bas sentit la moutarde lui monter au nez :


  – Il commence à me les briser menu, le Pol Pot des bacs à sable, gronda-t-il entre ses dents. Puis, affichant un sourire crispé à l’extrême, il poursuivit tout fort : On y est, monsieur, on y est ! C’est presque terminé !


  Tandis que le piano entamait enfin sa traversée de la grande baie vitrée, Adrien alla s’affaler sur le canapé encore recouvert du plastique des Déménageurs Actifs. Il jeta un coup d’œil circulaire à la pièce et referma aussitôt les yeux en grimaçant. Une cinquantaine de cartons. Vaisselle. Linge. Paperasse en tous genres. Rangement. Le gros mot était lâché. Il allait falloir déballer et ranger. Mais là, ce soir, il avait surtout besoin de se détendre. Trop fatigué pour se mettre au piano, il opta pour une installation rapide de sa chaîne hi-fi et se mit en quête du carton dans lequel il avait emballé son antique tourne-disque. À 28 ans, Adrien n’était pas franchement un chantre de la modernité. Pour preuve, son vieux téléphone Nokia qui, bizarrement, ne lui servait pas à éplucher les oignons ni à peler les radis, mais, simplement, comme il se plaisait à le rappeler, à téléphoner. Et en matière de bonne musique, il avait la même approche : rien de mieux qu’un bon vieux trente-trois-tours avec de bonnes vieilles baffles pour répercuter dans une pièce un son digne de ce nom.


  Il sortit en même temps sa collection de disques et installa sur la platine celui qui restait de loin son préféré : La Messe de Requiem en ré mineur de Gabriel Fauré. Dès que le son emplit la pièce, Adrien en oublia jusqu’aux déménageurs pourtant bien présents qui terminaient de monter les derniers cartons. Le ballet de semelles couinant laissa peu à peu la place à la reposante berceuse destinée, à l’origine, à délivrer celui qui l’écoutait pour l’emmener sans crainte vers le bonheur de l’au-delà. La neige tombait maintenant de manière régulière sur les toits parisiens.


  – Et en plus, il va me déprimer mon équipe !


  Le tableau du jeune homme lové dans son canapé, en pleine pâmoison musicale par une froide journée hivernale laissait le chef des Déménageurs Actifs de marbre. Du haut de son mètre quatre-vingt-dix, il approcha lourdement son quintal et dut se pencher à quelques centimètres de l’oreille d’Adrien pour que ce dernier veuille bien émerger de sa rêverie :


  – C’est pas le tout, mon bon monsieur, mais j’ai encore du chemin à faire, alors si vous voulez bien me signer la feuille de route…


  – Oh, pardonnez-moi ! J’étais parti loin, très loin ! Ça me fait toujours ça avec le requiem !


  – Mmmh, j’ai vu, même mes gars sont tout chose à cause de vot’ musique, c’est quoi, déjà ?


  Adrien se redressa, tout heureux de trouver une oreille attentive avec qui partager sa passion :


  – Le Requiem en ré mineur de Gabriel Fauré, une pure merveille ! À chaque fois, je m’imagine dans l’église de la Madeleine, avec cette acoustique magique, la première fois qu’il a été joué en 18…


  – Oui oui, c’est que j’ai pas toute ma soirée, hein, le coupa le déménageur tout en finesse, j’vous demandais juste ça pour me souvenir de plus jamais l’écouter !


  Adrien se tassa d’un coup dans son canapé. Le mastodonte plein de tact se ravisa, un peu penaud :


  – Comprenez-moi, j’ai créé les Déménageurs Actifs Père & Fils, pas les Déménageurs dépressifs ! Heureusement que j’ai l’intégrale d’Abba dans le camion pour me les requinquer tous au retour !


  – Mmmh, je reconnais, c’est pas gai gai, mais quand même, c’est grandiose !


  – Mouais, appelez ça comme vous voulez, mais un conseil, baissez un peu le volume, si vous voulez pas avoir des problèmes avec vos nouveaux voisins avant même d’avoir fini d’emménager ! Allez, bon courage pour tout déballer !


  Adrien demeura un instant interdit. Le Requiem poursuivait ses assauts funestes et le jeune homme ressentit pour la première fois un léger malaise. Comme un vague à l’âme. Il alla jusqu’à la fenêtre. La neige recouvrait maintenant les toits d’un fin tapis qui lui rappela ses dernières vacances au ski.


  Il soupira.


  Ce doit être ça, songea-t-il, la nostalgie du pays, déjà ! Il savait bien que les Pyrénées chères à son cœur allaient cruellement lui manquer, mais il fallait bien en passer par là. Premier poste, première mutation et un passage obligé par la jungle parisienne… En attendant, il n’avait pas tort, Monsieur Actif, il aurait intérêt à aller se présenter à ses nouveaux voisins et les rassurer sur ses habitudes musicales.


  Quand l’intelligence est relative


  – Tadam !


  Éva avait dissimulé son visage derrière un château d’yquem et un grand sac en papier dont les hiéroglyphes indiquaient une provenance asiatique. Elle écarta la bouteille et le sac pour laisser apparaître un visage rayonnant. Elle avait visiblement travaillé son numéro de copine survoltée prête à remonter le moral d’un régiment. Elle s’engouffra façon tornade dans l’appartement de Macha :


  – Remarque bien, je me suis pas moquée de toi ! Bon, j’avoue, je crois que j’y suis allée un peu fort sur les sushis, j’ai dû prendre un bon kilo, mais avec le petit vin de derrière les fagots que je nous ai dégoté, rien de mieux que le riz pour éponger !


  Elle s’affala sur un fauteuil du salon sans prendre le temps d’enlever son manteau.


  Macha l’avait suivie en traînant des pieds dans ses chaussons douillets qui lui faisaient peu à peu oublier la torture de l’après-midi.


  – Je voudrais pas te plomber le moral, mais j’ai pas une grosse faim, maugréa Macha en parcourant du regard son étagère de DVD dédiée à George Clooney.


  – Tatata ! On a fait un deal, t’as promis ! Tu choisis le film que tu veux, mais en échange, tu te requinques ! De toute façon, tu n’as pas le choix, sinon…


  Tout en parlant, Éva avait filé dans la cuisine. Elle revint avec deux grands verres à vin.


  – Sinon ? hasarda Macha.


  – Sinon je te fais sniffer tous les sachets de wasabi, un par un, et crois-moi, j’ai un sacré paquet de munitions dans le sac !


  Elle installa le dîner sur la table basse avant de remarquer que le plancher de l’appartement émettait de légères vibrations.


  – Dis-moi, je savais pas que Mozart venait de s’installer juste en dessous !


  Macha se figea un instant et tendit l’oreille.


  – C’est pas Mozart, c’est Fauré, le Requiem.


  – Oui, enfin Mozart ou Fauré, ça plomberait un régiment de clowns sous ecsta, son truc !


  – Je te l’accorde, c’est pas des plus réjouissants, en même temps, c’est un requiem…


  La musique s’arrêta. Éva ferma les yeux et savoura le silence, avant d’entendre le vrombissement d’un aspirateur qui, à en juger par son bruit de Caravelle, devait dater de l’ère précolombienne.


  – Finalement, je me demande si je préférais pas le mortel requiem… gronda Éva. Bon, raconte-moi un peu ta semaine ! Tes morpions, toujours en forme ?


  – Si tu veux parler des élèves, ça va comme une fin de premier trimestre. Entre ceux qui ne se sont toujours pas réveillés, ceux qui auraient mieux fait de ne pas se réveiller, et les quelques-uns qui – ô joie ! –, font ce que je leur demande, rien de nouveau sous le soleil.


  – Et côté collègues, c’est toujours Les Feux de l’amour ?


  – Plus que jamais ! s’anima Macha. La collègue d’arts plastiques lorgne toujours sur le stagiaire d’allemand, qui fait les yeux doux à la collègue d’EPS qui elle, semble toujours aussi fascinée par le collègue de lettres classiques, tu sais, le fondu de latin, alors qu’il n’a franchement pas de quoi s’en relever la nuit…


  – Oui, mais toi, tu mets la barre tellement haut, que pour trouver grâce à tes yeux, il faut se lever tôt !


  Macha venait de sortir le DVD de Burn After Reading  de l’étagère, et se tourna vers Éva en faisant la moue :


  – Je te l’accorde, je suis difficile, mais on voit bien que tu connais pas Jean Lafonta ! C’est pas pour rien que je l’ai surnommé Hallux Valgus !


  Éva plissa les yeux en signe d’intense réflexion :


  – Et avec le décodeur, ça donne quoi ?


  – Juste qu’il a une tête d’oignon, c’est tout.


  Éva fronça les sourcils :


  – T’es pas un peu dure, là ?


  Macha faillit lancer une autre remarque cinglante, mais le ton qu’Éva avait volontairement teinté de reproche, accompagné d’un regard étonnamment sérieux, la stoppèrent dans son élan.


  – Tu me trouves méchante ?


  Elle ne laissa pas le temps à son amie de répondre :


  – Remarque, t’as raison, soupira-t-elle en regardant le sourire radieux de George Clooney sur la jaquette du DVD. Je crois que je deviens aigrie. Mais j’ai l’impression que personne ne me comprend, que tout le monde me juge, que je suis dans une sorte de course à la vie alors que le reste du monde ne s’extasie que sur son propre bonheur, que… que… que je suis pathétique, tu vois bien que j’ai raison ! Je suis pathétique !


  La voix chevrotante, Macha se laissa tomber dans le fauteuil face à Éva qui se leva pour s’asseoir sur l’accoudoir et prendre son amie par les épaules :


  – Tu es injuste, Macha. Injuste avec moi d’abord, parce que j’ai toujours l’impression de faire mon maximum pour t’écouter et te comprendre. Et injuste avec toi-même. Toi, la pro de la philo, tu sais t’analyser ! Tu sais bien que ce petit grain de folie que tu as, c’est ce qui fait ton charme, te rend pétillante, drôle et attirante !


  – Mouais, marmonna Macha, faut pas confondre philo et psycho ! Et question psychologie, je suis à peu près aussi douée que mon proviseur en matière de gestion des élèves ! Rooooo, tu vois, je recommence !


  Cette fois, Éva éclata de rire :


  – Non, mais là, je te rassure, vu tout ce que tu m’as raconté sur ton boulet de proviseur, tu es juste réaliste ! Mais c’est pas ce soir qu’on va refaire l’Éducation nationale ! Allez, respire un bon coup, et montre-moi plutôt ce que tu nous as sorti de ta collection !


  Éva saisit le DVD des mains de Macha et sourit :


  – Je vois que tu as très bien choisi ! Non seulement je ne l’ai pas vu, celui-là, mais en plus j’adore le sous-titre : « L’intelligence est relative » ! Ça promet ! Tiens, ça me fait penser : c’est bien Descartes qui disait que l’intelligence est la chose la mieux répartie chez l’homme, puisque, quel que soit son degré d’intelligence, l’homme a toujours l’impression d’en avoir assez, vu que c’est justement avec son cerveau qu’il juge !


  En même temps qu’elle parlait, Éva ouvrit grand les yeux tout en moulinant de son index, histoire de montrer qu’elle aussi avait des lettres, non mais !


  – Si c’est une manière élégante de me dire que je suis un cas désespéré, ascendant coconne, c’est pas ça qui va me remonter le moral ! grommela Macha en faisant mine d’être vexée.


  – Pour une fois que je sortais un truc philosophique, tu aurais au moins pu me féliciter ! Note bien, juste histoire de remettre les choses à leur place, j’ai jamais lu Descartes, c’est Coluche qui en parle dans un de ses sketches…


  – J’me disais aussi… non, je plaisante !


  – Bon, je sens qu’il est temps de passer au plaisir simple d’une bonne petite dégustation !


  Éva servit un premier verre de vin blanc et le tendit à Macha. La sonnette de l’entrée retentit au moment où les deux amies s’apprêtaient à trinquer.


  Adrien, en nouveau voisin fraîchement débarqué de son Béarn natal et pas très à l’aise avec les relations de voisinage, avait longtemps hésité avant de se décider à descendre un étage. Il fut accueilli par deux jeunes femmes qui, un verre à la main, avaient visiblement prévu de démarrer la soirée sur les chapeaux de roue.


  – Bonsoir mesdames, enfin… mesdemoiselles, je je je… ne voulais pas vous déranger, je je je… voulais juste vous dire, je je je… suis votre nouveau voisin.


  – Mais vous ne nous dérangez pas du tout ! lança Éva en adressant un clin d’œil à peine discret à Macha.


  Macha s’avança en donnant un coup de coude appuyé à son amie.


  – Je suis Macha, j’habite ici, et le comique troupier que vous voyez là, c’est Éva, ma future ex-meilleure amie.


  En grand timide qu’il en fallait peu pour impressionner, Adrien balbutia un « enchanté » à peine audible, avant de se lancer dans une tirade hésitante sur ses goûts musicaux, mais que sa voisine ne s’affole pas, il ferait attention à ne pas mettre le son trop fort et il utiliserait souvent son casque, idem lorsqu’il jouerait du piano.


  – Au contraire ! le rassura Macha, j’adore le piano ! Tant que vous n’êtes pas pris d’une furieuse envie de jouer les Walkyries à 3 heures du matin, ça me va !


  – Alors comme ça, vous êtes pianiste ? s’intéressa Éva en prenant l’air le plus sérieux du monde.


  – Hum… oui, c’est ça, pianiste… je suis pianiste.


  Adrien avait une fois de plus bafouillé avant d’opter pour cette réponse facile. Craignant de s’enferrer un peu plus dans son mensonge si jamais les jeunes femmes continuaient à l’interroger, il coupa court à la conversation en prétextant des nouilles sur le feu et remonta l’escalier quatre à quatre.


  – Même pas eu le temps de lui proposer un p’tit verre ! fit Éva, déçue.


  Avant de conclure :


  – T’as vu comme il s’est décomposé quand tu lui as parlé ? Aussi blanc qu’un bidet ! Si tu veux mon avis, tu lui as tapé dans l’œil !


  Macha soupira et lança le film. George. Brad Pitt. Les frères Coen. De quoi tout oublier pendant une heure trente.


  *


  Lamentable. Pire. Adrien s’était trouvé pitoyable. Il suffisait qu’il croise une jolie jeune femme un tantinet sûre d’elle pour perdre tous ses moyens. Alors quand il s’agissait, non pas d’une, mais de deux jeunes femmes survoltées à l’allure de mannequins avec une pointe d’humour, le pauvre Béarnais se faisait l’effet d’un ourson pataud lourdement débarqué dans un ballet d’opéra. Pourtant, dès qu’il s’agissait de son travail, Adrien savait revêtir l’uniforme de l’homme sûr de lui, professionnel. Je dois être schizophrène, se répétait-il souvent. Pour l’heure, aux grands maux les grands remèdes, il noya sa honte dans un jurançon que son oncle n’avait pas manqué de glisser dans ses cartons par caisses de six, agrémenté de magrets séchés dont sa mère avait le secret et de fromage de brebis qui fleuraient bon le Pays basque. Au final, haleine de chacal, mais le grand Richard n’en avait cure ! Oui, parce que cerise sur le gâteau, au point où il en était, il opta pour la version wagnérienne de Tristan et Iseult.


  Le casque audio sur les oreilles. Quand même.


  Pédagogie nouvelle inspirée du dernier rapport finno-suédois sur les capacités transversales de l’élève placé en situation d’apprentissage du second degré


  La musique de Psychose résonnait jusque dans la salle de Macha. Tandis que sa collègue d’anglais étudiait avec ses Premières les mécanismes du thriller psychologique hitchcockien, Macha s’apprêtait pour sa part à tester avec ses Terminales une nouvelle approche de la philosophie grâce à l’étude approfondie d’Une nuit en enfer :


  – Histoire de terminer le trimestre sur une note originale, j’ai choisi de sortir des sentiers battus. Nous allons donc faire de la philosophie tout en nous distrayant. Et pour vous prouver qu’il est possible de faire travailler vos cellules grises autrement qu’en lisant Hegel ou Schopenhauer, je vous laisse partir à la découverte de…


  Elle laissa planer plusieurs anges avant de lancer :


  – …Une nuit en enfer.


  La salle demeura silencieuse, ce qui ne manqua pas d’interpeller Macha. Tout en scannant discrètement les visages, elle remarqua que si quatre ou cinq élèves étaient effectivement attentifs, une partie s’appliquait à maintenir les yeux ouverts en signe d’écoute active tandis que leur cerveau s’était depuis longtemps mis en veille, et l’autre moitié pianotait avec une parfaite dextérité sur les touches de leur smartphone, sans doute pour répondre au tout dernier like, mdr ou ptdr qu’un de leurs camarades venait de poster en direct du cours d’histoire ou de SVT.


  – Comme vous allez très vite le constater, poursuivit Macha en haussant légèrement le ton, ce film est bien plus qu’un simple film fantastique que l’on a d’ailleurs aussi souvent relégué à tort dans la catégorie « film d’horreur ».


  Fantastique. Horreur. Macha venait de prononcer là quelques-uns des mots sésame qui avaient le don de réveiller le plus amorphe des élèves de base qui considéraient par principe qu’un professeur avait forcément un goût préhistorique pour des films ou des musiques qu’ils qualifiaient de « grave prise de tête » voire carrément « chiantissimes ».


  – Quand j’te disais qu’elle dépote, cette prof, chuchota un élève à son voisin.


  – Mmmh, attends un peu, moi j’demande à voir avant de me prononcer…


  – Moi je suis sûre que dès qu’elle sort du lycée, le soir, elle se transforme en gogo danseuse déchaînée, et le matin, elle renfile sa panoplie de prof un peu coincée.


  Plusieurs élèves ne purent s’empêcher de pouffer.


  – Arrêtez, on va se faire choper, on va finir à la Vie scolaire, et si ça se trouve, on va louper le film du siècle !


  Macha possédait cette qualité d’avoir l’ouïe particulièrement développée, ce qui lui avait souvent permis de calmer des élèves pourtant persuadés d’incarner les ventriloques les plus discrets. Mais une telle capacité auditive avait aussi un défaut majeur : il fallait parfois savoir faire comme si l’on n’avait rien entendu, histoire de ne pas passer son temps à faire tout sauf enseigner la philosophie.


  – Pour que vous puissiez apprécier le second degré du film, conclut Macha en haussant encore une fois la voix, gardez bien en tête que le scénario a été écrit par un certain Quentin Tarantino. Je préfère ne pas vous dévoiler trop d’éléments pour vous laisser la surprise de la découverte. Sachez juste que le film débute comme une journée de série B pour finir par une nuit digne d’une série Z. Vous allez rapidement comprendre qu’à bien y réfléchir, l’histoire va bien au-delà d’un second, voire d’un troisième degré.


  Macha avait sélectionné quelques passages-clés qui ne manquèrent pas de faire mouche auprès des élèves vite séduits par l’aspect cartoon des scènes : entre la danse reptilienne d’une Salma Hayek devenue vampire et la mine compassée d’un Harvey Keitel prêtre aussi sérieux que s’il guignait une place au paradis, Macha fut rassurée de voir que ses élèves adhérèrent rapidement au côté gentiment farfelu du film. Le retour à la réalité fut plus brutal lorsqu’elle nota au tableau le travail de réflexion philosophique qui ferait l’objet d’un devoir à la maison : « En vous appuyant sur une analyse des extraits d’Une nuit en enfer, répondez à la question suivante : Peut-on considérer la folie comme une punition faite à l’homme ? »


  Comment rendre Ribéry complètement fou


  Veille des vacances. Macha avait décidé de fêter ça en faisant l’effort de l’année : inviter Éva ET son boulet de mec à se retrouver autour d’un plat qu’elle préparait mieux que personne : le tajine d’agneau aux pruneaux. Bien que fin gourmet et grand amateur des cuisines du monde, Jean avait tout de même tenté de se défiler à la Bénabar, prétextant une rediffusion absolument inratable de La Soupe aux choux. Éva n’avait rien lâché.


  – Tu m’énerves à la fin, tu y mets vraiment de la mauvaise volonté ! C’est vrai, quoi ! On dirait un sale gosse qui fait un caprice !


  Jean était arrivé chez Macha en traînant des pieds, et avait opté pour la mine renfrognée de l’observateur sceptique invité en terrain ennemi.


  Qu’à cela ne tienne, la séquence d’Une nuit en enfer avec ses Terminales avait requinqué Macha. Elle commença la soirée en racontant l’enthousiasme de ses élèves devant l’aspect pour le moins décalé du film. Éva paraissait emballée par la pédagogie novatrice de son amie :


  – La philo vue sous cet angle, je dis chapeau ! Mais dis-moi, t’as pas peur qu’ils deviennent carrément zinzin à cogiter sur un thème comme la folie ?


  Macha resservit Jean, qui commençait à creuser un trou de météore dans son canapé.


  – Tu sais, le plus important pour moi, c’est de réussir à interpeller les élèves sur un sujet qui, à la base, les barbe ou les rebute. Et franchement, je suis assez contente du résultat. Je n’ai pas encore regardé toutes les copies, mais j’ai quelques élèves qui m’ont épatée.


  – Génial ! Et alors, rassure-moi, on est tous fêlés, ou bien c’est juste toi et moi ?!


  La perche était trop grande pour que Jean ne la saisisse au vol :


  – Au moins, t’es réaliste…


  Éva lui lança un regard navré :


  – Moi, au moins, je m’intéresse !


  Bien partie, Macha poursuivit sur sa lancée sans se soucier du footballeur ribérien qui continuait à se tasser au fond du canapé, préambule à un coma profond qu’il sentait arriver au galop.


  – Tu sais, la définition philosophique classique de l’être humain fait de lui un animal doué de raison. On est alors tenté de dire que celui qui a perdu la raison est fou.


  – Jusque-là, tout va bien… siffla Jean.


  – Mais la folie n’est-elle pas, plus que la raison, une caractéristique habituelle de l’être humain ?


  Jean fronça les sourcils et termina son verre d’un trait. Macha enchaîna :


  – Eh oui ! Qui peut dire en effet qu’il est doté d’une raison sans faille, d’un esprit totalement équilibré ?


  Macha s’en donnait à cœur joie. Petit, comme vengeance, très petit. Mais tellement jouissif. Elle continua à fixer Jean tout en portant son regard de temps à autre sur Éva et ajouta :


  – Il est difficile d’établir une frontière précise entre la folie et la parfaite santé mentale, que nul ne possède peut-être. La conséquence serait alors que tous les hommes sont fous, mais qu’ils le sont plus ou moins et de différentes manières. On se trouve alors bien loin des explications médiévales qui faisaient de la folie l’effet d’une punition divine ou d’une intervention diabolique.


  Jean imita le ronflement parfait du ronchopathe énervé.


  Macha tapa du pied sur le parquet :


  – C’est pas fini ! Pour conclure, il y a une citation que j’affectionne tout particulièrement : Sébastian Brant, en 1494 déjà, estimait lui aussi que tous les hommes sont fous, et il écrivit dans La Nef des fous : « Qui sait voir le fou qu’il est, est sur la voie de la Sagesse. »


  Jean, qui avait baissé la tête, croisé les bras sur son torse et fermé les yeux, fit semblant d’ouvrir un œil navré. Puis il se redressa d’un coup et lança :


  – Tu es en train de me dire que sous prétexte de savoir que tu es folle, du coup, tu l’es un peu moins. T’étais pas obligée de citer un branquignol du Moyen Âge pour en arriver là !


  – Je t’adore, Jean, railla Macha.


  Ce fut finalement le footballeur affamé qui eut le mot de la fin :


  – Dis-moi, c’est bien beau votre numéro de filles qui philosophent, mais ça sent pas un peu le brûlé dans la cuisine ?


  De l’importance de Google


  Macha raccrocha, encore sonnée par ce qu’elle venait d’entendre. Éva, sa meilleure copine Éva avait enfin ouvert les yeux. Exit Jean. Exit les soirées foot et bière. Exit les maillots pleins de sueur et les chaussures à crampons qui crottaient l’appartement. Exit les potes poétiques abonnés à L’Équipe. Exit aussi les parties mémorables de jambes en l’air.


  – T’avais raison, Macha, avait-elle hoqueté. Un service trois-pièces d’enfer au plumard, ça suffit pas pour faire toute une vie à deux euh euh…


  – T’inquiète pas, tu méritais mille fois mieux, tu le sais.


  – Oui, mais quand mêêême, ça fait maaaaaaaaaal !


  Le bruit d’un nez qu’on mouche sans vergogne résonna dans l’appareil.


  Le cerveau de Macha moulinait à toute vitesse. Les vacances d’hiver seraient bientôt là, il fallait en profiter pour faire une bonne coupure qui leur permettrait à toutes les deux de repartir du bon pied. Tout en prêtant une oreille bienveillante à son amie, elle pianota sur son clavier à la recherche d’exotisme. Un dépaysement complet, en évitant les périodes de mousson et les trop grosses chaleurs.


  La réponse que Google proposa lui sauta aux yeux.


  Bingo !


  Une parenthèse dans l’espace-temps


  « Je veux ton cul dans les nuages

  Mais c’est pas pour baiser plus haut

  Que les copains du voisinage

  Je suis le Kilimandjaro »
JEAN FERRAT


   


  Dans la famille des babouins ayant élu domicile dans la savane kenyane, il en est une particulièrement originale : le babouin à cul bleu. Un bleu des mers du sud, à mi-chemin entre l’azur et le turquoise et qui, plaqué sur le postérieur d’un babouin grimaçant et joueur, semble tout droit sorti de l’imagination d’un Walt Disney. Parfaitement irréel.


  Devant une Macha encore endormie, deux spécimens de bonne taille attendaient patiemment le réveil du petit campement installé en pleine savane, au milieu des plaines du Tsavo. Assis à quelques centimètres seulement de sa tente, ils semblaient l’examiner, imperturbables, l’air dubitatif. Il y a parfois d’étranges créatures dans ce coin. La jeune femme affichait sa mine des grands jours. Elle s’était battue toute la nuit avec des moustiques prêts à tout pour combattre leur anémie, sa chevelure ressemblait à un champ de maïs transgénique après une attaque de faucheurs énervés, et pour finir, elle avait la vessie sous pression au bord de l’implosion. Mais plutôt risquer l’apocalypse urinaire que de sortir en pleine nuit dans une savane où s’étaient mêlés toute la nuit cris de singes, barrissements et autres feulements que son imaginaire avait attribués à une ribambelle d’animaux tous plus féroces les uns que les autres.


  Les culs-bleus sur ses talons, elle fit quelques pas hors de la tente et tomba en arrêt devant un monticule informe qu’elle manqua d’écraser. Akuna Matata, pas de soucis, la famille d’éléphants sauvages qui paressait maintenant à quelques sauts d’antilopes du campement avait laissé son empreinte, simplement pacifique.


  Éva émergea à son tour de la tente, le regard tout aussi embrumé. Elle observa un instant son amie accroupie.


  – Tu médites devant la version XXL de la bouse d’éléphant fraîchement larguée ?


  Macha se retourna et sourit.


  – Tu as raison. J’étais justement en train de me dire que les éléphants étaient drôlement doués pour nous rappeler à notre humble condition.


  Éva tenta un démêlage illusoire de sa chevelure avec ses doigts.


  – Tu tiens vraiment à philosopher jusque dans la savane ?


  – Je suis un peu venue là pour ça, non ?


  Éva s’accroupit à son tour près de son amie, prit sa tête dans ses mains et la tourna doucement vers la gauche :


  – Regarde, on est au pied du Kilimandjaro, on n’aura sans doute plus jamais l’occasion de profiter d’un spectacle comme celui-là, alors fais comme moi, fais le vide ! Vide-toi la tête et accepte de n’être que spectatrice, et uniquement spectatrice, d’une telle beauté !


  – Tu as raison, en plus c’est moi qui suis censée te remonter le moral après ta rupture. Je suis vraiment trop nulle, pardonne-moi.


  – Arrête de gémir, et prends-moi plutôt en photo devant cette offrande éléphantesque !


  Le safari-aventure commençait bien. Petit groupe de seulement huit personnes, encadré par des Massaï aguerris à la vie en pleine savane, nuits à la belle étoile, journées pittoresques à bord d’un antique fourgon à bestiaux reconverti en 4 x 4-aventure, découverte des lions, girafes, éléphants, zèbres, buffles et hippopotames qui évoluaient sereins dans une nature préservée. Macha et Éva se sentaient revivre.


  Il fallut tout de même plusieurs jours à Macha pour lâcher prise totalement. La révélation se produisit à l’arrivée sur l’île de Lamu. Douze heures à cahoter depuis le Tsavo dans un bus bondé sur une piste approximative avec un chauffeur aux taquets qui confondait conduite et trampoline, pour finir par une traversée de nuit en barque, option « toutes lumières éteintes » (de toute façon, les gros bateaux, c’est comme les gros camions : on les entend arriver ; les crocodiles aussi, d’ailleurs, ont le nez pour les repérer, si avec ça, t’es pas rassurée, avait ironisé Éva, fallait pas choisir la formule « aventure »…), et elles avaient débarqué à Lamu : un paradis sur terre où seuls les ânes ont un permis de circuler.


  Dès son arrivée, le petit groupe rencontra le personnage phare de l’île : Ali Hippy. Installé sur l’île de Lamu au début des années soixante-dix, il revendiquait toujours fièrement son surnom en souvenir de ces années d’insouciance où la culture de la marie-jeanne rythmait le quotidien d’une petite communauté de babas cool venus s’échouer sur cet archipel idyllique, entre mangrove et océan. De cette douce jeunesse, il avait gardé ce petit grain de folie qui secouait son ventre bedonnant lorsqu’il riait et s’enflammait sur la beauté de cette île, son île, la petite sœur de Zanzibar, une parenthèse dans l’espace-temps qui faisait la nique au monde pressé et au tourisme de masse.


  Ali Hippy les invita chez lui à manger des beignets de crabe, un délice de calories farci au beurre et à l’ail qui les transporta au septième ciel des saveurs inédites.


  La veille de leur retour programmé vers Mombasa puis Paris, Macha alla une dernière fois se promener sur une des plages de l’île et s’installa les pieds dans le sable juste en face d’un morceau de mangrove qui semblait flotter dans la nuit. Elle tendit l’oreille et imagina la faune qui bruissait sous les entrelacs de feuilles et de branches. Ici, seule la pêche rivalisait avec cette autre activité qui berçait doucement les barques : le Rien. Lamu est de ces endroits magiques où le Rien est maître, où le Rien est beau, où il vous donne envie de devenir poète et de rester alangui au bord de l’eau à regarder la vie – ou à finir ses jours.


  – Encore en train de philosopher ?


  Macha n’avait pas entendu Éva arriver.


  – Que veux-tu, on ne se refait pas. Si ça peut te rassurer, je philosophe léger.


  – Je plaisantais, répondit Éva en s’asseyant à ses côtés, Macha ne serait plus vraiment Macha si la philosophie désertait sa petite folie ! C’est bon, là, je progresse, tu crois ? Je serais prête pour le bac ?


  Macha se pencha vers son amie qui se laissa tomber sur le sable.


  – Je me trompe ou tu n’as pas trop envie de revoir le béton parisien ? interrogea Éva en regardant les étoiles.


  – Ne me dis pas qu’après les huit jours qu’on vient de passer, tu as hâte de retrouver le métro qui pue, le ciel gris et le boulot !


  Éva prit une inspiration bruyante avant de se rasseoir et de répondre :


  – Non, c’est vrai, je resterais bien là encore quelques jours… si je n’avais pas décidé de me mettre en chasse avec toi de l’homme idéal !


  Macha se doutait bien que son amie tournerait assez facilement la page de sa période ribérienne, mais elle fut tout de même surprise d’une telle rapidité. Elle y avait d’ailleurs réfléchi pendant la semaine, et était arrivée à la conclusion que le moment était peut-être aussi venu d’avouer à son amie son véritable objectif, sa réelle folie, au sujet de George Clooney. Dans les semaines, voire les mois à venir, elles allaient désormais passer plus de temps ensemble, et elle serait bien obligée, à terme, de dévoiler son projet de rencontrer ET séduire le beau George.


  – MARIÉ. TRÈS MARIÉ. FUTUR PÈRE AUSSI. DE JUMEAUX EN PLUS. RIEN QUE ÇA.


  – Ta gueule, le désurmoitiseur !


  Les grandes révélations sont souvent faites sans préambule, sans filet et tout de go. Aussi Macha lâcha-t-elle d’un seul bloc :


  – Il faut que je te dise ce qui me travaille depuis plusieurs mois : j’ai décidé de séduire George Clooney en personne. Voilà. Traite-moi de folle si tu veux, mais j’irai jusqu’au bout.


  Éva se retourna vers son amie avec une lenteur digne des meilleurs ralentis hollywoodiens.


  – T’as fumé le stock de shit d’Ali Hippy ?!


  Macha était soulagée et, bizarrement, elle sentit qu’Éva ne serait pas totalement hermétique à cette révélation.


  – Après tout, qu’est-ce que ça me coûte d’essayer ? Il a bien été séduit par une serveuse parisienne, alors pourquoi pas moi ?


  – Tu sais quand même qu’il est marié, et qu’EN PLUS, il va avoir des jumeaux ! Deux mouflets ! Deux d’un coup ! De quoi te ficeler pour toujours dans une vie de famille !


  – Je sais, mon désurmoi…


  Elle s’interrompit à temps et secoua la tête.


  – Non, laisse tomber, oui je sais ! Mais t’as déjà vu un couple hollywoodien tenir très longtemps ? À part Céline Dion et son René, et on peut pas dire que ça lui ait porté chance à René !


  Un âne s’arrêta devant les jeunes femmes. Son maître, occupé plus loin à arrimer sa barque, prit tout son temps pour rejoindre l’animal. Le baudet des îles pencha sa tête vers Éva, qui se leva pour la caresser.


  – T’en penses quoi, bourriquet ?


  L’âne secoua la tête.


  – Tu vois, même un âne du Kenya trouve ça farfelu ! Tiens, ça me donne une idée, je vais le prendre en photo, comme ça, au prochain petit coup de moins bien, je te remettrai son air de cocker anéanti sous le nez, pour que t’oublies pas que ton pote l’âne te trouvait navrante !


  Toutes deux éclatèrent de rire au moment où le propriétaire de l’âne parvenait à leur hauteur. Tandis qu’il s’éloignait en tirant l’animal au bout d’une corde, Macha se ressaisit :


  – Écoute, si tu veux, je t’aide à trouver l’homme de ta vie et en échange, tu me laisses tranquille avec mes fantasmes cloonesques.


  – Ça marche, abdiqua Éva. Dis-moi, une dernière question…


  Macha souffla plus fort qu’un bœuf :


  – Quoi ?


  – Il mettrait pas un peu de menthe poivrée dans ses joints, Ali Hippy ?


  Carnaval à la tour Eiffel


  Adrien avait décidé de s’attaquer à la découverte de la capitale tout en s’essayant au footing dominical. Et quoi de plus évident pour le provincial de base qu’il était que de débuter par une visite de la tour Eiffel ? En prenant les escaliers, évidemment.


  Casque sur les oreilles, il se motiva en choisissant Le Carnaval des animaux de Camille Saint-Saëns et grimpa tout guilleret le premier étage au son de La Marche royale du lion. Imprégné des violons et pianos, son visage affichait un air majestueux tandis que sa foulée imposante mimait le pas velu d’un Shere Khan grand seigneur. Il en profita également pour apprécier la vision artistique des monuments qui se dévoilaient, aériens, derrière le quadrillage métallique des poutrelles entremêlées. Le soleil filtrait et renvoyait par endroits une lumière éclatante qui scintillait sur la structure de fer. Adrien arborait un sourire radieux. Il commençait à apprivoiser cette capitale qu’il redoutait tant, n’ayant jusque-là connu que la vie au grand air avec en toile de fond le cirque de Lescun et le pic du Midi d’Ossau.


  Il cavala frénétiquement à la manière des chevaux fougueux du troisième mouvement du Carnaval et commença à flancher quelque part entre le premier et le deuxième étage. Souffle coupé, haletant, pour ne pas dire langue pendante à la manière du percheron en bout de course, il commença par s’appuyer à une poutrelle dans l’espoir de reprendre rapidement son souffle, et finit par s’étaler de tout son court (oui, parce qu’il n’était pas grand) sur la plate-forme entre deux volées de marches. Les bras en croix, les yeux fixés sur l’antenne de la tour Eiffel, il se serait volontiers gondolé en entendant la Marche des tortues, quatrième mouvement du Carnaval, mais une douleur violente aux abdominaux ainsi qu’un relâchement de tous ses muscles le laissèrent paralysé au sol pendant plusieurs minutes. Il savoura tout de même le comique de sa situation en écoutant tout sourire la parodie que Saint-Saëns avait faite de notre french cancan national pour mimer le mouvement paresseux des reptiles à carapace.


  Il parvint à se relever tandis que les éléphants faisaient une entrée remarquée, et alla jusqu’à tenter d’imiter le saut gracile des kangourous boxeurs du sixième mouvement en redescendant les escaliers sous le regard interloqué des courageux touristes qui avaient eux aussi opté pour la version sportive de la visite.


  Il se traîna laborieusement jusqu’au Trocadéro et le souffle toujours coupé, se demanda si l’air vicié qu’il respirait n’était pas tout simplement la cause de son malaise. À bien y réfléchir, il n’était jamais aussi essoufflé lorsqu’il s’élançait à l’assaut du Soumcouy ou qu’il courait gaiement le long du Gave en pleine montagne. On n’a pas idée aussi d’envoyer un Béarnais des estives dans ce béton pollué ! Quels cabouruts, ces gratte-papiers des ministères ! avait râlé son père lorsque Adrien avait annoncé sa mutation dans le Grand Nord.


  Une heure plus tard, lorsqu’il aperçut enfin l’entrée de son immeuble, il se faisait l’effet d’un dinosaure rescapé de l’ère glaciaire, bave aux lèvres et cheveux collés sur une peau luisante. Il aperçut au loin la silhouette aérienne de sa voisine qui, baguette sous le bras, revenait de la boulangerie. Macha Kunst. Il avait remarqué son nom sur sa boîte aux lettres. Un patronyme énigmatique pour une jeune femme qui avait l’air d’avoir un caractère bien trempé. De quoi impressionner le timide Béarnais qu’il était.


  Les quelques secondes qui précédèrent la rencontre furent l’occasion pour les petites voix intérieures d’Adrien de se livrer une bataille acharnée :


  LA PETITE VOIX BIENVEILLANTE : Allez, c’est le moment, profites-en, tu la joues naturel, légèrement essoufflé, souriant, l’air de rien !


  LA GROSSE VOIX DIABOLIQUE : Non, mais tu t’es regardé ? À part un concours de circonstances, je vois pas bien ce que tu pourrais gagner ! Si tu crois que tu vas l’appâter avec ton fumet de saumon mariné et ton air azimuté d’ours épuisé, tu peux retourner courser les isards dans tes montagnes !


  LA PETITE VOIX BIENVEILLANTE : Vas-y, c’est le moment ou jamais ! Un peu de courage enfin ! OK, t’es pas George Clooney, mais t’es pas non plus Quasimodo ! Et puis c’est un très bon point pour toi qu’elle te voie en coureur aguerri, un dimanche matin en plus !


  LA TEIGNE DIABOLIQUE : Coureur, fais-moi rire ! Tu te poses plus en rameur dégoulinant qu’en tombeur de ces dames !


  L’ANGE : Dans la vie, il faut savoir prendre des risques ! Tu viens d’arriver, c’est l’occasion, tu l’invites à prendre un verre, en guise de crémaillère !


  LE DÉMON : Ha, ha ! Pends-toi tout de suite, tu gagneras du temps !


  – Bonjour ! Comment allez-vous ?


  Macha se tenait tout sourire face à un Adrien schizophrène, grignotant l’air de rien une croûte de pain couleur caramel. Les yeux du jeune homme se posèrent sur sa rangée de dents immaculées qui semblaient se délecter du croustillant doré de la baguette.


  Éblouissante, jusqu’au bout des dents, pensa-t-il en tentant de se ressaisir.


  – Très bien, merci, articula-t-il entre deux respirations. J’ai voulu tenter un petit footing urbain, j’ai peur de ne pas être très présentable…


  – Footing urbain, vous avez le sens de l’oxymore ! En tout cas, voilà qui est courageux !


  Le démon intérieur d’Adrien jaillit tel un ressort : « Ouarf ouarf, oxymore, je te préviens, on se fout complètement de ce que ça veut dire ! Encore une intello qui va t’occire l’occiput avec des mots barbares ! »


  – J’essaie juste de garder les bonnes habitudes de chez moi…


  – Ah, et vous arrivez d’où ?


  – Arette, Pyrénées-Atlantiques.


  Macha éclata de rire :


  – Va pour le tutoiement, vous avez raison, enfin tu as raison, entre voisins, c’est plus convivial !


  Adrien se raidit :


  – Euh, je voulais dire Arette, le village, c’est le nom de mon village, dans les Pyrénées-Atlantiques…


  – RÈGLE NUMÉRO UN : NE JAMAIS FAIRE DE BLAGUE SECOND DEGRÉ TANT QUE TU NE SAIS PAS À QUI TU AS AFFAIRE…TOI, T’AS ENCORE PERDU UNE OCCASION DE TE TAIRE…


  Macha fit mine de ne pas avoir entendu cette saleté de désurmoitiseur et tenta de se rattraper aux branches :


  – Oui, oui… je connais… J’allais faire du ski à Gourette quand j’étais jeune, c’était une blague…


  – Ah d’accord… Désolé, le dimanche matin, j’ai l’humour… au repos.


  Macha venait d’ouvrir la porte d’entrée. Adrien s’engouffra in extremis derrière elle dans le hall de l’immeuble.


  – Je me demandais… Je pensais organiser un petit apéro-voisins en fin de semaine, histoire de faire connaissance, vous seriez disponible, par exemple samedi en début de soirée ?


  – Ah oui, excellente idée ! chuinta Macha en avalant une dernière bouchée de pain. Vous verrez, il y a des spécimens sympas dans cet immeuble !


  Adrien venait d’ouvrir la porte de l’ascenseur et invita la jeune femme à entrer. La cage tenait davantage du modèle lilliputien typique des immeubles haussmanniens que de la vaste bulle aérienne des constructions modernes. Il se liquéfia à grosses gouttes tandis que le monte-charge ahanait poussivement d’étage en étage. Lorsque l’ascenseur s’ouvrit sur le palier du troisième, Adrien laissa une Macha auréolée d’une odeur masculine de transpiration mâtinée de phéromones qui aurait pu largement figurer en tête au hit-parade des tue-l’amour.


  Et encore, songea Adrien au comble du désespoir, je ne lui ai pas dévoilé mon vrai métier…


  Le choix des capsules


  Confortablement installée dans un des fauteuils de la salle des profs, Macha savourait un Nespresso aux fruits rouges avec une joie non dissimulée. Plutôt fière d’elle, sur ce coup-là. Elle était parvenue, quelques semaines plus tôt, à convaincre ses collègues de se cotiser pour acheter une des machines à café dernier cri qui avaient pourtant le léger inconvénient de coûter un bras en capsules. Mais attention, pas n’importe quelles capsules ! avait-elle argumenté. Un arôme subtil, des grains récoltés au bout du bout du monde, un assemblage recherché, une gamme de dix intensités, rien que ça, bref, un pur bonheur ! Il faut croire que l’argumentaire n’avait pas suffi, car Macha avait dû finalement accepter de fournir les collègues en cartouches pour le reste de l’année scolaire…


  Maxence, le jeune stagiaire de lettres classiques, s’installa l’air dépité en face de Macha. La tête entre ses mains, il se mit à soupirer amèrement en fermant les yeux.


  – Eh bien, Maxence, tu nous joues les derniers jours d’un condamné ? Qu’est-ce qui t’arrive ? Encore les Secondes 1 qui t’en font voir ?


  Macha appréciait beaucoup son jeune collègue fraîchement débarqué de la fac, son agrégation en poche. Pétri de bonnes intentions, il passait des heures à préparer des cours pas forcément adaptés au public qu’il avait dans ses classes et son enthousiasme retombait immanquablement lorsqu’il confrontait l’étude enflammée d’un Victor Hugo au scepticisme d’adolescents au langage fleuri et surtout limité.


  Son tuteur, Jean Lafonta, le collègue passionné de traductions latines, prit place autour de la table basse et commença son sermon :


  – C’est pas faute de t’avoir mis en garde ! On n’a pas idée aussi de prendre un tel risque le jour d’une inspection ! À mon avis, tu es bon pour une visite supplémentaire de l’inspecteur si tu veux décrocher ta titularisation !


  Maxence releva doucement la tête, blême, se dirigea vers la machine à café, et prit sans regarder la première capsule qui lui tombait sous la main :


  – Tu sais, tenta Macha pour le rassurer, la titularisation, c’est très souvent une formalité. Ils te mettent la pression au début, mais si tu es sérieux, motivé et que tu suis bien les conseils de l’inspecteur, tu n’as pas de soucis à te faire.


  – Tu crois ? flûta Maxence avant d’avaler une première gorgée de café. Oh la vache ! Il réveillerait un mort, ton truc ! Remarque, j’en avais bien besoin !


  Avant que les réflexions ne se mettent à fuser sur le médiocre rapport qualité-prix du grand café, le salaire de George, le questionnement sur l’aspect équitable, etc., etc., Macha se hâta de préciser :


  – Normal, tu as pris le plus fort, le Kazaar, force 12, avec ça, tu peux retourner affronter une horde d’ados déchaînés ! Bon, alors, dis-moi un peu ce que tu leur avais concocté, à tes Secondes !


  Jean ne laissa pas à son stagiaire le temps de répondre et annonça d’un ton théâtral :


  – Maurice II de Craon !


  Un silence s’installa d’un coup dans la pièce. Tous les collègues présents plissèrent le front en affichant un air interrogatif, et tandis que Maxence vivait sa dernière heure en finissant son café d’un seul trait, la douce voix de Julien, professeur d’EPS et accessoirement clown de service, résonna dans le couloir sur l’air de sa chanson préférée :


  – On vous souhaite, tous les malheurs du monde,


  Les mêmes défaites qu’au PSG


  Le QI d’huître d’une blonde


  Un tsunami dans ton bidet,


  On vous souhaite… salut, les comiques, quoi de neuf ? Dites-moi que les Secondes 1 sont calmes ce matin, parce que je suis de bonne humeur et j’ai pas envie de m’énerver !


  Macha et Jean pouffèrent, tandis que la collègue d’espagnol, toujours soucieuse d’apprendre de nouvelles choses, demanda timidement :


  – C’est qui, ce Maurice ?


  À voir les visages bien trop sérieux qui le dévisageaient, Julien sentit qu’il en faudrait plus à ses collègues pour se dérider un peu. Il se dirigea à son tour vers la sacro-sainte machine et se servit un expresso en chantonnant. Un franc succès, cet engin, quoi qu’on en dise…


  Maxence tenta un touchant baroud d’honneur :


  – Maurice II de Craon fut de ces splendides poètes-trouvères du XIIe siècle qui chantèrent l’amour avec des mots choisis, avec des mots polis, avec des mots…


  – À tes souhaits bouffi ! lança Julien visiblement fier de lui.


  – Ah ! Tu vois ! intervint Jean en se tournant vers son stagiaire à l’agonie. Si Julien ne comprend pas, comment veux-tu que les Secondes 1 comprennent ?


  – Euh, je dois le prendre comment ? gronda Julien en faisant mine d’être vexé.


  Il vint s’asseoir à côté de Jean et lui asséna une lourde tape – amicale – dans le dos. Jean sursauta et enchaîna en armant ses poings, prêt pour la bagarre. Les deux compères, amis depuis plusieurs années, adoraient se donner ainsi en spectacle.


  – Tu veux faire quoi avec tes petits poings ? Jouer aux osselets ?


  Mais Jean abandonna vite la bataille :


  – Et puis non, pas ce matin, Julien, Maxence a foiré son inspection, tu voudrais pas lui remonter un peu le moral ?


  – Hé, hé, tu m’étonnes qu’il ait foiré, redis voir le nom de ton type ?


  Désormais au bout de sa vie, Maxence ne trouva d’autre parade que de grimacer comme un collégien :


  – Quand même, elle était bonne, mon idée de leur faire réécrire le poème en français moderne, non ?


  – Bon, si je comprends bien, tu me les as bien énervés, les Secondes 1, avec ton poète indéchiffrable des hautes sphères moyenâgeuses !


  – Ouah, t’as des lettres quand tu veux ! dit Macha en lui lançant un clin d’œil.


  – Toi, Georgette, la prochaine fois, commande des capsules un peu plus fortes que celles-là, hein, parce que j’aime pas le café de gonzesse !


  – Normal, t’as pris le moins fort, rétorqua Macha, le Bukeela ka Ethiopia, force 3 seulement. Je vais finir par faire comme pour la nouvelle notation des élèves, je vais vous afficher un code-couleur simplifié en gros devant la machine…


  La sonnerie stridente marqua la fin de la récréation :


  – Allez, lança Julien à Maxence qui, en bon élève, traînait déjà sa frêle carcasse vers la porte, une petite blague pour la route ?


  – Mwooff, au point où j’en suis, vas-y, achève-moi…


  – Tu vas voir, elle est excellente ! C’est deux steaks qui cuisent dans une poêle :


  Le premier : Ça va, pas trop chaud ?


  L’autre : Aaaargh ! Un steak qui parle !!


  La verveine de Papi Moisi


  En revenant du Kenya, Macha s’était promis de toujours garder à l’esprit la sensation de plénitude qu’elle avait ressentie en pleine savane ou au cœur de la mangrove, et de puiser dans cette réserve l’énergie positive dont elle aurait besoin quand elle serait rentrée. Était-ce pour cette raison ou simplement parce qu’elle s’accrochait à son rêve de rencontrer ET séduire George Clooney, toujours est-il qu’elle se sentait étonnamment sereine. Son travail lui pesait moins qu’avant, ses collègues aussi, même Brigitte, qui surveillait sans doute les effets de sa ménopause, avaient amorcé un semblant de dégel qui augurait des journées plus détendues au lycée.


  Le frimas hivernal avait délaissé la capitale et les premiers bourgeons faisaient de l’œil aux trottoirs lourds de bitume. Macha repensa à l’invitation de son nouveau voisin pour le samedi suivant. Un peu étrange, cet Adrien. Timide, c’était certain, mais il y avait autre chose. Objectivement, il n’était pas dépourvu de charme, il fallait le reconnaître. Mais son côté lunaire échevelé trahissait un certain manque de confiance en lui et Macha avait appris par expérience à fuir les ados-adultes cherchant une femme équilibrée, rassurante, solide pour deux, tant qu’à faire belle à tomber, et qui jouerait aussi en prime le rôle de mère.


  Elle se demanda si les autres voisins allaient aussi répondre présents à l’invitation d’Adrien. Parmi la dizaine d’appartements qui composaient l’immeuble, si la fine équipe était au rendez-vous, on aurait sûrement droit aux jérémiades météorologiques de Papi Moisi, qui enchaînerait, après un premier verre, avec ses souvenirs de guerre, et finirait, comme à chaque fois, aux alentours du quatrième verre, par demander Macha en mariage. Il y aurait aussi sans doute les crêpes Suzette – divines – de Maria, la concierge, ponctuées par les borborygmes hallucinés de Théo, le jeune rebelle du premier qui avait ce don inné typique des adolescents de ne s’exprimer que par onomatopées, frange tombante, regard fermé, le nez toujours rivé sur ses baskets.


  Le soir venu, Adrien sortit l’artillerie lourde : bouteilles de jurançon, armagnac du Gers, madiran, foie gras, rillettes, magrets séchés, fromages des Pyrénées et confiture de griottes, de quoi offrir un vrai baptême béarnais, aérien et diététique.


  Maria fut la première arrivée, chargée de crêpes Suzette qui fleuraient bon l’orange et le Cointreau. Puis ce fut au tour de Papi Moisi de se présenter avec une liqueur artisanale de verveine « bonne pour tous les maux de la Terre », comme il aimait à préciser. Connaissant les goûts de son ancêtre de voisin pour les alcools légers, Macha opta elle pour une tarte tropézienne (bien sûr que si c’est léger !) qui aurait au moins le mérite d’enrober les mélanges qui s’annonçaient pour le moins volcaniques. Théo et sa mère arrivèrent bons derniers, non pas qu’il ait fallu traîner l’oiseau gothique jusqu’au quatrième, mais sa mère Ingrid l’élevant seule, elle avait souvent du mal à concilier son quotidien de working-girl avec les impératifs d’une vie familiale complexe. Eux aussi avaient emménagé récemment dans l’immeuble et si Ingrid s’était jusque-là révélé plutôt discrète, on ne pouvait pas en dire autant de son fiston adepte de heavy metal.


  – Mon dieu, mon dieu, s’écria Ingrid en parcourant du regard les réjouissances prévues pour la soirée, heureusement que je vous ai concocté une petite salade pour faire passer tout ça ! En plus, je ne vous avais pas dit, Adrien, je suis végétarienne, au grand dam de mon Théo, que je n’arrive d’ailleurs pas à convertir ! Mais que voulez-vous, l’adolescence… une maladie que je ne souhaite à personne !


  Et elle partit d’un long rire cristallin qui manqua de dérégler le sonotone de Papi Moisi. Ce dernier grimaça en demandant :


  – Et vous avez mis quoi, cette fois-ci, dans votre plat d’herbes à lapins ? Parce que j’ai encore sur l’estomac votre mélange de pousses de bambou et d’asticots de votre crémaillère…


  – Pousses de soja, Germain, soja ! Toujours aussi taquin ! Eh bien figurez-vous que j’ai mélangé du tofu, des tomates, de fines lamelles de gingembre frais, des avocats, du maïs, le tout saupoudré de graines de chia et agrémenté d’un filet de vinaigre de mangue et voilà !


  Germain se retint de pouffer et regarda ses voisins :


  – Eh ben bon courage, les gars, et toutes mes condoléances ! Allez Adrien, sers-moi donc un verre de jurançon, que je me réchauffe un peu le gosier, parce qu’avec la pluie qu’on a eue aujourd’hui, j’ai les articulations qui refroidissent !


  Macha esquissa un sourire et cocha mentalement la première ligne de sa liste : la météo, check !


  – Vous exagérez, Germain, on a quand même de belles journées en ce moment ! tenta Ingrid sans penser, l’inconsciente, à ce qu’une remarque aussi banale allait pouvoir engendrer de logorrhée chez Papi Moisi.


  – On voit que vous n’avez pas eu l’habitude, comme moi, de vivre sous les tropiques ! rétorqua-t-il en se redressant. Il prit une profonde inspiration tandis que Macha anticipait déjà la suite de la discussion : trois, deux, un, c’est parti pour l’Indochine…


  – Vous savez, enchaîna-t-il en faisant signe à Adrien de le resservir, pour moi, en dessous de vingt degrés, c’est le pôle Nord. Quand je vivais au Vietnam, j’aimais savourer la moiteur de l’aube et la langueur des nuits d’été, dans le palais de la comtesse de Valombreuse. Elle avait été infirmière bénévole et m’avait pour ainsi dire sauvé d’une mort certaine dans les derniers jours de la guerre d’Indochine.


  Bingo… Macha enfourna un large toast au foie gras pour ne pas s’esclaffer. Cela dit, elle adorait entendre et réentendre les souvenirs du brave Germain, aujourd’hui cantonné au petit appartement parisien qu’il avait hérité de sa mère, et bien nostalgique de la vie de baroudeur qu’il avait menée.


  – Mmmmh, vraiment divin ce jurançon, vous me donnerez l’adresse du producteur ! ponctua Germain. Et se tournant vers l’assemblée tout ouïe : Une bonne recrue, ce petit jeune, vous ne trouvez pas ? Mais j’en étais où, déjà ?


  – La comtesse de Valombreuse… dit Macha en adressant à Germain un clin d’œil.


  – Ah oui ! Nous sommes tombés fous amoureux l’un de l’autre, mais en ce temps-là, j’étais un jeune con, et j’ai refusé de l’épouser… Non, mais quel brontosaure décérébré ! J’ai fait là la plus grosse erreur de toute ma vie. Une descendante des Tascher de la Pagerie !


  – Ouah, la vache… ventriloqua Théo du fin fond du canapé.


  Tous tournèrent vers lui des regards ahuris, se demandant si son interjection traduisait une incompréhension totale ou au contraire une grande connaissance des faits évoqués.


  – Tu sais, mon chéri, l’Indochine est une ancienne colonie française, précisa Ingrid, visiblement très au fait du bagage culturel de son fiston d’amour.


  – Hmmm, merci, je sais, grogna Théo. Mais Tascher de la Pagerie, c’est fort quand même…


  – Ah ? flûta-t-elle en un crescendo parfaitement maîtrisé.


  – Bah oui, c’est une branche des Bonaparte, pfff…


  Germain, aux anges, en avala un troisième verre cul sec avant de s’exclamer :


  – Mais il me plaît de plus en plus, ce garçon ! Tu sais quoi ? Il faudra que tu viennes faire un tour chez moi, je te montrerai tous les trésors que m’a offerts ma divine Marie-Hortense !


  – Hmmm, répéta Théo sur le même ton monocorde, vite fait, alors…


  Macha regarda Maria d’un air entendu et toutes deux songèrent qu’il était grand temps de s’intéresser un peu au timide Adrien :


  – Mais parlez-nous un peu de vous, commença Maria. Vous avez l’air d’être un grand amateur de musique classique !


  Adrien se mit à rougir jusqu’à la racine des cheveux, qu’il avait très blonds, ce qui ne manqua pas de lui donner un air d’écrevisse ébouillantée. Il avait choisi, pour débuter la soirée, la Rhapsody in Blue de George Gershwin, une valeur sûre qui, en fond sonore, s’accordait à merveille avec le style enjoué qu’il souhaitait donner à la soirée. Il avait observé avec attention ses convives et songea qu’entre un ado renfrogné, un papi survolté, une mère complètement larguée et deux jeunes femmes qui semblaient se délecter d’un tel spectacle, il était inutile qu’il en rajoute une couche en dévoilant son véritable métier.


  – Je… suis effectivement passionné de musique en général et de piano en particulier.


  – Au point d’en faire votre métier ? tenta Macha.


  – Ou… oui, je suis pianiste. Enfin, je cherche actuellement à intégrer un nouvel orchestre, je… prépare des auditions, voilà…


  – Mais c’est fabuleux ! s’écrièrent en chœur les trois jeunes femmes. Dites, vous ne voudriez pas nous jouer un petit air ? osa Ingrid. Allez, juste un petit, un mini-concert rien que pour nous !


  Germain y alla de sa petite remarque badine :


  – Fais gaffe, Adrien. Moi, c’est comme ça que la petite nièce du cousin de Ray Charles m’a eu. J’ai eu le malheur de jouer un soir un air au piano, elle avait une voix divine, elle m’a accompagné, j’ai été comme qui dirait ensorcelé, et vlan, j’vous fais pas un dessin de comment ça s’est terminé !


  – Tiens, vous nous l’aviez jamais racontée celle-là ! s’étonna Macha


  – Ah, mais je ne vous ai pas raconté le quart du dixième de toutes mes aventures ! Si j’osais…


  – Non ! hurlèrent encore une fois les jeunes femmes à l’unisson.


  – Une autre fois, Germain ! le coupa Maria.


  Adrien s’était installé au piano et attendait benoîtement que ses groupies veuillent bien donner le top départ. Il esquissa les premières notes d’une valse de Chopin et retrouva d’un coup l’assurance qui lui avait jusque-là fait défaut. Ses doigts couraient sur le clavier et il se laissa rapidement emporter par les accords. Dès que ses mains effleuraient les touches, il se fondait dans le morceau, vivait la musique et oubliait tout le reste. Il aurait dû en faire son métier. Se laisser guider par son instinct plutôt que de subir la pression familiale. « Pas une vie, pianiste ! » répétait son père quand il était plus jeune. Que tu m’ensorcelles les saumons ou que tu m’endormes les troupeaux avec tes berceuses, je veux bien, mais pour le reste, gagne-toi un vrai salaire et surtout, construis-nous une jolie famille avec plein d’enfants !


  Il en avait de bonnes, son père, comme si la femme idéale allait se trouver sous le premier pavé parisien qu’il foulerait…


  Adrien acheva sa valse sous les applaudissements nourris de ses invités. Même Théo se fendit d’un battement lent des mains, impressionné d’avoir pu être touché par autre chose que du Marylin Manson.


  Germain en profita pour servir une tournée de sa liqueur de verveine qui n’avait pas son pareil pour décaper l’œsophage. Après avoir dégusté comme il se doit, à petites gorgées, le divin tord-boyaux, tous s’accordèrent à dire qu’on sentait bien le goût de la fraise des bois mâtinée de basilic, avec, au bout de quelques minutes, un subtil arrière-goût de fougère. Rien d’étonnant, on en était tout de même au quatrième verre de la soirée pour certains…


  – Ah, ma chère et tendre Macha ! s’exclama Germain en se levant pour prendre congé, si seulement vous aviez accepté de m’épouser, je ne serais pas obligé de rentrer dans mon appartement en plein chantier, et par votre faute en plus !


  « Je suis trop forte », se dit Macha en tentant d’éteindre à coups de toasts le brasier qui ravageait le fond de sa gorge. C’était bien la dernière fois qu’elle faisait plaisir à Papi Moisi avec son alcool à nettoyer les tuyauteries.


  – Avec ce que vous avez dégusté ce soir, ne vous en faites pas, vous devriez bien dormir ! le rassura-t-elle, mais attention demain à la gueule de bois !


  – C’est bien pour ça que je m’arrête toujours à quatre verres, philosopha Germain en faisant mine d’être parfaitement sobre, parce qu’à partir de cinq, ça saoule…


  Quand Columbo entre en scène


  Pour Macha, les lendemains de fêtes qui déchantent n’avaient rien à voir avec le verre de trop qui fait valser l’estomac, mais plutôt avec la somme incalculable de mets qu’elle avait été contrainte d’avaler sous la torture. Parfaitement. Il eût été impoli, voire honteux de ne pas goûter à tout ce que leur hôte avait eu la gentillesse de préparer. Et Dieu sait si elle avait dû se forcer à boulotter sans frein le foie gras mi-cuit au piment d’Espelette fait maison, l’Ossau-iraty, la confiture de griottes, sans parler du jurançon gouleyant à la robe délicieusement dorée comme les blés…


  – Comme je te plains ! avait plaisanté Éva lorsque Macha l’avait appelée le samedi matin pour se lamenter sur les trois kilos qu’elle avait dû prendre en une seule soirée d’agapes.


  – Mais tu ne te rends pas compte, larmoya Macha, je n’ose même pas monter sur la balance, j’en suis pétrifiée d’avance !


  – Écoute, ça tombe très bien, je comptais justement passer chez toi pour te montrer ma dernière trouvaille, tu ne vas pas en revenir !


  – Qu’est-ce que tu as encore été chercher ?


  – Tu vas voir, je suis sûre que tu vas être conquise comme moi, ça va te remonter le moral et en prime, je te parie que d’ici ce soir, tes trois malheureux kilos se seront envolés, foi d’Éva !


  – Ah, parce que t’as la foi, toi, maintenant ? C’est nouveau ! railla Macha. Bon, tu as piqué ma curiosité. Alors je t’attends, dépêche-toi !


  La jeune femme raccrocha en se demandant quelle trouvaille miraculeuse pourrait à la fois servir d’antidépresseur et de brûleur de graisses.


  Elle trouva la réponse une demi-heure plus tard, affalée sur son paillasson, paupière tombante et bave aux lèvres.


  – C’est quoi ce truc ? hurla-t-elle. En plus, il pue !


  – Tu le reconnais pas ? C’est LE Chien ! Celui de Columbo ! J’ai tout de suite craqué quand je l’ai vu au refuge ! Allez viens, Le Chien, on entre !


  Le cabot grassouillet se leva dans un mouvement ralenti digne d’un paresseux sous Prozac, fit deux pas dans l’entrée de l’appartement avant de se mettre à patiner comme un malheureux sur le parquet vitrifié et de s’étaler de toute sa masse, les pattes en croix.


  – Pauvre choupinou, pleurnicha Éva en se baissant pour le caresser. Normal, tes petits coussinets ne peuvent pas adhérer au parquet trop glissant !


  – Par contre ses griffes, elles, s’accrochent parfaitement au bois, même ciré ! rugit Macha en constatant les fines rayures que l’animal venait de laisser après sa partie de patinage improvisée. Donc, c’est ce boulet puant qui est censé me remonter le moral et me faire perdre en prime mes kilos superflus ?!


  – Il te plaît pas ? C’est quand même LE chien mythique de Columbo ! Tu trouves pas qu’il a un flegme rassurant, un regard attendrissant et un look total fashion ?


  – Hmm, je sais que je suis parfois difficile à suivre avec ma fixette sur George Clooney, mais toi aussi t’es pas mal dans ton genre ! Et ne me dis pas que tu as la vieille guimbarde qui t’attend en bas de l’immeuble avec l’imper mité à l’intérieur !


  – Ah non, on oublie la voiture, on oublie aussi le bus ou le métro, dorénavant, c’est lui qui nous guide !


  – Comment ça, lui ?


  – Mais oui ! On va l’emmener courir au jardin des Tuileries, comme ça, on fera d’une pierre deux coups ! On maigrit, et lui aussi ! Elle est pas géniale, mon idée ?


  Macha se baissa pour examiner l’œil torve du boulet canin qui attendait les quatre fers en l’air qu’on veuille bien lui grattouiller la panse.


  – Si tu veux mon avis, à part se choper des crampes aux bras à force de le traîner pour qu’il daigne avancer, je vois pas bien ce qu’on pourra en tirer ! C’est vrai, t’as déjà vu le chien de Columbo courir un cent mètres ? Et tu peux me dire d’où tu lui trouves un look fashion ? Je savais pas qu’ils avaient embauché Cristina Cordula, à la SPA ! Il a le pelage rêche, le gras qui tombe, et des cercles noirs autour des yeux qui font penser que toute la misère du monde vient de lui tomber sur le poil !


  Mais il en fallait plus pour décourager Éva.


  – Allez, enfile un jogging au lieu de râler et arrête de trouver des prétextes pour pas faire de sport !


  Sport. Le gros mot était lâché.


  – T’as raison, souffla Macha. C’est vrai que c’est Churchill qui avait fait de « No sport » sa devise, pas George…


  – Oui, et George, il préférera une jeune femme athlétique et volontaire dans l’effort, allez hop, les deux mollusques, on se bouge !


  Macha et Le Chien se regardèrent dépités, tandis que le portable de la jeune femme sonnait dans le salon.


  – Deux secondes, je réponds et on y va !


  Lorsque Éva entendit Macha conclure la conversation téléphonique par un « OK, j’arrive », elle comprit que la séance sportive allait fatalement être compromise :


  – Si je comprends bien, c’est pas Le Chien que j’aurais dû adopter, mais plutôt les dobermans de Higgins dans Magnum, pour t’obliger à venir avec moi…


  – Pas faux, lança Macha en enfilant son manteau, mais là, m’en veux pas, c’est un cas de force majeure.


  – Je sens que tu vas encore m’épater, répondit Éva en tentant en vain de remuer Le Chien pour qu’il se lève.


  – J’avoue, c’est vrai que c’est ma faute, j’avais complètement oublié, mais avec les collègues au lycée cette semaine, on avait parlé d’aller ensemble à la manif de soutien aux réfugiés syriens. Tu sais que ce genre de cause me tient à cœur, j’avais promis d’y participer, et puis ça m’est sorti de la tête. Ça, à tous les coups, c’est la verveine des bois de Papi Moisi !


  Éva n’écoutait que d’une oreille, toujours occupée à lever le quintal amorphe élégamment vautré sur le parquet.


  – Eh ben ça promet, ton footing… J’te préviens, s’il prend racine, j’appelle un taxidermiste !


  – Non, mais tu sais que cette race-là est hyper intelligente, il enregistre tout ce que tu dis, et en l’espace de cinq minutes, tu l’as traité de boulet qui pue et de gras du bide au poil dru alors forcément, il est vexé et il se venge !


  – Mais bien sûr… bon Droopy, tu bouges ou j’appelle le Chinois du resto du coin pour qu’il vienne faire des pâtés impériaux ?


  La révélation


  Il y avait déjà beaucoup de monde sur la place de la République, et à en juger par la foule qui continuait de sortir du métro, la mobilisation serait massive. Tant mieux, se dit Macha en essayant d’apercevoir ses collègues.


  Avec ses deux mètres de haut, Julien avait l’avantage d’être très facilement repérable. Avec en plus Maxence juché sur ses épaules et portant une banderole « TOUS RÉFUGIÉS », Macha ne mit pas longtemps à trouver la joyeuse troupe.


  Julien posa Maxence à terre le temps de dire bonjour à Macha :


  – Ah, parfait ! Tout le monde est là ! Figure-toi que tu viens de rater un grand moment…


  – Raconte ! trépigna Macha.


  – Je viens d’être interviewé par un journaliste, et je me suis surpassé ! Écoute bien, tu vas être fière de moi ! Je lui ai dit : « D’où que vous soyez, où que vous alliez, cette terre est la vôtre, vivre, c’est aimer, aimer, c’est partager, et partager, c’est la paix. »


  – C’est déjà plus poétique que ton hymne perso sur l’air de « tout le bonheur du monde » ! Tu vois, quand tu veux ! le taquina Macha.


  – C’est tout ? Tu vois rien d’autre dans ma déclaration ? tonna Julien tout excité.


  – Euh… en même temps, c’est pas non plus du Proust, hein…


  – Maxence, lui, il a tout de suite trouvé ! Ça, c’est un vrai pote ! lança-t-il en remontant le poids plume sur ses épaules. Bon, puisqu’il faut tout expliquer, j’ai décidé, à chaque fois que je veux revendiquer quelque chose, de parler sans utiliser la lettre N. Parce que le N, c’est la haine ! Hé hé, bien trouvé, non ?


  Macha le regarda avec bienveillance :


  – Tu vois, il avait raison, le proviseur, quand il disait au dernier conseil que tu aurais dû être prof de lettres ! Mais tu crois vraiment que les journalistes auront compris le second degré de ta tirade ?


  – On verra, s’ils me coupent pas au montage, ça sera déjà bien !


  La place était maintenant bondée, quelques accords festifs flottaient dans l’air. Les banderoles se déployaient, et les médias étaient au rendez-vous. Plusieurs associations de défense des réfugiés encadraient le rassemblement. Des fumigènes furent tirés çà et là et la foule reprit plusieurs fois en chœur les slogans lancés dans les mégaphones.


  Si Macha avait toujours eu à cœur de s’investir ou de prendre parti pour des causes qu’elle jugeait pleines d’humanité, elle appréhendait toujours un peu les manifestations au demeurant pacifiques qui pouvaient pourtant dégénérer en quelques secondes à cause de casseurs ou d’extrémistes infiltrés. Au bout d’une heure, son espace vital s’étant réduit comme une peau de chagrin, elle envisagea un repli dans un troquet d’une des rues adjacentes. Le temps de jeter un coup d’œil à ce qu’elle pouvait encore apercevoir de la place, elle entendit soudain une voix hurler « courez ! » et un brusque mouvement de panique dans la foule la fit tomber en avant. Julien s’arc-bouta sur elle et sa collègue d’espagnol pour tenter de les protéger. Tandis que les gens s’agitaient en tous sens, elle sentit Julien les soulever d’un coup toutes les deux. Un épais brouillard les empêchait maintenant de voir et de respirer correctement. Tout en se protégeant le visage avec son écharpe, Macha se mit à courir en s’agrippant au pull de Julien. Ils parvinrent à l’aveugle à un angle de rue où la fumée des gaz lacrymogènes commençait à se dissiper et tentèrent de reprendre leur respiration. Soucieux de protéger son petit groupe de collègues, Julien gesticulait dans tous les sens dès qu’il sentait des gens courir dans sa direction. Macha, qui avait entouré son écharpe tout autour de sa tête pour couvrir sa bouche et son nez, ôta sa veste et la tendit à Jean Lafonta qui semblait cracher ses poumons sur le trottoir.


  – Il faut continuer à s’éloigner le plus vite possible ! lança-t-elle à Julien.


  – Allez, on y va ! cria Julien.


  Magdalena prit Jean par le bras et avança en le soutenant par l’épaule. Encadrée par Julien et Maxence, Macha se remit à courir, mais tous trois sentirent bientôt une masse lourde comme une enclume s’abattre sur eux. Avant de se retrouver plaqué au sol, Julien hurla à Magdalena et Jean « Courez ! Courez ! » et lança une avalanche d’insultes en direction des mastodontes qui venaient de leur tomber dessus.


  – Tu vas voir comment je m’appelle, fils de pute ! hurla-t-il en tentant de se relever.


  Le mastodonte qui le maintenait tant bien que mal au sol se tourna vers ses deux copains occupés à maîtriser Macha et Maxence :


  – Appelez des renforts, on en tient trois !


  Puis, menottant Julien et le tournant sur le dos, il ajouta, furieux :


  – T’as raison mon vieux, j’ai bien envie de savoir comment tu t’appelles !


  Macha en était encore à manger le goudron en se débattant avec toute la rage qui lui labourait l’estomac lorsqu’elle entendit vaguement le mot « renforts » et le cliquetis des menottes. Elle commençait à comprendre. Elle tenta de détendre ses muscles tétanisés et hurla de toutes ses forces :


  – Arrêtez, vous vous trompez !


  Au même moment, elle se retrouva à son tour sur le dos, aperçut un brassard rouge autour du bras de l’homme qui la maintenait toujours au sol, et leva les yeux. Elle plongea avec stupéfaction dans le bleu profond du regard qui la fixait, et afficha une mimique aussi effarée que celle du policier qui la dévisageait, comme s’il venait de voir la Vierge Marie en personne :


  – Macha !


  – Adrien ?!


  *


  Adrien s’était réveillé tout guilleret. Son apéro-voisins avait été une réussite. Il allait se plaire dans ce petit immeuble qui fleurait bon le Paris d’antan. Cerise sur le gâteau, il avait senti Macha sensible à ses talents de pianiste. C’était un bon début.


  Son enthousiasme avait été de courte durée. Sur les coups de 11 heures, son portable avait affiché un appel du commissaire Laplace :


  – Mon petit Larchet, je sais que vous aviez posé une RTT, mais on est en sous-effectif, et on a besoin de monde cet après-midi pour la mobilisation en faveur des réfugiés syriens. Ça risque de chauffer, on a reçu des ordres. La préfecture craint que des groupuscules extrémistes ne viennent semer la pagaille, il faut renforcer les équipes.


  Adrien s’était rendu au commissariat la mort dans l’âme et avait fini d’agoniser en voyant les deux boulets que le commissaire lui avait collés pour l’après-midi : Boutrif, un génie de l’élégance qui tenait plus du gros bourrin que d’un Sherlock Holmes en knickers, et Chauveau, un Musclor gonflé aux hormones habité d’un vide intersidéral entre les oreilles.


  Habillées en civil, plusieurs équipes s’étaient fondues dans la foule pour tenter d’identifier d’éventuels perturbateurs, tandis qu’Adrien et ses pieds nickelés, aidés d’autres équipes, patrouillaient aux abords de la place.


  Si le commissaire avait choisi de l’associer à Boutrif et Chauveau, dont il connaissait la finesse et le flair légendaires, Adrien devait-il en déduire qu’il le considérait, lui, comme le cerveau indispensable au trio ? Oui, mais bon, avec un cerveau pour trois, comme aurait dit Papi Moisi, on n’a pas le cul sorti des ronces…


  Adrien en était là de ses interrogations lorsque Boutrif le secoua comme un prunier en hurlant :


  – Ça merde sous la Liberté ! On y va !


  Adrien se demanda d’abord ce que la liberté venait faire dans cette histoire, mais habité d’un doute, il se contenta de suivre Boutrif qui courait vers le centre de la place tandis que Musclor dégainait déjà la matraque planquée sous son blouson.


  – On fait gaffe, les gars ! crut-il bon de préciser tandis que ses deux acolytes cavalaient comme des damnés.


  Il comprit en arrivant au pied du monument qui trônait au centre de la place ce que Boutrif avait voulu dire : l’imposante statue en bronze de Marianne reposait sur un soubassement en pierre où étaient assises des allégories de la Liberté, de l’Égalité et de la Fraternité. Un point pour Boutrif. Cachait-il au fond un côté cultivé comme certains élèves mal dans leur peau qui n’osent pas se dévoiler de peur de passer pour les intellos fayots de service ?


  Adrien n’eut pas le temps de répondre à cette énigme. Le bruit de bouteilles en verre que l’on transforme en armes, les jets de gaz lacrymogènes, les cris et les bousculades eurent vite fait de rendre la situation non seulement incontrôlable, mais surtout difficile à analyser. L’origine de la panique semblait venir, d’après ce qu’Adrien parvenait à entendre par bribes dans son oreillette, de petits groupes déguisés en monsieur tout le monde et disséminés dès le début parmi les véritables manifestants.


  Tout en courant au pas de charge, Adrien se dit qu’il avait bien fait de se remettre au footing, finalement, et qu’il aurait même tout intérêt à poursuivre un entraînement régulier. Il se retrouva bientôt, encadré de Sherlock et Musclor, à hauteur d’un petit groupe qui courait les bras en avant cachés par des vêtements larges. Craignant d’avoir affaire à des casseurs armés, ils les plaquèrent de concert sur le sol.


  Lorsque Adrien découvrit le visage rouge de peur de Macha, les yeux ravagés par les gaz lacrymogènes, il balbutia à ses collègues :


  – On s’est trompés, les gars, ce ne sont pas des casseurs !


  – Casseurs, peut-être pas, mais grandes gueules, si ! Outrage à agent de la force publique, ça te parle, l’asticot géant ? beugla Boutrif à Julien qui continuait de remuer comme un ver enragé.


  – Je refuse de parler au suppôt de l’ordre bafoué ! rétorqua le jeune homme qui tenait à honorer sa promesse de s’exprimer « sans haine » jusque dans l’adversité.


  – Allez, on embarque tout ça au poste pour une vérification des identités ! conclut Musclor.


  Voyant qu’Adrien se liquéfiait façon Musée Grévin, il ajouta :


  – C’est la procédure, allez magne !


  Dans le panier à salade qui les menait au commissariat, Julien poursuivit sur sa lancée :


  – Haro sur la flicaille, qui toujours défouraille ! Quelle cruelle méprise, j’ai le poil qui s’défrise – que dis-je ? – qui se hérisse, de voir que je suis pris, pour le casseur maudit !


  À tel point qu’une fois arrivé, Boutrif fonça directement dans le bureau du commissaire :


  – Chef, retenez-moi ou je fais un malheur !


  Puis, s’adressant à un Adrien désormais parvenu dans les flammes de l’Enfer, le teint livide et les jambes en guimauve :


  – Fous-moi ça en cellule de dégrisement et demande une analyse toxicologique, soit il a fumé de l’herbe à chat, soit il est complètement barjot, ce type !


  Macha, à qui Adrien avait discrètement retiré les menottes en entrant dans le commissariat, jeta à son futur ex-voisin un regard assassin :


  – Si Julien y va, j’y vais aussi, murmura-t-elle avant de ponctuer sa phrase d’un « grand con ! » qui dut s’entendre jusqu’au troisième étage.


  Maxence, jusque-là silencieux, en rajouta une couche solidaire en adressant à Julien un clin d’œil :


  – Je suis le premier supporter de ce poète qui fait de l’amour le suc de la vie !


  À ce stade de fatigue et d’énervement, Macha fut prise d’un fou rire qui fit penser à tous les collègues d’Adrien qu’ils étaient tombés sur une belle brochette de timbrés.


  À défaut d’avoir réussi à coffrer les véritables casseurs…


  – Larchet ! Boutrif ! Chauveau ! hurla le commissaire, écarlate.


  – Mais chef, je vous assure que de dos, ils avaient l’air louche ! tenta Musclor sans réaliser la teneur sémantique obscure de sa phrase.


  Laplace explosa :


  – Dites-moi, ça vous dirait, une petite mutation pour Mantes-la-Jolie ou Saint-Denis-les-Joyeuses ?


  Quand maître Gims dérape


  Il faisait nuit lorsque le trio sortit enfin du commissariat. Julien appela Jean pour s’assurer qu’il allait bien et demanda des nouvelles de Magdalena. Tous deux avaient réussi à se mettre en sécurité chez un commerçant qui avait appelé un médecin.


  Macha n’en revenait toujours pas. Adrien, le gentil voisin aussi doux qu’inoffensif, était un flic déguisé en pianiste ! Et, en plus, il n’assumait pas son état !


  N’étant qu’à quelques stations de métro seulement de son appartement, elle invita ses collègues à faire une halte chez elle histoire de se remettre de leur journée. Ils se consolèrent à grands coups de vodka Poutineka (ça ne s’invente pas…) et de blinis copieusement tartinés de tarama. À ce rythme-là, le régime allait devoir attendre. Mais tous les trois avaient bien besoin de décompresser.


  Après une journée aussi chargée en émotions, l’épuisement ajouté à la tension des événements vécus eut vite raison de la lucidité des trois amis. Julien parvint tout de même à prendre congé avant de s’incruster pour la nuit dans le tapis aux bouclettes moelleuses du salon. Macha et Maxence poursuivirent leur soirée improvisée en s’essayant à des mélanges étranges à base de liqueur de prunes et de whisky breton.


  – Tu sais, j’ai eu une idée pour ta prochaine inspection, lança Macha en repensant à la mine déconfite de Maxence quelques jours plus tôt.


  – Tout ce que tu voudras, céda Maxence, de toute façon au point où j’en suis, je suis plus à une expérimentation près ! Tu sais ce que disait Coluche ? « Franchement, je suis capable du meilleur comme du pire, mais dans le pire, c’est moi le meilleur. »


  – Excellent ! Je la retiens celle-là, elle me va comme un gant à moi aussi ! Écoute bien : et si, au lieu de demander à tes élèves de décrypter un texte ancien indéchiffrable, tu faisais l’inverse ?


  Maxence fit mine de réfléchir :


  – Tu veux dire que je leur donne un texte moderne qu’ils doivent réécrire dans un langage soutenu ?


  – Voilà ! Imagine un peu, ça leur parlera davantage de commencer par la lecture d’un texte dont ils ont les codes. Et en deux temps trois mouvements, bon, avec aussi un bon gros dico pour améliorer leur vocabulaire, tu leur fais transformer du…. Maître Gims en Balzac !


  L’association antinomique fit pouffer Maxence, qui postillonna de fines gouttelettes d’orge fermentée sur la table basse.


  – Hé, hé, génial ! Attends, attends voir… ça donnerait :  « Puissiez-vous m’estourbir, faire de moi un gourdiflot, le spectre de votre canidé ! » Eh, ça sonne quand même mille fois mieux que « Rends-moi bête comme mes ièps hé, hé, bête comme mes ièps hé hé, je suis l’ombre de ton ienche hé hé, l’ombre de ton ienche, hé hé ! »


  Maxence s’était levé et tentait d’imiter, avec ses deux grammes dans le sang, un Maître Gims plus qu’approximatif dans la dégaine. Macha se mit à rire sans retenue et se laissa tomber sur le tapis au moment où Maxence se rasseyait à côté d’elle. Il s’allongea à moitié, inclina sa tête au-dessus de la sienne et contempla sa chevelure déployée, ses petits yeux mutins, et sa poitrine généreuse qui se soulevait dangereusement à chaque éclat de rire. Elle était belle et pire encore, elle ne le savait pas vraiment. Maxence sentit d’un coup la chaleur de l’enfer suffoquer tous ses sens. Macha le fixa à son tour, langoureuse, comme si son esprit tout entier s’abandonnait à la domination d’un corps brûlant de sensualité. Son jean et son petit chemisier déchiré aux manches suite aux échauffourées de l’après-midi semblaient comme moulés sur des formes ambitieuses. Maxence songea que si les vêtements avaient pu parler, ils auraient crié la délectation d’une fusion si torride entre la chair et l’étoffe. La jeune femme se tortilla avec une moue boudeuse et Maxence sentit ses lèvres rouges l’appeler à mordre à pleines dents dans le fruit défendu de ses humeurs câlines. En un instant, il devint géant. Fier fellah labourant la terre fertile de ses envies. Intrépide fellaga empalant de son pieu érigé en vainqueur la reine rayonnante qui se pâmerait en mourant. Jason-le-Conquérant banda de tout son être l’arc de son désir pour une toison d’or qu’il croyait jusque-là totalement inaccessible. Sa vue se brouilla. Des gouttes de sueur perlèrent sur son front, ses tempes, et ruisselèrent dans son dos. Il vit Macha se blottir, s’enrouler, serpenter sans répit pour sentir au plus près les sinuosités de son anatomie et prendre en main l’engin vital à sa jouissance. Elle se fit matador, préparant l’estocade, et lorsque Maxence pénétra en seigneur le domaine interdit de ses plaisirs cachés, la fusion de leurs deux corps retomba lentement sur le tapis aux bouclettes moelleuses et ils s’endormirent repus, le sourire aux lèvres.


  Et puis le réveil…


  – C’est une catastro-hophe ! T’imagines mê-hême pas ! Une catastro-ho-hophe ! hoquetait Macha au téléphone.


  Éva avait écouté par le menu le déroulé des événements de la veille et avait encore du mal à tout intégrer dans l’ordre.


  – Tu vois que ma promenade sportive avec Le Chien, à côté de tes aventures, finalement, c’était beaucoup plus pépère !


  – Je plaisante pas, Éva ! J’ai touché le fond du grotesque ! Une cougar ! Non, mais tu te rends compte un peu ? Je suis une pitoyable cougar ! C’est affreu-heu-heux !


  Éva fut prise d’un léger doute. Avant de s’esclaffer sans vergogne, elle demanda :


  – Dis-moi, histoire de remettre les choses à leur place, ton Maxence, il a bien 25 ans ?


  – D’abord, c’est pas mon Maxence, et puis c’est pas la peine d’avoir une meilleure amie si t’es juste bonne à remuer le couteau dans la plaie ! Je sais qu’il a 25 ans, c’est précisément ce que je suis en train de te corner depuis une demi-heure ! Je suis tombée bien bas ! Une vulgaire cougar, je te dis !


  Éva pouffa :


  – Ah, parce que cinq ans d’écart, t’appelles ça un gouffre ?


  – Tu sais bien que c’est la maturité que je recherche, la stabilité rassurante d’un homme plein d’expérience !


  – C’était si nul que ça, avec Maxence ?


  – Mais c’est pas la question ! C’était très bien, enfin non, enfin si, bon si tu veux tout savoir, je sais plus trop, c’est un peu flou… Bouhouhou…


  – Arrête un peu de bêler et vois plutôt les choses sous l’angle positif : comme diraient tes élèves grands poètes, t’as « pécho » un petit jeunot fringant, vous vous êtes bien amusés, point barre. T’as pas inventé la machine à remonter le temps ? Non. Bon, alors dis-toi qu’une vieille peau de trente balais comme toi est encore capable de séduire un gardon frétillant de cinq ans son cadet – oh ! my God ! – puisque c’est comme ça que tu vois les choses, et tourne la page !


  Macha avala une gorgée de tisane à l’huile essentielle de Ravintsara :


  – Je sais, tu as raison, c’est pas si grave, après tout. C’est surtout que je vais être obligée de raser les murs au lycée maintenant, moi qui étais toute contente que l’ambiance se soit améliorée !


  – Pourquoi, vous vous êtes quittés en quels termes exactement, ce matin ?


  – Disons que ça aurait pu être pire : je me suis réveillée la première, j’ai foncé à la salle de bains, je suis tombée nez à nez dans la glace avec une espèce de folle de Chaillot, du maquillage jusqu’en bas des cernes, ou l’inverse, j’ai juste eu le temps de tenter un ravalement express et un recoiffage-minute, et Maxence est arrivé avec son air encore endormi et sa petite bouille mignonne à croquer.


  – Quand même, je te comprends pas, la coupa Éva. Tu reconnais que tu le trouves craquant, mais tu pousses le masochisme jusqu’à regretter les bons moments qui s’offrent à toi.


  – Bouhouhouhou ! Je sais que je suis trop compliquée !


  – Rassure-moi, j’appelle tout de suite les marins pompiers ou tu termines sans inonder tout l’immeuble ?


  Macha renifla avec une élégance sonore :


  – Donc, j’ai essayé de ne pas trop croiser son regard, et je lui ai sorti le couplet sur le fait que je tenais à son amitié, le truc bateau tout pourri, j’ai tellement honte !


  – Et ?


  – Il a souri et il a dit : « Bien sûr qu’on restera toujours amis ».


  – Donc, tout va bien ! s’écria Éva en levant les yeux au plafond.


  À court de mouchoirs, Macha renifla à nouveau à pleins poumons :


  – Mouais, si tu le dis… Enfin, la bonne nouvelle dans l’histoire, c’est que les vacances de Pâques arrivent bientôt.


  Éva se frappa le front avec le plat de la main :


  – Mais oui, c’est vrai ! Ça tombe à pic ! Que dirais-tu d’une nouvelle bouffée d’air, ça nous a plutôt bien réussi la dernière fois au Kenya !


  – Mis à part le fait que le Livret A va commencer à faire la gueule, je suis pas contre.


  – C’est pas Robin Williams qui disait « carpe diem » ?


  – Non, c’est Walt Whitman, à la base…


  – Oui, bon, tu m’as compris, hein, l’un ou l’autre, là où ils sont aujourd’hui, c’est pas leur plan épargne-­logement qui va changer quelque chose. Moralité : Profite ! Flûte ! J’avais oublié un tout petit détail…


  – Quoi ?


  – Le Chien, bien sûr ! Qui va me garder Le Chien ? Mes parents sont beaucoup trop loin pour que je leur amène !


  – Et ma mère aussi ! se hâta de préciser Macha. Tu vois, je t’avais bien dit que ce clébard de malheur allait nous pomper l’air ! Remarque… je pense à un truc, d’un coup…


  – Pas le taxidermiste ! hurla Éva dans le combiné.


  – Arrête, je suis sérieuse. Dis, si je te trouve un moyen de caser Le Chien, tu me laisses choisir le lieu de notre prochaine escapade ?


  De l’importance de ne pas lire les guides de voyage


  Éva avait au départ été sceptique quant à l’idée lumineuse qui avait, une fois n’est pas coutume, germé dans l’esprit fécond de Macha au sujet de l’épineux problème du « Chien ». Elle s’était présentée avec un sourire embarrassé sur le palier d’Adrien, ledit Chien bavant sur ses escarpins.


  – Mais, mais, mais entrez, je vous en prie, avait balbutié le policier-pianiste, toujours aussi à l’aise avec la gent féminine.


  Finalement, elle n’avait pas eu à faire grand-chose, Adrien avait tout de suite compris. Bien sûr, il garderait le gentil toutou, lui qui ne savait plus comment s’excuser depuis l’histoire de la « bavure », comme il avait tenté, en vain, de l’expliquer à Macha. D’ailleurs, ça tombait bien, il avait posé quelques jours de repos, Le Chien n’aurait pas à passer toutes ses journées seul dans l’appartement, et puis il était sûr que Papi Moisi ainsi que Maria se feraient un plaisir de s’en occuper un peu lorsqu’il serait au travail. Non, vraiment, Éva pouvait partir tranquille, son adorable compagnon serait comme un coq en pâte dans l’immeuble.


  – Franchement, je te trouve un peu dur avec ton pauvre voisin, avait-elle tenté ensuite auprès d’une Macha qui avait la rancune tenace.


  – Je sais qu’il n’y est pas pour grand-chose, mais je lui en veux quand même de nous avoir menti quand il a emménagé. C’est pas une maladie contagieuse, d’être policier. Ou alors, s’il n’assume pas, qu’il change de métier.


  – Tu sais très bien que ce n’est pas aussi simple que ça. Si tu veux mon avis, il est juste maladroit et c’est surtout un grand timide. Moi, il m’a presque fait de la peine avec son air de chien battu.


  – Eh ben, comme ça, au moins, avec ton clebs de malheur, ils feront la paire !


  Éva grimaça :


  – Ha… ha… ha !


  Le problème canin résolu, Éva, pourtant habituée, n’avait pas vu venir le deuxième effet de surprise que lui réservait Macha : le choix de la destination de leur prochaine aventure.


  Éva et Macha avaient beau avoir des caractères très différents, leur complémentarité faisait souvent des étincelles d’une bienveillance contagieuse. Éva aimait à penser qu’avec Macha, elle se sentait vivre tout court, comme si le fait de foncer droit dans un mur en poursuivant une idée folle n’était rien, finalement, en comparaison de la sensation de vie que cela leur procurait. De son côté, Macha aimait la facilité avec laquelle Éva cultivait un côté ingénu, avec un soupçon d’impertinence et juste ce qu’il fallait de légèreté. Le problème avec ce genre de personnalité, c’est qu’elle ne manquait pas d’attirer les blaireaux qui s’enfuyaient ensuite assez vite lorsqu’ils réalisaient qu’ils n’étaient pas de taille. Quant aux hommes un tant soit peu intéressants, ils n’allaient pas spontanément vers elle, pensant au premier abord avoir affaire à une gourde absconse.


  Pour l’heure, Éva était partagée entre l’excitation de vivre une nouvelle expérience hors norme, et le sentiment de s’embarquer dans une aventure peut-être un peu trop risquée.


  – Fie-toi à ton instinct plutôt qu’à ce que tu vois à la télé ! avait répété Macha, sûre de son choix.


  Bien calée côté hublot à bord de l’avion qui s’apprêtait maintenant à décoller, le nez plongé dans son guide de voyage, Éva se dit qu’elle n’avait plus qu’à s’en remettre à sa bonne étoile.


  Une bonne grosse étoile ultra performante en matière de protection, alors.


  – Y’a combien d’heures de vol, déjà ?


  Aucune réponse. Éva leva le nez de son guide pour se tourner vers Macha. Le menton sur la poitrine, la jeune femme, avachie, avait dû décoller sitôt installée et n’allait sans doute pas tarder à livrer une concurrence acharnée aux moteurs de l’A350. Encore un trait de caractère de son amie qui faisait beaucoup rire Éva : Macha avait beau aimer les grands voyages et rêver de tours du monde, elle avait pourtant développé une phobie de l’avion qui l’obligeait à carburer aux somnifères à chaque fois qu’elle pénétrait dans un engin volant.


  Éva regarda la piste de décollage se profiler par le hublot. Elle devait bien avouer qu’elle aussi n’affectionnait pas particulièrement cette phase où le pilote mettait les gaz, moteurs hurlants et carlingue vibrante. Et en plus, il pleuvait. Elle se consola en songeant au soleil radieux qui les attendait à l’arrivée et tenta de concentrer à nouveau son attention sur son guide de voyage :


  « Pays à la fois magique et mystérieux, loin des tour operators classiques, il faut tout de même une âme de découvreur chevronné pour partir à l’assaut de la Mauritanie. »


  – Commence bien…


  « S’il s’agit d’une république islamique, il faut avant tout préciser que le pays est coutumier des coups d’État, mais que le routard inquiet se rassure, ceux-ci se font la plupart du temps sans effusion de sang. »


  – Et en plus, je suis tombée sur un comique…


  N’y tenant plus, Éva secoua Macha avec l’énergie du désespoir :


  – Dis-moi, tu sais que j’aime le désert, le dépaysement, les nomades aux yeux de braise et les chameaux !


  Macha se redressa en maugréant et sans prendre la peine d’ouvrir l’œil, marmonna :


  – Et c’est pour ça que tu me réveilles ?


  Éva s’agita sur son siège :


  – T’as quand même intérêt à me donner une explication valable à ton choix, parce que, je sais pas, moi, t’aurais pu choisir la Tunisie, ou tiens, l’Égypte, c’est grandiose, l’Égypte ! Le Nil, les pharaons, le Sphinx ! Quand je pense aux chanceux qui ont opté pour la Costa Brava, Ibiza, Palavas-les-Flots, ou même Charleville-Mézières !


  Macha prit une profonde inspiration et souffla plus fort qu’un bœuf :


  – Si tu réfléchis bien, aucun pays n’est sûr aujourd’hui. On ne peut pas dire que la Tunisie ou l’Égypte aient été épargnées ces derniers temps.


  – Mmmmh, c’est pas faux…


  – Alors que la Mauritanie, est-ce que tu en as entendu parler récemment ? De toute façon, tout le monde le sait : le Sahara représente les deux tiers du pays, donc forcément, c’est une planque idéale pour les terroristes de tout poil.


  – En gros, c’est comme les nids de serpent, il suffit juste d’éviter de les déranger, ironisa Éva.


  – T’as tout compris, répondit Macha le plus sérieusement du monde sans percevoir un quelconque second degré. Et puis la zone identifiée comme véritablement dangereuse, on en sera loin, c’est le Sahara occidental, tout au nord, revendiqué à la fois par le Maroc et la République arabe Sahraoui démocratique. Écoute, j’ai la tête dans du coton, on en reparlera plus tard, tu veux bien ?


  – Tu as raison, me voilà complètement rassurée, grimaça Éva.


  Tandis que l’avion terminait son ascension et commençait à se stabiliser, une hôtesse arrêta son chariot de boissons dans l’allée et demanda au couple de retraités qui se trouvait devant Éva s’il désirait quelque chose. Le monsieur lança d’une voix joviale :


  – Un whisky, s’il vous plaît ! Faut que je prenne des forces, parce que si on atterrit avec un vent de sable, hé hé, vous m’avez compris, on a intérêt à serrer les fesses !


  – Et pour mademoiselle ?


  Éva ferma les yeux avant de répondre :


  – Un triple whisky, c’est possible ?
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  La chaleur sèche d’un sauna enveloppa les jeunes femmes dès la sortie de l’avion. L’après-midi touchait pourtant à sa fin, mais la température demeurait encore élevée pour des Parisiennes habituées au crachin et au froid printanier. La petite dizaine de touristes aventureux, accompagnés depuis Paris par un guide français, rejoignirent le guide local qui les attendait avec les quatre chauffeurs prêts à partir pour huit jours d’immersion en plein désert.


  – En fait, j’ai compris, souffla Éva à Macha en montant dans le 4 x 4, tu t’en veux de ta petite partie de jambes en l’air avec Maxence, tu veux expier ta faute et tu m’embarques avec toi dans une retraite du bout du monde ! Dis, rassure-moi, t’as pas pris l’option « flagellation du soir à grands coups de branches de figuiers ? »


  Macha pouffa en cherchant si le 4 x 4 flambant vieux disposait encore de ceintures de sécurité. Ou pas.


  – Tu vas adorer, j’en suis sûre ! Fais-moi un peu confiance !


  – Aie confiance, aie confiance, j’te signale que c’est ce que disait Shere Kan à Mowgli…


  Le chauffeur démarra tout en continuant à mâchonner un bâton d’arak. C’était un homme bleu, un Peul né dans le désert mauritanien. Macha et Éva le trouvèrent d’emblée sympathique. Il s’appelait Mami et semblait amusé de voir les mines à la fois enthousiastes et inquiètes typiques de la grappe de touristes fraîchement débarquée du monde occidental. À chaque question, il répondait toujours, imperturbable : « inch’Allah ».


  Le soir commençait à tomber lorsque le convoi quitta l’aéroport de Nouakchott et il fallut à peine quelques minutes pour sortir de la ville et entamer les pistes de sable au milieu des dunes. Mami avait la chance de posséder un GPS hors norme. Dans sa tête. Google et toutes les applis du monde pouvaient aller se rhabiller, lui et ses autres copains chauffeurs avaient dans la tête un plan quadrillé du désert aussi clair qu’une carte Michelin. Le convoi tournait et virait comme si des noms de rues étaient inscrits derrière chaque grain de sable. Avec les couleurs mordorées du jour qui déclinait sur les dunes, la voix éraillée d’un chanteur local sur une vieille cassette qui accompagnait le chauffeur dans sa conduite experte, et l’air chaud qui commençait à laisser place à une moiteur enivrante, Macha et Éva se sentirent transportées sur une autre planète. Les soubresauts réguliers du 4 x 4 les faisaient même rire comme deux gamines en pleine école buissonnière. Macha prit la voix suave d’une madame GPS formatée à toutes les situations :


  – À la touffe grise en forme de serpent atrophié, tourner à gauche, continuer tout droit pendant trois minutes trente et prendre à droite après la petite dune à triple bosse. Gaffe aux troupeaux de chameaux endormis. Un chameau réveillé en sursaut est méchant, très méchant. Et il court vite.


  C’était à chaque fois la même chose. Il fallait qu’elle parte à l’aventure, loin de tout, pour parvenir enfin, vraiment, à se sentir elle-même. Mais surtout, dans ces moments où elle s’échappait à la découverte du monde, elle avait cette sensation primitive de retrouver le sens de la vie et ne se souciait plus du tout de l’image qu’elle pouvait renvoyer d’elle-même, encore moins de ce que les autres pouvaient penser d’elle. Elle était Macha, simplement Macha.


  Éva aussi avait cette impression encore nouvelle que son amie allait, comme au Kenya, s’épanouir pour enfin sortir de sa chrysalide. Plus elle apprenait à la connaître, plus elle lui faisait penser à ces petits papiers japonais infiniment repliés qui peuvent, pour peu qu’on les y aide, se déployer et retrouver leur stature.


  Bercées par les mouvements de la voiture sur le sable, les deux amies se laissèrent peu à peu aller à observer le paysage lunaire qui devenait de plus en plus sombre. Le convoi roula ainsi plusieurs heures et Macha eut l’étrange impression de s’enfoncer au plus profond du désert comme au plus profond d’elle-même. Il faisait nuit noire lorsqu’elles arrivèrent sur le lieu du campement où de grandes tentes avaient été dressées au pied d’une dune que l’obscurité semblait démultiplier à l’infini. Le groupe se hâta d’avaler les sandwichs que l’équipe leur avait préparés avant de rejoindre les couchages douillets bien que rudimentaires pour une nuit qui s’annonçait magique. Macha s’attarda autour du thé brûlant dont elle respira l’odeur pour l’ancrer en elle comme une future madeleine. Au croisement des mille et une nuits d’un monde oublié, elle sentit que la découverte de ce pays depuis si longtemps rêvé allait sans aucun doute répondre à ses questions et lui permettre d’assembler les dernières pièces du puzzle d’un passé qu’elle avait jusque-là refoulé.


  *


  Il est des lieux qui marquent à jamais. Chinguetti, perle rose posée au milieu du désert, et ses fameuses bibliothèques millénaires, fut de ceux-là. Une des rares familles encore présentes dans la vieille ville, malgré l’exode dû à la sécheresse, leur ouvrit les portes de leur bibliothèque et le petit groupe découvrit avec émotion des manuscrits du XIIe siècle ainsi qu’un Coran du XIIIe siècle décoré à la poudre d’or. Éva en resta bouche bée :


  – Ne me dis pas qu’un bijou aussi exceptionnel renferme des paroles de haine qui justifient toutes les horreurs qu’on voit aujourd’hui. Décidément, je comprendrai jamais rien aux religions.


  Le guide français se rapprocha des jeunes femmes et leur glissa discrètement à l’oreille :


  – J’ai oublié de vous préciser un tout petit détail, juste au cas où : ici, le crime d’apostasie, le fait d’être athée et de le revendiquer, si vous préférez, est passible de la peine de mort.


  Éva pinça les lèvres :


  – Heum, charmant, en effet…


  Macha avait toujours oscillé entre un athéisme provocateur et une croyance toute personnelle en des entités, comme des anges gardiens qui veilleraient sur elle. À Dieu, Allah ou Ganesh, elle préférait des êtres chers disparus ou des ancêtres qui vivraient toujours en elle et lui donneraient l’impression de poursuivre un chemin terrestre en communion avec ces êtres spirituels.


  Macha montra du doigt une pile de livres dans un coin, visiblement rongée par les termites. Le guide local grimaça et murmura à l’accompagnateur français, qui traduisit :


  – Chinguetti a beau figurer au patrimoine mondial de l’UNESCO, une partie de l’argent censé aider à financer sa protection a dû se perdre en chemin, probablement réquisitionné par quelque dromadaire assoiffé…


  Les promenades sans fin dans le désert succédèrent aux découvertes surprenantes, et au quatrième soir du voyage, une Macha légère et volubile avait laissé place à une jeune femme contemplatrice et rassérénée. L’appréhension silencieuse du Sahara avait été ponctuée de rencontres fabuleuses avec des peuples nomades. Comme chaque soir avant le repas convivial avec le groupe et toute l’équipe logistique, Macha alla s’isoler en haut d’une dune pour contempler l’immensité. Elle repensa à la jeune Mauritanienne qui les avait accueillis quelques heures plus tôt, dans l’après-midi, alors que le convoi faisait une halte sous le soleil brûlant. La jeune femme les avait invités dans sa tente et avait proposé un thé à la menthe. Elle n’avait rien à vendre, juste à donner. Ici, les arrêts n’étaient pas calculés et les populations trop nomades pour pouvoir prévoir qui se trouverait où et quand. Le tourisme étant d’ailleurs quasi inexistant dans le pays, les Mauritaniens étaient plutôt méfiants et il fallait à chaque fois l’intervention des chauffeurs pour qu’en quelques secondes, les visages s’ouvrent. Macha et la jeune femme peule avaient passé un moment à se regarder, simplement se regarder. Macha n’aurait su dire si cet échange avait duré longtemps, mais il représenta pour elle une éternité suspendue dans l’espace-temps. Elle n’avait même pas éprouvé la frustration de ne pouvoir se parler, juste ressenti une bienveillance et une ouverture touchantes sur les mystères de l’autre.


  – Je peux venir te tenir un peu compagnie, ou tu préfères rester seule ?


  Macha se retourna. Éva se tenait devant elle à contre-jour. Elle portait une djellaba jaune brodée de fils dorés qui dessinait une silhouette aérienne et tenait ses escarpins à la main.


  – Je rêve ! T’as pris des talons ! Dans le désert !


  Éva partit de son rire cristallin :


  – Il faut savoir être coquette en toutes circonstances ! Et pour une soirée autour d’une chèvre rôtie à la broche, je trouve ça parfait !


  Macha lui rendit son sourire complice et la tira par le bras :


  – Allez viens, mon mannequin préféré, profiter du spectacle.


  Éva embrassa du regard le sable qui s’étendait à perte de vue.


  – Je dois avouer que tu as très bien fait de choisir ce pays-là. C’est vrai qu’au début, je flippais un peu de me dire qu’au premier virage, planqués derrière une dune escamotable, on pourrait tomber sur des djihadistes armés jusqu’aux dents. Je nous imaginais déjà prises en otage, séquestrées, et puis sauvées par George Clooney venu en renfort de toutes les armées du monde, enfin tu vois le genre…


  – Ce que j’aime chez toi, c’est ta vision modeste des choses ! Je m’étais quand même bien renseignée avant de partir. Faut pas croire, je ne suis pas si folle que j’en ai l’air ! Ici, on est loin des zones frontalières avec le Mali ou l’Algérie. Et puis tu sais, après tout, si on devait mourir demain, c’est plutôt pas mal comme cadre, non ?


  – Et George ? Tu t’es décidée à l’oublier ou bien ?


  – Non, justement. Plus on avance dans le désert, plus je me rapproche de lui.


  – Encore une de tes théories philosophiques capillotractées ?


  Macha prit le temps de respirer profondément et ferma les yeux :


  – Le désert m’inspire.


  Éva s’assit à ses côtés et lui prit la main :


  – Je vois ça.


  Elle dirigea elle aussi son regard vers l’horizon.


  – C’est pour ça que je t’aime, murmura Macha d’une voix à peine audible. T’es mon fléau à moi, mon fléau bienveillant.


  Éva haussa les épaules en souriant :


  – T’as toujours eu l’art du compliment, mais je prends quand même ! Tu sais, pas besoin d’être grand clerc pour comprendre que tu n’as pas choisi cette destination par hasard. Quand on est parties au Kenya, j’ai bien vu que le but était un dépaysement pur et simple, les animaux, la savane, les plages idylliques loin des circuits touristiques, un point c’est tout. Là, c’est différent. On choisit pas la Mauritanie comme on choisirait les Maldives ou Cancún.


  Macha jouait à enfoncer ses pieds dans le sable puis à les relever d’un coup en saisissant le sable au vol. Au risque de la brusquer, Éva ne put masquer son impatience :


  – T’as l’intention de lire l’avenir dans les grains de sable ?


  – Oui, tu as raison, commença Macha. En fait, je voulais te remercier.


  Derrière ses lunettes de soleil, Macha imagina Éva en train de plisser les yeux, comme si elle ne comprenait pas bien ce que son amie voulait dire. Elle s’empressa d’enchaîner :


  – D’être telle que tu es. De me suivre dans mes divagations. Merci aussi d’avoir respecté mes silences ces derniers jours. Enfin merci d’être toi, quoi.


  D’ordinaire plutôt avare de compliments, Macha sembla elle-même surprise des mots qu’elle venait de prononcer et plongea rapidement son regard dans le trou qu’elle continuait à creuser dans le sable à la manière d’une autruche empotée.


  – Tu connais la définition d’une meilleure amie, lança Éva pour détendre l’atmosphère : c’est quelqu’un qui vous connaît bien, et qui vous aime quand même.


  Macha retrouva le sourire. Éva était décidément toujours sur la même longueur d’onde qu’elle.


  – Ah tiens, je la connaissais pas celle-là, moi j’ai une version plus trash, enfin plus extrême : la meilleure amie, c’est celle qui t’aidera à planquer le cadavre si jamais tu tues quelqu’un.


  Éva fit mine de réfléchir un instant.


  – Cherche pas, je n’ai personne dans ma ligne de mire ! la rassura Macha. De toute façon, à part moi-même, je ne vois pas quelle pire ennemie je pourrais avoir…


  – Si tu me disais ce que tu es venue chercher ici ? demanda Éva doucement, comme si elle sentait qu’il ne manquait pas grand-chose pour que Macha lève enfin le voile sur ce qui la tourmentait.


  – Mon père. Je suis venue retrouver mon père, enfin son souvenir. D’habitude, je n’aime pas parler de lui, d’ailleurs en réalité, je n’en parle jamais. Trop douloureux.


  – C’est vrai que depuis quatre ans qu’on se connaît, depuis que tu es arrivée à Paris en fait, tu ne m’as parlé que de ta mère et de ton beau-père, et encore, très rarement, continua Éva sur le même ton feutré.


  Le soleil déclinait et projetait au sommet des dunes des rayons d’un rouge orangé qui donnaient l’impression que la chaleur intérieure d’émotions trop longtemps comprimées irradiait jusqu’au firmament.


  – Mon père était un passionné de moto, il en avait fait sa raison de vivre. Il était aussi passionné de désert. Il a plusieurs fois accompagné l’équipe logistique du Paris-Dakar. C’était il y a au moins vingt ans. J’avais une dizaine d’années à l’époque, et à chaque fois qu’il revenait, on vivait avec ma mère en immersion au cœur de l’aventure pendant plusieurs semaines. Il nous racontait chaque étape, chaque journée, et je m’endormais chaque soir en rêvant à ces lieux magiques qu’il avait fait naître dans mon imagination. Le pays qui le fascinait le plus, c’était la Mauritanie, là où quasiment tous les participants s’ensablaient, découvraient l’enfer du désert, le vrai, pleuraient leur mère, maudissaient la terre entière, mais restaient marqués à jamais par la beauté des lieux, des étoiles plein les yeux.


  Éva s’était figée dans une position d’écoute attentive de peur de couper son amie dans son élan. La gorge nouée, Macha prit le temps d’inspirer profondément avant de poursuivre :


  – Il était mon héros, mon modèle, mon aventurier. Et puis il y a eu cette saloperie de maladie. C’est arrivé comme ça. Sans prévenir. Il était revenu deux semaines plus tôt du Paris-Dakar. Un matin, au petit déjeuner – je m’en souviendrai toujours comme si c’était hier – il nous a regardées ma mère et moi avec des yeux ronds, comme s’il venait de voir un ovni atterrir au milieu de la cuisine. Il était en train de manger une tartine, et d’un coup, impossible d’avaler. Il a fallu qu’il s’y reprenne à plusieurs fois. Il n’y a pas vraiment prêté attention sur le moment et puis le soir pendant le repas, rebelote. Quelques jours plus tard, il s’est mis à saliver plus que d’habitude. Comme si ses papilles étaient sans cesse sollicitées. Plusieurs semaines ont passé, et après une batterie de tests en tous genres, le verdict est tombé net, avec toute la psychologie dont les spécialistes savent faire preuve quand ils t’annoncent que tu es foutu : il était atteint de la maladie de Charcot, la sclérose latérale amyotrophique (SLA). Une maladie neurodégénérative incurable. Déjà qu’aujourd’hui, on ne sait toujours pas grand-chose si ce n’est que l’origine peut être génétique, environnementale, ou les deux, alors tu imagines il y a vingt ans ! Tout ce que les médecins savaient dire, c’est qu’ils ne savaient rien, justement. Mon père a perdu la parole ainsi que le contrôle de la déglutition en six mois. Comme si ça ne suffisait pas, les toubibs lui ont expliqué qu’il avait une forme foudroyante de la maladie, la forme bulbaire. D’ordinaire, les patients atteints de SLA commencent par voir leurs bras ou leurs jambes se paralyser, et peuvent espérer vivre ainsi une dizaine d’années. Mais lui, pas de bol, il faut croire qu’il avait dû faire des trucs pas nets dans des vies antérieures, pour se retrouver puni de la sorte. Résultat : une espérance de survie moyenne d’environ trois ans et demi. Un an plus tard, c’était un légume alimenté par gastrostomie. Il arrivait seulement à remuer un peu les doigts de pieds et communiquait avec nous grâce à un alphabet qu’on lui avait installé au bout du lit. J’avais 13 ans quand il est mort, il en avait 39, et j’ai bien cru qu’avec ma mère, on ne s’en remettrait jamais. La dernière chose qu’il a réussi à m’écrire avant de mourir, c’est un mot. Un seul petit mot, que j’ai toujours gardé avec moi, et auquel je pense chaque jour : « vis ». Alors j’ai respecté son dernier mot. J’ai commencé par vivre à travers les livres, on peut même dire que je m’y suis noyée, abîmée peut-être aussi, un peu, puisque c’est ce qui m’a amenée vers la philosophie, mais c’est sans doute la seule thérapie que j’ai trouvée à ce moment-là pour faire le deuil, enfin au moins, j’ai découvert chez certains maîtres à penser le courage d’avancer. Et puis comme cette saloperie de maladie m’avait ruiné ma jeunesse en même temps qu’elle m’avait volé mon père, je n’ai commencé ma crise d’adolescence qu’aux alentours de 22-23 ans, juste après mon CAPES. Mais comme dirait ma mère, j’ai rattrapé le temps perdu en compilant les conneries. C’était pendant mon année de stage en tant que prof, j’avais peu d’heures de cours et je ne croulais pas sous le travail. Du coup, je m’en suis donné à cœur joie en partant en voyage à toutes les vacances scolaires et j’ai enchaîné les soirées folles à Ibiza, les concerts sous ecsta à Londres, Amsterdam et Berlin, et j’ai fini l’année par un trek au Tibet. De quoi me donner l’impression de vivre à fond. Tu vas rire, mais c’est en fumant du crottin de lama avec un sherpa en pleine montagne que j’ai eu ma fameuse révélation au sujet de George Clooney. Jusque-là, j’avais essentiellement vécu des histoires sans lendemain, parce que je ne voulais surtout pas m’attacher. Mon père était encore trop présent dans mon esprit et je ne pouvais pas m’empêcher de le comparer aux hommes que je rencontrais et qui n’étaient à mes yeux que de bien pâles copies. Et puis un soir, au fin fond du Tibet, la fatigue et un peu d’herbe des alpages aidant, je suis partie dans un délire avec mon guide local. Il s’est mis à me parler, tout fier, du film Sept Ans au Tibet, de Jean-Jacques Annaud, en me soutenant mordicus que c’était George Clooney, et non Brad Pitt, qui tenait le rôle principal. En fait, il vouait une admiration sans bornes à l’acteur dont il était persuadé qu’il finirait, un jour, président des États-Unis. Moi qui m’étais jusque-là cantonnée aux quelques succès de l’acteur au cinéma et à la télé, je me suis penchée par curiosité sur le personnage, et j’ai eu cette révélation qu’il correspondait en tout point à l’idée que je me faisais de l’homme idéal. Exit mon complexe d’Œdipe, ou si tu veux vraiment faire du mauvais esprit, j’ai remplacé un père par un autre, vu la différence d’âge, mais qu’importe, cette fixette m’a permis de continuer à vivre pleinement l’existence un peu folle que je voulais me fabriquer. Pourquoi, me diras-tu, chercher toujours l’extrême ? L’excès ? Le grand n’importe quoi ? C’est ma manière à moi de me rassurer, car si on doit m’annoncer demain, comme à mon père, que je n’en ai plus que pour quelques semaines ou quelques mois, je veux pouvoir ne rien regretter. Les années ont passé, et George avait beau occuper agréablement mes pensées, j’ai eu peu à peu la sensation coupable que l’image de mon père se dissipait dans ma mémoire. Sûrement encore cette culpabilité à la con si chère à Freud. Une envie de retrouver mon père s’est imposée, elle devait mûrir depuis plusieurs années, mais c’est seulement le mois dernier que je me suis sentie prête. J’ai ressenti comme une urgence à aller enfin découvrir cette terre qui l’avait tant fait vibrer. Tu vas te moquer de moi, mais tant pis : depuis qu’on est arrivées, eh bien j’ai vraiment la sensation d’être entrée en communication avec lui, de lui parler, de l’écouter aussi, de revivre ses Dakar, d’être lui. Je sais, je suis complètement perchée, pas vrai ?


  Macha avait gardé la tête baissée comme une petite fille honteuse d’avoir ainsi déballé tous ses secrets, mais devant le silence d’Éva, elle se tourna vers son amie pour s’apercevoir que celle-ci, visiblement très émue, tentait maladroitement de s’essuyer les yeux avec le pan brodé de sa djellaba tout en se frottant le nez frénétiquement.


  Les deux jeunes femmes restèrent quelques secondes à se regarder, les yeux embués, et tombèrent dans les bras l’une de l’autre.


  Soucieuse de redonner rapidement le sourire à son amie, Éva se ressaisit, prit un air fâché et lança :


  – Tu vois, avec ce maudit sable qui vole dans tous les sens, regarde les yeux qu’on a, on va se choper une conjonctivite carabinée par-dessus le marché ! Moi qui voulais jouer les Shéhérazade au regard de braise, c’est foutu !


  Macha se mit à rire, un rire qu’on aurait cru mêlé de pleurs, elle-même n’aurait su dire. Mais un rire franc, en cascade, qui la secoua pendant plusieurs minutes, qu’elle communiqua à Éva et qui se répercuta en écho à travers les ergs.


  Tout en bas de la dune, un des chauffeurs observait, dans la lumière du soleil couchant, le spectacle irréel des deux jeunes femmes tour à tour repliées sur elles-mêmes comme si elles priaient, puis agitées de soubresauts agrémentés de rires sonores. Leurs silhouettes qui se découpaient dans le ciel en ombres chinoises le firent sourire. Heureusement qu’il est bien désert, ce désert, songea-t-il, parfaitement conscient du pléonasme, parce que sinon, elles seraient capables d’y mettre le feu !


  Les malheurs d’Adrien


  Adrien avait beau se dire qu’il n’avait rien fait de mal, juste suivi à la lettre les instructions d’Éva, il en arrivait toujours à la conclusion qu’il était le pire boulet que la terre ait porté. « Je foire tout ce que je fais », répétait-il en se balançant d’avant en arrière, la tête entre les mains. Pourtant, en se repassant au ralenti le film des événements, il ne voyait pas du tout ce qui avait cloché.


  En lui confiant Le Chien, Éva avait aussi investi Adrien d’une mission sportive délicate : dégourdir les pattes du gentil toutou, et tant qu’à faire, lui faire perdre un peu de sa graisse pendante.


  – Macha pense que c’est mission impossible, mais je suis d’un naturel optimiste ! avait plaisanté Éva avant de partir.


  Optimiste, Adrien l’avait été lui aussi lorsqu’il avait vu Le Chien se dandiner à ses côtés le matin même au jardin des Tuileries. Un peu gauchement, certes, pour ne pas dire très mollement, tirant une langue démesurée sur la droite. Mais il suivait sans qu’Adrien ait besoin de le traîner par la laisse.


  Pour cette première matinée de footing, le nouveau maître en herbe avait juste prévu une petite mise en jambes, histoire de ne pas brusquer le cabot ventripotent. Après un quart d’heure de petites foulées tranquilles, il s’était assis sur un banc. Le Chien avait suivi le mouvement en s’asseyant sur son derrière, la bave aux lèvres, mais l’œil pétillant du fidèle compagnon reconnaissant envers son nouveau coach de vie. Les deux compères avaient ainsi lézardé au soleil en regardant passer les autres joggeurs, enfin surtout les joggeuses, elles aussi accompagnées de leur mascotte à poils. Poils durs du boxer renfrogné, ou soyeux du lévrier afghan qui défilait comme sur un podium, il y en avait pour tous les goûts. Le Chien avait contemplé le spectacle le nez au vent avec l’air désabusé de celui que plus rien n’atteint, surtout pas un défilé de congénères dont le point commun était qu’ils semblaient tous cultiver la ligne haricot. En eût-il été froissé qu’il se serait levé prestement pour poursuivre avec Adrien son entraînement de champion. Au lieu de cela, il se leva comme à son habitude le plus mollement du monde, lança une patte en avant avec l’énergie d’un bouddha neurasthénique, et s’affala d’un coup sur le côté, les quatre fers en l’air. Le temps qu’Adrien s’agenouille à ses côtés et lui ouvre grand la gueule, la pauvre bête avait rendu son dernier souffle.


  *


  Adrien avait couru avec Le Chien dans les bras, pulvérisant au passage son record de vitesse, et avait atterri ahuri et à bout de souffle dans le hall de son immeuble au moment où Papi Moisi descendait pour sa promenade quotidienne. Le gentil retraité s’était penché sur l’animal et avait déclaré sur un ton péremptoire :


  – Il est cané ton clebs ! Arrêt cardiaque, si tu veux mon avis !


  L’avantage avec Papi Moisi, c’était son franc-parler.


  – Mais, mais, mais… je fais quoi, moi ? avait gémi Adrien.


  – Dans un premier temps, tu l’emmènes à la clinique vétérinaire la plus proche, bougre d’âne, tu verras bien ce qu’ils te disent !


  Trois heures plus tard, Adrien était revenu, seul, et ruminait maintenant sa détresse sur le canapé aux ressorts défoncés de Papi Moisi :


  – Je me suis fait engueuler comme un écolier par le véto ! larmoyait-il.


  – Pour sûr ! On n’a pas idée d’aller faire courir un chien de cette race ! C’est pas fait pour courir, ces bestioles-là !


  Adrien leva un regard désespéré sur son voisin :


  – Mais on a juste trottiné un petit quart d’heure !


  Une bouteille de calvados dans une main et deux verres dans l’autre, Papi Moisi prit place en face d’Adrien :


  – Et voilà ! Encore ce quart d’heure à la con ! Quart d’heure de gloire, quart d’heure américain, quart d’heure de footing, tu vois, le quart d’heure est par définition le pire des moments à la con qui peut vous faire basculer une vie, je l’ai toujours dit !


  – Garde ta philo pour faire du charme à Macha, répondit Adrien en avalant prudemment une première gorgée d’alcool. Moi, en attendant, je suis au fond du trou.


  – Tu crois pas si bien dire, lança Papi Moisi, un bon petit trou normand, ça va te requinquer, allez hop, gamin, cul sec ! Te bile pas, on va trouver une solution. En attendant, pas un mot aux filles ! Pas question de leur gâcher leurs vacances ! Et puis vois un peu le bon côté des choses : heureusement qu’il a passé l’arme à gauche aujourd’hui, ton clebs, et pas la veille de leur retour, parce que là, oui, on n’avait pas le cul sorti des ronces ! Au moins, ça nous laisse le temps de réfléchir. Tiens, ça me rappelle la fois où mon perroquet apprivoisé s’était fait happer tout cru par un crocodile dans le bayou, faut que j’te raconte…


  Adrien tourna vers son voisin un regard tendre teinté d’une immense tristesse. C’était cela, qui lui manquait, le mordant et l’énergie de l’inénarrable Papi Moisi, cette capacité qu’il avait à rebondir en toutes circonstances, tout en faisant semblant de se foutre de tout, mais juste semblant. Car en réalité, Adrien devinait derrière cette carapace des trésors de bienveillance et d’amour à donner. Comme chez Macha et Éva, d’ailleurs. Il s’adossa au canapé, ferma les yeux et écouta les souvenirs de guerre de son voisin pendant environ quinze secondes. Puis sa tête bascula sur le côté, suivie de près par le haut du corps. Enfin, les jambes toujours pendantes se soulevèrent légèrement du sol et il se laissa aller, dans une position quasi fœtale, à rêver d’une jungle peuplée de créatures étranges, quelque part entre le Mississippi de Papi Moisi et le jardin des Tuileries, désormais sanctuaire du Chien.


  Eid-Milad


  Dans le silence des dunes, le temps s’était étiré, allongeant les grains de sable, courbant la ligne du vent à l’infini jusqu’à donner une impression d’éternité.


  Emmitouflée dans un chèche qui la protégeait du vent, Macha s’était levée la première pour profiter du spectacle de l’aube en dégustant un lait de chamelle encore tiède. Comme à chaque voyage, elle avait du mal à réaliser que dans quelques jours, elle retrouverait son quotidien blafard d’Occidentale insatisfaite. Les élèves, les collègues, le proviseur. Maxence. Pourtant, ce voyage-là, elle le sentait, avait modelé en elle un bouleversement profond. Elle jeta un regard circulaire sur le campement et s’arrêta un instant sur l’équipe logistique qui s’affairait déjà en silence à la préparation du petit déjeuner. Les guides mauritaniens, qui faisaient office de chauffeurs, cuisiniers, monteurs de tentes – et traducteurs quand il s’agissait de communiquer avec les tribus nomades dont Macha ne parvenait toujours pas à comprendre comment elles pouvaient survivre dans un désert aussi hostile –, cette équipe logistique allait et venait dans des mouvements lents, presque aériens, mais précis et efficaces. Ici, le temps suspendu semblait apaiser les humeurs. Ici, Macha pouvait imaginer sans peine un ailleurs meilleur et plus beau. Elle gardait les yeux grands ouverts malgré les vents de sable, et ne plus trop savoir si elle était encore dans la réalité ou bien si elle faisait partie intégrante d’un décor de cinéma lui procurait une sensation de plénitude, comme si, enfin, elle ne rêvait plus sa vie, mais vivait bel et bien ses rêves.


  Au programme de la journée, la découverte de la mystérieuse structure de Richat. Bien qu’il fût difficile de percevoir à même le sol, à l’échelle humaine, ce qui, vu de l’espace, ressemblait de manière saisissante à « l’œil de l’Afrique », la traversée de cette zone lunaire donnait vraiment l’impression d’avoir quitté la Terre. La métaphore frappa d’ailleurs Macha comme une évidence : elle aimait se sentir comme hors du monde, en des lieux à la fois atypiques et bouleversants, et en même temps au cœur même de la vie. En fin d’après-midi, fourbue par des heures de 4 x 4 et une marche sportive au milieu des anneaux concentriques du dôme de Richat, Macha n’aurait pas dit non à un petit bain chaud rempli de mousse à la vanille. Les guides n’avaient-ils pas annoncé, le matin même, une surprise à l’arrivée sur le campement du soir ?


  En lieu et place du spa bouillonnant tant fantasmé, Macha et Éva eurent droit à une promenade à dos de chameau avec pour toile de fond un flamboyant soleil couchant.


  – Tu trouves pas que le mouvement du chameau, ça masse les lombaires ? ironisa Éva.


  – Ça pourrait me filer la pire des sciatiques que je ne louperais ça pour rien au monde !


  Du haut de son perchoir, Macha tournait la tête comme une girouette avec l’impression délicieuse d’être absorbée par le désert. Engloutie, même. À la fin de la balade, elle en descendit à regret avec la souplesse d’un mammouth ankylosé et s’aperçut qu’Éva était toujours juchée sur son chameau, à mitrailler les dunes.


  – Je fais des panoramiques, tu vas voir, ça va être grandiose !


  – Dépêche-toi quand même, je commence à avoir la dalle !


  Macha se mit à suivre le reste du groupe qui se hâtait déjà vers la tente principale installée pour le repas du soir.


  – Pas si vite, attends-moi !


  Aidée par un des guides, Éva entama une descente des plus maladroites du chameau.


  – Mais qu’est-ce que t’as, à la fin ? ronchonna Macha, on dirait que tu le fais exprès !


  « Tu crois pas si bien dire », murmura Éva en se laissant glisser élégamment le long du flanc de l’animal. Il lui fallait retenir un peu Macha, pour que le groupe ait le temps de s’installer dans la tente et que la surprise soit parfaite.


  – Aïeuh ! grogna Éva en se laissant tomber dans les bras du guide qui, fort gêné, n’eut d’autre réflexe que de retenir Éva avec ses biceps, laissant ses avant-bras ouverts, comme électrisés par le corps de la jeune femme.


  – Tu t’es fait mal ? s’inquiéta Macha en accourant.


  Éva s’était assise tant bien que mal et se massait la cheville.


  – Non, ça va aller, au pire, c’est une petite entorse.


  – Ma pauvre, heureusement qu’on rentre demain à Nouakchott.


  Éva poursuivit son massage en zieutant discrètement la tente principale. Un des guides lui fit signe, de loin, que tout était prêt. Elle se releva en prenant bien soin de feindre la douleur.


  – Allez, je suis pas en sucre, hein, et puis t’as raison, on va finir par être en retard pour le repas, les autres doivent nous attendre.


  – Appuie-toi sur mon épaule si tu veux, proposa Macha qui n’avait vu que du feu dans le jeu de son amie.


  Lorsqu’elles arrivèrent à proximité du campement, Macha fut surprise de n’entendre aucun bruit dans la tente principale. D’habitude, un léger brouhaha accompagnait une musique berbère douce ou joyeuse selon l’humeur des guides. Soudain remise de sa cheville endolorie, Éva s’empressa de devancer son amie pour donner le signal au reste du groupe. La musique envahit d’un coup l’espace, et tandis que Macha découvrait ébahie l’intérieur de la tente, tout le monde se mit à crier en cœur :


  – Surprise !


  Le guide français qui avait en charge le groupe s’avança pour embrasser Macha :


  – Eid Milad ! Ça veut dire « joyeux anniversaire » en arabe.


  Devant l’air complètement stupéfait de Macha, le jeune homme marqua un temps d’arrêt :


  – Rassurez-moi, Macha, c’est bien votre anniversaire ?


  Éva saisit son amie par le bras et la secoua comme un prunier :


  – Ho ! Macha, réveille-toi ! Ne me dis pas que je me suis trompée, j’ai vérifié en douce sur ton passeport ! À moins que j’aie mal lu, ça, c’est tout moi, faut toujours…


  – Non, c’est ça, c’est bien ça, coupa Macha, enfin revenue sur terre. Je suis désolée, vous allez encore me prendre pour une folle, mais…


  Elle sortit un Kleenex de sa poche pour essuyer les larmes qu’elle ne parvenait pas à retenir :


  – En fait, d’habitude, j’ai horreur des anniversaires, fêter les années qui s’accumulent, depuis que j’ai passé la trentaine, ça me déprime. Mais aujourd’hui, ici, dans ce décor, avec vous tous…


  Elle se moucha avec la discrétion propre à son caractère volcanique avant de poursuivre :


  – …je dois dire que ça me touche beaucoup. Du fond du cœur, merci.


  Elle embrassa le guide ainsi qu’Éva et s’installa au bout de la table dressée pour l’occasion. Lorsque les guides apportèrent le gâteau d’anniversaire – une corne de gazelle géante – chacun y alla de son petit compliment :


  – Tu es fraîche comme une rose des sables !


  – Tu ne fais pas tes 20 ans ! Ha, ha !


  – Ah la la ! 31 ans, un bel âge !


  – C’est vrai ça ! Tant que tu ne franchis pas le cap fatidique des 33 ans, tu sais, l’âge du Christ quand…


  Éva laissa sa phrase en suspens tandis que Macha la fusillait gentiment du regard :


  – OK, j’ai rien dit, j’ai rien dit !


  Le reste de la soirée se déroula dans un tourbillon de chants et de danses agrémentés de thé à la menthe fumant et de narguilé légèrement enivrant. Pour la première fois depuis très longtemps, Macha vécut son anniversaire sans ressentir l’angoisse de la course du temps. Pour la première fois, elle se sentit en phase avec ses trente et une années d’existence, gagnée par une plénitude souveraine et avide d’aller de l’avant.


  Elle profita de l’euphorie de la fête pour s’éclipser en milieu de soirée et aller s’adosser un moment, à l’écart du campement, contre la dune la plus proche. Elle aimait plus que tout ce désert qui, en lui permettant de retrouver son père qu’elle sentait si présent en ces lieux, lui avait donné un deuxième souffle. Elle sortit de la poche de son jean les quelques bougies qu’elle venait de souffler et que les guides lui avaient laissées en souvenir. Elle les garda serrées dans son poing pendant quelques secondes en fermant les yeux. Les larmes lui montèrent aux yeux et elle sourit. Ces larmes-là, elle les attendait depuis si longtemps. Des larmes de soulagement, d’apaisement, de vie retrouvée. Elle ouvrit la main et posa délicatement les bougies sur le sable. Puis elle se mit à creuser un trou suffisamment profond pour sentir la fraîcheur du sable enfoui. Elle y déposa les bougies comme on enterre un trésor et reboucha soigneusement le trou. Une partie d’elle resterait désormais ici, près de Ouadane, de l’œil de l’Afrique, et serait son ange gardien.


  Ushuaïa


  La semaine avait passé à la vitesse de l’éclair sans qu’Adrien n’ait trouvé l’ombre d’une solution. Il avait bien couru les refuges SPA, arpenté le Tout-Paris, impossible de trouver un chien qui ressemblait de près ou de loin au « Chien » d’Éva. Quant à se résoudre à dire tout simplement la vérité, le seul fait d’y penser lui labourait le ventre et lui collait une migraine épouvantable. Il avait beau se répéter que tôt ou tard, l’inévitable serait sûrement arrivé à Éva elle-même, il en revenait toujours à la conclusion qu’il était maudit. Liquéfié devant sa baie vitrée, une tasse de café froid à la main, il contemplait le néant de sa non-vie à travers les toits parisiens lorsque la sonnette de l’entrée retentit. Sa dernière heure était arrivée. Papi Moisi lui avait pourtant dit la veille qu’il finirait par trouver une solution, mais les miracles n’existaient déjà pas dans la vie de tous les jours, alors dans la non-vie d’Adrien… Il se traîna comme un condamné jusqu’à l’entrée et, dans un ultime effort, tenta de se composer un visage serein et souriant. Le résultat fut à la hauteur de son désespoir : il ouvrit la porte avec l’air constipé d’un premier communiant exténué par une nuit de prières.


  – Salâm Aleykoum, Adrien ! On ramène un peu de soleil et de musique pour réchauffer les cœurs ! lança Éva en frappant sur la derbouka que Macha tenait sous le bras.


  Les deux jeunes femmes entrèrent comme une tornade tandis qu’Adrien, à l’agonie, fermait la porte en tentant un sourire crispé.


  – Comme vous aimez la musique, avec Macha, on a pensé qu’une derbouka vous ferait plaisir !


  Éva tendit l’instrument souvenir à Adrien qui balbutia un merci à peine audible et resta un instant figé sur place avec le djembé dans les mains, comme s’il s’agissait d’un trophée indûment gagné.


  – Asseyez-vous, je viens de faire du café, je vais le chercher.


  Adrien fila dans la cuisine sans attendre de réponse. La voix de soprane d’Éva résonna dans ses tympans comme un violon désaccordé :


  – Où est passé Le Chien ? Ne me dites pas que vous vous en êtes débarrassé ! flûta la jeune femme depuis le salon.


  Adrien posa les tasses sur son petit plateau sans se rendre compte qu’il était depuis quelques secondes déjà en apnée. Il allongea le bras au ralenti vers la cafetière et saisit l’anse, toujours en apnée. Une foule de pensées contradictoires se bousculaient dans sa tête. Que faire, que dire ? Et s’il se pendait, là, maintenant, avec le fil de la cafetière ? Et s’il ouvrait la fenêtre pour filer par les toits, direction les Pyrénées, retour au bercail ? Et s’il se mettait à hurler à la mort, en communion désespérée avec Le Chien ? Et si…


  La sonnette de l’entrée interrompit à nouveau ses divagations. Toujours incapable de réagir, il entendit vaguement Éva lancer un « j’y vais ! » à la cantonade et ouvrir la porte. Un aboiement rauque le tira de sa torpeur tandis que la voix de stentor de Papi Moisi résonnait dans le salon :


  – ‘Cré nom d’un chien ! M’aura tout fait faire, ce clébard ! Enfin ! La promenade matinale de môssieur est faite ! Et je suis pas fâché de rendre l’animal à sa propriétaire !


  Germain avait un goût prononcé pour les entrées tonitruantes. En parfaite harmonie avec le chien qu’il tenait maladroitement en laisse, il déboula en fanfare dans le salon d’Adrien devant une Éva aux anges et une Macha déjà hilare :


  – Vous formez un duo de choc, Germain ! En plus, je trouve que vous avez pris un coup de jeune tous les deux, hein, Éva, tu ne trouves pas ?


  Éva se pencha amoureusement vers Le Chien :


  – Mais c’est vrai que tu m’as l’air changé ! On dirait que tu es moins grassouillet, mon chien-chien !


  L’animal ne broncha pas et se contenta d’émettre un grognement bizarre.


  – Eh bien, qu’est-ce que tu as, Le Chien ? Tu ne me reconnais plus ?


  Adrien, qui avait jusque-là écouté la conversation aux accents surréalistes depuis sa cuisine, arriva au ralenti avec son plateau légèrement tremblotant dans les mains. Le regard insistant lourd de sens que lui lança Germain lui fit vaguement comprendre qu’il n’avait qu’à se laisser guider par le grand-père en grande forme et décidément surprenant :


  – Euh, ma petite Éva, il faut qu’on vous explique quelque chose, avec Adrien…


  Lèvres serrées, Adrien tenta son meilleur jeu d’acteur en acquiesçant :


  – Oui…


  « Voilà, c’est bien, ne dis rien d’autre ou tu risques de sortir une grosse connerie », songea-t-il en fixant Germain.


  – Oui, en fait, poursuivit Germain un peu gêné, figurez-vous que Le Chien ne réagit plus à son nom, Le Chien, enfin vous voyez…


  Éva secoua affectueusement la brave bête en l’interpellant :


  – Le Chien ? Enfin, Le Chien !


  Puis regardant Germain et Adrien, le regard inquiet :


  – Qu’est-ce qu’il a ?


  Germain se tourna à son tour vers un Adrien qui tentait lamentablement de faire bonne figure :


  – Tu lui expliques, Adrien ?


  Papi Moisi avait le défaut de ne pas savoir s’arrêter à temps. Quand il était lancé dans un de ces rôles de composition dont il raffolait, il fallait reconnaître qu’il était plus vrai que nature, mais il s’emballait jusqu’à penser que les compères qu’il embarquait avec lui le suivraient forcément. Dans le cas présent, il avait pensé que jouer ainsi avec Adrien ferait plus authentique, mais il vit que le jeune homme était au bout de ce qu’il pouvait donner. Il reprit rapidement les rênes :


  – Non, tu as raison, après tout, c’est ma faute, donc c’est moi qui vais vous expliquer. Alors voilà : à chaque fois qu’Adrien est parti au travail, il m’a confié l’engin, commença-t-il en désignant le chien. Et vous connaissez mon goût prononcé pour les documentaires en général, et Ushuaïa en particulier…


  Le Chien lança un aboiement enjoué. Éva affichait une moue de plus en plus dubitative :


  – Ne me dites pas que Le Chien est la réincarnation avant l’heure de Nicolas Hulot !


  Germain éclata de rire et donna un coup de coude dans les côtes d’Adrien, toujours en apnée :


  – Ha, ha ! Vous brûlez, mon p’tit bouchon, vous ne croyez pas si bien dire !


  Macha pouffa en regardant son amie :


  – Mon p’tit bouchon ! J’y avais pas pensé, mais ça te va comme un gant !


  – Donc voilà, reprit Germain qui ne voulait pas perdre le fil de sa tirade, la première fois que j’ai regardé un épisode d’Ushuaïa en replay, v’la que le chien s’est mis à hurler et à sauter partout. Au début, je me suis dit qu’il avait viré dingo, j’ai même pensé un moment qu’il y avait des images subliminales qui devaient apparaître, vous savez, j’ai tellement plus confiance en la télé qu’on peut tout imaginer aujourd’hui ! Enfin, bref, c’était pas ça du tout, et finalement, à force d’observer, je me suis aperçu qu’à chaque fois qu’il entendait le mot « Ushuaïa », eh bien c’est là qu’il aboyait !


  – Woof ! confirma le chien.


  Adrien, lui, en était à se demander si un vol plané du quatrième étage l’achèverait net ou, avec son bol, le laisserait paralysé à vie dans d’insoutenables souffrances. « S’il parvient à lui faire gober ça », songea-t-il en regardant le chien remuer la queue à l’écoute de Papi Moisi, « je me mets à la zumba dès demain… »


  Éva semblait comme hypnotisée par son toutou d’amour, qui lui n’avait pour l’instant d’yeux que pour Germain :


  – Vous êtes en train de me dire que Le Chien a exprimé sa volonté d’être rebaptisé Ushuaïa ?!


  – Woof woof, lança à nouveau le chien avant de s’affaler sur le tapis d’Adrien.


  – Il faut bien avouer que Le Chien, c’était quand même très moyen comme nom, intervint Macha en se retenant de rire.


  – Mais c’était à la fois simple et original, objecta Éva en caressant la masse à poils ras qui la contemplait désormais avec des yeux mornes et larmoyants.


  – T’as raison, s’exclama Germain, appeler un chien un chien, ha ha, fallait quand même oser !


  Éva fit mine d’être vexée et continua à caresser l’animal, qui se mit à ronronner comme un bienheureux. Elle sourit :


  – Tout compte fait, c’est la preuve que j’avais raison : ce chien est doté d’une intelligence supérieure ! Pas vrai, Ushuaïa ?


  Le chien émit un ronflement qui ne laissa aucun doute sur ses capacités fulgurantes.


  – Ou alors, réfléchit Macha, comme tu l’as adopté il y a peu, tu ne connais rien de son passé, si ça se trouve, avant d’atterrir au refuge où tu l’as trouvé, il s’appelait vraiment Ushuaïa, et de l’entendre à nouveau à la télé, ça a été sa madeleine de Proust !


  – Pas bête, oui, répondit Éva. En tout cas, je vous remercie de vous être si bien occupés de lui, vous êtes des amours ! s’exclama-t-elle en embrassant Germain et Adrien. Ce dernier, déjà au sommet de l’Everest depuis un bon moment, eut l’impression, quand Éva lui sauta au cou, de manquer définitivement d’air, et vacilla.


  – Ça va, Adrien ? Vous êtes tout pâle ! interrogea Éva.


  – Ce n’est rien, tout va bien, j’ai juste enchaîné deux nuits de garde à cause de collègues malades, je suis HS.


  – Allez, viens, mon p’tit bouchon ! On va vous laisser vous reposer, vous en avez bien besoin ! conclut Macha l’œil chafouin en se dirigeant vers l’entrée. Puis, se tournant vers Germain :


  – Et merci encore à tous les deux.


  Éva était occupée à tenter de réveiller Ushuaïa, visiblement bien décidé à ronfler pour la journée sur le tapis moelleux d’Adrien. Elle parvint finalement à prendre congé en traînant derrière elle un chien encore somnolent.


  – Allez-y quand même mollo sur l’exercice physique, lança Germain, comme vous pouvez le constater, il est aussi sportif qu’un cachalot dépressif ! Par contre, vous pouvez tenter de postuler pour l’Élysée, on sait jamais, à l’Écologie, sur un malentendu…


  Il referma la porte en riant, et alla s’affaler sur le canapé où Adrien, avachi comme une montre molle à l’heure espagnole, entamait une phase de décompression brutale. Il se redressa d’un coup et fixa un Germain rayonnant, pas peu fier de lui :


  – Bon, tu m’expliques ? Mais avant tout, merci. Je reconnais que je te dois une fière chandelle. Même si j’étais persuadé qu’Éva ne goberait jamais un bobard pareil. Où tu l’as dégoté, ce chien ?


  Germain frétilla :


  – Hé, hé ! J’avoue que sur ce coup-là, je suis très content de moi ! dit-il en bombant le torse.


  – Je sens que tu vas encore m’étonner, sourit Adrien.


  – Tu crois pas si bien dire ! Mais vu ton air de chien battu, ha, ha, il fallait bien que je prenne le taureau par les cornes. Alors je me suis décidé à sortir l’artillerie lourde, et j’ai appelé mon pote Nicolas.


  – Nicolas, euh… Sarkozy ? lâcha Adrien.


  – Pfff, non, mais est-ce que j’ai une tête à copiner avec les nains de jardin, hein ? Je suis peut-être un vieux réac’, mais j’ai des valeurs ! Ça va pas un peu la tête ! Non, Nicolas Hulot, évidemment !


  – Tu m’avais jamais dit que tu connaissais Nicolas Hulot, encore moins que vous étiez intimes à ce point !


  Germain parada en jouant avec ses bretelles :


  – Je ne t’ai pas encore raconté le quart du dixième de mes aventures ! Il y a une bonne vingtaine d’années, j’ai croisé la route de Nicolas en Amérique du Sud, on a fait les quatre cents coups dans la pampa, forcément, ça crée des liens ! Alors quand je lui ai dit que c’était une question de vie ou de mort, il a accepté de me donner un de ses chiens, il faut dire qu’il a une véritable meute, alors un de plus, un de moins…


  – Ushuaïa, j’y suis… évidemment, comment pouvait-il s’appeler autrement ?


  – Oui, j’avoue, c’était le seul petit hic, le chien a toujours répondu au nom d’Ushuaïa, alors j’ai eu l’idée de cette explication, un peu fumeuse je te l’accorde, mais ça a marché ! Alors, merci qui ?


  – Tu m’épateras toujours, merci vieux ! lança Adrien dont la décompression semblait totale. Oh pardon !


  Germain éclata de rire :


  – Ah enfin ! Ça fait du bien de te voir détendre un peu l’élastique ! Et dis-toi que ça aurait pu être pire, parce que dans la meute des autres clébards, rapport à la bio éclectique de Nicolas, y’avait Dakar, Tabarly, Titanic et j’en passe !


  Adrien pouffa en se rejetant en arrière contre le dossier du canapé.


  – On l’a échappé belle ! Même si tu es un excellent tragédien, je t’imagine mal t’inventer une passion pour Tabarly…


  Adrien laissa sa phrase en suspens et fit mine de réfléchir avant de poursuivre :


  – Quoique… avec toi, maintenant, je m’attends à tout !


  – T’as raison ! J’en garde encore sous la pédale, hein, pour une prochaine fois !


  Germain prit congé d’Adrien en le tançant comme il savait si bien le faire :


  – Allez ma brindille, dors un peu pour rattraper tes deux dernières nuits, mais après, tu me promets que tu vas me mettre un peu de peps dans ta vie de poulet atrophié, nom d’un chien !


  – Brindille, brindille, gronda Adrien en faisant la moue, je dois le prendre comment ?


  – Comme un mot doux de la vieille branche que je suis ! tonna Germain en riant. C’est mignon une brindille, non ? Et puis, reconnais que t’es pas non plus gaulé comme un poteau de rugby !


  Germain parti, Adrien s’enfonça avec délectation dans son canapé. Il s’endormit en imaginant une brindille flottant sur l’eau, à la recherche désespérée d’un petit bouchon.


  Un amour de proviseur


  Son évasion mauritanienne avait requinqué Macha. Elle retrouva le chemin du lycée avec une pointe de nostalgie quant au désert laissé dormant au fond de sa mémoire, mais afficha un air presque guilleret en entrant en salle des profs. La fine équipe était déjà au rendez-vous autour de la machine à café :


  – Alors, Maxence, t’as bossé quoi pendant les vacances pour tes Secondes ? Hector de Saint-Denys Garneau ? Jean de la Ville de Mirmont ?


  Julien avait ouvert les hostilités. Maxence ne se laissa pas déstabiliser :


  – Mais dis-moi, t’as avalé le dico des noms propres pendant les vacances, c’est bien, tu progresses !


  Les deux amis se lancèrent des coups de coude amicaux.


  Tandis que Macha se servait un Nespresso corsé, les compères se regardèrent, l’air complice, et ce fut Julien qui lança l’assaut, tout en finesse :


  – Alors, Macha, je constate que même les intégristes n’ont pas voulu de toi !


  La jeune femme se retourna. La tasse de café dans une main, elle examina de l’autre les abdominaux bien cachés de Julien :


  – Tu sais, mon grand, que les séjours au ski, ça ne sert pas uniquement à manger de la tartiflette !


  – Un partout ! lança Maxence.


  Le proviseur ouvrit la porte d’une main énergique et se dirigea d’un pas décidé vers le fond de la salle.


  – Temps mort, murmura Maxence.


  – Oui, temps mort, chuchota Julien, je sais pas pourquoi, mais je sens qu’on va encore se faire engueuler…


  Occupée à savourer sa dernière gorgée de café, Macha ne vit rien venir. Elle sursauta lorsque le proviseur se planta devant elle avec son air des mauvais jours :


  – Mademoiselle Kunst, est-ce que je pourrais vous voir dans mon bureau, disons, à midi après vos cours ?


  En voyant Julien et ses collègues jouer du violon dans son dos, Macha se mordit les lèvres pour ne pas sourire. Elle eut toutes les peines du monde à garder son sérieux pour répondre :


  – Bien sûr, monsieur le Proviseur.


  *


  Entrer dans le bureau de monsieur Perrin, c’était un peu comme pénétrer dans l’antre douillet d’un ours en hibernation. « Pas étonnant que les élèves s’y sentent bien », pensa Macha en regardant le parquet acajou, les tentures aux couleurs chaudes qui tapissaient deux des murs et les fauteuils anciens qui incitaient aux conversations intimistes. Car si le proviseur se donnait des airs d’ours bougon, la comparaison avec le plantigrade mal léché s’arrêtait là. Pour ce qui était des relations avec les élèves, monsieur Perrin tenait davantage de la belette effarouchée que du dragon intraitable.


  – On peut dire que la rentrée commence mal, mademoiselle Kunst, attaqua d’emblée le proviseur.


  « Toi, si tu t’imagines que tu vas me flinguer mon optimisme regagné pendant les vacances… » se dit Macha, tout de même inquiète de ce que le chef allait bien pouvoir lui annoncer.


  – Mais je vous en prie, asseyez-vous ! lança-t-il en déplaçant bruyamment un des fauteuils tandis que Macha en était encore à contempler les divers cadres qui ornaient un antique buffet bas. Les photos méritaient d’être prises au second degré : Perrin à la pêche au thon, Perrin devant les pyramides, Perrin serrant la main d’un ancien ministre, Martine et son chapelet d’aventures pouvait aller se rhabiller, le proviseur battait tous les records des clichés mégalos du carriériste nombriliste.


  – J’ai reçu ce matin un appel dont je me serais bien passé.


  L’entrée en matière avait le mérite d’être claire, et Macha sentit d’emblée la moutarde lui monter au nez. Quoi d’autre, évidemment ? Elle aurait dû s’en douter. Elle préféra passer elle aussi en mode offensif :


  – Allons bon ! Laissez-moi deviner : un parent outré par la mauvaise note de son petit génie au talent honteusement bafoué par un professeur ignare !


  – Votre ironie vous perdra, mademoiselle Kunst, rétorqua le proviseur en regardant Macha de haut par-dessus ses bésicles.


  Le bureau du chef d’établissement était toujours le siège d’un bordel indescriptible. Il fit mine de farfouiller dans ses papiers en soupirant avant de poursuivre :


  – J’avais bien remarqué que vous aviez eu la main lourde sur les heures de colle ce trimestre, mais placer le petit Félicien Blanc en retenue deux mercredis après-midi de suite, lui qui n’a jamais eu de problèmes de comportement, je dois dire que je m’interroge.


  – Eh bien poussez plus avant vos interrogations, monsieur le Proviseur, en retrouvant par exemple la feuille que j’ai remplie et transmise à votre secrétaire ainsi qu’à la Vie scolaire, pour expliquer le pourquoi des heures de colle, et vous verrez que le « petit Félicien » n’a rendu aucun devoir ce trimestre, au prétexte, je cite, que « les sujets sont trop de ouf ». L’explication vous sied-elle suffisamment pour m’éviter un sermon en place publique ou vais-je devoir présenter mes plus plates excuses aux géniteurs géniaux de Félicien chéri ?


  Macha s’enfonça dans son fauteuil en se demandant si c’était bien elle qui venait de prononcer cette tirade dont elle était certes assez fière, mais qui était pour ainsi dire sortie toute seule, sans filtre, et qui provoqua chez le proviseur un clignement rapide et incontrôlé des yeux. Mauvais signe. Car monsieur Perrin avait la répartie beaucoup plus facile avec les professeurs qu’avec les parents d’élèves qu’il chouchoutait autant qu’il les craignait.


  Tout en se préparant à l’engueulade du siècle, Macha ruminait sa colère. Supérieur hiérarchique ou pas, elle ne supportait plus cette évolution des rapports entre parents d’élèves et professeurs qui s’étaient inversés au point de placer les professeurs en position d’exécutants dans un système démissionnaire en proie à une démagogie galopante. Et le choix de chefs d’établissements ternes au charisme de moule à marée basse n’y était pas non plus étranger. La plupart décidaient de passer le concours davantage par dépit que par conviction, soucieux de fuir des classes qu’ils ne parvenaient plus à gérer.


  Monsieur Perrin dévisagea Macha avec stupéfaction. C’était bien la première fois que le professeur, qu’il savait souvent caustique, mais toujours avec la retenue nécessaire, faisait montre d’une telle insolence. Il rajusta ses lunettes et sortit un mouchoir de sa poche pour s’éponger le front.


  – Mademoiselle Kunst, je vais mettre ce… voyons, ce… saut d’humeur sur le compte d’une fatigue passagère et…


  – Je ne suis pas fatiguée, monsieur le Proviseur, bien au contraire, l’interrompit Macha avec aplomb, et toujours cette sensation qu’une autre personne qu’elle parlait à sa place.


  Tout à coup, Macha comprit. Le désurmoitiseur ! Encore lui. Il était ressorti de sa boîte en Mauritanie et n’avait plus l’intention de se laisser dicter sa conduite.


  Il lui fallait absolument calmer le jeu. Même si elle avait toujours senti que monsieur Perrin l’avait à la bonne, pousser le bouchon trop loin signifierait se récupérer un emploi du temps diabolique à la rentrée prochaine, des cours de 8 à 10 et de 16 à 18, avec les pires classes évidemment. Et ce n’était pas sa collègue à deux ans de la retraite qui irait pleurer pour avoir les classes les plus difficiles, bien sûr.


  – Je… je vous prie de m’excuser, monsieur le Proviseur, les mots ont dépassé ma pensée, mais… mais… vous savez comme moi à quel point il est exaspérant de voir les parents d’élèves empiéter de plus en plus sur le rôle que nous devons jouer au sein d’un établissement pour en assurer le meilleur fonctionnement possible.


  – Vous n’allez pas m’apprendre quels sont les enjeux qui pèsent sur l’Éducation nationale aujourd’hui, mademoiselle Kunst. C’est justement dans cette optique que je tente de maintenir le plus de dialogue possible entre les différents acteurs. Et croyez-moi, je n’ai pas la tâche facile ! Cerise sur le radeau, les surveillants croulent sous les heures de colle à surveiller, mais comme vous le savez, sans être payés vu que je n’ai plus une seule heure sup’ dans mon enveloppe pour finir l’année scolaire !


  N’en jetez plus, la cour est pleine, je vais en plus être responsable du salaire de misère des surveillants ! faillit répondre Macha.


  Elle se retint, mais recadra tout de même la discussion sur un problème qu’elle sentait poindre et qu’elle voulait à tout prix anticiper pour ne pas avoir à revivre dans quelques jours ce genre d’entretien :


  – J’imagine combien il faut être parfois diplomate avec les parents d’élèves, vous avez souvent le mauvais rôle et je n’aimerais pas être à votre place.


  Voilà pour la couche d’hypocrisie baveuse. Macha en vint au fait :


  – Le brave Félicien ayant donc effectué dans la douleur ses heures de colle, il m’a par conséquent rendu ses deux devoirs que je viens justement de corriger. Je vous donne les notes tout de suite ou je vous laisse les découvrir au calme sur Pronote avec un bon Valium sous le coude ?


  Monsieur Perrin n’avait décidément pas le cœur à rire. Il poussa un soupir sans fin et regarda Macha avec le désespoir des vaincus :


  – Vous savez que vous êtes épuisante, mademoiselle Kunst ?


  Retour à George


  Macha laissa son chef d’établissement agoniser devant son téléphone en prévision du coup de fil qu’il ne manquerait pas de recevoir lorsque les parents de Félicien découvriraient sur internet le 2 et le 3 que le petit chou avait récoltés pour ses deux chefs-d’œuvre.


  – Au stade où on en est, avait bredouillé le proviseur, vous pouvez m’expliquer le point de plus sur le deuxième devoir ? Il a fait une phrase de plus ? Employé un mot compliqué ? Pire, utilisé un terme philosophique ?


  – Pensez-vous, pas du tout ! avait flûté Macha en souriant. Il a juste rédigé les cinq lignes de son devoir au stylo-plume, chose rarissime aujourd’hui, vous en conviendrez ! Une sorte de baroud d’honneur, sans doute, allez savoir, toujours est-il que j’ai trouvé ça délicat, je lui ai donc mis 3 au lieu de 2 !


  C’est à ce moment-là que le proviseur avait rendu les armes. Macha en avait profité pour prendre congé sans demander son reste, avec le sentiment finalement jouissif d’avoir réussi, pour la première fois de sa carrière, à s’imposer. Pourtant, en descendant les marches vers la station de métro, Macha se surprit à pester encore contre ce métier qu’elle maudissait de plus en plus.


  – Marre, marre, j’en ai marre ! se répétait-elle.


  Au fil du temps, le sablier de sa motivation s’était inversé. Elle avait passé ses premières années à se lever le matin avec l’envie d’enseigner, de partager, et la satisfaction de se sentir utile. Aujourd’hui, elle était bien obligée de reconnaître que cet enthousiasme s’était dissipé dans les brumes de sa désillusion.


  Au bout de quelques minutes d’attente sur le quai, elle réalisa qu’en bonne Parisienne, elle avait laissé vagabonder son regard sur le cuir grainé de ses bottines. Une ligne raffinée, un marron discret, un arrondi parfait, un talon confortable, une empeigne élégante avec des surpiqûres ton sur ton, c’est fou ce qu’une paire de chaussures pouvait receler comme détails quand on avait que ça à faire.


  – Bouh ! Bah alors, tu réponds plus aux messages ?


  Macha se retourna en sursautant.


  – Éva ? Mais qu’est-ce que tu fais là ?


  Éva, toujours théâtrale, secoua sa longue crinière en feignant l’hystérie :


  – Ça fait au moins cinq messages que je te laisse depuis ce matin pour te dire de m’attendre devant le lycée ! Heureusement que j’ai pu sortir en avance du boulot et que la concierge du lycée m’a dit que tu venais juste de partir, sinon, j’aurais jamais pu te rattraper ! Enfin tu es là !


  Hors d’haleine, la jeune femme reprit son souffle. Le métro entra en gare et déversa son flot de passagers sur un quai déjà bien encombré. Les deux amies se reculèrent pour laisser les banlieusards pressés descendre et le reste du troupeau s’amasser dans la rame.


  – Pas grave, on prendra le suivant. Pour répondre à ta question, j’ai laissé mon portable sur ma table de nuit ce matin. Bon, tu m’expliques quel événement interplanétaire vaille que tu te sois fendue d’un marathon ?


  Éva leva les yeux au ciel :


  – Enfin ! Tu ne devines pas ? Et puis tu n’as pas lu les journaux ? Écouté les infos ? Allô, la Terre ?


  Macha ferma les yeux en grimaçant :


  – Oh non, pitié, tout, mais pas ça !


  Éva tenta de calmer son excitation :


  – OK, j’arrête. George ! THE George, TON George, YOUR George est sur les Champs ce soir pour présenter son nouveau film. Bon, bien sûr, y’a un hic, sa femme sera là aussi, mais c’est l’occasion ou jamais, non ?


  Macha demeura figée, comme si l’information qu’elle venait d’entendre avait anesthésié son cerveau.


  – Bon, quand t’auras fini de faire le musée Grévin, on pourra peut-être filer chez toi se changer en vitesse !


  – Je sais pas.


  Éva regarda son amie en fronçant les sourcils.


  – Comment ça « je sais pas » ? Macha, qu’est-ce qui t’arrive ?


  – Une avant-première de film, comme ça, à Paris, je sais pas si c’est l’endroit idéal pour le rencontrer. Il va y avoir un monde fou, on ne pourra pas approcher des barrières de sécurité, et je te parle même pas d’avoir un billet pour le film !


  Éva remua son index sous le nez de son amie comme une maîtresse d’école :


  – Et c’est là que tu te trompes, ma chérie ! Tu oublies qu’Éva la grande a toujours plus d’un tour dans son sac !


  Ce fut au tour de Macha de grimacer :


  – Tu sais quoi, père Fourras ? J’ai eu une journée fatigante avec en prime une prise de tête dans le bureau du proviseur, alors si tu pouvais abréger tes devinettes, ça simplifierait les choses !


  Éva joua les élèves boudeuses et ouvrit son sac :


  – Rooo, si on peut plus rigoler ! Tadam !


  Elle agita deux tickets de cinéma sous les yeux de son amie :


  – Mais d’abord, prévint-elle en éloignant les billets un instant, tu me promets que tu me devras une reconnaissance éternelle pour ces billets devenus carrément introuvables pour l’avant-première du « beau George » !


  Cette fois, Macha marqua clairement son étonnement :


  – C’est pas possible, comment t’as fait ?


  – Ton sauveur se nomme…


  Les yeux d’Éva pétillèrent tandis qu’elle ménageait son ultime effet :


  – Adrien ! Eh oui ! J’ai l’impression que depuis sa bourde de la manif, il ne sait plus quoi faire pour se faire pardonner ! T’as pas vu comme il était à nos petits soins, hier, tout timide et empressé à la fois, quand on est venues chercher Le Chien ?


  – Ushuaïa, rectifia Macha, il va falloir que tu t’y fasses !


  – Oui, enfin je persiste à penser que ça, c’est encore une lubie de ton Papi Moisi, je suis sûre qu’il a passé des heures à le dresser pour le faire réagir à ce nouveau nom, c’est tout à fait son style, ce genre de blague ! Bon, enfin, c’est pas le sujet : George ! Donc, c’est le commissariat d’Adrien qui est chargé de sécuriser le quartier du cinéma où se déroule l’avant-première ce soir.


  Le métro venait de s’arrêter sur le quai. Éva secoua son amie, qui en était encore à se demander si ce qu’elle vivait était bien réel. C’était étrange, cette sensation qu’elle avait depuis son retour de Mauritanie, d’être comme spectatrice d’elle-même. À côté de ses pompes, aurait plutôt dit Éva. Mais non. Bien au contraire, Macha ne s’était jamais sentie autant en phase avec elle-même, et c’était cela qui devait la déstabiliser. Il fallait juste qu’elle s’habitue.


  – Bon, vite, il faut y aller cette fois, s’agita Éva, sinon, on va finir par être à la bourre. Je te raconte tout en détail sur le chemin !


  Macha suivit Éva en pensant à la soirée qui s’annonçait. Jouer les VIPs et qui sait, approcher enfin la star inaccessible, c’est sûr, c’était une aubaine qui ne se représenterait sans doute plus jamais. La filmographie de George se mit à tourner dans la tête de Macha. Une filmographie où elle se voyait, elle, Macha Kunst, remplacer certaines grandes actrices. Elle sourit. C’était complètement puéril, mais elle s’était souvent rêvée, secrètement, en diva de Hollywood, une journée seulement, juste le temps de voir l’étourdissement que cela pouvait procurer.


  Éva tira son amie partie sous les feux de la rampe à l’intérieur de la rame au moment où les portes se refermaient :


  – Heureusement que j’ai l’habitude de traîner mon boulet canin, hein ?


  L’heure de vérité


  Calée entre un businessman à l’after-shave mâtiné des odeurs corporelles de la journée, un étudiant ouaté dans la bulle de son casque et la structure métallique d’une poussette incrustée dans les tibias, Macha écouta Éva lui raconter par le menu sa soirée de la veille. Adrien avait débarqué chez elle à l’improviste pour lui ramener les jouets du chien, qu’elle avait oubliés chez lui.


  – Il aurait aussi bien pu me les déposer, s’indigna faussement Macha, ça lui aurait évité de traverser tout Paris, à moins que…


  – Si tu crois que je te vois pas venir, eh bien au risque de te décevoir, tu n’y es pas du tout ! Non, sérieusement, je crois que tu l’as vraiment traumatisé, ou plus exactement, tu lui fais peur.


  – Moi ? s’étrangla Macha. À part au chihuahua de ma mère, j’ai jamais fait peur à personne ! J’arrive déjà pas à impressionner mes élèves, alors si je lui fais peur à lui, faut qu’il arrête le métier tout de suite ! C’est vrai, quoi ! Tu l’imagines arrêter des criminels ou des terroristes s’il a peur de moi ? À ce compte-là, à part l’autobus, je vois pas bien ce qu’il sera capable d’arrêter !


  Éva pouffa dans le dos de l’étudiant qui se balançait au rythme d’une musique metal.


  – Ce que tu peux être grinçante quand tu t’y mets !


  – Tu sais que c’est ma manière à moi de montrer mon intérêt pour quelqu’un ! Parce que je dois avouer que tout compte fait, je l’aime bien, ce flic lunaire. Il est touchant. Il me fait penser à un François Pignon qui aurait conscience de la poisse qui lui colle à la peau, tu ne trouves pas ?


  Éva ouvrit grand les yeux :


  – Mais c’est exactement ça ! Le fils spirituel de Pierre Richard et… et… et…


  – Arielle Dombasle, pour le côté intello décalé ?


  Éva pouffa à nouveau :


  – Non, je cherchais plutôt une musicienne connue, rapport à sa passion pour le piano.


  – Ah, désolée, mes connaissances en la matière se sont arrêtées à Yvette Horner.


  Les jeunes femmes sortirent du métro en se tordant de rire. Il avait suffi d’un petit quart d’heure avec Éva pour que Macha oublie la journée pesante qu’elle venait de passer. Arrivée chez elle, elle fit plusieurs essayages pendant qu’Éva se remaquillait.


  – Au fait, tu m’as pas dit comment tu avais réussi à avoir les deux places pour le film.


  – Oh, ça, très simple ! Au commissariat d’Adrien, on leur a donné un paquet d’invitations, pour qu’ils puissent mettre des flics en civil parmi la foule, ni vu ni connu. Il lui en restait deux, il me les a proposées.


  Éva sortit de la salle de bains et rejoignit Macha dans sa chambre avant de poursuivre :


  – Non, mais tu te rends compte que le mec n’en a même pas profité pour se faire mousser, c’est vrai, il aurait pu la jouer « j’ai galéré pour avoir ces places, mes collègues se sont battus pour, j’ai pris des risques auprès de ma hiérarchie, je suis un véritable héros », mais non ! Il l’a joué tout en simplicité, sobre et hésitant, comme à son habitude, trop chou, je sais pas toi, mais moi, je trouve ça très classe !


  – Tu serais pas en train de tomber amoureuse ?


  Éva se retourna en jouant des sourcils, avec une moue allongée :


  – Moi ? Non, mais tu délires complètement ma chérie !


  Macha éclata de rire et s’approcha de son amie en scrutant son regard :


  – Ton problème, c’est que tu joues très mal la comédie, mon « p’tit bouchon », tu as l’œil qui frétille, et ça, ça ne trompe pas !


  Éva ne trouva rien d’autre à répondre qu’un pathétique « nianiania » qui acheva de convaincre Macha.


  – N’empêche, lança-t-elle en regardant Macha rentrer son ventre devant le psyché, le sujet de la soirée, c’est pas Adrien, mais le George qui occupe toutes tes pensées depuis des mois, voire des années ! Alors, on file, tu auras tout le temps de contracter tes abdos quand tu te retrouveras en face de ton idole !


  *


  Une foule compacte se massait déjà, fébrile, devant le cinéma et jusque dans les rues adjacentes aux Champs-Élysées lorsque Macha et Éva sortirent de la bouche de métro. Macha avait beau repenser à la séance d’entraînement avec son coach italien pour apprendre à marcher en talons, elle maudit son entêtement à avoir voulu mettre ces escarpins au demeurant si seyants lorsqu’elle faillit rater une marche et se rattrapa de justesse au bras d’Éva, qui ironisa :


  – Rappelle-moi d’envoyer un colis piégé à ton coach des bois !


  – C’est moi qui suis nulle, tu sais bien !


  Macha se massa sa cheville endolorie et enleva ses escarpins :


  – Après tout, il fait beau, et j’adore sentir les pavés froids sous mes orteils ! Je remettrai ces machins quand on rentrera dans le cinéma !


  Elle s’élança sur l’avenue en sautillant, mais ralentit très vite le rythme. Curieux, fans ou cinéphiles venaient grossir chaque minute les rangs d’une foule déjà bien compacte.


  Éva pianota sur son portable :


  – J’envoie un texto à Adrien pour lui dire où on est. On ne sait jamais, s’il peut nous éviter toute cette cohue…


  Adossée contre un réverbère, Macha se mordit les lèvres, mais la réplique moqueuse qui la chatouillait eut raison de ses efforts :


  – Sans rire, j’espère qu’il se prépare pas d’attentat pour ce soir, parce qu’avec Gadget aux commandes, on est mal ! Adrien, roi des enquêtes et filatures, je crois que je m’y ferai jamais !


  Éva hésita entre pulvériser le petit orteil de son amie avec son talon affûté ou lancer ses escarpins maudits au milieu des Champs-Élysées, mais habituée, au jeu des pestes infernales, à répondre du tac au tac, elle choisit finalement le terrain culturel :


  – C’est pas joli joli de se moquer, surtout quand toi, la liberté guidant le peuple, pour ta première manif, tu trébuches sur le premier fumigène venu pour finir au gnouf ! Et toc !


  Macha inclina la tête et ferma les yeux. Les rayons du soleil réchauffaient sans agresser.


  – J’abandonne, il fait trop beau, et j’ai les neurones anesthésiés.


  Éva regarda sa montre :


  – Et puis l’heure tourne ! Et Adrien qui répond pas ! Bon, j’essaie de l’appeler !


  Macha pouffa.


  – Pardon ! J’ai rien dit ! Je dis rien ! Promis !


  Toujours adossée au réverbère, Macha se retourna et réalisa en se hissant sur la pointe des pieds qu’elles se trouvaient maintenant au milieu d’une véritable marée humaine. Rien à voir avec la fameuse après-midi de manif où les esprits s’étaient vite tendus et échauffés. Malgré une atmosphère de fête et des visages souriants, la gorge de Macha se serra. Elle touchait du doigt son rêve, rencontrer George Clooney. Elle avait tout préparé dans sa tête, s’était mille fois imaginé ce moment magique, avait travaillé sa confiance en elle, son regard franc et farouche à la fois. Il fallait que cette rencontre ait lieu, il ne pouvait en être autrement, quelle qu’en soit l’issue, pour que sa quête prenne enfin toute sa raison d’être. Pourtant, elle ne parvenait pas à savourer pleinement ce moment de grâce. Elle repensa au désert mauritanien et refit un tour sur elle-même pour s’imprégner du fossé qui la séparait désormais du continent de ses mille et une nuits. Tous ces visages, ce brouhaha, cette ferveur, et paradoxalement, le sentiment d’être seule au milieu d’une immense place vide. Sa vie était faite de ces grands écarts qui l’avaient jusque-là portée, pour son plus grand plaisir, sans qu’elle ait vraiment l’impression de les maîtriser. Elle ajusta ses lunettes de soleil et tendit de nouveau son visage vers le ciel. Une atmosphère sans nuages avait beau inonder la capitale, la jeune femme plissa les yeux et chercha du regard la trace d’une nuée mourante. Elle s’arrêta sur la traînée blanche d’un avion et suivit des yeux l’appareil. Elle s’imagina à l’intérieur, côté hublot, survolant le Trocadéro, l’Arc de Triomphe et l’Arche de la Défense avec la sensation étrange de ne pouvoir se poser. La philosophe pétrie de raison et de sagesse qu’elle gardait tapie sous l’amas compact de sa folle insouciance sembla finalement émerger, sans doute sous l’impulsion perfide et tenace de son désurmoitiseur :


  – TU NE VOIS DONC PAS QUE TU T’ÉPUISES À VOULOIR T’ÉTOURDIR AINSI DANS UNE QUÊTE SANS FIN ?


  Macha secoua la tête. Peine perdue.


  – À QUOI BON AVOIR FAIT CES VOYAGES SI C’EST POUR CONTINUER ENSUITE À PAPILLONNER ? ET TON MÉTIER ? IL TE PLAÎT VRAIMENT, TON MÉTIER ? OSE ME DIRE QUE TU T’ÉPANOUIS À SUBIR DES PROVISEURS DÉMAGOS ET DES PARENTS DÉMISSIONNAIRES QUI ONT LE CULOT DE TE DONNER CHAQUE JOUR DAVANTAGE DE LEÇONS ?


  Macha se vit ouvrir le hublot et sauter de l’avion pour planer dans un tourbillon qui aurait fait taire cette petite voix insupportable. En vérité, elle avait compris en tremblant ce qui la faisait chavirer. Elle avait peur, oui, cela, elle était bien obligée de se l’avouer, mais de quoi ? De ce virage qu’elle voyait poindre dans sa vie ? De ce père qu’elle avait ressuscité au fin fond du Sahara et qui lui criait de se réveiller ? De cet amour naissant qu’elle sentait éclore entre Éva et Adrien, qui semblait simple et beau, alors qu’elle en était toujours à vouloir l’impossible ? Cette dernière pensée la fit frémir. Non, elle ne deviendrait jamais la vieille fille envieuse de ceux qu’elle aimait.


  – À CE COMPTE-LÀ, TU FINIRAS SEULE, AIGRIE ET RABOUGRIE QUAND TES AMIS, EUX, AURONT SU TROUVER LE BONHEUR ET LA PLÉNITUDE !


  Les jambes en coton, le cœur inquiet, Macha ferma encore les yeux, cette fois sans le vouloir, et se laissa glisser. Sans parachute.


  La rencontre du siècle


  Adrien avait le teint verdâtre et le sourcil en pointe du policier à la fois apeuré et inquiet. Il avait fini par repérer Éva aux cris que cette dernière avait poussés lorsque Macha s’était écroulée comme un pantin désarticulé au milieu de la foule. Penché sur la jeune femme toujours inconsciente, il lui asséna deux bonnes claques et se recula aussitôt, habitué qu’il était aux réactions souvent surprenantes de sa voisine préférée. Mais Macha se contenta d’ouvrir mollement les yeux, encore perdue dans les sphères vaporeuses d’une brume qui la transportait toujours au-dessus de l’avenue des Champs-Élysées. Elle se vit allongée de guingois sur le pavé parisien, encerclée par une foule de badauds qui regardait, attentive, un George Clooney désemparé lui prodiguer les premiers soins.


  – MAIS NON, NOUNOUILLE, PAS GEORGE CLOONEY, ADRIEN !


  Le désurmoitiseur, lui, était toujours au sommet de sa forme…


  La vache ! songea Macha entre deux eaux. Ne me dites pas que je suis morte et qu’on m’a collé Adrien comme gardien des Enfers !


  – C’EST BIEN, AU MOINS, TU ES RÉALISTE, TU NE T’IMAGINES PAS MÉRITER LE PARADIS !


  Au point où elle en était, Macha hurla aussi fort qu’elle put :


  – Au secours !


  Éva se tourna vers Adrien :


  – Ouf ! Je reconnais son ton furibond ! Si elle râle, c’est qu’elle ne va pas si mal que ça !


  – Justement, enchaîna Adrien très à propos, ne m’en veuillez pas si je reste un peu à distance, je voudrais pas qu’elle me colle un aller-retour.


  Macha remua la tête en clignant des yeux :


  – Comment vous sentez-vous, Macha ? Ne vous inquiétez pas, les pompiers sont là, ils vont vous prendre en charge, le temps que vous retrouviez un peu vos esprits.


  Macha scruta Adrien en détaillant avec soin chaque partie de son visage. Il avait un joli grain de peau avec quelques taches de rousseur discrètes de part et d’autre du nez que son teint pâle accentuait. De ses grands yeux marron, presque noirs, se dégageait une force masculine déroutante, comme s’ils exprimaient le farouche étonnement de s’être retrouvés plaqués par le hasard de la génétique au milieu d’un visage délicat aux contours presque féminins.


  – Vous êtes un homme gentil, articula doucement Macha en souriant, les yeux à demi fermés.


  – Merde ! Elle déraille ! s’inquiéta Éva.


  – Pourquoi ? J’ai pas droit à un compliment ? Pour une fois ! plaisanta Adrien, qui commençait à connaître le duo déjanté que les deux jeunes femmes formaient.


  Lorsque les pompiers parvinrent jusqu’à elle, Macha insista pour se lever et s’allonger toute seule sur le brancard, mais elle s’écroula à nouveau, cette fois dans les bras musclés du capitaine des pompiers.


  Pour Éva, qui n’avait jamais vu son amie dans cet état, l’heure n’était plus à la plaisanterie :


  – Ma chérie, ne t’inquiète pas, je viens avec toi !


  Macha chercha la bonne réplique pour redonner le sourire à son amie :


  – Mais non, mon p’tit bouchon, va, je ne te hais point, et n’oublie pas de passer le bonjour à George de ma part !


  Un clin d’œil appuyé finit de convaincre Éva que son amie était en de bonnes mains et qu’elle n’était visiblement pas à l’article de la mort. Lorsque le camion des pompiers s’éloigna toutes sirènes hurlantes, elle sourit en imaginant Macha pouponnée par une armée de pompiers entièrement dévoués à sa frêle personne.


  La philo du pompier


  Macha se laissa aller à suivre le mouvement du camion de pompiers qui filait vers l’hôpital. Elle sourit en voyant le toit du véhicule tournoyer sans qu’elle ait eu besoin d’avaler le moindre verre de Schtroumpf. Un sourire béat, pour ne pas dire azimuté, accompagné d’un regard mi-clos légèrement voilé. Une toute jeune recrue assise à ses côtés ne la quittait pas des yeux.


  – Capitaine, aaargh, elle bave… je… je fais quoi ?


  – Eh bien, Matthieu, qu’est-ce qui t’arrive ? C’est pourtant pas ta première intervention !


  Le jeune homme cligna plusieurs fois des yeux, comme s’il avait du mal à croire ce qu’il voyait.


  – C’est que, capitaine, c’est ma prof de philo d’il y a deux ans, ça fait bizarre de la voir comme ça, enfin je veux dire, dans cet état…


  Le capitaine examina Macha avec plus d’attention.


  – Elle était comment, comme prof ?


  – Un peu pète-sec, mais drôle.


  Plongé dans ses souvenirs, Matthieu posa son index sur sa bouche, avant de conclure :


  – Mais pète-sec, oui. Un genre de dragon déguisé en top model.


  Le capitaine se pencha sur Macha et souleva ses paupières pour observer ses pupilles :


  – En attendant, ton Angela Merkel habillée comme un mannequin, elle nous fait un bon gros malaise. Va savoir ce qu’elle a ingurgité !


  – Vous croyez ?


  – Oh tu sais, avec les profs, je m’attends à tout ! Enfin, les toubibs verront bien après les analyses de sang !


  Tout prof qui se respecte a forcément déjà fait cent fois ce cauchemar-là : tomber sur un élève, ancien ou actuel, dans une situation parfaitement improbable qui le plongera dans un abîme de honte jusqu’à la fin de ses jours. Macha en plaisantait d’ailleurs souvent, lorsqu’elle confiait à Éva :


  – Figure-toi que j’ai encore fait ce même cauchemar la nuit dernière : je m’apercevais en pleine rue que j’étais en petite culotte !


  Éva avait alors cette répartie qui glaçait Macha :


  – Tant que tu ne te retrouves pas à poil en classe, tout va bien !


  Heureusement pour Macha, son état semi-comateux ne lui permit pas de suivre la conversation qui se déroulait au-dessus de sa tête. Ni de reconnaître Matthieu. Le jeune homme lui prit la main et murmura :


  – Ne vous inquiétez pas, ça va aller, on arrive à l’hôpital.


  Macha haussa les sourcils dans un ultime effort pour ouvrir les yeux et retomba aussitôt dans une léthargie bienheureuse.


  – Vous savez, poursuivit Matthieu, c’est marrant, mais depuis que j’ai quitté le lycée, je me suis remis à la philo. Enfin non, faut être honnête, je m’y suis mis tout court. Grâce à vous.


  – Tu étais doué en philo ? interrogea le capitaine, sceptique.


  – Euh, en fait, non. J’ai eu 2 au bac.


  Le capitaine s’esclaffa :


  – Ça doit être ça alors, elle s’en est toujours pas remise !


  Le camion freina et se gara devant les urgences :


  – Allez, trêve de plaisanterie, tout le monde descend ! lança le capitaine.


  Adopte un pierrot lunaire point com


  – Je ne comprends pas, elle ne répond pas à son portable.


  Fin de soirée. Téléphone à l’oreille, Éva piétinait depuis plusieurs minutes devant le cinéma pendant qu’Adrien décompressait en regardant les lumières s’allumer sur l’avenue. Il commençait à apprécier le fourmillement de la capitale, ses changements d’atmosphère au fil de la journée, puis de la nuit.


  – Elle doit encore être occupée, peut-être en salle de soins ou quelque chose comme ça. Laisse-lui le temps d’épuiser tout le monde, après elle te racontera ! sourit le lieutenant de plus en plus à l’aise.


  – Oh oh ! Monsieur devient caustique !


  – Que veux-tu, je m’adapte !


  Éva sourit. Cet Adrien mi-homme, mi-poète aux allures un peu lunaires lui plaisait décidément de plus en plus.


  – Puisque j’ai fini mon service, je te propose une chose : on va prendre un café en haut des Champs et on réessaiera de joindre Macha d’ici une petite demi-heure !


  Éva se retourna et fixa Adrien avec un petit sourire mutin :


  – C’est l’Adrien-lieutenant qui parle, j’imagine ?


  Adrien piqua un fard. Il se sentait plus à l’aise, d’accord, mais il sentait aussi que son naturel timide et hésitant avec les femmes pouvait revenir au triple galop à la moindre émotion.


  – Mais non, je te charrie ! plaisanta Éva en se rapprochant de lui. Tu sais que ça te va très bien, ce petit côté lieutenant ! Allez, va pour une pause, j’ai une soif de dromadaire !


  Tout en remontant l’avenue à la recherche d’un café, le poète lunaire eut toutes les peines du monde à éteindre le feu de Bengale que le lieutenant avait allumé en lui. Éva avisa une terrasse et courut s’installer à la dernière table vide qui restait. Puisant dans les maigres réserves qu’il avait pourtant su utiliser quelques secondes plus tôt, Adrien tenta, l’air dégagé :


  – Et sinon, t’en as pensé quoi, du beau George ? Aussi irrésistible que tu l’imaginais ?


  Éva se fendit d’un rire franc qui illumina son visage :


  – Tu cherches vraiment le bâton, toi ! Eh bien, si tu veux tout savoir, j’ai été plutôt déçue ! Je dirais même qu’à côté de toi, on aurait dit un gros minet mal dégrossi !


  Le feu de Bengale qui couvait encore sous des braises mal éteintes se transforma en feu d’artifice géant et Adrien, en grand nigaud qu’il était, comprit enfin le message. Il héla avec toute l’assurance dont il était encore capable un serveur qui virevoltait entre les tables :


  – Je vais prendre un irish coffee bien serré. Mais sans le café, s’il vous plaît.


  La dernière heure du désurmoitiseur


  Macha se demanda d’abord pourquoi le plafond de sa chambre tanguait légèrement. Puis elle réalisa qu’elle n’était pas dans sa chambre. Elle entendit alors une voix sans âge ni affect égrener sur un ton monocorde : « Macha Kunst, 31 ans, Paris XVe, pas d’antécédent particulier », et songea qu’il s’agissait là de l’homélie la plus courte qu’elle ait jamais entendue. Elle était morte, elle en était persuadée, et d’écouter ainsi l’énoncé de son nom, son adresse et son état de santé la rendait encore plus morte, si cela était possible.


  Elle parvint pourtant à ouvrir les yeux et entr’aperçut plusieurs blouses blanches qui s’affairaient autour d’elle. Son malaise dans la file d’attente du cinéma, George Clooney, les talons hauts, Éva surexcitée, tout remonta peu à peu à la surface. Elle se souvint du vide dans sa tête et de ses jambes qui, d’un coup, n’avaient plus ressenti la douleur lancinante d’être portées par des pics à glace au doux nom d’escarpins. Elle fit un ultime effort pour se concentrer sur les bribes de conversation qui lui parvenaient. Le docteur et son infirmière parlaient d’elle comme si elle n’était pas là :


  – La tension est un peu redescendue, les constantes sont plutôt bonnes, rien d’anormal dans la prise de sang hormis le problème de sucre… Cas banal de malaise vagal couplé à une hypoglycémie. Peut-être un peu de surmenage aussi.


  Il leva par-dessus ses lunettes un regard professoral sur Macha dont les yeux vitreux cherchaient à comprendre ce qui se passait.


  – Faites-lui quand même passer un scanner, pour vérifier, et si tout va bien, je repasserai dans quelques heures avec une ordonnance pour signer la sortie.


  Bien qu’encore légèrement dans les vapes, le mot « scanner » n’échappa pas à l’ouïe affûtée de Macha.


  Un scanner ? Pour quoi faire ? Et comme de bien entendu, c’est toujours sur ce genre de phrase sibylline que le ponte en blouse blanche effectue une sortie magistrale, suivi de son aréopage, dans un silence sépulcral. Pour peu que le patient soit enclin à une hypocondrie, même légère, régulièrement alimentée par la consultation frénétique de forums médicaux d’où l’on ressort toujours avec la certitude d’avoir une maladie incurable, se produit alors un de ces moments de solitude intense pendant lesquels on a tout loisir de méditer sur sa mort imminente.


  Macha tenta de garder les yeux ouverts et de focaliser le peu d’attention qu’elle était capable de mobiliser sur la forme des nuages qu’elle apercevait par la fenêtre de sa chambre. Si elle se laissait aller à refermer les yeux, elle était sûre que son esprit se mettrait à vagabonder sur la gravité de son état. Elle fronça les sourcils pour se concentrer. Un nuage-cheval galopait sur la crête d’une dune. Dune, Sahara. Sahara, Mauritanie. Mauritanie, papa. Nous y voilà, soupira Macha à voix haute.


  – TU CROIS PAS QU’IL SERAIT TEMPS D’ARRÊTER TES CONNERIES ?


  Évidemment, le désurmoitiseur n’allait pas rater une si belle occasion d’ajouter son grain de sel…


  Pourtant, pour la première fois depuis que Macha subissait les assauts d’un subconscient déchaîné, elle éprouva non seulement l’envie d’écouter sa petite voix, mais aussi de lui demander conseil :


  – Il faut que je parte d’ici.


  – ATTENDS QUAND MÊME DE FAIRE LES EXAMENS PRÉVUS, UN BON CHECK-UP, ÇA NE PEUT PAS FAIRE DE MAL.


  – Je veux dire de ce boulot-là, de cette vie-là !


  – ALLÉLUIA ! PAS TROP TÔT !


  – Tu crois que c’est facile, toi, de regarder les choses en face ! J’ai beau aimer philosopher, c’est toujours plus simple d’enseigner les règles aux autres, et de faire des bulles en surface pour s’étourdir !


  – FAIRE DES BULLES ?


  – Brasser de l’air, tourner, virevolter, avoir l’impression de profiter de la vie, mais tout ça, c’est du flan ! Au fond… au fond… au fond…


  – JE CROIS QUE C’EST BON, T’Y ES, LÀ…


  Macha tentait de refouler les larmes qui montaient en contractant le menton, lèvres pincées :


  – Oh et puis merde ! éclata-t-elle entre deux sanglots.


  – JE VAIS TE LE DIRE, MOI, PUISQUE T’Y ARRIVES PAS. LA VÉRITÉ, C’EST QUE T’AS VOULU T’ÉTOURDIR PARCE QUE T’AVAIS PEUR DE VOIR L’ESSENTIEL : LA PROMESSE QUE T’AVAIT FAITE À TON PÈRE, AVANT QU’IL MEURE.


  – Celle de rester fidèle à mes rêves…


  Macha renifla avec l’élégance de l’éléphant.


  – T’as raison. Il était bien placé, lui, pour savoir que la vie peut s’arrêter demain, que les rêves sont la seule chose réelle qui vaille le coup…


  Macha releva la tête et parvint à s’asseoir sur son lit en grimaçant.


  – Ma petite voix, je vais te dire quelque chose qui ne va pas te plaire, mais pas te plaire du tout.


  – JE SAIS, TU VAS ME TUER POUR DE BON, À GRANDS COUPS DE « CARPE DIEM », DE « ENFIN, JE RENAIS, JE PRENDS MA VIE EN MAIN », « FINIES LES CONNERIES » ET TOUT ET TOUT… EH BIEN FIGURE-TOI QUE TU TE TROMPES : JE SUIS SOULAGÉ, JE VAIS ENFIN POUVOIR ME REPOSER ! ENFIN LA QUILLE !


  Macha sourit en essuyant ses yeux avec le drap du lit.


  – Sale bête, va.


  Le docteur qui, quelques minutes plus tôt, était revenu sur ses pas, avait entrouvert la porte de la chambre pour retourner chercher son stéthoscope qu’il avait laissé sur le lit, et était resté figé dans l’entrebâillement à écouter Macha. Il referma doucement la porte et se dirigea vers le bureau des infirmières :


  – La prof de la 403, rajoutez-lui un petit passage chez mon confrère, le docteur Menut.


  – Menut, le psychiatre ? demanda l’infirmière de garde en fronçant les sourcils. Pour un malaise vagal ?


  Le docteur sourit.


  – Parfaitement. Croyez-moi, ce sera pas du luxe…


  Tout le bonheur du monde


  Huit mois plus tard


  Macha couvrit son visage et baissa la tête pour se protéger. Un vent de sable soufflait sans répit depuis deux jours. Elle courut jusqu’au 4 x 4 et s’installa côté passager tandis que son collègue Mathias faisait chauffer le moteur. Il y avait environ quarante minutes de voiture jusqu’à l’aéroport. Elle colla sa joue contre la vitre et regarda le paysage défiler, les yeux mi-clos. La poussière qui volait à mesure que le 4 x 4 roulait lui donnait l’impression, elle aussi, de voler. S’envoler. Comme elle l’avait fait deux mois plus tôt. Deux mois déjà qu’elle vivait ici, dans un dispensaire des faubourgs de Khartoum, en tant que coordinatrice des moyens logistiques pour Médecins du Monde. Huit mois plus tôt, après le malaise qui lui avait servi d’électrochoc, elle n’avait pas fait dans la demi-mesure : elle avait envoyé sa lettre de démission au rectorat, débarrassé son appartement des meubles superflus dont elle ne souhaitait plus s’encombrer et opté pour une mise en location meublée de son logement. Elle avait ensuite bouclé ses valises pour les installer temporairement chez Éva, le temps d’organiser sa nouvelle vie. Quelques CV plus tard, elle avait intégré l’antenne parisienne de Médecins du Monde où elle avait d’abord officié comme bénévole. Ses compétences en langues lui avaient vite permis d’aider à la traduction de documents ou à participer à des réunions avec les équipes étrangères. Voyant sa motivation et son envie de partir, peu importait où, mais si possible loin, un responsable lui avait alors proposé de suivre une formation axée sur la gestion et la logistique, et quatre mois plus tard, elle était fin prête pour sa première mission au Soudan.


  Kleenex avait connu une hausse historique du cours de ses actions à partir du moment où Éva avait décidé d’accompagner Macha jusqu’au bout de sa démarche. Extrémité qui s’était matérialisée par la ligne du contrôle des douanes, à l’aéroport, sur laquelle elle était restée plantée en reniflant tellement fort que certains passagers avaient cru au bruit suspect d’un acte malfaisant. Il avait fallu qu’Adrien arrive à la rescousse et raccompagne Éva chez elle comme une veuve éplorée. Macha sourit en pensant à ces deux amis. Désormais, ils ne se quittaient plus. Éva avait trouvé en Adrien le timide maladroit qui la faisait rire tandis qu’Adrien prenait chaque jour davantage confiance en lui au contact de sa tornade blonde pleine de vie. Il en était encore lui-même le premier surpris, mais il était devenu l’inséparable – autant que surprenante – moitié d’Éva. Ils avaient pourtant connu des débuts chaotiques, Éva développant des trésors de patience pour laisser à Adrien le soin de jouer les gentlemen, mais l’impétuosité explosive inhérente au caractère de la jeune femme avait fini par reprendre le dessus. N’y tenant plus (c’est-à-dire au bout d’une petite semaine d’une cour maladroitement poétique d’un Adrien aux taquets) elle avait littéralement fondu sur lui, faisant passer l’Anastasia aux nuances de Grey pour une pathétique néophyte.


  Macha ne savait pas encore quand elle pourrait les retrouver pour leur faire découvrir sa nouvelle vie. Elle ignorait jusqu’où cette aventure la mènerait, mais l’idée de parcourir le monde pendant quelque temps, à la découverte des autres et d’elle-même, lui semblait comme une évidence. Elle sentait qu’elle était en train de trouver là son équilibre. Une raison de vivre. Elle avait relégué George Clooney dans les limbes d’une ancienne vie où elle s’était perdue. Même si l’acteur représentait toujours pour elle un certain idéal doublé d’un acteur et d’une personnalité politique qu’elle admirait, le plus important pour elle était aujourd’hui d’avoir la sensation de ne pas avoir vécu pour rien. En retrouvant une relative harmonie entre ses rêves et sa vie, elle se plaisait à espérer qu’une rencontre avec un homme simple, qui aurait les mêmes aspirations qu’elle, finirait forcément par se produire.


  En attendant, elle roulait en direction de l’aéroport. Elle aperçut au loin le tarmac approximatif, à l’image de la vie pittoresque et colorée qu’elle menait désormais.


  – On réceptionne uniquement des médicaments ? interrogea-t-elle.


  – Non, il y a aussi du matériel pour améliorer la vie au dispensaire, mentit son collègue Mathias en tentant d’être le plus convaincant possible.


  Il lui jeta à la dérobée un regard plein de tendresse. Il formait un tandem efficace avec Macha, mais il sentait bien qu’il était encore trop tôt pour un rapprochement autre qu’amical. Et Mathias était patient. Après tout, lui aussi était venu chercher ici un sens à sa vie. Pour l’heure, il espérait juste marquer des points auprès d’une Macha toujours un peu distante, parfois sur la défensive, mais décidément drôle et très efficace dans le rôle qu’elle tenait ici depuis plusieurs semaines.


  Mathias eut des sueurs froides lorsqu’ils arrivèrent dans le hall principal et qu’il vit Macha se diriger logiquement vers la douane. Pour la réception de colis humanitaires, ils avaient d’ordinaire un laissez-passer qui leur permettait d’avoir accès directement au tarmac. Macha se tourna vers Mathias, resté en retrait au milieu du hall et le questionna du regard. Le jeune homme fit mine de chercher maladroitement dans ses poches une autorisation imaginaire, avec la lenteur du paresseux à l’agonie. Les secondes qui s’écoulèrent lui semblèrent interminables, et tandis que la sueur commençait à perler sur son front, Macha poussa un cri strident en voyant les portes du hall des arrivées s’ouvrir sur une Éva rayonnante, vêtue de la tenue de la parfaite baroudeuse qui avait dû passer des heures à dénicher des vêtements et accessoires ultra tendance. Éva resterait toujours Éva ! Derrière elle, Macha découvrit un Adrien métamorphosé : allure décontractée, sourire franc, et regard apaisé bien que plissé comme si les premiers assauts du soleil à la descente de l’avion l’avaient déjà durablement marqué. Oui, parce que Adrien aussi resterait toujours un peu Adrien. En éternel distrait qu’il était, il n’avait pas pensé, sur le tarmac, à abaisser ses lunettes de soleil qui trônaient pourtant fièrement sur sa tête.


  Macha songea avec émotion que ces deux amis demeuraient son oxygène, même s’ils étaient désormais amenés à se voir moins souvent, et tandis qu’elle s’élançait vers eux, elle s’arrêta net en apercevant derrière, parmi les arrivants, le reste des passagers : Julien, en tenue de sport camouflage, suivi de la douce Magdalena, son ancienne collègue d’espagnol, firent à leur tour une entrée triomphale tandis que Julien entonnait de sa voix puissante son hymne qu’il avait pour l’occasion légèrement modifié :


  On te souhaite tout le bonheur du monde


  Plus de nabots à éduquer


  Surtout plus de Perrin planqué


  Dans son bureau à hiberner !


  Macha courut vers ses amis tandis que son collègue Mathias, soulagé, mais toujours en retrait, s’épongeait le front et observait la scène en souriant.


  – J’y crois pas !


  Julien montra Mathias du doigt :


  – Il faut croire que tu as trouvé un nouvel ange gardien !


  Macha se retourna vers Mathias, qui lui adressa un clin d’œil.


  – C’est le plus beau cadeau que vous pouviez me faire !


  Macha avait beau tenter de refouler ses larmes, sa voix chevrotante trahissait son émotion.


  – Pleure pas, tu vas voir, je te donne pas deux jours avant d’avoir hâte qu’on rentre au bercail !


  – Sacré Julien, tu changes pas !


  Le jeune homme prit Macha par les épaules et l’observa en souriant, bras tendus :


  – Œil rieur, narines frétillantes, grain de peau éclatant, et tu n’as plus cette fosse des Marianne qui te coupait le visage en deux là, entre les sourcils, non franchement, tu es transformée, je dirais même radieuse ! Fais gaffe, ça sera le seul compliment du séjour !


  – Arrête ! railla Macha, tu vas me faire regretter le lycée !


  Entourée de ses amis, Macha rejoignit Mathias et tomba dans ses bras.


  – Je ne sais pas quoi te dire, si, merci, mais c’est peu…


  Mathias tenta de contenir tant bien que mal ses émotions :


  – Après des semaines d’un boulot difficile, je me suis dit que tu avais bien mérité un peu de détente, et puis c’est la fin de l’année, alors dis-toi que c’est ton cadeau de Noël !


  – Je t’adore ! lança Macha en embrassant son collègue et nouvel ami sur la joue. Un geste qui tenait plus de la franche camaraderie que d’un rapprochement amoureux, mais Mathias se prit tout de même à espérer avoir franchi une nouvelle étape. Macha se tourna vers ses amis :


  – Allez venez ! On a environ quarante minutes de route, vous croyez que ce sera assez pour me raconter tout ce que j’ai raté de vos folles vies parisiennes ? Et le lycée ? Toujours debout ?


  – Ah, me parle pas du bahut ! tonna Julien. Tu rates rien, toujours le même bordel, toujours Perrin fidèle au poste, mais tu sais quoi ? Tu as fait des émules avec ta dem’ !


  – Ah bon ? s’étonna Macha, qui ça ?


  – Mon pote Maxence ! Et je dois dire qu’il a été grandiose ! Il a attendu la fin de l’année, a passé son inspection, et contre toute attente, a obtenu sa titularisation ! On a même fêté ça au champagne en salle des profs ! Et c’est à ce moment-là qu’il a pondu une lettre royale au rectorat pour expliquer qu’après mûre réflexion, il préférait finalement démissionner !


  – Très fort ! Macha n’en revenait pas.


  – Tu vois, il est bien ce petit, lança Éva en guise de private joke tout en insistant sur le dernier mot. Qui sait, ton départ l’a peut-être incité à réfléchir lui aussi à ce métier dans lequel il n’était pas sûr de s’épanouir…


  – Et ce n’est pas tout ! continua Adrien, tout sourire.


  – Waouh, fit Macha, ne me dites pas que vous avez lancé un mouvement révolutionnaire pour finir à l’Élysée !


  – Pfff ! J’ai fait mieux que ça ! rétorqua Adrien, heureux de retrouver la Macha des grands jours. Moi aussi, j’ai tout envoyé balader, exit la police ! Tu as devant toi Adrien, le vrai, le pianiste ! Ça fait trois mois que je joue tous les soirs dans un piano-bar.


  Macha sourit :


  – Bien joué, Adrien ! En gros, tu as fait d’une pierre deux coups : non seulement tu t’évites une thérapie coûteuse chez un psy fumeux, mais en plus on te paie pour ça !


  – C’est sûr, moi, des thérapies comme celle-là, j’en veux bien tous les jours, tu verrais les groupies qu’il a, agglutinées comme des mouches autour d’un pot de miel ! flûta Éva en prenant un air faussement jaloux.


  – Si je comprends bien, conclut Macha, j’ai rendu service à tout le monde avec ma démission ! Allez, en route, et bienvenue dans ma nouvelle vie !


  – Ah non, intervint Julien, les élèves te regrettent ! Tu vas rire, pour te remplacer, on a hérité d’un type parfaitement improbable, pas vrai Madga ?


  Madgalena, qui n’était pourtant pas du genre à médire, hocha la tête :


  – Ah çà, on peut même dire que le mot est faible…


  – Oh Julien, coupa Éva, raconte-lui la réunion parents-profs ! Tu vas voir, il nous l’a fait dans l’avion, je te jure que je n’exagère pas, tout le monde était plié en deux, y’a même une hôtesse qui en pleurait tellement elle riait !


  Julien se rengorgea :


  – Doucement, les copains, la réunion parents-profs, c’est du lourd, du genre à rentrer dans les annales, il me faut un lieu, une atmosphère, pour que Macha apprécie le grandiose, le loufoque, que dis-je l’absurde de la scène !


  Macha pouffa :


  – Tu as raison, gardes-en un peu sous la pédale !


  Elle soupira :


  – Tout ça me semble si loin, presque irréel. Je ne sais pas comment j’ai fait pour tenir si longtemps, d’ailleurs…


  Apothéose de fin d’année


  Macha avait toujours eu l’impression qu’il lui avait fallu plus de courage pour démissionner de l’Éducation nationale que pour se lancer dans une mission humanitaire dont elle savait pourtant très bien qu’elle ne serait pas de tout repos.


  Dans un des innombrables bidonvilles de Khartoum, au nord de la capitale, elle côtoyait au sein du centre de Médecins du Monde essentiellement des femmes et des enfants à qui la vie avait jusque-là apporté son lot de misère crasse juste bonne à pleurer ses tripes. Macha, elle, n’avait pas pensé une seule seconde à s’apitoyer. Pour la première fois de sa vie, elle se sentait utile, et même si la pierre qu’elle apportait à l’édifice d’un monde meilleur pouvait sembler bien dérisoire, elle justifiait à ses yeux sa présence ici et jusqu’à son existence. Ses amis l’avaient d’ailleurs tout de suite compris, et Macha rayonnait de pouvoir leur faire partager pour quelques jours sa nouvelle vie, avec ses joies et ses peines, dans un Soudan du Nord calme et chaleureux, aux antipodes des clichés occidentaux qui confondaient souvent le pays avec son voisin le Sud Soudan, ravagé par les violences d’une guerre incompréhensible.


  – Je te rassure, confia la jeune femme à Éva le premier soir alors que son amie avait les yeux rougis par tant de dénuement, j’ai pris la même claque que toi quand j’ai débarqué. La première semaine, j’ai souvent hésité et failli repartir cent fois. Et puis j’ai repensé à ce qui m’avait conduite jusqu’ici. Ma salle de classe avec des mollusques aseptisés. Un proviseur mielleux planqué sous sa paperasse. Les réunions parents-profs où tu ne vas pas parce que tu sais pertinemment que si un parent t’apostrophe sur ta notation traumatisante pour l’évolution psychique de son chérubin en construction, ta hiérarchie se cachera derrière une montagne de lâcheté et d’incompétence et n’aura pas un seul mot pour toi. Ma course folle dans un vide habillé de paillettes parisiennes et de rêves hollywoodiens à la gomme. Ici, j’ai l’impression de poursuivre les rêves de mon père. Même si je vois tous les jours des gens condamnés à plus ou moins court terme, je rencontre aussi des femmes qui s’émancipent, des enfants qui ont cette rage inconsciente de guérir de la fièvre jaune, du sida ou d’une autre saloperie, des hommes qui avancent. Une vie qui vaut la peine.


  Submergée par l’émotion, Éva liquida son paquet de mouchoirs en esquissant un sourire fatigué :


  – Et tu as oublié la loupe que tu devais prendre à chaque fin de mois pour lire le chiffre microscopique qui correspondait à ta paie de feignasse qui râlait sans cesse et se vautrait pendant deux mois l’été dans un repos honteux ! compléta la jeune femme pour détendre l’atmosphère.


  Éva cligna des yeux plusieurs fois comme pour chasser ses dernières larmes :


  – Sérieusement, c’est toi qui as raison, franchement, je t’admire, parce que moi, je serais bien incapable d’avoir ton courage. Tu sais quoi ? Je te trouvais déjà extraordinaire avant, avec ton petit grain de folie, mais maintenant, t’es carrément largement au-dessus de la mêlée. Comme diraient tes anciens élèves, tu déchires !


  – T’es gentille, ça me touche, mon « p’tit bouchon », répondit Macha en lui donnant un coup d’épaule, au fait, en parlant de « p’tit bouchon », comment va Germain-le-jeune ?


  – Notre Germain Moisi national ! Eh bien tu crois pas si bien dire ! Figure-toi qu’il s’offre une nouvelle jeunesse avec une demoiselle de vingt ans sa cadette, autant dire qu’il est dans une forme olympique. On lui a juste conseillé, avec Adrien, d’y aller mollo sur les pilules bleues !


  Macha pouffa. Elle devait reconnaître que les facéties de Papi Moisi lui manquaient, et d’apprendre qu’il restait égal à lui-même et profitait toujours pleinement de sa vie déjà fort bien remplie lui fit chaud au cœur.


  – Pour en revenir à mon changement de vie, tu sais, j’ai pas vraiment de mérite. J’ai bien conscience que j’ai trouvé la solution dans la fuite, et même si cette fuite m’a permis d’être apaisée, je me dis qu’il faudra bien, un jour, qu’elle prenne fin.


  Éva avait ce don de se remettre de ses émotions aussi rapidement qu’elle était capable de fondre en larmes. Avec un air mutin que Macha ne lui connaissait que trop bien, elle murmura avec un clin d’œil complice :


  – On trouve toujours la force, à deux…


  Évidemment, songea Macha sans oser croiser le regard de son amie.


  Mathias.


  C’était lui, correspondant logistique de Médecins du Monde à Khartoum, qui avait accueilli Macha à son arrivée. C’était encore lui qui avait eu l’idée de contacter Éva via les réseaux sociaux après avoir habilement questionné Macha. C’était toujours lui qui avait organisé la venue du petit groupe d’amis. Il se serait plié en quatre pour elle. Pourtant, il avait tout de suite senti que pour avoir une chance de séduire Macha, il ne fallait surtout pas lui montrer l’intensité de ses sentiments. Se contenter de dévoiler la partie émergée d’un iceberg en réalité aussi gros qu’un continent surpeuplé. Au fil des semaines, il avait su garder la distance nécessaire pour laisser à la jeune femme l’opportunité d’aller à son tour vers lui si elle en éprouvait l’envie. Et c’est précisément ce qui avait fait fondre Macha, qui s’était laissé avoir comme une débutante et tremblait aujourd’hui de ne pas savoir si Mathias nourrissait le fol espoir de vivre avec elle une belle histoire d’amour ou seulement l’envie d’une toquade exotique.


  – On ne peut rien te cacher, avoua finalement Macha, mais tu me connais, je reste prudente. On verra bien ce que l’avenir me réserve. En attendant, je préfère ne pas m’imaginer des choses qui ne se produiront peut-être jamais. Tu me connais, avec mon bol…


  – Non, mais ça va pas la tête ! lâcha Éva sans retenue, forte de se retrouver sur un terrain qu’elle affectionnait tout particulièrement. Tu vois pas que le pauvre gars se meurt d’amour pour toi ? Ah ça, remarque, je dois dire que contrairement à la très grande majorité des lourdauds à gros biceps, il a su la jouer fine, avec son air de s’intéresser à toi sans vraiment s’intéresser, sa façon de se la jouer pote plutôt qu’amoureux transi, c’est sûr, il est fort, le mec ! Sauf qu’à moi, on la fait pas ! Je les ai vus, ses regards à la dérobée, quand il sait que tu ne le vois pas, avec ses yeux qui contemplent, se noient, murmurent, hurlent, pleurent, et puis l’instant d’après, il se reprend, feint l’indifférence ou la complicité simplement amicale, non, vraiment, crois-moi, il est raide dingue !


  – T’es sûre ? chuinta Macha comme une écolière.


  Éva leva les bras au ciel, comme si elle implorait le muezzin qu’elle entendait au loin, dans la moiteur du soleil couchant, de faire quelque chose pour rendre la vue – ou la raison – à son amie.


  C’était l’heure de Magrib, la prière du coucher de soleil qui annonçait la disparition des dernières lueurs rougeâtres du jour. Assise dans le patio du dispensaire, les deux amies restèrent ainsi plusieurs minutes à écouter l’appel à la prière, le regard tourné vers les étoiles. Un vent léger subsistait, faisait voler le sable qui s’infiltrait partout, charriant avec lui des odeurs où se mêlaient les effluves salés du Nil, la douce chaleur de l’argile mouillée des maisons en torchis et l’intensité des épices cuisinées dans les baraques alentour.


  – Tu vois, ce que j’aime, ici, c’est que je n’ai même plus besoin de fermer les yeux pour rêver et m’évader. Au contraire, si je pouvais, je crois que je dormirais les yeux grands ouverts, pour ne pas perdre une miette de ce spectacle. Demain, je vous emmène faire une de mes balades préférées dans le coin, vous verrez, c’est magique.


  – J’espère qu’on pourra piquer une petite tête !


  Julien venait de rejoindre les deux amies et s’assit à côté d’elles, une canette de Coca à la main, avant de compléter la phrase d’Éva :


  – Parce que j’ai toujours rêvé de laver tous mes péchés dans une eau sacrée !


  Éva éclata de rire :


  – C’est le Nil ici, pas le Gange !


  Julien grimaça tout en avalant une gorgée de soda :


  – T’es décidément pas sensible à mon humour, toi !


  – Que veux-tu, la géographie, j’ai toujours eu ça dans le sang, répondit Éva en prenant un air ingénu, alors s’ils t’entendaient, en Chine, ils seraient drôlement vexés !


  Julien manqua recracher son Coca et regarda Éva, qui grimaçait à son tour :


  – Le Gange… en Chine… Ah d’accord, si je comprends bien, les hostilités sont lancées, c’est ça ? Je sens qu’on va se marrer !


  – Je sens surtout qu’on en a pour la nuit à redessiner le globe version Kev Adams, coupa Macha en adressant une tape amicale dans le dos de son ancien collègue.


  – Avoue que ça t’avait manqué ! sourit Julien.


  – Rooo, ça me fait penser, flûta Éva en pouffant, Julien, t’as toujours pas raconté à Macha qui ils ont mis au lycée pour la remplacer ! Refais-nous le sketch sur la réunion parents-profs ! On est bien, là, à regarder la nuit tombante !


  Pas peu fier d’endosser à nouveau son rôle préféré de trublion, Julien ne bouda pas son plaisir.


  – Fais attention ! prévint Macha, tu m’as tellement mis l’eau à la bouche, t’as intérêt à être bon !


  Tandis que Julien se levait pour se préparer au one man show tel qu’il en avait l’habitude en salle des profs, Adrien, Maxence et Mathias arrivèrent avec un plateau chargé de verres et une théière fumante.


  Mathias commença à servir le thé aux odeurs de menthe et de cardamome.


  – Pour que tu saisisses bien, faut d’abord que je te plante le décor, commença Julien sur un ton solennel. Tu sais mieux que moi que le spécimen philosophe susceptible de transmettre son savoir avec pédagogie est, par les temps qui courent, aussi rare que le zébu quadricouilles des steppes arides de Mongolie.


  Mathias faillit renverser le thé brûlant sur les genoux d’un Maxence déjà hilare.


  – J’avais oublié de te prévenir, lui souffla Macha.


  Impassible, Julien poursuivit :


  – Donc au rectorat, bien sûr, ils avaient personne, nada, walou, pas UN seul petit remplaçant titulaire ou vermisseau à se mettre sous la dent ! Je te laisse imaginer la grogne des parents d’élèves ! Alors ils ont raclé leurs fonds de tiroirs, et ont fini par nous dégoter la perle, le champion toutes catégories, celui qui va nous faire passer de « bahut de seconde zone » à « annexe du Jamel Comedy Club » d’ici la fin de l’année, rien que ça !


  Julien se pencha pour attraper un verre de thé, et but une gorgée avant de reprendre sa respiration :


  – Le mec est, tiens-toi bien, intermittent du spectacle ! Comme il en avait marre de galérer de chomdu en festivals off perdus dans des champs de maïs, il s’est souvenu que dans une vie antérieure, il avait fait deux petites années d’études de philo à la fac. Il a mis ça sur son CV, envoyé une bafouille au rectorat, et vogue la galère, il s’est retrouvé chez nous ! Sauf que le type ne se souvenait plus du tout à quoi pouvait bien ressembler l’élève moyen de Terminale rompu à l’analyse pointue de la société civile vue par Heidegger dans sa période jaune-orangé… et, cerise sur le gâteau, la seule référence qu’il avait en arrivant au bahut, c’était son petit neveu chéri d’amour, en grande section-bac-à-sable cette année ! En gros pour lui, élève de Maternelle ou de Terminale, même combat ! Donc il s’est pointé à la réunion parents-profs et je te jure que si, dans les parents d’élèves, y’avait eu un type du Splendid ou du Point-Virgule, ils l’embauchaient de suite ! Je te le fais, air ébahi, un brin inquiet et surtout très remonté :


  « Chers parents, on va d’abord faire le point sur le matériel. Si j’ai demandé aux élèves en début d’année un cahier, c’est pour qu’ils évitent, à Noël, d’avoir des feuilles qui volent partout. OK. Ça implique qu’ils collent les feuilles que je leur distribue. OK. MAIS IL VA FALLOIR SE CALMER SUR LA COLLE ! Oh ! Je vous assure, il faut se calmer ! Parce que là, ils collent pas, ils peignent ! Ils tapissent ! Non, mais ils ont quel âge ? On se croirait en CP ! Parce qu’au rythme de quatre tubes de colle environ par semaine rien qu’en philo, si ça continue, il va vous falloir le budget de l’armée américaine ! Deuxième point : il va falloir qu’ils s’habituent à ouvrir un livre ou pire, n’ayons pas peur des gros mots, un dictionnaire. Parce que pour les plus incultes, je signale que John Locke, malgré son patronyme, n’était pas SDF, et que Spinoza n’était pas un pervers lubrique. Par contre, je voulais tout de même vous féliciter sur un point : le téléphone portable. Tous les élèves sans exception observent depuis le premier jour à la lettre le nouveau règlement interdisant son usage en cours, et là, je dis chapeau… Mais non, je déconne ! De toute façon, j’ai les noms… »


  Je te passe les détails, les parents étaient tellement scotchés qu’ils ont pas osé moufter, j’en ai même entendu un murmurer à son voisin : « Si ça se trouve c’est une caméra cachée, tu vas voir qu’on va se retrouver au zapping ou pire, chez Hanouna… »


  Macha avait l’impression d’avoir été téléportée d’un coup dans son ancienne salle des profs avec la fine équipe au diapason. Jetant un coup d’œil circulaire au patio qui accueillait la tombée de la nuit, elle avisa l’olivier en lieu et place de la machine à café, quelques vieilles chaises rouillées dans un coin en guise de fauteuils pour se délasser à la récréation et crut percevoir, en guise de sonnerie, comme une musique lointaine dans l’atmosphère, douce, avec des notes orientales profondes qui incitaient au laisser-aller. La scène lui semblait parfaitement surréaliste, et c’était justement ainsi qu’elle voyait désormais sa vie. Une suite d’événements improbables qui, pour l’instant, semblaient insensés, mais finiraient par prendre sens lorsque Macha aurait retrouvé une complète confiance en elle, en sa vie. Elle regarda Julien qui continuait de gesticuler et elle rit de bon cœur tandis qu’il concluait :


  – Moi je dis que finalement, à toute chose malheur est bon ! C’est vrai, après tout, au pire, même s’il nous flingue notre pourcentage de réussite au bac, le philosophe des bacs à sable, non seulement on a une chance qu’il réussisse à nous envoyer Perrin en cure de repos, mais en plus, on arrivera peut-être à décrocher un statut ZEP ou une connerie comme ça pour avoir un peu plus de crédits !


  – Pour sûr, ce serait pas du luxe ! hoqueta Macha en riant.


  Mathias, qui s’était éclipsé à regret pendant le show de Julien pour répondre à un appel sur son portable, revint dans le patio l’air à la fois béat et interdit :


  – Macha, tu ne devineras jamais…


  – Quoi ?


  – Une délégation de l’ONU arrive au Darfour la semaine prochaine, et…


  Mathias laissa volontairement sa phrase inachevée, très fier de ménager un suspense qu’il peinait tout de même à contenir tant la nouvelle qu’il s’apprêtait à dévoiler lui paraissait encore incroyable.


  L’esprit toujours plongé dans les élucubrations de son successeur déjanté, Macha dut faire un effort pour se recaler dans son nouvel univers professionnel.


  – Et ? lança-t-elle, bien loin d’imaginer la réponse de son ami.


  – Ils vont sans doute s’arrêter nous voir à leur retour à Khartoum !


  Lorsqu’elle prit enfin la mesure de ce que venait d’annoncer Mathias, son visage s’illumina :


  – Cool ! C’est toujours une victoire de sensibiliser l’opinion internationale !


  Mathias renchérit :


  – Et puis, c’est quand même pas rien de se retrouver en tête à tête avec George Clooney !


  – Pardon ?!


  Le cœur de Macha fit un bond dans sa poitrine. Éva en resta bouche bée, tandis que Julien et Magdalena guettaient, les yeux écarquillés, la réaction de leur ex-collègue.


  – Tu sais bien qu’il est très engagé dans la cause, ajouta Mathias avec l’impression de sortir une banalité sans nom, et apparemment, il sera du voyage.


  Éva dévisagea Macha, cherchant dans ses yeux l’expression d’une quelconque émotion.


  Elle ne vit rien d’autre qu’une indifférence sereine.


  Un bonheur en série


  Éva, Adrien et les autres enragèrent de devoir prendre l’avion quelques jours seulement avant la venue du Messie.


  – Fais un selfie surtout, que je l’affiche en salle des profs ! avait insisté Julien.


  – Si tu finis à Hollywood, n’oublie pas les copines ! avaient larmoyé Éva et Magdalena pour plaisanter (vraiment ?).


  Macha avait beau se dire heureuse et excitée à la fois, elle sentait l’ancienne fan débridée de l’acteur-tombeur tellement loin dans les tréfonds de son être qu’elle avait même du mal à imaginer qu’elle ait pu être, un jour, la groupie pathétique qui rêvait seule dans son lit, le soir entre ses draps roses (elle devait bien se l’avouer, si Michel Berger n’avait pas connu une fin si prématurée, qui sait, elle aurait peut-être aussi jeté son dévolu sur lui). Non pas qu’elle ait relégué pour autant aux oubliettes sa passion pour George. Simplement, le côté irrationnel de son attachement à la star avait peu à peu laissé place à une admiration qui n’occupait plus l’essentiel de sa vie. Avant que Mathias ne lui annonce la sidérante nouvelle, elle n’avait d’ailleurs pas eu une seule pensée pour l’acteur. Il avait cessé d’un coup de faire le siège de son esprit. À bien y réfléchir, Macha réalisa qu’il avait disparu de ses obsessions en même temps que son désurmoitiseur. Coïncidence ? À vrai dire, Macha ne se posait même plus la question.


  Vêtue d’un T-shirt siglé aux couleurs de Médecins du Monde et d’un saroual en toile qui tenait davantage du froc fatigué que du pantalon carotte ultra tendance sur la Croisette, elle se retrouva le jour J avec tous ses collègues à accueillir une délégation dont la visite rigoureusement minutée ne laissa aucune place aux atermoiements. Gardes du corps aux lunettes fumées comme les vitres des voitures qui composaient le convoi, poignées de mains, photos, sourires, félicitations, promesses d’un soutien renouvelé et quinze minutes plus tard, le dispensaire se sentait comme Dorothy après le passage du cyclone, le magicien d’Oz en moins.


  Macha eut tout de même le temps de se retrouver face à celui qui avait alimenté tous ses fantasmes pendant tant d’années. Pourtant, elle se surprit à ressentir une décontraction que son désurmoitiseur aurait presque jugée indécente. Sans doute le résultat de la coupure salvatrice qu’elle avait faite avec son ancienne vie. À moins que ce fameux fossé qui existe souvent entre un événement trop idéalisé et sa réalité ne lui ait pas permis de se rendre totalement compte de l’importance du moment qu’elle vivait. Comme spectatrice d’elle-même, elle se vit serrer la main de l’inaccessible George avec assurance et soutenir sans ciller le regard profond qu’il plongea dans ses yeux. Elle rosit à peine lorsqu’il la remercia pour son dévouement et son professionnalisme. Elle conclut même cet échange irréel en lui retournant le compliment dans un anglais parfait, le félicitant chaleureusement pour son implication sur le terrain.


  – On a vraiment vécu ce que je crois qu’on a vécu ? fut la seule phrase à peu près cohérente que Mathias parvint à articuler lorsque les deux amis sortirent se promener le long des rives du Nil blanc, histoire de décompresser.


  Macha, qui avait pour l’occasion volontairement convoqué son ancien moi, s’amusait à confronter les deux personnages qui faisaient actuellement le siège de son esprit redevenu joyeusement schizophrène :


  – L’ANCIENNE MACHA SERAIT SANS SURPRISE TOMBÉE DANS LES POMMES. À MOINS QUE PERCHÉE SUR SES COPINES STILETTO, ELLE NE SE SOIT LAMENTABLEMENT ÉTALÉE EN VOULANT APPROCHER LE GRAND MAÎTRE !


  – JE RECONNAIS QUE LA NOUVELLE MACHA A GÉRÉ COMME UN CHEF ! PAS IMPRESSIONNÉE POUR DEUX SOUS, UNE ATTITUDE TRÈS PROFESSIONNELLE, ET AVEC LE SOURIRE, MÊME S’IL FAUT BIEN RECONNAÎTRE QUE QUESTION LOOK, ELLE AURAIT TOUT DE MÊME PU FAIRE UN EFFORT…


  – TU PLAISANTES, UN RIEN L’HABILLE ! ELLE AURAIT MIS UN SAC À PATATES QU’ON L’AURAIT QUAND MÊME REMARQUÉE ENTRE MILLE !


  – ET SES CHEVEUX EN BATAILLE, DU GENRE RASTA QUI AURAIT CONFONDU SON JOINT AVEC UN PÉTARD DE 14-JUILLET ?


  – PFFF, C’EST PAS DE SA FAUTE SI LE VENT DE SABLE LUI DESSÈCHE LES RACINES ET LUI FAIT DES MÈCHES REBELLES ! C’EST MÊME EXTRÊMEMENT RÉUSSI, CE PETIT EFFET COIFFÉ-DÉCOIFFÉ, COMME SI ELLE AVAIT PASSÉ DES HEURES À TRAVAILLER UN MOUVEMENT « CHEVEUX AU VENT TOURBILLONNANT » !


  – TIRE-BOUCHONNANT OUI ! SI TU CROIS QUE TU VAS AVOIR LE DERNIER MOT, TU OUBLIES QUE J’AI ÉTÉ ÉLEVÉ AU BIBERON DU DÉSURMOITISEUR ! ALORS ELLE EST PEUT-ÊTRE DEVENUE CHAMPIONNE EN COMMUNICATION INTERNATIONALE, LA MACHA SOUDAINEMENT SOUDANAISE, MAIS EN MATIÈRE DE LOOK, ELLE EST PASSÉE D’UNE HEIDI KLUM SURVITAMINÉE À UNE LAETICIA HALLYDAY SURPRISE AU SAUT DU LIT !


  – TU SAIS CE QU’ELLE TE DIT LAETICIA HALLYDAY ?


  – EUH, OUI, EN CE MOMENT, J’AI BIEN UNE IDÉE…


  – Dis donc, ne me dis pas que tu t’es laissée envoûtée par le beau George ?


  Macha secoua la tête comme pour réinitialiser son cerveau déconnecté.


  – Pardon, murmura-t-elle en regardant tendrement Mathias, j’étais partie un peu trop loin je crois, ça m’aide souvent à faire retomber la pression.


  Elle réprima un petit rire nerveux.


  – Tu vas me prendre pour une folle, mais y’a du monde là-dedans, t’as pas idée, lâcha-t-elle en désignant sa tête de l’index.


  Mathias leva les yeux au ciel :


  – J’avais cru comprendre, oui ! Mais c’est justement ce qui fait ton charme.


  C’était la première fois qu’il osait une allusion directe aux émotions que Macha n’avait cessé d’attiser chez lui sans le vouloir. Il lui prit la main pour l’inviter à s’asseoir.


  – Peut-être… je ne sais pas…


  – NON, MAIS C’EST PAS POSSIBLE DE SORTIR UNE PHRASE AUSSI NIAISE !


  Ah non. Pas encore. Pas maintenant. Jamais. Plus jamais.


  En même temps qu’elle se sermonnait, Macha sentit confusément qu’elle devait arrêter de lutter. Respirer un bon coup. Et accepter l’évidence.


  Assise par terre à côté de Mathias, elle laissa courir ses mains sur la terre dont les grains tournoyaient en fine poussière. Puis elle se tourna complètement pour lui faire face et profita que le jeune homme la regardait à son tour pour saisir son visage à deux mains et l’embrasser. Un long baiser fougueux de cinéma qui laissa le désurmoitiseur sans voix. D’autant que Mathias, passée l’heureuse surprise, y mit lui aussi tout son cœur.


  Quand les petites voix mènent le monde


  Dire que Mathias était un homme heureux serait un euphémisme. Dire que dans un passé encore pas si lointain, il avait eu son lot de souffrance relevait tout autant de la litote. Si la rencontre avec Macha avait été une évidence, il avait tout d’abord eu du mal à y croire. Lui, le spécialiste des histoires foireuses, l’amoureux raté, le malchanceux pathétique. Il y avait sûrement un os quelque part.


  Qu’il ait choisi de partir aux confins du désert, comme Macha, n’était évidemment pas un hasard. De là à conclure que ces deux-là étaient faits l’un pour l’autre était un peu facile. Et pourtant. La facilité se niche souvent là où personne ne veut la voir de peur de passer pour un naïf. Et puis il n’y a pas d’histoire facile, juste des bons moments, et Mathias comme Macha avaient eu cette chance de voir leurs chemins se croiser au moment précis où l’un comme l’autre avait enfin les yeux ouverts.


  Si Mathias avait tout de suite apprécié le côté gentiment décalé de Macha, c’était surtout parce que la jeune femme savait cloisonner les différents univers qui la composaient et s’investir pleinement dans la mission qui lui avait été confiée. Elle pouvait passer des heures à s’occuper d’une mère en détresse avec le calme, le sang froid et l’efficacité d’une professionnelle aguerrie, et le soir venu, quand le rideau tombait, elle devenait la fille aérienne, presque ingénue, qui pouvait rire aux éclats aux pires blagues d’Abel, le collègue clown de service, ou pleurer comme une madeleine en dégustant un thé à la menthe offert par une Soudanaise du bidonville voisin. Cette fille-là aimait la vie autant qu’elle en avait peur, s’était dit Mathias.


  Dans ces moments-là, une petite voix intérieure lui soufflait de relever la tête, croire en lui, et foncer. Il ne laissait pas Macha indifférente, ça tombait sous le sens. Foi de voix intérieure. Voilà. On y était. Mathias cultivait depuis trop longtemps un secret qui l’avait toujours éloigné d’une vie sociale normale et épanouie. Une tragédie l’avait cueilli à la naissance en lui donnant la vie tout en refusant celle de son frère jumeau. L’accouchement en urgence de sa mère avait tourné au drame, et la jeune femme avait elle aussi failli y passer. Si elle s’en était sortie de justesse, elle avait dû affronter le verdict sans appel des médecins : elle ne pourrait plus avoir d’autre enfant. L’un de ses jumeaux n’ayant pas survécu, elle ne se remit jamais complètement de cette épreuve et éleva son fils unique, Mathias, dans le souvenir de ce jumeau pas totalement disparu puisqu’elle voulait croire qu’il vivait tout de même un peu à travers son petit Mathias.


  – Va vivre avec un fardeau pareil, avait confié Mathias à Macha, lorsqu’il lui avait ouvert son cœur.


  Enfant, Mathias avait très vite fait de ce frère jumeau son ami imaginaire, au point qu’en grandissant, il avait fini par l’intérioriser pour en faire sa petite voix intérieure, celle qui le conseillait et le consolait en toutes circonstances.


  – Tu comprends mieux pourquoi j’ai le flair pour repérer les gens qui vivent à plusieurs dans un seul corps, avait-il ironisé pour tenter de faire rire une Macha au bord des larmes.


  Trois ans auparavant, sa mère avait décidé d’en finir avec cette vie qu’elle n’arrivait plus à porter, malgré l’amour que le père de Mathias lui avait toujours témoigné, malgré Mathias lui-même, son amour, son existence même, lui, le survivant. Mathias s’était senti abandonné, grain de poussière dans un monde qu’il ne savait plus par quel bout prendre. Il avait alors voulu sauver la Terre en commençant par faire renaître à la vie des jeunes filles perdues qu’il avait tenté de porter jusqu’à une rédemption illusoire. Après deux histoires d’amour calamiteuses au cours desquelles il avait aidé une délinquante à reprendre ses études et une mythomane à entamer une psychanalyse débridée, il était ressorti en miettes et n’avait dû son salut qu’à une immersion intensive dans sa vie professionnelle. Mais au moins, il avait grandi.


  – Mieux vaut tard que jamais…


  – À qui le dis-tu, avait ajouté Macha, plus lucide que jamais.


  Mathias avait toujours su qu’il travaillerait un jour dans l’univers médical. Réparer ceux qui, comme sa mère, avaient souffert dans leur chair lui semblait à la fois évident et moins risqué pour sa santé mentale que de se jeter à corps perdu dans le sauvetage désespéré de cas sociaux féminins, aussi séduisants soient-ils. Voilà comment après des études d’infirmier et plusieurs années à côtoyer urgences, services de chirurgie cardiaque, neurologie ou réanimation, il s’était engagé dans la médecine humanitaire.


  En écoutant son récit, Macha avait compris que Mathias était non seulement fait pour elle, mais qu’il avait en plus cette résilience qui faisait de lui un véritable combattant.


  – ET QU’IL AIT EN PRIME UN POTE EN LUI POUR QU’ON OCCUPE ENSEMBLE NOS LONGUES SOIRÉES D’HIVER, MOI C’EST BIEN SIMPLE, JE RENAIS ! avait conclu, plus qu’enthousiaste, le désurmoitiseur…


  Épilogue : un mariage avec George Clooney


  Pour être sûr que Macha accepte sa demande, Mathias avait promis à la jeune femme le mariage le plus original de tous les temps.


  Six mois plus tard, l’église était pleine. Famille, amis, mais aussi badauds et quelques paparazzis locaux en quête de scoops, on ne sait jamais, s’étaient pressés dans la Storybook Wedding Chapel de Las Vegas.


  La bande d’inséparables avait bien sûr fait le voyage. Dans son tailleur Ferragamo chic et si peu guindé, au premier rang, Éva piétinait d’impatience. À ses côtés, Adrien avait opté pour un look décontracté auquel il avait tout de même apporté une petite touche locale, en arborant fièrement des santiags en peau de serpent du meilleur goût. Magdalena n’était pas peu fière non plus de dévoiler une robe en crêpe qui donnait à son ventre déjà bien arrondi des airs de madone concupiscente. Quant à Julien, beau parleur, futur père et surtout grand timide qui avait fini par déclarer sa flamme à la douce Magdalena le plus maladroitement du monde (un matin en plein intercours, au premier étage du lycée, quelque part entre la salle 102 et la salle 107), il avait vite retrouvé ses esprits et prévenu tout le monde avant même de quitter le tarmac de l’aéroport Charles-de-Gaulle : le boss, le King, celui que personne ne pourrait oublier, après Macha et Mathias bien sûr, à l’issue du mariage du siècle, et qui retournerait ensuite fouler le sol parisien sous les flashs crépitants des paparazzis en folie, celui que les rectorats de France et de Navarre supplieraient d’accepter un poste dans leur établissement dans l’espoir de lutter ainsi contre un taux d’absentéisme galopant chez les élèves comme chez les profs, bref, le sauveur qui allait en prime faire fondre les graisses superflues de toute l’humanité, ce serait lui.


  Finalement, dans la réalité, avec son costume blanc moulant et sa banane en kit, il s’était retrouvé le jour J dans la petite chapelle américaine aux côtés de trois autres sosies d’Elvis. De quoi calmer ses rêves de gloire et laisser à Macha et Mathias le premier rôle sur le devant de la scène, en compagnie de celui qui, pour les unir, ferait office de prêtre.


  Et en parlant de prêtre, lorsque ce dernier émergea des coulisses et s’avança jusqu’à l’autel devant une Macha parfaitement ahurie pour ne pas dire au bord de la sidération, Mathias sut que l’ultime surprise qu’il lui avait réservée était réussie.


  Le Maître de Cérémonie avait revêtu son habit de lumière, une belle toge blanche qu’il portait avec classe. Mais ce qui aimanta littéralement l’assemblée et lui fit pousser un cri de stupeur, ce fut incontestablement son visage, souriant et serein. Car George Clooney avait l’irrésistible charisme des grands hommes. Un regard profond et bienveillant, une assurance à toute épreuve.


  Sa voix chaude emplit l’espace et tandis qu’il commençait son homélie, l’assemblée se figea :


  – Nous sommes aujourd’hui réunis pour célébrer le mariage de Macha et Mathias, et je suis très honoré que vous m’ayez confié cette tâche. Car nous avons, vous Macha, et moi-même, beaucoup de points communs, n’est-ce pas ?


  Macha regarda Mathias sans vraiment comprendre.


  – Je m’explique, poursuivit le Maître de Cérémonie. Vous avez parcouru un long chemin avant d’arriver jusqu’ici. Un chemin parfois sinueux, un chemin le long duquel vous auriez pu vous perdre, mais vous avez su garder le cap, suivre votre instinct pour finalement trouver votre équilibre. Petite, vous rêviez de devenir Reine d’Angleterre, à quoi vos parents ont répondu : commence donc par apprendre l’anglais, on verra après. Vous avez ensuite payé vos études avec des petits boulots. Là encore, vous auriez pu choisir, comme beaucoup avant vous, la restauration rapide ou le baby-sitting, mais vous avez préféré devenir goûteuse de nourriture canine pour le service qualité d’une grande marque de croquettes.


  Macha pouffa. C’était pourtant vrai. Elle jeta un regard et un sourire en coin à Mathias qui, songea-t-elle, pour avoir vendu la mèche, ne perdait rien pour attendre.


  – Vous partez du principe que la vie est trop courte pour ne pas y ajouter, de temps à autre, un soupçon de grand n’importe quoi qui donne son piment et sa raison d’être à votre existence. Et puis, fatale dégringolade, vous êtes devenue, n’ayons pas peur des mots, professeur de philosophie. Vous avez tenté de former les générations futures au concept le plus obscur qui soit, penser et tant qu’à y être, par soi-même, avant de vous raviser et de réaliser que votre souhait profond était, à l’instar de votre père, de découvrir le monde dans ses moindres recoins. Alors vous voyez, quand je dis que nous avons des points communs, moi qui me suis d’abord essayé au film d’horreur comique, si si, j’ai osé et je ne renie rien, pour ensuite chercher à travers des tomates tueuses un sens à ma carrière d’acteur, enchaîner avec Une nuit en enfer farcie de zombies et finir par graviter dans l’espace à la recherche de Sandra Bullock et d’un bon Nespresso… Nous sommes tous les deux la preuve vivante que les chemins les plus tortueux sont sans doute les plus riches.


  Toute l’église avait écouté le discours sans oser respirer, buvant chacune des paroles comme un message sacré.


  Avec, une fois n’est pas coutume, les larmes aux yeux et un Kleenex à la main, Éva ne cessait de scruter le visage du prêtre, analysant ses mimiques, sondant sa voix chaude. Elle se pencha discrètement vers Adrien en fronçant les sourcils :


  – Pour un sosie, il est franchement parfait, c’est bluffant.


  Adrien saisit la main de la jeune femme et la pressa affectueusement dans la sienne :


  – Après tout, qui te dit que c’est vraiment un sosie ?


  FIN

  


  
    
      1. Cocktail à base de vodka, curaçao bleu et crème de whisky.

    


    
      2. Mélange d’un spiritueux anisé avec du curaçao bleu et de l’eau.

    


    
      3. Concept emprunté à l’auteur Daniel Safon (éditions AO - André Odemard), avec son aimable autorisation.

    


    
      4. « Mais laissez-moi parler bordel ! » Censuré par le KGB, évidemment…

    


    
      5. Le titre de ce chapitre utilise une symbolisation ultra sophistiquée, découverte par l’auteure après des heures de réflexion, et beaucoup de silence…
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