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			Introduction

			Du Rio de la Plata au stade Loujniki, de Guillermo Stábile à Cristiano Ronaldo, que ce soit dans des lieux ou au travers de ses acteurs, la Coupe du monde de football regorge de petites et grandes histoires. Devenue, avec les Jeux olympiques, la compétition la plus suivie sur la planète, la Coupe du monde de football a pourtant eu droit à une lente gestation et un accouchement difficile, avec un pays en filigrane de sa création : la France. 

			C’est en effet en 1904, année de création de la Fédération Internationale de Football Association, que naît l’idée d’un « championnat international que seule la FIFA aura droit d’organiser ». Instigateur de cette idée : Jules Rimet, premier président. Dans son ombre, Robert Guérin, journaliste qui, avec son compère néerlandais Carl Hirschmann, imagina cette FIFA. 

			Le foot mondial vient de voir le jour, mais sa compétition phare est encore loin d’être lancée. La raison ? Les Jeux olympiques sont surpuissants et le football y remporte déjà un succès certain. La Première Guerre mondiale arrive et interdit évidemment toutes velléités d’organisation. Ainsi, il faut attendre 1924 pour que l’Europe prenne définitivement conscience de l’universalité naissante du ballon rond et que la Fédération internationale aux manettes du jeu fasse enfin vivre son « article 9 ». Aux Jeux olympiques de Paris, l’Uruguay émerveille, la Turquie, l’Égypte et les États-Unis suscitent la curiosité dans une compétition de football qui passionne. Jules Rimet tient à nouveau les rênes de son rêve, la FIFA va alors accélérer. 

			Le 25 mai 1928, au nom de la Fédération française de football, Henri Delaunay propose au congrès de la FIFA d’adopter la résolution de création de la première édition de la Coupe du monde de football. S’accordant le temps de la réflexion, le congrès l’adopte en 1929, à Barcelone. Six pays se portent alors candidats à l’organisation : l’Espagne, l’Italie, la Hongrie, les Pays-Bas, la Suède et l’Uruguay. C’est le représentant argentin à la FIFA, d’un émouvant plaidoyer en faveur de l’Uruguay, qui fait se retirer les cinq autres concurrents. Le petit pays d’Amérique du Sud l’emporte par acclamation, l’année du centenaire de son indépendance. 

			Depuis, la Coupe du monde a voyagé : Italie, France, Brésil, Suisse, Suède, Chili, Angleterre, Mexique, Allemagne, Argentine, Espagne, États-Unis, Corée du Sud, Japon, Afrique du Sud, et maintenant la Russie avant le Qatar.

			Durant ses 20 éditions, elle a sacré des nations, en a ridiculisé d’autres, elle a servi à la propagande de certains dictateurs, mais elle a aussi été le théâtre de réconciliations, de forfaits, de boycotts, de drames, de larmes, de joies, de liesses.. 

			Au fil des décennies, la Coupe du monde est devenue l’événement à ne pas manquer, et chaque nation se donne les moyens d’y participer. Quelques joueurs de football sont devenus des légendes : Monti, Sindelar, Fontaine, Pelé, Beckenbauer, Maradona, Ronaldo. D’autres y ont laissé leur vie. 

			De Lucien Laurent, auteur du premier but marqué en Coupe du monde, à Miroslav Klose, actuel meilleur buteur de la compétition, chaque footballeur a eu la chance de vivre un moment d’exception, de jouer cette Coupe du monde. Car seuls 82 pays ont eu cette chance depuis 1930, des dizaines d’autres ayant échoué lors des phases qualificatives.

			Depuis la première édition uruguayenne et avant que s’ouvrent les hostilités en Russie, des millions de spectateurs ont rempli les stades, des milliards de téléspectateurs ont crié leur joie dans leur salon, fêté cela dans les rues ou pleuré toutes les larmes de leur corps 

			Ce sont toutes ces petites histoires qui font la grande histoire de la Coupe du monde, histoires d’un ballon cousu main ou de l’hymne d’un curé belge, du message glaçant de Mussolini, du kidnapping d’Hidalgo, de Bobby le rescapé, de l’éclair de Salenko …

			Tout le monde sait que le Brésil, l’Italie, l’Allemagne sont de grandes nations de football.

			Mais ce que vous ne savez peut-être pas, c’est que le Nord-Irlandais Norman Whiteside est à ce jour le plus jeune joueur à avoir participé à la Coupe du monde, que le trophée est composé de 5 kg d’or 18 carats, que pendant le Seconde Guerre mondiale il a été placé dans une boîte à chaussures cachée sous un lit, qu’un roi sélectionna lui-même l’équipe de son pays, qu’un dictateur remit un trophée, que cinq ouvriers brésiliens ont trouvé la mort pour construire les stades du dernier Mondial…

			Elles sont célèbres ou inattendues, elles sont cocasses ou dramatiques, mais elles se sont toutes déroulées dans la grande histoire de la Coupe du monde.







			Uruguay – 1930

		



 
		
			Plaidoyer pour un centenaire

			Dès 1904 et la création de la Fédération Internationale de Football Association (FIFA), l’idée de création d’une compétition mondiale est actée dans les statuts de l’association. Mais c’est le néant qui règne lors du premier appel à candidature pour l’organisation de cette future « compétition internationale » en 1905. Pas un seul pays ne répond. Rangé, le projet ne ressort qu’après la Grande Guerre. C’est en 1924 que l’histoire bascule. À Paris, les Jeux olympiques sont un succès et c’est l’équipe d’Uruguay qui remporte le tournoi de football, première compétition réellement internationale, avec l’Égypte, la Turquie et les États-Unis. Mais l’absence de l’Angleterre ou de l’Espagne, déjà professionnelles et interdites de JO, fit comprendre à Jules Rimet, président en poste, qu’il fallait immédiatement dépasser ce clivage à la FIFA. Pendant ce tournoi, le président français du football mondial fit une rencontre essentielle : celle d’Enrique Buero, diplomate uruguayen accompagnant la Celeste. Buero assura à Rimet que, s’il le demandait, organiser la première Coupe du monde serait accepté par son pays. Cette assurance conforte Rimet et la FIFA dans leur projet. Le travail est enclenché dès 1926 et la première édition de la Coupe du monde est fixée à 1930, charge au congrès de la FIFA d’en choisir le pays organisateur. Cette fois et contrairement à 1905, les volontaires affluent. Italie, Espagne, Pays-Bas, Hongrie et Suède remettent leur dossier. Fidèle à sa promesse faite cinq ans auparavant, Enrique Buero confirme la candidature de l’Uruguay qui fêtera en plus, en cette année 1930, le centenaire de son indépendance. À Barcelone, en 1929, c’est le discours du représentant de l’Argentine, Adrian Boccha-Varela, qui fait basculer la destinée de l’Uruguay. Suite à ce véritable plaidoyer, les cinq autres pays candidats retirent leur dossier et permettent ainsi à la petite république sud-américaine de recevoir les 13 premières nations, les 18 premiers matchs et les 434 000 premiers spectateurs de l’histoire de la Coupe du monde.

		



 
		
			Une seule ville

			Trois stades accueillent les 18 rencontres. Trois stades, mais, à l’origine, il ne devait y avoir que le stade Centenario, spécialement construit pour le tournoi et la célébration du centenaire de l’indépendance de l’Uruguay. Mais comme les travaux ont pris du retard, c’est l’Estadio Pocitos qui a accueilli le premier match de l’histoire de la Coupe du monde de football le 13 juillet 1930. Enfin, l’Estadio Gran Parque Central, qui avait accueilli les finales de la Copa América en 1923 et 1924, est également choisi comme enceinte officielle de ce Mondial uruguayen. Fait unique dans l’histoire de la compétition, cette première Coupe du monde de la FIFA s’est entièrement déroulée dans la ville de Montevideo, capitale de l’Uruguay.

		



 
		
			Du retard à l’allumage

			C’est une des incongruités de l’édition initiale de la Coupe du monde en Uruguay, en 1930. S’il y a bien eu une ouverture de compétition avec discours de Jules Rimet, la grande cérémonie officielle, avec défilé des équipes engagées, fête populaire et inauguration en grande pompe du stade Monumental Centenario de Montevideo a eu lieu… en milieu de compétition, le 18 juillet 1830 ! La raison est simple : les organisateurs souhaitaient célébrer le jour exact des 100 ans de l’indépendance du pays. Ainsi, devant 108 000 spectateurs, le triomphe fut total pour l’Uruguay qui s’est imposé contre le Pérou, obtenant sa qualification pour les demi-finales. 

		



 
		
			En congé

			Pour bâtir une équipe de France digne de ce nom, c’est Jules Rimet en personne qui en cette année 1930 prend son bâton de pèlerin et parcourt la France pour convaincre des joueurs de participer à la Coupe du monde et donc de prendre cinq à six semaines de congé pour aller en Uruguay. C’est ainsi qu’Alex Thépot, le gardien de but, est libéré par l’administration des Douanes, que Marcel Pinel, le demi-centre du Red Star qui effectue son service militaire, obtient une permission exceptionnelle comme « envoyé extraordinaire auprès du consul de France en Uruguay » ou encore que l’attaquant André Maschinot est libéré par Peugeot.
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			L’Arche de Rimet

			Sur les 13 équipes engagées dans la première édition de la Coupe du monde, quatre seulement sont européennes : la France, la Belgique, la Roumanie et la Yougoslavie. Si les Yougoslaves ont embarqué dès le 19 juin sur le Florida, les trois autres nations, elles, font route commune vers l’Amérique du Sud à bord du Conte Verde, paquebot de la compagnie Blue Star Line qui est alors considéré comme le plus rapide et le plus sûr dans la traversée de l’Atlantique. Au départ de Gênes, en Italie, ce sont les Roumains qui sont les premiers à embarquer, suivis des Français qui montent à bord à Villefranche-sur-Mer. Le 22 juin, à Barcelone, la sélection belge complète le contingent. Immense honneur est fait à ces sélections avec la présence dans cette traversée de Jules Rimet, qui garde avec lui le trophée du tournoi. 

			Pendant 11 jours, si les équipes et leurs dirigeants restent concentrés sur l’objectif sportif et doivent même procéder à un tirage au sort – que les Belges gagnent, pour la petite histoire – pour déterminer l’ordre de passage de chacun dans les créneaux d’entraînement matinaux sur les ponts supérieurs du navire, les fêtes se succèdent et l’ambiance est familiale. Les délégations se retrouvent ainsi dans des secteurs différents. Celui des Français est baptisé « pont Montmartre », pour les musiques qui y étaient entendues et les mélodies fredonnées. La vie s’organise ainsi jusqu’à une première escale, le 3 juillet 1930. Le Conte Verde accoste à Rio de Janeiro. Là, l’équipe nationale du Brésil embarque à son tour. Pendant quelques heures, les autres nations profitent de cet arrêt au pays des Auriverde pour visiter le stade du Fluminense, dont la légende voulait qu’il soit équipé, chose rare pour l’époque, de 81 projecteurs. À peine le temps de faire des provisions de bananes pour les Belges, Roumains et Français, l’heure était déjà venue d’aborder la dernière partie du périple qui conduit le Conte Verde le long de la côte brésilienne jusqu’à atteindre l’Uruguay et sa capitale, Montevideo. Et la surprise est colossale pour tous les occupants du navire. Au port, ce sont plus de 10 000 Uruguayens qui célèbrent l’arrivée des nations pour cette Coupe du monde de football qui pouvait alors débuter dans une véritable liesse populaire. 

		



 
		
			Tiento ou T-Model ?

			Lors de la première Coupe du monde, il n’y a pas de ballon officiel. Le ballon le plus souvent utilisé est le T-Shape, une boule de cuir marron faite de 12 panneaux en forme de T, des panneaux cousus main. Et pour refermer cette sphère, un laçage avec un épais fil de cuir. Sans ballon officiel, les équipes apportent le leur. Ainsi, lors de la finale Argentine-Uruguay, les deux équipes ne parviennent pas à se mettre d’accord sur le modèle de ballon qui va être utilisé pendant les 90 minutes. Finalement, l’arbitre belge John Langenus tranche : un ballon pour chaque période. Résultat : la première mi-temps fut disputée avec un Tiento argentin. Score à la mi-temps de 2-1 pour l’Argentine. En seconde période, on utilisa le T-Model uruguayen. Score final : 4-2 en faveur de l’Uruguay qui fut sacré champion du monde de football.
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			Un Bleu premier buteur de l’histoire

			Après 11 jours de traversée de l’Atlantique et un tirage au sort qui les désigna pour siéger dans la seule poule de quatre équipes et disputer le premier match de l’histoire de la Coupe du monde face au Mexique, les Français ont préparé leur compétition avec sérieux. Logés au Roving Club, camp aménagé pour la pratique de la culture physique, les Bleus ont pu se dégourdir les jambes en organisant un match de préparation contre la Roumanie, remporté nettement (5-2), avant d’entrer dans les matchs officiels. Le 13 juillet 1930, c’est au stade du Penarol que la France plonge dans le grand bain de l’histoire. Sous la neige, ô surprise, les joueurs de Raoul Caudron perdent Alex Thépot, leur gardien de but, dès la cinquième minute, remplacé par Augustin Chantrel. Mais ce coup du sort n’empêche pas l’histoire de s’écrire, en l’occurrence celle de Lucien Laurent. Le jeune intérieur du CA Paris vient battre Bonfiglio sur la première occasion française. Le premier but de l’histoire de la Coupe du monde est marqué. Toute sa vie, Lucien Laurent racontera : 

			— Au moment du but, c’était une joie normale, on s’est tapé dans la main avec les copains, mais je n’ai pas réalisé que c’était le premier but de l’histoire de la compétition. 

			Trois autres suivront dans cette partie pour la France, large vainqueur (4-1). Premier buteur, Lucien Laurent sera aussi le dernier joueur survivant de cette équipe de pionniers à connaître le sacre de l’équipe de France en 1998. Il s’éteint en 2005, à l’âge de 97 ans.

		



 
		
			À quelques mètres près…

			La Coupe du monde a débuté depuis cinq jours à Montevideo lorsque le stade principal de ce premier Mondiale est inauguré. Les travaux du stade Centenario ayant pris énormément de retard, l’Uruguay peut enfin fouler la pelouse de sa nouvelle enceinte face au Pérou. Le lendemain, c’est l’Argentine et le Mexique qui ont les honneurs de ce vaisseau circulaire de béton de plus de 60 000 places. L’arbitre de ce match est le Bolivien Ulises Saucedo. Au cours des 90 minutes, il accorde deux penaltys, un de chaque côté. Un seul sera marqué, celui du Mexicain Manuel Rosas. Mais décidément, le stade Centenario n’était pas tout à fait prêt. En effet, sur la pelouse, le point de penalty n’est pas indiqué. C’est donc en comptant les pas que l’arbitre fit tirer les 2 tentatives, de la ligne de 16 m.

		



 
		
			Le roi de la sélection

			Lorsqu’il parvient sur le trône de la Roumanie le 8 juin 1930, le fantasque roi Carol II, alors âgé de 36 ans, fait de la présence de son pays à la Coupe du monde en Uruguay une priorité. Le projet ressemble pourtant à une douce utopie : l’équipe nationale de Roumanie existe depuis 1922 et n’a donc que très peu d’expérience. Et surtout, la compétition doit débuter 35 jours plus tard. Mais Carol II est réputé pour son entêtement. Il obtient ainsi gain de cause trois jours avant la clôture des inscriptions. La Roumanie fait donc partie des quatre équipes européennes présentes en Amérique du Sud. Satisfait, Carol II décide alors de sélectionner lui-même les 20 joueurs qui représenteront son pays. Un nouveau problème se pose alors au jeune monarque : certains des meilleurs joueurs de l’effectif sont employés par une compagnie pétrolière britannique basée à Bucarest. Cette société refuse d’accorder à ces hommes un congé exceptionnel pour leur permettre de participer à la Coupe du monde. Le roi Carol II n’hésite pas une seule seconde et prend les choses en main, menaçant l’entreprise de fermer purement et simplement son usine. Un argument de poids qui suffit à convaincre la compagnie pétrolière de revoir sa position. 

			[image: ]

			Le 21 juin 1930, soit 13 jours seulement après l’accession au pouvoir de Carol II, la sélection roumaine au complet embarque donc sur le Conte Verde, qui doit la mener jusqu’en Uruguay, en compagnie du sélectionneur Costel Rădulescu… et du roi, qui n’allait tout de même pas se refuser un tel plaisir. Pendant les 16 jours que dure la traversée de l’Atlantique, les Roumains s’entraînent sur le pont du navire. Carol II, qui n’est plus à un interventionnisme près, n’hésite d’ailleurs pas à prendre part aux séances balle au pied. Pendant la Coupe du monde, la Roumanie crée la surprise en s’imposant lors de son premier match face au Pérou (3-1), puis s’incline lourdement et logiquement contre le pays organisateur (4-0), futur vainqueur de l’épreuve. Mais l’expérience est globalement couronnée de succès : la Roumanie participera de nouveau aux deux Coupes du monde suivantes.

		



 
		
			À jamais le premier 

			L’Uruguay est l’une des nations favorites pour la victoire finale, car elle dispose d’un effectif riche composé notamment de six joueurs doubles champions olympiques en titre. Parmi eux, José Nasazzi ou encore Santos Urdinarán. Les joueurs de la Celeste débutent la compétition le 18 juillet 1930 par une victoire contre le Pérou (1-0), poursuivent trois jours plus tard en écrasant la Roumanie 4-0 et se retrouvent donc en demi-finale contre la Yougoslavie devant plus de 80 000 spectateurs où elle étrille son adversaire 6-1. La finale l’oppose à l’Argentine au stade Centenario de Montevideo. Dans le 11 de départ uruguayen des bleu et noir, un seul changement par rapport au match précédent. L’avant-centre Héctor Castro prend la place de Peregrino Anselmo, malade et donc forfait pour la rencontre. Sont donc alignés au coup d’envoi : Gestido, Nasazzi, Ballestero, Mascheroni, Andrade, Fernández, Dorado, Scarone, Castro, Cea et Iriarte.

			L’Uruguay l’emporte 4-2 et est sacré champion du monde de football. C’est la folie dans le stade. Les joueurs font un tour d’honneur avec le trophée. Tous les joueurs sont là, y compris Juan Carlos Calvo. L’attaquant du Club Sportivo Miramar Misiones est en équipe nationale depuis plus d’un an, mais n’a jamais été titularisé, comme ce fut également le cas lors de ce Mondial. Juan Carlos Calvo est cependant le premier joueur à devenir champion du monde sans avoir porté le maillot de son équipe nationale !
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			Premier expulsé

			Il n’y a pas foule pour assister à la rencontre Pérou-Roumanie qui se joue ce lundi 14 juillet 1930 au stade Pocitos de Montevideo. Seuls 300 spectateurs se sont déplacés pour ce quatrième match de cette première Coupe du monde. Très vite, la Roumanie ouvre le score puisqu’il ne faut que 50 secondes pour qu’Adalbert Desu frappe et marque. Mais dans un match très heurté, les Roumains se retrouvent vite à 10, car le défenseur Adalbert Steiner se casse la jambe. Les esprits s’échauffent. Les contacts sont de plus en plus rugueux, si bien qu’à la 56e minute l’arbitre, le Chilien Alberto Warnken, ne peut faire autrement que d’expulser le Péruvien Plácido Galindo à la suite d’un tacle très appuyé sur l’attaquant László Raffinsky. Plácido Galindo, milieu de terrain et capitaine de la sélection péruvienne, finit la rencontre aux vestiaires. Son équipe est battue 3-1. Plácido Galindo est et restera à jamais le premier expulsé de l’histoire des Coupes du monde.

		



 
		
			Amputé de six minutes !

			Ce 15 juillet 1930, la France, pour son deuxième match de cette première Coupe du monde, affronte l’Argentine qui trouve le chemin des filets à huit minutes de la fin. Qu’importe, les tricolores ne lâchent rien et se procurent une occasion en or deux minutes plus tard lorsqu’André Maschinot frappe vers le but grand ouvert. C’est à ce moment que l’arbitre brésilien, Almeida Rego, siffle la fin du match. Colère du banc français qui bondit dans le rond central et qui montre le chronomètre à l’arbitre, indiquant qu’on joue la 84e minute. La protestation du stade entier tout acquis à la cause des Français est telle que l’arbitre revient sur sa décision. La pelouse alors envahie par la foule est repoussée par la police à cheval. Le jeu reprend plusieurs minutes plus tard. En vain pour la France qui s’incline 1-0.

		



 
		
			Mot d’absence

			L’Argentine est l’une des 13 nations à participer en cette année 1930 à la première Coupe du monde de football qui se déroule dans le pays voisin, l’Uruguay. Quatre jours après avoir battu la France, elle s’apprête à affronter le Chili au stade Centenario de Montevideo. Mais Manuel Ferreira, l’habituel avant-centre de l’Albiceleste, l’homme aux 11 buts en 21 sélections, le capitaine de l’Argentine, est absent. C’est Guillermo Stábile qui le remplace poste pour poste. Avec brio d’ailleurs, puisqu’il marque trois des six buts de l’Argentine, qui s’impose 6-3. Manuel Ferreira ne retrouvera son poste que trois jours plus tard face au Chili. Raison de son absence lors de la précédente rencontre : étudiant à l’université, il était rentré à Buenos Aires pour passer un examen de droit.

		



 
		
			Le bras de l’honneur 

			18 juillet 1930, le stade Centenario de Montevideo est en liesse. Pour son premier match de Coupe du monde, l’Uruguay vient de se défaire du Pérou (1-0). La Celeste est célébrée par tout un peuple qui attend le sacre planétaire, comme il avait pu savourer les titres olympiques de 1924 et 1928, et ce premier but en Coupe du monde, œuvre d’Hector Castro, ne fait qu’amplifier la joie. Hector Castro, c’est le chouchou du peuple. La raison ? Son caractère guerrier, mais surtout, l’ailier droit est amputé d’un bras ! À la suite d’un tragique accident qui l’a vu se trancher la main droite avec une scie électrique sur son lieu de travail, Castro est devenu El Divino Manco, « le Manchot divin ». Un handicap qui ne l’empêche cependant pas de briller sur les terrains à son poste d’ailier droit, autant dans son club du Nacional qu’en sélection. S’il est l’alpha de ce Mondial 1930 avec ce premier but de l’histoire pour l’Uruguay en Coupe du monde, il en sera aussi l’oméga, quelques jours plus tard, en inscrivant le quatrième et dernier but de la Celeste en finale face à l’Argentine, assurant le sacre aux siens et s’élevant définitivement au rang de légende en Uruguay.
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			L’entraîneur s’évanouit en plein match

			26 juillet 1930. Plus de 72 000 spectateurs assistent à la demi-finale de la Coupe du monde qui se déroule au stade Centenario de Montevideo. La très surprenante sélection américaine entraînée par l’Écossais Robert Millar atteint la demi-finale après avoir brillamment remporté ses deux matchs de groupes contre la Belgique et le Paraguay sans encaisser de buts. Mais c’est désormais l’Argentine et son buteur Guillermo Stábile qui se dressent face à eux. Qu’importe, l’United States Men’s National Soccer Team veut briller lors de cette première édition de la Coupe du monde. Le sort, l’efficacité et la rugosité des joueurs de l’Albiceleste en décideront autrement. Car sur un terrain détrempé les joueurs de Francisco Olazar jouent dur. Très dur même puisque, après 10 minutes de jeu, le milieu de terrain américain Raphael Tracey en fait les frais. Dans un contact avec le défenseur argentin Luis Monti, il se casse la jambe sous les yeux de l’arbitre du match, le Belge John Langenus. Le jeu se poursuit, les contacts sont de plus en plus rugueux, et Luis Monti, que les journalistes de L’Équipe décriront comme « le défenseur le plus brutal et méchant que le football mondial ait connu », ouvre le score à la 20e minute en battant James Edward Douglas. C’en est trop pour Robert Millar qui se lève de son banc, qui hurle après l’homme au sifflet et qui, dans sa colère, renverse la trousse de soins. Mais elle renferme du chloroforme. Millar s’évanouit. Il reprend finalement ses esprits et assiste, impuissant, à la correction infligée par l’Argentine qui se qualifie pour la finale en surclassant les USA sur le score sans appel de 6-1.

		



 
		
			La nuit du débarquement argentin...

			Le 29 juillet 1930, veille d’une finale de rêve entre deux pays voisins pour cette première Coupe du monde de l’histoire entre l’Uruguay organisateur et l’Argentine, frère de toujours, des scènes incroyables se sont déroulées en Argentine, dans tous les ports frontaliers, séparés seulement par le Rio Uruguay, nom du fleuve séparant les deux pays. Des dizaines de milliers de supporters Argentins se sont massés dans ces ports dans l’attente d’un bateau, d’une embarcation quelconque, voire d’un simple canot pour traverser le rio. Ce sont ainsi des centaines d’embarcations qui ont tenté la traversée, cette nuit du 29 au 30 juillet 1930, dans un épais brouillard. Beaucoup l’ont réussi. Mais d’autres non. Perdues, elles arriveront à bon port après le coup de sifflet final et n’assisteront donc pas à la défaite de l’Argentine… 

		



 
		
			Du ballon… au peloton d’exécution

			Lors de la première Coupe du monde en 1930, l’équipe de France de football est éliminée au premier tour, terminant troisième de son groupe. Sa victoire face à l’Argentine en ouverture de la compétition n’avait pas suffi ; les défaites face au Chili et au Mexique avaient scellé le sort des tricolores. C’est après cette épopée uruguayenne que le capitaine de cette formation fit parler de lui. 
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			Alexandre Villaplana, demi du Racing Club de France, passa vite du ballon au ballon. En effet, après sa brillante carrière de joueur, c’est en prison qu’il finit, pour six mois, après avoir été condamné pour tentative d’escroquerie dans une affaire de paris hippiques truqués. Puis viennent les heures plus sombres et beaucoup moins glorieuses pour l’ancien capitaine de l’équipe de France. Dès le début de la Seconde Guerre mondiale, il se lance dans le racket des Juifs, dans le marché noir et parallèlement dans une carrière d’escroc, de voleur. Mais Villaplana franchira surtout la ligne blanche en 1944 lorsqu’il est nommé responsable d’une section de la brigade nord-africaine, cette police de la Gestapo française chargée de lutter contre la Résistance. Il sera l’un des principaux auteurs du massacre de Mussidan en Dordogne le 11 juin 1944, massacre où 52 personnes furent fusillées. Il en assassina 10 de ses propres mains. Arrêté à Paris le 24 août et condamné à la peine capitale, il fut fusillé le 26 décembre. 

		



 
		
			Bas les armes

			30 juillet 1930, Montevideo est en ébullition. Dans quelques minutes, le coup d’envoi de la première finale de la Coupe du monde va être donné entre la Celeste locale et sa voisine d’Argentine. Au stade du Centenario, qui accueille 108 000 personnes ce jour-là, consigne est exceptionnellement donnée aux services d’ordre de confisquer les armes à feu à l’entrée de l’enceinte. 
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			La Coupe du monde 1930 a généré 225 000 dollars de recette et assuré le succès financier de l’épreuve. Côté sportif, l’Uruguay est à jamais le premier pays à remporter le titre mondial.







			Italie – 1934

		



 
		
			La monnaie de la pièce

			Plusieurs pays n’ont pas répondu à l’invitation de l’Italie pour cette Coupe du monde. Parmi eux, les Britanniques qui n’ont toujours pas réintégré la FIFA, mais aussi et surtout les champions du monde en titre, l’Uruguay. Même si la sélection n’était plus aussi forte que lors de son Mondial, c’était aussi l’occasion pour les Sud-Américains de rendre la monnaie aux pays européens qui n’avaient pas voulu faire le voyage quatre ans plus tôt.

		



 
		
			Un bien immobilier

			25 mars 1934. À quelques semaines de la deuxième Coupe du monde de l’histoire, les derniers matchs qualificatifs à la compétition prennent cours dans le monde entier. Dans la zone Europe, au stade San Siro de Milan, l’Italie étrille la Grèce grâce à un doublé de Meazza et des buts de Guarisi et Ferrari (4-0). Le match retour est prévu une semaine plus tard à Athènes. Dès le surlendemain toutefois, la Fédération Internationale de Football Association reçoit un avis de forfait de l’équipe nationale grecque, entérinant la qualification des Italiens pour « leur » Mondial. Six décennies plus tard, l’enquête sur cet étrange forfait a été menée et c’est l’International Federation of Football History and Statistics (IFFHS) qui, en 1995, en a livré ses conclusions. Selon Alfredo Poege, président de cette association, la fédération italienne aurait acheté le match retour des éliminatoires en 1934 à son homologue grecque. L’accusation s’appuie sur les témoins de l’époque encore en vie, dont Andonios Miyakis, ancien sélectionneur de la Grèce. Les montants versés par les Italiens n’ont pas été précisés, mais ils auraient permis aux officiels grecs, en 1934, de faire construire l’immeuble qui leur servit longtemps de siège de la fédération. Le site Hebdolatino estimait cette somme à 400 000 dollars US de l’époque, ce qui équivaut à près de 18 millions d’euros en 2018. De quoi effectivement construire un immeuble. 

		



 
		
			Premier ballon officiel 

			Pour ne pas commettre les mêmes erreurs qu’en Uruguay quatre ans plus tôt, l’organisation de la Coupe du monde 1934 impose pour la première fois l’utilisation d’un ballon officiel : le Federale 102. En effet, lors de l’édition précédente, les équipes apportaient elles-mêmes leur propre ballon et c’est l’arbitre qui, avant le coup d’envoi, tirait au sort. En Italie, ce n’est pas le cas. L’ECAS, l’Autorité centrale pour l’approvisionnement sportif, a fabriqué un ballon de cuir qui va servir durant toute la Coupe du monde. Conçu de 13 pièces octogonales en cuir marron, cousu avec des lacets de coton et non plus en cuir, Federal 102 est selon la publicité faite par ses concepteurs le ballon facteur de victoire. Il fut surtout décrié pour se déformer rapidement au cours du match.
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			En direct des stades

			Lors de la première Coupe du monde en Uruguay, la technique radiophonique ne permet pas encore de suivre les matchs. Il faut dire que la ligne téléphonique entre Paris et Montevideo vient tout juste d’être inaugurée. Alors, les passionnés de football, peu nombreux à cette époque, n’ont pas d’autres solutions que de se contenter de la presse écrite pour avoir le résultat des rencontres. 

			Ce n’est que quatre ans plus tard, en Italie, et pour la première fois, que les matches de la Coupe du monde sont retransmis à la radio grâce à la télégraphie sans fil (TSF). En France, Radio-Paris couvre l’événement qui s’achève par le sacre prévisible de l’Italie de Mussolini.

		



 
		
			Le Mondial de la propagande

			Lorsque débute la deuxième Coupe du monde le 27 mai 1934, l’Italie pays organisateur est sous régime fasciste depuis plus de 12 ans. À la tête de ce qui était à l’époque un royaume : Benito Mussolini. Après avoir obtenu l’organisation de ce Mondial, le dictateur n’a qu’une idée en tête : « montrer à l’univers ce qu’est l’idéal fasciste du sport ». Alors, le Duce met tout en œuvre pour que tout se passe comme il le souhaite, histoire de montrer la toute-puissance de son régime. Il nomme d’abord Achille Starace à la présidence du comité d’organisation. L’homme originaire des Pouilles n’est autre que le secrétaire général du Parti national fasciste. Giorgio Vaccaro, le président de la fédération italienne de football, a été nommé après le renvoi et le placement en résidence surveillée de Leandro Arpinati, soupçonné d’avoir comploté un attentat contre Benito Mussolini. Vaccaro est un ancien boxeur, un ancien escrimeur et surtout un ancien général de la milice fasciste. Une fois les hommes mis en place, il faut ensuite s’occuper du décor. Aussitôt, les stades de Rome et de Turin sont respectivement baptisés stade du Parti fasciste et stade Mussolini. Viennent enfin les matchs qui doivent se dérouler dans une parfaite ambiance. Alors, vêtus de leur chemise noire, les miliciens du Duce font office de stadiers, encadrent et surveillent les spectateurs qui avaient été informés de la tenue des rencontres par de grands posters de propagande affichés partout dans le pays, des affiches représentant Hercule, un pied posé sur le ballon, le bras droit tendu. Ce bras tendu, ce salut fasciste, est aussi, depuis le centre du terrain, imposé aux joueurs et aux arbitres avant chaque coup d’envoi. Car dans la tribune, Mussolini assiste à toutes les rencontres. Les photos, les premières caméras de télévision sont là pour immortaliser ces instants de communion avec son peuple. Et comme Mussolini veut gagner la Coupe du monde, il se rend souvent aux vestiaires pour haranguer ou menacer ses joueurs ; il va aussi à la rencontre des arbitres... Finalement, l’Italie gagne la Coupe du monde, le dictateur remet sa propre coupe, la Coppa del Duce, aux vainqueurs. Opération de propagande réussie, le régime fasciste italien s’est mis en valeur aux yeux du monde.
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			Saga Africa

			Forte de sa qualification face à la Palestine, l’Égypte se présente à la Coupe du monde italienne avec de sérieux arguments puisqu’en match de qualification, Mokhtar El Tetch et ses coéquipiers ont passé 11 buts à leur adversaire. Mais en ce 27 mai 1934 au stade Giorgio Ascarelli de Naples, et pour leur premier match à élimination directe, c’est une grande nation de football que les Égyptiens vont affronter en huitième de finale : la Hongrie. À la demi-heure de jeu, les Magyars mènent déjà 2-0, mais les Égyptiens égalisent à 2-2 en l’espace de cinq minutes. L’équipe hongroise inscrit finalement deux nouveaux buts au cours de la seconde période et obtient sa qualification en quart de finale sur le score de 4-2. C’était la première fois qu’un pays africain participait à une phase finale de la Coupe du monde. Il faudra attendre 36 ans et le Mondial 1970 pour revoir un pays africain (le Maroc) en phase finale.

		



 
		
			120 minutes… une première ! 

			Qui dit coupe dit forcément absence de match nul quand il s’agit d’aborder le tableau final, quelle que soit la compétition et le sport. En matière de football, depuis l’établissement des règles de 1863, c’est du temps supplémentaire qui est choisi pour tenter de départager deux équipes à égalité : la prolongation. En cas de parité, un nouveau match de 2 périodes de 15 minutes débute, en espérant qu’une des deux formations marque encore et l’emporte. Dans le cas d’une nouvelle égalité après 120 minutes, la rencontre est désignée comme étant « à rejouer ». Mais ce cas de figure, il faut attendre la deuxième édition de la Coupe du monde, en 1934 en Italie, pour qu’il se présente. En 1930, lors de l’édition inaugurale, aucun des 18 matchs ne s’est soldé par un match nul lors des 90 minutes. En revanche, dès l’entame de la Coupe du monde 1934, lors des huitièmes de finale, toutes disputées le 27 mai, la première prolongation de l’histoire va survenir. À Turin, devant 19 000 spectateurs, les favoris autrichiens sont malmenés par la France. Nicolas le Français ouvre la marque, Sindelar l’Autrichien égalise. Monsieur John Van Moorsell, arbitre hollandais de la partie, signifie alors la prolongation. Un temps supplémentaire qui sourira à l’Autriche, vainqueur de justesse (3-2). Quatre jours plus tard, en quart de finale, la rencontre Italie-Espagne connaîtra elle aussi la prolongation. Mais ni les Italiens ni les Espagnols ne se départagent. Le match sera rejoué dès le lendemain, 1er juin, et remporté par l’Italie, future championne du monde (1-0).

		



 
		
			4000 personnes pour le retour des Bleus

			Après l’élimination en huitième de finale de l’épreuve contre la grande équipe d’Autriche après prolongation (2-3), les Français vont connaître pour la première fois les joies d’un retour au pays sous les acclamations, le 29 mai 1934. De retour d’Italie en train, les Bleus de Georges Kimpton ont la surprise, à leur arrivée à la gare de Lyon, à Paris, d’être accueillis par plus de 4000 personnes qui se massent aux portes du train pour apercevoir et toucher les nouveaux héros footballeurs du pays. Alex Thépot, le gardien de but, ou Jean Nicolas sont les plus attendus, sous les hourras. Les « Allez la  France ! » résonnent encore sur la place Louis-Armand.

		



 
		
			L’arbitre passe à table 

			9 juin 1934. Dans 24 heures, le monde va goûter la finale de la deuxième Coupe du monde de l’histoire. En Italie, la tension et l’exaltation sont à leur paroxysme, la Squadra Azzurra a tous les atouts pour décrocher son premier titre planétaire. Les dîners officiels se succèdent et la table de Benito Mussolini, dictateur de l’Italie fasciste, ne désemplit pas. Ivan Eklind fait partie des invités d’honneur du soir. Ce nom n’a pas marqué l’histoire du jeu de football en tant que tel puisqu’il ne s’agit pas d’un joueur, mais d’un arbitre. Eklind, un Suédois, est tout simplement l’arbitre désigné par la Fédération Internationale de Football Association pour officier lors de la finale du lendemain, entre Italie et Tchécoslovaquie. Ce repas aux côtés de Mussolini, Ivan Eklind va le payer au prix fort. Quelques jours après la finale, remportée par l’Italie, il est immédiatement radié à vie par la FIFA. 
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			L’Italo-Argentin

			Le 10 juin 1934, l’Italie bat la Tchécoslovaquie en finale de la Coupe du monde et remporte son premier sacre mondial sur ses terres, au Stadio Nazionale de Rome. Dans cette équipe italienne : le roc Luis Monti. Le rugueux défenseur s’était fait remarquer en demi-finale contre l’Autriche en blessant sérieusement Matthias Sindelar, le meilleur attaquant mondial de l’époque. 

			Plus tôt, face à l’Espagne en quart de finale, il avait été surnommé « le boucher » après avoir blessé trois joueurs. Mais au sortir de cette deuxième édition de la Coupe du monde, Luis Monti est champion du monde avec la Squadra Azzurra. Belle récompense pour lui, le natif de Buenos Aires, qui, fin décembre 1932, avait été naturalisé Italien. Car c’est de l’autre côté de l’Atlantique qu’il avait appris à jouer au football. D’abord milieu de terrain, au club d’Huracan, celui que tout le monde appelait Luisito était aussi décrit comme un « combleur d’espace vide ». 

			C’est ensuite à Boca Junior puis à San Lorenzo qu’il passe en défense centrale et devient l’un des meilleurs à son poste. C’est donc tout naturellement qu’il est appelé en sélection nationale argentine pour participer à la première Coupe du monde qui se déroule en Uruguay en 1930. Il ira même jusqu’en finale, mais ne sera pas sacré champion du monde, l’Argentine ayant été défaite par l’Uruguay. Mais à ce jour, Luis Monti est le seul joueur à avoir disputé deux finales de Coupe du monde sous deux maillots différents.

		



 
		
			Une bien belle récompense

			10 juin 1934, l’Italie bat la Tchécoslovaquie 2-1 après prolongations et remporte la Coupe du monde. Le capitaine de la Squadra, le gardien de but Giampiero Combi, reçoit le trophée à la tribune officielle des mains de Benito Mussolini qui l’invite, lui et toute l’équipe, à venir le lendemain au Palazzo Venezia de Rome, quartier général et résidence privée du dictateur. Mieux encore, le Duce lui assure qu’il fera un cadeau à chacun des joueurs. Combi, Monti, Meazza, Orsi et les autres sont ravis. Certains espèrent obtenir une carte ferroviaire gratuite à vie, d’autres rêvent d’un diplôme d’études. Malheureusement pour eux, la réception est remise à plus tard, les champions du monde se résignent à ne demander qu’une photo dédicacée du Duce qu’ils ne recevront jamais.

		



 
		
			Le trophée du Duce

			Pour la Coupe du monde que l’Italie organise du 27 mai au 10 juin 1934, le président du Conseil italien, Benito Mussolini, ordonne qu’un trophée montrant toute la puissance de son pays soit remis au vainqueur de l’épreuve. Au placard, donc, le superbe trophée Jules-Rimet fait d’argent fin plaqué or qui avait été conçu pour la première Coupe du monde en Uruguay. Place est faite pour un énorme trophée en bronze, six fois plus grand que la statuette créée par le sculpteur français Abel Lafleur. Voilà comment, au sortir de la finale remportée par les Italiens, la Coppa del Duce et ses grossières courbes fascistes, a donc été remise, des mains du dictateur, au capitaine transalpin Giampiero Combi. 

			[image: ]

			Quatre ans après l’Uruguay, l’Italie est sacrée championne du monde de football dans une compétition marquée par un climat tendu. Ce qui n’a pas empêché un vrai succès financier puisque le chiffre total des recettes a été estimé à 3, 683 millions de lires, non compris les droits de radio et de cinéma.







			France – 1938 

		



 
		
			Un enfant de six ans fait le tirage au sort ! 

			Le tirage de la troisième édition de la Coupe du monde a lieu en France. Sur les 34 pays engagés dans la phase de qualification, 16 sont dans l’urne pour le tirage final. Le tirage est effectué sans tête de série, de manière intégrale, et désigne les matchs des huitièmes de finale, mais aussi les quarts de finale selon l’ordre des matchs et les demi-finales sur le même modèle. Le 5 mars 1938, c’est dans le grand salon du ministère des Affaires étrangères, à Paris, qu’est organisé ce fameux tirage, là même où, 10 ans avant, avait été signé le pacte Briand-Kellogg, engageant les grandes puissances à ne plus faire la guerre. Treize équipes européennes, Cuba, le Brésil et les Indes néerlandaises, sont placées dans une grande coupe surveillée et tenue par François de Tessan, sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangères d’un gouvernement emmené par Camille Chautemps, qui vit ses derniers jours d’exercice avant d’être remplacé par Léon Blum. La commission d’organisation de la Coupe du monde est accompagnée de la FIFA et de son président, Jules Rimet. Ce dernier est l’ordonnateur de ce tirage et procède au tirage des boules avec l’aide de son propre petit-fils, Yves Rimet, alors âgé de six ans. Vous avez dit main innocente ?

		



 
		
			L’Espagne boycotte la compétition

			En mai 1934, pour sa première participation à la Coupe du monde, l’Espagne frappe un grand coup dès son entrée dans la compétition en battant le Brésil. Mais en quart de finale, c’est l’Italie, pays hôte, qui se dresse face à elle. Sous une température caniculaire, le premier match se termine sur le score de 1-1. Il faut donc rejouer, dans un climat plus que tendu puisque la toute jeune équipe de République espagnole est composée presque essentiellement de Basques dont les idéaux sont diamétralement opposés à ceux de l’Italie fasciste. Voilà certainement pourquoi la rencontre dégénère, les coups pleuvent, une bagarre générale éclate, l’arbitre avantage l’Italie en refusant un but tout à fait valable aux Espagnols. Coup de sifflet final, en ce 1er juin 1934 : l’Italie s’impose 1-0, les Espagnols pleurent de perdre aussi injustement. Deux ans plus tard, la guerre d’Espagne éclate entre les républicains et les nationalistes menés par le général Franco qui interrompt toutes les compétitions internationales de la sélection espagnole. L’Espagne n’ira pas à la Coupe du monde 1938 qui se tient en France.

		



 
		
			À une tombola près 

			Lorsque les Brésiliens débarquent en Europe pour la troisième Coupe du monde, ils s’installent à Niederbronn-les-Bains, en Alsace. Seule nation d’Amérique du Sud à s’être inscrite pour cette compétition, la délégation brésilienne est importante ; deux cuisiniers ont même fait le voyage depuis Rio. Mais leur présence n’était pas gagnée d’avance. En effet, c’est au tout dernier moment que le gouvernement brésilien a accepté de payer les frais de voyage, bien aidé il est vrai par les gains récoltés lors d’une grande tombola nationale. 

		



 
		
			Indes néerlandaises, l’unique match… 

			En 1938, les Indonésiens se qualifient au bénéfice du forfait du Japon et sont alors les seuls représentants de la confédération asiatique de football. Il est décidé par l’organisation qu’il n’y aurait pas de rencontres de groupes (ce sera la seule fois de l’histoire), mais que l’on passerait directement aux matchs par éliminatoires en huitièmes de finale. Le tirage au sort est impitoyable pour les joueurs du Hollandais Hans Van Mastenbroek, qui doivent affronter la Hongrie. La rencontre, arbitrée par le Français Roger Conrié, a lieu le 5 juin 1938, à Reims, devant 9000 spectateurs. À l’entrée sur le terrain, le gardien indonésien Mo-Hang porte avec lui une étrange mascotte locale. Les attaquants magyars prennent quant à eux la peine d’expliquer à leur adversaire la règle du hors-jeu avant d’entrer sur le terrain. 
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			Insuffisant toutefois pour éviter la vague de ballons à aller rechercher dans ses filets. Les Hongrois s’imposent nettement (6-0) et les Indes néerlandaises regagnent leur archipel dès le lendemain. Quatre-vingt-dix minutes qui restent aujourd’hui les seules de l’histoire du pays au niveau mondial.

		



 
		
			Dans le ventre de maman 

			5 juin 1938, Strasbourg. Le stade de La Meinau est copieusement garni pour assister au huitième de finale très attendu entre le Brésil et la Pologne lors de la troisième Coupe du monde de l’histoire. Parmi les 13 882 spectateurs qui admirent les exploits des Leonidas et autres Piontek, une jeune femme enceinte s’enthousiasme aux côtés de son mari. Cette femme, c’est Alice, épouse d’un certain Marcel Roux, militaire au 152e régiment d’infanterie de Colmar. Elle porte un fils qu’elle mettra au monde le 18 octobre suivant et qu’elle prénommera Guy. 

		



 
		
			Le slip de Meazza !

			Nous sommes le 16 juin 1938, au stade Vélodrome de Marseille. Quelques heures avant que la Hongrie ne défie la Suède à Paris, le public marseillais a droit à la plus succulente des deux demi-finales de cette troisième Coupe du monde de football entre l’Italie, tenante du titre, et le Brésil, attraction majeure de la compétition. La première période est fermée entre les deux formations. L’Italien Colaussi ouvre la marque après la pause (56e), les débats se tendent et l’agressivité laisse place à l’engagement. Monsieur Wurticht (Suisse), arbitre du match, doit sévir jusqu’à la 65e minute et le tournant du match. Domingos le Brésilien et Piola l’Italien s’échangent des coups de pied dans la surface de réparation sud-américaine. L’arbitre helvétique prend la décision d’accorder le penalty à l’Italie. Giuseppe Meazza, légende de l’attaque transalpine, premier joueur italien mondialement connu, mais également premier bad boy de l’histoire du foot à qui tout est pardonné, se présente au point de penalty. Il se baisse, pose le ballon sur le point de craie, mais son élastique de short lâche définitivement après avoir souffert sur un contact précédent. L’incident amuse Walter, le portier auriverde. Mais pas pour longtemps. Car si le short ne tient plus à sa taille, le buteur italien n’en a cure. De la main droite, il se recoiffe. De la main gauche, il tient son short, recule, s’élance et place une frappe impeccable au fond des filets. Le break est fait, l’Italie et son attaquant star filent vers la finale et le double titre mondial. Le Brésil ne reviendra plus.
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			Le revers de nazis 

			Pour cette troisième édition, 34 nations sont inscrites. Mais dans une Europe où le nazisme monte en puissance, plus de la moitié des équipes boycottent la compétition, parmi elles l’Uruguay, l’Argentine, le Mexique, l’Espagne ou encore les États-Unis. Il faut dire que l’affiche officielle annonce la couleur. 

			L’auteur Henri Desmé a dessiné un arc-en-ciel opaque en arrière-plan, devancé, dans les tons bronze, d’un footballeur dont on ne voit pas la tête et qui a le pied posé sur un ballon, lui-même posé sur le globe terrestre, à l’emplacement précis de la France. Illustration parfaite de la guerre qui se prépare, des dictatures fascistes et nazies qui veulent s’imposer dans cette Europe prête à s’embraser. D’autant qu’en mars 1938, soit trois mois avant le début du tournoi, l’Allemagne d’Hitler annexe l’Autriche. C’en est fini de la Wunderteam, meilleure équipe du moment. Place à l’équipe de la Grande Allemagne où, Anschluss oblige, quelques joueurs autrichiens sont intégrés à la Mannschaft. Pour son premier match dans la compétition, l’Allemagne fait match nul avec la Suisse (1-1). 

			Et comme à cette époque les séances de tirs au but n’existent pas, il faut donc rejouer cinq jours plus tard, au Parc des Princes, le 9 juin 1938. Là, comme lors de la première rencontre, sur les maillots blancs des adversaires des Helvètes, la croix gammée a été ajoutée à l’aigle qui orne d’habitude les tenues des sportifs allemands. Et à l’heure des hymnes, les 11 joueurs tendent le bras en salut au führer. 

			Mais les Suisses réalisent l’exploit et battent l’Allemagne 4-2 après avoir été menés 2-0. Une élimination dès le premier tour qui sera très mal vécue par Hitler. Quelques mois plus tard, il déclenchera la Seconde Guerre mondiale, qui atteindra des sommets de destructions et de barbarie.

		



 
		
			Qualification les pieds nus

			À l’occasion du huitième de finale de la Coupe du monde 1938, le Brésil affronte la Pologne et mène largement les débats (3-1), jusqu’à ce que des pluies diluviennes s’abattent sur le stade de la Meinau de Strasbourg, permettant aux Polonais, plus habitués à ces conditions, d’arracher la prolongation (4-4). Durant cette prolongation, Leonidas inscrit son 3e but personnel à la 102e minute de jeu, prend la défense de vitesse, perd ses chaussures et trompe le gardien adverse d’une frappe effectuée pieds nus. Le but de la victoire brésilienne ce soir-là (6-5). 

		



 
		
			Le terrifiant message de Mussolini

			Au sein de la Squadra Azzurra, ils s’appellent Alfredo Foni, Pietro Rava, Michele Andreolo ou encore Silvio Piola et Giuseppe Meazza. Ils abordent la Coupe du monde 1938 en favoris. Et forcément, à l’heure de la finale contre la Hongrie, la pression est encore plus grande pour le 11 italien qui reçoit un message de Benito « Il Duce » Mussolini. La scène se passe dans le vestiaire : juste avant d’entrer en piste pour disputer le match, les joueurs reçoivent un télégramme. Trois mots du dictateur italien : Vaincre ou mourir. Rapidement, la nouvelle parvient jusque dans les vestiaires hongrois. Au stade de Colombes, l’Italie, devant 45 000 spectateurs acquis à la cause de la Hongrie, réalise alors le meilleur match de son périple et bat les Magyars sur deux doublés de Silvio Piola et Luigi Colossi (4-2). Quelques années plus tard, Antal Zsabo, le gardien de la Hongrie, résumera en quelques mots cette finale de la peur : 

			— Je ne me suis jamais senti aussi heureux de ma vie après un match. Les quatre buts que j’ai encaissés ce jour-là ont sauvé la vie à 11 êtres humains ! 

			Peut-être bien, oui
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			Il défie Hitler

			Automne 1937, l’Autriche, alors considérée comme l’une des meilleures nations de football, bat la Lettonie 2-1 et se qualifie pour la Coupe du monde qui doit se dérouler quelques mois plus tard en France. Au sein de cette équipe baptisée la Wunderteam, Matthias Sindelar, 34 ans. C’est l’avant-centre de l’Austria de Vienne qui, en 700 matchs disputés avec le club de la capitale, a marqué 600 buts. 

			Au pays, c’est une vraie star, une véritable légende du football d’autant qu’au sein de l’Österreichische Fußballnationalmannschaft, il a déjà scoré 26 fois en 42 sélections. Mais le 12 mars 1938, l’Autriche est annexée par l’Allemagne nazie et ne devient qu’une province du Reich. L’équipe de football est dissoute et les meilleurs joueurs autrichiens sont priés de rejoindre la sélection de la Grande Allemagne. Mais avant cela et pour célébrer cette « union » des deux peuples germains, un match est organisé le 3 avril 1938 entre les deux formations. Selon les dirigeants du IIIe Reich, il doit se finir sur une égalité 0-0, histoire de contenter tout le monde et de témoigner de la réalité de la fraternité des deux peuples. 

			Mais Matthias Sindelar en décide autrement et ouvre le score à la 70e minute dans une immense stupéfaction, d’autant que ce fils d’émigré de Moravie célèbre son but devant la tribune où sont assis Hitler et ses proches conseillers. L’estocade est quelques minutes plus tard signée Karl Szestak, le défenseur autrichien scellant le score à 2-0 dans un Prater-Stadion médusé. Refusant de porter le maillot floqué d’une croix gammée, Matthias Sindelar décide donc de ne pas participer à la Coupe du monde 1938 en prétextant le réveil d’une vieille blessure. Il est retrouvé mort au côté de son épouse juive en janvier 1939 dans son appartement viennois. L’enquête conclura à une mort par asphyxie au monoxyde de carbone. Plusieurs historiens émettront quant à eux la thèse du double assassinat de celui qui avait osé défier et ridiculiser Hitler.

		



 
		
			Mauvais perdants...

			Défaits par les Italiens en demi-finale de la Coupe du monde 1938, les Brésiliens, à peine le match terminé, ont déposé une réserve visant à remporter la rencontre sur tapis vert. Le jury d’appel de la FIFA est saisi de cette plainte le 16 juin en soirée et rend son jugement public dès le lendemain : « Le jury a pris connaissance de la réclamation déposée par la Confederaçao Brasileira Desportos contre la décision de M. Wutrich d’accorder un penalty à l’Italie […] et déclare ladite réclamation comme non fondée à l’unanimité. » L’Italie file bien en finale, le Brésil, lui, « ne sera pas remboursé des 125 francs suisses déposés avec la réclamation » et rentre à la maison. 

		



 
		
			La troisième de John

			En ce 19 juin 1938, le Brésil affronte la Suède au parc Lescure de Bordeaux. Ce match comptant pour la troisième place de la Coupe du monde est remporté par le Brésil devant un peu plus de 12 000 spectateurs. Mais cet affrontement est surtout marqué par une performance à ce jour inégalée. L’arbitre de la rencontre vient en effet de boucler sa troisième Coupe du monde de football. Cet homme en noir, c’est le Belge John Langelus, qui avait débuté sa carrière d’arbitre en 1912 dans son pays avant de devenir international referee en 1927. Déjà arbitre lors de la première Coupe du monde en Uruguay, où il avait notamment officié pour la finale, John Langelus avait arbitré le match Tchécoslovaquie-Roumanie lors du Mondial 1934 en Italie. La seule sanction que le Belge a donnée lors des trois Coupes du monde est un carton rouge pour l’Allemand Hans Pesser lors du match entre la Suisse et l’Allemagne au Parc des Princes, à Paris, le 4 juin 1938.

		



 
		
			Scandale en tribune présidentielle

			19 juin 1938, l’Italie remporte la Coupe du monde en disposant de la Hongrie dans un stade olympique Yves-du-Manoir, à Colombes, pourtant tout acquis à la cause des Magyars. Victoire sans appel de la Squadra Azzurra 4-2 grâce aux doublés de Colaussi et Piola. C’est la consécration pour Vittorio Pozzo, l’entraîneur de l’équipe nationale italienne. L’Italie devient ainsi le premier pays à remporter deux Coupes du monde consécutives, auxquelles il faut ajouter une médaille d’or olympique obtenue à Berlin face à l’Autriche. Pozzo et ses joueurs sont devenus en quatre ans les idoles de toute une nation, mais aussi et surtout du dictateur fasciste Benito Mussolini. 

			Mais en ce mois de juin 1938, ce sacre de l’Italie sur le sol français ne fut pas de tout repos. Hués par le public français lors de sa victoire en quart de finale le 12 juin face à la l’équipe de France (3-1), qualifié in extremis en demi face au Brésil, le chemin de la finale est entravé par… des supporters adverses. 

			Si bien que Pozzo demanda au bus de revenir à l’hôtel pour éviter la foule qui bloquait le passage. La suite, on la connaît : l’Italie trop forte pour la Hongrie est sacrée championne du monde. Les 45 000 spectateurs entassés dans le stade de Colombes se lèvent et applaudissent. Italiens et Hongrois se congratulent sur la pelouse. C’est l’heure d’aller chercher le trophée. Le capitaine italien, Giuseppe Meazza, monte les marches qui mènent à la tribune officielle et s’arrête un mètre devant le président de la République française Albert Lebrun, qui attend pour lui remettre la coupe Jules-Rimet. Il s’arrête et adresse un salut fasciste. Puis il s’avance, serre la main du président Lebrun, fait à nouveau le salut fasciste et s’empare de la coupe avant de saluer une dernière fois, à sa manière, les officiels réunis autour du président français. Surnommé « il Balilla », Meazza était peut-être l’un des meilleurs joueurs italiens de tous les temps, mais il était surtout un ancien membre des jeunesses fascistes. 
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			Vittorio Pozzo, chef aux deux étoiles

			L’Italien Vittorio Pozzo s’est retiré du monde du football en 1948 pour devenir… journaliste sportif ! Décédé en 1968, il est à ce jour le seul sélectionneur à avoir levé deux fois la Coupe du monde.

			Quatre ans après son premier sacre, l’Italie est à nouveau championne du monde. En France, cette troisième édition a remporté un énorme succès populaire, mais aussi financier avec six millions de francs de recette. Malheureusement, la Coupe du monde doit s’interrompre. L’Europe, puis le monde plongent dans le plus grand conflit de tous les temps.

		



 
		
			Logique annulation

			La Coupe du monde de football de 1942 aurait dû être la quatrième Coupe du monde de football. L’Allemagne, le Brésil et l’Argentine étaient les pays candidats pour l’organisation du tournoi. C’est au cours de son déplacement à Rio pour voir le projet brésilien que le président de la FIFA de l’époque, le Français Jules Rimet, apprendra l’attaque de la Pologne par les troupes allemandes. La Coupe du monde 1942 est donc annulée à cause de la Seconde Guerre mondiale. Celle de 1946 le sera également pour les mêmes raisons.
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			Brésil – 1950

		



 
		
			Le trophée Jules-Rimet a bien été caché 

			Lors de la Seconde Guerre mondiale, la Coupe du monde s’est arrêtée, le temps du conflit, le temps de l’Armistice, le temps que les choses reprennent leur cours. Il faut attendre le 1er juillet 1946 pour que la FIFA organise un congrès au Luxembourg. À une grande majorité et dans une Europe dévastée et en pleine reconstruction, ses membres désignent le Brésil pour l’organisation de l’édition de 1950. Les Sud-Américains voient grand, prennent du retard et font appel à Ottorino Barassi, le président de la fédération italienne de football, l’homme ayant organisé l’édition de 1934, qui s’était déroulée en Italie. Barassi arrive à Rio, prend l’affaire en mains, et la Coupe du monde se déroule finalement aux dates fixées et surtout avec le trophée. Le trophée Jules-Rimet, que le Napolitain avait soigneusement caché durant toute la Seconde Guerre mondiale pour éviter que les nazis s’en emparent. Car, fort heureusement, les soldats du IIIe Reich n’ont jamais découvert la cachette d’Ottorino Barassi qui, pendant toute la durée du conflit, a glissé la Coupe du monde sous son lit, dans une simple boîte à chaussures.

		



 
		
			Qualifiée mais absente

			Malgré un but du Lillois Marius Walter et un du Niçois Jean Luciano, la France s’incline 3 buts à 2 contre la Yougoslavie lors du match de barrage qui se déroule ce 11 décembre 1949 au stade Berta de Florence. Peu convaincants, les Bleus de Vignal, Jonquet et Strappe n’arrivent pas à se qualifier pour la quatrième Coupe du monde de football qui doit se tenir au Brésil du 24 juin au 16 juillet 1950. 

			Une seconde chance leur est pourtant donnée lorsque, quelques semaines avant les festivités, l’Écosse et la Turquie, toutes deux qualifiées pour la phase finale, déclarent forfait. La France et le Portugal sont alors repêchés. Les Portugais refusent, ne s’estimant pas en condition suffisante, la France est en joie et accepte de se rendre en Amérique du Sud. 

			Mais le 4 juin 1950, au stade du Heysel à Bruxelles, les tricolores en pleine préparation pour le Mondial prennent une véritable raclée face aux Belges qui l’emportent 4-1. Le constat est évident : la France n’est pas prête pour aller se confronter aux autres nations. Alors, la fédération française, par la voix de son président Emmanuel Gambardella, décline l’invitation pour le Brésil et envoie un télégramme aux organisateurs. 

			Pour la première fois de son histoire, la France ne participe pas à la Coupe du monde. Et si la méforme de l’effectif dirigé par Paul Baron fut dans un premier temps mise en avant pour expliquer ce forfait, il semblerait que la fédération ait renoncée pour une raison pécuniaire, la traversée de l’Atlantique étant trop onéreuse, tout comme les déplacements sur les lieux. En effet, le premier match des Bleus contre l’Uruguay est prévu à Porto Alegre le 25 juin, puis le second quatre jours plus tard contre la Bolivie à Recife à plus de 3800 km. La France fait alors savoir qu’elle refuse de jouer ce match et déclare forfait. 

		



 
		
			L’équipe italienne décimée 

			La quatrième édition de la Coupe du monde débute le 24 juin 1950 au Brésil. Mais après les sombres années de conflit, seules 13 nations sont présentes en Amérique du Sud. Espagne, Uruguay, Suède et bien sûr Italie double tenante du titre (1934 et 1938) sont de la partie. 

			Mais les Transalpins arrivent à Sao Paulo avec une équipe bis. En effet, Squadra Azzurra a été décimée un an plus tôt lors d’une catastrophe aérienne. Ce jour-là, (le 4 mai 1949) à cause du brouillard, l’avion, un FIAT G-212 de la compagnie italienne Aeritalia, qui ramène l’équipe du Torino qui vient de jouer un match amical au Portugal contre le Benfica Lisbonne, percute les remparts de la basilique de Superga à quelques kilomètres de Turin et s’écrase : les 31 passagers, joueurs, dirigeants, journalistes et membres d’équipage meurent sur le coup. C’est un drame national, une émotion internationale. 
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			Les 18 joueurs de la grande équipe du Torino disparaissent au sommet de leur gloire. Seuls trois joueurs de l’effectif, qui n’étaient pas du voyage, survivent à ce drame, parmi eux, la star hongroise Laszlo Kubala, qui n’avait pas fait le déplacement à Lisbonne, car son fils était malade. Cette équipe turinoise, qui venait de remporter quatre années de suite (1946, 1947, 1948 et 1949) le titre de championne d’Italie, était également, avec 10 titulaires, la colonne vertébrale de l’équipe nationale entraînée par Ferruccio Novo. C’est donc par bateau et non par avion que l’Italie décimée rejoint le Brésil après 16 jours de traversée. 

		



 
		
			 Maracanã, à jamais le plus grand

			Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, la FIFA et son président Jules Rimet restent sur la dernière candidature qui avait retenu l’attention avant que le conflit n’éclate, en l’occurrence celle du Brésil, actée initialement pour 1942. Mais rapidement, si Belo Horizonte, Santos, Porto Alegre, Curitiba et Recife sont retenues pour leurs stades d’envergure, Rio de Janeiro n’en dispose pas. C’est un journaliste, Mario Filho, qui va contribuer à la résolution de ce problème par des articles à sensation sur le sujet dans son Jornal Dos Sports. Le pouvoir brésilien parvient alors à un consensus et choisit le quartier de  Maracanã, du nom de la rivière qui y coule. Le projet mobilise quatre architectes – Rafael, Bernardes, Orlando et Dias – qui établissent tout simplement le tracé du plus grand stade au monde avec une jauge d’accueil à 220 000 places. 

			La première pierre est posée le 20 janvier 1948 dans des délais extrêmement réduits. En moins de 30 mois, ce sont plus de 10 000 ouvriers qui sont mobilisés et permettent au Brésil de voir sortir de terre son plus bel outil de promotion sportive, sociale, mais aussi politique. La majeure partie du chantier est considérée comme achevée au début de l’année 1950, sous l’égide d’Ottorino Barassi, maître organisateur italien en 1934. Bien que toute la structure manque encore de la quasi-totalité des équipements d’accueil, et notamment d’une tribune de presse, l’inauguration est effective le 24 juin 1950, jour du match d’ouverture de cette Coupe du monde 1950, où ce sont 183 254 spectateurs qui se massent dans ce qui devient officiellement le plus grand stade du monde. 
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			Pieds nickelés

			Pour la première fois de son histoire, l’Inde s’apprête, en ce mois de juin 1950, à disputer la Coupe du monde de football. Ce pays où le cricket est roi a en effet récemment découvert le foot et c’est lors des Jeux olympiques de Londres, le 31 juillet 1948 dans le stade d’Ilford, que l’Inde dispute son premier match international. Ce sera contre la France, match soldé par une défaite de 2-1. Bénéficiant deux ans plus tard du forfait de la Birmanie, des Philippines et de l’Indonésie, voilà donc les Tigres bleus qualifiés, sans jouer, pour la phase finale au Brésil, où ils sont reversés dans le groupe C en compagnie de la Suède, de l’Italie et du Paraguay. Mais l’Inde n’est finalement pas autorisée à faire le déplacement en Amérique du Sud. La réglementation de la FIFA est claire : les chaussures sont obligatoires. Eh oui, comme ils l’avaient fait aux JO de Londres, les joueurs hindous voulaient jouer pieds nus et refusaient ainsi de porter des chaussures à crampons. S’ils avaient obtenu une dérogation du comité olympique, la FIFA fut moins complaisante, car, selon la commission d’arbitrage de l’époque, les chaussures font parties du jeu. En cet été 1950, l’Inde a donc raté l’occasion de disputer sa première Coupe du monde de football, ce qui ne lui est jamais plus arrivée depuis.

		



 
		
			Sans papiers

			Ce 29 juin 1950, l’Angleterre affronte les États-Unis à Belo Horizonte dans le cadre du quatrième match du groupe B. Les 10 000 spectateurs présents n’espèrent qu’une chose : la défaite des Britanniques. Une raison à cela : il faut qu’ils soient éliminés pour laisser le champ libre au Brésil qui souhaite gagner cette Coupe du monde que le pays organise. 

			Pour la victoire des Américains, le vœu est exaucé à la 38e minute lorsque Walter Bahr centre pour la tête de Joe Gaetjens qui bat Frank Borghi. Il ne sera plus rien marqué dans cette rencontre. Les Three Lions, grands favoris de ce Mondial, tombent face aux Yankees qui sont portés en triomphe sur la pelouse du stade de l’Indépendance. Et l’un d’eux est particulièrement fêté. C’est l’athlétique attaquant Joe Gaetjens, buteur du jour. À 26 ans, Joe n’est pas footballeur professionnel, mais étudiant en comptabilité et plongeur au Café Rudy de Harlem, à New York. Le foot, c’est une passion qu’il a depuis l’âge de 14 ans. C’est en arrivant aux États-Unis pour y faire ses études qu’il rejoint le club de Brookhattan. 

			C’est là que le sélectionneur vient le chercher pour ses qualités de buteur. En cet été 1950 et avec ce coup de tête vainqueur, Joe Gaetjens devient donc le héros d’une nation. Seul problème, il n’est pas américain. Né à Haïti d’une mère haïtienne et d’un père allemand, l’étudiant de l’Université de Columbia a la nationalité allemande. Mais peu importe. À cette époque, il suffisait tout simplement de remplir un document pour entamer la procédure de naturalisation pour être sélectionné avec les USA. Ce que fit Joe Gaetjens sur les conseils du capitaine des Yankees. À l’issue de la Coupe du monde, il choisit de ne pas devenir citoyen des États-Unis. Il est décédé le 8 juillet 1964 à Port-au-Prince, victime des tontons macoutes, la police secrète du dictateur Jean-Claude Duvalier.
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			Coup de bâton pour les USA 

			2 juillet 1950, c’est à Recife que les États-Unis ont rendez-vous avec le Chili pour en terminer avec leur quatrième Coupe du monde de football de l’histoire, les deux pays étant certains de ne pas rattraper l’Espagne dans la course à la première et seule place qualificative pour la poule finale de l’épreuve. Mais ce match entre Américains et Chiliens revêt un enjeu virtuel : celui du bâton de Nasazzi. Créé en 1930, au soir de la finale de la première Coupe du monde et portant par là même le nom du premier capitaine ayant soulevé la Coupe du monde pour l’Uruguay, ce titre virtuel est remis en jeu à chaque match, le challenger devant battre l’équipe détentrice, au cours des 90 minutes réglementaires, dans une rencontre reconnue par la FIFA, compétition officielle, match amical ou match de qualification. Ainsi, les États-Unis, qui ont arraché ce bâton de Nasazzi à l’Angleterre lors du match précédent (0-1), le remettent en jeu face aux Chiliens. Défaits nettement, les Américains cèdent leur bien à leur adversaire du jour, après seulement 72 heures de propriété. Le plus court règne de l’histoire en Coupe du monde, pour un détenteur du bâton de Nasazzi. 

		



 
		
			Salaire doublé et jour férié ! 

			La victoire de l’Uruguay face au Brésil en finale de la quatrième édition de la Coupe du monde fut une des plus grandes surprises de l’histoire. Au coup de sifflet final, si le silence fut quasi total partout dans le pays organisateur, l’allégresse s’est au contraire emparée de la République d’Uruguay. À Montevideo, la capitale, des centaines de milliers d’habitants sont descendus dans les rues pour partager et fêter le succès de la Celeste toute la nuit du dimanche 16 au lundi 17 juillet. Le gouvernement local a même immédiatement déclaré le 17 juillet comme jour férié, le lendemain, 18 juillet, étant la date de fête nationale. Les commerçants et industriels du pays se sont même entendus pour verser des salaires doublés pour ce mois de juillet, pour fêter dignement cette victoire.

		



 
		
			On refait le match ?

			Le 18 juillet 1950, deux jours après la défaite à domicile du Brésil face à l’Uruguay en finale de la quatrième Coupe du monde de football, le silence et l’abattement font place à une montée de fièvre inattendue. Les journaux réveillent le pays en titrant « La finale de la Coupe du monde rejouée ». La raison ? Une rumeur lancée sur la nationalité d’Alcides Ghigghia, joueur de la Celeste et second buteur décisif de la finale. Les Brésiliens prétendent que ce dernier est en réalité argentin, né à Buenos Aires en 1925. L’ambassade d’Uruguay au Brésil fournit dès le soir même la preuve que Ghigghia est né le 22 décembre 1926 à Montevideo. Le soufflé retombe, le Brésil se résout à la défaite. 
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			Cruze… héros

			Si la défaite du Brésil est un énorme coup de tonnerre dans le pays, la Confédération brésilienne de football a tout de même décidé de récompenser grassement ses finalistes. Ainsi, il est voté par le comité exécutif de la fédération brésilienne que chaque joueur de la sélection recevra 15 000 cruzeiros, soit 240 000 anciens francs en 1950. La somme aujourd’hui convertie sur la base de calcul de l’Insee est tout bonnement astronomique puisqu’elle équivaut à 67 704 euros ! Sacrée récompense à l’époque, pour une défaite en finale de « son » mondial.

		



 
		
			Un silence de cathédrale au Maracanã

			En 1950, Alcides Ghigghia inscrit en finale le but victorieux de l’Uruguay face au Brésil, dans son stade du Maracanã. En l’espace d’une seconde, les 200 000 spectateurs brésiliens amassés dans les tribunes se taisent : l’instant reste gravé dans l’histoire du football sous le nom de Maracanaça, soit le moment précis où le Brésil, sûr de sa supériorité, s’est incliné à domicile et a laissé filer une victoire qui lui tendait les bras. En 2006, Alcides Ghiggia prononce ces mots : 

			— Seules trois personnes ont fait taire le Maracanã : Frank Sinatra, le pape et moi.
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			L’Uruguay remporte la Coupe du monde 1950, une Coupe du monde au bilan financier très favorable puisqu’elle a enregistré un bénéfice de 384 millions de francs.






 

			Suisse – 1954

		



 
		
			Qualifié… par tirage au sort !

			Prolongations, matchs à rejouer, tirs au but, tous les moyens ont été expérimentés depuis un siècle et demi de vie du football pour déterminer l’issue des matchs quand ils ne pouvaient livrer leur vainqueur dans les 90 minutes réglementaires. En 1954, les dirigeants de la Fédération Internationale de Football Association vont pourtant avoir recours à une issue totalement incroyable pour déterminer un des qualifiés à la cinquième Coupe du monde de l’histoire : le tirage au sort. Dans ce qui est considéré comme le groupe 6 de ces qualifications, la Turquie est opposée à l’Espagne. Le match aller est une simple formalité pour les Ibériques qui l’emportent largement (4-1). Mais à Istanbul, la Roja plie, et la Turquie arrache le droit de disputer un match d’appui, le nombre de buts inscrits dans les rencontres n’étant pas pris en compte. Trois jours après la défaite en Turquie, le 17 mars 1954, c’est à Rome que Turcs et Espagnols se retrouvent pour ce match décisif. Le match est âpre et la Turquie surprend à nouveau. Cette fois, c’est un match nul qui clôt les 90 minutes. La prolongation n’apporte rien de plus à l’affaire. C’est alors que les instances de la FIFA font part du règlement aux deux formations. Pas question de nouveau match à jouer, place est faite au tirage au sort. Les deux équipes et leur staff restent sur le terrain. Dans une coupe, deux morceaux de papier sont placés dans deux boules, l’un marqué Turquie, l’autre Espagne. Les dirigeants de la FIFA font alors appel au jeune Luigi Franco Gemma, jeune Italien âgé de 14 ans. Les yeux du garçon sont bandés et c’est à lui que revient la lourde tâche de désigner le pays qui ira disputer ses chances au Mondial suisse. La boule est tirée, ouverte et sur le papier est inscrit : Turquie ! À jamais la seule nation à avoir été qualifiée par tirage au sort pour une Coupe du monde. À la suite de cette soirée controversée, les dirigeants du football mondial font entrer en jeu la différence de buts et, plus tard, les tirs au but pour départager les équipes par le jeu.

		



 
		
			Un but toutes les six minutes ! 

			En ce 26 juin 1954, le quart de finale du Mondial qui se déroule à Lausanne oppose l’Autriche à la Suisse. Après un premier quart d’heure équilibré, l’avalanche est déclenchée à la 16e minute par un tir lointain du Suisse Ballaman pour l’ouverture du score. À partir de cette minute, le match bascule dans la légende. En 3 minutes, les Suisses marquent encore deux fois pour mener 3-0, écart comblé par les Autrichiens à peine 10 minutes plus tard, Wagner et les siens scorant 5 fois en 8 minutes pour finalement mener 5-4 à la mi-temps. Dans les travées du stade de Lausanne, on peine à croire à ce score à mi-parcours. Mais les deux formations, elles, ne veulent pas s’arrêter en si bon chemin. Les Autrichiens marquent encore deux nouveaux buts d’entrée de second acte, tandis que les Suisses comblent une partie de l’écart à un quart d’heure du terme avant de baisser pavillon, chacune des deux formations ayant puisé des ressources insoupçonnées pour offrir ce spectacle d’exception. Douze buts marqués entre la 16e et la 76e minute, soit un but toutes les six minutes, du jamais-vu dans l’histoire de la Coupe du monde pour un score final de 7 buts à 5 en faveur de l’Autriche. Des Autrichiens fatigués par cette course-poursuite, qui seront étrillés quelques jours plus tard par l’Allemagne (6-1).

		



 
		
			Pétanque, golf et vie de château 

			Après le piteux forfait de 1950, l’équipe de France compte bien redorer son blason à l’occasion de la Coupe du monde 1954, en Suisse. Désignés pour affronter la Yougoslavie et le Mexique, deux équipes à leur portée, Raymond Kopa et les siens se prennent pourtant les pieds dans le tapis, défaits contre la Yougoslavie et courts vainqueurs du Mexique. Insuffisant pour prétendre au quart de finale. Et cette élimination provoque un véritable tollé en France. Jacques Godet, directeur de L’Équipe, définit le jeu des Bleus comme « du pousse-ballon » dans un long article titré « Football sans espoir ». Et pour la première fois, les attaques vont rapidement quitter le terrain pour gagner les à-côtés. 
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			Moult reportages montrent alors les hôtels des Bleus, à Divonne ou Dully, avec des joueurs étendus sur les bains de soleil, jouant au golf, faisant du shopping et même jouant à la pétanque en compagnie de la maréchaussée locale. 

			— Ils préféraient jouer à la pétanque que d’écouter nos conseils, avouera Gaston Barreau, le sélectionneur, de retour au pays. 

			Voir cette équipe de France autant en confort et incapable de tout donner n’est pas admissible, et le procès de ces Bleus 1954 est terrible. Le sélectionneur Gaston Barreau et l’entraîneur Pierre Pirabot sont remplacés par Albert Batteux.

		



 
		
			Le premier match télévisé

			En Suisse, ce sont les Français qui ont l’honneur d’ouvrir les hostilités ce mercredi 16 juin 1954 au stade olympique de la Pontaise de Lausanne. Les Bleus y affrontent la Yougoslavie. Au coup d’envoi, 27 000 spectateurs ont pris place dans l’enceinte sportive où, quelques minutes plus tôt, Jules Rimet en personne, et, malgré ses 81 ans, prononce l’allocution d’ouverture de cette cinquième Coupe du monde. Mais dans cette rencontre, le 11 tricolore pourtant donné gagnant s’incline, la Yougoslavie l´emportant 1-0 sur un but de Miloš Milutinović, sa frappe à terre trompant le Strasbourgeois François Remetter. Mauvaise entame pour l’équipe de France, mauvaise publicité pour Kopa et ses copains puisque, tout autour du terrain, les caméras ont filmé la rencontre. Mais pas que ! Le match, et c’est une grande première, a été diffusé à la télévision. En effet, 10 jours plus tôt, l’Eurovision a été créée par l’Italie, la Belgique, le Danemark, le Royaume-Uni, les Pays-Bas, l’Allemagne, la Suisse et la France. L’Eurovision, qui est à l’époque considérée comme le plus grand réseau vidéo du monde, est donc présente pour ce Mondial suisse et assure, pour la première fois dans l’histoire de la Coupe du monde, la diffusion de plusieurs matchs en direct. Ce France-Yougoslavie restera à jamais le premier match télévisé de la Coupe du monde.

		



 
		
			Das Lied der Deutschen

			En ce 4 juillet 1954 se déroule la finale de la Coupe du monde entre l’Allemagne et la Hongrie. Einigkeit und Recht und Freiheit für das deutsche Vaterland… Les premières paroles qui accompagnent le quatuor à cordes de Joseph Haydn retentissent pour les 65 000 spectateurs présents dans le stade du Wankdorf de Berne. Pour la première fois depuis la Seconde Guerre mondiale, Das Lied der Deutschen (« Le Chant des Allemands »), l’hymne allemand, est de nouveau joué.

		



 
		
			Vitamine de guerre

			La finale de la Coupe du monde suisse de 1954 est remportée par la RFA contre la Hongrie. Les Allemands sont sacrés champions du monde de football pour la première fois de leur histoire. Mais des doutes jaillissent d’un peu partout, à commencer par la star hongroise Ferenc Puskás, pour dire que les Allemands étaient dopés. Les contrôles antidopage n’existant pas encore à l’époque, il fut impossible de le prouver. Pourtant, quelques jours après leur sacre, plusieurs joueurs de la sélection contractèrent une jaunisse. Il a fallu attendre le mois d’octobre 2010, soit plus d’un demi-siècle, pour qu’une étude de l’Université de Leipzig révèle que les champions du monde avaient été dopés. Ils avaient toujours affirmé avoir bénéficié d’injections de vitamine C. Or, dans les seringues, ce n’était pas de la vitamine, mais de la pervitine, ce stimulant que Goering, le commandant en chef de la Luftwaffe, donnait aux aviateurs et aux conducteurs de chars allemands pendant la Seconde Guerre mondiale.
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			Le premier consultant français

			6 juin 1954, à Paris. René Vignal, indiscutable gardien de but titulaire de l’équipe de France de football, part jouer un match de barrage décisif pour la remontée de Division 2 en Division 1 avec son club du Racing Club de Paris, seulement 10 jours avant le premier match du mondial des Bleus face à la Yougoslavie. Dans cette rencontre, le portier est alors victime d’un choc avec Casimir Hnatow, attaquant adverse. Le bras du gardien cède, fracturé. La Coupe du monde en Suisse avec la France s’envole alors. Mais le journal L’Équipe s’empresse de lui offrir un autre moyen de participer à la plus grande compétition de football au monde en lui proposant un rôle inédit. René Vignal devient le compère et la caution technique du journaliste Fernand Albaret, missionné pour couvrir l’événement. Dès le 16 juin 1954, René Vignal est donc bien présent à cette cinquième Coupe du monde de l’histoire, mais sur les bancs de la presse. Il devient alors le premier consultant français de l’histoire. Des centaines d’autres suivront dans ce rôle si particulier.

		



 
		
			C’est un vrai miracle

			Pays frontalier de la Suisse, l’Allemagne est en finale de la Coupe du monde pour la première fois de son histoire. Plus de 62 000 spectateurs ont rempli le stade du Wankdorf de Berne. Plus de la moitié sont allemands. La rencontre sera également regardée par des centaines de milliers de téléspectateurs et des millions d’auditeurs qui écoutent le match en direct à la radio allemande NWDR grâce aux commentaires d’Herbert Zimmermann, qui ouvre la rencontre par ces mots : 

			— Deutschland im Endspiel der Fußballweltmeisterschaft – das ist eine Riesen-Sensation – das ist ein echtes Fußballwunder. (« L’Allemagne en finale de la Coupe du monde de football, c’est une immense sensation, c’est un vrai miracle du football. »)

		



 
		
			Les chaussures d’Adolf

			La sélection hongroise de 1954 est sans nul doute l’une des plus belles équipes de l’histoire du football sous la houlette de son génial entraîneur Gusztáv Sebes. Mais si la Hongrie vient de perdre la finale du Mondial, c’est certainement que ses joueurs étaient moins bien chaussés que leurs adversaires. Ce jour-là, et sous une pluie battante, les Allemands ont en effet inauguré des chaussures à crampons vissés conçues par Adolf Dassler, fondateur avec son frère Rudolph de la marque Adidas.
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			Coureur de jupons

			Ce 4 juillet 1954 et déjouant tous les pronostics, la RFA remporte la Coupe du monde aux dépens de la Hongrie. L’un des meilleurs joueurs du monde des années 1950 à son poste, le milieu de terrain récupérateur József Zakariás, n’a rien pu faire pour contrer les vagues allemandes. Il faut dire qu’il n’était pas dans son meilleur jour. Peut-être un peu fatigué !

			En effet, la veille, il avait été surpris en train de braver le couvre-feu instauré par son coach… pour profiter de la compagnie d’une femme de chambre… Cette incartade était parvenue jusqu’aux oreilles de Gusztáv Sebes. Sebes, pour ne pas déstabiliser son effectif, avait alors décidé de maintenir Zakariás au milieu de terrain malgré ses escapades romantiques. Une idée qu’il regretta sans doute au sortir de cette finale perdue, son milieu de terrain étant considéré comme l’un des responsables de « l’impossible » défaite des Hongrois. Ce match sera le dernier de Zakariás en sélection nationale : il ne sera plus jamais sélectionné par la suite, payant certainement sa petite virée nocturne.

		



 
		
			À deux doigts du goulag

			Héros de la finale de Berne, le capitaine allemand Fritz Walter brandit le trophée de la Coupe du monde. Belle récompense pour ce milieu gauche de la sélection germanique qui avait pourtant été mobilisé comme fantassin en 1942, envoyé sur le front, puis fait prisonnier par l’Armée rouge et interné dans un camp en Roumanie pour y être déporté dans un goulag. Mais il fut reconnu par un soldat hongrois avec qui il avait joué au football. Ce dernier l’avait fait passer pour un Autrichien enrôlé de force dans la Wehrmacht, ce qui lui a permis de rentrer chez lui en octobre 1945 et de reprendre sa carrière professionnelle à Kaiserslautern. Revenu au sein de la Mannschaft après 10 ans d’exil forcé, il est donc l’un des artisans de ce titre qu’il conquiert avec son frère, l’attaquant Ottmar Walter, lui aussi champion du monde.
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			Puskás aux deux couleurs

			Ferenc Puskás, celui que tout le monde surnomme le major galopant, n’est pas sacré champion du monde. Mais deux ans plus tard, sa vie bascule. Celle de son pays aussi. Capitaine du Budapest Honvéd, il part jouer à Bilbao un match de coupe d’Europe. Ce même jour, les chars russes entrent dans Budapest. Puskás et ses coéquipiers décident de ne pas rentrer au pays. L’attaquant hongrois s’exile pendant 15 mois dans un camp de réfugiés à Vienne. On pense sa carrière brisée, mais un ami croit encore en lui et le fait venir en Espagne, au Real de Madrid. Puskás reprend goût à la vie, arrête l’alcool, perd les 20 kilos qu’il avait pris et redevient le buteur qu’il était. Adopté par son nouveau club, redevenu un grand d’Europe, naturalisé Espagnol, Puskás est alors convoqué par le sélectionneur espagnol pour participer à la Coupe du monde 1962 au Chili. Malheureusement, l’Espagne est éliminée dans les phases de poule. Ferenc Puskás, finaliste malheureux de la Coupe du monde 1954 sous le maillot hongrois, ne sera pas plus chanceux sous les couleurs espagnoles huit ans plus tard.

		



 
		
			Encore Zakariás 

			Le 27 juillet 1954, trois semaines après la finale de la Coupe du monde entre la RFA et la Hongrie, un jeune homme débarque au LOSC et se présente comme étant József Zakariás, le fameux international hongrois. Il affirme qu’il a décidé de franchir le rideau de fer pour rejoindre le camp de la liberté en passant à l’Ouest : 

			— J’ai choisi la liberté et je voudrais continuer à jouer au football. Si possible à Lille : grande équipe, très connue… 

			En effet, le LOSC vient d’être auréolé d’un titre de champion de France. Louis Henno, président du club, n’hésite pas une seule seconde et bondit sur l’opportunité de faire signer l’un des meilleurs footballeurs de la planète, convoquant toute la presse dès le lendemain pour présenter l’équipe au complet et sa nouvelle recrue. Personne ne songe à vérifier l’identité du nouveau venu. Déjà, certains journalistes s’avèrent méfiants, ce Zakariás ne ressemblant pas vraiment à celui aperçu lors du Mondial en Suisse. La Voix du Nord est dubitative : « Balle au pied, on verra si Zachariás est bien l’authentique international hongrois. » Et l’occasion se présente bien vite : le 1er août, le LOSC doit affronter le FC Rouen en match de préparation avant le début de la nouvelle saison. S’il fanfaronne auprès de ses coéquipiers dans le bus en direction de la Normandie, « Zakariás » ne fait pas illusion bien longtemps une fois sur la pelouse : il s’avère incapable de réussir la moindre passe ou le moindre contrôle. Le public, venu en nombre pour contempler la star hongroise, est hilare. Et puis le drame se produit : d’une maladresse confondante, le milieu de terrain aux pieds carrés blesse sérieusement au genou Ernst Melchior, l’attaquant autrichien de Rouen, en essayant de lui prendre la balle. La rencontre vire au pugilat, et les gendarmes sont contraints d’intervenir. La plaisanterie a assez duré : le LOSC vient de recevoir un télégramme du vrai József Zakariás, précisant qu’il évolue toujours au MTK Budapest, en Hongrie. Les gendarmes découvrent que la nouvelle recrue lilloise est en réalité Ladislav Vereb, légionnaire tchécoslovaque déserteur. La Voix du Nord s’esclaffe : « Le plus beau gag sportif de l’année. » Pendant que l’usurpateur purge deux mois de prison, le LOSC devient la risée du football français. Quelques jours plus tard, les Lillois jouent de nouveau contre Rouen, dont les supporters ne manquent pas de crier joyeusement « Zakariás ! » à chaque geste manqué.

			L’Allemagne remporte la cinquième Coupe du monde. Une Coupe du monde marquée par l’apparition des maillots numérotés.







			Suède – 1958

		



 
		
			Union Jack

			Seize pays participent à la sixième Coupe du monde de football qui se tient en Suède du 8 au 29 juin 1958. Seize pays dont 12 sont issus de la zone Europe. Mais, et c’est unique dans les annales de la Coupe du monde, ce sera la seule fois qu’une édition rassemblera les quatre nations britanniques composant le Royaume-Uni : l’Angleterre, l’Écosse, l’Irlande du Nord et le pays de Galles. Seuls l’Irlande du Nord et le pays de Galles sortiront des phases de poule, mais toutes deux seront éliminées en quart de finale par respectivement la France et le Brésil.

		



 
		
			Les déserteurs

			Quand la guerre d’Algérie débute le 1er novembre 1954, plusieurs joueurs algériens comme le Monégasque Mustapha Zitouni ou encore le Stéphanois Rachid Mekloufi évoluent en France et se retrouvent vite sélectionnés chez les Bleus. Ils participent activement au bon parcours des hommes d’Albert Batteux qui se qualifient pour la Coupe du monde 1958 en Suède. Mais à quelques semaines du début du Mondial, plusieurs footballeurs algériens entrent en clandestinité et rejoignent Tunis. C’est là, dans la capitale tunisienne, que le 13 avril 1958 ils créent le Onze de l’indépendance, l’équipe du Front de libération nationale (FLN). Parmi eux, le défenseur Mustapha Zitouni, sélectionné quatre fois en équipe de France entre 1957 et 1958, mais aussi et surtout le milieu de terrain Abdelaziz Ben Tifour, qui avait joué en équipe de France pour la Coupe du monde en 1954 alors qu’il évoluait à Troyes. Le Onze de l’indépendance ne sera jamais reconnu par la FIFA. Après 80 matchs amicaux dans le monde entier, l’équipe cesse d’exister en 1962, laissant la place à l’équipe d’Algérie.
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			Cachez ce sein !

			C’est au Tourist Hotel d’Hindas, commune située à 40 km de Göteborg, que la délégation brésilienne prend ses quartiers pour cette Coupe du monde. Cette ville a été choisie pour son calme, pour que les joueurs se concentrent sur la compétition et uniquement sur la compétition. Ainsi, aucune tentation n’est offerte aux Auriverde puisque dans ce grand bourg d’à peine 5000 habitants, il n’y a pas de lieu de débauche et il n’y a qu’un seul restaurant qui ferme tous les soirs à 22 h. Mieux encore, dans cet hôtel situé au bord d’un lac, la Confédération brésilienne de football a demandé que tout le personnel féminin de l’établissement soit mis en vacances, le temps du séjour de la délégation. Alors, quand Gilmar, Nilton Santos, Didi, Garrincha et les autres arrivent, le lieu est… sécurisé. La chambre numéro 410 que le tout jeune Pelé partage avec Moacir donne même sur le terrain d’entraînement. D’autres n’ont pas la même vue. Ainsi, ils peuvent observer les jolies femmes aux seins nus qui se prélassent ou qui se promènent sur la plage du lac. C’en est trop pour les représentants de la Confédération qui demandent aussitôt aux autorités locales que les belles tentatrices aillent se montrer un peu plus loin.

		



 
		
			Déroutage

			En ce mois de juin 1958, l’Argentine, éliminée prématurément du Mondial suédois après une raclée subie quelques jours plus tôt à l’Olympiastadion d’Helsinborg contre la Tchécoslovaquie (6-1), rentre au pays où l’accueil des supporters s’annonce houleux. Mais le tarmac de l’aéroport de Buenos Aires ne verra jamais l’avion des joueurs. Il a atterri sur la piste d’un aérodrome privé pour échapper à la fureur des fans de l’Albiceleste.

		



 
		
			Cinq millions de Français 
privés de télé ! 

			En ce 24 juin 1958, la demi-finale entre le Brésil et la France se joue au Råsunda, stade de la banlieue de Stockholm. Seuls 27 100 spectateurs assistent à cette rencontre. En France, ce sont au contraire plus de cinq millions de Français qui sont massés derrière leur poste de télévision. Tous attendent que les Bleus de Kopa passent l’obstacle brésilien. Alors, tout le monde est suspendu aux images et au son de la voix de Jacques Sallebert. Très vite, les Brésiliens ouvrent le score par Vava, imité sept minutes plus tard par Just Fontaine qui égalise. 

			Mais soudain, l’image se fige. Quatre phrases en quatre langues différentes signalent que le circuit de retransmission télévisuel est interrompu. La déception mêlée à la tension frustre la France entière. Il ne demeure plus que la voix de Jacques Sallebert, voix qui reprend alors un ton radiophonique pour faire vivre la partie. 

			Pendant près de 30 minutes, les Français sont privés d’un match flamboyant et du second but brésilien, signé Didi. Quand l’image revient, les Français aperçoivent Robert Jonquet, leur défenseur, incapable de marcher, touché à la jambe droite et contraint d’arrêter de jouer. Le mal est fait, le Brésil s’envole en seconde période, la France sort avec les honneurs et sous 10 millions d’yeux conquis et sans plus aucune coupure d’images… 

		



 
		
			Merci Stéphane

			Nous sommes à la 89e minute du match France-Allemagne comptant pour la troisième place. Just Fontaine échappe à la vigilance des défenseurs et vient battre Heinz Kwiatkowski d’une petite balle à terre le long du poteau gauche. 

			La France l’emporte 6-3 ; l’attaquant tricolore vient de marquer son 13e but en six matchs, il termine meilleur buteur de la compétition et peut remercier son coéquipier Stéphane Bruey. En effet, depuis le début du Mondial, Fontaine, dont les chaussures avaient rendu l’âme la veille du match d’ouverture, avait demandé à l’attaquant du SCO d’Angers de lui prêter les siennes.

		



 
		
			Pan, pan 

			En 20 jours de compétition, le destin de Just Fontaine bascule totalement grâce à ce quadruplé contre l’Allemagne, quadruplé qui avait été précédé d’un triplé, de deux doublés et de deux buts. Au total, 13 buts en 6 matchs joués. Personne n’avait encore assisté à une telle performance. Le soir même à Göteborg, lors d’un dîner où plus de 2000 convives sont attablés, le joueur du stade de Reims reçoit une drôle de récompense pour ses 13 buts marqués en phase finale : dans le grand carton qu’on lui offre se trouve en effet un fusil de chasse de marque Husqvarna !
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			Notre-Dame Aparecida

			28 juin 1958, la finale entre la Suède et le Brésil est sur le point de débuter à Stockholm. Et si les téléspectateurs, les yeux rivés sur leur écran, ont une image en noir et blanc, les 50 000 spectateurs du stade Råsunda découvrent vite l’inhabituelle couleur des maillots brésiliens qui ont troqué leur maillot jaune et short bleu pour un maillot bleu et short blanc. Une raison à cela : le pays hôte évolue aussi en jaune et bleu. Depuis quatre jours, la délégation brésilienne a donc tout fait pour trouver d’autres maillots. Et c’est dans une boutique du centre-ville de Stockholm que la tenue a été trouvée, une tenue bleue comme celle de Notre-Dame Aparecida, la statue de la Vierge Marie, sainte patronne du Brésil.

		



 
		
			Perdus dans les couloirs

			Ce 29 juin 1958, c’est jour de fête en Suède. Depuis leur qualification pour la finale, les héros suédois sont adulés par tout le pays et, pour cette finale de Coupe du monde, ils sont plus de 50 000 dans le stade Råsunda. En face d’eux, le Brésil fait figure de grand favori et, pourtant, dès la quatrième minute, Nils Liedholm reçoit un ballon de la droite, il crochète un défenseur brésilien, puis un second et frappe à l’entrée de la surface de réparation. Le ballon est hors de portée de Gilmar, le gardien de but de la Seleção ne peut que constater les dégâts : la Suède vient d’ouvrir le score. Que ce soit chez eux devant leur téléviseur, devant leur poste de radio ou dans le stade de Solna, tous les Suédois crient leur joie, agitent leur drapeau… Mais deux fidèles supporters de l’équipe n’ont rien vu. Bernst Ågren, l’un des membres du comité d’organisation, et surtout le roi Gustaf Adolf VI ! En effet, après les hymnes et les présentations, les deux hommes qui étaient sur la pelouse ont dû emprunter un dédale de tunnels et de couloirs et ont mis plusieurs minutes pour remonter en tribune officielle et constater que la Suède menait 1-0. 

		



 
		
			La naissance du roi

			29 juin 1958, Stockholm, Suède. Le Brésil vient de s’adjuger la première Coupe du monde de son histoire. Dans les bras de Gilmar, le gardien brésilien, un gamin de 17 ans, 7 mois et 9 jours, pleure toutes les larmes de son corps. Son nom : Edson Arantes do Nascimento dit Pelé. Étincelant en demi-finale avec trois buts inscrits contre la France (5-2) et magique en finale avec deux nouveaux buts contre la Suède (5-2), le petit numéro 10 du Brésil est la star incontestable de la septième Coupe du monde de football. Et si Pelé s’effondre en larmes dans les bras de Gilmar, c’est parce qu’il repense à ce que lui avait dit son aîné quelques jours plus tôt. 

			— Écoute-moi bien, petit. Si nous remportons la Coupe du monde, tes parents auront une voiture, la télévision et une maison peut-être… 

			Alors, Pelé pleure, ne parvient pas à retenir ses larmes de joie, lui qui a bien failli ne jamais jouer cette finale. En effet, quelques minutes avant de partir pour le stade de Solna, le jeune attaquant était absent au moment de monter dans le car en partance de l’hôtel où les joueurs séjournaient. Pelé jouait au foot avec des gosses dans une rue voisine.

		



 
		
			La guigne de Guigue 

			Il est 16 h 45 passé ce dimanche 28 juin 1958 lorsque l’arbitre français de la rencontre Brésil-Suède siffle la fin du match qui s’achève sur le score de 5-2 pour le Brésil sacré champion du monde. La Coupe du monde, qui avait été exposée pendant plus de trois semaines dans un grand magasin de la Kungsgatan de Stockholm, est remise au capitaine et défenseur Hideraldo Bellini qui la brandit. Cette sixième Coupe du monde s’achève, l’Arlésien Maurice Guigue est heureux. L’arbitre a en effet récupéré le ballon du match en souvenir. Mais joie de courte durée, car, pendant qu’il assiste à la cérémonie protocolaire où il reçoit le Sifflet d’or pour ses bonnes prestations lors de la compétition, un soigneur brésilien le lui subtilise et s’enfuit en courant dans son vestiaire. Un comble pour cet homme qui dans la vie est gendarme.
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			Généreux président

			Grand amateur de football, le président brésilien Juscelino Kubitschek a aussi offert un soutien financier très important à la Seleçao pour que ce Mondial suédois soit une réussite. Alors, quand le Brésil a ramené le trophée à Brasília, le président a gracieusement récompensé les joueurs de Vicente Feola en leur offrant un logement à chacun, une entreprise privée en plus à Vava, Pelé, Garrincha et Nilton Santos. Quant au milieu de terrain Didi, élu meilleur joueur de la compétition, il reçut trois appartements en plus du cadeau officiel. 
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			Le Brésil remporte cette sixième Coupe du monde, qui voit l’éclosion d’un gamin de 17 ans, une Coupe du monde où la France, grâce à sa troisième place, est également promue au rang de grande nation du foot.







			Chili – 1962

		



 
		
			Triste destin

			Ce 30 mai 1962 s’ouvre au Chili la septième Coupe du monde de football. Le stade Nacional est inondé de soleil pour le match d’ouverture qui oppose le pays hôte à la Suisse. Mais dans les tribunes, il manque un homme : Carlos Dittborn. C’est lui le principal organisateur de la Coupe du monde, lui qui six ans plus tôt a défendu le dossier au congrès de la FIFA qui se tenait au Portugal, lui qui après le dramatique tremblement de terre de 1960 qui fit plus de 6000 victimes a crié haut et fort aux dirigeants du football mondial : 

			— C’est parce que nous n’avons rien que nous ferons tout.

			Carlos Dittborn n’a jamais vu le fruit de son travail. Il avait été foudroyé par une crise cardiaque dans sa salle de bain un mois plus tôt.

		



 
		
			Le riz de Rio

			La septième Coupe du monde va débuter au Chili. Le Brésil, tenant du titre, est bien évidemment grand favori pour la victoire finale et comptera sur son roi Pelé. Élu depuis moins d’un an à la tête du pays, João Goulart, président de la République des États-Unis du Brésil est aussi un fervent supporter de l’équipe nationale. Alors, avant que ne débute la compétition, il demande à la Seleção de passer par sa résidence à Brasília. Tout le monde est là, joueurs, mais aussi l’ensemble du staff et de la Commission technique. Le président peut commencer son discours : 

			— Vous devez conserver cette Coupe du monde, qui est l’orgueil de notre pays. Elle fait oublier au peuple les difficultés économiques et en cela elle est plus précieuse que le riz.

		



 
		
			Pas de numéro 13 

			À la lecture des feuilles de match de la septième Coupe du monde de football, au Chili en 1962, la sélection d’Uruguay offre une particularité encore jamais vue puisque, parmi les 22 joueurs sélectionnés par Juan Carlos Corazzo, aucun ne porte le maillot numéro 13. En conséquence, le dernier joueur sélectionné dans cette Celeste, l’attaquant Guillermo Escalada, hérite du numéro 23 pour cette Coupe du monde. 

		



 
		
			Superstition

			Pour cette septième Coupe du monde de l’histoire, le Brésil tenant du titre met tous les atouts de son côté pour le conserver. Mieux encore, la délégation brésilienne pousse la superstition très loin. Si, sur le terrain, 9 des 11 joueurs qui avaient fini la glorieuse édition précédente débutent cette édition face au Mexique, hors du terrain la Confédération brésilienne des sports a tenu à vêtir la sélection des survêtements identiques à ceux utilisés quatre ans plus tôt et a surtout, pour se rendre au Chili, commandé le même avion avec le même commandant de bord que lors de leur périple victorieux de 1958 en Suède. 

		



 
		
			Mortelle blessure 

			En cet après-midi du 31 mai 1962, le stade d’Arica accueille une rencontre du premier tour de la phase finale. L’Union soviétique affronte la Yougoslavie, revanche de la finale du Championnat d’Europe qui s’était déroulée deux ans plus tôt au Parc des Princes, où les Russes s’étaient imposés 2-1 après prolongation. Le début de match est tendu, les coups, les fautes s’accumulent et, peu avant la pause, l’attaquant bosniaque Muhamed Mujic tacle violemment Eduard Dubinski. Mais l’arbitre allemand de la rencontre n’a rien vu. Le défenseur soviétique hurle, se tord de douleur, ses coéquipiers Viktor Kanevskyi et Lev Yashin sont même obligés de le soulever et de le porter hors du terrain. Bilan : double fracture tibia et péroné à la jambe gauche. Et même si Dubinski put rejouer un peu au football à la suite de cette blessure, il dut cesser sa carrière à 33 ans. En effet, la mauvaise guérison de la fracture lui causa un sarcome (une forme de cancer), puis l’amputation de la jambe. Il est décédé l’année suivante, le 11 mai 1969.
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			Bienvenue sur le ring !

			2 juin 1962. Pour leur second match de poule, c’est dans le volcan qu’est le stade de Santiago, capitale du Chili, que les joueurs de la nation hôte et leurs adversaires de l’Italie s’affrontent. Au sifflet, le très autoritaire arbitre anglais, Ken Aston. La rencontre sent la poudre. 

			Depuis quatre jours, la tension est nettement montée entre les deux pays. La faute à quoi ? À deux articles parus quelques jours avant, par les journalistes italiens Antonio Ghirelli et Corrado Pizzinelli, fustigeant le Chili comme « un pays corrompu, affligé de tous les maux : malnutrition, analphabétisme, prostitution ouverte et misère générale ». 

			Les deux journalistes transalpins sont immédiatement expulsés du Chili et priés de regagner l’Europe. Portée par tout un peuple vexé, l’équipe du Chili veut riposter sur le terrain. Et cette riposte, elle ne tarde pas. Dès la cinquième minute, Paride Tumburus inflige un premier coup de poing à Leonel Sanchez après qu’Eladio Rojas a été taclé trop sévèrement par Mario David. Ken Aston ne sévit pas au sifflet. Erreur. À peine le jeu repris, Giorgio Ferreni fauche Honorino Landa.
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			L’arbitre ne supporte cette fois pas l’action illicite et, sous la pression populaire de tout un stade, expulse Giorgio Ferreni. Les palabres atteignent déjà leur paroxysme. 

			Durant huit minutes, le joueur de Turin refuse de sortir du terrain. Ken Aston ne trouve alors qu’une seule solution pour que sa décision soit respectée : la police. En compagnie d’une dizaine de policiers, un dirigeant de la FIFA vient chercher le joueur italien et le sort du terrain. La rencontre vient de basculer définitivement dans une violence encore jamais vue en Coupe du monde. Tacles, agressions, coups de pied, coups de poing, rassemblements qui tournent au pugilat, tout y passe. Pas moins de 15 incidents sont recensés par les journalistes du monde entier. Réduits à 9 contre 11, de manière très discutable alors que les Chiliens auraient eux aussi mérité des exclusions, les Italiens finissent par craquer et s’inclinent dans ce qui reste, encore aujourd’hui, la plus scandaleuse « mise aux poings » de l’histoire de la Coupe du monde.

		



 
		
			Mauvais choix

			L’Italie sortie par la petite porte du Mondial chilien, les joueurs rentrent au pays. Mais l’un d’eux est amer puisqu’il n’a disputé que les deux premières rencontres sans rien marquer. Pire encore, il regarde avec nostalgie ses ex-coéquipiers briller et devenir doubles champions du monde. Lui, c’est José Altafini, l’attaquant que le Milan AC avait acheté à prix d’or après la Coupe du monde 1958, une Coupe du monde qu’il venait de remporter avec le Brésil. Cette année-là, il avait marqué quatre buts avec les Auriverde. Mais le chant des sirènes italiennes (et surtout le gros chèque) l’avait attiré en Europe où, quelques mois après son arrivée en Lombardie, la Squadra Azzurra lui avait fait les yeux doux pour qu’il change de passeport, qu’il devienne un oriundo et qu’il participe avec la Nazionale à la Coupe du monde au Chili. 

		



 
		
			Attention, chien farceur !

			Le 10 juin 1962, le petit stade Sausalito, à Viña del Mar, au Chili, accueille un quart de finale très attendu entre le Brésil tenant du titre et une équipe d’Angleterre toujours en quête de son premier sacre mondial. La Seleção est grandement favorite. Mais la rencontre n’a débuté que depuis quelques minutes lorsque l’arbitre français Pierre Schwinte se voit dans l’obligation d’interrompre temporairement les débats : un chien vient de pénétrer sur la pelouse. S’il n’est pas si rare de voir le meilleur ami de l’homme s’inviter sur les terrains lorsque des matchs de district sont disputés le dimanche matin, c’est la première fois qu’une telle situation se produit lors d’une rencontre de Coupe du monde. Le gardien de but brésilien Gilmar tente d’attraper l’animal, qui prend la fuite et enchaîne avec une jolie feinte de corps face à Garrincha, pourtant spécialiste du dribble. Le commentateur anglais se régale de la situation : 

			— C’est au tour de Jimmy Greaves d’essayer de l’attraper ! Va-t-il y parvenir ? 
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			L’attaquant de Tottenham, qui adore les chiens, se met à quatre pattes et réussit à amadouer la boule de poils. Jimmy Greaves célèbre l’action comme s’il avait inscrit un but : 

			— Le stade m’a applaudi, alors, j’ai soulevé le chien et je l’ai serré contre moi. 

			Une idée qu’il regrette immédiatement : 

			— C’est le moment qu’il a choisi pour s’oublier sur mon maillot ! À l’époque, on n’avait pas de change. […] J’ai donc dû terminer la partie avec ce maillot. Ça sentait très mauvais, c’était affreux. Mais au moins, ça éloignait les défenseurs brésiliens. 

			L’exploit de Greaves ne suffira pas à sauver l’Angleterre : les Brésiliens s’imposent 3-1.

		



 
		
			Vous n’auriez pas une chambre ?

			Éliminée dès le premier tour de la Coupe du monde 1958, la Tchécoslovaquie arrive au Chili avec beaucoup d’humilité après avoir battu l’Écosse en match de barrage. Mais voilà, les joueurs de Rudolf Vytlačil terminent deuxièmes de leur groupe et se qualifient pour les quarts de finale où ils doivent affronter la Hongrie. Tellement surprise de se retrouver à ce stade de la compétition, la délégation tchèque a oublié d’emmener un masseur au sein de son staff, mais elle a surtout omis de réserver un hôtel pour séjourner avant les quarts de finale et pour la suite de la compétition.

		



 
		
			Le génie boiteux 

			Ce 17 juin 1962, le stade de Santiago assiste au second sacre consécutif du Brésil, devant la Tchécoslovaquie (3-1). Et si la victoire de 1958 avait été celle du tout jeune Pelé, celle-ci est le fruit d’un autre génie auriverde, l’attaquant Manuel Francisco dos Santos dit Garrincha. À 29 ans, l’ailier est au sommet de son art. Imprévisible, ce dribbleur fou émerveille la planète et fait souffrir tous les défenseurs qui lui sont opposés. Ses deux doublés en quart et demi-finale viennent définitivement couronner le parcours d’un gamin qui n’aurait pourtant jamais dû jouer au football. En effet, le natif de Pau Grande, petit village à 70 km de Rio, qui est fils de paysan, est victime de malformations congénitales importantes. Un genou valgus, une scoliose prononcée au dos et, surtout, une jambe plus courte que l’autre de 6 cm ! Le verdict des médecins est clair : football interdit. Heureusement pour les fans de la Seleçao, le Dr Hilton Gosling ira à l’encontre de ce verdict et l’autorisera à pratiquer le football avec le succès que l’on sait puisque Garrincha a porté 50 fois le maillot du Brésil pour 12 buts et 2 titres mondiaux. 

		



 
		
			La douzaine de Moreira 

			Cinq victoires, un match nul, voilà le bilan des Brésiliens au sortir de cette finale remportée contre les Tchèques. Et si Garrincha et Vavá terminent (avec quatre buts chacun) meilleurs buteurs de la compétition, si Amarildo vola la vedette à Pelé, blessé, le grand artisan de ce deuxième sacre est le sélectionneur brésilien Aimoré Morera qui établit une sorte de record, celui du nombre le plus faible de joueurs à conquérir le trophée. En effet, seuls 12 joueurs sur les 22 sélectionnés ont joué sur les terrains chiliens

			Le Brésil remporte sa deuxième Coupe du monde, une compétition malheureusement marquée par la violence. C’est le capitaine brésilien Mauro qui a soulevé le trophée remis au centre de l’Estadio Nacional de Santiago. Mauro participait à sa quatrième Coupe du monde






 

			Angleterre – 1966

		



 
		
			Le tirage au sort à la télévision 

			Le 6 janvier 1966, le football mondial a rendez-vous à Londres, en Angleterre, pour le tirage au sort de la phase finale de la huitième Coupe du monde de l’histoire. C’est l’hôtel du Royal Garden de Londres qui a le privilège d’accueillir les représentants de la Fédération Internationale de Football Association ainsi que les envoyés spéciaux des 16 équipes qualifiées. Pour la première fois de l’histoire, l’intégralité des opérations de ce tirage au sort est retransmise en direct à la télévision, devant les caméras du monde entier. 

		



 
		
			Merci Pickles !

			Quatre mois avant l’accueil de la Coupe du monde sur le sol britannique, le président de la FIFA, sir Stanley Rous, autorise le prêt, sous réserve de le placer sous vitre et avec une assurance de 30 000 livres, du trophée Jules-Rimet. L’objet est mis en exposition en l’église de Westminster, quartier très sécurisé de Londres. Sauf que la surveillance humaine n’est pas infaillible. Le trophée disparaît le dimanche 20 mars 1966. Rapidement, un signalement de suspect est donné, mais il faut attendre quelques heures avant qu’un télégramme parvienne sur le bureau de Joe Mears, président de la Fédération anglaise (FA) : « Cher Joe, la perte de la Coupe du monde doit te causer bien du souci. Pour moi, ce n’est jamais que des débris d’or. Si je n’ai pas de nouvelles de toi d’ici jeudi ou vendredi au plus tard [24 ou 25 mars 1966], elle est bonne pour la casserole. » Accompagnant ce message, une demande de rançon de 15 000 livres signée d’un certain Jackson qui souhaite rencontrer le président de la Fédération anglaise à Battersea Park, pour l’échange. Les inspecteurs de Scotland Yard montent alors un plan pour interpeller le prétendu voleur à l’occasion du rendez-vous, mais Edward Betchley, c’est son nom, les repère et tente de s’enfuir. Repris, Betchley dit n’être qu’un intermédiaire ; il n’a d’ailleurs pas le trophée Jules-Rimet en sa possession. Quelques jours après l’arrestation, la Coupe du monde est toujours dans la nature. La police est sur les dents et la lumière va venir du commissariat de Cannon Row. Un homme du nom de Corbett vient y déposer un paquet et raconte son histoire : 

			— C’était un objet solidement emballé avec du papier journal et de la ficelle. Il était posé contre une roue de la voiture de mon voisin. Mon chien Pickles s’est mis à le renifler, je l’ai ramassé. Il était assez lourd, bien que pas très grand. J’ai d’abord cru à une bombe. J’ai doucement déballé le bas ; c’était un simple disque. J’ai continué et j’ai vu Brésil, Allemagne, Uruguay. Je suis rentré chez moi en courant et j’ai dit à ma femme : je crois que j’ai retrouvé la Coupe du monde. 

			La police saisit l’objet, garde à vue son porteur et, quelques heures plus tard, une fois la Coupe du monde authentifiée, l’homme devient le suspect numéro 1 du larcin. Rapidement blanchi, Corbett et son chien Pickles deviennent les héros de tout le pays. Les plateaux de télévision s’ouvrent à l’homme et son petit chien qui est élevé au rang de célébrité, allant même jusqu’à être à l’affiche d’un film, The Spy with a Cold Nose (« L’Espion au nez froid »), ou se voyant remettre un an de nourriture pour avoir reniflé le paquet au contenu si prestigieux. Le duo est même convié au banquet inaugural de la Coupe du monde. Plusieurs années après la mort de son compagnon canin, qu’il enterra dans son jardin, Corbett dira à la FIFA : 

			— Les gens se souviennent de Pickles, pas de moi, mais quand je vois la photo de Bobby Charlton soulevant la coupe, je ressens une certaine fierté : j’ai pu, moi aussi, tenir ce trophée.
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			Afrique, adieu !

			Le 11 juillet 1966, la huitième Coupe du monde de football ouvre ses portes en Angleterre. Seize pays sont qualifiés. Si la FIFA a déjà vécu nombre de forfaits depuis sa création en 1930, c’est cette fois un continent entier, l’Afrique, qui a refusé de prendre part à la compétition, et ce, dès ses éliminatoires. Tout cela pour deux raisons. D’abord, c’est l’Égypte qui emmène 14 associations pour une première contestation visant à demander l’exclusion de l’Afrique du Sud des éliminatoires du Mondial 1966. Ensuite, un nouveau point de règlement stipule que le vainqueur du continent africain doit franchir un barrage supplémentaire, face au vainqueur d’Océanie ou d’Asie, pour décrocher son billet pour la phase finale. Injuste et inacceptable pour l’Afrique. Liguées, les associations nationales du continent décident alors de boycotter purement et simplement la compétition. C’est la Corée du Nord qui profite de ce boycott pour aller en Angleterre. 

		



 
		
			Willie la première mascotte 

			À l’occasion de la huitième Coupe du monde de l’histoire en 1966, l’Angleterre innove. Pour la première fois de l’histoire, l’organisation crée une mascotte officielle. Cette mascotte, représentant un lion, est conçue par le dessinateur et illustrateur Reginald Hoye, qui a été inspiré par son fils Leo, âgé de 12 ans, à l’époque. L’animal, qui se tient debout, est un symbole typique du Royaume-Uni et porte un maillot à dominante bleue, représentant l’Union Jack avec inscrits les mots : World Cup. Après sa présentation au grand public, la mascotte a fait l’objet de plusieurs demandes de contrats de licence pour la production de produits dérivés en tous genres. Décliné sous toutes ses formes, le lion Willie est aussi et surtout le symbole d’une nouvelle ère qui s’ouvre : celle du merchandising dans le football. 

		



 
		
			Traitement de faveur

			Qualifié d’office en tant que champion du monde en titre, le Brésil, vainqueur des deux dernières éditions, arrive en Angleterre pour tenter de réaliser la passe de trois. Et même si Garrincha, qui souffre de plus en plus d’arthrose, inquiète Hilton Gosling le médecin brésilien, l’effectif a fière allure avec la présence de Pelé. Blessé en 1962, le meilleur joueur du monde effectue son grand retour pour cette huitième Coupe du monde. Mais la Seleção va vite se rendre compte qu’elle n’est pas la bienvenue sur le sol anglais. Cela commence dès leur arrivée à l’aéroport d’Heathrow, où le comité d’organisation a omis d’envoyer un bus pour le transport à l’hôtel. Cela se poursuit le lendemain à Bolton, lorsque l’équipe arrive à son camp d’entraînement de Burnden Park. Là, on constate que la pelouse est détrempée et n’a pas été tondue. Mieux encore, sur l’aire de jeu, il n’y a même pas de buts ! Welcome !

		



 
		
			Cinq sur cinq

			Mardi 19 juillet 1966, le Mexique affronte l’Uruguay à Wembley. Match sans enjeu pour les Mexicains déjà assurés d’être éliminés. Alors, pour cette rencontre, l’entraîneur Ignacio Trelles décide d’offrir le poste de gardien de but à Antonio Carbajal, qui jouera à la place de l’habituel titulaire Ignacio Calderon. À 37 ans, et 16 ans après sa première cape au sein de la sélection nationale, Carbajal entre ce jour-là dans l’histoire de la Coupe du monde en devenant le premier joueur à disputer sa cinquième Coupe du monde. Une belle récompense pour ce natif du quartier San Rafael de Mexico qui, lorsqu’il était adolescent, avait été interdit de football par son père après le décès de son frère, percuté par une voiture alors qu’il jouait au foot dans la rue.
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			Opération militaire

			En ce 19 juillet 1966, plus de 18 000 spectateurs assistent au Ayresome Park de Middlesbrough à la très inattendue rencontre entre l’Italie, grande nation de football et… la Corée du Nord. Très inattendue, car dans ce groupe D la Squadra Azzurra fait partie des favoris alors que les Asiatiques, petits poucets de la compétition, participent pour la première fois à la Coupe du monde, pour laquelle ils se sont qualifiés… sur tapis vert. Le vainqueur de la rencontre, c’est sûr, ira en quart de finale. Sur le papier, la bande à Mazzola ne doit donc faire qu’une bouchée des Nord-Coréens. Mieux encore, il suffit à la Nazionale d’un match nul pour voir le tour suivant. 

			Mais l’Italie est favorite sur le papier seulement. Car à la demi-heure de jeu, Giacomo Bulgarelli se blesse et doit sortir du terrain. À cette époque, pas de remplacement. Les bleus doivent donc terminer la rencontre à 10 contre 11. Les adversaires en profitent. À la 41e minute, dans une défense transalpine atone, Pak Doo-ik, le numéro 7 nord-coréen, bien servi par Yong-won Ha, frappe à l’entrée de la surface de réparation et place son ballon à terre, sur la gauche d’Enrico Albertosi qui est battu. 

			C’est la folie dans le stade ! Les rouges exultent, l’attaquant Seung-jin Pak va même se jeter dans les filets pour célébrer le but. Cinquante minutes plus tard, le Français Pierre Schwinte, qui arbitre le match, donne le coup de sifflet final. 1-0 pour la Corée du Nord ; l’Italie est éliminée. En un match, les Nord-Coréens deviennent des héros d’autant plus qu’ils portent des maillots rouges, comme les Anglais qui organisent cette Coupe du monde. Dans la cité ouvrière de Middlesbrough, les supporters britanniques font la fête aux héros communistes alors que l’Italie est conspuée à son retour au pays. 

			Mais l’épopée déjà incroyable de Pak Doo-ik et de ses amis prend fin au tour suivant. Les Chollimas sont battus en quart de finale (5-3) par le Portugal. À son retour en Corée, Pak Doo-ik, caporal de l’armée du dictateur Kim Il-sung, est élevé au grade de sergent. Shing Yung-kyoo et Oh Yung-kyun sont quant à eux auréolés du titre d’« athlètes du peuple  ». Dans cet effectif entraîné par Myung Rye-hyun, il n’y avait que des militaires. Ils étaient également tous célibataires. Pendant 18 mois, ils s’étaient entraînés comme des marines, dormant dans des dortoirs, étant préparés de façon intensive par des Russes. Grâce à cette phase finale de Coupe du monde, Kim Il-sung, le Grand Leader, avait trouvé une occasion rêvée pour offrir une belle vitrine au régime de Pyongyang. Le dictateur avait simplement demandé à ses joueurs de gagner un ou deux matchs sur le sol anglais. Ce qui fut fait. Malheureusement, il fut contrarié par l’attitude de certains joueurs qui avaient osé fêter leurs exploits avec de l’alcool et des femmes. Pour eux, ce fut le goulag...
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			Le sans-dents

			Ce mercredi 20 juillet 1966, plus de 98 000 spectateurs sont à Wembley pour assister à la rencontre entre la France et l’Angleterre. Les joueurs d’Henri Guérin doivent absolument s’imposer s’ils veulent poursuivre l’aventure. Malheureusement pour les tricolores, Robert Herbin se blesse au genou dès la huitième minute dans un contact très rugueux avec Nobby Stiles. Juste avant la fin de la première période, Hunt inscrit le premier but des Anglais en position de hors-jeu, but accordé par l’arbitre péruvien qui venait d’en refuser un pourtant valable 10 minutes plus tôt. Le coup de grâce est donné à la 75e, Hunt, encore lui, marque dans le prolongement d’une action où Stiles vient de découper le Nantais Jacques Simon à hauteur du genou. L’Angleterre remporte la rencontre, Stiles a été fidèle à sa réputation, lui qui, avant chaque match, entre sur le terrain en habit noir de croque-mort pour rendre hommage à son père qui a une entreprise de pompes funèbres. Puis, après avoir retiré ses lunettes, le milieu de terrain de Manchester ôte son dentier. Le match peut commencer.

		



 
		
			Expulsé et pas content

			Une rencontre entre l’Angleterre et l’Argentine, c’est plus que du football. Il faut dire que l’histoire entre les deux pays a souvent été marquée par de nombreux conflits, notamment lors des invasions britanniques de Buenos Aires au XIXe siècle. Et cela se ressent dans les stades où, depuis l’invention du football, cette rivalité n’est pas une légende. Cela d’ailleurs se vérifie le 23 juillet 1966 lors d’un quart de finale de la Coupe du monde 1966 qui se joue dans le stade de Wembley. Quelques jours plus tôt, Alf Ramsey, l’entraîneur des Three Lions, a qualifié ses adversaires d’« animaux ». Mieux encore, les Argentins se voient refuser leur entraînement de la veille sur la pelouse de Wembley au motif qu’une course de lévriers doit s’y tenir. C’est donc dans une ambiance délétère et devant plus de 90 000 spectateurs que l’arbitre donne le coup d’envoi. Mais très vite l’homme en noir, l’Allemand Rudolf Kreitlein, a du mal à tenir les Sud-Américains qui jouent dur, qui multiplient les fautes et qui accumulent les avertissements. Mais pas de carton jaune ni de carton rouge qui n’existent pas à cette époque. C’est à la 35e minute que tout bascule. Faute du défenseur Roberto Perfumo sur Roger Hunt. Nouvel avertissement oral au joueur albiceleste, ce qui provoque la colère du capitaine argentin Antonio Rattín, qui va protester auprès de l’arbitre. S’ensuit une scène surréaliste où le petit homme en noir, dégarni, est cerné par les joueurs sud-américains, où le grand milieu défensif de l’équipe argentine, connu pour être sanguin, continue de crier sa colère. Alors, à la surprise générale, l’arbitre, qui ne comprend pas un mot d’espagnol, exclut Rattín du terrain. Le capitaine argentin demande alors de trouver un interprète pour s’expliquer. Il refuse de sortir, montre son brassard à l’arbitre…
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			Le match est interrompu durant sept minutes, dans une confusion générale. Les bobbies entrent sur le terrain pour calmer les esprits et pour canaliser Rattín, qui est officiellement expulsé pour rébellion. Le joueur de Boca Junior met de longues minutes à quitter le stade, faisant le tour de la pelouse accompagné d’un membre du staff argentin. Il rejoint finalement le vestiaire en décrottant ses crampons sur le tapis rouge emprunté un peu plus tôt par la reine Élisabeth II. À la 78e minute, l’Argentine, à 10 contre 11, encaisse un but de Geoff Hurst qui ouvre le score de la tête sur une action entachée d’un hors-jeu. C’est l’unique but du match. Il qualifie l’Angleterre pour les demi-finales.

		



 
		
			La Panthère noire de Liverpool 

			En ce 23 juillet 1966, le monde du football n’a d’yeux que pour cet incroyable quart de finale de Coupe du monde qui se déroule à Liverpool, entre les deux immenses surprises de l’édition : la Corée du Nord et le Portugal. Les Asiatiques ont réalisé l’exploit de battre l’Italie, les Ibériques, eux, se sont offert leurs cousins du Brésil pour en arriver à cette opposition inédite. 
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			Au coup d’envoi, le Portugal est nettement favori, mais le stade de Goodison-Park assiste à une entame de match relevant de l’hallucination. La Corée marque 3 fois en 22 minutes, laissant les Portugais au bord du gouffre. Le Ballon d’or 1965 enfile alors son costume de sauveur de toute une nation. En un peu plus d’une demi-heure, Eusebio marque quatre buts et laisse son compère Augusto boucler les débats pour une des plus folles remontadas de l’histoire (5-3). La Seleção portuguesa est portée par sa star. Né au Mozambique, colonie portugaise, Eusebio da Silva Ferreira a été pris en main à 18 ans par le Benfica et rapatrié au pays. Doté d’une frappe de balle phénoménale, d’une vivacité hors normes et d’un coup de reins dévastateur, le buteur est la star du Mondial 1966. La Panthère noire, de son surnom, livre une phase finale de haute tenue avec à la clé neuf buts marqués et un titre de meilleur buteur de la Coupe du monde 1966. 

		



 
		
			Le but fantôme de Geoffrey Hurst

			Ce 30 juillet 1966, les Anglais affrontent la RFA en finale de leur Coupe du monde. Pour l’occasion, la reine Élisabeth II se déplace jusqu’à Wembley, où sont rassemblés près de 97 000 spectateurs. Après une entame de match dominée par les Anglais, le milieu de terrain allemand Helmut Haller se charge de refroidir l’ambiance sur une frappe en pivot à l’entrée de la surface (12e). Un avantage de courte durée : Geoffrey Hurst redonne espoir à l’Angleterre six minutes plus tard d’une tête smashée. Puis, c’est au tour des locaux de prendre l’avantage : Martin Peters croit donner la victoire aux Anglais d’une reprise à bout portant à la 78e minute, mais la RFA parvient à arracher l’égalisation sur une ultime offensive, par son défenseur Wolfgang Weber. C’est la première fois de l’histoire de la Coupe du monde qu’une finale se joue lors de la prolongation. L’Angleterre reprend sa domination, se procure plusieurs occasions, jusqu’à la 101e minute. Geoffrey Hurst hérite du ballon à quelques mètres du but et frappe en pivot : le ballon heurte la barre transversale, rebondit sur le sol avant d’être dégagé par un défenseur allemand. Mais l’arbitre suisse Gottfried Dienst interrompt le jeu, se concerte avec le juge de touche russe Tofik Bakhramov et décide d’accorder le but alors que le ballon n’a jamais franchi la ligne. Dans les ultimes instants de la prolongation, Geoffrey Hurst porte le score à 4-2. Hurst offre à l’Angleterre le titre mondial et devient ainsi le premier – et seul joueur à ce jour – à inscrire un triplé en finale de Coupe du monde… même s’il n’a marqué que deux buts en réalité. 

		



 
		
			Bobby, ce héros rescapé 

			Ce 30 juillet 1966, les joueurs d’Alf Ramsey remportent la huitième Coupe du monde. Grand artisan de ce sacre : Bobby Charlton. Le milieu offensif de Manchester United qui a marqué trois buts lors de la compétition et délivré deux passes décisives en finale est un footballeur comblé. Et pourtant, Bobby Charlton aurait pu ne jamais connaître une telle gloire. 

			En effet, le 6 février 1958, il a échappé à la mort lors de la catastrophe aérienne du vol 609 de British European Airways. Ce jour-là, à l’aéroport de Munich, l’avion qui ramène les joueurs de Manchester United fait escale sur le tarmac bavarois pour se ravitailler en kérosène. 

			L’équipe britannique vient de disputer un match de coupe d’Europe et d’obtenir le nul (3-3) sur le terrain de l’Étoile rouge de Belgrade. 
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			Mais le redécollage s’annonce plus compliqué que prévu. La piste est enneigée ! Deux tentatives ont déjà échoué. James Thain, le pilote de l’Airspeed AS57 Ambassador, essaie une troisième fois. L’avion prend de la vitesse, mais ne parvient toujours pas à décoller. Il s’écrase en bout de piste et percute une maison et un entrepôt de carburant. Sur les 44 passagers, 21 sont tués dont 8 joueurs et 3 membres du staff. Seuls neuf footballeurs sortent indemnes de la catastrophe. Parmi eux, le jeune Bobby Charlton, 21 ans.

		



 
		
			Les mains sèches

			30 juillet 1966, après plus de trois décennies, l’Angleterre, pays qui a inventé le football, bat la RFA en finale de la Coupe du monde qu’elle a organisée. La pelouse de Wembley est envahie par les supporters et, alors que l’orchestre joue When the Saints, le 11 britannique, sans son entraîneur Alf Ramsey qui préfère rester sur le terrain, monte à la tribune pour la remise du trophée. En tête, le numéro 6 de la sélection nationale. 

			À seulement 22 ans, Bobby Moore est le plus jeune capitaine anglais. C’est lui qui va recevoir la coupe des mains de la reine Élisabeth II. Mais en se dirigeant vers Sa Majesté, le défenseur central de West Ham s’essuie les mains sur le drap pourpre de la loge royale. Crime de lèse-majesté ? 

			Eh bien, non ! Une fois qu’elle est sèche, il peut ainsi tendre la main vers celle gantée de blanc d’Élisabeth II qui lui remet le trophée tant espéré.

			L’Angleterre remporte la Coupe du monde après une finale controversée et une compétition qui s’est malheureusement déroulée sous le signe du soupçon avec des équipes sud-américaines victimes d’un traitement pour le moins étrange… et tout cela devant 400 millions de téléspectateurs.






 

			Mexique – 1970

		



 
		
			La guerre du football

			C’est dans un contexte politique extrêmement lourd que le Salvador et le Honduras s’affrontent, en 1969, en demi-finale de la zone CONCACAF des qualifications pour le Mondial mexicain. À l’époque, le Salvador est un petit pays prospère, mais surpeuplé (4 millions d’habitants pour seulement 23 000 km²), alors que son voisin le Honduras, plus pauvre, compte moins d’habitants dans un espace environ 6 fois plus grand (3 millions d’habitants pour 120 000 km²). De nombreux Salvadoriens ont donc émigré au Honduras, où le général Arellano, alors au pouvoir, les accuse de « coloniser » son pays et attise la xénophobie de ses compatriotes. S’ensuivent des vagues d’expulsion et des tensions qui sont parfois proches de tourner à la confrontation armée. Le 8 juin 1969, le Honduras reçoit donc le Salvador à Tegucigalpa pour le match aller. Pendant toute la nuit précédant le match, les supporters honduriens ont fait du raffut devant l’hôtel des joueurs salvadoriens pour les empêcher de dormir. Le Honduras l’emporte donc 1-0, grâce à un but marqué à la dernière seconde, face à des Salvadoriens épuisés. Effondrée après cette défaite, une jeune Salvadorienne nommée Amelia Bolanios se suicide d’une balle en plein cœur : elle bénéficie d’obsèques nationales en présence du président Fidel Sánchez Hernández. Cette cérémonie exalte encore les tensions nationalistes. Le 15 juin, c’est au tour du Salvador d’accueillir le Honduras pour le match retour. En représailles de la pression mise sur les Salvadoriens une semaine plus tôt, les Honduriens voient leur hôtel incendié (sans faire de victimes) et leur sommeil évidemment troublé : mêmes causes, mêmes conséquences, le Salvador s’impose cette fois 3-0. En outre, des heurts éclatent entre supporters, les Honduriens qui avaient fait le déplacement pour assister au match sont agressés, et deux d’entre eux sont tués. La frontière est fermée entre les deux pays, mais les violences se poursuivent au Honduras contre les émigrés salvadoriens, dont certains sont même mis à mort. Chaque équipe ayant remporté une rencontre, un match décisif se joue donc à Mexico le 26 juin pour les départager. De part et d’autre, on en appelle à la fierté nationale et on exacerbe les comportements xénophobes. Le Salvador s’impose finalement 3-2 au terme de la prolongation. En marge de la rencontre, on assiste à de véritables scènes d’émeute : agressions, viols, assassinats… La tension monte encore d’un cran et, le 14 juillet, la guerre est déclarée entre le Salvador et le Honduras. Elle ne durera que quelques jours (on l’appelle « la guerre de cent heures »), mais provoquera la mort de 3000 à 6000 personnes. Il faudra patienter jusqu’en 1980 pour qu’un accord de paix soit signé et que le Salvador daigne abandonner les territoires conquis.

		



 
		
			En altitude 

			Mai 1970. La neuvième Coupe du monde de l’histoire a lieu au Mexique. Et pour la première fois depuis 1930, les matchs se jouent en altitude. À Mexico, mégapole logée à 2200 m au-dessus du niveau de la mer, l’air se raréfie et la pratique du football y est rendue plus compliquée. Ainsi, les grandes nations du football se préparent chacune à grands coups d’enquêtes et expériences, à l’image de l’Angleterre qui, dès 1968 et les Jeux olympiques qui se sont justement déroulés à Mexico, envoient des scientifiques sur le terrain. Leurs conclusions permettent à la Fédération anglaise de commander la confection de maillots avant-gardistes, à mailles légères et tressées, ainsi que de petits poignets éponge destinés à absorber la sueur. Les plus prévoyants demeurant les Brésiliens qui, eux, ont fait concevoir leur programme de préparation par la NASA. 
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			La télévision prend le pouvoir 

			À l’occasion de la neuvième Coupe du monde de l’histoire au Mexique, en 1970, la télévision pose les jalons de son pouvoir. Si les matchs de la plus grande compétition de football au monde sont diffusés depuis 1954 et la Coupe du monde en Suisse, cette édition marque pour la première fois la prise de pouvoir des diffuseurs du monde entier sur la tenue des rencontres avec un atout de poids : la première diffusion de matchs en couleurs. Dans le monde entier, les chaînes de télévision demandent d’adapter les horaires des matchs aux fuseaux horaires de leurs pays. La FIFA finit par accepter de décaler les rencontres. Ainsi, le coup d’envoi de certains matches est donné à midi. Cette décision suscite l’ire de nombreux joueurs et entraîneurs en raison de la chaleur intense régnant au Mexique à cette heure du jour. La finale Brésil-Italie établit un record : 600 millions de téléspectateurs sont derrière leurs écrans dans 52 pays du monde pour suivre la rencontre et le troisième sacre des Brésiliens. 

		



 
		
			Une sombre histoire de bracelet

			Le 25 mai 1970, soit six jours avant l’ouverture de la Coupe du monde 1970 qui se joue au Mexique, Bobby Moore est arrêté à l’aéroport de Bogotá. Stupéfaction, car le capitaine de la sélection d’Angleterre, championne du monde en titre, est accusé du vol d’un bracelet en or d’une valeur de 1300 dollars. Ce vol aurait été perpétré le 18 mai dans la boutique de souvenirs Fuego Verde, qui se trouve dans le hall de l’hôtel Tequendama de Bogotá. C’est là que la sélection britannique avait séjourné avant un match amical de préparation prévu deux jours plus tard contre la Colombie, match qu’elle remporte 4-0. Bobby Moore est donc arrêté et emmené au poste, car Clara Padilla, la vendeuse de la boutique, et un témoin de la scène, Alvaro Suarez, affirment que Bobby Moore est entré dans le magasin en compagnie de l’autre star de l’équipe, le milieu de terrain Bobby Charlton. Les deux témoins affirment que le grand défenseur central cherchait un cadeau pour sa femme Tina et qu’il aurait donc habilement placé le bracelet dans la poche gauche de son blazer. Scandale au pays des Quibayas, où l’affaire fait la une des journaux et arrive aux oreilles du Premier ministre Harold Wilson. Bobby Moore n’est, fort heureusement pour lui, pas envoyé dans les geôles de Bogotá, mais il est placé en résidence surveillée pendant quatre jours chez le directeur de la fédération colombienne de football en attendant d’être jugé, évitant ainsi l’incident diplomatique entre les deux pays. Devant le juge, le grand blond clame à nouveau son innocence, d’autant que le bracelet n’a pas été retrouvé, ni dans son blazer, qui ne possède aucune poche sur le côté gauche, ni dans ses bagages. Le juge organise donc une reconstitution au cours de laquelle la vendeuse du magasin n’est plus aussi affirmative et, comme le témoin, elle semble avoir quelque peu perdu la mémoire. Faute de preuves, Moore est donc relâché. Il rejoint ses coéquipiers au Mexique, où, le 2 juin, les Three Lions, en premier match de poule, doivent affronter la Roumanie au stade de Guadalajara. Ce n’est que le 20 août suivant que Moore sera totalement blanchi par la justice colombienne, la police de Bogotá ayant conclu à une tentative d’escroquerie. Pendant des années, une partie de la presse britannique a affirmé qu’il s’agissait d’un complot latino-américain contre le capitaine des champions de la Coupe du monde de 1966. Mais des documents publiés en 2002 par le ministère des Affaires étrangères expliquent que le vrai voleur, non identifié, pourrait être un autre joueur de l’équipe anglaise qui était également dans la bijouterie de l’hôtel avec Bobby Moore et Bobby Charlton quand le bracelet a disparu. D’ailleurs, dans sa biographie écrite par le journaliste sportif Jeff Powell, Bobby Moore, décédé d’un cancer en 1993, avance que « peut-être un des plus jeunes de l’équipe a fait quelque chose d’idiot, une blague avec des circonstances malheureuses ». À ce jour, le nom de ce troisième homme reste un mystère.
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			Apollo Mexico

			Double tenant du titre avant d’être déchu en Angleterre en 1966, le Brésil rêve à nouveau de grandeur et d’aller chercher un troisième sacre mondial lors du rendez-vous mexicain de 1970. Pas encore président de la FIFA, Joao Havelange, président de la Confédération brésilienne du sport (CBS), est déjà un personnage très influent, qui s’ouvre toutes les portes, y compris les plus inattendues. Pour travailler cet avant-Mondial 1970, le président Havelange décide d’offrir à la sélection dirigée par Mario Zagallo une préparation physique hors normes : celle des services de la NASA, l’agence spatiale américaine. Regroupés dès février 1970 dans un camp de base au Brésil, les sélectionnés vont passer la bagatelle de 19 semaines ensemble, suivant à la lettre les préconisations des scientifiques américains. La Seleçao effectue alors les mêmes tests que les astronautes des missions Apollo, dont le « test Cooper ». Le pic de forme est calculé pour que la forme optimale des joueurs soit atteinte au cours de la 15e semaine, soit la première de la compétition. 
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			Jusqu’à la mort 

			31 mai 1970, le stade Azteca de Mexico est en liesse, comme tout le Mexique, pour l’ouverture de la neuvième Coupe du monde de l’histoire. La Tri défie l’URSS pour son premier match et partage les points dans une ambiance mêlée de nationalisme et de fanatisme. En amont de cette entrée en compétition, la veille, le 30 mai, El Heraldo, journal mexicain, a publié la photo de la sélection mexicaine, joueurs et staff alignés et figés devant le drapeau national. Tous ont officiellement prêté serment de « jouer jusqu’à la mort ». 

		



 
		
			Graine de champion

			Pour le match d’ouverture de la neuvième Coupe du monde, le magnifique stade Azteca de Mexico accueille la rencontre entre le pays hôte, le Mexique, et l’URSS. Aligné sur l’aile droite de l’attaque mexicaine, le numéro 13 José Vantolrá est ému. Ému de participer à sa première Coupe du monde, mais également ému parce qu’il pense à son père, Martí Vantolrá, ancienne grande figure du FC Barcelone et ancien attaquant de la sélection espagnole. C’est d’ailleurs sous les couleurs de l’Espagne qu’il avait joué lors de la Coupe du monde 1934. 

			Mais la guerre civile avait éclaté dans son pays. Martí avait profité d’une tournée mexicaine de son club pour rester à Veracruz et signer au Real Club España de Mexico. Quelque temps plus tard, lors d’une réception, c’est là qu’il rencontre Josefina Rangel Cardenas, la petite-fille du président mexicain. Ils se marient, ont quatre enfants, dont le second, prénommé José, qui se révéla vite être un bon footballeur. En ce 31 mai 1970, au coup d’envoi de Mexique-URSS, José Vantolrá, fils de Martí Vantolrá, devint le premier joueur à jouer avec un pays différent de son père dans le prestigieux tournoi.

		



 
		
			Lovchev inaugure

			En match d’ouverture du Mondial mexicain : Mexique et URSS. Pour cette neuvième édition de la coupe apparaît une nouveauté : le carton ! On doit cette invention à l’arbitre anglais Ken Aston, qui quatre ans plus tôt avait assisté au match Angleterre-Argentine, match durant lequel un joueur argentin avait été expulsé par l’arbitre, mais avait refusé de sortir. Ken Aston trouva la solution dans sa voiture en sortant du stade. Arrêté au feu de circulation et voyant le feu jaune, qui signale « attention », puis le feu rouge lui signifiant « stop », il se dit que le code est adaptable au football. Un carton jaune servira à avertir un joueur, un rouge à l’exclure. Son idée séduit la FIFA, qui l’adopte lors de la Coupe du monde 1970. C’est ainsi que ce dimanche 31 mai 1970, l’arbitre allemand Kurt Tschenscher octroie à Evgeni Lovchev, le numéro 6 de l’équipe soviétique, le premier carton jaune de l’histoire de la Coupe du monde de football.

		



 
		
			Satanée bière 

			Au cœur d’une Coupe du monde 1970 chatoyante a lieu ce 7 juin au stade Jalisco le choc du groupe 3 opposant le Brésil à l’Angleterre. Chaleur écrasante, ambiance incroyable, la rencontre promet beaucoup entre les deux derniers pays champions du monde. Mais l’observation domine et, à la 11e minute, le temps suspend son vol. De son flanc droit, Jaïrzinho déborde et centre. Au second poteau, Pelé s’élève et catapulte un coup de tête puissant. Tout le monde voit le ballon entrer dans les filets anglais, mais d’une parade main droite exceptionnelle, Gordon Banks sort le cuir de sa trajectoire victorieuse. Les Cariocas, qui célébraient déjà l’ouverture du score, sont médusés, les défenseurs anglais n’en croient pas leurs yeux. Une fois encore, Banks vient de sauver les sujets de Sa Majesté. Sélectionné pour la première fois en 1963, Banks sera victime quelques jours plus tard d’une intoxication alimentaire, due à la bière, ce qui le privera du quart de finale face à l’Allemagne.
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			Le resquilleur français 

			21 juin 1970. Le stade Azteca de Mexico accueille la finale de la neuvième Coupe du monde de l’histoire entre le Brésil et l’Italie. La planète entière attend le troisième sacre des Auriverde de Pelé, et la France, elle, non qualifiée, n’est représentée dans ce mondial que par ses journalistes et… ses entraîneurs ! Parmi eux, Guy Roux, entraîneur de l’AJ Auxerre, qui parvient d’abord à assister à un entraînement du Brésil en graissant la patte du gardien du centre d’entraînement des Brésiliens. Mais au-delà de cela, Guy Roux a surtout trouvé, durant cette Coupe du monde mexicaine, un moyen imparable de se faufiler dans les stades sans billet d’entrée. Partout où il veut assister à une rencontre, l’Auxerrois s’approche des gardiens du stade, exhibe sa carte tricolore d’entraîneur de la Fédération française de football et demande si « le président est arrivé ». La réponse est invariablement non. Mais tranquillement, Guy Roux patiente jusqu’à ce qu’une connaissance apparaisse dans les coursives du stade et indique au gardien qu’il s’agit du président en question avant de lui emboîter le pas. C’est ainsi que, ce 21 juin 1970, Guy Roux se trouve dans la loge royale du stade Azteca de Mexico pour assister à cet historique Brésil-Italie. En toute discrétion. 

		



 
		
			Victoire ailée s’envole pour le Brésil

			Si Jules Rimet l’avait compris avant même la première édition en Uruguay, protégeant l’objet tel un joyau, le trophée de la Coupe du monde de football est devenu rapidement l’objet le plus célèbre du football mondial, objet de toutes les convoitises, symbole de toutes les réussites. Coupe représentant Niké, la déesse grecque de la victoire, Victoire ailée, c’est son nom, est un calice octogonal sculpté par Abel Lafleur qui mesure 35 cm de haut, pèse 6,175 kg en argent et est plaqué or. 

			Embrassée une première fois par José Nasazzi, capitaine de l’Uruguay en 1930, elle le sera une dernière fois par Carlos Alberto, chef de file du Brésil, en 1970. Dès la création de la Coupe du monde, Jules Rimet avait promis le trophée à l’équipe qui le remporterait trois fois. Avec des succès en 1934 et 1938, l’Italie y a longtemps cru, mais c’est finalement le Brésil, lauréat en 1958 et 1962 qui parvient à accrocher une troisième étoile à son maillot, en juillet 1970, au Mexique, synonyme de conservation définitive du trophée. 
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			La neuvième édition de la Coupe du monde de football est remportée par l’équipe du Brésil. Mais ce Mondial mexicain fut aussi marqué par le double hat-trick (trois buts dans une partie) contre la Bulgarie et le Pérou de l’Allemand Gerd Müller, qui termina meilleur buteur du tournoi avec 10 réalisations.






 

			Allemagne – 1974

		



 
		
			Une seule équipe sur le terrain

			En 1973, un match de barrage qualificatif pour la Coupe du monde oppose le Chili, premier du groupe 3 de la zone Amérique du Sud, à l’URSS, premier du groupe 9 de la zone Europe. Lors du match aller à Moscou, le 26 septembre 1973, les Russes et les Chiliens se séparent sur un score nul et vierge. Mais dès le 11 septembre, un coup d’État orchestré par le général Augusto Pinochet avait éclaté au Chili : le gouvernement est renversé et le président démocratiquement élu Salvador Allende se suicide lors de l’invasion du palais de la Moneda. Le lendemain, Pinochet réquisitionne l’Esatadio Nacional, à Santiago, pour y regrouper tous ses opposants politiques, les torturer et parfois même les exécuter. Le célèbre chanteur chilien Víctor Jara fait partie des prisonniers. Lors de sa détention, il commence la rédaction d’un poème intitulé Estadio Chile avant d’être massacré par les soldats de Pinochet. C’est dans ce contexte très particulier que la FIFA envoie une délégation sur place le 24 octobre pour s’assurer que le match retour peut avoir lieu : le rapport d’enquête est complètement surréaliste, évoque une population apparemment heureuse, et qualifie l’Estadio Nacional de « centre d’orientation », alors qu’il a tout d’un camp de concentration et que l’opinion publique internationale le qualifie déjà de « stade de la mort ». La FIFA entérine la date du match retour au 21 novembre. La fédération soviétique de football refuse de se déplacer à Santiago et exige que le match retour soit disputé dans un pays neutre. Face au refus essuyé, l’URSS décide donc de déclarer forfait, refusant à la fois de cautionner les actes commis à l’Estadio Nacional et la junte militaire parvenue au pouvoir par la force. Le Chili est donc qualifié. Pourtant, les autorités chiliennes décident de maintenir la rencontre, même sans adversaire, afin de célébrer la qualification et d’assurer ainsi la propagande autour du nouveau régime. Le 21 novembre, plus de 15 000 spectateurs sont réunis là où, quelques jours auparavant, les prisonniers et les cadavres s’entassaient. Les 11 joueurs chiliens pénètrent sur la pelouse, saluent la foule et donnent le coup d’envoi. Le spectacle est grotesque : les attaquants chiliens se passent la balle sur une moitié de terrain vide, et Francisco Valdés conclut l’action en entrant dans la cage avec le ballon. 1-0. Ce sera le seul but marqué ce jour-là : les Chiliens restent 90 minutes sur le terrain, mais ne prennent pas la peine d’alourdir le score. La situation est d’autant plus ridicule que la FIFA retiendra le score officiel de 2-0, correspondant au forfait de l’URSS. Lors de la Coupe du monde 1974, le Chili sera éliminé dès le premier tour, sans avoir remporté le moindre match.

		



 
		
			La guerre froide en direct 

			Ce 5 janvier 1974, le tirage au sort de la dixième Coupe du monde se déroule dans le grand hall de la Radio Hessen à Francfort, en Allemagne de l’Ouest. Les organisateurs ont tout prévu, la soirée promet d’être belle. C’est à un jeune membre du chœur Schönberger Sängerknaben de Berlin, Detlef Lange (11 ans), que revient l’honneur d’officier comme « main innocente » pour le tirage. Les chapeaux sont déterminés avec la RFA, le Brésil, l’Uruguay et l’Italie désignés comme têtes de série. Les équipes sont sorties de l’urne, une à une, jusqu’à ce qu’une bronca collective ne jaillisse de la salle. La République fédérale d’Allemagne et la République démocratique allemande devront s’affronter dans le groupe 1 ! Même si sur le terrain l’écart semble alors important entre les deux équipes, ce RFA-RDA est l’affiche immédiatement commentée par le monde entier. Jamais les deux Allemagne ne se sont affrontées depuis la scission du pays, en 1949.

		



 
		
			Cher trophée

			La Coupe du monde, un trophée que tous les joueurs de la planète rêvent un jour de brandir. Eh bien, ce trophée est signé Silvio Gazzaniga, lauréat d’un concours lancé par la FIFA pour le Mondial 1974. Au total, 53 artistes de 7 pays avaient fait une proposition, mais c’est le sculpteur milanais qui a remporté le droit de créer le « trophée de la FIFA », une œuvre de 36,8 cm de haut qui repose sur une base de malachite et qui représente la silhouette de deux athlètes exultant bras levés. De plus, chaque pays vainqueur de la Coupe du monde a son nom gravé en dessous. Le trophée pèse 6,177 kg et est fait d’or de 18 carats. Ce qui signifie qu’il vaut, selon le cours de l’or, plus ou moins 150 000 euros, la FIFA l’ayant assuré à hauteur de 170 000 euros. Voilà pourquoi il est sous bonne garde lorsqu’il est exposé tous les quatre ans, sous une cloche de verre. Car interdiction formelle d’y toucher. Seuls les vainqueurs de la Coupe du monde et les chefs d’État bénéficient du privilège de caresser ou de prendre dans ses mains la vraie Coupe du monde qui, le reste du temps, est précieusement conservée dans un endroit tenu secret. C’est une réplique plaquée or qui est offerte au pays vainqueur.
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			Contrôlé positif

			Ce 15 juin 1974, l’Italie affronte Haïti à l’Olympiastadion de Munich. Les joueurs d’Antoine Tassi, qui la première fois de leur histoire accèdent à la phase finale de la Coupe du monde, ont la difficile tâche d’affronter l’une des meilleures équipes du monde dès l’entame du tournoi. Et même si Emmanuel Sanon ouvre, contre toute attente, le score en début de première période, les Grenadiers s’inclinent logiquement 3-1. C’est alors qu’à la fin de la rencontre, le défenseur Jean-Joseph Ernst passe au contrôle antidopage et est déclaré positif à un produit utilisé pour lutter contre l’asthme. Coupe du monde terminée pour le joueur du Violette Athletic Club de Port-au-Prince, qui est rapatrié sans ménagement en Haïti par les officiels de son pays. Il est le premier joueur contrôlé positif lors d’une Coupe du monde.

		



 
		
			Les menaces de Mobutu aux joueurs zaïrois

			Le Zaïre est le premier pays d’Afrique noire à se qualifier pour le Mondial. Une performance qui ne doit rien au hasard : le football est l’un des outils de propagande de Mobutu, parvenu au pouvoir en 1965. Il voit en ce sport l’outil idéal pour mobiliser la nation et symboliser sa puissance dans le monde entier. Devenus les Léopards du Zaïre, les joueurs de Mobutu remportent la Coupe d’Afrique des nations en 1974 et gagnent le droit de représenter l’Afrique lors de la Coupe du monde en Allemagne de l’Ouest. Malheureusement pour eux, ils héritent d’un véritable « groupe de la mort » avec le Brésil, la Yougoslavie et l’Écosse. Emmenée par le sélectionneur yougoslave Blagoje Vidinić (déjà à la tête du Maroc lors du Mondial 1970), et entourée de toutes sortes de marabouts et de sorciers envoyés par Mobutu, la sélection zaïroise porte sur ses épaules les espoirs de tout un continent. Les Léopards s’inclinent sans démériter face à l’Écosse lors du premier match, surpris par deux buts inscrits à la demi-heure de jeu (0-2). 
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			Une défaite absolument insupportable aux yeux de Mobutu, qui décide de retirer la prime initialement prévue à tous les joueurs, lesquels envisagent de faire grève pour le reste de la compétition. Les joueurs zaïrois sont finalement présents sur le terrain pour affronter la Yougoslavie et concèdent une des plus larges défaites de l’histoire de la Coupe du monde : 9-0. Alors, Mobutu passe aux menaces suite à cette humiliation : si ses joueurs encaissent plus de quatre buts lors de la dernière rencontre, ils n’auront tout simplement pas le droit de rentrer au pays. Face au Brésil champion du monde en titre, le pire est à craindre, d’autant plus que la Seleção a concédé deux matchs nuls lors des deux premières journées et doit absolument s’imposer tout en soignant la différence de buts pour espérer se qualifier. Pourtant, les Léopards sont loin d’être ridicules, et, malgré l’ouverture du score rapide de Jairzinho (12e), ils résistent et s’inclinent seulement 3-0 – ce qui s’apparente à un miracle au vu de la qualité des deux effectifs. Aucun but inscrit, 14 buts encaissés : les Léopards gagnent le droit de rentrer au pays, mais laissent, pour leur seule participation à une Coupe du monde, un souvenir désastreux.

		



 
		
			Carlos voit rouge 

			Le Stade olympique de Berlin accueille ce vendredi 14 juin 1974 la rencontre RFA-Chili. Ambiance électrique sur la pelouse, mais une rencontre terne qui s’anime à la 67e minute lorsque le Chilien Carlos Caszely assène un coup de poing à Berti Vogts. L’arbitre turc Dogan Babacan sort le carton rouge. Caszely est expulsé ; il vient d’écoper du « premier rouge » de l’histoire de la Coupe du monde. Avant cette historique 67e minute, ce fils de cheminot s’était rendu célèbre dans son pays pour avoir refusé de serrer la main du général dictateur Pinochet venu féliciter la sélection pour sa qualification pour le Mondial allemand. Pour son expulsion, mais aussi et très certainement pour cette main non tendue, l’ailier droit sera interdit de sélection pendant cinq ans sur ordre du président de la Fédération chilienne de football, le général Humberto Gordon.
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			L’inégalable combinaison sur coup franc des Zaïrois

			Au coup d’envoi du match Zaïre-Brésil, qui se joue le 22 juin 1974 au Parkstadion de Gelsenkirchen, c’est un véritable univers qui sépare les deux équipes. Dans le coin gauche, les Léopards de Mobutu disputent leur première Coupe du monde et se relèvent à peine d’un cinglant 9-0 face à la Yougoslavie. Dans le coin droit, la Seleção championne du monde en titre, emmenée par Rivelino et Jairzinho, et coachée par le mythique Zagallo. Rarement une rencontre de Coupe du monde a été aussi déséquilibrée sur le papier. Sans surprise, le Brésil prend rapidement l’avantage, puis Rivelino double la mise d’une lourde frappe sous la barre, à la 66e. Le score est alors de 2-0, et la situation devient critique pour les Léopards, auxquels Mobutu a formellement interdit de perdre par plus de trois buts d’écart. Alors, quand le Brésil obtient un très bon coup franc aux abords de la surface de réparation, à la 78e minute, la situation devient chaotique. Pendant de longues, très longues minutes, l’arbitre s’évertue à positionner le mur des joueurs zaïrois à distance réglementaire, mais ces derniers sont très indisciplinés et ne parviennent pas à rester en place. La tension devient trop forte pour Ilunga Mwepu, arrière droit des Léopards, qui finit par jaillir de son mur pour shooter de toutes ses forces dans le ballon, sous les yeux médusés de Rivelino. Cette tentative désespérée de gagner du temps lui coûte un carton jaune et s’avère finalement bien inutile : une minute plus tard, Valdomiro profite d’une énorme bévue de Mwamba Kazadi, le gardien zaïrois, pour inscrire le troisième but et sceller le score du match. Les images de ce fameux coup franc feront le tour du monde, achevant de ridiculiser encore un peu plus les Léopards, qui n’avaient pourtant pas démérité ce jour-là. 

		



 
		
			Sparwasser, un trou dans le mur

			22 juin 1974, le Volksparkstadion de Hambourg reçoit le match le plus attendu de cette phase de groupe de la 10e Coupe du monde : République fédérale d’Allemagne (RFA) et la République démocratique allemande (RDA) s’affrontent. Seul enjeu sportif de cette rencontre, la première place du groupe, les deux pays étant déjà qualifiés pour le tour suivant. Mais les enjeux essentiels ne sont évidemment pas à chercher sur un terrain de football. Les joueurs des deux formations, eux, n’ont cure des considérations gouvernementales et, si la RFA aligne une équipe remaniée, la RDA, elle, joue avec son 11 habituel. Le match est serré et se décante finalement à la 77e minute quand Jürgen Sparwasser se faufile entre Frantz Beckenbauer et Berti Vogts, et bat Sepp Maier en puissance. La RDA s’impose. Mais la vie du buteur bascule. Dès son retour de l’autre côté de la frontière, le joueur de Magdebourg est sifflé. En 1986, le gouvernement est-allemand l’oblige à entraîner son club en le menaçant de lui interdire l’entrée à l’université, lui qui souhaitait reprendre ses études. Il ne lui en faut pas plus pour avoir des envies d’ailleurs. Pendant un an, il mûrit un plan d’évasion de la RDA avec comme appui un match d’anciens à Sarrebruck avec son club de toujours, le FC Magdebourg à l’été 1988. Tout fonctionne parfaitement : il rallie Bad-Homburg, petite ville non loin de Francfort, où un appartement prêté par des amis les y attend. La Stasi, police politique de RDA, est prise de court. Il devient « traître à la nation » et il doit reconstruire sa vie en RFA avec 300 Deutsche Mark. Par crainte de dénonciation, Jürgen Sparwasser vit cloîtré pendant des mois. Ce n’est qu’à la chute du mur de Berlin qu’il reprendra une vie normale.

		



 
		
			Histoires de bandes

			C’est l’heure de la finale de la Coupe du monde 1974 entre l’Allemagne et les Pays-Bas. Les deux équipes se présentent sur la pelouse pour les hymnes. Mais en regardant de plus près, on s’aperçoit qu’un des 22 acteurs a un maillot différent des autres, un maillot qu’il a lui-même fabriqué. Ce joueur, c’est le capitaine de la sélection néerlandaise, la star du football mondial Johan Cruyff. Le célèbre numéro 14 est depuis plusieurs années sous contrat avec la marque Puma. Mais l’équipementier officiel des Oranje est Adidas, la marque aux trois bandes. 
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			Et comme le contrat de l’équipementier, signé au profit de la fédération, ne prévoit pas un centime pour les joueurs, Cruyff décide de protester à sa manière en portant pour cette rencontre un maillot sur lequel au niveau des épaules ne figurent que deux bandes noires.

		



 
		
			Simulation à l’allemande 

			7 juillet 1974, l’Allemagne est sacrée championne du monde pour la deuxième fois de son histoire. La liesse s’empare du Stade olympique de Munich et de tout un pays. Les joueurs de la Mannschaft célèbrent leur sacre. Mais deux heures après le coup de sifflet final et alors que le stade est désormais vide, l’équipe d’Allemagne et le staff reviennent en secret sur le promontoire de la victoire, niché sous les voûtes métalliques du stade. 

			À la demande de quelques photographes privilégiés, la fédération allemande a accepté de rejouer la remise officielle de la coupe. Gerd Muller, Sepp Maier et autres Berti Vogts sont alors obligés de se muer en acteurs pour simuler une vraie-fausse remise officielle du trophée. Dans la bonne humeur, évidemment, mais sans réelle émotion. 

			L’Allemagne de l’Ouest remporte la Coupe du monde 1974 qu’elle a organisée. Cette édition marquée par le lancement du trophée appelé FIFA World Cup a permis de dégager un bénéfice de 50,067 millions de Deutsche Mark.

			Argentine – 1978

		



 
		
			Tentative de kidnapping

			En 1966, la FIFA attribue l’organisation de la 11e Coupe du monde à l’Argentine. Dix ans plus tard, le 24 mars 1976, le pays dirigé par Isabel Martínez de Perón est renversé par le général putschiste Jorge Videla qui, dès sa prise de pouvoir, fait régner la terreur. Le pays sombre dans le chaos. On parle de plus de 10 000 assassinats et près de 15 000 disparus. C’est donc dans ce pays soumis à la junte militaire que débute, en ce mois de juin 1978, le Mondial de football. De nombreux appels au boycott sont lancés, sans succès. La Coupe du monde va avoir lieu. Avec 16 pays dont la France. La sélection tricolore qui ne s’était plus qualifiée depuis l’édition 1966 a brillamment obtenu son billet grâce à sa victoire contre la Bulgarie au Parc des Princes quelques mois plus tôt. Rocheteau, Platini et Dalger furent les héros du soir. Alors, en ce mercredi 24 mai 1978, les Bleus s’apprêtent à s’envoler, en Concorde, pour l’Argentine. Vingt-deux joueurs ont été appelés par le sélectionneur Michel Hidalgo. Parmi eux, Platini évidemment, mais aussi Janvion, Lopez, Trésor, Lacombe… Le premier match de la France est programmé le 2 juillet au stade de Mar del Plata face à l’Italie de Zoff, Gentile et Rossi. Mais la veille du décollage pour l’Amérique du Sud, et alors que le sélectionneur et son épouse viennent de passer un dernier week-end de repos en Gironde, tous deux sont pris en chasse par une voiture sur la route qui mène à la gare de Bordeaux. À la hauteur de Saint-Savin, le véhicule de Michel Hidalgo est contraint, sous la menace, de s’arrêter sur le bas-côté. Deux malfrats sortent de la voiture suiveuse. L’un est armé, ordonne au sélectionneur de le suivre dans un petit bois situé à 50 m de là, l’autre s’installe au volant de la voiture du couple et surveille Monique Hidalgo. Mais en marchant lentement et alors que son agresseur pointe l’arme dans son dos, Michel Hidalgo réagit au bout d’une vingtaine de mètres.

			— Je pensais qu’il me restait peu de temps à vivre, témoignera le sélectionneur quelques heures après ce fait divers. 

			Le Français, dans un réflexe heureux, arrivera à se retourner et à tenter de saisir le pistolet des mains de son agresseur. Surpris, l’individu laisse tomber l’arme par terre. Désemparé, il prend la fuite avec son complice sans donner de réelles explications. Monique et Michel Hidalgo sont choqués, mais sains et saufs. Après avoir porté plainte et ramené l’arme à la gendarmerie, arme qui n’était pas chargée, Michel Hidalgo arrivera (après avoir envisagé de démissionner) à rejoindre l’aéroport de la capitale. Destination l’Argentine. La tentative d’enlèvement fut quelques heures plus tard revendiquée par un communiqué anonyme envoyé à l’Agence France-Presse. Un communiqué qui expliquait que c’était « pour attirer l’attention sur l’hypocrite complicité de la France qui fournit du matériel militaire à l’Argentine ». Si le COBA (Comité pour le boycott de la Coupe du monde en Argentine) fut un temps suspecté d’avoir commandité cet enlèvement, ce mouvement fut disculpé. Les auteurs n’ont à ce jour jamais été interpellés.

		



 
		
			Première tunisienne

			C’est un événement du côté de Tunis. Pour la première fois de leur histoire, les Aigles de Carthage sont qualifiés pour la Coupe du monde qui se joue en Argentine. Pour y parvenir, les joueurs d’Abdelmajid Chetali ont éliminé l’Égypte et le Nigeria. Les voilà donc en phase finale d’un Mondial où ils vont devoir affronter le Mexique, la Pologne et la RFA. Emmenés par un étincelant Tarak Dhiab, Ballon d’or africain 77, les Tunisiens espèrent bien figurer dans cette compétition, où ils font leur entrée le 2 juin 1978 à Rosario quasi vide puisque seuls 17 000 spectateurs sont présents dans le stade du Dr Lisandro de la Torre qui peut en contenir quatre fois plus. L’adversaire de l’après-midi, c’est le Mexique. La Tunisie joue en rouge, le Mexique en blanc, et il faut attendre la fin de la première période pour que les choses s’animent, les Sud-Américains ouvrant le score sur penalty après une faute de main dans la surface de réparation. Mais en seconde mi-temps, les Tunisiens se révoltent : Ali Kaabi, Nejib Ghommidh, puis Mokhtar Douieb marquent. Score final : Tunisie 3, Mexique 1. Unique représentant du continent africain de cette 11e édition, la Tunisie devient la première nation africaine à remporter un match de phase finale de Coupe du monde. 
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			La reine n’a rien pu faire

			En Argentine, les Pays-Bas ne ratent pas leur entrée dans la compétition. L’Iran en fait les frais avec un triplé de Robby Rensenbrink. Avec les expérimentés Krol, Haan, Rep, Neeskens et les frères Van de Kerkhof, les Oranje ont fière allure, mais il manque la star de l’équipe, restée en Europe : Johan Cruyff. À l’époque, tout avait été dit pour commenter l’absence du célèbre numéro 14. Il ne voulait pas cautionner la junte alors au pouvoir à Buenos Aires, il était en conflit avec la fédération néerlandaise sur des histoires de prime… Rien de tout cela. Si Cruyff n’est pas allé en Argentine, c’est parce qu’il avait été victime, quelques mois plus tôt, chez lui à Barcelone, d’une tentative d’enlèvement. Lui et sa femme se sont retrouvés ligotés, un fusil pointé sur la tempe, alors que ses trois enfants dormaient dans une pièce à côté. Traumatisé par cet événement, le triple ballon d’or refusera toute sélection nationale. Même la reine Beatrix ne put faire fléchir les volontés du meneur de jeu du FC Barcelone.

		



 
		
			Allez la France

			Douze ans que la France n’était pas allée en phase finale d’une Coupe du monde. Alors, en ce printemps 1978, tous les supporters sont derrière Platini, Trésor et leurs amis. Tous, même l’animateur de radio, le jeune Jean-Pierre Foucault, qui décide, avec son compère d’antenne Léon Orlandi, d’encourager l’équipe de France au travers d’un hymne. Sortez l’accordéon, rendez-vous en studio d’enregistrement pour chanter « Allez la France, allez, il faut gagner !/La France entière est là pour vous encourager… » Sur la pochette du disque, Jean-Pierre Foucault porte un magnifique survêtement rouge (qui n’est pas un survêtement de footballeur), et son compère a enfilé un short blanc et un maillot rayé bleu et rouge. Un clip est également tourné dans les tribunes du stade du Rey à Nice. Là aussi, les tenues sont quelque peu farfelues, mais le plus drôle, c’est que Jean-Pierre Foucault a dans les mains un ballon de… rugby. 

		



 
		
			Fusillade au restaurant

			À la veille d’Écosse-Pérou comptant pour la première journée du groupe 4, le chanteur Rod Stewart arrive en Argentine pour venir supporter son équipe nationale. Le rockeur est grand amateur de football, mais il a également enregistré quelques mois plus tôt Ole Ola, l’hymne officiel de la sélection. Le voilà donc dans un des restaurants chics de la capitale argentine en compagnie de son vieil ami Ewan Dawson lorsqu’à la fin du repas, deux hommes armés entrent dans l’établissement et se dirigent vers sa table. Sous la menace, Rod Stewart et son compère donnent montres et bijoux, mais des coups de feu venus de la rue éclatent. Ce sont des policiers qui tirent sur les bandits. Aussitôt, le garde du corps du chanteur le plaque au sol, sous la table. Fusillade dans le restaurant, les deux malfrats sont abattus. Rod Steward est sain et sauf, mais ce 2 juin 1978, il est passé tout près de la mort.
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			Bien cirées

			Bien installés dans leur hôtel proche de Mar del Plata, les joueurs de l’équipe de France s’apprêtent à disputer leur premier match de ce Mondial argentin. Ce sera face à l’Italie. Mais trois jours avant cette date, les voilà plus préoccupés par leur prime que par le match. C’est le capitaine Marius Trésor qui va négocier une augmentation de la prime versée à l’époque par l’équipementier Adidas. Une prime d’un montant de 1515,15 francs. Il obtient finalement 1600 francs. Mais ce n’est pas assez pour les Bleus qui veulent beaucoup plus ! Alors, certains d’entre eux, avant le coup d’envoi, passent un coup de cirage noir sur les trois bandes de leurs chaussures. 

		



 
		
			Les Bleus en vert et blanc

			Nous sommes le 10 juin 1978, au Parque Municipal de Mar del Plata, à quelques minutes seulement du coup d’envoi du troisième et dernier match de poule entre la France et la Hongrie. Les deux nations sont d’ores et déjà éliminées de la compétition après s’être inclinées face à l’Italie et l’Argentine lors des deux premières journées. Or, même s’il ne présente aucun enjeu, le match doit pourtant avoir lieu. Mais ce ne sera pas chose aisée : alors que les 22 joueurs sont à l’échauffement, Henri Michel remarque que les deux équipes ont prévu de porter un maillot blanc. Selon le règlement, l’équipe de France, censée évoluer « à domicile », doit porter ses couleurs traditionnelles. Toujours est-il que, pour ne pas perdre le match par forfait, l’équipe de France doit absolument trouver une solution. Impossible d’utiliser les maillots bleus, restés à Buenos Aires, à 400 km de Mar del Plata. C’est la panique ! Les Français décident alors de sillonner le centre-ville dans un taxi (et sous escorte policière) à la recherche d’un club de quartier. C’est finalement un dirigeant du Club Atlético Kimberley qui propose de prêter un jeu de maillots pour que la rencontre puisse avoir lieu. C’est donc avec plus d’une demi-heure de retard sur l’horaire prévu que les Bleus (qui ne le sont plus) pénètrent sur la pelouse, affublés de maillots à rayures blanc et vert. Le public, moqueur, entonne des chants à la gloire de Kimberley, le club historique des pêcheurs de la région. Tous ces événements rocambolesques n’entament pas la concentration des Français, qui assurent leur victoire dès la première mi-temps grâce à des buts de Christian Lopez, Marc Berdoll et Dominique Rocheteau (3-1).
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			Et pan ! Dans le mille ! 

			Après avoir étrillé l’Iran et réalisé un peu glorieux match nul contre le Pérou, l’équipe des Pays-Bas affronte l’Écosse en ce 11 juin 1978. La rencontre se déroule à Mendoza devant plus de 40 000 spectateurs et, alors que les joueurs d’Alistair MacLeod dominent la première période, une erreur de concentration du défenseur écossais Stuart Kennedy, qui rate son contrôle et qui perd le ballon à 30 m de ses buts, permet à Johnny Repp de se présenter seul devant Alan Rough. Faute du gardien, l’arbitre autrichien de la rencontre, Erich Lineray, n’hésite pas une seconde et indique le point de penalty. Le numéro 12 des Oranje, qui jouent en blanc cet après-midi-là, pose alors son ballon, recule de quelques mètres et du pied gauche trompe le portier adverse d’une frappe à terre. On joue la 34e minute, Robby Resenbrink vient d’entrer dans l’histoire en inscrivant le 1000e but de la Coupe du monde. 

		



 
		
			Allo… Krankl !

			Situation de crise pour les champions du monde en titre de l’Allemagne de l’Ouest qui en ce 21 juin 1978 doivent absolument battre l’Autriche, d’ores et déjà éliminée, pour se qualifier pour la suite de la compétition. Mais rien ne se passe comme prévu pour Rummenigge et les siens qui à l’heure de jeu sont toujours à égalité 1-1. C’est le moment choisi par l’attaquant autrichien Johann Krankl, dit « Hans », alors âgé de 25 ans, pour faire parler son talent. Le futur joueur du Barça donne tout d’abord l’avantage à l’Autriche à la 66e minute, d’un but extraordinaire – contrôle et reprise de volée instantanée en pleine lucarne. Un avantage de courte durée, puisque Bernd Hölzenbein égalise à 2-2 pour la RFA quelques instants plus tard. Mais Krankl n’a pas dit son dernier mot : à la 88e minute, il récupère le ballon aux 30 m, dribble 2 défenseurs allemands et marque le but de la victoire (3-2). Coup de tonnerre en Allemagne, la Mannschaft termine troisième du groupe et est éliminée. Quant aux joueurs autrichiens, malgré l’élimination, ils sont accueillis en héros à l’aéroport de Vienne, à leur retour au pays. L’exploit réalisé ce jour-là reste dans toutes les mémoires comme « le miracle de Córdoba ». En Allemagne de l’Ouest, ce revers historique est plutôt qualifié de « honte de Córdoba ». Le journal Bild-Zeitung n’hésite d’ailleurs pas, pour se venger, à publier en ses pages le numéro de téléphone personnel de Johann Krankl. Le buteur le plus célèbre du football autrichien sera alors harcelé au téléphone et recevra même des menaces de mort. 
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			Les 13 prisonniers de la finale

			Ce 21 juin 1978, le stade de Rosario est en fusion, car l’Argentine joue pour une place en finale de son Mondial. Pour cela, elle doit battre le Pérou au minimum 4-0 pour parvenir à ses fins. Au terme des 90 minutes, le score est sans appel : 6-0 pour l’Argentine qui tient sa finale. Trop facile ? Oui, pour beaucoup. Mais sans la moindre preuve d’une rencontre si ce n’est arrangée, du moins accordée, impossible d’aller plus loin. Le temps fait néanmoins son œuvre au rythme de la justice et, en février 2012, 34 ans après cette soirée de suspicion, le juge argentin Norberto Oyarbibe publie les conclusions d’une interminable enquête sur l’enlèvement et le transfert illégal de 13 opposants péruviens en Argentine à l’été 1978. Pour la première fois, les témoignages contenus dans ce dossier d’instruction relient le football et les dictatures d’Amérique du Sud. Parmi les témoignages, celui de l’ancien sénateur péruvien Genaro Ledesma Izquieta, rescapé. Il est sans concession et assure que la rencontre Argentine-Pérou de ce fameux 21 juin 1978 est au cœur de la destinée de ces 13 citoyens péruviens. Capturés pour avoir participé à la grève générale qui a fini par faire tomber la dictature de leur pays en mai de la même année, ces prisonniers sont placés sous le joug de l’opération Condor, nom de code utilisé par les dictatures latino-américaines pour camoufler l’accord qu’elles avaient scellé entre elles, sur l’élimination d’opposants respectifs venus chercher refuge dans chacun de leurs pays. Le juge Oyarbibe est affirmatif : Condor s’est étendue au football à l’occasion du Mondial 78 en Argentine. Ainsi, il a retracé le parcours, pendant ces semaines de Mondial, des 13 prisonniers opposants au régime dictatorial péruvien emmené par le général Francisco Morales Bermúdez. Arrêtés en Argentine, ils ont été enchaînés à un avion militaire et remis au régiment de Jujuy, sans aucun document officiel, avant d’être transférés de force à Buenos Aires, où le gouvernement de Videla voit d’un bon œil de détenir de si précieux prisonniers à quelques jours de ce match de football si important. Selon Genaro Ledesma Izquieta, un des rescapés, Buenos Aires se serait engagé, en échange de la victoire sportive de l’Argentine face au Pérou, à accueillir ces opposants, puis à les faire disparaître au cours d’un « vol de la mort ». De plus, un emprunt de la Banque centrale argentine à la dictature du général péruvien Francisco Morales Bermúdez ainsi que l’envoi d’une cargaison de 14 000 tonnes de grain ont contribué à alimenter le faisceau de doutes pesant sur cette victoire sportive de l’Albiceleste. Dans son livre intitulé Fuimos Campeones (« Nous étions champions »), le journaliste Ricardo Gotta analyse en détail toutes les hypothèses existantes et confirme en tous points les conclusions de la justice argentine, conclusions qui révèlent l’ampleur de la coopération des dictatures latino-américaines dans le cadre de cette opération Condor. Coopération qui a même pu assurer à l’une d’elles une place en finale d’une Coupe du monde. 

		



 
		
			Le dictateur choisit son arbitre 

			22 juin 1978. La Fédération Internationale de Football Association publie la sélection des arbitres qui officieront lors des deux derniers matchs de la 11e Coupe du monde de football de l’histoire, en Argentine. C’est Abraham Klein, maître référé mondial, qui décroche la finale Argentine-Pays-Bas. Une récompense méritée pour cet arbitre d’origine roumaine, né à Timisoara et âgé de 44 ans. Jorge Videla, le dictateur argentin, monte alors immédiatement au créneau quant à cette nomination et déclare à la planète entière que « du fait de son histoire personnelle, lui qui avait fui le nazisme, ne serait pas impartial à l’égard de l’Argentine » et son régime autoritaire. Sans la moindre hésitation, les dirigeants de la FIFA ont accédé à la demande de Videla et l’ont remplacé par Sergio Gonella, arbitre italien. Abraham Klein se contentera de la petite finale entre Brésil et Italie…

		



 
		
			Un peu en retard

			Ce 25 juin 1978, la finale opposant l’Argentine aux Pays-Bas est programmée à 15 h au stade Monumental de Buenos Aires. Aucune des deux équipes n’a déjà été couronnée. Face aux expérimentés Neeskens, Krol, Haan ou encore aux frères Van de Kerkhof, les Argentins ont l’avantage d’être soutenus par tout un peuple. Mais ils bénéficient aussi d’autres moyens moins légaux. En effet, à une heure du coup d’envoi, le bus de la délégation néerlandaise n’est toujours pas arrivé au stade. Et pour cause. Le chauffeur, argentin, a emprunté un itinéraire anormalement long en temps et en kilomètres, un itinéraire empruntant parfois des petites rues où des fans de l’Albiceleste n’ont pas cessé de secouer le bus et d’insulter les joueurs. 

			L’Argentine remporte la 11e Coupe du monde qu’elle a organisée, une Coupe du monde qui a permis de dégager un bénéfice de 45,6 millions de francs suisses. Une Coupe du monde où pour la première fois Coca-Cola fut le sponsor officiel de la compétition.







			Espagne – 1982

		



 
		
			Le fiasco du tirage au sort mécanique

			Le 16 janvier 1982, la FIFA se réunit au Palais des congrès de Madrid pour le tirage au sort des poules de la Coupe du monde en Espagne. Pour l’occasion, il a été décidé de faire confiance à la technologie et de confier le sort des 24 nations qualifiées pour le Mondial à une machine en forme de gros tambour de machine à laver. La veille du tirage, la désignation des six nations « têtes de série » par la FIFA avait déjà suscité de vives polémiques : en dehors de l’Argentine tenante du titre, le choix des cinq autres nations (Brésil, RFA, Angleterre, Espagne, Italie) ne repose sur aucun critère tangible et semble avoir été opéré « à la tête du client ». Les Français, notamment, se sentent lésés, et Michel Hidalgo songe même à boycotter le Mondial. Dans son rapport, la FIFA précise seulement que les têtes de série ont été désignées « après de longues discussions », sans plus de détails. 

			Les ennuis commencent véritablement avec le tirage au sort. Les règles du tirage au sort sont particulièrement complexes pour « protéger » les nations sud-américaines, et notamment éviter que le Chili et le Pérou tombent dans la même poule que le Brésil ou l’Argentine. Les deux premières boules tirées sont celles de la Belgique et de l’Écosse, qui rejoignent respectivement les poules 1 et 3, celles de l’Italie et de l’Argentine. Sauf que ce n’est pas possible : la FIFA avait elle-même décidé que les deux premières équipes tomberaient forcément dans les poules 3 et 6. C’est la confusion la plus totale, pendant de longues minutes, dans le Palais des congrès. 

			Sepp Blatter finit par prendre la parole et confirme qu’une erreur a été commise : finalement, la Belgique atterrit dans la poule de l’Argentine, et l’Écosse hérite de celle du Brésil. Mais les péripéties ne s’arrêtent pas là : quelques minutes plus tard, la grosse machine qui procède au tirage au sort s’interrompt brusquement, parce qu’une boule s’est ouverte dans le mécanisme. Nouvelle scène de confusion : des techniciens tentent pendant plusieurs minutes d’extraire la seconde moitié de la boule. Et puis on décide très arbitrairement que cette boule allait être la prochaine tirée. Au lendemain du tirage au sort, Michel Hidalgo ne mâche pas ses mots dans L’Équipe : « Je suis un naïf, tout le monde le sait… À propos de ce tirage au sort, j’ai essayé d’être encore plus naïf que d’habitude. J’ai reculé mes limites. Cela dit, je ne possède pas de preuve pour affirmer que le tirage au sort a été trafiqué dans de telles proportions. Si on veut bien me les apporter… » C’est la dernière fois que la FIFA a utilisé un système mécanique pour procéder au tirage au sort.

		



 
		
			Orange aux pays des oranges

			C’est dans une Espagne postfranquiste que s’ouvre la 12e édition de la Coupe du monde de football. Après Willy, Juanito, Tip y Tap et Gauchito, c’est Naranjito qui est choisi pour faire office de mascotte lors du Mondial 1982 organisé en Espagne. Naranjito, c’est aussi le héros d’un dessin animé, Fútbol en acción, dessin animé diffusé en 26 épisodes sur la chaîne publique espagnole TVE qui raconte l’histoire de la Coupe du monde de foot. À chaque épisode de 20 minutes, Naranjito et sa fiancée Clementina se battent contre le méchant Zruspa. Mais Naranjito, c’est avant tout une orange, car en espagnol « orange » se dit naranja. Et pour la première fois dans l’histoire de la Coupe du monde, les créateurs de la mascotte ont fait preuve d’originalité et ont surtout choisi autre chose qu’un animal ou un petit personnage. Dans ce pays connu pour ses oranges bien juteuses, la mascotte a été créée par deux publicitaires sévillans qui ont, à partir d’une orange, créé Naranjito habillé du maillot de la Roja et tenant un ballon de foot sous le bras gauche. Lors du concours lancé par les organisateurs du Mondial, Naranjito est arrivé devant un toréador et un taureau.
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			On brade 

			Le Salvador fait partie des 24 pays qualifiés pour le Mondial espagnol. C’est d’ailleurs la deuxième fois que la Selecta participe à une phase finale. Elle espère faire mieux qu’au Mexique en 1970, où elle avait enregistré trois défaites sans avoir marqué le moindre but. La sélection de « Pipo » Rodríguez, qui avait lui-même participé en tant que joueur au Mondial mexicain, arrive donc en Espagne avec peu d’espoir de franchir les phases de poule puisqu’elle est reversée dans le groupe de la Hongrie, de la Belgique et de l’Argentine. Mieux encore, et alors que chaque sélection a le droit d’emmener 22 joueurs à la Coupe du monde, Rodriguez, sur les conseils de la Fesfut, la Fédération du Salvador de football, ne convoque que 20 joueurs. Raison invoquée : la nécessité de faire des économies.

		



 
		
			Tourner sept fois sa langue dans sa bouche avant…

			Ce mercredi 16 juin 1982, lorsque l’arbitre péruvien Enrique Labo Revoredo siffle la fin de la rencontre RFA-Algérie, les Fennecs et tout le peuple algérien sont en joie. Les joueurs de Rachid Mekhloufi viennent de réaliser l’impensable : battre l’une des meilleures nations du monde. Les artisans de cet exploit se nomment Rabah Madjer et Lakhdar Belloumi, les deux buteurs de la rencontre. Que ce soit au stade El Molinón de Gijón ou dans toute l’Algérie, on chante, on danse, on fête les Fennecs qui, pour leur première participation à une phase finale de Coupe du monde, l’année du 20e anniversaire de leur indépendance, deviennent la première équipe africaine à battre une formation européenne : la RFA, grande favorite pour le sacre mondial. Les Allemands étaient pourtant certains d’étriller les Algériens puisque la veille de la rencontre l’un d’eux avait déclaré à la presse :

			— Nous allons dédier notre septième but à nos femmes, et le huitième à nos chiens.

		



 
		
			Ménage à trois

			Brillamment qualifiée pour le Mondial 1982 qui se déroule en Espagne, l’équipe de France débute le 16 juin à Bilbao par une sévère défaite contre l’Angleterre (3-1). Au cours de cette rencontre, le milieu de terrain stéphanois Jean-François Larios est remplacé à la 74e minute par Jean Tigana. Dès lors, il ne sera plus appelé par Michel Hidalgo. Et pourtant, dès le mois de janvier il avait proposé au sélectionneur de céder sa place pour le Mondial, « pour le bien de l’équipe ». Mais le patron des Bleus avait refusé, et Larios a bien fait partie du voyage en Espagne. Mis sur la touche, le paria en profite donc pour passer ses après-midi à bronzer au bord de la piscine. Il est parfaitement conscient de la situation : 

			— C’était lui [Michel Platini] qui décidait qui joue ou pas en équipe de France. Je le savais, j’ai pris mes responsabilités. 

			Car Michel Platini était son grand ennemi, ce partenaire sous les couleurs de l’AS Saint-Étienne et des Bleus qui faisait tout pour l’éviter. Que ce soit à l’entraînement ou en match, Larios sortait toujours avant tout le monde, prenait sa douche seul et repartait avant que son ex-ami arrive. Et tout cela durait depuis le mois de mai 1980, date à laquelle Jean-François Larios est tombé amoureux fou de Christelle Platini, la femme de Michel. 

			— C’était un coup de foudre, une véritable histoire d’amour. On pensait qu’on était bien cachés, mais cela s’est ébruité malheureusement... Avec lui [Platini], on ne s’adressait plus la parole. Pas même un bonjour. Mais on continuait à jouer ensemble. Quand on a un contrat, on ferme sa gueule. J’étais devenu tricard. 
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			Sacré gamin

			17 juin 1982, Saragosse et son stade de la Romareda accueillent la rencontre Irlande du Nord-Yougoslavie qui compte pour la première journée de la poule 5. Pour la première fois depuis 1958, les Gaéliques se retrouvent en phase finale de la Coupe du monde avec quelques joueurs de renommée internationale comme le gardien d’Arsenal, Pat Jennings, le défenseur de Southampton, Chris Nicholl, ou encore le buteur de Watford, Gerry Armstrong. Mais Billy Bingham le sélectionneur nord-irlandais a également mis dans ses bagages le jeune et très prometteur Norman Whiteside. Titulaire depuis quelques mois à Manchester United où il a marqué son premier but un mois plus tôt contre Stoke City, le voilà aligné d’entrée de jeu face aux Yougoslaves. Tunique verte et blanche floquée du numéro 16, le natif de Belfast, connu pour être un joueur très rapide et pourvu d’une bonne frappe, entre ce 17 juin 1982 dans la grande histoire en devenant à 17 ans et 41 jours le plus jeune joueur à participer à un tournoi de Coupe du monde. 

		



 
		
			Cheick en bois

			La rencontre entre la France et le Koweït, comptant pour la deuxième journée de la phase de poules lors de la Coupe du monde 1982, se joue au stade José Zorilla, à Valladolid. Ce lundi 21 juin, la France n’a pas le droit à l’erreur après s’être inclinée face à l’Angleterre pour son entrée dans la compétition (3-1). Si le Koweït ne semble pas avoir les armes pour inquiéter les hommes de Michel Hidalgo, la prudence reste de mise : lors de la première journée, les Koweïtiens ont arraché un match nul surprise contre la Tchécoslovaquie (1-1). Heureusement, les Bleus prennent rapidement le meilleur sur leurs adversaires : Bernard Genghini, puis Michel Platini marquent avant la mi-temps, puis Didier Six alourdit la marque dès le retour des vestiaires. À la 75e minute, Abdullah Al-Buloushi sauve l’honneur pour le Koweït grâce à une habile combinaison sur coup franc, mais, trois minutes plus tard, Alain Giresse profite d’un bon décalage de Platini pour inscrire le quatrième but de l’équipe de France, d’une lourde frappe au premier poteau. Pendant que les Bleus félicitent leur buteur, les Koweïtiens se plaignent auprès de l’arbitre qu’un coup de sifflet a retenti dans les tribunes et qu’ils ont par conséquent coupé leur effort. Le cheick Fahid Al-Ahmad Al-Sabah, président de la fédération de football koweïtienne et accessoirement frère de l’émir du Koweït, descend sur la pelouse pour demander à ses joueurs de quitter le terrain. La situation est chaotique. C’est alors que l’arbitre de la rencontre, le Soviétique Miroslav Stupar, prend la stupéfiante décision d’annuler le but de Giresse ! Pendant que l’Émir applaudit ce revirement de situation et retourne en tribune, Michel Hidalgo explose de colère sur son banc de touche. L’arbitre souhaite revenir au jeu sur un entre-deux, mais les esprits s’échauffent entre les joueurs. Finalement, après un quart d’heure d’interruption, le match peut reprendre, et Maxime Bossis rend justice aux Bleus en inscrivant un quatrième but. En tout, l’homme en noir aura refusé ce soir-là quatre buts aux coéquipiers de Michel Platini, alors qu’ils étaient tous les quatre parfaitement valables. L’épopée de l’équipe de France peut alors continuer, mais c’était le dernier match arbitré par Miroslav Stupar, qui sera radié à vie par la FIFA.
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			Bon anniversaire !

			Le mercredi 23 juin, c’est l’anniversaire de Jean Tigana. Le milieu de terrain des Bleus fête ses 27 ans. Or, à l’hôtel El Montico de Tordesillas, tout le monde semble avoir oublié l’événement ! Un manque de tact déplaisant fortement au joueur bordelais qui patiente donc sagement jusqu’au dessert avant de prendre la parole : 

			— Aujourd’hui, c’est mon anniversaire. Qui me le fête ? 

			Silence. Coéquipiers et membres de la Fédération se sentent honteux. Tigana poursuit : 

			— Bon, puisque personne ne me le souhaite… 

			Il traverse la pièce en direction des cuisines, revient avec une pomme sur laquelle il plante une bougie et déclare haut et fort : 

			— Allez, bon anniversaire à toi aussi, Jeannot ! 

			La situation se détend finalement et les rires succèdent au silence gêné. Deux jours plus tôt, on avait sorti un énorme gâteau pour fêter l’anniversaire de Platini.

		



 
		
			Le record de buts inscrits par une équipe lors d’un match

			En 1982, le Salvador participe à sa deuxième phase finale de Coupe du monde, après une première expérience complètement ratée en 1970 (trois matchs, trois défaites, zéro but inscrit, et neuf encaissés). Cette fois, les Salvadoriens se présentent en Espagne extrêmement confiants, avec une génération de joueurs talentueux emmenés par le génial Jorge « Mágico » González. Ils ne prennent même pas la peine d’étudier leurs futurs adversaires et, sûrs de leur force, les hommes de « Pipo » Rodríguez décident d’adopter une philosophie de jeu radicale : tout pour l’attaque. En ce 15 juin 1982, le Salvador affronte donc la Hongrie devant les 23 000 spectateurs du stade Martínez-Valero d’Elche. Très vite, la Hongrie mène au score grâce à des buts de Tibor Nyilasi, Gábor Pölöskei et László Fazekas. Sans être forcément brillants, les Hongrois n’ont qu’à exploiter les boulevards laissés par les Salvadoriens pour enchaîner les buts en contre-attaque. En seconde période, et malgré la réduction du score de Luis Ramírez Zapata, le Salvador prend l’eau de toutes parts : László Kiss inscrit un triplé, Nyilasi et Fazekas réussissent tous les deux un doublé. La défense salvadorienne, réduite sur chaque action à trois ou quatre joueurs abandonnés par leurs camarades, semble ignorer jusqu’à la définition du mot « marquage ». Score final : 10-1. C’est la seule et unique fois qu’une équipe marque 10 buts au cours d’un match lors d’une phase finale de Coupe du monde. Comme en 1970, le Salvador quitte la compétition avec trois défaites à son actif.
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			Eberhard s’est tu

			Nous sommes le 25 juin 1982, l’Allemagne de l’Ouest affronte l’Autriche au stade El Molinón de Gijón. Les deux équipes jouent leur qualification pour le deuxième tour. La situation est notamment très critique pour la RFA, qui s’est inclinée lors du premier match contre l’Algérie (1-2), avant de s’imposer nettement contre le Chili (4-2). Les Autrichiens, quant à eux, ont remporté leurs deux premiers matchs, face au Chili (1-0), puis contre l’Algérie (2-0). La veille, l’Algérie s’est imposée face au Chili (3-2). En cas de contre-performance de la RFA, l’Algérie conserve sa deuxième place du groupe. En cas de victoire par trois buts d’écart au moins de la RFA, l’Algérie dépassera les Autrichiens à la différence de buts. Autrement dit, les Fennecs seront qualifiés pour le deuxième tour, du moment que la RFA ne s’impose pas 1-0 ou 2-0. Le coup d’envoi de ce RFA-Autriche est donc donné et l’on joue depuis seulement 11 minutes lorsque l’attaquant allemand Horst Hrubesch ouvre la marque pour l’Allemagne. Si le score en reste là, l’Algérie est éliminée. Alors, la suite du match n’est qu’une parodie de football, les deux équipes se contentant de faire circuler le ballon loin des cages adverses en attendant que le chrono défile. En tribune, les spectateurs espagnols agitent des mouchoirs blancs en guise de désapprobation et chantent Fuera ! Fuera ! (« Dehors ! Dehors ! ») Les observateurs sont sidérés : pendant que les Algériens quittent le stade, conscients qu’ils seront bientôt éliminés, le commentateur Michel Denisot explose et déclare qu’on devrait « retirer leurs licences à ces vingt-deux-là ». Plus incroyable encore, Eberhard Stanjek, le commentateur allemand de la chaîne allemande ARD, lance, des sanglots dans la voix : 

			— Ce qui se passe ici est honteux et n’a rien à voir avec le football. 

			Puis, par dégoût, il garde le silence de longues minutes, pendant que son homologue autrichien, Robert Seeger, lui aussi honteux, demande aux téléspectateurs d’éteindre leur télévision. Lui aussi refuse de commenter le match au cours de l’interminable seconde période.
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			Poubelles et autres projectiles

			Après cette honteuse rencontre, les joueurs allemands quittent le stade de Gijón sous les huées des supporters et sont bien obligés de rentrer à leur lieu de résidence. Mais devant l’hôtel Principe de Asturias, plus d’un millier de fans allemands, espagnols les attendent. Il y a même une poignée de supporters algériens qui plantent, bien en évidence, un drapeau de leur pays. L’accueil est mouvementé : lancers d’œufs et de nombreux projectiles sur le bus de l’équipe et sur les joueurs qui s’engouffrent dans leur quatre-étoiles. C’est alors qu’une demi-heure plus tard et alors que la foule est toujours amassée devant l’entrée de l’hôtel, deux joueurs allemands ouvrent les fenêtres de leur chambre et balancent des sacs-poubelle et des bouteilles d’eau du huitième et dernier étage. 

		



 
		
			Historische Strafe

			Ce 8 juillet 1982, à Séville et après 120 minutes achevées sur un score de 3 buts partout, la France et l’Allemagne vont se départager aux tirs au but. Kaltz prend Ettori à contrepied et répond à Giresse ; Breitner imite Amoros : 2-2. C’est alors que Stielike échoue après que Rocheteau a trompé Schumacher. La France prend l’avantage, mais Six perd son duel face au gardien allemand, et Littbarski en profite pour égaliser en plaçant son ballon en pleine lucarne : 3-3 ! Platini marque. Si Rummenigge rate, la France est en finale. Mais l’attaquant du Bayern Munich et capitaine de la sélection allemande égalise. Il faut avoir recours à des tireurs supplémentaires, et le premier qui rate est éliminé. Maxime Bossis s’avance, ajuste son short, pose le ballon sur le point de craie, tire à gauche, mais Schumacher arrête le ballon. Si Hrubesch inscrit sa tentative, il qualifie l’Allemagne pour la finale. Ce qu’il fait ! 5-4 : la Mannschaft crucifie les Bleus de Platini. Ce 8 juillet 1982, le monde du football vient de découvrir la première séance de tirs au but de l’histoire de la Coupe du monde.

		



 
		
			Partie de cartes

			11 juillet 1982, l’Italie bat l’Allemagne de l’Ouest sur le score de 3 buts à 1 lors de la finale du Mondial espagnol. C’est la première victoire italienne en Coupe du monde depuis 44 ans. Âgé de 40 ans, Dino Zoff, le gardien de but et capitaine de l’équipe, devient le plus vieux joueur à remporter la Coupe du monde, et le jeune Paolo Rossi remporte le Soulier d’or décerné au meilleur buteur du tournoi. L’Italie est en liesse. Au pays, ce sont des millions d’Italiens qui descendent dans les rues et qui chantent le tube d’Antonello Venditti Viva l’Italia. Sur la pelouse du stade Santiago Bernabéu de Madrid, l’homme à la pipe, l’emblématique entraîneur Enzo Bearzot, est porté en triomphe par ses joueurs. En tribune, assis à côté du roi d’Espagne, le président de la République Sandro Pertini est également le plus heureux des hommes, lui le supporter inconditionnel de la Squadra Azzurra. Le lendemain, toute la délégation rentre en Italie dans l’avion de la présidence de la République italienne. L’appareil vient à peine de décoller de Madrid à destination de Rome que quatre hommes se mettent autour d’une table et sortent un jeu de scopone, le jeu de cartes traditionnel du pays. À côté d’eux, posé sur une table, le trophée de la Coupe du monde. Mais la partie qui oppose Dino Zoff et le milieu de terrain Franco Causio à son entraîneur qui fait la paire avec… le président tourne court. Sandro Pertini et Enzo Bearzot étant de redoutables joueurs de scopone. 




			L’Italie remporte la 12e Coupe du monde de football. C’est la troisième fois que la Squadra Azzurra est sacrée championne du monde, égalant ainsi la Seleçao brésilienne.







			Mexique – 1986

		



 
		
			Mieux vaut un prix Nobel

			La 13e édition de la Coupe du monde se dispute au Mexique. Pourtant, c’est la Colombie qui avait été initialement désignée pour organiser la compétition. Le président colombien Misael Pastrana souhaitait que son pays puisse accueillir à son tour la Coupe du monde comme plusieurs de ses voisins sud-américains (l’Uruguay en 1930, le Brésil en 1950, le Chili en 1962, l’Argentine en 1978) : il dépose donc sa candidature en juin 1974. Son lobbying intense auprès de la FIFA porte ses fruits, et aucune autre nation ne dépose une candidature. Quatre ans plus tard, le 9 juin 1978, la Colombie est désignée pour accueillir le Mondial 86. Cependant, il apparaît très vite que la population ne manifeste que peu d’enthousiasme pour l’événement et que les dépenses à engager s’avèrent largement supérieures à ce que la Colombie peut assumer. 
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			En outre, les exigences du cahier des charges de la FIFA ont été revues à la hausse : la Coupe du monde passe de 16 à 24 nations (ce qui nécessite davantage d’infrastructures), et le pays organisateur doit disposer de 12 stades de 40 000 places au moins, dont 2 comptant 80 000 places. Le nouveau président de la République colombienne, Belisario Betancur, annonce l’annulation lors d’une allocution télévisée en novembre 1982, expliquant que la Colombie ne peut se permettre de dépenser une telle fortune pour un événement sportif alors qu’elle doit faire face à de graves problèmes, tels que le narcotrafic ou la chute du cours du café, principale richesse du pays. Puis Betancur n’hésite pas à régler ses comptes avec la FIFA, qu’il tient pour responsable de l’échec du projet : 

			— La règle d’or, selon laquelle la Coupe du monde devait servir à la Colombie, et non la Colombie à la multinationale du football, n’a pas été respectée. […] Nous n’avons pas le temps de nous préoccuper des extravagances de la FIFA et de ses membres. 

			Avant de conclure, sublime : 

			— Gabriel Garcia Márquez [qui vient d’obtenir le prix Nobel de littérature] est une meilleure publicité pour la Colombie que l’organisation d’une Coupe du monde. 

			Le Mexique, qui a déjà accueilli une Coupe du monde quelques années plus tôt et qui dispose donc de toutes les infrastructures nécessaires, reprend le flambeau. Il envisagera à son tour de renoncer à l’organisation du Mondial, suite au terrible tremblement de terre survenu en septembre 1985 à Mexico, qui causa la mort de plus de 10 000 personnes. 

		



 
		
			Ballon synthétique 

			Comme 16 ans plus tôt, c’est au Mexique qu’Adidas lance son nouveau ballon. Fini donc le Telstar en cuir qui se gorgeait d’eau et qui devenait plus lourd dès lors qu’il pleuvait et bienvenue à Azteca. Le ballon officiel de la Coupe du monde 1986 est le premier ballon totalement synthétique. Il est recouvert de polyéthylène, matière qui lui permet d’être étanche. Fabriqué à la main, Azteca est également décoré de triangles au fond noir et agrémenté de caractères de la civilisation aztèque. 
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			Un Stevens peut en cacher un autre

			Les 23 000 spectateurs du stade Technologique de Monterrey assistent le 6 juin 1986 à une scène plutôt inédite lors de la rencontre comptant pour le groupe F entre le Maroc et l’Angleterre. En effet, lors de ce deuxième match des Three Lions au Mondial mexicain, l’entraîneur britannique Bobby Robson effectue son deuxième changement à la 76e minute alors que son équipe est réduite à 10 depuis la fin de la première période. Il sort son avant-centre Mark Heteley et fait entrer un milieu défensif : Gary A. Stevens. Le joueur de Tottenham prend alors place devant la défense où joue… le joueur d’Everton, un certain Gary Stevens. 

		



 
		
			Première Ola

			Inventée quatre ans plus tôt par George Henderson, membre des cheerleaders d’Oakland Athletics lors d’un match de base-ball opposant son équipe à New York, la wave fait son apparition dès les premiers matchs du tournoi. Vite surnommé mexican wave, ce mouvement de foule part le plus souvent dans le sens des aiguilles d’une montre et s’effectue sur une hauteur moyenne de 15 sièges. Des spécialistes ont même calculé que cette vague où les spectateurs se lèvent et s’assoient en hissant les deux bras en l’air avance à une vitesse de 43 km/h, soit 12 sièges par seconde. Filmée par des dizaines de caméras implantées dans les neuf stades qui accueillent le Mondial mexicain, la Ola se fait connaître au monde entier. 

		



 
		
			Un carton rouge dès la première minute

			Le coup d’envoi vient d’être donné, ce 13 juin 1986, au stade Neza 86, pour un match décisif entre l’Uruguay et l’Écosse. Les deux équipes ont toutes les deux manqué leur entrée dans la compétition : l’Albiceleste a arraché un nul prometteur contre la RFA (1-1) avant d’exploser contre le Danemark (1-6), et l’Écosse, de son côté, a déjà concédé deux défaites (0-1 contre le Danemark, 1-2 contre la RFA). Pourtant, les deux nations peuvent encore espérer se qualifier en arrachant l’une des quatre places de « meilleur troisième ». Autant dire que l’enjeu est de taille. Les 22 acteurs sont remontés comme des coucous dès la première minute de jeu. À la 38e seconde, à la suite d’une touche écossaise, José Batista se précipite et fauche le milieu de terrain Gordan Strachan. La faute est spectaculaire, et le joueur écossais reste au sol. L’arbitre français de la rencontre, Joël Quiniou, n’hésite pas un seul instant et brandit un carton rouge à la 56e seconde seulement, malgré les protestations de Batista qui se défend d’avoir taclé intentionnellement son adversaire et qui prétend être victime de la triste réputation des Uruguayens. Cette expulsion est encore à ce jour le carton rouge le plus rapide de l’histoire de la Coupe du monde.

		



 
		
			Baby-foot 

			15 juin 1986. Il est midi. Sous une chaleur étouffante et dans le stade Azteca de Mexico, où près de 115 000 spectateurs sont présents, se joue le premier match des huitièmes de finale. Le Mexique, sorti vainqueur du groupe B, affronte la Bulgarie. Les Sud-Américains dominent et marquent ce qui est encore à ce jour l’un des plus beaux buts de la Coupe du monde. C’est le geste parfait. Au terme d’un une-deux aérien avec Javier Aguirre, le gaucher mexicain Manuel Negrete signe une reprise de volée en ciseau horizontal qui finit dans les filets de Borislav Mikhailov. Les supporters du stade Azteca explosent, même cette jeune maman qui tient dans ses bras un petit garçon né seulement 13 jours plus tôt et qui se prénomme… Mexico ! 

		



 
		
			La main de Dieu

			Ce 22 juin 1986, l’Argentine affronte l’Angleterre dans le gigantesque stade Azteca de Mexico, où se sont réunis 115 000 spectateurs. Le match se dispute dans un contexte politique assez lourd, les deux pays ayant été confrontés quatre ans plus tôt lors de la guerre des Malouines. Emmenés par Diego Maradona, sans aucun doute possible le meilleur joueur de la planète à l’époque, les Argentins dominent assez nettement la première période, les dribbles chaloupés du Pibe de Oro (« Pied en or ») posant d’énormes problèmes aux défenseurs anglais. Si le score est toujours de 0-0 à la pause, la seconde période va débuter sur les chapeaux de roues. À la 51e minute, Maradona sollicite un une-deux avec Jorge Valdano, mais Steve Hodge intervient et envoie la balle en l’air. C’est alors que l’incroyable se produit : Diego Maradona, 1 m 65, devance Peter Shilton, 1 m 83, et propulse le ballon au fond des filets... de la main. Ni l’arbitre tunisien, Ali Bennaceur, ni son assistant bulgare, Bogdán Dochev, n’ont vu la faute pourtant manifeste commise par Diego Maradona. 1-0 pour l’Argentine. Après la rencontre, le numéro 10 de l’Albiceleste se charge lui-même d’écrire sa légende quand on lui demande avec quelle partie du corps il a marqué : 

			— C’était un peu la tête de Maradona, et un peu la main de Dieu.
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			Effroyable bilan

			Sept morts, une tentative de suicide et plus de 2000 hospitalisations, tels sont les chiffres livrés par les autorités brésiliennes sur la nuit du 21 juin 1986 qui a suivi la défaite de l’équipe nationale du Brésil face à la France, en quart de finale de la Coupe du monde 1986, au Mexique. Ils s’appelaient José Pinhero, José Martins ou encore Joao Lobo. Tous ont été directement touchés dans leur chair au moment du dernier tir au but du Français Luis Fernandez qui envoya les Bleus en demi-finale. La raison ? Tous ont été blessés ou sont morts à cet instant précis, comme des milliers d’autres Brésiliens, inconsolables. Les dépêches affluent et l’on peut lire qu’à Fortaleza, José Pinhero (73 ans) est décédé d’une crise cardiaque comme 5 autres habitants à Rio, entre le tir manqué de Julio Cesar et celui réussi de Fernandez. On lit également que José Martins (28 ans), commerçant de la plage de Copacabana, a été assassiné d’un coup de pistolet par un supporter mécontent de ses commentaires ou bien encore on apprend que Joao Lobo, chauffeur du secrétaire d’État à l’Agriculture du Brésil, s’est tiré une balle dans le ventre au volant de sa voiture et a été sauvé par une opération d’urgence. Les hôpitaux de Rio de Janeiro sont débordés ce soir-là. Six cents urgences sont ainsi dénombrées au centre médical Salgado-Filho, parmi lesquelles des blessés par balle qui côtoient des hypertendus et des victimes de coma éthylique. Quand le Brésil plonge dans l’excès… 
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			Capitaine maudit

			En s’inclinant en finale de la Coupe du monde mexicaine, le 29 juin 1986, face à l’Argentine (3-2), l’Allemand Karl-Heinz Rummenigge entre dans l’histoire. Il est le premier (et le seul, à ce jour) capitaine de sélection nationale à s’être incliné deux fois en finale de la compétition. En effet, c’est déjà lui qui portait le brassard de la RFA, le 11 juillet 1982, contre l’Italie (3-1). Une véritable malédiction pour le Ballon d’or 1980 et 1981 qui ne remportera jamais la Coupe du monde.




			La 13e édition de la Coupe du monde de football est remportée par l’équipe d’Argentine. Lors des 52 rencontres de cette phase finale, la barre des deux millions de spectateurs a été battue : 2 285 498 fidèles ont assisté aux matchs et plus d’un demi-milliard de téléspectateurs ont suivi la finale Argentine-RFA.







			Italie – 1990

		



 
		
			Le tricheur du siècle !

			3 septembre 1989. Les éliminatoires pour la Coupe du monde en Italie se terminent en Amérique du Sud. L’Uruguay et la Colombie seront du voyage pour disputer la 14e Coupe du monde, mais il manque encore un pays sud-américain à l’appel. Ce sera le Brésil ou le Chili, deux équipes qui s’affrontent ce soir-là à Rio de Janeiro. Un match nul suffit aux Brésiliens pour se qualifier ; les Chiliens, eux, doivent l’emporter. Les Auriverde prennent rapidement l’avantage dans cette partie. L’ambiance est pesante. À la 67e minute, un fumigène tombe à quelques mètres du gardien chilien, Roberto Rojas. Rojas tombe à terre. Il est relevé par ses équipiers et le staff médical du Chili, visage en sang, titubant sur le terrain. Immédiatement, les Chiliens rentrent au vestiaire et refusent de reprendre le match, dénonçant un manque de sécurité. L’affaire est prise en main par la Fédération Internationale de Football Association, qui veut faire la lumière sur cette affaire avant d’exclure potentiellement le Brésil pour insécurité. Mais quelques jours après cette terrible soirée, la FIFA rend son verdict. Avec l’aide de la vidéo du match, les membres de la commission internationale ont mis au jour une des plus grandes tentatives de tricherie en matière de match international. Roberto Rojas, le gardien chilien, avait caché un scalpel dans son gant et a profité du jet de fumigène pour s’entailler l’arcade, lui-même, discrètement. L’effet sanglant de l’entaille devait faire le reste. Convoqué à la FIFA, Roberto Rojas avoue les faits la semaine suivante. Il est instantanément suspendu à vie de toute compétition. Le Chili, lui, est disqualifié de l’édition 1990, mais aussi banni de l’édition 1994. De quoi passer l’envie de tricher. 
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			Bell le syndicaliste

			Le 8 juin 1990, le match d’ouverture de la 14e Coupe du monde voit l’Argentine et le Cameroun s’affronter au stade Giuseppe-Meazza de Milan. Les Lions indomptables ne partent évidemment pas favoris face au tenant du titre. Et, surprise, sur la feuille de match, les observateurs découvrent que le gardien de but est Thomas Nkono. Le joueur du Barcelone est préféré à l’habituel titulaire Joseph Antoine Bell. Une raison à cela : Bell vient d’être exclu de l’équipe sur décision ministérielle. Le joueur des Girondins de Bordeaux l’a appris quelques heures plus tôt après la causerie de Valeri Nepomniachi, le sélectionneur russe. Nepomniachi l’avait en effet invité à le retrouver dans sa chambre et, en présence de son traducteur, lui a expliqué qu’il n’était pas l’auteur de cette décision. En effet, pendant une grande partie de la nuit, Nepomniachi a subi la pression des dirigeants qui ont insisté pour que Bell soit retiré des buts, que c’était un ordre et qu’il s’agissait d’une question de haute politique intérieure camerounaise. En fait, ce jour-là, Joseph Antoine Bell s’est fait exclure par sa fédération pour avoir trop bien joué son rôle de délégué syndical dans la négociation des primes qui devaient être versées pour la Coupe du monde, mais aussi pour s’être opposé au retour de Roger Milla. 

		



 
		
			I shat myself

			Nous sommes le 11 juin 1990, au stade Sant’Elia de Cagliari. L’Angleterre, quart de finaliste quatre ans plus tôt au Mexique, lance sa Coupe du monde face à l’Irlande. Les Three Lions se lancent de manière idéale en ouvrant le score dès la 9e minute de jeu : Gary Lineker profite d’une superbe ouverture de Chris Waddle dans le dos de la défense pour se débarrasser du gardien irlandais Pat « Packie » Bonner, et marquer dans le but vide. Le tableau d’affichage indique toujours 1-0 au retour des vestiaires, lorsque Gary Lineker connaît une aventure autrement plus désagréable. À la suite d’un tacle manqué au milieu du terrain, les sphincters de l’attaquant de Tottenham se relâchent brutalement. Il n’existe pas de meilleure façon de résumer la situation que l’expression qu’il utilise à cet instant, en s’adressant à un coéquipier : 

			— I shat myself !

			Littéralement : « Je me suis chié dessus ! » 

			Le buteur ne semble pas se formaliser outre mesure de la situation : il prend quelques secondes pour se nettoyer du mieux possible en glissant sur la pelouse détrempée, puis s’essuie les mains avant de se redresser et de courir se replacer pour être à la réception du coup de pied arrêté qui va suivre. La scène n’a duré qu’une poignée de secondes, et personne n’a réalisé l’incident rocambolesque qui vient de se produire. Plusieurs joueurs présents sur la pelouse n’apprendront l’anecdote que plusieurs années plus tard… Pourtant, Lineker en garde un très mauvais souvenir et considère que c’est l’expérience « la plus épouvantable de sa vie » : 

			— Depuis le début de la rencontre, je ne me sentais pas très bien. J’étais particulièrement mal à la mi-temps, mais j’ai continué à jouer.

		



 
		
			On danse le Milla

			En 1990, le Cameroun débarque en Italie pour participer à sa deuxième phase finale de Coupe du monde après une première expérience mitigée en Espagne en 1982 (qui s’était soldée par trois matchs nuls et une élimination à la différence de buts). L’effectif se compose majoritairement de joueurs évoluant dans le championnat camerounais, notamment au Canon Yaoundé ou au Tonnerre Yaoundé. Mais l’un d’eux qui avait évolué en France est en retraite. Enfin presque, puisque Roger Milla, alors âgé de 38 ans, joue tout de même à La Réunion, à la JS Saint-Pierroise. Très vite, à la pointe de l’attaque, il réalise un doublé contre la Roumanie, récidive en huitième de finale en marquant face à la Colombie, assurant ainsi la qualification du Cameroun. C’est la première fois dans l’histoire de la Coupe du monde qu’une nation africaine atteint le stade des quarts de finale. Et chaque fois que le Lion indomptable marque, il se dirige vers le poteau de corner et effectue une makossa, une danse traditionnelle camerounaise.
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			Faire pipi sur le gazon

			Jambe fracturée lors du match de poule face à l’Union soviétique, le gardien de but argentin Nery Pumpido doit déclarer forfait pour le reste de la Coupe du monde 1990 et cède sa place à Sergio Goycochea pour les rencontres suivantes. À 27 ans, le natif de Buenos Aires est plutôt chanceux, car, à la base, ce devait être Luis Islas qui devait suppléer Pumpido. 

			Mais, frustré d’être le second choix de l’entraîneur, il déclina la sélection juste avant le début du tournoi. C’est donc en qualité de troisième gardien que Goycochea et son maillot floqué du numéro 12 fait ses débuts dans la compétition. Et très vite, il brille au sein de la sélection argentine qui se hisse sans écueil jusqu’en quart de finale. 

			Là, l’adversaire est la Yougoslavie et ses stars. Dans un match où il ne sera marqué aucun but, les deux équipes ont donc recours aux tirs au but pour se départager et obtenir leur billet pour la demi-finale. Et à ce petit jeu, Sergio Goycochea se montre décisif puisqu’il repousse d’abord la tentative de Dragolijob Brnovic, qui tire sur la gauche à terre, puis celle de Faruk Hadzibegic, qui choisit de tirer côté droit. Mais par deux fois Goycochea plonge, sort le ballon et offre la qualification aux Argentins. 

			Pour la petite histoire, et avant cette mémorable séance de tirs au but, le gardien argentin avait dû vider sa vessie sur la pelouse du Stadio Comunale de Florence. Bien plus tard, il expliqua qu’après avoir joué toute la deuxième période, puis les 30 minutes de prolongation sans avoir le droit d’aller aux vestiaires, comme il avait beaucoup bu, il ne pouvait pas faire autrement avant d’aborder la séance de tirs au but que de soulager sa vessie. 

			C’est donc caché par ses coéquipiers qu’il a pu uriner sur le terrain. Et comme Goycochea était superstitieux, il a recommencé en demi-finale contre l’Italie, pour là aussi une qualification aux tirs au but pour la finale.

		



 
		
			Un but, une Rolls 

			À l’occasion de la Coupe du monde 1990, en Italie, la première qualification de l’histoire de l’équipe des Émirats arabes unis est une fête. Comme elle est placée dans le groupe D avec l’Allemagne, la Yougoslavie et la Colombie, le niveau de jeu est évidemment trop relevé pour qu’elle espère une qualification. Les résultats sont là : 3 matchs, 3 défaites, 11 buts encaissés pour 2 inscrits. Mais la Fédération des Émirats arabes unis de football salue ses joueurs et notamment Ali Thani et Khalid Ismail, les buteurs de l’équipe face à l’Allemagne et la Yougoslavie. De retour au pays, ces deux-là reçoivent chacun une Rolls-Royce en récompense. Joli cadeau ! 

		



 
		
			À l’eau maman dodo

			Brésil-Argentine, c’est l’une des affiches des huitièmes de finale de la Coupe du monde italienne. Ce 24 juin 1990, la Seleçao domine outrageusement la sélection de l’Albiceleste, mais ne parvient pas à concrétiser ses actions. La prolongation approche lorsqu’un joueur argentin se blesse. Joël Quiniou, l’arbitre français de la rencontre, fait rentrer les soigneurs qui s’affairent à remettre sur pied le joueur qui est à terre. Pendant ce temps, et comme il fait très chaud, Diego Maradona, le capitaine argentin, prend une gourde apportée par son staff médical et en propose à Valdo, Raï, Branco. Le défenseur argentin Jorge Olarticoechea veut alors prendre l’une des bouteilles tendues lorsque son capitaine lui dit : 

			— Non, ne bois pas. 

			Les soigneurs sortent du terrain, Branco, le défenseur brésilien, ne semble pas dans son assiette, mais le jeu reprend. Il appelle son capitaine, lui dit qu’il ne se sent pas bien, que sa tête tourne, que l’eau avait un goût bizarre… Quelques minutes plus tard, une erreur de marquage de sa part permet à Maradona d’accélérer et d’offrir le but du match à Claudio Caniggia qui bat Taffarel. Dans la fameuse gourde transmise à Branco, un somnifère avait été dissous dans l’eau.

		



 
		
			Partie de crache-crache 

			En ce 24 juin 1990, le stade San Siro de Milan est comble pour assister à un des chocs des huitièmes de finale de la 14e Coupe du monde entre l’Allemagne, favorite, et les Pays-Bas, champions d’Europe en titre. Rivaux historiques, les deux pays entrent dans la partie avec beaucoup d’engagement. Beaucoup trop, même. 

			À la 21e minute, un coup franc est sifflé aux Allemands pour une faute incontestable de Rijkaard sur Voller. Monsieur Loustau, arbitre de la rencontre, adresse un avertissement logique au milieu de terrain hollandais qui, en se replaçant, crache sur la nuque de Völler. Sur le coup franc, botté dans la surface, les deux hommes continuent de se chauffer, et Rudi Völler plonge devant la sortie de Hans Van Breukelen. Rijkaard se jette alors sur lui et lui tord l’oreille avant à nouveau de lui cracher dessus. Juan Carlos Loustau n’hésite pas une seule seconde et expulse les deux protagonistes. 
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			Diego on t’aime

			3 juillet 1990, le stade San Paolo de Naples est en fusion pour la demi-finale rêvée, Italie-Argentine. La Squadra Azzurra dans un de ses fiefs les plus chauds face à Diego Maradona, idole du peuple napolitain. Depuis le début de la compétition, l’Argentine est conspuée dans tous les stades où elle passe, Maradona en tête. Héros du peuple napolitain depuis 1984, Diego Maradona est cette fois dans l’autre camp. Mais El Pibe de Oro le sait : le stade San Paolo n’est pas un stade comme les autres. À l’entrée des deux équipes, pas un seul sifflet à l’encontre de l’Albiceleste. Juste une banderole, une gigantesque banderole est déployée dans l’antre : Diego on t’aime, mais l’Italie est notre pays. 
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			Une prolongation… prolongée

			En arrivant sur le sol italien, le Français Michel Vautrot est le seul arbitre tricolore à avoir obtenu le titre de « meilleur arbitre du monde », un titre qui lui a été décerné en 1988 et 1989 par l’IFFHS (International Federation of Football History & Statistics). C’est donc tout auréolé de cette distinction qu’il officie lors de la Coupe du monde 1990. Après avoir tenu le sifflet lors de deux matchs de poule (Pays-Bas-Irlande et Argentine-Cameroun), l’organisation lui confie la tant attendue demi-finale Argentine-Italie. Tant attendue, car la rencontre se joue au stade San Paolo de Naples, stade du SSC Napoli, où depuis 1984 joue un certain Diego Maradona, la star argentine adulée par les supporters des Azzurri. C’est donc devant presque 60 000 spectateurs que Michel Vautrot donne en ce 3 juillet 1990 le coup d’envoi du match entre le champion en titre et le pays organisateur. Le match est tenu de main de maître par le Franc-comtois, Schillaci ouvrant le score en première période pour les Italiens, Caniggia lui répondant à l’heure de jeu en devançant de la tête Walter Zenga. Il met ainsi fin à 517 minutes d’invincibilité italienne dans la compétition. Il faut donc jouer la prolongation où, au cours de la première période, tous les Tifosi vont croire à l’ouverture du score sur un coup franc de Baggio magnifiquement dévié par Goycochea juste au-dessus de la barre transversale. Puis à la 103e, dans un match qui sent de plus en plus la poudre, l’arbitre assistant appelle Michel Vautrot, car Baggio est à terre. Baggio a tout vu et désigne le fautif : Ricardo Giusti le numéro 14. Le milieu de terrain argentin est exclu par Michel Vautrot qui sort le carton rouge. Grosse colère des coéquipiers de Maradona en cette fin de premier acte où il ne reste, selon le chronomètre du stade, plus que deux minutes à jouer. Mais la partie se poursuit. Les actions se multiplient. Tout le monde sur les bancs, mais aussi en tribune se demande alors quand va prendre fin cette première partie de la prolongation, car l’arbitre français a visiblement oublié de regarder sa montre. Il sifflera finalement à 113 minutes et 21 secondes, soit plus de 8 minutes après le terme. L’Argentine pourtant réduite à 10 se qualifiera pour la finale lors de la séance de tirs au but (4-3).

		



 
		
			Chaussures cassées 

			Dimanche 8 juillet 1990, 21 h 40. Le Stade olympique de Rome a des difficultés à s’enflammer pour une finale de Coupe du monde entre Allemagne et Argentine qui n’offre guère de spectacle. Lothar Matthäus cherche encore une fois Rudi Voller en profondeur. Son garde du corps Roberto Sensini lui barre encore la route, mais le buteur allemand chute. L’arbitre du match, Edgardo Codesal, porte alors le sifflet à sa bouche et accorde un penalty généreux aux Allemands. Après 85 minutes de jeu, la décision est là. Lothar Matthäus, capitaine allemand et tireur de penalty désigné de la Mannschaft, a alors rendez-vous avec l’histoire. Mais ô surprise, c’est le gaucher Andreas Brehme qui prend le ballon et offre le titre aux siens d’un tir du pied droit (1-0). Mais pourquoi donc Matthaüs n’a-t-il pas tiré ce penalty du sacre ? Tout simplement parce que ses chaussures étaient cassées depuis plusieurs minutes, le faisaient souffrir et l’empêchaient d’assurer ses frappes. Impossible de se présenter aux 11 mètres dans ces conditions.
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			L’Allemagne remporte la 14e édition d’une Coupe du monde où pour la première fois en finale un joueur a été expulsé (l’Argentin Pedro Monzón). Mais ce Mondial italien fut aussi marqué par l’obligation pour les joueurs de porter des protège-tibias.






 

			États-Unis – 1994

		



 
		
			Incorrigible Robin

			La cérémonie de tirage au sort de la poule finale de la Coupe du monde est organisée ce 19 décembre 1993 au grand Caesars Palace de Las Vegas. Plusieurs grandes vedettes comme Julio Iglesias, Faye Dunaway, James Brown, Stevie Wonder, mais aussi Bill Clinton participent à cet événement retransmis dans le monde entier. Mais celui qui fait le show, c’est Robin Williams. L’acteur, très en forme, entre sur le plateau en costume noir et chemise blanche. Accueilli par Sepp Blatter, le président de la FIFA qui s’est transformé en maître de cérémonie, Robin Williams le salue et l’appelle Mr Bladder, ce qui veut dire « vessie » en anglais. L’intéressé rit jaune, mais l’acteur poursuit tout en s’inclinant devant lui : 

			— Content de vous rencontrer. Vous êtes plein, je suppose ? 

			Énormes éclats de rire dans l’assistance, Blatter se pince les lèvres, Williams en remet une couche en montrant l’écran situé sur la grande scène : 

			— Regardez : la plus grande planche de Keno au monde !  

			Puis il se dirige vers les urnes où se trouvent les boules, enfile un gant chirurgical blanc. Le président tente alors un peu d’humour en se tournant vers lui : 

			— Nous sommes heureux de vous avoir ici, Robin, ou dois-je vous appeler Mrs Doubfire ? 

			Mais l’acteur lui répond du tac au tac : 

			— Merci, Mr Bladder. 

			Le tirage peut commencer. La première boule, c’est la Corée du Sud. Le sketch va durer 10 minutes, Robin Williams multipliant les grimaces, les blagues et allant même jusqu’à hurler «  Bingo !  » à l’ouverture de l’une des boules renfermant la Grèce.

		



 
		
			Les rois du pétrole

			Pour la première fois de son histoire, l’équipe d’Arabie saoudite s’est qualifiée pour la phase finale d’une Coupe du monde. Malgré le limogeage de son sélectionneur brésilien José Candido avant le dernier match face à l’Iran, les Faucons verts ont brillamment obtenu leur billet pour les États-Unis. Désormais aux commandes de la sélection, l’Argentin Jorge Solari espère emmener Fuad Amin et ses amis le plus loin possible dans la compétition. Il faut dire que le 11 du royaume a été gâté. La fédération saoudienne, que dirige Mohammed ben Fahd ben Abdelaziz Al Saoud, le deuxième fils du roi Fahd ben Abdelaziz Al Saoud, a en effet offert à chaque joueur une prime de 25 000 dollars et une voiture de luxe pour saluer la première qualification de leur pays à une Coupe du monde.

		



 
		
			Le penalty de Diana

			La cérémonie d’ouverture de la Coupe du monde se déroule au Soldier Field de Chicago en présence de Bill Clinton et Helmut Kohl. Comme tous les grands shows à l’américaine, il y a de la couleur, des ballons, une foule en délire et la célèbre présentatrice Oprah Winfrey pour annoncer la star qui arrive sur la pelouse : la chanteuse Diana Ross. Partie d’un des buts, l’ex-leader des Supremes commence à chanter son tube I’m Coming Out. Autour d’elle, les danseurs s’écartent au fur et à mesure que la diva progresse vers l’autre but. La chorégraphie est parfaite, les 60 000 spectateurs en prennent plein les yeux, plein les oreilles. Alors, Diana Ross, pantalon rouge, haut blanc et veste rouge, s’approche, toujours en chantant, du point de penalty. Elle prend son élan, fait trois pas de danse en arrière, s’élance à nouveau et tire face au gardien. Frappe pied droit ! Mais le ballon passe à côté des buts. Qu’importe, elle poursuit sa course et monte sur scène sous les rires des spectateurs.
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			Clinton et sa mallette football 

			17 juin 1994, les 63 117 spectateurs massés dans les travées du stade Soldier Field de Chicago assistent à un moment d’histoire avec l’ouverture de la 15e Coupe du monde, première sur le territoire américain. Avant de lancer la compétition par la rencontre Allemagne-Bolivie, la cérémonie d’ouverture prend son envol. Bill Clinton, président des États-Unis, prononce le discours officiel d’ouverture. À quelques mètres de lui, et comme à chacun de ses déplacements, son service de sécurité tient une grosse mallette noire, en cuir, destinée à activer les codes nucléaires du pays. Surnom de cette mallette aux USA : la « mallette football » ! 

		



 
		
			Déclinez votre identité

			Ce vendredi 17 juin 1994 sous le soleil de Chicago, le match d’ouverture de la Coupe du monde oppose le tenant du titre, l’Allemagne, à la Bolivie. Les Allemands jouent dans leurs couleurs traditionnelles : maillots blancs ornés autour du cou d’une mosaïque jaune, rouge et noire, short noir, bas blancs. Les Boliviens portent quant à eux des maillots verts, shorts blancs et bas verts. Et pour la première fois dans l’histoire de la Coupe du monde, le nom des joueurs apparaît au dos du maillot, et leur numéro est aussi floqué sur la poitrine. 

		



 
		
			U2, le pape… 
et le foot

			Alors que la veille en match d’ouverture, l’Allemagne tenante du titre a battu la Bolivie 1-0, la première véritable émotion de cette Coupe du monde aux pays des Yankees est celle de ce 18 juin pour l’entrée des États-Unis dans la compétition face à la Suisse. Une rencontre qui se déroule dans l’antre historique du Silverdome autrefois appelé le Pontiac Metropolitan Stadium de Detroit. Et si ce stade est mythique, c’est qu’il a accueilli des grandes affiches de football américain, de NBA (basket), de catch, de grands concerts tels que Led Zeppelin, les Jackson Five ou encore U2, mais aussi la venue du pape Jean-Paul II sept ans plus tôt, où plus de 93 000 fidèles avaient assisté à la messe du souverain pontife. Mais en ce mois de juin 1994, le Silverdome est aussi le théâtre d’une grande première puisque, pour la première fois dans l’histoire de la Coupe du monde, un stade couvert accueille un match de phase finale de Mondial. 

		



 
		
			Raí comme son frère

			Le 20 juin 1994, le meneur de jeu du Paris Saint-Germain, Raí, porte le brassard de capitaine pour le match d’ouverture de la Seleção face à la Russie, au Stanford Stadium de San Francisco. International auriverde depuis 1987, il n’avait cependant pas été sélectionné pour le Mondial italien en 1990 : il découvre donc la Coupe du monde aux États-Unis quatre ans plus tard. Et le numéro 10 brésilien ne rate pas ses débuts dans la plus belle des compétitions… À la 52e minute, alors que le score est déjà de 1-0 pour le Brésil, Romário est fauché très grossièrement dans la surface de réparation des Russes. C’est Raí qui se charge de transformer le penalty en prenant Dmitri Kharin à contre-pied. Un but qui fait étonnamment écho à celui inscrit, 12 ans plus tôt, par son frère Sócrates : le légendaire milieu de terrain brésilien, surnommé « le Docteur », avait lui aussi fait ses grands débuts en Coupe du monde face à la Russie (en 1982, lors du Mondial espagnol). Il portait lui aussi le brassard de capitaine et il en avait également profité pour marquer un but (victoire 2-1 du Brésil).

		



 
		
			La prière solitaire de Yekini

			Lorsqu’il débarque à la Coupe du monde, l’attaquant nigérian Rashidi Yekini est l’une des vedettes de la sélection nigériane. Ce 21 juin 1994, au Cotton Bowl de Dallas, devant 44 000 spectateurs, l’histoire s’écrit à Dallas. C’est lui qui, du pied gauche, ouvre le score contre la Bulgarie à la 21e minute. La scène qui suit entre dans la légende de la Coupe du monde : Yekini accompagne le ballon dans les cages et célèbre son but dans une prière enragée à travers les filets. Mais pendant de très longues secondes, il fête son but tout seul : aucun de ses coéquipiers ne se joint à lui pour partager sa joie. Cette célébration révèle le malaise que vit Yekini au sein de la sélection nigériane, où plusieurs de ses coéquipiers lui reprochent son statut de star, son individualisme et ses excès. Ces tensions sont si exacerbées que les partenaires de Yekini se mettent d’accord pour ne plus lui adresser la moindre passe lors des matchs suivants : le Nigeria quitte la compétition en huitième de finale, après une défaite face à l’Italie (2-1 après prolongation), et Rashidi Yekini n’a plus marqué un seul but. Les années qui suivent la Coupe du monde sont plus dramatiques encore pour Yekini : il quitte le Portugal, où il jouait, et enchaîne les expériences ratées en Europe, puis en Afrique, avant de se retirer du football. Il connaît alors plusieurs déconvenues professionnelles, dilapide ses économies et finit sa vie dans la rue, loin de sa famille et dévoré par la maladie. Il s’éteint en mai 2012, à l’âge de 48 ans seulement. Il est encore aujourd’hui le meilleur buteur de la sélection du Nigeria, avec 37 buts en 58 matchs.
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			Escobar, la mort dans les filets…

			Battue pour son entrée en lice par la Roumanie, la Colombie, en ce 22 juin 1994, affronte le pays hôte. Considérés alors comme de potentiels outsiders au podium, les Colombiens doivent redresser la barre contre une sélection US qui n’a rien d’un épouvantail. D’entrée de match pourtant, rien ne tourne rond pour les Cafetera de Pacho Maturana. À la demi-heure, un centre venu de la gauche est malencontreusement coupé par Andres Escobar, classieux défenseur colombien dont le Milan AC vient de s’attacher les services et qui permet aux Américains d’ouvrir le score. Un but qui, une heure plus tard, pèsera lourd dans la balance finale puisque la Colombie est battue et éliminée (2-1). Les Sud-Américains, partis en héros quelques semaines plus tôt, reviennent en parias au pays. De nombreuses menaces de mort planent sur eux. Mais les joueurs relativisent, à l’image de Faustino Asprilla, attaquant, qui déclare à la télévision locale que « cette élimination n’est pas la fin du monde ». Mais ces menaces étaient fondées, et c’est Andres Escobar qui va payer de sa vie le but « contre-son-camp » inscrit face aux États-Unis. Le 2 juillet 1994, à Medellin, le défenseur international sort du bar El Indio entre amis. C’est alors que Humberto Munoz Castro sort de sa voiture et vide le chargeur de son pistolet sur Escobar. Douze balles lâchées en criant « Gol ! » à la manière d’un commentateur radio. La vie s’échappe d’Escobar, l’onde de choc est mondiale. Modeste et proche des plus défavorisés, le très croyant Escobar a droit à des funérailles en grande pompe. Ce sont 120 000 Colombiens et le président d’alors, César Gaviria, qui accompagnent la dépouille du footballeur dans son dernier voyage.
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			Un quart de siècle plus tard, et même si rien n’a jamais été officialisé par la justice du pays, le meurtre demeure sans doute l’œuvre d’un des syndicats de jeu de hasard ou des narcotrafiquants qui avaient parié de fortes sommes d’argent sur la qualification de la Colombie en huitièmes de finale de l’épreuve. Jamais, avant ce 2 juillet 1994, un match de Coupe du monde de football n’avait été le déclencheur de l’assassinat d’un de ses acteurs. Depuis ce temps, aucun autre ne le fut.

		



 
		
			Indomptables à tout âge

			C’est un match haut en couleur qui se joue ce 24 juin 1994 au Stanford Stadium Palo Alto en Californie. Les Lions indomptables, qui quatre ans plus tôt avaient atteint les quarts de finale (battus après prolongations par l’Angleterre), affrontent le Brésil de Romario, Raí, Dunga, Bebeto… cinq jours après avoir fait match nul contre la Suède (2-2). Dans le groupe que dirige le Français Henri Michel, ex-sélectionneur des Bleus, on retrouve Roger Milla. L’avant-centre qui s’était fait remarquer lors de la Coupe du monde 1990 en Italie en inscrivant deux doublés (contre la Roumanie et contre la Colombie) est âgé de… 42 ans. Et même s’il n’est plus un titulaire indiscutable au sein de la formation des Auriverde, il apporte encore, par son expérience et son talent, énormément à son équipe. Il est d’ailleurs remplaçant au coup d’envoi de la rencontre. Mais qu’importe, la longévité du « vieux lion » au plus haut niveau est exceptionnelle dans ce sport, car la plupart des joueurs qui évoluent à ses côtés ont souvent la moitié de son âge. D’autres portaient encore des couches-culottes au moment de son premier titre de footballeur africain de l’année, en 1976. C’est le cas du défenseur Rigobert Song qui, au coup d’envoi de cette rencontre, est âgé de 17 ans et 358 jours. Malheureusement, les deux joueurs n’auront pas la chance de jouer ensemble, car à la 63e minute et alors que le Brésil mène déjà 1-0, Song fait un tacle très appuyé sur Bebeto et est logiquement exclu. Song, qui mit un terme à sa carrière en 2010 après avoir disputé quatre Coupes du monde, détient toujours le triste record du plus jeune joueur sanctionné d’un carton rouge lors d’une phase finale de Mondial. 

			Mais revenons à cette rencontre Brésil-Cameroun ! Revoyant ses plans de jeu après cette expulsion, Henri Michel lance alors Roger Milla, qui remplace David Embe avec l’espoir d’une égalisation rapide. Mais le Brésil parachève sa victoire en inscrivant un deuxième but deux minutes plus tard par Marcio Santos, puis un troisième à un quart d’heure de la fin par Bebeto. Fin de parcours pour le Cameroun, qui sera étrillé quatre jours plus tard par la Russie (6-1), un match au cours duquel Roger Milla, qui célébrait ses buts en exécutant une makossa, devint le plus vieux buteur de l’histoire du tournoi. Roger Milla, qui par ailleurs détenait à l’occasion de cette Coupe du monde 1994 le record du plus vieux joueur (42 ans et 39 jours) lorsqu’il joua contre la Russie aux États-Unis, fut détrôné 10 ans plus tard par le gardien de but colombien Faryd Mondragon (43 ans et 3 jours) lors de la victoire de son équipe (4-1) face au Japon.
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			Et même si Roger Milla et Rigobert Song n’ont pas eu l’occasion de fouler ensemble la pelouse de Standford, les deux hommes sont restés proches, Milla venant au chevet de Song lorsque ce dernier fut victime d’un accident cardiovasculaire en octobre 2016.

		



 
		
			Stupéfiante fin de carrière

			Pour Maradona, cette Coupe du monde aux États-Unis est l’occasion de la rédemption après des années de controverses sur les drogues, les démêlés avec la police... Déjà suspendu par la FIFA du 6 avril 1991 au 30 juin 1992 après avoir été testé positif à la cocaïne alors qu’il jouait pour le Napoli, le voici de nouveau titulaire avec l’équipe d’Argentine. Il porte même le brassard de capitaine pour affronter la Grèce, ce 21 juin 1994. 

			C’est le premier match de l’Albiceleste dans cette Coupe du monde. Un match où tout se passe bien puisque la victoire 4-0 est nette et sans bavure, Maradona se payant même le luxe d’inscrire le quatrième et dernier but de la rencontre. On se dit alors que, sous le ciel gris et les quelques gouttes de pluie tombées sur le Foxboro Stadium, on assiste au retour du génie argentin. L’illusion se poursuit quatre jours plus tard, toujours au Foxboro Stadium. 

			Cette fois-ci, c’est le Nigeria qui est battu. Maradona montre une fois de plus qu’il a encore l’œil, le coup de patte et le talent. Mais à la fin de la rencontre et alors que les Argentins font un tour d’honneur sur la pelouse, une infirmière le suit à la trace. Il vient en effet d’être désigné par tirage au sort pour passer au contrôle antidopage. Le numéro 10 s’y plie sans sourciller. Cinq jours après, l’information tombe comme un couperet. Il est testé positif pour cinq variantes d’éphédrine et est exclu six heures avant que l’Argentine joue contre la Bulgarie au Cotton Bowl.

		



 
		
			Salenko, l’éclair de San Francisco

			Ce 28 juin 1994, au Stanford Stadium de San Francisco, la Russie affronte le Cameroun. Match sans enjeu puisque les deux équipes ont peu de chances de se qualifier pour la suite de la compétition. Alors, Oleg Salenko le jeune attaquant du Zénith Leningrad, profite du soleil californien pour se montrer. Trois buts en première période dont un penalty, puis deux autres en fin de match font de lui le recordman de buts en un seul match de Coupe du monde. Ce quintuplé permet au natif de Leningrad de terminer meilleur buteur de la compétition avec le Bulgare Hristo Stoïchov. On pense alors avoir vécu la naissance d’un grand buteur international, mais il n’en est rien. Ces six buts inscrits en deux matchs et trois jours par Salenko seront les seuls de sa carrière sous le maillot de la Russie ; carrière qui se perdra en Écosse, Turquie et Pologne jusqu’en 2001, où il raccroche les crampons. Anonyme. 

			[image: ]

		



 
		
			Carton plus que rouge

			Ce 2 juillet 1994, la Belgique affronte l’Allemagne en huitième de finale. Dans la chaleur et la moiteur du Soldier Field de Chicago, la Mannschaft mène 3-1 lorsqu’à la 69e minute Josip Weber qui se présente face au gardien allemand Bodo Illgner est fauché dans la surface de réparation par Thomas Helmer. Penalty ! Eh bien, non. Curieusement, l’arbitre de la rencontre, le Suisse Kürt Röthlisberger, ne bronche pas. Les Diables rouges sont furieux, tout le stade siffle, car la faute était évidente. Tout le monde l’a vue, sauf l’homme en noir qui au lendemain de cette rencontre remportée par les Allemands est exclu de la Coupe du monde par la FIFA alors qu’il était sur les tablettes pour arbitrer la finale. Kürt Röthlisberger reconnut son erreur par la suite et fut, trois ans plus tard, suspendu à vie pour tentative de corruption pour un match de Ligue des Champions entre Grasshopper Zurich et Auxerre.

		



 
		
			Pris dans les filets

			Ce mardi 5 juillet, le huitième de finale entre le Mexique et la Bulgarie tient toutes ses promesses. Après un premier but de l’inévitable Hristo Stoichkov et une égalisation sur penalty d’Alberto Garcia Aspe, les Bulgares obtiennent un corner à la demi-heure de jeu. Balakov se charge de le tirer, Kostadinov au premier poteau prolonge de la tête, le ballon s’apprête à franchir la ligne lorsque le défenseur aztèque Marcelino Bernal intervient et dégage le ballon en corner, lui aussi de la tête. Mais, pris dans son élan, le joueur du Deportivo Toluco entre dans les buts et finit sa course dans les filets. Sous le poids, les piliers arrière de la cage de Jorge Campos se brisent. Bernal est, comme un poisson, pris dans les filets et met plus d’une minute à se dégager de son étreinte. 
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			Jamal Al Sharif, l’arbitre, arrête la partie. Les services techniques du New York Giants Stadium font alors leur entrée sur le terrain, tentent de rafistoler les buts avant finalement de prendre la décision d’apporter une autre cage pour remplacer celle qui est désormais à terre. Pendant près d’un quart d’heure et pour la première fois de l’histoire de la Coupe du monde, un match a été interrompu à cause d’une cage cassée.

		



 
		
			Le bébé de Bebeto

			Le 9 juillet 1994, le Brésil affronte les Pays-Bas en quart de finale de la Coupe du monde, au Cotton Bowl de Dallas. Une rencontre spectaculaire qui voit la Seleção s’imposer sur le score de 3 buts à 2, mais qui restera dans les mémoires et dans l’histoire du football pour une autre raison… En effet, après avoir inscrit le deuxième but du Brésil à la 63e minute, en profitant d’une grossière erreur de la défense néerlandaise, Bebeto est le premier à effectuer une célébration devenue fameuse, en faisant semblant de bercer un bébé. Le buteur du Deportivo La Corogne rend ainsi hommage à son fils Mattheus, né deux jours plus tôt. Ses coéquipiers Romário et Mazinho se joignent aussitôt à Bebeto et imitent son geste, constituant ainsi l’une des images fortes de ce Mondial aux États-Unis. Cette célébration a depuis été reprise par de très nombreux buteurs pour fêter une naissance. Mattheus, le fils de Bebeto, est quant à lui devenu footballeur professionnel et évolue actuellement au Portugal sous le maillot du Sporting.

		



 
		
			Fallait pas rater

			Ce 17 juin 1994, la finale Brésil-Italie se joue au Rose Bowl de Pasadena devant 94 194 spectateurs. Pour la première fois dans l’histoire de la Coupe du monde, les deux finalistes vont devoir se départager aux tirs au but après 120 minutes stériles. C’est l’Italie qui ouvre le bal par Franco Baresi. Mais le tir du capitaine passe largement au-dessus des buts de Taffarel. Le défenseur brésilien Márcio Santos échoue aussi dans sa tentative, Gianluca Pagliuca repoussant son tir. La séance se poursuit jusqu’au tir gagnant de Dunga. C’est au tour de Roberto Baggio de se présenter. L’Italien, longtemps incertain pour cette finale suite à une élongation à la cuisse, a déjà marqué cinq buts depuis le début de la compétition. C’est lui qui a, en grande partie, qualifié la Nazionale pour cette finale. C’est lui la star de l’équipe. Ballon d’or 1993, Baggio est aussi un des joueurs les plus prolifiques dans ce domaine. Tout au long de sa carrière, il a transformé 111 penaltys, dont 76 en série A sous le maillot de la Fiorentina ou de la Juve. Alors, Baggio s’élance, frappe… Le ballon s’envole au-dessus des buts. Le Brésil est champion du monde. Baggio rate le penalty le plus important de sa carrière.

		



 
		
			L’hommage à Ayrton 

			Le Brésil est champion du monde après avoir patienté 24 ans. Sur la pelouse du Rose Bowl, les scènes de joie s’enchaînent sous la canicule californienne. Romario, Bebeto, Taffarel exultent, mais, avant que Dunga n’aille recevoir le trophée, les joueurs se rassemblent sur la pelouse, posent pour la photo et déploient au-dessus de leur tête une grande banderole blanche sur laquelle on peut lire : Senna… aceleramos juntos, o tetra e nosso ! (« Senna, nous avons accéléré ensemble, le quatrième titre est à nous ! ») Ayrton Senna, triple champion du monde de formule 1, était le plus grand supporter de la Seleçao. Il avait même, le 20 avril 1994 au Parc des Princes, donné le coup d’envoi d’un match amical entre le Brésil et le Paris Saint-Germain. Mais la vie de ce pilote d’exception s’est brutalement arrêtée 11 jours plus tard dans le virage de Tamburello sur l’Autodromo Enzo e Dino Ferrari d’Imola.
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			Surplus de bagages

			Au sortir de sa finale gagnée contre l’Italie, le Brésil quitte les États-Unis avec un quatrième titre mondial en poche. Mais elle n’emporte pas que ça ! En effet, dans les soutes de l’avion qui décolle de Los Angeles, les Brésiliens ramènent au pays 17 tonnes de matériel. Dans cette cargaison, des télévisions, des magnétoscopes, du matériel électronique, des imprimantes, des ordinateurs, des micro-ondes, mais aussi des équipements de restauration avec notamment des machines à laver ou encore une pompe à bière. À son arrivée à l’aéroport de Rio, le vol en avion privé est fort logiquement soumis au contrôle douanier. Mais là, colère de Ricardo Teixeira, le président de la Fédération brésilienne, qui menace d’annuler la parade en bus dans les rues de la ville si les douaniers mettent leur nez dans les containers. En ce 20 juillet 1994, la parade a finalement lieu, et les 17 tonnes de marchandises importées qui auraient dû être assujetties à la taxe douanière entrent illégalement au pays, une partie de la cargaison étant directement livrée au restaurant bar branché du jockey club de Rio, où l’un des actionnaires principaux n’est autre que Ricardo Teixeira.
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			Le Brésil remporte la 15e Coupe du monde, un mondial où le record de spectateurs a été battu puisque 3 567 415 personnes ont assisté aux 52 matchs, soit une moyenne de 68 604 par rencontre.






 

			France – 1998

		



 
		
			Tragédie en tribune

			Ce 16 octobre 1996, Guatemala et Costa Rica vont s’opposer à l’Estadio Mateo Flores de Guatemala City dans le cadre des éliminatoires du Mondial 98. Mais une heure avant le coup d’envoi et alors que le stade est copieusement rempli, une bousculade commence. Bousculade mortelle puisque 84 personnes décèdent, piétinées, asphyxiées. Cent cinquante autres sont blessées. Le président Alvaro Arzu Irigoyen, présent dans le stade au moment de la bousculade, a annulé le match et déclaré trois jours de deuil national. L’enquête a fait apparaître que des faux billets avaient été vendus pour la rencontre, créant une surpopulation dans le stade. La plupart des victimes étaient des enfants qui, ce soir-là, avaient revêtu des T-shirts bleu et blanc de l’équipe guatémaltèque.

		



 
		
			Tapis vert

			La rencontre Estonie Écosse comptant pour les éliminatoires de la Coupe du monde 1998 est programmée ce 9 octobre 1997 au stade Kadriorg de Tallinn. Mais le spectacle vécu ce jour-là par les 600 supporters présents est surréaliste. Il est 15 h, mais, sur la pelouse, seuls les Écossais sont présents. L’arbitre de la rencontre, le Serbe Miroslav Radoman, donne alors le coup d’envoi. Billy Dodds transmet le ballon à John Collins, l’arbitre siffle : fin d’un match qui aura duré trois secondes. Tout le monde rentre aux vestiaires, l’Écosse a gagné. Le même jour, mais à 18 h 45 quand les Estoniens arrivent au stade, les Écossais sont déjà repartis. Cause de cette situation ubuesque : l’éclairage du stade installé à la va-vite. Voilà pourquoi l’entraîneur écossais Graig Brown avait, la veille, demandé à ce que la rencontre soit disputée de jour. Mais les Estoniens avaient protesté, arguant qu’ils n’avaient pas le temps de s’organiser. Voilà pourquoi ils sont venus à l’heure initiale. Verdict : match gagné sur tapis vert pour les Écossais avant que la FIFA ne se ravise et décide que le match sera rejoué le 11 février 1997 sur terrain neutre, au stade Louis-II de Monaco. Score final 0-0. L’Estonie ne se qualifiera pas pour le Mondial 98. L’Écosse, tombée dans le groupe du Brésil, sera éliminée dès le premier tour.

		



 
		
			Rendons à Blanco ce qui lui appartient

			Pour la tenue de la 16e édition de la Coupe du monde qui se tient en France du 10 juin au 12 juillet 1998, les organisateurs prennent le parti de rénover neuf stades et décident la construction d’une enceinte flambant neuve à Saint-Denis. Le chantier débuté en mai 1995 dure un peu moins de deux ans. D’abord baptisé Grand Stade, l’enceinte prend finalement le nom de Stade de France après que « stade Michel-Platini » eut été évoqué. Mais l’intéressé s’y était vivement opposé. C’est donc le 28 janvier 1998, dans un froid glacial, que le stade de 85 000 places est inauguré par le président de la République Jacques Chirac, cérémonie à laquelle participent 1200 jeunes ainsi que 23 grands champions français de l’époque, dont Alain Prost, Luc Alphand, Jeannie Longo ou encore Loïck Peyron. Et avant que débute la rencontre amicale France-Espagne, ce sont deux jeunes du département de la Seine-Saint-Denis qui coupent, avec un ciseau géant, l’immense ruban long de 80 m et de 4,50 m de large. Quant au match inaugural, c’est à la 30e minute de la rencontre qu’intervient l’ouverture du score. Les Français obtiennent une touche rapidement jouée par Ibrahim Ba, qui transmet à Didier Deschamps, qui passe à Youri Djorkaeff. Le milieu de terrain des Bleus frappe des 30 mètres, le ballon rebondit sur la pelouse gelée, le gardien Espagnol Andoni Zubizareta ne peut que repousser sur la barre transversale, Zinedine Zidane en embuscade reprend : c’est le premier but marqué au Stade de France. Mais premier but officiel ! Car, en fait, c’est un autre joueur qui a réellement et officieusement marqué le premier but dans cette enceinte, deux mois plus tôt, le 19 novembre 1997. 

			Ce soir-là, pour récompenser les ouvriers qui ont œuvré pendant des mois pour que le stade soit construit, pour tester les installations, la pelouse, l’éclairage, le son, les panneaux d’affichage, deux équipes servent de cobayes devant plus de 5000 invités. En cette soirée de répétition générale, les Bâtisseurs du Stade de France affrontent l’équipe du Variété Club de France et ses anciennes gloires que sont Alain Giresse, Antoine Kombouaré ou encore Jean Tigana. Le match est arbitré par Joël Quiniou. Il ne faudra que quelques minutes pour que les filets du Stade de France tremblent pour la première fois de leur histoire. Sur une frappe lumineuse de l’entrée de la surface de réparation, le ballon se fiche dans la lucarne droite de l’équipe des Bâtisseurs. Ouverture du score pour le Variété. Et ce n’est pas à un footballeur que revient ce privilège, mais à un ancien rugbyman. C’est en effet Serge Blanco qui en ce 19 novembre 1997 est entré dans l’histoire du Stade de France, où huit mois plus tard la France sera sacrée championne du monde. 

		



 
		
			Des huissiers dans la foule

			11 juin 1998. La 16e Coupe du monde de l’histoire ouvre ses portes en France. Pour la première fois de l’histoire, c’est une société extérieure à la Fédération Internationale de Football Association, nommée ISL Properties AG, qui est chargée de commercialiser l’événement et d’en faire respecter entre autres ses droits de diffusion pour rattraper le temps perdu pendant lequel l’instance mondiale offrait un « événement lucratif pour une bouchée de pain », comme le dit alors Joao Havelange, qui s’apprête à passer la main à Joseph Blatter à la tête de la FIFA. En amont, ISL a pris des mesures de prévention en adressant nombre de notes aux loueurs de matériel audiovisuel, rappelant les notions de « représentation privée et gratuite effectuée exclusivement dans un cercle de famille ». Mais au moment de démarrer la compétition, la société missionnée par la FIFA met les bouchées doubles en matière de contrôle et embauche la bagatelle de 200 huissiers qui partout dans le pays ont pour mission pendant l’épreuve de contrôler les lieux publics, bars et restaurants pour repérer et faire payer des amendes allant de 40 à 60 000 francs (entre 6 et 10 000 euros) à ceux qui retransmettent les rencontres dans leurs établissements.

		



 
		
			Une impression de déjà-vu

			Le 21 juin 1998, l’Argentine affronte au Parc des Princes la Jamaïque lors de la deuxième journée du groupe H. Déjà victorieuse face au Japon lors du match d’ouverture (1-0), l’Albiceleste est évidemment ultra-favorite face aux Reggae Boyz entraînés par le Brésilien René Simões. Et comme prévu, l’Argentine prend les devants dès la demi-heure de jeu grâce à un but d’Ariel Ortega, qui se charge de doubler la mise au retour des vestiaires. Puis on assiste à un véritable festival de Gabriel Batistuta, qui parvient à inscrire un triplé en seulement 10 petites minutes, entre la 73e et la 83e minute : une lourde frappe croisée à l’entrée de la surface de réparation, un ballon bien exploité dans la profondeur, puis un penalty transformé face à une équipe jamaïcaine dépitée (victoire finale 5-0). L’exploit de l’attaquant de la Fiorentina laisse une drôle d’impression de déjà-vu… 
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			En effet, quatre ans plus tôt jour pour jour, le 21 juin 1994, il avait déjà marqué trois buts, lors du premier match de l’Argentine au Mondial américain. Au Foxboro Stadium de Boston, face à la Grèce, Batistuta avait ouvert le score dès la deuxième minute au bout d’une course depuis le milieu du terrain, doublé la mise d’une frappe en pleine lucarne juste avant la mi-temps, puis parachevé son chef-d’œuvre, une nouvelle fois sur penalty, dans les arrêts de jeu, pour une victoire de 4-0. Seuls trois autres joueurs ont connu le bonheur de réussir deux triplés en phase finale de Coupe du monde : le Hongrois Sándor Kocsis en 1954, contre la Corée du Sud (9-0) et la RFA (8-3, il inscrit même un quadruplé ce jour-là), le Français Just Fontaine en 1958, contre le Paraguay (7-3) et la RFA (6-3, il inscrit également un quadruplé ce jour-là) et l’Allemand Gerd Müller en 1970, contre la Bulgarie (5-2) et le Pérou (3-1).

		



 
		
			Un match pour la paix

			21 juin 1998, les États-Unis affrontent l’Iran au parc Gerland de Lyon. Depuis 1979, l’avènement de l’ayatollah Khomeiny et la prise d’otages de l’ambassade américaine à Téhéran, les relations entre les deux pays sont exécrables. Mais depuis le mois d’août 1997, date de l’élection-surprise du modéré Mohammad Khatami, c’est une diplomatie apaisée qui s’instaure peu à peu entre les deux pays. En janvier 1998, Khatami évoque lui-même la Coupe du monde comme une occasion de favoriser un rapprochement. L’histoire, le destin ont ainsi placé les deux nations dans le groupe F. L’enjeu de la rencontre est immense, à tous points de vue : en plus de la dimension politique, les deux équipes se sont inclinées lors de la première journée, l’Iran contre la Yougoslavie (1-0), les États-Unis contre l’Allemagne (2-0), et n’ont plus le droit à l’erreur si elles veulent se qualifier. Et pourtant, malgré les craintes de la préfecture qui redoute des incidents violents, voire un acte terroriste, l’ambiance avant le coup d’envoi est des plus conviviales : dans les rues de Lyon, Iraniens et Américains fraternisent, tandis qu’à Gerland, chaque joueur iranien se présente avec un énorme bouquet de fleurs pour son homologue américain. Les 22 acteurs se mélangent ensuite, en dépit du protocole, pour une photo historique, afin d’immortaliser cet instant où les valeurs du sport et le fair-play l’ont emporté sur le nationalisme. En tribune, pourtant, quelques banderoles sont déployées par les supporters iraniens et visent le pouvoir en place ou le Guide de la révolution l’ayatollah Khamenei. Le match se joue dans un excellent état d’esprit. Les États-Unis sont globalement dominateurs, mais c’est l’Iran qui s’impose 2-1. La FIFA attribue aux deux équipes un « prix du fair-play », qui ne leur évite malheureusement pas d’être éliminées dès la phase de poules : de nouveau battus lors de la troisième journée, l’Iran et les États-Unis rentrent à la maison, défaits sur le plan sportif, mais grandis sur le plan diplomatique.
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			Un gendarme face à la bêtise humaine

			Le 21 juin 1998, l’Allemagne et la Yougoslavie s’affrontent au stade Bollaert-Delelis de Lens, pour le compte de la deuxième journée du groupe F. Menés 0-2 à 20 minutes du coup de sifflet final, les Allemands parviennent pourtant à arracher le match nul (2-2). Alors que les spectateurs quittent le stade des Sang et Or, un petit groupe de hooligans décide d’en découdre avec les forces de l’ordre quelques centaines de mètres plus loin, rue Romuald-Provost. La plupart des gardiens de la paix parviennent à s’enfuir, mais le gendarme Daniel Nivel est victime d’une agression d’une violence inouïe, plusieurs « supporters » s’acharnant sur lui pendant de longues minutes. Transporté en urgence à l’hôpital, il passe alors 44 jours dans le coma, entre la vie et la mort. Pendant toute la durée de la Coupe du monde, le sélectionneur croate Miroslav Blažević arbore un képi en son hommage. Cinq des agresseurs du gendarme Nivel sont condamnés à des peines allant de trois à six ans de détention. À son réveil, Daniel Nivel n’est pas sorti d’affaire : présentant de nombreuses séquelles et infirmités (il est notamment aveugle d’un œil), il doit suivre une très longue période de rééducation pour réapprendre à marcher, à parler, à vivre avec ses handicaps. Promu adjudant, il est en incapacité de reprendre son travail. En octobre 2000, la Fédération allemande de football (DFB) crée la fondation Daniel-Nivel pour lutter contre les violences liées au football et secourir les victimes. En outre, depuis 2003, la coupe Daniel-Nivel, organisée à Leipzig, oppose des représentants des forces de l’ordre à des groupes de supporters. 

		



 
		
			La guide spirituelle des Anglais

			Pour la Coupe du monde 1998, le sélectionneur anglais Glenn Hoddle fait appel à Eileen Drewery en tant que préparatrice. En fait, celle qui est également sa compagne est une guérisseuse, une assistante spirituelle. Si certains joueurs, dont Gary Neville et Ray Parlour, demeurent assez sceptiques, d’autres comme Graeme Le Saux ou Darren Anderton n’hésitent pas à faire appel à ses « mains magiques ». Reste qu’avant chaque match et certainement inspiré par son gourou de compagne, Hoddle instaure un rituel en tournant autour de ses joueurs, en leur serrant la main et en les touchant juste au-dessus du cœur. Les visites et les conseils d’Eileen Drewery, qui ne sont pas perçues d’un très bon œil par certains responsables de la Fédération anglaise de football ne suffiront pas à éviter l’élimination de l’Angleterre dès les huitièmes de finale.
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			16 secondes ont suffi

			Championne d’Europe en 1992, deuxième du groupe C derrière la France, l’équipe du Danemark se qualifie pour les huitièmes de finale de la Coupe du monde 1998. Pour ce premier match à élimination directe qui, en ce 28 juin, se déroule au Stade de France, les joueurs de Bora Milutinović affrontent la redoutable équipe du Nigeria et ses stars Kanu, Okocha et Oliseh. Devant les 77 000 spectateurs amassés dans l’enceinte de Saint-Denis, les coéquipiers de Michael Laudrup ne font qu’une bouchée des Super Eagles, étrillés 4 buts à 1. Ce n’est toutefois pas ce score qui fera la une des journaux, mais un joueur : Ebbe Sand. Frère jumeau de Peter, lui aussi international, le joueur de Brondby, qui avait fêté sa première sélection deux mois plus tôt lors d’un match amical contre la Norvège, participe à sa première Coupe du monde. Remplaçant pour cette rencontre face au Nigeria, il entre en jeu à la 59e minute à la place de Moller. Le jeune avant-centre bénéficie alors d’une magistrale pichenette de Michael Laudrup dans le dos de la défense. Sand se joue alors d’Okechukwu et West en contrôlant de la tête et, du point de penalty, frappe en demi-volée sur le côté gauche et place son ballon hors de portée de Peter Rufai. But ! Le Danemark mène 3-1. Ebbe Sand vient de marquer après être entré sur le terrain… 16 secondes plus tôt. C’est à ce jour le but le plus rapide marqué par un remplaçant en phase finale de Coupe du monde. Malheureusement pour le Danois, le parcours des jaunes et bleus au Mondial 98 s’arrêtera au tour suivant, battus par le Brésil 2 buts à 1. Ebbe Sand, qui fut le héros de ce match Nigeria-Danemark, fut opéré avec succès quelques années plus tard d’un cancer des testicules. 

		



 
		
			But en or

			C’est au début des années 1990 que la règle du but en or a été appliquée pour la première fois. C’était lors du Championnat du monde junior 1993 disputé en Australie. Cette règle veut que le premier but marqué lors de la prolongation donne la victoire immédiate à l’équipe qui marque. C’est en Angleterre, lors du championnat d’Europe 1996, que le premier but en or de l’histoire est marqué lors de la finale Allemagne-République tchèque. En ce 30 juin 1996 à Wembley, Oliver Bierhoff donne la victoire à la Mannschaft en marquant à la 95e minute, l’attaquant d’Udinese devenant ainsi le premier buteur en or de l’histoire du football moderne. La FIFA reconduit donc cette règle lors du Mondial 98 qui se déroule en France, une règle qui s’applique dès les premiers matchs à élimination directe, soit les huitièmes de finale. La première rencontre a lieu à Marseille. C’est Italie-Norvège, mais les Transalpins l’emportent dans le temps réglementaire. Le lendemain, dimanche 28 juin, c’est au stade Bollaert de Lens que se joue la deuxième rencontre des huitièmes. Elle oppose la France au Paraguay. Cet après-midi-là, les Bleus butent pendant 90 minutes sur des Paraguayens repliés en défense et sur un gardien en état de grâce, José Luis Chilavert repoussant toutes les tentatives tricolores de Diomède, Djorkaeff, Trezeguet, Henry… 0-0 à la fin du temps réglementaire ; il faut donc jouer la prolongation de 2 fois 15 minutes qui à tout moment peut se conclure par un but en or. Ce moment arrive à la 113e minute lorsque Robert Pirès déborde balle au pied, centre pour David Trezeguet, qui remet de la tête à Laurent Blanc monté aux six mètres. Seul, le défenseur tricolore frappe en force plein axe et trompe Chilavert. Les Bleus sont aux anges, les Paraguayens sont prostrés. Laurent Blanc vient de marquer le premier but en or de l’histoire de la Coupe du monde. Mais la règle du but en or n’ayant pas trouvé grâce aux yeux de l’International Football Association Board (IFAB), elle sera retirée des règlements en février 2004. La raison officielle donnée par l’IFAB était qu’avec cette règle il était trop difficile pour les officiels responsables des stades et la police de prévoir la fin des matches et de ses éventuels débordements.
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			L’hymne de la France en 1998

			S’il y a un air que tous les Français ont entonné lors de l’été 1998, c’est bien celui de I Will Survive, le tube disco de Gloria Gaynor enregistré 20 ans plus tôt. La chanson est devenue l’hymne emblématique et indissociable de l’épopée fantastique des Bleus lors de la Coupe du monde. Or, et contrairement à ce que tout le monde croit, ce n’est pas la version de Gloria Gaynor qui fut chantée en chœur par les Français, mais bien une reprise du groupe néerlandais Hermes House Band, enregistrée en 1994, qui avait déjà remporté un énorme succès aux Pays-Bas et en Belgique. Pendant la préparation de l’équipe de France avant la Coupe du monde, le défenseur de l’AS Roma, Vincent Candela, écoute le morceau en boucle et entonne le fameux « la, la, la » à l’entraînement (qui ne figure pas dans la version originale) pour chambrer ses partenaires. La ritournelle entêtante devient le cri de victoire de l’équipe de France après la première victoire contre l’Afrique du Sud (3-0), le 12 juin, à Marseille. Tout le monde a désormais I Will Survive en tête. L’hymne des Bleus fut d’ailleurs la principale contribution de Candela à l’équipe de France au cours de la compétition : il ne disputa qu’une seule rencontre, en phase de poules contre le Danemark (2-1), alors que la France était déjà qualifiée, et provoqua un penalty qui entraîna l’un des deux seuls buts encaissés de toute la Coupe du monde. Mais peu importe… Les Bleus célèbrent ensuite chaque nouveau succès sur cet air, et le virus se propage dans le pays tout entier, jusqu’à contaminer les Champs-Élysées au soir du 12 juillet et de la victoire finale contre le Brésil. Cependant, la soudaine popularité de la reprise de la chanson n’est pas du goût de Gloria Gaynor, qui menace de porter l’affaire devant les tribunaux. La Fédération française de football trouve un arrangement avec la chanteuse, la nomme « ambassadrice d’honneur des Bleus » et lui donne l’occasion d’enregistrer à son tour une nouvelle version – où figurent cette fois les fameux « la, la, la ». Gloria Gaynor finira par remercier celui qui lui aura permis de revenir sur le devant de la scène en offrant un disque d’or à Vincent Candela en 2000.

		



 
		
			Le « penseur » Lilian Thuram

			Le 8 juillet 1998, l’équipe de France est en route vers sa première victoire en Coupe du monde, mais voit se dresser sur sa route, en demi-finale, la surprenante formation croate, dont c’est la première participation à une phase finale. La Croatie, emmenée par l’attaquant du Real Madrid Davor Šuker, vient de se débarrasser de l’Allemagne en quart de finale sur un cinglant 3-0. Les Bleus sont donc prévenus : ils n’ont pas le droit de prendre la rencontre à la légère, sous peine d’être surpris à leur tour. Et pourtant, après un premier quart d’heure prometteur, les Croates de Miroslav « Ćiro » Blažević parviennent à prendre le contrôle de la partie et à inquiéter Fabien Barthez. À la mi-temps, le sélectionneur Aimé Jacquet entre dans une colère noire et prophétise, dans un discours passé à la postérité : 

			— Vous allez perdre, les gars… 
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			Les craintes de l’ancien Stéphanois étaient bien fondées : quelques secondes après le retour des vestiaires, Davor Šuker profite d’un mauvais alignement de la défense, et notamment de Lilian Thuram, pour ouvrir le score (46e). Les télévisions du monde entier sont encore en train de diffuser le ralenti du but croate lorsque Lilian Thuram se rattrape de sa bévue et conclut du bout du pied une jolie combinaison en une-deux avec Youri Djorkaeff (47e). Cette fois, les Français sont sur les bons rails, se procurent de nombreuses occasions, mais ne parviennent pas à trouver la faille. Il faut attendre la 70e minute, et une nouvelle montée de Lilian Thuram, pour que le verrou croate cède enfin : le défenseur de Parme remporte un duel contre Robert Jarni à l’entrée de la surface et place une frappe enroulée du gauche qui vient se loger dans le petit filet de Dražen Ladić, le gardien croate (70e). Celui dont son sélectionneur disait le matin même qu’il avait « les pieds carrés » inscrit en moins de 25 minutes ses 2 seuls buts sous le maillot de l’équipe de France – qu’il a pourtant revêtu 142 fois. La performance est tout simplement surréaliste. Thuram lui-même semble avoir du mal à réaliser l’exploit qu’il vient d’accomplir : en guise de célébration, il s’agenouille et pose un doigt sur son menton, tel le Penseur de Rodin. Le geste entre immédiatement dans la légende de l’équipe de France. Suite au doublé de Thuram, les Bleus parviennent à tenir le score jusqu’au coup de sifflet final, malgré l’expulsion de Laurent Blanc, qui sera donc privé de finale. 

		



 
		
			Rien que des salades 

			9 juillet 1998, Centre technique national de Clairefontaine. La France vient de battre la Croatie en demi-finale de la 16e Coupe du monde grâce à un doublé de Lilian Thuram. Une première dans la carrière de ce défenseur qui n’avait jusque-là jamais inscrit le moindre but en Bleu. Au déjeuner, l’ambiance est légitimement légère. C’est alors qu’à table, tous les joueurs du groupe France commandent la même chose : un saladier rempli de salade. La raison ? Thuram avalait chaque jour un grand saladier rempli de salade. Pour la blague, les joueurs se sont dit que c’était la salade, le secret de sa réussite.

		



 
		
			Képi solidaire

			11 juillet 1998, le match pour la troisième place qui oppose les Pays-Bas à la Croatie au Parc des Princes est remporté par l’équipe au damier qui, pour sa première participation à une Coupe du monde, termine sur le podium. Cette troisième place, les Croates la doivent en partie au talent de Boban, Suker ou encore Prosinečki, mais aussi à leur entraîneur et son porte-bonheur. En effet, depuis le match de huitième de finale face à la Roumanie, Miroslav Blažević arbore un képi de gendarme. Ce képi, offert en souvenir de l’agression en début de compétition à Lens du gendarme Nivel, lui a été remis par le maréchal des logis-chef Jean-Luc Provot, qui est à la tête de la compagnie assurant la sécurité de l´équipe croate dans son « camp de base » de Vittel. Alors, Blažević décide de ne plus se séparer de ce couvre-chef. Il l’emporte partout, de match en match, le promène de chambre de joueurs en chambre de joueurs. Et que ce soit face à la Roumanie, puis l’Allemagne, la France et enfin les Pays-Bas, le sélectionneur croate a toujours le même cérémonial : il pose le képi au bord du terrain. À l’intérieur, il a même collé l’image de sainte Geneviève, la patronne des gendarmes.
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			La journée maudite de Ronaldo

			En 1998, Ronaldo est déjà, incontestablement, le meilleur attaquant de la planète. Le Brésilien a remporté le Ballon d’or 1997 à seulement 20 ans et vient de boucler deux saisons stratosphériques au FC Barcelone (47 buts marqués en 49 matchs toutes compétitions confondues) et à l’Inter Milan (34 buts marqués en 47 matchs). Lorsqu’il débarque en France pour la Coupe du monde 1998, le Brésil s’attend à ce que Ronaldo lui permette d’écraser la compétition. Voilà pourtant plusieurs semaines qu’Il Fenomeno est gêné par des douleurs aux genoux, et donc loin d’être à 100 % de ses moyens. Le génie de la Seleção surpasse ses souffrances et éclabousse comme prévu le Mondial de toute sa classe : il inscrit un but sublime contre le Maroc, en phase de poule (3-0), convertit un penalty contre le Chili en huitième de finale (4-1) et marque un but décisif face aux Pays-Bas, en demi-finale (1-1, victoire du Brésil aux tirs au but). Ronaldo a mené son équipe jusqu’en finale et il a rendez-vous avec l’histoire. Pourtant, l’après-midi du 12 juillet, alors qu’il regarde le Grand Prix de formule 1 de Grande-Bretagne, il est victime d’une crise de convulsions et admis en urgence à la clinique des Lilas après avoir perdu connaissance. Témoin de la scène, son coéquipier Roberto Carlos croit reconnaître une crise d’épilepsie : les médecins lui prescrivent donc un sédatif très lourd sur la foi des paroles de l’arrière gauche brésilien. Le médicament n’était en réalité pas indiqué pour la pathologie dont souffrait Ronaldo. Selon Bruno Caru, président de la Société italienne de la cardiologie du sport, « Ronaldo aurait pu mourir » ce jour-là. Se refusant à communiquer sur ce malaise, la fédération brésilienne évoque d’abord une indisponibilité de Ronaldo pour des douleurs aux genoux et à une cheville. Les causes réelles de cette hospitalisation ne seront connues qu’au lendemain de la finale : il a été victime d’une dystonie neurovégétative et de « convulsions de cause inconnue ». L’absence supposée du Fenomeno n’est pas pour déplaire aux joueurs français, mais, contre toute attente, Ronaldo arrive au Stade de France moins d’une heure avant le coup d’envoi et récupère sa place de titulaire. Le public et les journalistes s’imaginent alors que la fédération brésilienne a organisé un coup d’intox pour surprendre les Bleus, mais il n’en est rien, et il suffit de regarder la prestation de Ronaldo sur le terrain pour s’en assurer. Malgré quelques inspirations et accélérations hors du commun, l’attaquant interiste, sans doute encore sous l’effet du sédatif reçu plus tôt dans la journée, ne parvient jamais à entrer dans la rencontre. Victime d’un choc avec Fabien Barthez, il reste même de longues minutes au sol avant de se relever. Malgré sa passivité et son manque d’efficacité, Ronaldo reste sur la pelouse pendant 90 minutes aux côtés de Bebeto et demeure aux premières loges pour assister au sacre des Bleus. Il héritera malgré tout du titre de meilleur joueur de la compétition, devant Davor Šuker et Lilian Thuram. Le rendez-vous de Ronaldo avec la Coupe du monde est simplement reporté de quatre ans.
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			Le gros dodo d’Enzo

			Le Stade de France affiche complet ce dimanche 12 juillet 1998 pour la finale qui oppose les Bleus au Brésil. Près de 80 000 spectateurs ont en effet pris place dans l’enceinte de Saint-Denis pour cet événement planétaire retransmis dans le monde entier. Voilà certainement pourquoi, en préambule au match, le grand couturier Yves Saint Laurent, qui fête ses 40 ans de carrière, propose un gigantesque défilé de 300 modèles visionné en direct par 1,7 milliard de téléspectateurs à travers le monde. Mais en tribune, un petit bonhomme n’en a que faire des robes que portent Carla Bruni, Katoucha, Adriana Karembeu, Laeticia Casta et tous ces autres sublimes mannequins qui défilent sur le Boléro de Ravel. Ce petit bonhomme, c’est Enzo Zidane, le fils du numéro 10 des Bleus. Du haut de ses trois ans, le petit Enzo fait une crise à sa maman installée en tribune, demande à partir. Heureusement, le coup d’envoi de la finale est donné. Papa est sur la pelouse. Papa marque une première fois à la 27e, papa double la mise avant la pause, Enzo est heureux. Mais Enzo est aussi impressionné par tout ce bruit, toute cette ambiance dans le stade qui croit de plus en plus au premier sacre mondial de l’équipe de France. Et Enzo est aussi fatigué. Il ne verra pas la deuxième période, le troisième but d’Emmanuel Petit, le sacre des Bleus. Enzo dormait d’un sommeil profond sur les genoux de sa maman. 

		



 
		
			Message subliminal 

			Gardien de but du Paris Saint-Germain, Bernard Lama n’est plus titulaire en équipe de France lorsque démarre la Coupe du monde 1998 qui se joue sur le sol français. Comme Lionel Charbonnier, le troisième gardien, il est relégué sur le banc des remplaçants et ne joue aucun match lors de cette 16e édition, où le titulaire est l’indétrônable et infranchissable Fabien Barthez. Alors, le Guyanais prend son caméscope et filme les exploits des Bleus. En sortiront 37 minutes d’images inédites dans un film qu’il baptise Une Coupe entre amis. Mais celui que tout le monde surnomme le Chat est aussi quelqu’un qui mène depuis longtemps un combat contre la discrimination. Issu d’une famille très engagée politiquement en Guyane, Bernard Lama est le fils d’Edmard Lama, chirurgien réputé, qui, à cette époque, est également le maire de Remire-Montjoly, une commune de la banlieue résidentielle de Cayenne. Son grand-père et son arrière-grand-père étaient également très engagés politiquement puisqu’ils ont successivement construit ce département d’outre-mer. Pourtant, Bernard Lama s’exprime peu sur des sujets autres que sportifs. Mais quand il le fait, ces sorties sont remarquées. Ainsi, en mai 1996 alors que l’équipe de France joue l’Euro 96, le gardien de but réagit fermement aux paroles prononcées par Jean-Marie Le Pen au sujet des joueurs « étrangers » en expliquant : 

			— Mes ancêtres n’ont pas demandé à être déportés en esclavage. Ce sont ces gens-là qui ont un problème avec la France. Pas nous. Dans notre pays, dans MON pays, c’est au peuple à décider de ces questions. En général, on règle ça aux élections. On verra bien. 

			Lors de la finale de Coupe du monde 1998 au Stade de France, Bernard Lama fera encore parler de lui, mais en silence cette fois-ci. En effet, à quelques secondes du coup d’envoi de la finale et alors que la caméra zoome sur le banc des remplaçants, Bernard Lama soulève son maillot et fait apparaître un T-shirt noir où il est écrit deux dates : 1848-1998. Deux dates qui correspondent au 150e anniversaire du décret d’abolition de l’esclavage en France.

		



 
		
			Genou « pété » 

			12 juillet 1998, 20 h 15. Dans moins d’une heure, la finale de la 16e Coupe du monde va opposer la France au Brésil, au Stade de France. Les gardiens de but de l’équipe de France font leur entrée pour l’échauffement. 

			La pression monte, Lionel Charbonnier et Bernard Lama, les portiers de réserve, profitent du moment, et Fabien Barthez, titulaire quasi invincible depuis le début de la compétition, commence à monter en puissance dans sa préparation. Mais alors que Philippe Bergeroo, entraîneur des gardiens, centre en direction du but, Barthez s’écroule en criant : 

			— Mon genou, mon genou, j’ai le genou pété. 

			Blême, Bergeroo accourt au chevet de son gardien qui se retourne, se relève et éclate de rire, tout content de son effet. 
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			Primes de champions du monde

			Deux cent quarante-quatre mille euros. C’est le montant exact de la prime accordée aux 22 champions du monde suite à leur sacre. Le 1er septembre 1998, le président Jacques Chirac remet également la Légion d’honneur aux joueurs et au sélectionneur Aimé Jacquet. En plus de ces récompenses, on promet également aux Bleus une exonération fiscale… qui ne sera finalement jamais appliquée, comme le révèle Stéphane Guivarc’h au journal L’Équipe quelques années plus tard : 

			— Le président Jacques Chirac et Lionel Jospin, son Premier ministre, nous avaient dit à l’époque : « Vous avez fait quelque chose d’extraordinaire pour la France, vous ne serez taxés qu’à 15 % ! » au lieu d’une tranche à 54 %, ce qui est énorme. Évidemment, jamais de papier officiel, pas de trace écrite ni une notification… Trois ans plus tard, boum : redressé ! « Monsieur, il manque les 39 % plus les pénalités et les intérêts de retard. »

		



 
		
			Au voleur ! 

			12 juillet 1998. La France est en liesse. L’équipe nationale vient de remporter « sa » Coupe du monde, à domicile devant le Brésil. Dans les couloirs du Stade de France, la fête se poursuit et c’est à une heure tardive que les Bleus d’Aimé Jacquet quittent l’enceinte pour aller dîner. En famille évidemment, les nouveaux champions du monde mettent leurs sacs dans la soute du bus. La nuit de célébration se passe, mais au moment de retrouver les affaires de chacun, il manque un sac, celui de Stéphane Guivarc’h. L’ensemble du paquetage du numéro 9 tricolore a tout simplement disparu. Son maillot de la finale, celui de son adversaire Junior Baiano, le T-shirt souvenir et tous les équipements de l’aventure, tout a disparu. Seule consolation : il a gardé avec lui sa médaille de champion du monde.
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			Les Bleus bienfaiteurs

			Au sortir de la finale remportée le 12 juillet 1998 par l’équipe de France, le pays est en joie. Les scènes de liesse observées au Stade de France, sur les Champs-Élysées, mais également dans tout le pays, sont là pour l’attester. I Will Survive détrône presque La Marseillaise, Zidane est l’idole du peuple, la France est championne du monde. Mais les Bleus de Jacquet ont aussi donné du baume au cœur à une partie de la population. En effet, un groupe de chercheurs français a, lors d’une étude, conclu que le taux de suicide en France pendant la Coupe du monde 1998 avait baissé de 10 %, particulièrement dans la catégorie des hommes de 30 à 44 ans. Et au lendemain des matchs de l’équipe de France, la baisse est encore plus significative puisqu’elle atteint les 20 %.

			[image: ]

			La France remporte la 16e Coupe du monde, Coupe qu’elle a organisée. C’est le premier titre de son histoire. Les chiffres sont éloquents pour ce Mondial français : 37 milliards de téléspectateurs ont suivi la compétition. Au soir de la victoire des Bleus, plus d’un million et demi de personnes ont défilé sur les Champs-Élysées.







			Japon – Corée du Sud – 2002

		



 
		
			Le premier Mondial organisé par deux pays

			La Coupe du monde 2002 restera dans l’histoire comme la toute première organisée conjointement par deux nations : le Japon et la Corée du Sud, qui sont également les premiers pays asiatiques à accueillir la compétition. Après avoir envisagé initialement de déposer chacun une candidature, les Japonais et Sud-Coréens s’accordent avec la FIFA autour d’un projet de co-organisation, qui fait l’unanimité au moment de la désignation (le Mexique, seul autre candidat, ne reçoit aucune voix). Le Mondial 2002 s’est donc joué dans 20 stades (10 au Japon, 10 en Corée du Sud), dont la majorité furent construits spécialement pour l’occasion.

		



 
		
			La plus large victoire de l’histoire

			Lors des phases de qualifications pour le Mondial, l’Australie reçoit ce 11 avril 2001 à l’International Sports Stadium de Coffs Harbour les Samoa américaines, équipe classée à la 203e place du classement FIFA. La rencontre paraît d’autant plus déséquilibrée que l’Australie vient d’écraser les Tonga sur le score de 22 à 0, battant ainsi le record de la plus large victoire internationale de l’histoire. De leur côté, les Samoa américaines viennent de concéder deux cinglantes défaites : 13-0 contre les Fidji, et 8-0 contre les Samoa. On peut donc s’attendre à un déluge sur les buts des Samoa américaines. Pourtant, au cours des 10 premières minutes, aucun but n’est inscrit. Et puis la tempête se déchaîne. Premier but de Con Boutsianis à la 10e minute. Deuxième but d’Archie Thompson à la 12e. Troisième but de David Zdrilic à la 13e. Quatrième but d’Aurelio Vidmar à la 14e. À la mi-temps, le score est déjà de 16-0. Et la démonstration se poursuit : Archie Thompson inscrit la bagatelle de 13 buts, ce qui constitue un record lors d’un match officiel pour un seul joueur, tandis que David Zdrilic en marque 8. Les buts s’enchaînent tellement vite que le responsable du tableau d’affichage ne parvient pas à tenir le compte, et ajoute un but au total des Australiens. Score final officiel : 31 buts à 0. Nouveau record du monde pour un match international. 

		



 
		
			Le vol des bijoux coréens…

			Pour la première fois, et sous la houlette de Bruno Mestu, le Sénégal est parvenu à franchir le cap des qualifications pour participer à la plus grande compétition de la planète. Placés dans le groupe A avec la France tenante du titre, le Danemark et l’Uruguay, les Lions de la Teranga n’ont aucune pression, eu égard à leur rang d’outsider. Mais à quatre jours du coup d’envoi de leur Mondial contre l’équipe de France, les Sénégalais vont vivre un coup de semonce inattendu. Le mardi 28 mai 2002, un de leurs joueurs stars, Khalilou Fadiga, est interpellé par la police coréenne dans l’hôtel des joueurs sénégalais. Le motif ? Le milieu de terrain est accusé du vol d’un collier en or dans une bijouterie de Daegu. Niant d’abord toute implication, Fadiga est confondu par les caméras de surveillance de la bijouterie, formellement identifié en train de s’emparer du collier en question le dimanche 26 mai lors d’une sortie shopping de la sélection, en plein cœur de la ville coréenne. Celui qui gagne alors 65 000 euros par mois à l’AJ Auxerre (source xibar.net) se rend coupable de vol pour 263 euros, soit 300 000 wons coréens. Juste avant le match d’ouverture face aux Français et sous la pression populaire de son pays, Fadiga reconnaît les faits et confie qu’il a voulu tenir un pari stupide. Ses excuses au peuple sénégalais et au président Wade sont acceptées. Le lendemain, Fadiga est un des meilleurs Lions face aux Bleus, et le Sénégal s’impose (1-0). L’exploit sportif éclipse totalement l’affaire. Mieux encore, le magasin floué de Daegu envoie même un bijou « porte-bonheur » au meneur de jeu sénégalais. 

		



 
		
			Pèlerinage

			Nommé depuis le mois de mai à la tête du ministère des Sports, Jean-François Lamour est présent en Corée du Sud pour assister à la cérémonie et au match d’ouverture opposant la France au Sénégal. Mais avant de se rendre au Seoul World Cup Stadium, le ministre des Sports est allé faire un tour dans le quartier de Songpa-gu pour retourner voir le stade olympique où 14 ans plus tôt il avait été sacré champion olympique de sabre. 

		



 
		
			Raid dingue

			La star de l’équipe de France ne jouera pas le match d’ouverture de la Coupe du monde. Sorti quelques jours plus tôt en se tenant la cuisse lors du match de préparation contre la Corée, Zidane est blessé : déchirure, lésion externe du quadriceps de la jambe gauche. Alors, le staff médical des Bleus fait tout pour remettre son grand blessé sur pied. Kiné, ostéopathe, Zizou est bien entouré. Mais plus surprenant, un homme l’accompagne partout, surtout lorsqu’il se rend à l’hôpital de Séoul pour y subir des examens ou le fameux traitement iso-cynégétique. Cet homme, c’est François Vidal. À 54 ans, cet ancien rugbyman est l’officier de police responsable de la sécurité des Bleus depuis le Mondial 98. À Séoul, en compagnie de deux hommes du Raid, c’est lui qui veille sur les champions du monde en titre.

		



 
		
			Liberté de la presse

			Ce 4 juin 2002, les 27 000 spectateurs du Gwangju World Cup Stadium de Gwangju en Corée du Sud assistent à un petit événement : la première rencontre de phase finale de Coupe du monde de la Chine. L’équipe chinoise, surnommée la Grande Muraille, est coachée par le Serbe Bora Milutinović. Après avoir dirigé le Mexique en 1986, le Costa Rica en 1990, les États-Unis en 1994 et le Nigeria en 1998, il se trouve en effet à la tête des rouges et blancs. Mais les adversaires sont impitoyables avec les joueurs du pays de la soie qui s’inclinent 0-2 contre le Costa Rica, 0-4 contre le Brésil et 0-3 contre la Turquie. Zéro pointé ! Trois matchs, trois défaites et pas le moindre but marqué. L’équipe de Chine rentre au pays, mais l’organisme de contrôle des médias du Parti communiste intervient et demande aux rédactions sportives des principales publications chinoises de ne pas critiquer l’équipe afin d’éviter la colère des supporters. 

		



 
		
			Fan jusqu’à la mort

			Après avoir battu la Pologne, puis fait match nul contre les États-Unis, la Corée du Sud affronte le Portugal pour ce dernier match de poule qui se déroule au Munhak Stadium d’Incheon. Comme lors de ses deux premières rencontres, la Corée du Sud a la chance de compter sur ses supporters, tous vêtus de rouge, tous très bruyants, mais tous déterminés à encourager leur équipe pour qu’elle aille le plus loin dans cette compétition. C’est ainsi qu’à quelques kilomètres de là, l’un d’eux commet l’irréparable en s’immolant en pleine rue, au bord de la mer Jaune. Ce fan des Tigres d’Asie est un étudiant sud-coréen âgé de 20 ans. Il a laissé une lettre dans laquelle la police découvre ces quelques mots. « Je choisis la mort parce que la Corée du Sud a besoin d’aller loin dans cette Coupe du monde et de rivaliser avec les équipes d’Amérique latine et d’Europe. Je vais être le 12e joueur sur le terrain et faire de mon mieux pour notre équipe. » Sans être avertis du drame qui venait de se produire, les joueurs coréens battent le Portugal 1-0 et se qualifient pour les huitièmes de finale de la Coupe du monde. 
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			Dernier coup de sifflet

			15 juin 2002, c’est le début des huitièmes de finale. L’Allemagne affronte le Paraguay à Seogwipo, en Corée du Sud, alors que le Danemark et l’Angleterre sont à Niigata, au Japon. Mais ce jour-là, à Rabat, au Maroc, le sifflet d’un homme se tait définitivement. Âgé de 45 ans et après avoir lutté pendant des mois contre une maladie incurable, l’arbitre international Said Belqola décède à l’hôpital militaire Mohammed-V. Said Belqola aura marqué, durant sa trop courte carrière, l’histoire du football mondial en étant le premier arbitre arabe et africain à diriger une finale de la Coupe du monde, un 12 juillet 1998 au Stade de France.

		



 
		
			Stupéfiant arbitre !

			En ce mardi 18 juin 2002, l’Italie, la grande Italie de Buffon, Maldini et Del Piero, tombe en huitième de finale face à l’un des deux pays hôtes, la Corée du Sud. Cet après-midi-là, la maîtrise technique est italienne, mais l’envie est coréenne. L’envie, ou peut-être un coup de pouce arbitral. L’homme en noir est équatorien ; il s’appelle Byron Moreno, et son petit surnom, c’est : El Justiciero. Son show, en mondovision, débute lors de la prolongation et alors que les deux équipes sont à égalité 1-1. L’attaquant italien Totti est fauché dans la surface de réparation ! Faute évidente ! Moreno laisse jouer. Pire encore, il adresse un second carton jaune au joueur de la Roma pour contestation. Il est expulsé. Qu’importe, l’Italie continue d’attaquer, Tommasi marque. But refusé ! Position de hors-jeu pour l’arbitre. But tout à fait valable pour les 38 000 spectateurs du Daejeon Stadium et pour les millions de téléspectateurs. L’attaquant coréen Ahn Jung-hwan offre finalement la victoire à son pays grâce à un but marqué en toute fin de prolongation. Les Italiens ont beau aller protester contre l’arbitre, ils sont éliminés. Accusé d’incompétence et surtout d’avoir volontairement favorisé la Corée du Sud, Byron Moreno regagnera son pays à la fin de la Coupe du monde et écopera 3 mois plus tard de 20 matchs de suspension pour avoir accordé 13 minutes de temps additionnel au club de Quito, ville où il était candidat au poste de conseiller municipal. El Justiciero, qui en 2003 a remis sa démission, a été arrêté en septembre 2010 à l’aéroport John F. Kennedy de New York en tentant de pénétrer sur le sol américain avec 6 kg d’héroïne cachés dans son slip.

		



 
		
			Héros, mais viré

			Ce 18 juin 2002, Corée du Sud et Italie sont à égalité 1 but partout lors de la prolongation de ce huitième de finale de la Coupe du monde. Il reste quatre minutes à jouer lorsque sur un centre venu de la gauche le numéro 19 coréen Ahn Jung-hwan s’élève plus haut que le capitaine italien Paolo Maldini et propulse de la tête le ballon dans les filets de Gianluigi Buffon. C’est le but en or ! La Corée du Sud bat l’Italie 2-1 et se qualifie pour les quarts de finale. C’est l’explosion de joie dans le stade et sur la pelouse, où toute l’équipe vient féliciter l’homme du match qui s’écroule près du poteau de corner. Allongé, cerné de photographes qui immortalisent l’instant, Ahn Jung-hwan est en larmes et peine à se relever, à comprendre que son pays vient d’éliminer l’un des grands favoris de la compétition. L’attaquant sud-coréen devient en quelques secondes le héros de Daejeon. Mais en Italie, là où il joue depuis deux ans pour le club de Pérouse, il devient vite indésirable. 
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			En effet, au lendemain de l’élimination des Italiens, le président de son club, Luciano Gaucci, clame haut et fort : 

			— Je n’ai pas l’intention de payer le salaire de quelqu’un qui a ruiné le football italien. Son coup de génie, il devait le faire avec nous. 

			Bien embarrassé, l’entraîneur de Pérouse, Serse Cosmi, s’excusera quelques heures plus tard auprès de son joueur qui, choqué de ces déclarations, répondra en indiquant : 

			— Je ne souhaite pas rester dans un club qui attaque ma personne au lieu de me féliciter pour mon but en Coupe du monde. 

			Quelques années plus tard, le surdoué du foot coréen indiquera que ce jour-là il a certainement inscrit le but le plus touchant de sa carrière…

		



 
		
			Aspergé d’eau bénite 

			Toujours ce 18 juin 2002, les 40 000 spectateurs du stade de Daejeon ont assisté à l’une des plus grandes performances de l’histoire de la Coupe du monde avec l’élimination de l’Italie. Et pourtant, durant tout le match, le sélectionneur italien Giovanni Trapattoni a tout tenté pour pousser ses Azzuri. Il a même tenté d’invoquer des forces supérieures. En effet, à plusieurs reprises pendant la rencontre, le technicien transalpin a fouillé dans sa poche pour en sortir une fiole et verser discrètement le liquide qu’elle contient avant de la serrer dans ses mains et de la ranger. Déjà, le 8 juin 2002 durant la rencontre du premier tour face à la Croatie, juste avant un coup franc de Francesco Totti, Trapattoni avait eu le même rituel. En réalité, Giovanni Trapattoni est un homme très croyant, et cette fiole contient de l’eau bénite, fournie par sa propre sœur, religieuse en couvent et dont le célèbre sélectionneur italien en déversait le contenu au rythme de ses prières, pendant les matchs. 

		



 
		
			Drôle de Guus

			À 55 ans et après une carrière déjà bien remplie de haut et de bas, le Néerlandais Guus Hiddink est depuis plus de deux ans le sélectionneur de la Corée du Sud, pays co-organisateur de la 17e Coupe du monde. Après l’exploit de la qualification de son équipe contre l’Italie en huitième de finale, les autorités du pays décident de le faire citoyen d’honneur pour « service rendu au pays ». La décision a été prise lors d’une réunion ministérielle en présence du président sud-coréen Kim Dae-jung. C’est la première fois qu’un étranger obtient cette distinction. Elle doit lui être remise après la Coupe du monde. En Corée du Sud, Hiddink est un héros, Korean Air lui offre quatre ans de vols gratuits en première classe, Lotte lui offre de la bière à vie, le stade de la Coupe du monde de Gwangju, où son équipe bat l’Espagne en quart de finale, est même rebaptisé stade Guus Hiddink à l’issue de la Coupe du monde, où la Corée du Sud échoue aux portes de la finale en s’inclinant 0-1 contre l’Allemagne. Héros national, Hiddink décide pourtant de démissionner et signe au PSV Eindhoven. Il n’a jamais bénéficié des privilèges qui lui avaient été accordés.
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			Transport en commun

			Ce jeudi 27 juin 2002, et alors que l’Allemagne s’est qualifiée deux jours plus tôt pour la finale de la Coupe du monde en battant la Corée du Sud, se tient la dernière journée du sommet du G8 dans la petite ville canadienne de Kananaskis Village, dans l’Alberta. Présent au Canada, le chancelier Gerhard Schröder est très confiant et mise sur la Mannschaft pour le titre mondial. Mais il veut surtout assister à la finale qui doit se dérouler trois jours plus tard au Nissan Stadium de Yokohama. C’est alors que, dans un protocole assez inédit, Gerhard Schröder demande à Junichiro Koizumi, le Premier ministre japonais, lui aussi présent au sommet du G8, de voyager avec lui dans l’avion officiel du Japon. Malheureusement pour lui, le dimanche 30 juin 2002, le chancelier allemand assiste, impuissant, à la défaite de son équipe, battue logiquement par le Brésil.

		



 
		
			10 secondes suffisent

			Le match pour la troisième place du Mondial 2002 propose une affiche étonnante, entre deux nations qui ont su créer la surprise tout au long de la compétition : la Corée du Sud et la Turquie. Les voilà donc le 29 juin 2002 réunies pour disputer « la petite finale » au Daegu World Cup Stadium, devant 65 000 spectateurs. Et le moins qu’on puisse dire, c’est que la rencontre débute sur les chapeaux de roues. Le coup d’envoi est sifflé par l’arbitre koweïtien Saad Mane. Les Sud-Coréens choisissent de passer immédiatement le ballon en retrait, mais face au pressing rapide des attaquants İlhan Mansız et Hakan Şükür, le défenseur Hong Myung-bo laisse échapper le ballon à l’entrée de la surface de réparation… Une offrande qu’Hakan Şükür ne laisse pas passer : l’attaquant turc trompe Lee Woon-jae d’un plat du pied. Inscrit très exactement 10,8 secondes après l’engagement, il s’agit du but le plus rapide jamais inscrit lors d’une phase finale de Coupe du monde. La Turquie s’impose finalement 3-2 contre le pays hôte et monte pour la première fois sur le podium d’un Mondial.

		



 
		
			Minigolf nocturne

			Ce 30 juin 2002, c’est dans la chaleur humide du stade de Yokohama que l’arbitre italien Pierluigi Collina siffle la fin du match ! Le Brésil bat l’Allemagne 2-0 grâce à un doublé de Ronaldo et devient champion du monde pour la cinquième fois de son histoire au terme de sept matchs couronnés de victoires. Les héros de ce Mondial asiatique se nomment Cafu, Edmilson, Roberto Carlos, Ronaldinho, Rivaldo… et bien sûr Ronaldo qui finit meilleur buteur de la compétition. Et pourtant, la veille au soir de cette finale gagnée, l’entraîneur Luiz Felipe Scolari avait surpris ses joueurs en train de jouer au minigolf dans les couloirs de leur hôtel. Ne trouvant pas le sommeil ils avaient organisé une petite compétition entre eux. Mais au lieu de les renvoyer dans leur chambre et de les sermonner, le sélectionneur avait assisté à leur minigolf nocturne avant, à deux heures du matin, de leur dire d’aller se coucher.
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			Le saillant Ronaldo

			Grâce à deux buts de Ronaldo, le Brésil remporte la Coupe du monde. Le premier intervient à la 67e lorsqu’Olivier Kahn, le gardien allemand, repousse une frappe lointaine de Rivaldo dans les pieds du numéro 9 brésilien. Le second est marqué 12 minutes plus tard, sur un centre de Cafu. Il frappe à l’entrée de la surface de réparation, et c’est 2-0 ! La victoire de la Seleçao, qui s’apprête à inscrire pour la cinquième fois son nom au palmarès de la Coupe du monde, est toute proche. Remplacé dans des arrêts de jeu pour que le public l’ovationne, Ronaldo pleure toutes ses larmes sur le bord du terrain lorsque l’arbitre italien Pierluigi Collina siffle la fin du match. Il est champion du monde et termine meilleur buteur de la compétition. Alors, Ronaldo remercie Dieu, mais aussi le professeur Gérard Saillant qu’il a invité pour cette finale. Gérard Saillant, c’est le professeur de l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière qui a remis sur pied Ronaldo grâce à une double et salvatrice opération du tendon rotulien.

		



 
		
			Brésiliens méritants

			30 juin 2002, après la déception quatre ans plus tôt en France, le Brésil remporte la 17e Coupe du monde. Lors de la finale qui se joue devant près de 70 000 spectateurs au Stade international de Yokohama, la Seleção bat l’Allemagne grâce à deux buts de Ronaldo qui finit meilleur buteur du tournoi avec huit buts. Après ses sacres de 1958, 1962, 1970 et 1994, le Brésil remporte la compétition une cinquième fois. Si en Corée du Sud la joie des supporters est grande, elle est par contre démesurée au pays, où les joueurs sont accueillis en héros. Arrivés le 1er juillet au soir à Brasilia à bord d’un avion de la compagnie aérienne Varig escorté par quatre chasseurs des forces aériennes brésiliennes, Cafu et ses coéquipiers brandissent le trophée devant une foule en délire. L’instant est plus solennel le lendemain lorsqu’une réception se tient devant le Congrès national, où le président Fernando H. Cardoso décore les joueurs de l’Ordre national du mérite.
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			Le Brésil remporte la 17e Coupe du monde, une compétition qui pour la première fois de son histoire était co-organisée par deux pays et surtout décalée d’une bonne dizaine de jours par rapport à la normale, débutant fin mai pour terminer fin juin. Mais ce Mondial fut surtout émaillé par de grossières erreurs d’arbitrage.







			Allemagne – 2006

		



 
		
			Sacrée Heidi

			En ce 9 décembre 2005, la FIFA organise le tirage au sort de la Coupe du monde au Parc des expositions de Leipzig. Orchestrée par le mannequin germano-américain Heidi Klum, l’épouse du chanteur Seal, la cérémonie rassemble de nombreuses légendes du football, parmi lesquelles les Allemands Franz Beckenbauer et Lothar Matthaüs, le Néerlandais Johan Cruyff, le Camerounais Roger Milla et le Brésilien Pelé. Le charme, ou le décolleté de la robe turquoise d’un des plus célèbres mannequins du moment, semble opérer puisque la cérémonie rassemble ce soir-là une audience record de 300 millions de téléspectateurs à travers le monde.

		



 
		
			Bourses pleines

			Pendant un mois, du 9 juin au 9 juillet, la Coupe du monde est en Allemagne. Des millions de supporters et d’amoureux de foot sont attendus pour cette 18e édition. Alors, toutes les occasions sont bonnes pour surfer sur la vague et profiter des bourses bien remplies de ces visiteurs venus de toute la planète. C’est ainsi qu’a ouvert, cinq mois plus tôt, un établissement de 4 étages et de plus de 3000 m2 situé à quelques encablures du Stade olympique de Berlin. Son nom : Artemis. Dans ce pays qui a légalisé la prostitution quatre ans plus tôt, il s’agit d’une gigantesque maison close où travaillent plus d’une centaine de prostituées. 

		



 
		
			Chère mascotte

			Décidément, la mascotte du Mondial n’est pas une réussite. Ce petit lion baptisé Goleo est décrié par les Allemands parce qu’il ne s’agit pas d’un animal du pays. Outre-Rhin, on aurait préféré un aigle ou un écureuil. Voilà pourquoi, à quelques jours de l’ouverture de la Coupe du monde, Goleo se vend mal. Mais pire encore, la société Nici, qui a conçu et qui commercialise Goleo, vient de déposer son bilan. Elle avait pourtant déboursé 28 millions d’euros pour acquérir les droits exclusifs de la mascotte.
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			Atchoum !

			Brillamment sortie des phases de qualification, l’équipe d’Équateur arrive pour la deuxième fois en Coupe du monde après une première apparition en 2002. Les joueurs de Luis Fernando Suarez, issus à 90 % des clubs nationaux de Quito, arrivent en Allemagne quelques jours avant le début de la compétition et prennent leur quartier à l’hôtel Bristol de Bad Kissingen, où tout est fait pour que le séjour des Sud-Américains se passe au mieux, la municipalité ayant même dispensé gratuitement des cours d’espagnol pour mieux accueillir ses hôtes. Reversés dans le groupe A où ils vont devoir affronter l’Allemagne, pays organisateur et finaliste du dernier mondial, mais également la Pologne et le Costa Rica, les Équatoriens n’ont pas la tâche facile. D’autant qu’à peine arrivés en Bavière, la météo est particulièrement fraîche. Une improbable vague de froid s’est abattue sur l’Allemagne. Conséquence : la quasi-totalité de l’effectif équatorien s’enrhume. 

		



 
		
			La Coupe du monde, de père en fils

			La Croatie est emmenée par le sélectionneur Zlatko Kranjčar, ancien international yougoslave, puis croate. Il a pris l’équipe en charge après l’Euro 2004. Parmi les 23 joueurs sélectionnés par Kranjčar pour le Mondial allemand figure notamment son fils Niko, joueur du Hajduk Split. Niko Kranjčar a connu sa première sélection internationale en 2004, peu de temps après l’intronisation de son père à la tête de la sélection nationale. Personne ne songe pourtant à accuser le sélectionneur de favoritisme : Niko fait à l’époque partie des joueurs les plus prometteurs de sa génération et il participe activement à la qualification de la Croatie pour la Coupe du monde en inscrivant deux buts en neuf rencontres. Le cas des Kranjčar n’est pas si rare : nombreux sont les sélectionneurs qui ont vécu l’aventure d’une Coupe du monde en compagnie de leur fils. Cette même année, il y a le Serbe Ilija Petković et son fils Dušan, et, par le passé, ce fut également le cas de l’Uruguayen Ondine Viera et de son fils Milton lors du Mondial 1966, puis de l’Italien Cesare Maldini et de son fils Paolo lors du Mondial 1998.

		



 
		
			Le pays qui n’existe plus

			Sortie vainqueur de son groupe devant l’Espagne, l’équipe de Serbie-et-Monténégro est qualifiée pour la Coupe du monde, où elle va devoir affronter les Pays-Bas, l’Argentine et la Côte d’Ivoire. Une qualification historique, puisque c’est la première fois que cette nation participe à la Coupe du monde, et une véritable prouesse pour un pays… qui n’existe plus. En effet, alors que ce 11 juin à Leipzig les joueurs d’Ilija Petkovic s’apprêtent à jouer contre les Néerlandais, l’indépendance du Monténégro est officielle depuis le 3 juin 2006. Qu’importe, les deux pays restent unis pour la compétition où, dans l’effectif, 100 % des joueurs sont serbes puisque Mirko Vucinic, l’attaquant monténégrin et seul joueur de l’équipe à porter cette nationalité, s’est blessé quelques jours avant le début du Mondial. Il a été contraint de déclarer forfait.

		



 
		
			Treize obsédé ! 

			Pour cette 18e Coupe du monde, l’ancien sélectionneur brésilien Mario Zagallo, champion du monde 1970, prédit la victoire finale du Brésil. Mais la raison de ce pronostic n’a rien de footballistiquement rationnelle, ni de foncièrement chauvine. Non, Zagallo assure qu’en débutant la compétition ce 13 juin avec un sélectionneur auriverde dont le nom comporte 13 lettres (Gomes-Parreira), la magie de ce nombre va faire le reste. Il faut dire que Zagallo voue un véritable culte à saint Antoine, dont la fête est justement le 13 juin. Cette obsession va d’ailleurs très loin : il habite au 13e étage, s’est marié un 13 janvier, a toujours porté le numéro 13 durant sa carrière de joueur et a remporté 13 matchs en phase finale de Coupe du monde… Mais en cette année 2006, la prédiction de Zagallo rencontrera, en quart de finale face à la France, le numéro... 12 d’un certain Thierry Henry. 

		



 
		
			Ce n’est pas le bon !

			La qualification du Togo pour la Coupe du monde est historique. Et même si l’équipe a été prise en main trois mois plus tôt par l’Allemand Otto Pfister, tout le pays espère vivement voir briller les Éperviers lors de ce Mondial. C’est donc le 13 juin à Frankfurt qu’Adebayor et ses coéquipiers débutent la compétition. Premier adversaire : la Corée du Sud. Les deux équipes entrent sur le terrain. Elles se présentent au public. L’hymne national coréen est joué. Vient celui du Togo, mais là, stupéfaction dans la délégation togolaise puisque l’hymne joué n’est pas celui du Togo. Le « disc-jockey », certainement prévenu de sa bévue, arrête la bande sonore tandis que les Éperviers restent de marbre, sans montrer le moindre signe de surprise ou d’agacement. Finalement, après quelques secondes de confusion, le véritable hymne togolais est diffusé, mais dans un rythme qui n’est pas le bon.

		



 
		
			La bise à Dado

			Ce 13 juin 2006, le Brésil affronte la Croatie au Stade olympique de Berlin. On joue les quatre dernières minutes du temps réglementaire, la Seleçao mène 1-0 lorsqu’un jeune spectateur croate profite d’un instant d’inattention des vigiles pour entrer sur la pelouse. L’arbitre mexicain Benito Archundia interrompt la rencontre, le jeune supporter revêtu d’un maillot aux couleurs de l’équipe de Croatie se dirige vers l’attaquant Dado Prso, se met à genoux devant lui, caresse ses chaussures, puis se relève et l’embrasse. Dado Prso reconduit alors son fan en dehors des limites du terrain, où il est interpellé par le service de sécurité. Après ces quelques minutes d’intermède, le match peut reprendre. Le score n’évolue pas. Ante Zuanic, 20 ans, passe la nuit en prison, se voit infliger le lendemain par un juge berlinois une amende de 140 euros. Il est également interdit d’entrée dans les stades allemands pour la Coupe du monde. Alors, il rentre au pays, où beaucoup le considèrent comme un héros. Jusqu’au patron d’un restaurant qui a apprécié son geste et qui lui offre un emploi. 
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			Prions saint Jude

			Déjà battue cinq jours plus tôt par l’Équateur, la Pologne doit absolument réagir si elle veut poursuivre l’aventure. Mais en ce 14 juin, à Dortmund, c’est l’Allemagne qui se dresse face à elle. Alors, pour ce match de la dernière chance, on prie au pays de feu Jean-Paul II. Partout dans le pays, et à la demande du cardinal Henry Gulbinowicz, des messes sont données pour l’équipe nationale. L’aumônier de la sélection qui accompagne la délégation en Allemagne prie également saint Jude, le patron des causes difficiles et désespérées. Cela suffira-t-il ?

		



 
		
			Ambiance tendue

			Pour le Mondial 2006, la police allemande met tout en œuvre pour éviter les affrontements entre bandes rivales. Déjà équipée depuis plus de 10 ans d’une cellule policière chargée de collecter les informations sur les supporters violents, elle met au point une stratégie d’arrestations préventives massives. Initiative peu concluante puisque ce 14 juin de violents heurts se déroulent aux abords du stade de Dortmund où doit se dérouler la rencontre Allemagne-Pologne. Bilan : une trentaine de blessés. Au total, 429 personnes, majoritairement des Allemands, sont arrêtées pour avoir lancé contre des policiers des pierres, des bouteilles, des tables, des chaises…

		



 
		
			Parole de militaire

			Après avoir battu le Togo 2-1, la Corée du Sud est sur la bonne voie pour se qualifier pour les huitièmes de finale. Mais pour cela, il faut battre la France ce 18 juin au Zentralstadion de Leipzig. Une tâche compliquée, mais pas insurmontable pour les hommes de Dick Advocaat, l’entraîneur néerlandais des Guerriers de Taeguk. D’autant que son effectif est motivé. En effet, Yoon Kwang-ung, le ministre de la Défense de la Corée du Sud, vient de leur annoncer que, s’ils battent les Bleus et se qualifiaient pour la suite de la compétition, tous les joueurs seront exemptés de service militaire. 

		



 
		
			Billet volé

			Ce 18 juin 2006 se joue la deuxième rencontre du groupe F entre le Brésil et l’Australie. Le match se joue à l’Allianz Arena de Munich. Un homme s’assoit en tribune, à côté d’un autre homme qui appelle aussitôt la police. Le dernier arrivé est en possession d’un billet qui ne lui appartient pas. Il est alors interpellé sur-le-champ. Il venait en effet de voler, sur le parvis du stade, le sac à main d’une femme dans lequel se trouvait une place pour Brésil-Australie. Après s’être débarrassé du sac, il est donc entré dans le stade, mais il s’est assis à côté du mari de la femme volée. 

		



 
		
			Jürgen protège sa maman 

			Ancien buteur, champion d’Europe, champion du monde, Jürgen Klinsmann est à 40 ans nommé entraîneur de l’équipe nationale d’Allemagne pour diriger la Mannschaft lors de cette Coupe du monde. Une belle consécration pour celui qui a fait ses débuts professionnels sous le maillot des Stuttgarter Kickers. Mais ce 20 juin 2006 et alors que l’Allemagne vient d’étriller l’Équateur 3-0, Klinsmann fait une demande un peu particulière aux journalistes en leur demandant de ne plus solliciter sa mère pour des interviews. En effet, madame Klinsmann, qui est boulangère à Stuttgart, n’en peut plus des appels et visites incessants de la presse. Le salut de Martha Klinsmann ne passe donc que par son sélectionneur de fils qui supplie les représentants de la presse de ne plus se rendre à la boulangerie.

		



 
		
			Trois cartons jaunes en un match

			Pour la troisième fois de son histoire, la Croatie dispute la Coupe du monde. Mais les joueurs de Zlatko Kranjčar héritent d’un groupe assez difficile avec le Brésil, le Japon et l’Australie. Après une défaite logique contre la Seleçao et un nul face au Japon, c’est donc face à l’Australie que les joueurs au damier rouge et blanc tentent d’obtenir leur billet pour les huitièmes de finale. En ce 22 juin, tout démarre pour le mieux dans le stade de Stuttgart puisque les Croates ouvrent le score dès la deuxième minute par le milieu de terrain Darijo Srna. En fin de première période Craig Moore, sur penalty, égalise pour l’Australie, mais Nico Kovač redonne l’avantage aux siens 10 minutes après la pause. Le jeu se durcit, la tension est palpable sur la pelouse, car l’enjeu est énorme et, alors qu’il ne reste que 20 minutes à jouer dans le temps réglementaire, le défenseur Josip Šimunić s’accroche avec Tim Cahill. L’arbitre n’hésite pas une seconde et sort logiquement un carton jaune pour l’international croate. À 10 minutes de la fin, Harry Kewel égalise pour les Socceroos, et l’on s’achemine vers un match nul qui les qualifie pour les huitièmes de finale lorsqu’à l’entame du temps additionnel Šimunić conteste une décision de Graham Poll qui sort à nouveau le carton jaune. En football jaune + jaune = rouge et donc exclusion. Mais apparemment pas pour l’homme en noir, car la rencontre se poursuit encore, à 11 contre 11. Il faudra attendre la 93e minute et une nouvelle faute de Šimunić pour que l’arbitre sorte à nouveau un avertissement, puis finalement un carton rouge. Fin du match. La Croatie est éliminée, et Graham Poll, qui jusque-là était considéré comme un des meilleurs arbitres anglais, n’a plus jamais dirigé de rencontres internationales. Quant au défenseur croate, seul joueur à ce jour à avoir écopé de trois cartons jaunes en un seul match de Coupe du monde, il s’est malheureusement fait remarquer d’une manière bien moins sympathique le 19 novembre 2013 après la victoire de son pays 2-0 contre l’Islande. Šimunić avait alors pris le micro et entonné des chants néonazis de la Seconde Guerre mondiale, ce qui lui avait coûté une suspension de sa fédération et une non-participation à la Coupe du monde 2014 au Brésil. 
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			Acceptez-vous de prendre pour épouse… ?

			Président du comité d’organisation de la compétition, Franz Beckenbauer prend son rôle très à cœur. Au cours des six mois qui précèdent l’ouverture de la Coupe du monde, il visite les 31 pays qualifiés pour le Mondial, soit un parcours de 132 276 km. Pendant la Coupe du monde, l’ancien champion du monde dispose d’un hélicoptère, mis à sa disposition par le comité d’organisation, pour voler d’un stade à l’autre : il assiste à 46 des 64 rencontres, soit un parcours cette fois supérieur à 20 000 km dans les airs. Malgré ses 61 ans, le double Ballon d’or ne ménage pas ses efforts pour donner de l’Allemagne la meilleure image possible. Une hyperactivité qui ne l’empêche pas de se marier, le vendredi 23 juin, en plein milieu de la Coupe du monde, sans même prévenir les autres membres du comité d’organisation. Il épouse en troisièmes noces Heidi Burmester (de 21 ans sa cadette), qui était déjà la mère de ses 2 plus jeunes enfants. La cérémonie est célébrée dans les Alpes autrichiennes, à Oberndorf. 

		



 
		
			La bataille de Nuremberg

			Nous sommes le 25 juin 2006, il est exactement 21 h 2, l’arbitre russe Valentin Ivanov vient de donner le coup d’envoi du huitième de finale entre le Portugal et les Pays-Bas. Et Mark Van Bommel, fidèle à sa réputation, écope déjà d’un carton jaune pour avoir taclé Cristiano Ronaldo par-derrière. Le ton de la soirée est donné. Khalid Boulahrouz est averti à son tour pour un geste commis sur le même Cristiano Ronaldo, décidément dans le centre du viseur des Néerlandais. Touché à la cuisse, le joueur de Manchester United est contraint de quitter ses partenaires dès la demi-heure de jeu et de céder sa place à Simão. À la mi-temps, le score est de 1-0 pour les Portugais, mais les hommes de Luiz Felipe Scolari sont déjà réduits à 10, suite à l’exclusion de Costinha dans les arrêts de jeu de la première période. Les Néerlandais auraient pu profiter de leur supériorité numérique pour reprendre le jeu à leur compte et égaliser, mais dès le retour des vestiaires, le match dégénère pour de bon. Boulahrouz est exclu à la 63e minute pour une faute peu évidente, quelques instants après une altercation avec Luis Figo, lui aussi averti. Plus personne ne semble vraiment se préoccuper de football, et c’est une pluie de cartons qui s’abat sur le Frankenstadion de Nuremberg. Sneijder, van der Vaart, Ricardo, Nuno Valente sont avertis, Deco, le meneur de jeu des Lusitaniens, est expulsé à son tour pour un tacle assassin sur John Heitinga, qu’il avait déjà agressé cinq minutes plus tôt. Dans les arrêts de jeu, Giovanni van Bronckhorst décide de participer lui aussi à la fête et fauche Tiago, lui qui venait à peine d’entrer en jeu : le défenseur du Barça est exclu. Au coup de sifflet, les deux équipes ne comptent plus que 9 joueurs chacune : l’arbitre a distribué 16 cartons jaunes et 4 cartons rouges. Il s’agit tout simplement d’un record en phase finale de Coupe du monde, un exploit qui vaudra à ce match d’être rebaptisé « la bataille de Nuremberg ».

		



 
		
			Fabulous Fab

			Ce 9 juillet 2006, c’est la finale de la Coupe du monde. L’Italie affronte la France au Stade olympique de Berlin. Dans les buts français, Fabien Barthez, l’incontournable numéro 16 des Bleus, celui que tout le monde appelle le divin chauve. Au coup d’envoi, le Marseillais bat un record : celui du joueur international français à avoir disputé le plus de matchs en phase finale de Coupe du monde, soit 17 en tout. Quatre jours plus tôt en demi-finale face au Portugal, il était déjà entré dans les annales du football en égalant le record de l’illustre Peter Shilton avec 10 clean sheets en phase finale de Coupe du monde, soit 10 matchs terminés sans avoir encaissé de but. 
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			Passionné de foot

			Le moins que l’on puisse dire, c’est que Petrucio Santos est un vrai passionné de football. Cet habitant de Ponta Grossa, village de la banlieue de Maceio, au nord-est du Brésil, est, comme beaucoup de Brésiliens, fan de ballon rond et plus particulièrement de l’équipe de France finaliste malheureuse de la Coupe du monde en 2006. À tel point que l’année suivante, à la naissance de son fils, cet amoureux de la France, qu’il a découverte quelques années plus tôt lors d’un voyage, a donné un prénom peu commun à son enfant : Zinedine Yazid Zidane Thierry Henry Barthez Éric Felipe Silva Santos ! Dans un pays où les prénoms brésiliens puisent, pour la plupart, leurs origines dans la religion catholique et jouent un rôle identitaire très important, dans un pays où les légendes s’appellent Edson Arantes do Nascimento (Pelé) ou encore Ronaldo Luis Nazario de Lima (Ronaldo), ce choix est donc plus que surprenant. Mais il y a une explication, au dire du géniteur, qui a planté un drapeau tricolore devant sa maison : la France est honorée par « Zinedine Yazid Zidane », « Thierry Henry », « Barthez » et « Éric » (lequel fait référence à Cantona). La fibre brésilienne est enfin soulignée grâce à « Felipe », en hommage au sélectionneur de la Seleçao, et « Silva Santos » sont les noms hérités de sa famille. Malheureusement, Zinedine Yazid Zidane Thierry Henry Barthez Éric Felipe Silva Santos n’aime pas son prénom. Le fils de Petrucio Santos aurait aimé s’appeler Luiz Gustavo, comme le milieu défensif de l’équipe brésilienne. 

			L’Italie remporte la Coupe du monde 2006 au terme d’une finale qui restera à jamais marquée par l’inadmissible coup de tête de Zidane sur Materazzi. Mais le Mondial allemand restera aussi et surtout un énorme succès populaire outre-Rhin, où la croissance à l’issue de la compétition a augmenté de 0,25 %. Mais plus inattendu, c’est le nombre de naissances qui, 9 mois après, en mars 2007, a fait un bond de près de 20 % à Berlin et entre 10 et 15 % dans toute l’Allemagne.






 

			Afrique du Sud – 2010

		



 
		
			Au pays des Inuits

			Depuis son premier match international le 2 juillet 1980 face aux îles Féroé, l’équipe du Groenland de football fait lentement mais sûrement ses armes, dans un pays où les sports les plus pratiqués sont le tire-oreille, le saut de phoque, le nalakatuk, la lutte à la corde et plein d’autres disciplines traditionnelles inuites. Le stade de Nuuk, la capitale du Groenland, a depuis juillet 2016 une pelouse artificielle venue remplacer les graviers noirs. Six ans plus tôt, Sepp Blatter, alors président de la FIFA, était même venu inaugurer le premier gazon artificiel au stade de Qaqortoq. Mais le Groenland n’a jamais participé à un match de qualification de Coupe du monde. Et il n’y participera peut-être jamais. En effet, les dirigeants de la FIFA affirment que le manque d’herbe pour faire des terrains gazonnés et les conditions climatiques rendent ce sport impraticable dans ce pays, et par conséquent la FIFA ne peut pas accorder le droit à ce pays de participer aux grands tournois internationaux.

		



 
		
			Une prime record en cas de victoire

			Avant de partir pour l’Afrique du Sud, les négociations concernant les primes de match délivrées aux joueurs de l’équipe de France sont tendues. Les représentants de la fédération sont intransigeants : pas de prime pour les Bleus avant les quarts de finale ! Les joueurs acceptent. En revanche, en cas de victoire finale, ils demandent 400 000 euros par joueur. Un record du genre puisqu’ils avaient touché 240 000 euros lors de leur sacre en 1998.

		



 
		
			Le petit baigneur 

			26 mai 2010. L’équipe de France dispute son dernier match de préparation avant de s’envoler vers l’Afrique du Sud pour y disputer la 19e Coupe du monde de l’histoire. À Lens, les Bleus s’imposent contre le Costa Rica (2-1). Juste avant ce départ, Germaine Domenech, maman du sélectionneur de l’équipe de France, offre un petit baigneur noir habillé du maillot bleu à son fils en guise de porte-bonheur pour cette Coupe du monde. Cette attention maternelle suffira-t-elle au bonheur de son sélectionneur de fils ?

		



 
		
			65 000 euros sur les Bleus !

			Jusqu’à ce 10 juin 2010, veille de l’ouverture de la Coupe du monde de football, les paris sportifs étaient interdits en France. Pour ceux qui voulaient miser sur une rencontre par le biais des paris sportifs, il fallait aller de l’autre côté de la Manche. C’est d’ailleurs en Angleterre qu’arrive un pari assez osé à l’ouverture du Mondial africain puisque, selon la célèbre société William Hill, un des plus grands bookmakers du Royaume-Uni, un Anglais, a misé 65 000 euros sur une victoire pour l’équipe de France lors de cette Coupe du monde en Afrique du Sud. Si les Bleus décrochent le titre mondial, ce parieur pourra empocher deux millions d’euros.

		



 
		
			L’absence de Mandela

			La cérémonie d’ouverture de la 19e Coupe du monde, qui pour la première fois de son histoire se déroule sur le continent africain, a lieu le 11 juin 2010 au Soccer City à Johannesburg. Cérémonie haute en couleur avec la présence de plus de 1500 artistes. Mais dans les tribunes, il manque Nelson Mandela. Malgré ses 91 ans, malgré sa santé fragile, l’ancien président sud-africain avait pourtant promis qu’il viendrait. Mais la veille au soir, en rentrant du grand concert de célébration d’ouverture de la Coupe du monde où les spectateurs avaient pu applaudir Shakira, Alicia Keys, Amadou & Mariam ou encore les Black Eyed Peas, Zenani, son arrière-petite-fille, a trouvé la mort dans un accident de voiture.
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			Stanković, l’Internazional ! 

			13 juin 2010, Loftus Versfled Stadium de Pretoria. La 19e Coupe du monde de football a pris son envol et, en cet après-midi, Hector Bardassi, arbitre uruguayen, donne le coup d’envoi d’un attendu Serbie-Ghana, match d’ouverture du groupe D où sont aussi placées l’Allemagne et l’Australie. Au moment de ce coup d’envoi, un des 22 acteurs entre alors dans l’histoire. Après avoir fait partie de l’équipe de Yougoslavie lors du Mondial 1998 en France, puis de l’équipe de Serbie-Monténégro à la Coupe du monde 2006 en Allemagne, le capitaine de l’équipe nationale de Serbie, Dejan Stanković, joueur de l’Inter Milan, dispute officiellement la troisième Coupe du monde de sa carrière, sous les couleurs d’une troisième nation différente. Une première dans l’histoire de la Coupe du monde. 

		



 
		
			L’« Orange » leur va si bien

			La FIFA plaisante rarement avec les droits des sponsors et partenaires de la Coupe du monde. Elle applique même la tolérance zéro à ceux qui voudraient enfreindre les règles. Voilà comment, ce lundi 14 juin 2010 au Soccer City Stadium de Johannesburg, 36 jeunes et belles supportrices des Pays-Bas vêtues de « minirobes » orange sont priées de regagner la sortie en plein match Pays-Bas-Danemark. Et si ces jeunes filles sont contraintes de quitter le stade, c’est que leurs tenues sont une publicité déguisée pour Bavaria, une marque de bière néerlandaise, concurrente de Budweiser, partenaire officiel de cette Coupe du monde en Afrique du Sud. Après interpellation, expulsion du stade et 3 heures de négociation, les 36 supportrices toutes d’orange vêtues ont finalement pu à nouveau entrer dans le stade. Aucun logo apparent de la marque Bavaria ne figure sur leurs légères tenues. Mais une plainte déposée le jour même par la FIFA pour « publicité clandestine » conduira deux jours plus tard à l’arrestation de deux supportrices néerlandaises. Elles ont comparu devant un tribunal exceptionnel créé pour le Mondial, d’où elles sont finalement ressorties libres contre une caution de 10 000 rands (environ 1000 euros). Alerté par cette histoire qui a fait le buzz, Maxime Verhagen, le ministre néerlandais des Affaires étrangères de l’époque, s’est par la suite indigné en écrivant dans un communiqué : « C’est insensé qu’une peine de prison plane au-dessus de la tête de deux femmes pour avoir porté des jupes orange dans un stade de football. »

		



 
		
			Les trois frères

			Pour la deuxième fois de son histoire, le Honduras est présent en phase finale de Coupe du monde et débute la compétition le 16 juin 2010 face au Chili au stade Mbombela de Nelspruit. Le milieu de terrain Wilson Palacios est de la partie. Le Honduras s’incline 1-0 face aux hommes de Marcelo Bielsa. Cinq jours plus tard, à l’Ellis Park Stadium de Johannesburg, l’Espagne bat à son tour le Honduras, qui aligne Johnny Palacios, alors qu’à six minutes de la fin, Jerry Palacios fait aussi son entrée. La Roja mène 2-0. Jerry, 28 ans, Wilson, 26 ans, Johnny 24 ans – le trio de frères Palacios est à ce jour le seul à avoir disputé une Coupe du monde de football au sein de la même équipe.
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			Quatre décennies plus tard

			Pour sa huitième participation à une phase finale de Coupe du monde, le Chili, entraîné par Marcelo Bielsa, développe un jeu séduisant et offensif grâce notamment à la titularisation des jeunes joueurs qui trois ans plus tôt avaient terminé troisième de la Coupe du monde des moins de 20 ans. C’est donc avec ses talentueux éléments et face au Honduras que les Chiliens s’apprêtent ce 16 juin 2010 à débuter la compétition. Fidèles à ce qu’ils avaient montré durant les qualifications, les Chiliens s’imposent 1-0 sur un but marqué suite à un centre de Mauricio Isla, centre taclé par le défenseur hondurien Emilio Izaguirre dans les jambes de Jean Beausejour qui offre au Chili la fin de 48 ans de matchs de Coupe du monde sans victoire. En effet, le précédent match remporté par la Roja remontait au 16 juin 1962 lorsque, sur un but d’Eladio Rojas à la 90e minute, les Chiliens s’étaient imposés face à la Yougoslavie et avaient offert au pays la troisième place d’une Coupe du monde qu’il avait organisée.

		



 
		
			Viel Otto 

			Reversée dans le groupe B, la Grèce débute son Mondial par une défaite contre la Corée du Sud. C’est ensuite une victoire historique qu’elle obtient contre le Nigeria. En effet, pour sa deuxième participation à un Mondial, c’est le premier match de Coupe du monde que la Grèce remporte, ce qui fait de son sélectionneur allemand Otto Rehhagel un véritable héros. À la tête de cette sélection depuis 2001 après avoir participé en tant que joueur, puis entraîneur à plus de 1000 matchs de Bundesliga, Rehhagel est surtout surnommé « le roi Otto » depuis qu’il a permis à son équipe de remporter l’Euro 2004. Malheureusement pour son dernier match à la tête de la sélection hellène, il ne peut rien faire contre l’Argentine qui s’impose 2-0. Fin de parcours pour la Grèce et son emblématique entraîneur qui entre dans les annales de la Coupe du monde en étant, à 71 ans, le plus vieux sélectionneur à avoir dirigé une équipe en phase finale.

		



 
		
			Vuvuzelaïe, aïe, aïe !

			C’est à la fois le symbole, la star et le cauchemar de ce mondial. Elle, c’est une sorte de trompette en plastique d’environ 1 m de long qui lâche un son pouvant aller jusqu’à 130 décibels. Elle, c’est la vuvuzela et, dans la culture sud-africaine, cet instrument a une place importante. Mais voilà : lorsque dans les stades ce sont 30, 40 ou 50 000 vuvuzelas qui jouent de concert, la colère gronde autant que son bruit assourdissant. D’après les joueurs et les entraîneurs, plus personne n’arrive à s’entendre sur le terrain. Les arbitres peinent eux aussi à se faire respecter du fait que leurs coups de sifflet sont couverts par le boucan de ces trompettes… Mais peu importe, cela fait parti du folklore et des coutumes du pays hôte. Reste que jouer de la vuvuzela peut être dangereux pour la santé. Yvonne Mayer, 29 ans, habitante du Cap, l’a appris à ses dépens. Ce 18 juin, alors qu’elle jouait de son instrument dans les rues du Cap, cette supportrice des Bafana Bafana a senti sa gorge brûler. Pendant deux jours, elle n’a pu ni manger ni parler. Selon son médecin, la pression dans sa trachée a provoqué une lésion qui s’est agrandie à force de souffler. La jeune et belle brune sud-africaine est, depuis le début de la Coupe du monde, la première victime d’un accident lié à la vuvuzela.
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			Honteux grévistes

			Ce 17 juin 2010 se déroule la rencontre France-Mexique. C’est la mi-temps ! Les deux équipes rentrent aux vestiaires. Raymond Domenech a des reproches à faire à Nicolas Anelka, l’avant-centre des Bleus. Mais cela ne plaît visiblement pas au joueur de Chelsea qui lance à son sélectionneur : 

			— Va te faire enculer, sale fils de pute ! T’as qu’à la faire tout seul, ton équipe de merde ! J’arrête, moi... 

			Le 11 tricolore de retour sur la pelouse de Polokwane, c’est André-Pierre Gignac qui joue. Deux jours plus tard, Nicolas Anelka est exclu du groupe après avoir refusé de s’excuser publiquement. Une grève est alors votée par les joueurs qui le 20 juin, sur les terrains de Krysna, refusent de descendre du bus les amenant au stade où l’entraînement avant le match de l’Afrique du Sud est programmé. C’est la première dans l’histoire que les joueurs de l’équipe de France se mettent en grève.
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			Travaux forcés

			Ce lundi 21 juin au Cap, le festival offensif du Portugal a eu raison de la Corée du Nord. Score final : 7-0. Avec ce score, le Portugal prend la deuxième place du groupe G derrière le Brésil déjà qualifié. La Corée du Nord est par contre éliminée. Selon la Radio Free Asia, le sélectionneur Kim Jong-hun aurait ensuite été condamné aux travaux forcés pour s’être rendu « coupable de trahison de la confiance de Kim Jong-il ». Il devra porter des charges dans une mine 12 à 14 heures par jour. Il a également été exclu du parti unique. Kim Jong-hun était pourtant avant cette rencontre le héros national, pour avoir qualifié son pays après 44 ans d’attente.

		



 
		
			Raymond met un vent

			17 h 50 ce mardi 22 juin au Free State Stadium de Bloemfontein. Le match entre la France et l’Afrique du Sud se termine sur la victoire des Bafana Bafana. Les deux équipes sont éliminées du Mondial. Fin du cauchemar pour Raymond Domenech et ses joueurs, fin d’aventure pour Carlos-Alberto Parreira, le sélectionneur brésilien de l’Afrique du Sud qui vivait là sa sixième et dernière Coupe du monde. Raymond Domenech se retourne alors vers son banc, salue Bruno Martini, l’entraîneur des gardiens, lorsqu’une main se pose sur son épaule. C’est celle de Parreira qui vient, comme le veut la coutume, serrer la main du sélectionneur adverse. 

			Mais Domenech le toise, retire sa main et commence à tourner les talons quand Parreira le rattrape par le bras et attend des explications. La scène dure près d’une minute, sous les yeux médusés de Pierre Mankowski et d’Alain Boghossian, deux adjoints du staff tricolore. Le préparateur physique Robert Duverne vient même se mêler de la conversation. Carlos Alberto Parreira repart, Domenech réajuste le col de sa veste. Clap de fin sur ce détestable Mondial des Bleus.

		



 
		
			Remboursé !

			La Coupe du monde, c’est fini pour les Bleus qui rentrent en France tête basse. Partenaire de l’équipe de France et nouvel opérateur sur le marché des paris en ligne, le PMU annonce ce mardi 22 juin que, compte tenu de l’élimination prématurée de l’équipe de France au premier tour de la Coupe du monde, il remboursait sous forme de pari gratuit ceux qui avaient misé sur un titre mondial pour les Bleus en Afrique du Sud. 

		



 
		
			Invaincue, mais éliminée

			Arrivée en outsider dans cette Coupe du monde sud-africaine, la Nouvelle-Zélande a fait sensation dans le groupe F en tenant tête à l’Italie, championne du monde en titre, après avoir concédé le nul face à la Slovaquie. 

			À l’entame, ce 24 juin, de leur dernier match de poule, les All Whites, qui participent à la deuxième Coupe du monde de leur histoire, espèrent mieux figurer qu’en 1982 où, lors du Mondial espagnol, ils avaient subi trois défaites en trois matchs. Là, face au Paraguay, les joueurs de Ricki Herbert réalisent un nouveau match nul. Trois matchs, 3 matchs nuls, c’est beaucoup mieux que 28 ans plus tôt, mais avec seulement 3 points au compteur, ce n’est pas suffisant pour se qualifier pour les huitièmes de finale. La Nouvelle-Zélande est éliminée sans perdre de match : ce sera d’ailleurs la seule équipe à terminer la compétition invaincue.

		



 
		
			La joie des Iraniens 

			C’est un communiqué officiel de la République d’Iran qui tombe ce mercredi 30 juin 2010. Par la voix de Manouchehr Mottaki, ministre des Affaires étrangères, l’Iran se réjouit de l’élimination du Mondial de la France, de l’Angleterre et des États-Unis. « Tout ce dont nous avons été témoins dans l’arène politique a été reproduit à l’identique dans la 19e édition de la Coupe du monde, indique le communiqué. Ces pays qui ont joué un rôle-clé en imposant de nouvelles sanctions contre l’Iran ont tous été éliminés. » L’Iran, qui avait participé au Mondial 78, 98 et 2006, n’était pas qualifié pour la Coupe du monde 2010 après avoir été dominé par les deux Corées et l’Arabie saoudite lors des phases qualificatives, où plusieurs joueurs avaient pris l’initiative de porter un bracelet vert en signe de soutien au soulèvement postélectoral. Ils furent écartés de la sélection.

		



 
		
			Le sacrifice de Luis 

			2 juillet 2010. On joue les derniers instants de la prolongation du quart de finale entre le Ghana et l’Uruguay. Le score est toujours de 1-1 lorsque, sur un coup franc de Pansil repris de la tête par Prince, le portier uruguayen Fernando Muslera rate sa sortie aérienne. Le ballon est repris une première fois par Appiah, mais l’attaquant Luis Suárez est là, en repli défensif. Avec brio ou peut-être avec de la chance, il repousse miraculeusement cette première frappe du genou, qui revient sur la tête d’Adiyiah. Mais cette fois-ci la balle prend le chemin des filets lorsque Suárez met la main et évite le but. L’arbitre siffle logiquement penalty et donne sans hésiter un carton rouge à Suárez qui fait mine de ne pas comprendre avant finalement de sortir tête basse du terrain. Les Ghanéens sont fous de joie, Asamoah Gyan pose alors le ballon sur point de penalty, avec une occasion unique d’envoyer pour la première fois une sélection africaine dans le dernier carré de la Coupe du monde. Malheureusement, le buteur rennais expédie le ballon au-dessus de la barre transversale. Dans la foulée, l’arbitre siffle la fin du match. Suárez, qui était encore au bord du terrain, exulte. Les deux équipes doivent donc se départager aux tirs au but. À ce petit jeu, c’est l’Uruguay qui obtient son billet pour la demi-finale. Quant à Luis Suárez, il sera plus tard honoré par le président de la République pour son sacrifice… et conspué dans le reste du monde pour son geste polémique.
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			L’important, c’est de prendre du plaisir

			Le tant attendu quart de finale entre Allemagne et Argentine doit se jouer ce samedi 3 juillet au Green Point Stadium du Cap. Invaincue en phase de poule, facilement qualifiée après avoir battu six jours plus tôt le Mexique 3-1, l’Albiceleste et son capitaine Lionel Messi vont défier la Mannschaft qui a impressionné en battant les Anglais 4-1 en huitième de finale. Pour en arriver là, la recette du bon parcours argentin venait peut-être du sélectionneur Diego Maradona, qui est le seul à autoriser ses joueurs à avoir des relations sexuelles pendant les mises au vert. Mais El Pibe de Oro pose deux conditions à cette règle : les joueurs n’ont le droit de faire l’amour qu’avec leur femme ou compagne officielle (les maîtresses sont interdites) et ils n’ont pas le droit d’utiliser le « moindre additif » ou accessoire. 

		



 
		
			Paul le Poulpe

			Maintenu en captivité dans l’aquarium de la ville d’Oberhausen, à une trentaine de kilomètres de Düsseldorf, Paul est une pieuvre mâle avec un incroyable talent de voyance. Alors, depuis 2008, le responsable de l’aquarium lui fait prédire le vainqueur des matchs de l’Allemagne lors du Championnat d’Europe des nations. Il procède très simplement en présentant à Paul deux boîtes, chacune aux couleurs d’un pays et contenant une moule (nourriture dont il raffole) : la boîte vers laquelle Paul se dirige désigne alors le futur vainqueur. Lors de l’Euro 2008, il se trompe deux fois sur six matchs, et notamment en finale, en déclarant la Mannschaft vainqueur contre l’Espagne. Mais à l’occasion du Mondial sud-africain, Paul le Poulpe fait beaucoup mieux. Aucune erreur. Huit sur huit. Paul annonce les deux victoires des Allemands lors de la phase de poule, prédit leur défaite contre la Serbie et prophétise l’élimination en demi-finale contre l’Espagne, ce qui a incité de nombreux supporters de la Mannschaft à dire, en plaisantant, qu’ils allaient, en représailles, le cuisiner et le dévorer.
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			Jamais deux sans trois pour les Pays-Bas

			En s’inclinant lors de la finale de la Coupe du monde en Afrique du Sud face à l’Espagne, les Pays-Bas concèdent la troisième défaite de leur histoire en finale d’un Mondial, après les déconvenues déjà subies en 1974 (contre la RFA) et 1978 (contre l’Argentine). Trois finales perdues : il s’agit tout simplement d’un record pour une équipe qui n’a jamais été titrée. L’Allemagne s’est quant à elle inclinée quatre fois en finale (en 1966 contre l’Angleterre, en 1982 contre l’Italie, en 1986 contre l’Argentine et en 2002 contre le Brésil), mais elle est aussi la nation qui a disputé le plus de finales de Coupe du monde : huit, en tout (victoires en 1954 contre la Hongrie, en 1974 contre les Pays-Bas, en 1990 et en 2014 contre l’Argentine).

		



 
		
			La parole de Raymond

			Le fiasco des Bleus en Afrique du Sud fut total. Raymond Domenech, licencié par la Fédération française de football début septembre 2010 suite à cet échec, a reversé, comme il l’avait promis quelques semaines plus tôt, ses primes à des associations ou des clubs amateurs. C’est ainsi que l’Athletic Club de Boulogne-Billancourt a reçu 70 000 euros et qu’un autre club parisien et une association se sont partagé 80 000 euros. 
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			La 19e édition de la Coupe du monde de football, première à se disputer sur le sol africain, est remportée par l’Espagne au terme d’une finale contre les Pays-Bas regardée par 909,6 millions de téléspectateurs. Mais ce Mondial fut surtout marqué par la grève des joueurs de l’équipe de France en soutien à l’un de ses attaquants exclu du groupe par son entraîneur.







			Brésil – 2014

		



 
		
			Do you want sex ?

			Déjà pays hôte en 1950, le Brésil est, le 30 octobre 2007, de nouveau désigné par la FIFA pour organiser la 20e édition de la Coupe du monde qui doit se dérouler du 12 juin au 13 juillet 2014. Si les organisateurs, maîtres d’œuvre et ouvriers ont un peu plus de 6 ans pour rénover ou construire les 12 enceintes sportives où vont se jouer les matchs, d’autres corporations se préparent également à accueillir les supporters venus du monde entier. 

			C’est le cas des prostituées de la ville brésilienne de Belo Horizonte. Dans cette ville de plus de deux millions d’habitants, les professionnelles du sexe reçoivent gratuitement des cours d’anglais. 

			C’est l’Association des prostituées de l’État du Minas Gerais qui est à l’origine de cette initiative pour « que les professionnelles apprennent les expressions du quotidien, mais aussi le vocabulaire technique du sexe ». En 2014, plus de 80 000 prostituées sont recensées à Belo Horizonte, ville où le stade Mineirão, pouvant contenir plus de 62 000 spectateurs, doit accueillir de nombreuses rencontres. 

		



 
		
			Dommages collatéraux

			Pour la 20e Coupe du monde, 12 stades sont rénovés ou construits au Brésil. Malheureusement, ces travaux causent la vie d’ouvriers. Chute d’une structure métallique qui tue 2 hommes à Sao Paulo, chute mortelle de 35 m d’un artisan à Manaus ou encore un technicien qui s’électrocute en travaillant sur l’installation d’un réseau de télécommunications à Cuiaba. Au total, huit victimes entre juin 2012 et mai 2014. Mais l’organisation du Mondial aurait, selon plusieurs ONG, causé la mort de dizaines de Brésiliens, morts dues aux expulsions forcées et aux flambées de violence dans les favelas, nettoyées par les autorités. Au total, plus de 8000 familles ont été expulsées de leur logement pour que la Coupe du monde se déroule. 

		



 
		
			La poupée qui fait pschittt

			En ce 16 novembre 2013, le stade de la Luz de Lisbonne accueille le choc de la soirée des barrages allers de qualification à la Coupe du monde 2014. Le Portugal reçoit la Suède. L’enjeu est énorme puisqu’à la clef, il y a une place pour le Mondial brésilien pour Cristiano Ronaldo la star portugaise ou Zlatan Ibrahimović le géant suédois. Alors, toutes les intimidations sont bonnes pour tenter de déstabiliser l’adversaire. Parmi elles, celle peu glorieuse d’une célèbre marque de cola, ou plutôt de son antenne suédoise. Elle a fait faire trois affiches publicitaires montrant, pour la première, une poupée vaudou portant le maillot numéro 7 de Ronaldo, poupée attachée à un rail de chemin de fer ; pour la deuxième, la poupée du joueur est cette fois-ci plantée d’épingles ; enfin, pour la troisième, la tête de la poupée est écrasée par une canette de Pepsi Max. La réaction des fans de la star obligea Pepsi à immédiatement présenter ses excuses. Mais le mal était fait. Aussitôt, un patron de bar portugais a fracassé son distributeur de Pepsi devant les caméras, la compagnie aérienne nationale, la TAP, a également menacé de remettre en cause le contrat Pepsi sur ses lignes. Ronaldo n’a jamais officiellement réagi à cette provocation. Il s’est juste contenté de marquer le but de la victoire du match aller au stade de la Luz (1-0), puis d’en ajouter trois autres au match retour trois jours plus tard au Friends Arena de Solna, où le Portugal s’imposa 3 buts à 2 et se qualifia pour la Coupe du monde.
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			Déchiqueté

			Qualifiée pour la Coupe du monde, la France s’apprête à s’envoler pour le Brésil lorsque son équipementier officiel décide en ce lundi 26 mai 2014 d’en finir avec « le symbole fort d’un boulet qui empêche l’équipe de France d’aborder sereinement » le prochain Mondial. C’est ainsi que, dans une casse de la Courneuve en Seine-Saint-Denis et devant plus de 400 personnes, un bras articulé a complètement déchiqueté la réplique du bus de Knysna dans lequel les joueurs de l’équipe de France s’étaient réfugiés quatre ans plus tôt après avoir refusé de s’entraîner pour protester contre l’exclusion de l’équipe de Nicolas Anelka.

		



 
		
			Le ballon du Pakistan

			Il s’appelle Brazuca, ce qui, au Brésil et en argot, veut dire… « Brésilien ». Brazuca succède à Jabulani. Il pèse 437 g, il est rond, blanc et comporte des motifs dessinés rouge, bleu et vert qui représentent les célèbres bracelets brésiliens. Lui, c’est le ballon officiel de la 20e Coupe du monde. Avant de participer à la fête, il a été testé durant 2 ans et demi par plus 600 joueurs, parmi eux Lionel Messi et Zinedine Zidane, mais aussi par des ingénieurs de la NASA. C’est la 12e fois dans l’histoire de la Coupe du monde qu’Adidas crée un modèle pour la phase finale, un ballon qui est vendu partout dans le monde au prix moyen de 140 euros. 

			L’équipementier allemand a confié sa fabrication à l’entreprise Forward Sports. Cette entreprise est basée à Sialkot dans la région du Pendjab, dans la partie est du Pakistan. Pour que les stars du ballon rond puissent shooter dedans, ce sont 1800 ouvriers et ouvrières pakistanaises, payés en moyenne 74 euros par mois, qui ont donné vie à Brazuca dans un pays où le football n’est pas une priorité puisque son équipe nationale n’est classée qu’au 164e rang mondial.
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			Le drone espion

			Arrivés la veille dans leur camp de base de Ribeirão Preto, les Bleus vont ce mercredi 11 juin préparer leur première rencontre face au Honduras. C’est dans les installations flambant neuves du stade du Botafogo FC et sur une pelouse parfaite que l’entraînement débute. Mais il est très vite perturbé lorsqu’un drone survole le stade. Colère du staff de Didier Deschamps qui demande aux responsables de la délégation que la police locale se mette en quête de retrouver l’espion. Ce dernier est finalement interpellé. Il s’agit d’un Brésilien, fan de foot, qui voulait juste regarder l’entraînement des Bleus avant que la séance soit ouverte au public. 

		



 
		
			Erreur de drapeau 

			Pour la 20e édition de la Coupe du monde que le Brésil organise, 32 nations ont fait le déplacement en Amérique du Sud. La cérémonie d’ouverture se déroule dans l’après-midi du 12 juin 2014 à l’Arena Corinthians de São Paulo. Sous un beau soleil, plusieurs chefs d’État prennent place en tribune d’honneur au côté de la chef d’État brésilienne, Dilma Rousseff. Le show s’annonce grandiose puisque pas moins de 600 artistes et danseurs participent au spectacle, qui rend hommage aux trois trésors du pays hôte : la nature, le peuple et le football. Et effectivement, les évocations s’enchaînent, colorées, musicales, festives jusqu’au clou du spectacle, l’interprétation de l’hymne du Mondial, We Are One, par Jennifer Lopez, Pitbull, Cláudia Leitte et le groupe brésilien Olodum. Cérémonie parfaite, la compétition peut commencer. Mais cérémonie pas si parfaite que cela, car certaines personnalités et surtout des milliers de téléspectateurs s’indignent. En effet, pendant le show, les 32 drapeaux ont été présentés sur la grande sphère qui trônait au milieu du stade. Mais la FIFA a fait une petite erreur en affichant le drapeau du Niger, qui ne participe pas à ce Mondial 2014, au lieu de celui du Nigeria, nation bien présente pour cette phase finale. Incroyable, surtout quand on sait que les deux drapeaux ne se ressemblent absolument pas ! 

		



 
		
			Le fruit de 30 ans

			Jeudi 12 juin, c’est le coup d’envoi de la 20e Coupe du monde à l’Arena Corinthians. Dans quelques minutes, le match d’ouverture va opposer le Brésil à la Croatie. Mais sur le bord du terrain se déroule une première mondiale, fruit de 30 années de recherche. Devant plus de 65 000 spectateurs et plus de 1 milliard de téléspectateurs, un jeune paraplégique aux couleurs du Brésil se lève de son fauteuil roulant, fait quelques pas sur la pelouse et frappe dans le ballon du match pour un coup d’envoi fictif. Cet exploit est rendu possible grâce à un exosquelette contrôlé par le cerveau de son porteur qui, coiffé d’un casque d’électrodes envoyant les informations du cerveau à un petit ordinateur placé dans son dos, actionne le mécanisme. Plus de 150 chercheurs internationaux ont travaillé à la conception de cet exosquelette baptisé BRA-Santos Dumont.

		



 
		
			L’hymne du curé belge 

			Pour la 12e fois de son histoire, la Belgique est qualifiée pour la phase finale de la Coupe du monde. Thibaut Courtois, Vincent Kompagny, Romelu Lukaku, Eden Hazard… Les Diables rouges emmenés par le sélectionneur belge Marc Wilmots ont fière allure et restent sur trois victoires en matchs de préparation avant de débuter ce Mondial brésilien. Ils peuvent aussi compter sur le soutien inconditionnel de leurs supporters et… du curé de Braibant, quartier de la commune wallonne de Ciney. Sans vouloir faire de la concurrence au chanteur Stromae et à son titre Ta fête choisi pour être la chanson officielle de la Belgique durant la compétition, le père Philippe Renard a écrit et enregistré un clip destiné à encourager les Diables rouges. Dans cette œuvre baptisée Fonce Belgique, tournée dans les rues de Ciney, dans le stade de Sorée et à la buvette du club de foot, le curé a voulu montrer que « Dieu est présent en toute chose, même dans le football ». 

		



 
		
			Sexe prohibé

			Le Mexique est une des grandes nations de football. Preuve en est, en cette année 2014, El Tri, c’est le surnom de la sélection nationale, s’apprête à disputer sa 15e phase finale de Coupe du monde, un Mondial que le pays a lui-même organisé en 1970 et 1986. Mais pour cette 20e édition, les Aztecas ont eu toutes les peines du monde à se qualifier, Rafael Márquez et ses coéquipiers devant passer par les barrages face à la Nouvelle-Zélande pour aller au Brésil. C’est donc en toute humilité que les Mexicains abordent la compétition, d’autant qu’ils n’ont pas été gâtés par le tirage au sort des groupes puisque les voilà désormais confrontés au Brésil, à la Croatie et au Cameroun. Alors, pour que ces joueurs restent concentrés sur leur objectif, et uniquement sur leur objectif de passer ce premier tour, le sélectionneur Miguel Herrera prend plusieurs mesures radicales. La première est celle de ne pas manger de bœuf ou de viande rouge, car plusieurs éleveurs mexicains donnent du clenbutérol à leurs bovins, et ce produit est dopant. Il faut donc éviter ainsi tout risque de contamination. Autre interdiction : l’alcool. Enfin, Miguel Herrera est clair sur sa dernière mesure : pas de sexe pour ses hommes pendant toute la Coupe du monde. Le sélectionneur explique à la presse mexicaine : 

			— Si un joueur ne peut pas supporter 40 jours sans avoir de relations sexuelles, alors, il n’est pas prêt à être professionnel.
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			Livre sacré

			Après 1982, 1986 et 2010, l’équipe d’Algérie est qualifiée pour sa quatrième phase finale de Coupe du monde. Les Fennecs entraînés par Vahid Halilhodžić tombent dans le groupe de la Belgique, de la Russie et de la Corée du Sud. Logés à l’hôtel Sao Vicente de Sorocaba à 100 km de São Paulo, le staff algérien fait tout pour le bien-être de sa sélection. C’est ainsi que les Algériens ont opté pour cet hôtel qui ne servira que de la viande halal et qui, selon les désirs de la fédération algérienne, a placé un exemplaire du Coran dans chaque chambre de la délégation, qu’ils soient joueurs ou membres du staff. 

		



 
		
			Match sur canapé

			Pour ce match d’ouverture de Coupe du monde 2014, le Brésil, pays hôte, reçoit la Croatie à la Corinthians Arena de São Paulo. Un match remporté 3 buts à 1 par la Seleção, un match entaché de plusieurs erreurs d’arbitrage ! Neymar aurait dû être exclu. Puis l’arbitre japonais de la rencontre Yuichi Nishimura accorde un penalty aux Brésiliens alors qu’il n’y a pas faute du défenseur croate Dejan Lovren sur Fred. Enfin, il refuse aux visiteurs un but tout à fait valable d’Yvan Perisic. Si le Mondial est lancé pour les hommes de Luiz Felipe Scolari, il l’est aussi pour les supporters du monde entier, qu’ils soient venus assister aux matchs en Amérique du Sud ou qu’ils soient restés chez eux, dans leur pays. C’est le cas en Allemagne, où, pour ce match d’ouverture de la Coupe du monde, les supporters du club de l’Union Berlin ont été invités à apporter leurs canapés sur la pelouse du stade pour suivre le match Brésil-Croatie. Le stade An der Alten Försterei s’est ainsi transformé en salon géant avec plus de 3000 personnes assises dans 780 canapés posés sur la pelouse à côté de tables basses ou de lampes de chevet. Les 9000 autres supporters, venus les mains vides, ont pris place dans les tribunes. Et c’est sur un écran géant entouré d’un papier peint « imitation salon » que ces privilégiés berlinois ont assisté à la victoire du Brésil sur les Croates.
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			La fusée Robben 

			13 juin 2014. La rencontre opposant l’Espagne aux Pays-Bas tourne à la démonstration. À 10 minutes de la fin, les Néerlandais mènent 4-1 lorsqu’Arjen Robben récupère le ballon dans sa moitié de terrain. L’attaquant des Oranje, qui jouent en bleu ce soir-là à Salvador de Bahia, accélère, grille la politesse au défenseur espagnol Sergio Ramos, dribble le gardien Casillas et marque. 5-1 ! L’Espagne est à terre, humiliée et terrassée par ce diable de Robben qui dans sa folle échappée vers le but ibère a atteint une vitesse de pointe de 37 km/h. Robben devient ainsi le footballeur le plus rapide jamais enregistré sur un terrain de foot.

		



 
		
			Hip, hip, hip, hourra… et crac

			Chaude, très chaude ambiance en ce samedi 14 juin 2014 à l’Arena Amazonia de Manaus qui accueille le premier match de l’Angleterre au Mondial brésilien. L’adversaire du jour est l’Italie. Chaude ambiance, car l’affiche est alléchante, mais chaude ambiance surtout parce que le thermomètre du stade indique 32 °C. Cela n’empêche pas Claudio Marchisio d’ouvrir le score dès la 35e minute pour la Squadra Azzurra d’une superbe frappe à terre des 25 mètres. Mais les Tifosi n’ont pas le temps de savourer, car les Anglais réagissent rapidement. En effet, deux minutes plus tard, sur un centre de Wayne Rooney, l’attaquant de Liverpool Daniel Sturridge, bien seul au second poteau, reprend et marque. Salvatore Sirigu est battu : 1-1 ! Et alors que le numéro 9 anglais célèbre son but, alors que les supporters des Three Lions exultent, Gary Lewin saute en l’air, lève les bras au ciel et atterrit sur une bouteille d’eau posée sur le carré de pelouse synthétique situé devant le banc de l’équipe. Résultat : cheville fracturée. Il est évacué sur une civière, celle habituellement réservée aux joueurs, car Gary Lewin, qui fête ce jour-là son 205e match avec l’équipe nationale, est le kiné du staff anglais. Évacué dans un premier temps du stade de Manaus, Gary Lewin n’a pas assisté à la défaite 2 buts à 1 de son équipe. Pire encore, sa blessure étant trop grave, il a été rapatrié au Royaume-Uni pour se faire opérer d’une rupture des ligaments et d’une double fracture tibia-péroné

		



 
		
			Le casier de Pelé

			Surprenant vainqueur de l’Uruguay lors de son premier match de poule, le Costa Rica s’apprête à affronter l’Italie. Et c’est à Santos, là où la délégation a établi son camp de base, que les Ticos préparent la rencontre. Dans cette ville portuaire, ils ont l’extrême privilège de pouvoir bénéficier des installations du club local et du stade Urbano Caldeira. C’est là, sur cette pelouse que, pendant des années, le roi Pelé a brillé. Cela donne sans doute des ailes aux Costariciens, qui ont aussi la chance de s’habiller dans le vestiaire dans lequel tant de fois Pelé s’est changé. Là, il y a encore son casier. Mais contrairement aux autres, celui-ci est fermé et il est interdit de s’asseoir devant. C’est une règle que tout le monde respecte depuis que Pelé a quitté l’équipe en 1974 pour aller jouer au Cosmos de New York. Mais la tentation des joueurs du Costa Rica fut grande d’effleurer le casier jadis utilisé par la légende brésilienne.

		



 
		
			Demande d’asile

			Pour encourager le Ghana qui doit débuter la compétition ce 16 juin contre les États-Unis, des centaines de supporters ont fait le déplacement jusqu’au Brésil. Mais à leur arrivée sur le continent sud-américain, 193 d’entre eux se sont rendus au commissariat de la ville de Caxias do Sul pour demander l’asile politique en invoquant des affrontements entre groupes musulmans dans leur pays. Arrivés au Brésil avec un visa de tourisme, ces supporters ghanéens se sont ensuite réfugiés dans une église catholique de la ville.

		



 
		
			Prénoms choisis

			En ce mardi 17 juin 2014, la Belgique fait ses grands débuts au Mondial 2014. Le premier match du groupe H se joue au stade Mineirao de Belo Horizonte, face aux Fennecs algériens. Les redoutables Belges et sa talentueuse génération invaincus en compétition depuis près de trois ans arrivent au Brésil comme tête de série puisqu’ils occupent la cinquième place du classement FIFA. Mais ils ont bien du mal face à l’Algérie qui ouvre le score en première période. Le sélectionneur, Marc Wilmots, fait alors entrer Dries Mertens et Marouane Fellaini. À eux deux, ils font basculer la rencontre grâce à leurs buts. La Belgique s’impose donc 2 à 1. Soulagement des supporters des Diables rouges présents dans le stade, éclats de joie pour ceux restés au pays devant leur téléviseur, comme ce couple, Evelien et Pieter Tijtgat, qui avait l’intention de regarder le match dans un café de Gand. Mais la nature en a voulu autrement. Direction la maternité de l’AZ Sint-Lucas pour ces futurs parents qui assistent tout de même à la première période de Belgique-Algérie en salle de travail. C’est en seconde période que naîtra le petit Titus. Mais papa et maman, fans des Diables rouges, s’étaient promis de donner à leur fils des prénoms des joueurs qui avaient marqué un but. Voilà donc l’enfant baptisé Titus Marouane Dries Tijtgat. Heureusement pour lui, la Belgique n’a pas gagné 5 à 1… 

		



 
		
			Les billets de Sulley

			À la veille du match Allemagne-Ghana qui doit se disputer ce 21 juin 2006 à Fortaleza, l’international ghanéen Sulley Muntari demande une permission spéciale à son entraîneur Kwedi Appiah. Le joueur du Milan AC souhaite se rendre dans une favela pour aller à la rencontre des habitants. Le voilà donc, en plein après-midi et sous un soleil de plomb, arpentant les rues des quartiers défavorisés de Maceio, sac sur le dos et main gauche pleine de billets de banque. Entre deux photos, trois autographes, le milieu de terrain ghanéen distribue de l’argent aux habitants de cette cité, l’une des plus démunies du Brésil.
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			Pause fraîcheur

			22 juin 2014, le Portugal affronte les États-Unis. Cristiano Ronaldo et les siens doivent absolument s’imposer face à leurs opposants s’ils veulent poursuivre l’aventure brésilienne. Mais, pour cette rencontre qui se joue à Manaus, l’adversaire commun du soir est… la chaleur. En cette fin de journée et dans la moiteur amazonienne, le mercure s’affole et dépasse largement les 30 °C. Sur le terrain, ça se voit. Les joueurs des deux équipes ruissellent, ce qui n’empêche pas Nani d’ouvrir le score dès la 19e minute pour le Portugal. Mais la Seleção das Quinas lève le pied et les Américains en profitent. Ils se procurent de nombreuses occasions. Ça chauffe sur les buts de Beto ! Ça chauffe aussi sur la pelouse quand Nestor Pitana, l’arbitre de la rencontre, arrête le jeu à la 38e. Ce n’est pas la fin de la première période, la pelouse n’a pas été envahie par les supporters, pas de panne d’électricité non plus. C’est la pause fraîcheur. Pour la première fois dans l’histoire de la Coupe du monde, un arbitre accorde une pause pour permettre aux joueurs de se désaltérer. Déjà instaurées lors de certains matchs de football pendant les Jeux olympiques d’été de 2008 à Pékin, la cooling break dure trois minutes et se situe généralement aux alentours de la 30e et de la 75e minute de jeu. 

		



 
		
			Allocation supporter

			Les tribunes du stade José-Pinheiro-Borda de Porto Alegre sont copieusement garnies pour ce huitième de finale entre l’Allemagne et l’Algérie. Copieusement garnies de supporters des Fennecs. Et s’ils sont aussi nombreux dans les tribunes, c’est en partie grâce au gouvernement algérien qui depuis des années subventionne les supporters de l’équipe de foot. Ce fut déjà le cas lors du Mondial sud-africain quatre ans plus tôt, le ministère des Sports et l’Agence gouvernementale de tourisme ayant négocié des prix très bas pour encourager les supporters à se rendre à la Coupe du monde. Au Brésil, c’est la même chose. Pour voir jouer les hommes de Vahid Halilhodžić, le gouvernement a versé une allocation touristique de 2500 euros pour chacun des 2000 supporters qui se sont déplacés au Brésil et qui sont hébergés dans la ville balnéaire de Florianopolis.

		



 
		
			Quarantenaire pétillant

			Après avoir étrillé la Grèce et battu la Côte d’Ivoire, la Colombie s’apprête en ce 24 juin 2014 à rencontrer le Japon pour le dernier match de poule. Déjà qualifié pour les huitièmes de finale du Mondial brésilien, la Tricolor ne fait qu’une bouchée des Japonais puisqu’à la 82e minute Jackson Martínez marque pour la troisième fois et porte le score à 3 buts à 1. La Colombie a fait parler son réalisme, les 40 000 spectateurs de l’Arena Pantanal de Cuiabá sont comblés, car la rencontre est spectaculaire. Et elle va vite devenir historique. En effet, voyant que les dés sont jetés, l’entraîneur colombien José Pekerman décide de faire entrer son gardien remplaçant pour lui faire le plus beau des cadeaux. C’est ainsi qu’à la 84e David Ospina quitte sa cage, se dirige vers le banc et offre une belle accolade à son suppléant qui, affublé de son numéro 22 fétiche, fait son entrée sur la pelouse. Ce joueur, c’est Faryd Mondragón, qui honore sa 51e sélection nationale. Il l’a annoncé avant le début de la Coupe du monde : il prendra sa retraite à la fin de la compétition. Il faut dire que l’ancien joueur de Saragosse, Metz, Cologne et Cali est âgé de 43 ans et 3 jours. Ce 24 juin 2014, il devient ainsi le plus vieux joueur de l’histoire à disputer un Mondial, en dépossédant Roger Milla de son record qui était de 42 ans et 1 mois et 8 jours. Avant les 10 dernières minutes de sa carrière (où la Colombie s’impose finalement 4-1), Mondragón avait joué plus de 600 matchs en club et participé aux Mondiaux de 1994 et 1998. 
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			La scoumoune jusqu’au bout

			Humiliée par les Pays-Bas lors de la première rencontre de poule, battue par le Chili lors du deuxième match, l’Espagne sort sans gloire de la Coupe du monde. Éliminés prématurément, les champions du monde en titre quittent le Brésil après une victoire inutile contre l’Australie. En ce mardi 24 juin, c’est donc de l’aéroport de Curitiba que la Roja décolle pour une dizaine d’heures de vol à destination de l’Espagne. Mais décidément les dieux ne sont pas avec la délégation ibérique puisque l’Airbus A330, trop chargé, manque de carburant pour rallier directement la capitale espagnole. Il fait alors une escale obligée aux Canaries pour ravitailler en kérosène. Mais une fois reparti en direction de Madrid, l’appareil est frappé par la foudre. Heureusement, pas de dégâts ni de blessés lorsque les joueurs atterrissent à l’aéroport Adolfo Suárez-Barajas.

		



 
		
			En orbite

			Placés en orbite à 400 km d’altitude, les astronautes de la station spatiale internationale ont une vue imprenable sur notre bonne vieille planète et restent en contact permanent avec la civilisation terrestre. Alors, même à une vitesse moyenne de 28 000 km/h, ses occupants restent souvent de fidèles supporters à leur équipe. C’est le cas ce 26 juin 2014 lors du match opposant les États-Unis à l’Allemagne. Si la rencontre de la troisième journée du groupe G se joue devant plus de 41 000 spectateurs à l’Arena Pernambuco de Recife, trois supporters ne manquent pas le match à bord de l’ISS ! Ainsi, l’astronaute allemand Alexander Gerst porte le maillot blanc de la Mannschaft alors que ses homologues américains Reid Wiseman et Steve Swanson ont enfilé le maillot bleu marine de leur sélection. C’est sur leur ordinateur que les trois hommes assistent à la victoire de l’Allemagne grâce à un but de Thomas Muller. Les Germaniques sont qualifiés. Mais au final, tout le monde est content, car, malgré la défaite, les États-Unis empochent aussi leur billet pour les huitièmes de finale. On peut donc faire la fête à bord de la station spatiale. Ce que font les astronautes qui immortalisent cet instant dans une vidéo où Gerst, Wiseman et Swanson jouent au ballon, l’un des sas reliant deux modules de la station fait office de but. Et grâce à l’apesanteur, les têtes plongeantes, frappes acrobatiques et pirouettes sont au programme.
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			Dollars en altitude

			Pour sa troisième participation à la Coupe du monde, le Ghana, éliminé quatre ans plus tôt par l’Uruguay aux tirs au but en quart de finale, n’a pas un groupe facile avec l’Allemagne, le Portugal et les États-Unis. Battus d’entrée par les Américains, André Ayew et ses partenaires obtiennent un match nul mérité contre la Mannschaft avant d’aborder, le 26 juin 2014, une rencontre décisive face aux Portugais. Mais depuis le coup d’envoi de la Coupe du monde de football, les joueurs de l’équipe du Ghana ne sont pas au mieux de leur forme et le font savoir. En effet, ils n’ont toujours pas reçu leurs primes promises par leur fédération. Branle-bas de combat au pays où le football tient une place importante. Le gouvernement s’empare de l’affaire, car il ne doute pas un seul instant de l’impact positif d’une bonne performance de l’équipe ghanéenne au Mondial sur le moral de la Nation. Mais dans ce pays, qui est la deuxième puissance économique d’Afrique de l’Ouest, la crise économique est profonde avec une dévaluation constante du cédi, la devise officielle du Ghana. Qu’importe, son excellence le président John Dramani Mahama intervient personnellement pour que le paiement des primes soit fait au plus vite et demande que de l’argent soit prélevé sur le budget du gouvernement qui se remboursera, ensuite, sur l’argent que la FIFA versera au pays pour la participation de son équipe. Le mercredi 25 juin, c’est donc un avion spécialement affrété par le gouvernement ghanéen qui décolle de l’aéroport international de Kotoka. Direction Brasília, la capitale du Brésil. À son bord : trois millions de dollars en petites et grosses coupures. Les Black Stars ont en effet refusé de recevoir leurs cachets par virement bancaire. Pourtant payés monnaie trébuchante, les joueurs ghanéens sont, pour ce dernier match de poule, battus 2-1 par le Portugal. C’est la première fois que les Black Stars tirent leur révérence à la phase de groupe depuis 2006 lors de leur première apparition à la Coupe du monde de football.

		



 
		
			La barre dans le dos

			Le huitième de finale de la Coupe du monde qui se joue ce 28 juin 2014 à Belo Horizonte oppose le Brésil au Chili. Au terme du temps réglementaire, le score est de 1 partout. La qualification va donc se jouer en prolongation lorsqu’à la 119e minute, le gardien chilien Claudio Bravo dégage au pied. À 80 m de là, Mauricio Pinilla prend le meilleur sur Luis Gustavo, trouve Alexis Sanchez. L’attaquant chilien drible Thiago Silva et décoche une frappe qui s’écrase sur la barre transversale de Julio Cesar. À une minute de la fin, c’était la balle de match qui aurait pu envoyer le Chili en quart de finale. Il faut donc jouer la qualification aux tirs au but, épreuve remportée par la Seleçao après que Mauricio Pinilla a raté l’une des cinq tentatives chiliennes. De retour au pays, Pinilla a une drôle de manière d’exorciser ce souvenir en se faisant tatouer l’action dans le bas de son dos avec cette petite phrase : One centimeter from glory (« À un centimètre de la gloire »).

		



 
		
			Mariage en vue

			29 juin 2014 le stade de Recife accueille le huitième de finale inédit entre le Costa Rica et la Grèce. En jeu, un quart de finale programmé le 5 juillet à Salvador de Bahia. Si les Costariciens ouvrent le score dès l’entame de la deuxième période, les Grecs égalisent dans le temps additionnel. Il faut donc jouer la prolongation où le score n’évolue pas. C’est finalement la séance de tirs au but qui départage les deux équipes. Navas repousse la tentative du Grec Gekas, Umana transforme son tir, le Costa Rica s’offre un billet historique pour les quarts de finale. Mais sur la pelouse et peut-être déçu d’être passé si près de la qualification, le défenseur grec Sokrátis Papastathopoulos soupire. Il pourra aller à son mariage programmé le 5 juillet. 

		



 
		
			Histoire de bière

			Dans quatre jours la Belgique affronte les États-Unis en huitième de finale de la Coupe du monde. La rencontre doit se jouer le 1er juillet à Salvador de Bahia. Cinquième au classement FIFA et invaincus depuis le début de la compétition, les Belges sont favoris. Les pronostics sont d’ailleurs en leur faveur du côté des paris sportifs. Le Premier ministre belge y va aussi de son pronostic et n’y va pas par quatre chemins en défiant, avec humour, le président des États-Unis via le réseau Twitter. « Hé ! Barack Obama, je te parie quelques bonnes bières belges que nos Diables rouges atteindront les 1/4 de finale ! #ComeOnBelgium » écrit ce 26 juin 2014 Elio di Rupo. Pari tenu : deux mois après l’élimination des États-Unis face aux Belges, Obama, via le National Security Council, a envoyé une caisse de bière à l’ambassade de Belgique avec un message félicitant l’équipe des Diables rouges avant de fixer la date de la revanche en 2018, pour la prochaine Coupe du monde en Russie.
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			Cannibale Luis

			Ce mardi 24 juin, l’Italie affronte l’Uruguay au stade de Natal. C’est le dernier match du groupe D avec à la clef une qualification pour les huitièmes de finale. Vu l’enjeu, le match est tendu, d’autant qu’à dix minutes de la fin le score n’a toujours pas évolué. C’est alors que sur une offensive uruguayenne le défenseur italien Giorgio Chiellini et l’attaquant de la Celeste Luis Suárez s’écroulent dans la surface de réparation. L’un se tient l’épaule, l’autre se relève en se touchant les dents. C’est la confusion, l’arbitre est pris à partie par les joueurs italiens, Chiellini lui montre alors son épaule, où l’on observe clairement une morsure. Mais le match se poursuit et dans la minute qui suit le défenseur Diego Godín marque et permet à l’Uruguay de se qualifier pour la suite de la compétition. L’Italie est quant à elle éliminée. Mais coup de théâtre dans la nuit : la FIFA, après visionnage des images, ouvre une procédure disciplinaire contre Suárez qui, le 26 juin, est exclu du Mondial et condamné à neuf matches et quatre mois de suspension de toute activité liée au football. Luis Suárez n’en était pas à une première offense. En 2013, sous les couleurs de Liverpool, il avait déjà été suspendu 10 matchs pour avoir mordu le bras du défenseur de Chelsea Branislav Ivanović et, trois ans plus tôt, alors qu’il jouait pour l’Ajax d’Amsterdam, il avait été suspendu sept matches pour avoir mordu Otman Bakkal, joueur du PSV Eindhoven.

		



 
		
			Super Mario 

			Belgique et États-Unis s’affrontent depuis un peu plus d’un quart d’heure dans ce huitième de finale lorsqu’un homme vêtu d’un T-shirt de Superman avec le message Sauvez les enfants des favelas fait irruption sur la pelouse sous le regard médusé des joueurs. Pendant plus d’une minute, et après être descendu de la tribune où sont installés les spectateurs en fauteuil roulant, il court sans être inquiété, donnant même une tape « amicale » dans la main du Belge Eden Hazard avant de serrer celle de Kevin De Bruyne. Fort heureusement, la sécurité de l’Arena Fonte Nova intervient et évacue l’individu qui n’en est pas à son coup d’essai. En effet, ce jeune Italien de 27 ans s’appelle Mario Ferri. Depuis 2007, il envahit régulièrement les terrains de foot avec son T-shirt Superman. Ce fut le cas notamment lors de la demi-finale entre l’Allemagne et l’Espagne, lors du Mondial 2010 en Afrique du Sud.

		



 
		
			Regina, à l’aide !

			L’équipe du Brésil sort vainqueur du huitième de finale après avoir battu le Chili dans une éprouvante séance de tirs au but. Si éprouvante que Julio Cesar, le gardien de la Seleçao, est surpris en train d’essuyer de grosses larmes. Même attitude du capitaine Thiago Silva, qui pleure et qui refuse de participer à la séance fatidique. C’en est trop pour le sélectionneur Luiz Felipe Scolari, qui invite Regina Brandão à les rejoindre pour préparer le quart de finale contre la Colombie prévu le 4 juillet à Fortaleza. Regina Brandão est une psychologue du sport et elle travaille avec Scolari depuis 1993. Deux jours après, la voilà donc arrivée à Granja Comary, le camp de base des Brésiliens, où elle reçoit un à un les joueurs brésiliens. 

		



 
		
			Aïe, aïe, aïe ! 

			L’Argentine en finale de la Coupe du monde, ce n’était pas arrivé depuis 1990. Alors, forcément, les supporters de l’Albiceleste sont aux anges et espèrent que leur capitaine Lionel Messi brandira le trophée et leur offrira une troisième étoile. Mais les joueurs d’Alejandro Sabella, qui se sont qualifiés pour la finale au terme d’une séance de tirs au but victorieuse face aux Pays-Bas, ne sont pas au mieux. En effet, plusieurs joueurs sont émoussés ou blessés, à commencer par leur milieu défensif Javier Mascherano. Le joueur du FC Barcelone s’est en effet déchiré l’anus en taclant l’attaquant néerlandais Arjen Robben lors de la demi-finale. Souffrant, mais remis de cette blessure peu commune, Mascherano tient pourtant sa place dans le 11 de départ argentin ce 13 juillet face à l’Allemagne.

		



 
		
			Carré VIP

			La finale de la Coupe du monde 2014 va débuter au stade  Maracanã de Rio de Janeiro. Allemands et Argentins sont prêts à en découdre. Dans les tribunes, et même si le Brésil a été humilié quelques jours plus tôt par la Nationalmannschaft, la présidente du Brésil, Dilma Rousseff, est là pour accueillir la chancelière allemande Angela Merkel. Souffrante, Cristina Fernández de Kirchner, la présidente argentine, est absente. Mais que ce soit en loge présidentielle ou dans le carré VIP du temple du football, les personnalités ont répondu présent pour assister à la rencontre. Ainsi, Vladimir Poutine, qui doit accueillir la Coupe du monde quatre ans plus tard, a fait le déplacement, comme Shakira, invitée de nouveau à chanter lors de la cérémonie. Une autre grande star de la chanson, Rihanna, est aussi de la fête près du top-modèle brésilien Gisele Bündchen, pas loin de Daniel Craig, alias James Bond, de Mick Jagger ou encore de LeBron James. 
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			KO technique

			En ce 13 juillet, c’est la finale à Rio de Janeiro. Petite surprise dans le 11 de départ allemand puisque Sami Khedira, blessé à l’échauffement, est remplacé par le jeune milieu défensif du Bayer Leverkusen Christoph Kramer. Tout se déroule parfaitement bien pour lui jusqu’à la 16e minute. Kloze effectue une rapide remise en jeu tout près du poteau de corner, il lance le ballon en direction de Kramer, qui ne voit pas arriver l’Argentin Ezequiel Garay dans son dos. Garay, avec son épaule, heurte de plein fouet le visage de l’international allemand qui finit KO, à terre. Après quelques minutes d’interruption, le match reprend, mais Kramer, encore sous le choc, n’est plus aussi vif qu’à l’entame de la partie. 

			Il sort finalement à la 32e minute soutenu par deux soigneurs et remplacé par André Schürle. Les 75 000 spectateurs du stade Maracanã et les 35 millions d’Allemands qui regardent la finale assistent au bout des prolongations au sacre de la Mannschaft face à l’Argentine. Mais un seul ne se souvient de rien : Christoph Kramer. Il a été victime d’une commotion cérébrale avec perte de connaissance. Et en conférence de presse d’après-match, il raconte aux journalistes : 

			— Je ne me souviens plus du tout de la première mi-temps. Je pensais avoir quitté le terrain aussitôt après le choc. Je ne sais même pas comment je suis rentré au vestiaire. Dans ma tête, le match commence à la deuxième mi-temps. 

			Des propos confirmés par Nicola Rizzoli, l’arbitre italien de la rencontre : 

			— Peu de temps après le choc, il est venu me voir pour me demander si c’était bien la finale de la Coupe du monde. Je lui ai répondu que oui, et il m’a répondu : « Merci, c’est très important pour moi. »

		



 
		
			Primes records 

			En battant l’Argentine grâce à un but de Mario Götze à sept minutes de la fin de la prolongation, l’Allemagne remporte ce dimanche 13 juillet 2014 la 20e Coupe du monde, brandissant ainsi le trophée 24 ans après son dernier titre. C’est la quatrième fois dans l’histoire de la Nationalmannschaft qu’elle est championne du monde. Au Brésil et après un parcours sans faute, les joueurs de Joachim Löw sortent invaincus de la compétition et égalent l’Italie qui a elle aussi quatre trophées. Seul le Brésil a, au sortir de son Mondial, remporté cinq fois la Coupe du monde. Mais grâce à ce sacre, les Allemands battent un record en décrochant une prime d’un montant jusqu’alors inégalé. En effet, les 23 joueurs de l’équipe nationale et son staff reçoivent 26,8 millions d’euros de primes versées par la FIFA, ce qui fait des Allemands les vainqueurs les plus riches de l’histoire. En effet, quatre ans plus tôt, les Espagnols n’avaient touché que 22,6 millions d’euros. Sur cette prime pharaonique, la fédération germanique a choisi de reverser 300 000 euros à chaque joueur. L’un d’eux, l’attaquant Mesut Özil, joueur d’Arsenal, s’est d’ailleurs fait remarquer après avoir touché son chèque puisqu’il a reversé la totalité de sa prime pour financer l’opération de 23 jeunes Brésiliens.

			L’Allemagne remporte la 20e édition de la Coupe du monde de football, une Coupe du monde marquée par la déroute des Brésiliens en demi-finale, battus sur le score historique de 7-1 par la Mannschaft. L’Allemagne devient également le premier pays européen à remporter une Coupe du monde sur le sol américain, un Mondial qui a généré près de cinq milliards d’euros de recettes.






 

			Russie – 2018

		



 
		
			Speedy Benteke

			Moins de 2000 spectateurs ont rempli les travées du stade Algarve de Faro ce 10 octobre 2016 pour ce match de qualification au Mondial 2018 qui se déroule en Russie. Ce match oppose la modeste équipe de Gibraltar à la Belgique. Les deux équipes sont en place, Gibraltar évolue en rouge, les visiteurs dans un inhabituel maillot bleu ciel. Pawel Raczkowski, l’arbitre polonais, siffle. Les joueurs de la péninsule ibérique donnent le coup d’envoi d’une passe en retrait pour Bosio qui tente de donner le ballon à Casciaro, mais Benteke, l’avant-centre belge, intercepte, accélère, dribble Chipolina, le capitaine gibraltarien, frappe du pied gauche et trompe Ibrahim. On joue seulement depuis sept secondes. L’attaquant de Crystal Palace vient d’inscrire le but le plus rapide de l’histoire de la Coupe du monde, qualifications comprises, et vient ainsi d’effacer des tablettes Davide Gualtieri, joueur de Saint-Marin, qui avait marqué contre l’Angleterre après 8,3 secondes en novembre 1993 lors des éliminatoires du Mondial 1994.
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			De glaces et d’exploits

			À trois heures de vol de la France, l’Islande est plus connue pour la beauté de ses paysages, sa nature sauvage, ses eaux glacées que pour son football. Et pourtant, sur cette île reculée au milieu de l’Atlantique nord, le ballon rond a désormais une place prépondérante puisque les Strákarnir okkar de la Knattspyrnusamband Íslands n’en finissent plus de surprendre. Après avoir atteint les quarts de finale de l’Euro 2016, les joueurs de Heimir Hallgrímsson se présentent donc le lundi 9 octobre 2017 face au Kosovo pour cette ultime rencontre de qualification pour le Mondial de Russie. Rencontre qui ne sera finalement qu’une formalité puisque, dès la 40e minute, Gylfi Sigurdsson ouvre le score, le milieu de terrain d’Everton, star de l’équipe, étant imité en seconde période par Jóhann Berg Guðmundsson. Ce soir-là, dans l’arène surchauffée par les 9775 spectateurs du Laugardalsvöllur de Reykjavik, les joueurs de la terre de glace viennent d’entrer dans l’histoire en devenant le plus petit pays (335 000 habitants) à se qualifier pour la Coupe du monde. Le record précédent était détenu par Trinité-et-Tobago (1,3 million de personnes) qui s’était qualifiée pour le Mondial 2006 en Allemagne. Dans un groupe où figuraient la Suède, l’Angleterre et le Paraguay, les Socca Warriors avaient quitté la compétition dès le premier tour sans avoir inscrit un seul but.

		



 
		
			Tête de mort et petits arrangements

			En ce mois d’octobre 2017, Pérou et Colombie vont s’affronter lors de la dernière rencontre des qualifications de la zone « Amsud ». Si la Colombie et ses deux stars James Rodriguez et Radamel Falcao sont déjà qualifiées pour la Russie, l’enjeu pour le Pérou est d’obtenir une place de barragiste qui pourrait ouvrir les portes du Mondial 2018 à un pays qui n’est plus allé en phase finale de Coupe du monde depuis 1982. Alors, pour ce match ô combien important qui doit se dérouler à l’Estadio Nacional de Lima, la sélection péruvienne met tous les atouts de son côté et demande de l’aide… aux chamanes locaux, la tradition du chamanisme étant très présente au Pérou. À la veille de la rencontre, plusieurs brujos et curanderos organisent donc une cérémonie de magie noire devant l’hôtel des joueurs colombiens. Têtes de mort, feuilles de coca, paroles sacrées, chants psalmodiques… Les chamanes envoûtent la Colombie. Le scénario sera tout autre. Dans un match qui se joue devant 45 000 spectateurs et des millions de téléspectateurs, les 2 équipes livrent un match moyen et se retrouvent à égalité (1-1) à un quart d’heure de la fin. C’est alors que les deux formations lèvent le pied. Sur les bancs, les délégations péruvienne et colombienne sont au courant des résultats des deux autres matchs de la poule (Brésil-Chili et Paraguay-Venezuela). Le nul arrange les deux équipes et élimine le Chili. Au soir de ce 11 octobre 2017, la presse qualifiera cette rencontre de « pacte de Lima » et soupçonnera le numéro 9 colombien Radamel Falcao d’arrangement. Mais les deux nations nieront tout pacte. La Blanquirroja s’offre le droit de disputer un barrage contre la Nouvelle-Zélande et se qualifie pour le Mondial 2018 en obtenant le nul à Wellington avant de s’imposer 2-0 au retour à Lima.

		



 
		
			Jour férié

			Au soir du 15 novembre 2017, c’est la fête au Pérou. Que ce soit aux abords de l’Estadio Nacional, le stade où vient de se jouer la rencontre Pérou-Nouvelle-Zélande, que ce soit dans les rues de Lima et dans toutes les autres villes du pays, on fait la fête, on chante et on danse pour célébrer la victoire et les deux buts signés Jefferson Farfán et Christian Ramos, qui envoient les joueurs de la Blanquirroja au Mondial russe. Car cette qualification pour une phase finale de Coupe du monde met fin à 36 ans de malédiction, la dernière participation des Péruviens remontant à 1982 lors du Mondial espagnol. On comprend alors ces scènes de liesse sur la Plaza Mayor de Lima, d’autant que, comme annoncé, le gouvernement a décrété la journée du lendemain fériée. Le 16 novembre 2017 fut donc journée chômée pour le secteur public péruvien, journée où les écoles sont restées fermées.

		



 
		
			Tremblement de terre

			Les deux buts marqués par le Pérou à l’Estadio Nacional de Lima ont déclenché une immense joie parmi les 40 000 spectateurs qui assistaient à la rencontre. Mais la joie fut encore plus démonstratrice dans tout le pays, à tel point que les SismoDetector du Chili, pays limitrophe, ont enregistré un minitremblement de terre. C’est le compte officiel de sismologie du Chili qui a annoncé la nouvelle, l’alerte de détecteur sismique ayant été activée dans le district de Lima au moment du deuxième but du Pérou à l’heure de jeu.

		



 
		
			L’Argentine fait appel à un sorcier

			Double championne du monde en 1978 et en 1986, finaliste, entre autres, en 2014, l’Argentine s’est difficilement qualifiée pour le Mondial 2018. Il a fallu tout le talent de sa star Lionel Messi, auteur d’un triplé lors du match éliminatoire décisif contre l’Équateur (3-1), pour que l’Albiceleste gagne son billet pour la Russie. Les Argentins, qui étaient dos au mur avant ce match, étaient obligés d’obtenir un bon résultat en Équateur pour se hisser à la troisième place de la zone Amsud, place qualificative pour la phase finale. Et si Messi et son triplé y ont grandement contribué, un autre homme est peut-être à l’origine de cet exploit : brujo Manuel, un sorcier bien connu dans le milieu du foot. Recommandé par l’ancien international Juan Sebastien Veron aujourd’hui président de l’Estudiantes de La Plata, le sorcier Manuel a été aperçu plusieurs fois au chevet de la sélection nationale argentine, d’abord à l’hôtel des joueurs, puis au stade de Quito peu avant la rencontre. Adulé par une partie des supporters du club Estudiantes qui estiment qu’il a eu un rôle important lors de la victoire de leur équipe en coupe Libertadores en 2009, Manuel n’a toutefois pas eu le droit d’accès aux vestiaires des joueurs avant le coup d’envoi, le sélectionneur argentin Jorge Sampaoli s’étant mis dans une grosse colère en apprenant la présence du fameux sorcier.

		



 
		
			Drôle de statue 

			Pour la Coupe du monde 2018 qui se tient en Russie, les autorités ont fait ériger de bien étranges statues, notamment dans la station balnéaire de Sotchi, sur les rives de la mer Noire, l’un des 11 sites accueillant les matchs de la compétition. Ces statues qui s’inspirent d’images mythologiques sont destinées, selon ses créateurs, à populariser le sport. La plus surprenante est sans aucun doute la sculpture haute de 2 m, pesant une tonne et représentant un cerbère qui pose sa patte droite sur un ballon de football symbolisant la Terre. Dans la mythologie grecque, le Cerbère, chien à trois têtes, transformait en pierre celui qui osait le regarder. Et si un vivant s’aventurait dans le monde souterrain des Enfers qu’il gardait, le Cerbère laissait couler sur lui sa bave venimeuse qui le faisait mourir et il le dévorait. Bienvenue au Mondial 2018.
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			Tribune extérieure 

			Ekaterinbourg, ville la plus orientale des 11 sites russes choisis pour le Mondial 2018, accueille le 15 juin, dès le début de la compétition, la deuxième rencontre du groupe A : Égypte-Uruguay. Un match auquel une partie des 35 696 spectateurs attendus assisteront assis dans une tribune extérieure à l’enceinte. En effet, le Tsentralnyi Stadion, qui date de la fin des années 1950 et qui a entièrement été rénové pour accueillir cet événement, ne respectait pas le cahier des charges de la FIFA, qui impose aux stades accueillant la Coupe du monde de football une capacité minimale de 30 000 places. La capacité actuelle de cette arène située en plein centre-ville et qui accueille toute l’année les matchs du club du FK Oural Iekaterinbourg étant de 27 000 places, 2 tribunes de 6000 places chacune et hautes de 42 m ont par conséquent été installées derrière les buts, en dehors de l’enceinte circulaire du stade. C’est donc sur des tribunes provisoires non abritées et qui seront démontées après le Mondial que les supporters prendront place. Pas de chance par contre pour ceux qui seront au plus haut de la structure puisque le dernier rang de sièges se situe au-dessus du toit du stade…

		



 
		
			Primes… suite

			Déjà gracieusement félicités pour leur sacre au Mondial brésilien, les joueurs de la Mannschaft toucheront 350 000 euros si l’Allemagne parvient à conserver son titre de championne du monde au Mondial 2018 en Russie. D’après la Fédération allemande de football (DFB), l’accession en quart de finale a été fixée à 75 000 euros par joueur, 125 000 pour une demi-finale, 150 000 pour une troisième place, et 200 000 pour une place de finaliste.







			Qatar – 2022

		



 
		
			Stade éphémère

			La 22e Coupe du monde se déroulera au Qatar du 21 novembre au 18 décembre 2022. Et pour ce premier Mondial qui se déroulera en hiver, un stade éphémère démontable, transportable et réutilisable va accueillir plusieurs rencontres. Son nom : le Ras Abu Aboud Stadium. Situé près du port de Doha, capitale du Qatar, cette enceinte d’une capacité d’environ 40 000 places sera construite à partir de containers et de tribunes amovibles. Construit en kit et donc démontable, le stade pourra à l’issue du Mondial 2022 être transporté sur un autre lieu pour y être implanté sous sa forme initiale ou en une multitude de petites arènes.
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