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			Chapitre 1 : Mon enfance

		

	
		
			Je m’appelle Jennifer, jeune femme Camerounaise. Je suis née dans un petit village situé à l’ouest de mon pays en 1991 et sans prétention, le ciel m’a plutôt fait beaucoup de cadeaux. Fille unique, j’y ai grandi avec mes parents. Entre l’école et les travaux champêtres, je devais trouver le juste milieu. Mes parents cultivateurs faisaient tout leur possible pour que je ne manque de rien. Enfin, je manquais de plusieurs choses mais je ne pouvais dormir affamée ou ne pas aller à l’école et ça, dans cette petite localité, c’était un luxe pour plusieurs. Le degré de responsabilité de mon papa me fascinait car parfois, je pouvais lire sur son visage le poids des efforts démesurés qu’il fournissait. Mes parents avaient fait tellement d’années après leur mariage sans le moindre retard de ma mère avant que le suprême ne décide de m’envoyer les consoler. Pour cette raison, ils étaient prêts à tout pour mon bonheur. Ma mère elle aussi était fille unique et mon papa avait une petite sœur. La bataille de mon père était de me permettre de m’instruire au minimum avant que ses forces ne le lâchent. Sa fierté était de me voir avoir mon baccalauréat car il faut le dire, l’avoir dans un village comme le mien était un exploit. La majorité des filles de mon âge se contentaient de faire les champs en attendant d’être demandées ou proposées par leurs parents en mariage. Pour mon papa, je devais savoir m’exprimer et même être cultivée pour mon bonheur et celui de mon futur époux. Il me disait toujours que la chance qu’il n’avait pas eue d’aller à l’école, il aimerait que je la saisisse tant qu’il y a des possibilités. J’étais très fière de lui. Cet homme autodidacte, très curieux intellectuellement. Il fallait qu’on te dise qu’il n’a pas été à l’école pour que tu le saches. Il m’expliquait qu’il avait arrêté ses études en classe de CE2 à cause du marquis. Son père, chef du village où ils résidaient, avait été assassiné avant que sa mère ne prenne la fuite avec lui pour se réfugier dans ce petit village. Comme je l’utilisais pour me vanter auprès de mes amis ! Pour être en parfaite amitié avec mon père, je devais constamment lire, savoir correctement former les lettres donc avoir une belle main d’écriture et surtout lui ramener de bonnes notes en fin d’année. Je me rappelle que je me faisais punir pour avoir mangé des beignets et jeté le papier servant comme emballage sans le lire. Mon père était tout pour moi. Je ne l’avais jamais vu s’acheter des vêtements une fois dans l’année il s’arrangeait à le faire tous les deux ans et se contentait des vêtements bas de gamme. Il avait toujours soutenu ma mère dans les difficultés liées à l’enfantement au point de se mettre sa famille à dos. De là où je viens, un mariage c’est d’abord pour avoir des enfants et la société conçoit mal qu’après vingt ans de mariage il n’y ait pas le moindre cri dans la maison. La situation le faisait pleurer en silence, me disait-il parfois, mais il était hors de question qu’il abandonne sa femme dans un moment aussi difficile. Un homme prêt à tout pour valoriser son épouse. Voilà ce qu’était mon père durant toutes ses années de mariage. Sa ténacité dans sa position lui avait valu l’abandon des siens. C’était une sorte de pression pour qu’il finisse par céder mais, il était mentalement bien plus fort. Mon père me disait souvent « une fois que tu as fait ton choix pour la vie, bats-toi pour que ce dernier soit accepté et aimé par tes proches. Ne choisis la séparation que si celui-ci viole tes principes et marche sur les valeurs que tu défends ».

			Ma tante Martha était la seule sœur qui lui restait à ma naissance. Mais même cette dernière était en froid avec lui à cause de la situation. Elle détestait ma mère et conseillait à mon père de prendre une nouvelle épouse capable de lui donner une descendance. Une pro de la polygynie, prête à tout pour imposer sa volonté aux autres.

			Du peu que je sais d’elle, c’était une vraie vipère. Elle avait proposé une femme à mon père et il l’avait blâmée en lui disant de ne plus jamais manquer de respect à ma mère.

			Où qu’elle rencontrait ma mère, elle lui créait des problèmes, la traitant de stérile, de ventre vide pour que déclenchent des bagarres.

			Ma mère quant à elle, était un petit cœur d’artichaut. Elle incarnait la douceur dans toute sa splendeur. Ma plus belle réponse, c’était ainsi qu’elle m’appelait. Elle m’expliquait que je l’avais aidée à fermer les bouches aux gens qui se moquaient d’elle dans ses moments de pleurs et de tristesse. Elle avait passé des années et des années à espérer avoir un retard. Chaque mois était source d’espoir pour elle mais aussi puits de torture car elle devait faire face aux insultes de sa belle-famille qui l’accusait d’avoir vendu ses enfants dans la sorcellerie, d’avoir bousillé son utérus avec des avortements, d’avoir envoûté leur fils… Elle m’avait inculqué tellement de valeurs que pour rien au monde je ne changerai. Ma mère me disait combien le mariage pouvait être difficile et il fallait savoir baisser la garde pour que les choses aillent bien. Parfois, accepter d’avoir tort pour que la paix puisse régner, me disait-elle. La fidélité et le respect de l’époux étaient les clés d’envoûtement. La soumission et le dialogue étaient l’idéal pour un mariage réussi. Jamais je n’avais vu mes parents se chamailler je me demandais pourquoi ? puisque mes amis me disaient être présents lorsque les leurs se bagarraient.

			J’avais grandi dans un environnement de paix et d’amour. Nous n’étions pas nantis matériellement, mais, nos cœurs étaient assez apaisés. La richesse humaine était au-dessus de toutes les autres. Ma mère m’expliquait à quel point il ne fallait jamais baisser les bras. Elle me contait l’histoire de ma conception qui sonnait pour elle comme son petit miracle. Pour elle, j’étais le don précieux du ciel. Voilà pourquoi deux ans après ma naissance, elle passait une semaine par mois dans un lieu de sacrifice de mon village pour implorer le ciel d’exaucer son second vœu le plus cher, celui d’avoir un autre enfant. « Même si j’avais confiance en ton père, j’avais peur qu’à un moment il faiblisse sur la pression de ses proches. Tu sais que chez nous, un enfant n’est jamais suffisant pour une famille. J’aurais vraiment aimé te donner un petit frère ou une petite sœur ». Ma mère était mon héroïne et mon exemple. Jamais je ne l’avais vue se plaindre lorsque mon père ne parvenait pas à déposer la ration. Avec ses petites économies, elle gérait souvent toutes les charges de la maison. Elle avait un amour fou pour son homme. Nous étions très fusionnelles.

			En 2007, alors que je suis en classe de seconde, je perds ma maman de suite d’une longue maladie. Elle avait été comme à son habitude très forte bien que ce fichu cancer du pancréas ait été plus fort que l’on ne l’imaginait. Elle continuait à vivre au quotidien comme si de rien n’était. Elle refusait de me montrer sa tristesse en privilégiant des moments de joie et de bonheur avec moi. Ce n’est jamais facile de perdre un être cher.

			Ça l’est encore moins lorsqu’on se sent impuissant face à sa souffrance. La maladie étant en phase terminale, nous savions dès que le diagnostic avait été posé que ses chances étaient vraiment limitées. Ce fut une épreuve horrible pour mon père et moi. Je me rappelle de ces soirs durant lesquels l’ambiance était glaciale, un silence de mort traversait notre maison. Même si elle nous avait fait énormément souffrir, cette épreuve nous avait encore plus soudés. Désormais, je ne pouvais compter que sur lui car avec sa sœur ce n’était pas trop ça depuis qu’il avait décidé de garder ma mère comme épouse alors qu’elle n’enfantait pas. Je devais m’habituer à lui parler des choses de filles et c’était le plus compliqué pour moi. Je n’arrivais pas à comprendre comment même morte, ma mère continuait à faire grandir chez ma tante cette haine. J’aurais aimé qu’elle saisisse l’occasion de la maladie pour arranger les choses avec la défunte mais décidément elle était insensible à ses souffrances. À l’enterrement de ma mère, j’avais tellement mal de voir mon père sans le membre de sa famille qu’il lui restait. Seuls les gens du village étaient présents.

			Seule avec mon père, on avait continué à vivre, à nous battre pour avancer. Il faisait semblant d’être fort mais je savais combien cette épreuve le fragilisait. Je faisais de mon mieux pour qu’il puisse passer à autre chose. J’étais consciente que ça prendrait beaucoup de temps pour qu’il réalise mais je ne cessais d’être là. Je devais être forte pour lui. Je m’étais juré de le rendre heureux pour qu’au moins le vide ne se ressente pas trop. Le moyen idéal pour moi de le faire était de me concentrer à l’école. Je me donnais déjà vraiment, mais il fallait que je me surpasse pour réussir car un échec l’aurait assommé.

			En 2009, je fais la fierté de mon papa en obtenant mon baccalauréat. Ce jour-là, dans l’émotion, rien ne pouvait plus être bien caché. J’ai vu mon père faire le deuil de ma mère. Depuis son décès, il n’avait pas pleuré, il faisait l’homme fort. Le dicton populaire de chez moi qui dit souvent que les hommes ne versent pas de larmes trouvait ainsi ses limites. Ce jour-là, mon papa versait des larmes de joie, mais aussi de profonde tristesse, appelant à haute voix le prénom de ma mère pour lui demander de venir me féliciter, de venir jubiler le fruit de son travail et ses efforts. Il était triste car il aurait aimé qu’elle assiste au premier succès du fruit de ses entrailles longtemps cherché. Le lendemain du jour, mon père et moi étions allés sur la tombe de ma mère déposer des fleurs, verser de l’huile de palme et du sel pour lui demander de dormir en paix car son travail porte des fruits. C’était notre manière à nous de la célébrer et mon père y allait très régulièrement.

			Après l’obtention du diplôme à dix-huit ans, je souhaitais continuer avec mes études mais impossible. Il fallait trouver quoi faire car mon père âgé de soixante-neuf ans n’avait plus assez de force pour faire les champs et me payer l’université. Il commençait à avoir des courbatures sévères. Son schéma pour moi était que je trouve un homme et ensuite un travail ou l’inverse même s’il penchait plus pour le mariage d’abord. De mon côté, je rêvais de la ville et ses immeubles, je me voyais grande dame dans quelques années. Pour que cela se fasse, il fallait que je puisse aller en ville me chercher en faisant des travaux dans l’optique de financer mes études. Mon père n’était pas d’accord à l’idée de me voir partir en ville sans personne pour me tenir la main. Il me disait que seul un mari pouvait me responsabiliser. Pour lui, une fille seule en ville était exposée à des fléaux. Il n’avait pas totalement tort mais en jeune de mon époque que j’étais, j’avais réussi à le convaincre en lui expliquant que je vivrai chez la sœur de mon amie. Je devais effectivement, durant mes trois années d’études, vivre chez la sœur de Mélanie, mon amie d’enfance. Avant de la rencontrer quelques mois après, par téléphone, mon papa avait pris la peine de lui dire qu’il me la confiait.

			Le jour de mon départ j’étais excitée à l’idée de réaliser un de mes rêves, mais j’étais tellement inquiète et triste de devoir laisser mon père tout seul. Je voyais cela comme une sorte d’abandon mais il le fallait car pour lui, je voulais être une grande femme dans quelques années. Et puis de toute façon, il nous fallait un revenu pour nous prendre en charge étant donné qu’il était déjà fatigué et secoué par ses courbatures que je ne voulais plus qu’il fasse les champs.

			À mon arrivée dans la capitale, tout se passait plutôt bien. La sœur de mon amie avait une maison assez confortable bien que pas très spacieuse. Elle m’avait accueillie comme une enfant de la famille et avait imposé les règles de vie chez elle. Avec les sous que m’avait remis mon père, je m’étais inscrite à l’université de Yaoundé 2. Contrairement à Mélanie, je devais jobber pour financer mes études et gérer mes besoins. J’avais trouvé un poste de secrétaire dans une petite structure de la place en quelques jours de recherches. Ce petit boulot me permettait de financer les autres dépenses liées à mes études et faire quelques tours au village. Quelques fois aussi, je me sentais un tout petit peu comme obligée de participer à la maison. Rien n’était facile, je vivais à mille francs de la banlieue universitaire. Avec le poids de mes petites charges je zappais régulièrement les cours. Fort heureusement je pouvais faire des photocopies de leçons prises par mon amie ce qui me permettait d’aller travailler tranquillement. Malheureusement, le travail et l’argent m’avaient tellement pris la tête que j’avais raté mon année. Comme qui dirait « on ne suit pas deux lièvres à la fois ». Mon père était là à m’encourager à ne pas baisser les bras côté école alors que ce qui m’importait déjà était le gain de sous. Par ailleurs, je rêvais déjà de mon indépendance car deux autres personnes étaient arrivées dans la maison, me contraignant alors à dormir au salon. Pour la famille de Mélanie, c’était un peu l’aéroport après être parti du village. Je savais que jamais mon père n’accepterait que je vive seule. Selon lui, vivre seule devait me faire tomber dans le libertinage. Pour sa tranquillité, j’avais donc décidé de supporter cette situation en attendant le moment opportun.

		

	
		
			Chapitre 2 : Mon mariage
(avant, pendant et après)

		

	
		
			En janvier 2011, mon père alors malade, me mettait déjà une forme de pression avec le mariage. Il ne voulait pas quitter ce monde sans avoir mis l’œil sur un de ses petits-enfants. J’avais arrêté mes études pour me concentrer sur le travail car grâce à cela, je pouvais prendre soin de lui étant donné que sa situation sanitaire était semblable à des montagnes russes.

			En mars de la même année, alors que j’étais en congé au village, un ami de mon père s’était pointé avec son jeune fils et son épouse pour demander ma main. Cette demande qui sonnait comme un soulagement pour mon père, était plutôt une gêne pour moi puisque je souhaitais trouver mon époux de mon propre chef. Les pourparlers avaient eu lieu mais j’y avais assisté la gorge serrée. Cette famille était prête à venir verser la dot en décembre. Je n’étais pas d’accord mais je ne voulais pas blesser mon père qui ne cessait de me faire savoir que cette famille était une bonne famille, une famille respectueuse et respectée dans le village, une famille de vie. Avec un tel enthousiasme et assis sur ce lit en bambou buvant ses médicaments, comment pouvais-je lui enlever cette joie ?

			Deux semaines passées au village, je devais retourner en ville pour reprendre avec mon boulot. Mon père allait déjà très bien. Je m’étais arrangée à faire des va-et-vient assez réguliers pour m’enquérir de sa situation.

			Un lundi du mois de mai, alors que je me rendais au boulot, mon chemin avait croisé celui d’un homme qui allait tout faire chambouler. Avant ce jour, j’avais fait l’effort de ne pas aller à l’encontre des directives de mon père. J’avais rencontré deux hommes avec lesquels je n’avais pas fait plus de trois mois durant ces deux années passées en ville. Ils me quittaient lorsqu’ils savaient que je ne passerai pas le cap de l’acte sexuel avant d’être mariée. C’est compliqué de nos jours de rencontrer des jeunes prêts à s’engager dans le mariage avant de passer à l’acte. Il est vrai que le faire a également ses risques comme me disait Alex, l’un des gars que j’avais rencontrés. Pour lui, impossible d’épouser une femme s’il n’a pas été au lit avec elle. Il se plaisait d’ailleurs à me dire « si je t’épouse et une fois à la maison tu ne me satisfais pas sexuellement je fais quoi ? ». J’avais essayé de le convaincre que rien n’était mieux que de découvrir sa partenaire durant la nuit de noces.

			Ce matin-là, j’étais tellement pressée car j’accusais déjà un bon retard. Placée à l’arrêt taxi, je peinais à trouver un véhicule allant dans ma direction. Comme si ma semaine ne débutait pas déjà difficilement, dame pluie s’était pointée au rendez-vous. Je stressais. Sous un arbre en bordure de route, je m’étais abritée en continuant à faire de l’auto-stop. Je ne me voyais pas encaisser une grosse sanction car plus le retard était long, plus la sanction s’aggravait. Pire, elle était financière. Mon salaire, qui déjà n’était pas à la hauteur du travail, ne pouvait plus être réduit pour des motifs pareils bien que le retard et moi étions comme la langue et les dents. Je ne parvenais toujours pas une heure après, à avoir un taxi. Presque toute mouillée, je m’étais résignée à prendre le chemin retour lorsqu’en traversant la route en courant, une voiture avait failli me renverser. Heureusement les cris de quelques personnes abritées en face de l’arbre sous lequel j’étais m’avaient alertée. En panique, je m’étais carrément assise sur un banc public le temps de reprendre mes esprits. Le propriétaire du véhicule s’était garé et avait eu la bienveillance de sortir de son véhicule pour venir demander si j’allais bien.

			Dès le premier regard, c’était le coup de foudre.

			Cet homme d’environ un mètre soixante-quinze, à la peau ébène, vêtu d’une chemise blanche et d’un pantalon jeans soigneusement repassés était face à moi et je n’arrivais plus à placer un mot. Dans ses pieds, une belle paire de mocassins. La seule chose que j’avais eu le temps de demander était quelle heure il était. Un coup d’œil sur son poignet et le bel inconnu m’avait dit dix heures. Je m’étais ensuite levée pour reprendre la route lorsqu’il m’a proposé de me déposer car dans ma course folle pour fuir la mort, je m’étais un peu foulé la cheville droite mais rien de bien grave. En réalité je ne vivais pas loin de là. Il fallait juste longer une ruelle qui menait dans un fond de quartier. En y allant à pied, je comptais dix minutes. Malgré toutes ces explications, il avait insisté pour me ramener. Complètement sous son charme j’avais fini par me dire pourquoi pas ?

			Il m’avait ouvert la portière pour que je m’installe. Jamais je n’étais rentrée dans une si belle et grosse voiture. J’avoue que j’étais bluffée mais en même temps j’avais peur quand je pensais aux échos de la ville souvent entendus au village. Chemin faisant, le dialogue était quasi inexistant, j’étais devenue presque muette ce qui rendait l’atmosphère pesante. On vivait plutôt un interrogatoire au cours duquel il était l’agent de police et moi le délinquant. Je ne parlais que si question m’était posée. J’étais hyper gênée et savais que jamais il ne pouvait s’intéresser à une personne comme moi sachant que l’adage oblige les oiseaux à voler par plumage. Une fois devant la maison, le bel inconnu avait ouvert ma portière en me disant de lui passer mon numéro de téléphone afin qu’il puisse au moins prendre de mes nouvelles, vu que j’avais refusé d’être conduite à l’hôpital. À ces mots, je croyais rêver. J’avais donné mon contact en faisant semblant de ne pas le forcer à me rappeler pourtant au fond de moi je m’imaginais déjà au téléphone avec lui.

			Les jours étaient passés et je me disais que cet homme avait juste voulu jouer les gentils en me prenant mon contact, mais qu’il n’appellera jamais. Une semaine et quelques jours après cet incident, j’avais décidé de passer à autre chose en acceptant que je me faisais juste des films. Un samedi matin pendant que je faisais la lessive, mon téléphone s’est mis à sonner et au bout du fil un inconnu, Serge :

			Lui — Bonjour je suis Serge le jeune homme qui vous avait déposé après l’incident.

			Moi (surprise et toute souriante) — Ah bonjour Serge et ravie de recevoir ton appel.

			Lui (souriant) — C’est normal, excuse-moi pour le long silence, je n’étais pas disponible. Comment vas-tu ?

			Moi — Je vais bien merci et toi aussi j’espère.

			Lui — Ça va également. Ta cheville ça va ?

			Moi — Oui ça va ce n’était rien de grave je te l’avais dit. Je marche déjà normalement.

			Lui (souriant) — Oui mais il est toujours préférable de se rassurer en allant à l’hôpital. Je suis tout de même content que ça aille.

			Moi (souriant) — Merci c’est gentil.

			Lui — Je venais aux nouvelles.

			Moi — Merci énormément ça me va droit au cœur, comment se passe ta journée ?

			Lui — Pas mal jusque-là. Qu’est ce qui meublera la tienne ?

			Moi — Actuellement je fais la lessive et après je ferai la cuisine.

			Lui — Tu cuisines certainement bien, j’espère avoir la chance de goûter un jour à ta cuisine.

			Moi (souriante mais toute gênée) — Pourquoi pas.

			Lui — En attendant si tu es libre après tes travaux, on peut prendre un pot. Si ça ne te dérange pas bien évidemment.

			Moi (contente mais faisant la fille pas intéressée) — Ooh c’est très gentil mais pas possible aujourd’hui. Remettons à une autre fois.

			Lui — Pas de problème quand tu seras prête, fais-le-moi savoir. Bisous à toi je dois faire quelques trucs.

			Moi (étonnée et heureuse) — Bisous et merci pour l’appel.

			Après avoir raccroché le téléphone, je m’étais mise à sauter d’excitation. Je ne m’y attendais pas du tout. Pour une surprise, c’en était une. Je n’y croyais plus. J’étais choquée positivement car il me parlait comme si lui et moi étions amis. Il était tellement à l’aise que ça me faisait être un peu plus décontractée. Même si je rêvais de le revoir, je pensais à mon père et essayais de calmer mes émotions, voilà pourquoi j’avais décliné son invitation. Il ne fallait pas qu’il croie que je n’attendais que ça.

			Il avait continué à m’appeler pour prendre de mes nouvelles, et plus les jours passaient plus je le trouvais tellement attentionné et aimable. J’avais pris sur moi de l’appeler également de temps à autre, craignant qu’il se lasse d’être toujours celui qui fait des efforts. Un mois après la rencontre, en juin, j’avais enfin accepté de prendre un pot avec lui puisqu’en gentleman, il m’avait laissé prendre mon temps et lui faire savoir quand je serai prête à le rencontrer de nouveau.

			Ce fameux jour, je l’avais préparé durant un mois. Je voulais paraître parfaite. Sans même m’en rendre compte, j’étais en train de botter en touche quelques principes car ce jour, je l’avais préparé en mettant bien plus d’accent sur mon paraître que sur mon être. Je m’étais acheté une robe et des chaussures pour l’occasion. Je m’étais même faite coiffer dans un salon, chose que je n’avais jamais faite. D’habitude, de simples tresses me suffisaient. Plus l’heure de la rencontre approchait, plus j’avais la boule au ventre.

			Je me demandais comment il allait me trouver, ce qu’on allait se dire…

			Pour faire bonne impression, moi l’adepte du retard, je m’étais arrangée à partir de la maison bien plus tôt, surtout que je ne maîtrisais pas vraiment le lieu de rendez-vous. Une fois descendue du taxi, avec l’indication que m’avait donné Serge, j’avais découvert un endroit sublime. Une somptueuse salle de restauration, à la décoration un peu Bling-Bling. C’était très beau. J’avais d’ailleurs réussi à me faire une photo avant son arrivée. Je craignais de le faire en sa présence et qu’il se moque de moi. Quelques minutes après avoir été installée par les gens de l’accueil, j’apercevais au loin et à travers la vitre descendue, le visage de Serge toujours aussi beau. Descendu de sa caisse, plus il avançait et moins je faisais la maline. Je me rendais compte que je l’aimais bien. Je m’étais vraiment attachée à cet homme que je connaissais à peine. Avant d’arriver à la caisse, il avait marqué pas moins de deux arrêts pour saluer et causer avec certaines personnes de la boîte. Je comprenais donc qu’il était un habitué des lieux. Quelques minutes après il était arrivé à moi :

			Lui (souriant et ouvrant les bras pour m’embrasser) — Bonjour Jenn comment vas-tu ? Je suis très heureux de te revoir.

			Moi (l’embrassant en souriant) — Je vais très bien je suis toute aussi heureuse.

			Lui — Désolé de t’avoir fait patienter. Les bouchons sont la cause et je ne pouvais passer devant mes amis sans les saluer.

			Moi — Ça arrive ce n’est pas grave.

			Lui — Tu es très compréhensive. Est-ce que le lieu te convient ?

			Moi — Oui ça va.

			Lui (appelant le serveur) — Monsieur.

			Nous avions passé les commandes de boissons et de repas. J’avais penché pour des légumes sautés au poulet accompagnés du couscous. Je préférais un plat que je maîtrisais. Serge avait opté pour une tarte aux pommes accompagnée de ses petits pois. Tous les deux avions pris une bouteille de rosé. C’était la première fois que je devais en consommer.

			Lui (me regardant) — Mets-toi à l’aise, n’aie pas peur.

			Moi (gênée) — Ne t’inquiète pas je suis très à l’aise.

			Lui (me fixant du regard) — Parle-moi de ta vie sentimentale car je sais déjà pas mal de choses sur ta vie familiale.

			Moi (souriante) — Il n’y a pas grand-chose à savoir sur ma vie sentimentale en dehors du fait que je suis vierge et célibataire.

			Lui (étonné) — Vierge, waouh, c’est magnifique, je tire un coup de chapeau à tes parents. C’est rare de nos jours de trouver une fille d’une vingtaine d’années vierge.

			Moi (flattée) — merci et toi alors ?

			Lui — J’ai trente-trois ans, célibataire et père d’un garçon de cinq ans qui vit avec sa maman hors du pays. Je suis homme d’affaires.

			J’avais été curieuse de savoir pourquoi à son âge il n’avait pas encore trouvé une femme pourtant il était déjà stable. Selon lui, le fait d’être stable financièrement ne garantissait pas la réussite du foyer. Il n’avait pas jusque-là trouvé une femme qui lui corresponde. Avec la mère de son fils, les choses n’avaient pas fonctionné à cause du fait qu’elle était non seulement insoumise, mais aussi elle lui avait été infidèle, du coup il avait décidé de mettre un terme à la relation. En gros, il était presque parfait. Le genre d’homme que toute femme rêverait d’avoir. J’étais encore plus séduite au sortir de ce rendez-vous. Je ne lui avais pas dit que je devais être dotée au mois de décembre.

			J’attendais le bon moment car j’avais aussi peur de gâcher une belle histoire éventuelle.

			C’était très compliqué la situation dans laquelle je me trouvais.

			Nous avions continué à nous voir régulièrement car on s’appréciait bien. J’étais encore plus admirative car trois mois déjà à se voir au moins deux fois par semaine, Serge n’avait pas de souci à ce que le sexe attende. Je me disais que mon père pouvait bien l’aimer. J’avais alors pris mon courage à deux mains pour annoncer à mon père ma rencontre avec cet homme.

			Ce jour-là, je craignais sa réaction mais il fallait qu’il le sache. Le fait de mentir, faire semblant ou cacher la vérité à mon père me pesait. Arrivée au village, je l’avais fait asseoir et lui annonçais :

			Moi (anxieuse) — Papa je souhaite depuis peu t’avouer quelque chose mais j’ai peur de ta réaction.

			Lui (me regardant) — Il s’agit de quoi ? Je suis ton père tu peux tout me dire.

			Moi (baissant la tête pour fuir son regard) — Papa j’ai rencontré un homme et je l’aime beaucoup.

			J’avais appréhendé et je ne m’étais pas trompée. Mon père était furieux et déçu de moi, il m’avait dit qu’une erreur pareille jettera sur lui la honte car la famille préparait déjà ma dot. Je m’étais mise à pleurer à chaudes larmes car je me voyais dans une maison, couchée sur un lit avec un homme alors que j’étais amoureuse d’un autre. Je me voyais terminer ma vie dans la tristesse. J’avais essayé de raisonner mon père comme je l’avais fait pour la ville mais ça ne marchait plus. Il m’avait d’ailleurs demandé de ne pas prendre cela pour argument car mon arrivée en ville n’avait porté aucun fruit concernant ce pour quoi j’y étais allée. Les études. Je n’arrivais pas à lui en vouloir car il vivait avec les réalités de son époque. Ces réalités qui fonctionnent assez bien même avec l’époque actuelle, mais pas à tous les coups. Je savais également qu’il ne voulait que mon bien. Mon séjour de ce côté avait été un peu tendu mais j’étais prête à faire passer le bonheur de mon père avant le mien. De plus, je savais que sa crainte était que je m’emporte et souffre par la suite. Il était persuadé qu’avec le fils de son ami je serai heureuse et surtout en paix. Il disait également qu’en cas de problèmes, les solutions devaient vite être trouvées à cause de l’affinité et la complicité entre les deux familles, ce qui n’était pas faux en soi.

			De retour en ville, j’avais mûrement réfléchi. Finalement, j’avais décidé de donner rendez-vous à Serge pour lui annoncer que la relation entre lui et moi était finie. Il m’avait retrouvée avec un air un peu inquiet étant donné que je lui avais un peu mis la pression.

			Lui — De quoi veux-tu qu’on parle qui ne peut pas attendre deux jours de plus ?

			J’étais au boulot, j’ai dû anticiper ma pause.

			Moi — Désolée de t’avoir un peu pressé c’est juste que je voulais plus faire un jour de plus avec cela sur la conscience.

			Lui — Il s’agit de quoi ? Dis-moi s’il te plaît, j’en ai pour quarante-cinq minutes.

			Moi (me rongeant les ongles) — Il faut qu’on arrête de se voir. Cette relation ne peut pas marcher.

			Lui (écarquillant les yeux) — Qu’est-ce qui te fais penser ça ? Ai-je fait quelque chose ?

			Moi (triste) — Non pas du tout. Je vais me marier.

			Lui (rigolant)- C’est une blague. Tu savais que tu allais te marier mais tu as accepté de venir me voir tout ce temps. Arrête chérie dis-moi plutôt que tu mourais d’envie de me voir.

			Moi (le regardant fixement) — Je suis très sérieuse. Mon père désire que j’épouse le fils de son ami.

			Lui (d’un air sérieux) — Waouh, je vais te poser une seule question et si tu me trouves réponse, je réagirai en fonction de ta réponse.

			Moi (apeurée) — Oui je t’écoute.

			Lui — Est-ce que tu veux te marier ?

			Moi (presque en larmes) — Oui mais…

			Lui — Oui mais quoi ?

			Moi (en pleurs) — Oui, mais pas avec ce partenaire.

			Je lui avais expliqué que mon père souhaitait que j’épouse ce jeune homme parce qu’il venait d’une famille qu’il connaissait très bien et qu’il jugeait avoir les mêmes valeurs que la nôtre. À peine j’avais terminé de parler que Serge m’avait coupé la parole.

			Lui (me regardant et essuyant mes larmes) — Arrête de pleurer. Tu veux que je te dise quelque chose ?

			Moi (arrêtant sa main) — Oui vas-y.

			Lui (me serrant la main) — Ne l’épouse pas, épouse-moi.

			


			L’ayant entendu, j’avais été prise par un fou rire car je me disais qu’il est drôle. Je n’avais cependant pas réussi à répondre car j’étais embarrassée. Le sachant, il m’avait dit de prendre mon temps pour réfléchir. À ces mots, on s’était séparés.

			Mes journées commençaient à se suivre et se ressembler. Je n’étais plus très joyeuse. Cette histoire de mariage me bouffait vraiment ma bonne humeur. Mon père me disait que j’apprendrai à l’aimer une fois sous le même toit mais j’en doutais fort.

			Oui, pour le peu que je connaissais de son papa, c’était un homme magnifique qui avait, sans compter, soutenu mon père dans les moments de pire galère. Cependant, son fils n’était pas lui et je ne savais pas ce qui pouvait arriver si je m’engageais avec lui. Je paniquais vraiment trop aussi parce que le divorce était un truc trop fort pour les personnes telles que mon père et le sien. Pour eux, le mariage était pour toute la vie. Du haut de ses noces de nickel, mon père adulait le mariage.

			En août, Serge m’avait invité chez lui pour l’aider à faire la cuisine un week-end. Alors que nous étions à table pour manger, il était revenu sur ses paroles en me demandant de l’épouser. Très gênée, je lui avais dit que la situation ne devait le contraindre à m’épouser, mais qu’il devait le faire par amour. Selon lui, j’étais la femme qu’il lui fallait et il ne pouvait courir le risque de me perdre une fois encore. Jusque-là, je refusais de croire en ce discours sauf qu’un évènement allait venir faire basculer les choses.

			En octobre, Louis, le jeune homme que je devais épouser, mourut dans un accident de la circulation dans la ville de Douala où il était taximan. Une bille de bois était tombée sur son véhicule et aucun occupant de l’appareil ne s’en était sorti. Cette nouvelle avait retenti dans le village comme un son de cloche. Ce n’était pas croyable. Même si je ne souhaitais pas l’épouser au départ et que je devais le faire par amour pour mon père, j’avais tellement mal de le savoir mort. Je pensais encore à quel point mon père le vantait. J’imaginais son papa dévasté par la nouvelle. Je voyais mon père triste et ça me déchirait le cœur. Je ne pouvais être contente de son décès qui en réalité m’épargnait de ce mariage que je ne désirais pas car quelque temps après, mon père allait revenir à la charge. Tout pouvait lui manquer sauf les prétendants. Il fallait alors que j’anticipe.

			Un jour après son décès, Louis était inhumé car son corps, entièrement écrasé, ne pouvait aller à la morgue. Après son inhumation, j’avais tout fait pour convaincre mon père d’accepter ma relation avec Serge. Il m’avait dit qu’il se prononcera après l’avoir rencontré.

			Deux semaines après cette conversation, j’avais organisé la rencontre entre mon père et Serge. Ce dernier avait été cuisiné par mon géniteur au point que je me sentais un peu mal à l’aise. Heureusement, il avait fait bonne impression même si mon père était resté un peu sceptique quant à la véracité de son histoire avec la mère de son fils. Comme tout papa, il lui avait dit qu’au moindre mal qu’il osera me faire, il le portera sur son dos. Il nous avait prodigué plusieurs conseils sur la vie de couple. Il nous avait demandé de prendre notre temps avant de pouvoir nous marier légalement. Pour mon père, nous devions prendre du temps pour nos fiançailles, c’est-à-dire vivre en couple pour apprendre à nous connaître, peser le pour et le contre et ensuite signer.

			De retour en ville, j’étais tellement pressée de me réveiller auprès de mon chéri que j’avais décidé de quitter la maison de la sœur de Mélanie pour m’installer avec Serge. Tout se passait bien. J’étais traitée comme une reine. Serge me comblait. Loin des regards du monde, nous étions dans notre petite bulle. Il me faisait découvrir la ville et ses lieux magnifiques, nous nous amusions comme deux gamins en cour de récréation. J’étais heureuse. Je sortais pour travailler et revenais parfois tout épuisée. À cause du salaire que je percevais et les heures de boulot que je faisais, mon chéri m’avait dit de déposer ma lettre de démission, me concentrer sur la programmation et les préparatifs de notre mariage et une fois mariés, il se chargerait de me trouver un travail bien plus rémunéré et avec des heures convenables. S’il est vrai que j’adorais mon boulot et le salaire que je gagnais à la sueur de mon front, il était aussi vrai que l’organisation du mariage allait me prendre énormément de temps. Je ne voulais pas d’une organisatrice.

			J’avais besoin que mon jour soit à mon image. Pour cela, je voulais m’investir pour que tout soit parfait.

			Six mois après avoir emménagé ensemble, nous nous étions dit oui devant Dieu et les hommes.

			Serge, accompagné par un ami à lui et un oncle, était venu voir mon père pour avoir la liste de la dot. Le mariage coutumier s’était passé chez nous au village.

			Dommage une fois encore que la sœur de mon père ait jugé bon de ne pas y mettre les pieds malgré l’invitation de son frère. Même si mon père était entouré par des amis très proches à lui et quelques membres vraiment éloignés de la famille que je ne connaissais d’ailleurs pas, je savais que sa sœur lui manquait car plusieurs fois il avait essayé de renouer avec elle sans succès. Les choses avaient été très bien, la kola et le vin bus.

			Tout s’était très bien passé même si mon père m’avait chuchoté à l’oreille à un moment que les choses étaient allées un peu vite. Mais j’avais envie de lui dire comme dit l’adage « Quand on aime une femme, on ne lui perd pas le temps on l’épouse ». Je n’avais qu’une hâte, porter cette alliance et son nom de famille.

			Le lendemain matin, c’était le jour du mariage civil. Il y avait toute une équipe pour s’occuper de moi. J’étais vraiment une princesse. Un mariage pareil, jamais j’en avais vu dans mon village. Je pouvais me vanter d’avoir un mari amoureux et prêt à faire ce qu’il faut pour valoriser son épouse. Serge m’avait offert un mariage de conte de fées. Il était tout simplement magnifique. Tellement de gens me jalousaient j’en suis certaine car toute fille rêverait d’avoir un aussi beau mariage. De plus, il était respectueux envers mon père car nous avions décidé de faire le mariage où vivait mon papa à cause de son âge avancé. Serge n’avait pas une grande famille, du coup, les choses s’étaient faites assez facilement. Les prestataires étaient venus de la ville, de même que le célébrant qui était un très bon ami au marié. Tout s’était très bien passé et deux jours après, nous étions de retour chez nous sauf que mon rêve allait très vite s’arrêter.

			Les deux mois qui avaient suivi la célébration du mariage étaient tellement beaux à vivre. Serge m’avait même emmenée aux Seychelles pour un séjour en guise de noces. Je vivais ma meilleure vie. Je ne parvenais plus à compter les présents qu’il me faisait tellement c’était régulier. Mon père me voyait heureuse et c’était une autre réussite pour lui. Il manquait une seule personne à ce bonheur mais j’étais sûre qu’elle veillait sur moi.

			Le 18 juillet 2012, alors que mon époux était en déplacement, je me suis réveillée avec des taches de sang sur ma culotte. J’avais un retard d’une semaine environ mais je n’en avais pas parlé à Serge car je voulais organiser une belle surprise pour lui annoncer si jamais c’était ce à quoi je pensais. Paniquée par la présence de ce sang, je m’étais rendue dans un hôpital pour faire une prise de sang. Il en ressortait effectivement que j’attendais un bébé. La plus belle nouvelle de ma vie. Sur-le-champ, j’avais appelé mon papa partager ma joie et lui demander de ne surtout rien dire à mon époux car je souhaitais le surprendre. J’étais émerveillée à l’idée de devenir mère. J’en avais parlé à mon amie Mélanie pour qu’elle vienne m’aider le lendemain avec la décoration de la maison pour accueillir le papa. Pendant que j’étais en chemin pour la maison, j’avais reçu l’appel de Serge.

			Moi (toute souriante) – Oui mon cœur ?

			Lui (entendant les bruits de klaxons) — Tu es où ?

			Moi — Je suis en chemin pour la maison.

			Lui — Tu es avec qui et à quel niveau exactement ?

			Moi (heureuse qu’il soit un peu jaloux) — Photo envoyée.

			Lui (tout furieux) — Pourquoi es-tu habillée comme ça ? Où as-tu eu l’autorisation pour sortir et qu’est-ce qui pouvait bien te manquer à la maison ?

			Il s’était mis à me crier dessus. C’était horrible à entendre mais je devais garder mon sang-froid pour ne pas qu’on dorme fâchés. Serge n’aimait pas que je quitte la maison seule, je croyais que c’était la raison pour laquelle j’avais un chauffeur mais s’il devait s’emporter même en la présence du chauffeur ça deviendrait lourd. La femme de ménage ne pouvait pas faire toutes mes courses. Sur le coup, je savais qu’il comprendra une fois la surprise dévoilée. J’étais passée par le marché chercher le nécessaire.

			Le lendemain matin, Mélanie était venue à la maison m’aider dans la préparation de la surprise. Tout devait être prêt avant quinze heures car le père du bébé devait être là vers dix-sept heures. Après m’avoir aidée à organiser les choses, Mélanie était allée rejoindre son copain qui l’attendait dans un coin de la ville. Une quarantaine de minutes après son départ, Serge était là. Le klaxon et le bruit du grand portail m’avaient alertée. Je m’étais brusquement levée pour regarder le miroir une dernière fois, question d’arranger mes cheveux, redresser ma chemise. Je m’étais faite belle pour lui.

			Après l’avoir fait, je m’étais précipitée vers l’extérieur pour lui souhaiter la bienvenue et récupérer sa valise et même s’il me semblait plutôt froid, je savais qu’il allait très vite changer de mine. Entrés dans le salon, j’avais le sourire jusqu’aux oreilles en le regardant fixement pour ne pas louper l’expression de son visage et ses moindres réactions. Il était curieusement moins surpris que je l’espérais. Les signes de la joie étaient absents de son visage. Jusque-là, j’avais toujours espoir que l’essence même de la surprise lui donnerait un sourire fou si la présence des ballons n’avait pas réussi à me donner l’effet escompté. Au milieu des pots de fleurs sur la table où il avait pour habitude de déposer ses téléphones, j’avais glissé dans une petite boîte en bois lourd les résultats de la prise de sang. Je savais qu’au moment de déposer ses portables, il serait curieux de voir ce que contenait la boîte. Lorsqu’était venu le moment de le faire, je me frottais les mains et souriais à visage découvert. À la lecture des résultats, Serge s’était retourné vers moi :

			Lui (sans émotion) — Qu’est-ce que ça signifie ?

			Moi (toute contente) — En fait hier je suis sortie pour me rendre à l’hôpital pour une prise de sang et il s’avère que nous attendons un heureux évènement.

			Contre toute attente et après environ cinq minutes de silence de sourd :

			Lui — Ce n’est pas le bon moment pour ça, nous avons toute une vie pour faire des bébés, tu te feras avorter.

			J’avais failli m’écrouler j’étais stupéfaite. Comment pouvait-il dire une chose pareille, y a-t-il une information plus heureuse que celle de l’arrivée d’un bébé dans la vie d’un couple, de surcroît jeunes mariés ? J’avais reçu l’information comme dans un songe. Elle m’avait refroidie.

			Après m’avoir demandé de me faire avorter, Serge était rentré dans la chambre se débarbouiller et en était ressorti me demandant de m’asseoir pour qu’on se parle. J’avais espoir qu’il revienne sur ses mots mais non il voulait fixer les bases de la vie « chez lui » comme il ne cessait de me marteler chaque jour. Je devais écouter et obéir, le reste se fera seul, m’avait-il dit. Déjà abattue et presque en pleurs, je n’étais qu’au début de mes ténèbres.

			Serge avait dans sa main droite un papier format avec dessus plein d’écrits.

			Lui — Ce papier a des écrits et ces écrits constituent l’ensemble des règles qui dorénavant te seront applicables dans cette maison. Je te les ferai savoir au fur et à mesure. Ici je suis le seigneur.

			De ce que je percevais dans ses faits et gestes, ces règles ne me conféraient en réalité aucun droit normal mais juste des interdits et des supposés droits mis sur pied pour assouvir ses désirs. J’avais des doutes mais je ne voulais pas m’emporter. J’espérais me tromper.

			Ce jour, j’étais restée attentive à la lecture comme une enfant de deux ans à qui son papa donne des directives. Un bruyant silence s’était emparé de moi.

			Lui — À compter de ce jour voici les premières règles pour toi : Interdiction formelle de concevoir sans mon accord préalable, de détenir un téléphone portable jusqu’à nouvel ordre et de travailler, tu obéiras et resteras soumise…

			Moi [toute triste] — Pourrais-je poser une préoccupation ?

			Lui — Seulement si elle est précédée de « seigneur ».

			Moi — Seigneur tu m’avais promis de me trouver un boulot après le mariage.

			Lui — Tu as tout ce qu’il te faut et des gens à ta disposition pour tes courses alors le travail n’a plus de place et ce n’est pas discutable.

			J’avais compris pourquoi ce dernier m’avait, quelques mois avant le mariage, proposé de quitter mon boulot pour qu’il m’en trouve un de mieux après le mariage. C’était donc ça mon nouveau boulot, être totalement dépendante de lui pour lui servir de marionnette.

			Après l’essentiel lié aux règles, il m’avait réitéré que je devais me faire avorter. D’une voix douce inoffensive, il m’avait expliqué qu’il n’était pas prêt à avoir cet enfant pour le moment car les affaires ne marchaient pas bien et nous n’avions pas encore profité de notre mariage. Je le comprenais car j’étais amoureuse mais, l’amour pour mon bébé était bien plus fort. J’avais supplié, imploré, idolâtré cet homme qui du jour au lendemain commençait à me faire me questionner. Les yeux rouges et enflés, je regardais le menu du jour sur la table et j’avais envie de vomir. Il était totalement insensible à ma souffrance. J’aimais déjà à mourir mon bébé et ne souhaitais pas m’en débarrasser. Si le mariage n’était pas dans l’objectif de fonder une famille, a quoi servait-il alors ? Je revoyais la joie de mon père et regrettais amèrement de le lui avoir dit. Malgré tout, je gardais au fond de moi l’espoir que ce soit une mauvaise passe.

			J’avais planifié toute la surprise pour mon mari, mais au final, j’étais celle qui avait été surprise. Dans le mauvais sens en plus. Si j’avais su, j’aurais gardé pour moi cette nouvelle, peut-être que si je réussissais à la cacher jusqu’à quatre ou cinq mois, il ne m’aurait pas demandé de stopper cette grossesse.

			Il m’avait interdit de concevoir sans son autorisation mais pourquoi ne me l’avait-il pas dit dès le départ pour que je fasse une contraception ? Je réfléchissais sur comment faire pour essayer de jongler et garder ce bébé mais Serge avait déjà planifié toute la cession d’interruption sans m’en informer. Je devais subir sans regimber et attendre quand il sera prêt à concevoir.

			Deux jours après la pétrifiante conversation, un homme était venu à notre domicile. Je ne connaissais pas son nom mais il se faisait appeler « sona » par mon époux.

			Serge me l’avait présenté sans nom en me disant tout simplement qu’il était celui qui s’occupera de l’expulsion de l’embryon. Je ne savais même pas s’il était du domaine médical. Je ne devais que me contenter de ce que m’avait dit mon mari. Assise sur ce fauteuil en cuir noir, je regardais avec peur et désolation ce monsieur retirer de sa mallette un ensemble d’objets tranchants qui allaient lui servir de matériel. Il me regardait avec ses grands yeux noirs et me disait de ne pas m’inquiéter car tout se passera très vite et bien. Serge s’étant absenté deux minutes pour aller aux toilettes, j’avais demandé à ce monsieur s’il était du domaine médical et il m’avait dit oui. J’avais demandé à connaître son nom et il m’avait dit de l’appeler comme le fait mon époux.

			« Le reste n’est pas nécessaire » avait-il lancé avant de me demander de venir m’allonger. Abomination, ce monsieur n’avait même pas pris la peine de stériliser son matériel avant. À peine j’avais osé ouvrir la bouche pour demander pourquoi le matériel était non stérilisé que mon mari avait crié sur moi pour me demander de la boucler.

			Le monsieur, pris d’empathie pour moi, m’avait soufflé que le matériel avait été acheté neuf sous ordre de mon époux et stérilisé avant son arrivée.

			Des objets et des objets dans mon corps et je me sentais peu à peu vide. Quelque chose de précieux quittait mon corps. Cette douleur me fendait le cœur lorsque je pensais qu’il n’avait pas demandé à être conçu. Je m’en voulais de n’avoir pas pu le protéger et de ne m’être pas battue pour le garder en vie. Je comprenais déjà ces femmes qui perdaient des enfants. Ma douleur était indescriptible. Mon cœur saignait car ma rivière de larmes avait tari. Je pensais à ma mère et sa douleur toutes ces années avant ma conception. Et si je ne parvenais plus à avoir d’enfant plus tard ? Une trentaine de minutes après, j’étais debout et dans ce petit seau vert non loin de moi, je voyais reposer mon bébé. Le monsieur et Serge semblaient banaliser la situation mais elle me tenait à cœur. Une tristesse énorme s’était emparée de moi. Mon époux était là à me consoler, mais je ne comprenais pourquoi car tout cela était arrivé par sa faute. Pour lui rien ne s’était passé. Il avait d’ailleurs trouvé le courage pour me proposer d’aller au restaurant le soir. Je lui avais dit non car je voyais cette sortie comme un jubilé de ce qui venait de se passer. Malgré tout, il y était quand même allé et avait tenu à m’apporter un bon plat de mon repas préféré que j’avais choisi de proposer à la femme de ménage.

			Des jours étaient passés et j’avais besoin de parler à mon père. Le simple fait d’entendre sa voix allait me consoler. Serge avait confisqué mon portable et m’avait promis de m’en donner un autre beaucoup plus sophistiqué. Pour que je parle à mon père ce jour, il avait été celui qui a lancé l’appel. Au bout du fil, mon père me demandait avec un grand sourire comment j’allais. Avec la présence de mon époux, je ne devais rien laisser paraître. Le port du sourire était obligatoire comme disait ce dernier.

			De plus, à ce stade je ne pouvais rien dire à personne car Serge m’avait promis que plus jamais il ne me ferait avorter même si je concevais sans le savoir. J’étais sous son emprise. Je l’aimais et réussissais à trouver les mots pour relativiser.

			Mon époux était tout le temps en déplacement pour ses affaires. Cela me laissait une marge de temps pour réfléchir. J’avais besoin une fois de sortir pour me rendre chez mon père car n’ayant plus de téléphone, ses conseils me manquaient. Mais mon enthousiasme de le voir s’était limité au portail. En effet, j’avais été stoppée net par les deux gardiens de la maison qui m’avaient dit que le patron avait donné l’ordre de ne laisser sortir ou entrer personne en dehors de la femme de ménage. Même le chauffeur n’avait le droit de me conduire quelque part durant son absence. Tout ce donc j’avais besoin, la femme de ménage allait devoir aller le chercher. Je ne pouvais faire confiance à personne à cause de leur dévotion aveugle à mon époux. Tous travaillaient avec lui depuis plus de cinq ans, m’avait-il dit la première fois que j’étais arrivée chez lui. Il prenait la peine de les mettre aux petits soins pour éviter au maximum des retournements de vestes. Lorsqu’il revenait de ses voyages, il avait le compte rendu intégral de tout ce qui s’était passé en son absence.

			À ce moment je me voyais déjà comme une prisonnière et ça commençait à me faire peur. Pourquoi m’interdisait-il de sortir sans son accord même pendant de longues absences, pourquoi était-il devenu si mystérieux et embarrassant ? Je me posais des questions mais ne trouvais pas de réponses.

			Je vivais dans un petit paradis mais il y en avait déjà marre des exigences de Serge. Il fallait qu’il comprenne que l’argent et le luxe n’achètent pas tout et même, ne suffisent pas pour être heureux. Malgré toutes ces personnes à ma disposition, j’avais besoin de liberté, il me fallait travailler, rencontrer des amis… Je commençais à étouffer à force de tourner en rond dans cette gigantesque maison et voir les mêmes visages de ces gens qui parfois se comportaient en fantômes.

			Deux semaines à errer et enfin mon cher mari était là. Ce jour-là, j’étais restée presque indifférente à sa présence. Ayant constaté que mon attitude avait changé, Serge s’était rapproché pour savoir ce qui n’allait pas :

			Lui — Bonsoir, tu n’es pas sortie m’accueillir, y a-t-il un problème ?

			Moi — Oui il n’y en a pas qu’un seul mais plusieurs.

			Lui — Je suis épuisé mais je t’écoute en espérant que ça vaut la peine.

			Moi — Tes règles. Elles ne me plaisent pas.

			Pour une fois, j’avais eu le courage de l’affronter en lui disant de me rendre mon téléphone et ma liberté. Dévastée, mes pleurs accompagnaient mes plaintes.

			Lui — Dans un État, les lois ne sont pas toujours justes pour tout le monde. Un jour tu me remercieras car je le fais pour notre bien.

			Je ne reconnaissais pas cet homme. Il m’avait coupée du monde en moins de six mois. Je ne me reconnaissais plus également. Je devenais presque masochiste à toujours finir par le comprendre et me plier à ses désirs. Était-ce de l’amour ou alors étais-je atteinte du syndrome de Stockholm ? Je savais au fond de moi que la situation risquait de devenir pire mais je continuais à trouver des excuses pour rester attachée à cet homme qui me faisait du mal mais que j’aimais tellement. La meilleure excuse étant de respecter ses règles car il devenait hyper romantique lorsque tout allait dans son sens. Je devais procéder ainsi pour atteindre mes objectifs car j’avais la certitude quelque part que la présence d’un enfant le fera changer. Avec l’histoire de ma venue au monde, je savais quel impact un enfant pouvait avoir dans la vie d’une personne. J’en rêvais tellement pour que mon père se passe de l’histoire de fausse couche que j’avais inventée pour justifier la disparition de la première grossesse.

			Une année était passée et je vivais selon les principes de Serge. Je l’aimais et étais prête à tout pour avoir un enfant de lui. J’avais réussi à lui mettre dans la tête qu’il nous fallait un bébé car je me sentais très seule à la maison et il était d’accord.

			Deux mois plus tard, j’étais de nouveau enceinte et cette fois-là, j’avais décidé de le garder pour moi toute seule jusqu’à ce que mon ventre s’arrondisse. C’était un secret difficile à garder puisque je ne pouvais pas librement manifester ma joie. Pour me caresser le ventre, j’étais obligée de me retirer dans ma chambre ou d’attendre que la ménagère soit absente ou loin de moi. Serge ne pouvait pas le constater très vite car en dehors du fait qu’il voyageait beaucoup, il était rarement dans le besoin de sexe. Nous pouvions faire trois mois sans avoir des rapports et ça ne lui posait aucun problème. Pour réussir à concevoir, je devais faire des mains et des pieds.

			À deux mois et demi de grossesse, j’avais enfin informé Serge de mon état. Je lui avais aussi demandé d’appeler mon père pour le mettre au courant. Cette fois était la bonne on aurait dit. Même s’il n’avait montré aucune émotion, il ne m’avait plus demandé de me faire avorter et c’était déjà une victoire pour moi.

			Je devais débuter avec les visites médicales. Il m’avait demandé de choisir entre un suivi à domicile et un suivi dans un hôpital de la place accompagnée par lui chaque fois. C’était une exigence et cela ne me dérangeait pas en soi car l’essentiel était le bien-être de mon petit bébé et qu’au moins je profite pour sortir de ma prison de temps en temps. L’hôpital était l’idéal pour moi. Seulement, je devais vite regretter mon choix.

			Lors de la première sortie, j’avais constaté dans la salle d’attente de l’hôpital que Serge regardait de manière nerveuse un homme assis en face de moi. Il était allé jusqu’au point de lui demander pourquoi il me regardait avec insistance. Le pauvre patient, souffrant et venu se faire soigner, se faisait presque agresser. De retour à la maison, j’avais essayé de raisonner mon mari et il n’était du tout pas content. Comme toujours, il me demandait de la boucler et d’obéir. Je m’étais emportée ce jour car je trouvais injuste ce qu’il avait fait subir à ce pauvre monsieur. Dans l’énervement, il s’était mis à me traiter de fille facile, me comparant à ses ex-prétendantes. Selon lui, nous étions toutes pareilles, des filles de joie. J’avais tellement eu mal. L’homme à qui j’avais offert ma virginité me traitait de fille légère. Blessée au plus profond de mon être, je lui ai dit que je souhaitais divorcer et là, j’avais reçu une gifle suivie d’une interdiction de prononcer de nouveau ce mot dans cette maison.

			C’était le comble. Je n’y croyais pas. Dans quoi je m’étais embarquée ? Une fois encore je recommençais avec les larmes et la tristesse. La ménagère, toujours présente et vivant chaque scène, me regardait pleurer sans mot dire. Elle aussi restait insensible et muette face à ma souffrance. Je souffrais tellement au fond de moi. C’était trop dur. Je pouvais tout supporter mais un homme violent non. Cependant, j’étais en position de faiblesse, il avait pris de l’avance sur moi car je n’avais aucun revenu pour pouvoir me prendre en charge toute seule. Il m’avait rendue entièrement dépendante de lui. De plus, son carnet d’adresses me frustrait quand je pensais au divorce. J’avais parfois envie de changer d’air pour avoir les idées plus claires mais la seule fois que j’avais essayé de corrompre le gardien pour aller voir Mélanie, il avait tout raconté à Serge qui m’avait menacée de mort par expulsion du bébé de mon ventre à l’aide d’un couteau. Son regard ce jour était terrifiant. Oui, je l’avais déjà vu énervé mais pas à ce point. Il croyait que j’avais l’intention de fuir alors que je voulais juste changer d’air et rencontrer mon amie qui me manquait tellement. Oui j’avoue que si je réussissais à sortir, j’aurais profité pour expliquer ce que je vivais dans mon foyer.

			Je commençais vraiment à avoir peur pour mon bébé. Impossible pour moi de perdre un second enfant. Mon père devait absolument voir ce bébé naître et grandir. Les maladies de vieillesse le dérangeaient de plus en plus. Lui faire vivre des moments de bonheur avec son petit-fils était mon plus grand rêve en ce moment. J’avais donc décidé de prendre sur moi en étant exemplaire mais jusque-là Serge me faisait voir des vertes et des pas mures.

			Je me rappelle de ce soir où il m’avait emmenée à une réception chez un ami à lui.

			Avant de partir de la maison, j’avais reçu une bastonnade pour n’avoir pas obéi au seigneur du territoire. Ce soir-là, j’étais comme à l’accoutumée vêtue comme il l’avait désiré. Une maquilleuse professionnelle était venue s’occuper de moi. Une fois sur les lieux de la fête, Serge avait tôt fait de me rappeler la règle portant sur le port obligatoire du sourire en public. Malgré ma peine, je jouais le jeu. Les personnes présentes nous félicitaient pour l’heureux évènement et j’étais étonnée de voir Serge sourire à dents entièrement découvertes en me caressant le ventre. C’était dur de voir à quel point il était hypocrite car jamais il ne m’avait touché le ventre, il s’en foutait clairement de l’évolution de ma grossesse. Même lorsqu’il m’accompagnait pour mes visites, ce qui l’intéressait était de contrôler tous les hommes qui me regardaient. D’ailleurs, ce soir-là, il avait terminé en bagarre avec l’un de ses amis qui avait osé me faire un compliment sur ma poitrine et avait reçu des remerciements de ma part en retour. À ce moment, il n’était plus prêt à assumer le port de sourire obligatoire. J’étais morte de honte ce jour car il venait de montrer à quel point il n’avait pas confiance en moi, mais surtout en lui.

			Il devenait juste ridicule à s’attaquer tout le temps à des personnes pour rien. Normalement il devrait plutôt se réjouir d’avoir une femme appréciée de tout le monde.

			Cela prouvait qu’il avait fait le bon choix en ce qui concerne l’aspect physique. Ce jour-là, nous étions rentrés avant le temps car il n’était plus en état d’y rester. Sa veste était toute sale, la cravate n’y tenait plus et il avait les nerfs à fleur de peau. Il pourrissait l’ambiance.

			En route pour la maison ce jour-là, j’étais restée très silencieuse face à lui. Je craignais de répondre et que les réponses ne le satisfassent pas car sa jalousie maladive commençait à me taper sur le système. D’un autre côté, je ne pouvais pas mettre en danger la vie de mon bébé qui était en ce moment déjà âgé de six mois.

			À sept mois de grossesse, mon père était tombé malade, j’avais besoin de le voir car je ne voulais pas qu’il lui arrive quoi que ce soit seul dans cette maison au village. J’avais voulu aller le voir, mais Serge avait jugé mieux qu’il vienne se faire suivre en ville. J’étais très heureuse qu’il puisse venir, on avait beaucoup à se dire.

			Dès le lendemain, Serge s’était rendu au village pour amener mon père. Son état n’était vraiment pas au top. Pour une fois que j’avais la possibilité de lui parler de ce que je vivais dans ce foyer, je me souciais de sa santé. Avec l’âge, je ne voulais pas déclencher le moindre choc chez lui, du coup, j’avais décidé de continuer à jouer mon rôle. Mon père avait passé une semaine d’hospitalisation en soins intensifs avant de venir à la maison pour suivre la suite du traitement. Durant son hospitalisation, j’avais le droit de me rendre à l’hôpital mais accompagnée par le chauffeur et la femme de ménage. Comme quoi même avec un ventre aussi long, Serge me croyait capable de voir d’autres hommes, fuguer ou expliquer quoi que ce soit à mon père branché à des machines. Jusqu’où était-il prêt à aller pour me surveiller ?

			Pendant le séjour de mon père, Serge me traitait comme une reine. Il n’arrêtait pas de me toucher le ventre, me faire des cadeaux surprise. Il avait même osé congédier la femme de ménage un jour sous prétexte qu’il fera à manger pour la maison ce jour. Mon père était sous son charme. Il passait ses journées à me dire de bien prendre soin de mon mari, de le respecter, de fermer mes oreilles pour ne pas entendre les oiseaux de mauvais augure. S’il pouvait savoir. Serge que je revoyais en présence de mon père, était celui que j’avais rencontré et duquel j’étais tombée amoureuse.

			Dommage c’était le personnage car le vrai Serge, seule moi le connaissais. Au moins la présence de mon père m’épargnait des larmes quelques jours, comme ça mon bébé pouvait venir au monde dans un environnement de paix. Ça allait durer combien de temps je ne pouvais pas le dire.

			Le 19 janvier 2014, mon fils venait au monde. Le plus beau jour de ma vie depuis que j’avais décidé de déclasser le jour de mon mariage à cause de ce que je vivais. J’avais eu le début de contraction le premier jour de l’année vers vingt-trois heures. Heureusement pour moi, la femme de ménage était là car les années antérieures, nous la laissions aller fêter en famille et prenions un intérimaire. À cause de mon état et la présence de papa, cette fois, elle était restée. Serge quant à lui était en voyage d’affaires. Nous avions quitté la maison vers minuit pour nous rendre à l’hôpital où je me faisais suivre. Une fois sur place, le travail avait commencé. Juste une heure de travail et mon fils s’était pointé. Sa rencontre fut la plus belle de ma vie. L’instant était magique. Ma joie était débordante, mais mon inquiétude aussi car j’appréhendais la vie à la maison désormais. Est-ce que la présence de ce bébé améliorera les choses comme je l’espérais ? De toute façon, ce qui m’importait c’était sa présence, surtout que son grand ami l’attendait impatiemment à la maison.

			Dès le lendemain, j’étais de retour à la maison avec mon petit Trésor. Ce prénom, je n’avais fourni aucun effort pour le lui donner. Selon la tradition, mon mari devait décider du nom du bébé mais il s’en fichait clairement. J’avais donc choisi de le nommer Mba en reconnaissance à mon père pour tout ce qu’il avait fait pour moi.

			Il m’était venu à l’esprit quand je l’avais tenu dans mes bras sur la table d’accouchement. À peine la porte franchie que mon père avait bondi pour me l’arracher. Je pouvais voir le bonheur dans ses yeux. Même les rides sur son visage ne parvenaient pas à masquer son sourire lorsqu’il disait « je suis né de nouveau ». Nous pleurions de joie et comme l’année de mon baccalauréat, mon père parlait de ma mère et ses efforts. Il racontait à son petit-fils comment était sa grande mère. À un jour de vie seulement, on aurait dit que ce bout d’homme comprenait ce que lui disait son papy. Ce moment, pour rien au monde je ne l’oublierai. Mon père, à ce moment, avait demandé pourquoi Serge et moi avions décidé d’utiliser le même téléphone alors qu’il était constamment en déplacement. Il aurait voulu que je le prenne en photo avec son petit-fils. J’avais compris que mon époux avait donné cette raison à mon père pour masquer son acte. Je ne pouvais pas gâcher ce moment alors j’avais dit à mon père que mon mari et moi on ne se cachait strictement rien. Je m’enfonçais.

			Une semaine plus tard, mon mari était de retour. Il était tellement content de voir le bébé que j’avais cru un instant qu’il ne jouait pas un rôle. Mais j’allais vite redescendre de mon nuage.

			Une semaine après, mon père devait retourner au village. Il se plaignait déjà du fait que ses produits allaient se gâter aux champs. Serge, fatigué, avait demandé au chauffeur de l’accompagner. Dès son départ, j’avais voulu être attentionnée avec mon homme.

			Moi — Comment était ton voyage mon chéri ?

			Lui — [Silence radio]

			Moi — Pourquoi m’ignorer ?

			Lui — Est-ce que vous pouvez quitter devant moi ton singleton et toi ?

			Moi (continuant à rester devant lui) — c’est vraiment injuste ton comportement. Tu nous traites bien quand il y a les gens et nous fais vivre le martyre quand ils sont plus là.

			Moi qui espérais que sa joie vis-à-vis de mon fils les derniers jours ait été le déclic.

			D’un air condescendant, il m’avait envoyé balader en estimant que j’avais besoin d’enfant pas lui. C’était hallucinant comment il pouvait changer de personnalité. Je me demandais parfois si le problème était ma présence car lorsqu’il vivait seul, je ne crois pas qu’il était autant perturbé. J’avais parfois l’impression d’être une intruse dans cette maison. Décidément la venue de l’enfant n’arrangeait rien du tout.

			Cinq mois après mon accouchement, aucune personne présente lors du mariage aux côtés de mon mari n’était venue voir mon bébé. Pire, lui-même n’avait jamais pris ce bébé dans ses bras. En présence de mon père, il avait montré une joie fictive en caressant les joues du bébé et depuis rien. Cette situation me rendait tellement triste. Je priais et pleurais chaque jour et nuit, demandant au ciel ce que j’avais bien pu faire. Cinq mois après mon accouchement, mon époux ne m’avait plus jamais touchée.

			Il passait plus de nuits hors de la maison et les rares fois qu’il était-là, il préférait dormir au salon prétextant que les cris de l’enfant étaient très embêtants. Il venait souvent au milieu de la nuit me réveiller alors que j’étais morte de fatigue pour me demander de calmer mon singleton.

			Malgré moi, je ne pouvais répondre même s’il injuriait mon enfant car ma priorité était que cet enfant grandisse. Je ne voulais pas qu’il subisse la terreur du seigneur des lieux.

			Huit mois après l’accouchement, j’avais pris sur moi un soir de poser quelques questions à mon mari. Je m’étais dit c’est de trop et peu importe la sanction qu’il voudra m’infliger, j’assumerai. Ce jour-là, j’avais couché le bébé dans son berceau et étais venue m’asseoir au salon à côté de mon mari qui regardait tranquillement son match. J’avais les mains moites tellement je transpirais d’appréhension. Ce soir-là, j’avais demandé à parler avec lui en lui faisant comprendre que c’était très important.

			Il avait baissé le volume du téléviseur, m’avait regardée.

			Lui (se tournant vers moi) — Va droit au but, je n’ai pas de temps.

			Moi — Est-ce que tu me trompes ?

			Cette question m’était venue à l’esprit instantanément pourtant je prévoyais la poser en dernière position.

			Lui (d’un air supérieur) — Oui je te trompe.

			Il me l’avait dit sans stress, sans avoir froid aux yeux. Il avait vraiment mis tout son mépris dans cette réponse qui déjà me coupait le souffle.

			Moi — Pourquoi ne veux-tu pas me libérer en acceptant le divorce puisque je ne t’intéresse plus ?

			Lui (souriant) — Jamais je ne t’accorderai le divorce parce que tu es à moi et moi seul. J’avais dépensé des millions pour t’avoir. Je t’ai offert le mariage de tes rêves et tu dois me rembourser jusqu’au dernier centime si tu espères avoir un jour le divorce.

			J’étais épatée. Il considérait qu’il m’avait achetée en fait. Pour lui j’étais un objet ou une marchandise dont il s’était procuré. Je vivais avec un démon sans le savoir. Sans le vouloir, la discussion avait tourné au fiasco car je n’arrivais plus à l’écouter. J’en avais pour ma dose et pendant qu’il parlait encore, je m’étais levée pour quitter les lieux. Furieux, il avait pris ma réaction comme du mépris et m’avait suivie jusque dans la chambre pour me tabasser. Mes cris avaient réveillé mon bébé qui s’était lui aussi mis à crier. Malgré cela, il ne me lâchait pas. Il me tenait par les tresses pour me tirer jusqu’au salon où il avait ouvert un coffre-fort et récupéré une arme à feu pour me menacer. Il criait sur moi en me disant qu’il me tuerait, tuerait mon père et tuerait mon bébé si jamais j’évoquais encore un jour le mot divorce dans cette maison. Il m’avait ensuite brandi un document en me demandant de le lire à haute voix. C’était le document l’autorisant à détenir une arme à feu. Je grelottais avec cette arme à feu pointée sur mon front. À partir de ce moment, je commençais à comprendre que réellement cet homme mettra en exécution ses menaces un jour. J’avais très peur mais plus pour mon enfant car je savais qu’il ne l’aimait pas. Il prenait du plaisir à m’avoir comme esclave mais l’enfant jusque-là ne lui servait à rien.

			J’étais condamnée à vivre en autarcie malgré moi. Mon amie Mélanie avait plusieurs fois essayé de me joindre mais, décrochant le téléphone, Serge lui avait fait savoir que je ne souhaitais plus avoir affaire à elle car elle était jalouse de moi. Le pire dans tout, c’était qu’après ses forfaits négatifs, il venait me le dire. Ça me rongeait de savoir que mon amie avait reçu un tel message soi-disant de ma part. Cet homme voulait me rendre folle et je crois qu’en ce moment, il réussissait déjà à le faire. Mon cerveau était surmené, mes jambes ne tenaient plus debout, mon cœur ne battait plus normalement. Sa bipolarité me rendait dingue et plus je m’enfonçais, plus il prenait du plaisir. Je priais pour tenir le coup, je me faisais des raisons pour essayer d’oublier en vain. Seul l’amour de mon fils m’aidait à m’accrocher en attendant de trouver une alternative.

			Les jours passaient et étaient semblables à des semaines, les semaines devenaient des mois et les mois s’étaient transformés en éternité. Je détestais tout autour de moi en dehors de mon enfant. Je me rappelais avoir pris l’album photo de notre mariage et à l’aide des ciseaux, j’avais dépiécé toutes les photos sur lesquelles nous étions ensemble. Je ne voulais plus avoir affaire à cet homme, je saturais de regrets, si je pouvais remonter le temps je l’aurais fait. Je m’en voulais énormément mais comment j’aurai pu deviner à ce moment. Il était presque parfait. Tout le monde aurait pu être berné par lui tellement il se comportait en agneau. Je n’étais pas rusée pour pouvoir trouver en cette histoire sans faille une histoire à failles dissimulées. Assise à même le sol dans ce grand salon où brillaient lustres de luxe, meubles de choix et carreaux comparables à du verre, je regardais dans le miroir et ne voyais que souffrance et traces de larmes. Je me remémorais ma vie du village et ses moments de bonheur et les deux mondes n’avaient strictement rien à voir. J’avais tout dans cette maison mais je n’étais pas heureuse. Oh il fallait que je sorte de ce pétrin dans lequel j’étais entrée. Je devais parler à mon père à tout prix et à tous les prix. Je devais tout faire pour trouver une porte de sortie. Il me fallait avant toute chose un téléphone.

			Une fois j’avais réussi à sortir avec le chauffeur en l’absence de mon mari en simulant un évanouissement. Je m’étais enfin félicitée pour avoir eu le courage. Je comptais, une fois à l’hôpital, commissionner une personne inconnue m’acheter ce fameux téléphone. J’étais déterminée à m’en sortir même si j’avais peur. Allongée sur ce lit d’hôpital, je réfléchissais à quel était le bon moment et j’essayais de lire sur les visages des infirmiers qui entraient en qui je pouvais avoir confiance. Je ne sais ce qui me retenait car je pouvais également leur demander de ne plus me faire rentrer dans cette maison mais, est-ce qu’ils devaient croire en ce que je raconte ? Une seule personne pouvait me croire et c’était mon père. En plus, mon enfant était toujours dans cette maison je ne pouvais me pardonner s’il lui arrivait quoi que ce soit. À un moment, j’entendais la voix de mon chauffeur à l’extérieur et plus je me concentrais pour écouter ce qu’il disait, plus la voix se rapprochait. Des secondes après, la porte s’était ouverte et il était entré en parlant avec un monsieur qui l’accompagnait.

			Le chauffeur (me regardant) — C’est elle docteur.

			Le monsieur (touchant mon front) — Bonjour madame, comment vous vous sentez ?

			Moi (faisant la malade) — Pas bien du tout Docteur. J’ai très mal à la tête et j’ai des vertiges.

			Le monsieur (regardant mon dossier médical posé sur la table) — Il n’y a rien de bien grave. Dès que les résultats d’examens sortiront nous sauront ce qui est à l’origine de votre malaise.

			Moi — D’accord docteur merci beaucoup.

			Le monsieur — Je vous en prie. Je suis un très bon ami de votre mari. Il m’a contacté pour me prévenir de votre arrivée.

			Le chauffeur (souriant et s’adressant à moi) — C’est le directeur de l’hôpital.

			Moi (faisant semblant d’être contente) — Ah bon, je suis très heureuse de vous rencontrer et d’être dans cet hôpital. Le personnel s’est très bien occupé de moi.

			Lui — Je vous en prie, je dois bien cela à votre époux, il m’a été d’une aide indescriptible. C’est un homme bien.

			Moi — Vraiment je l’aime beaucoup.

			À ces mots, il avait quitté la salle en y laissant le chauffeur.

			Moi — il est gentil ce monsieur.

			Le chauffeur — Très gentil, il venait souvent à la maison.

			Moi — Ah OK. Je ne pouvais imaginer que cet hôpital aussi était celui d’un ami de Serge.

			Le chauffeur — Ah je vois. Monsieur a voulu que je vous emmène ici parce que ce docteur s’occupe très bien des malades. S’il était disponible quand vous étiez enceinte, c’est certainement ici que vous auriez accouché.

			Moi — Ah d’accord.

			Le chauffeur — Il avait eu des problèmes avec la justice et c’est monsieur qui a aidé à faire taire l’affaire. Depuis ce jour il vénère monsieur.

			Moi — Waouh.

			Je comprenais alors que c’était le ciel qui me retenait depuis. Je n’imagine même pas ce que Serge m’aurait fait s’il entendait que j’avais tenté d’avoir un téléphone. Il me fallait encore prendre mon mal en patience. Cet homme avait donc l’avance sur tout et en tout. Il réussissait toujours à réduire mon espoir. Si je réussissais à avoir mon père, je suis certaine que les choses devaient s’arranger. Je devais lui parler seule à seul, ce qui était impossible lorsque mon mari lançait l’appel. Il me fallait trouver d’autres alternatives profitant des absences multipliées de mon époux. Je devais en même temps chercher à retourner le cerveau de ces personnes autour de moi qui lui étaient d’une loyauté effrayante.

			


			Du jour au lendemain, j’avais commencé à presque draguer la femme de ménage en lui offrant des cadeaux, des pourboires lorsqu’elle me rendait le moindre service.

			C’était une mère d’enfant qui, pour des raisons de pauvreté, avait quitté son village dans le nord du pays pour venir en ville se battre. Je ne la voyais presque jamais parler. Parfois je me demandais si elle parlait mais, la première fois que j’avais essayé de parler avec elle, j’avais compris que son silence était juste dû à sa place. « Je ne me mêle pas de ce qui ne me regarde pas chez mon patron » m’avait-elle lancé lorsque je lui demandais la cause de son vibrant silence. Je savais à quel point elle était loyale à mon mari mais j’espérais qu’elle comprenne ma douleur. Un soir, je l’avais fait asseoir pour qu’on se parle.

			Moi — Sara, depuis combien de temps travailles-tu dans cette maison ?

			Elle — Madame depuis huit ans et demi.

			Moi — Comment trouves-tu le travail dans cette maison ?

			Elle — Très bien, il n’y a pas de problème madame.

			Moi — Tu m’as dit dernièrement que tu as un enfant au village avec tes parents.

			Qu’est-ce que ça te fait de rester loin de ton enfant ? Pourquoi ne rentres-tu jamais les voir ?

			Elle — Oui j’ai un garçon comme vous, il ne me manque pas vraiment car il a toujours été considéré comme l’enfant de ma mère. Je l’ai accouché quand je n’étais qu’une enfant. Nous n’avions presque rien à manger alors je l’ai laissé à mes parents lorsqu’il avait deux mois pour venir travailler pour votre mari.

			Moi — Waouh. Comment as-tu rencontré mon mari ?

			Elle — Il était venu dans mon village pour inaugurer un forage qu’il offrait et mon père a parlé avec lui, il cherchait une femme de ménage et c’est ainsi que je suis arrivée ici. Il a payé mon école pour que j’aie mon brevet car il disait qu’une femme doit savoir lire et écrire, mais pas réfléchir.

			Moi — Pourquoi pas réfléchir ?

			Elle (se grattant la tête) — Je ne sais pas madame.

			Moi — Es-tu épanouie dans cette maison avec le climat qui y règne ?

			Elle — Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas. Monsieur s’occupe bien de moi, je ne veux pas qu’il me chasse. Il m’a trop aidée dans ma vie. Je ne veux pas avoir de problème avec lui madame. Si je parviens à m’exprimer, c’est grâce à lui.

			Moi — Calme-toi, je ne te demandais pas de lui désobéir. Je voulais juste savoir si tu es contente de tout ce qui se passe dans cette maison.

			Elle — Je ne sais pas madame. Excusez-moi, je dois repasser les vêtements du bébé.

			Moi — OK vas-y.

			De cette conversation, j’avais compris que Sara se sentait redevable. Mon mari était son dieu sur Terre et donc elle n’était pas capable de s’exprimer librement sur certains sujets. Je comprenais également qu’au fond d’elle, elle déplorait tout ce qui se passait dans cette maison.

			Le lendemain matin, Sara était revenue vers moi, chose assez curieuse. Je croyais qu’elle s’était enfin décidée à m’apporter réponses aux questions qu’elle esquivait la veille mais non. Elle avait remué la bouche plusieurs fois en me fuyant du regard.

			Moi — Sara, de quoi voulais-tu qu’on parle ?

			Elle (toute nerveuse) — Madame je…

			Moi — Pourquoi bégaies-tu ? Tu sais que je suis assez docile et compréhensive alors si tu as besoin de me dire quelque chose, vas-y, je ne le prendrai pas mal.

			Elle (transpirant à grosses gouttes) — Vous prendrez mal ce que je veux vous dire j’en suis sûre.

			Moi — Mais non tu te trompes, je ne pourrais pas me fâcher.

			Elle — Madame, en fait, plusieurs personnes rêvent d’être à votre place. Vous avez tout ce dont vous avez besoin dans cette maison. Vous vous êtes mariée et monsieur a mis à votre disposition une voiture et un chauffeur. Vous êtes allés sur une île avec lui. Il s’occupe bien de votre papa.

			Pendant qu’elle parlait encore, j’avais déposé sur la table le biberon de l’enfant que je tenais dans la main, pour mieux écouter à quel niveau elle chutera. Apeurée, elle avait sursauté, fait quelques pas en arrière.

			Moi (riant aux éclats) — Pourquoi fuis-tu ? Je voulais juste déposer la bouteille pour mieux t’écouter.

			Elle — Madame ne vous fâchez pas, c’est juste que vous vous plaignez beaucoup alors que n’importe qui aurait aimé être à votre place. Je suis parfois épuisée mais je dois continuer les tâches et les commissions peu importe mon degré de fatigue. Si j’étais à votre place, je ferai exactement ce que me dit mon mari.

			Moi — Sara.

			Elle — Oui madame.

			Moi — Avec qui as-tu parlé de notre conversation ?

			Elle — Personne madame.

			Moi — Je vais te poser la question une seconde fois. À qui as-tu dit que nous avons parlé ?

			Elle — Personne madame.

			Moi — OK je ferai ce que tu m’as dit dorénavant. Tu peux partir.

			


			J’étais énervée, mais je ne pouvais le montrer. Son discours m’avait énormément surprise. Je ne la reconnaissais pas, pourtant la veille elle refusait de se prononcer dessus. Pourquoi avait-elle besoin de me donner des réponses quelques heures après si elle savait que ces réponses pouvaient me fâcher. De plus, en si peu de temps, elle ne pouvait avoir le courage de m’avancer des propos tel que « vous vous plaignez trop ». Aussi, elle était vraiment angoissée à l’idée de me le dire.

			Toute cette journée et cette nuit, j’avais cogité sur cette conversation et j’en arrivais toujours à la conclusion qu’elle en avait parlé au seigneur et il lui avait dit de venir me dire de telles choses. Je devais la mettre sous pression pour qu’elle me le dise soit en parole, soit à travers ses mimiques. Désirant la commissionner un jour après, j’étais revenue sur le sujet en la menaçant.

			Moi — Sara, voilà la liste des trucs à acheter et le nécessaire pour le faire.

			Elle — D’accord madame.

			Moi — Même si tu as décidé de ne pas être mon amie, c’est bien dommage car nous ne sommes que deux ici comme femmes, j’aurai aimé qu’on soit des meilleures amies.

			Elle (gênée) — Madame je n’ai jamais voulu vous blesser.

			Moi (faisant semblant de pleurer) — Qu’est-ce qui s’est passé alors pour que tu me dises tout ça ?

			Elle (très embarrassée) — Madame, je ne voulais pas vous dire ça. Ce n’est pas de ma faute.

			Moi — C’est de la faute de qui si tu es aussi méchante avec moi ?

			Elle — Madame je ne voulais pas dire ça, il faut me croire.

			Moi (pleurant) — Tu parles comme si on t’avait forcée à me dire ça.

			Elle (très triste et s’approchant de moi) — Madame je ne voulais pas dire ça.

			Sara avait fait l’effort de garder sa langue dans sa poche. Au fond de moi, je savais qu’elle allait finir par craquer. Je m’étais mise à rire à son départ car je ne me savais pas aussi bonne actrice au final. Je commençais à croire que j’atteindrai mon objectif. À son retour, Sara était vraiment ennuyée. Après avoir rangé les courses, elle s’était enfermée dans sa chambre. Je savais que la situation l’embêtait bien plus qu’elle ne le montrait. Je continuais à cogiter sur mes plans et je devais, sans efforts, avoir la confirmation.

			En effet, ce soir-là, mon mari était rentré du travail très remonté contre moi. Dès son entrée à la maison ce jour, c’était les cris :

			Lui — C’est quoi ton problème au final ?

			Moi (couchant l’enfant pour le sécuriser) — Qu’ai-je encore fait cette fois ?

			Lui – Pourquoi mets-tu mal à l’aise la femme de ménage ?

			À ces mots, je croyais qu’elle lui avait raconté une fois sortie de la maison pour se rendre au centre commercial.

			Moi — Avec quoi je l’ai mise mal à l’aise ?

			Lui (appelant la ménagère) — Sara.

			Elle — Oui monsieur.

			Lui — Viens là.

			La distance entre sa chambre et le salon, elle l’avait parcouru en dix minutes. Elle était tellement terrifiée qu’elle marchait à pas de tortue. Je n’avais qu’une crainte, qu’il la frappe.

			Lui (dénouant sa cravate) — Sara.

			Elle — Oui monsieur.

			Lui — Dis-moi la vérité. N’essaye pas de mentir car tu sais que je connais la vérité. Que s’est-il passé aujourd’hui ?

			Elle s’est mise à raconter du début à la fin. Et par la suite s’est mise à genoux pour demander pardon au seigneur. Serge se sentait suprême. Il adorait des moments pareils. Plus misogyne que lui, il fallait chercher sur Vénus, ça n’existait pas sur cette planète. Il s’était retourné vers elle et lui avait demandé d’aller dans sa chambre.

			J’étais là, le regardais tellement il me dégoûtait.

			Lui — Pourquoi me regardes-tu mauvaise femme, femme insoumise. C’est ton tour explique-toi.

			Moi — J’ai juste voulu échanger avec elle. Je n’ai rien fait de mal.

			Lui — Sache que même étant dehors, mes yeux sont ici et voient tout. Pareils pour mes oreilles. Ne cherche pas à me défier, tu te brûleras les ailes.

			Moi — Excusez-moi seigneur.

			Honnêtement, je ne voulais pas être rouée de coups. Cet homme était pire qu’un serpent. J’esquivais son venin car il pouvait être mortel à tout moment. Mon enfant ne pouvait pas être orphelin à un an.

			J’étais rentrée dans la chambre en courant après ça. Quelques minutes après, il m’avait suivie, s’était changé et s’en était allé. Ça faisait déjà tellement de mois qu’il ne mangeait plus à la maison. J’étais tellement fatiguée de le lui proposer que je ne le faisais plus. Je m’étais dit que lorsqu’il sera prêt à recommencer à manger, il me le dira.

			Même si je détestais déjà cet homme, quelque part dans mon cœur, je savais qu’il allait s’amuser certainement avec d’autres filles. Certainement plus belles, des filles avec des formes encore en place. Je perdais un peu plus confiance en moi depuis qu’il ne me touchait plus.

			Ce soir-là, Trésor s’étant réveillé, ma nuit devait être un peu longue et plutôt blanche. J’avais alors pris un petit bouquin pour le lire le temps que mon bébé se rendorme. Seulement mon cerveau ne pouvait s’empêcher de revenir sur la conversation qui avait eu lieu. Mon mari avait parlé avec une certaine conviction de ses yeux et ses oreilles qui étaient là même s’il était absent. Avec ce qui s’était passé, je commençais à être convaincue que Sara ne lui avait pas parlé de la conversation. J’avais tourné en rond dans la chambre jusqu’au moment où je me suis dit : et s’il y avait des caméras cachées dans la maison ? Sur le coup je me suis trouvée parano et j’ai jugé bon d’aller me coucher afin que ce qu’il restait de la longue nuit puisse me porter conseil.

			Quelques jours après, je voulais en savoir plus pour avoir l’esprit tranquille, alors que mon mari s’était absenté, j’avais décidé de fouiller la maison. J’avais fait sortir la femme de ménage en lui demandant de me trouver des goyaves. Le choix n’était pas anodin, je savais combien ce fruit était rare dans les agglomérations. Pendant qu’elle partait, j’avais décidé de fouiller pièce après pièce en commençant par notre chambre.

			J’avais peur car si vraiment il y avait des caméras, de là où était mon mari, il devait me voir en train de fouiller la maison. Je devais donc le faire subtilement et éviter la précipitation.

			J’avais pris un mois pour fouiller la maison entière et effectivement il y avait des mini caméras cachées et des mouchards à gauche et à droite… c’était juste incroyable. Je commençais à comprendre pourquoi les lumières devaient rester allumées vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Je comprenais pourquoi il avait dit à la ménagère qu’elle savait qu’il détenait la vérité. Je comprenais pourquoi cette Sara faisait l’effort de ne pas parler, sinon de dire des choses qui allait dans le sens de son seigneur. J’avais compris pourquoi mes plans échouaient. En silence, il devait bien se marrer en me regardant faire semblant de m’évanouir ou encore riant aux éclats après avoir fait semblant de pleurer devant la femme de ménage. Chaque fois que je trouvais une caméra, je me sentais un peu plus ridicule. Je ne pouvais les désactiver ou les couvrir, il allait très vite s’en rendre compte.

			Dès la minute à laquelle j’avais vu la première caméra, je développais encore plus de stress car je me disais qu’en fait tout le monde avait été méchant avec moi en me laissant me rendre ridicule à ce point. Seulement, penser ainsi était un peu égoïste car ses employés n’avaient pas le droit d’en parler. Ils ne faisaient que leur boulot et certainement ils l’avaient également constaté.

			Le 19 décembre 2014, tout le monde est à la maison, alors que je me préparais à faire des décorations pour la maison, Serge reçoit un coup de fil d’une personne inconnue qui désire me parler. Inquiète, je lui prends le téléphone et au bout du fil papa Paul, un voisin :

			Moi — Bonjour papa Paul comment vas-tu ?

			Lui — Bonjour Jenn, nous n’allons pas bien du tout. Ton papa a fait une chute et vraiment ma fille, il désire te voir.

			Moi (étonnée) — Une chute de quoi ? Je m’arrange à venir tout de suite.

			Lui (en panique) — Je ne sais vraiment pas ma fille, je l’ai trouvé allongé à même le sol dans sa maison. Il était inconscient. J’ai juste eu le temps d’alerter les autres voisins pour qu’on essaye de l’emmener au centre de santé et l’infirmier a demandé qu’on l’emmène dans un hôpital ayant un plateau technique car il est en train de faire un accident vasculaire cérébral.

			À ces mots, le téléphone était tombé de ma main. Je m’étais retournée pour déposer le reste de ballons qui était dans ma main en disant à Serge :

			Moi — C’est grave, mon père ne va pas du tout bien, il faut que j’aille le voir.

			Lui — C’était qui au téléphone ?

			Moi — Le voisin.

			Lui — OK, je ne pourrais t’accompagner car j’ai un séminaire prévu dans une vingtaine de minutes. J’ai commissionné le chauffeur. Dès son arrivée, tu iras avec lui.

			Moi — Dans combien de temps pourrait-il être là ? S’il te plaît, je dois vraiment me dépêcher. Tu sais que je suis la seule personne qu’a mon père en ce moment. Ne pourrais-tu pas reporter ton séminaire ou t’excuser une fois en salle et m’accompagner ? Je t’en supplie.

			Lui — Le chauffeur sera là dans environ trois heures, je l’ai envoyé récupérer un document dans un petit village vers Bertoua. Prépare-toi le temps qu’il arrive.

			Moi — Comment veux-tu que j’attende trois heures alors que nous vivons à dix minutes de la gare de l’Ouest et que je peux y aller, emprunter une voiture du service rapide et être à quelques kilomètres de Bafoussam où j’ai demandé qu’il soit rapidement emmené.

			Lui — Madame, mes ordres ne se discutent pas. Tu iras voir ton père seulement en présence de mon chauffeur.

			Moi (énervée) — Pourquoi es-tu si insensible à ma douleur ? Que t’ai-je fait chéri ? Je ne te reconnais plus du tout. Où est cet homme que j’avais rencontré ? C’est de ton beau-père que je parle. Il est mal en point et tu n’as même pas l’air concerné. Il est censé être un père pour toi orphelin. Si tu avais accepté que je passe mon permis, j’aurai pu démarrer un véhicule moi aussi pour m’y rendre.

			Lui — Tu iras, mais seulement avec le chauffeur. Toutes les autres alternatives sont exclues.

			Moi — OK chéri. S’il te plaît, est-ce qu’on pourrait en avance envoyer de l’argent pour que les premières factures soient réglées le temps de mon arrivée ?

			Lui — Je n’ai pas de liquidité pour le moment. En allant à mon séminaire, je contacterai le monsieur pour lui envoyer de l’argent.

			Moi — OK chéri, merci pour ce que tu fais. S’il te plaît, pourrais-je avoir mon téléphone pour rester en contact avec ce voisin à côté de mon père ?

			Lui — Non. D’ailleurs avant que j’oublie, appelle ce voisin pour lui dire que ta carte SIM est dans le téléphone de ton époux.

			Moi — D’accord mon chéri.

			J’étais dégoûtée au fond de moi mais je ne pouvais pas me permettre de trop insister au risque d’énerver mon mari et que tout aille en cacahuète. Je devais jouer le jeu pour espérer voir mon père et aussi que papa Paul ait le nécessaire pour payer les factures qu’il avait fort heureusement commencé à payer de ses poches le temps que je vienne le rembourser. J’avais envoyé la main pour récupérer les premiers habits que je pouvais. En un claquement de doigts, ma petite valisette était pleine. Serge était parti pour son fameux séminaire impossible à reporter au nom d’une vie. Je lui avais rappelé de faire le transfert de sous pour l’hôpital. Malgré la situation, il avait refusé de me laisser mon téléphone, même de manière exceptionnelle.

			Je m’étais assise sur le sofa devant la porte centrale, nourrissant l’espoir d’un retour rapide du chauffeur. Je comptais les heures, les minutes et les secondes. Je regardais la moindre feuille qui bougeait. Le passage du vent ne m’aidait pas du tout à force de faire grelotter le portail. Qui eut cru, j’avais presque tout oublié dans ma vie pour me consacrer à la venue de cette personne dont très souvent je détestais la compagnie.

			Trois heures après m’être assise là, je n’avais toujours pas eu le moindre reflet de la silhouette de ce chauffeur. Tout commençait à m’énerver. J’avais, pour calmer mes nerfs qui étaient déjà à fleur de peau, engagé des cent pas partout dans la maison. Je n’arrivais pas à comprendre ce qu’il foutait encore pour ne pas se pointer. Je voulais joindre mon mari mais impossible, j’étais une prisonnière. J’avais besoin de sortir de cette maison après plus de quatre heures d’attente sans suite. Mon seul réconfort était que Serge ait envoyé le nécessaire pour l’hôpital. J’avais essayé d’engager des pourparlers avec le gardien mais comme les milliers de fois précédentes, ils n’aboutissaient à rien. Je ne savais ce que cet homme donnait à ses employés pour qu’ils lui soient aussi loyaux. Était-ce la présence des caméras ?

			Pendant que je discutais encore avec le gardien, la Prado noire avec laquelle était sorti le chauffeur s’était pointée et klaxonnait pour interpeller le gardien. Cinq heures après, il était enfin là. J’étais excitée à l’idée de prendre enfin la route et retrouver mon père.

			Moi (parlant au chauffeur) — Enfin tu es là, alléluia.

			Lui (descendant du véhicule) — Oui madame je suis là.

			Moi (traînant ma valisette vers la voiture) – Nous avons un voyage à faire es-tu au courant ?

			Lui – Oui madame je suis passé par le bureau et monsieur me l’a dit mais il m’a demandé de faire laver le véhicule avant le départ.

			Moi — Ça signifie que nous ne partirons pas maintenant ? Pourquoi ne pas gagner en temps en prenant la troisième voiture ? Mon père a vraiment besoin de moi. Si j’avais emprunté un bus, je serai déjà tout près.

			Lui — Je comprends madame et croyez-moi, j’ai essayé de lui dire que la petite voiture serait mieux pour gagner en temps mais il m’a fait savoir que demain matin il sortira avec celle-là.

			Moi — Que le ciel vous pardonne. Je ne comprends pas comment on peut être si cruel. J’ai patienté près de six heures pour recommencer à le faire au moment où je crois avoir vu le bout du tunnel. Si nous partons d’ici à dix-sept heures, nous arriverons très tard la nuit et tu dis parfois ne pas aimer les voyages de nuits.

			Lui — Nous pouvons toujours partir tôt demain matin, ainsi je pourrai bien me reposer après le tour à la laverie. Je suis épuisé par ce voyage.

			Moi — Je te propose d’aller laisser le véhicule à la laverie, pendant ce temps venir prendre ton bain pour te reposer et après nous prendrons la route. Il faut absolument que je voie mon père.

			Lui — OK madame.

			J’avais juste envie de me transformer en oiseau et m’envoler pour l’hôpital. Le fait de n’avoir plus de nouvelles me hantait l’esprit. Une fois encore, le chauffeur s’était endormi, mais avait du mal à se réveiller. Il était mort de fatigue. À vingt-trois heures de la nuit, à son réveil, ce dernier avait tenu à s’excuser auprès de moi mais j’étais déjà endormie à mon tour.

			Le lendemain matin, j’avais constaté que, comme toujours, Serge n’avait pas passé la nuit à la maison. Il était arrivé et avait osé faire son intéressant.

			Lui — Bonjour, pourquoi êtes-vous encore là ?

			Le chauffeur — Bonjour monsieur. Hier j’ai été emporté par le sommeil à mon retour. J’ai dû aller récupérer le véhicule à la laverie en pleine nuit.

			Lui — Le sommeil c’est pour les faibles messieurs. J’espère qu’il n’est rien arrivé à mon véhicule.

			Moi — Vraiment Serge, aies un peu honte. Ne déverse pas ta méchanceté sur lui car si tu m’avais écouté, il y a longtemps que je serais au chevet de mon père mais ta jalousie et ton désir de m’assujettir sont bien trop grands pour que tu puisses être sensible. Tu souhaitais certainement que l’on aille périr dans un ravin en te laissant savourer la chance de ne plus croiser nos regards quand tu rentreras les matins.

			Lui — Je ne te répondrai pas car tu ne me sers à rien.

			Moi — Tu ne sais que frapper, tu n’as jamais d’arguments convaincants de toute façon.

			Le chauffeur (me faisant signe de me taire) — Madame s’il vous plaît, allons-y maintenant pour vite arriver.

			Alors que nous étions sortis du portail et avions commencé à rouler tout doucement pour rejoindre la grande route, le chauffeur s’était rendu compte à travers le rétroviseur que le gardien nous suivait à pas de course, nous faisant signe de la main de patienter. Une fois garés sur le côté, il était arrivé à nous et nous avait demandé de faire demi-tour urgemment, ordre de monsieur. Je me demandais bien ce que traficotait encore celui-là. Une fois le portail franchi :

			Lui (s’adressant au chauffeur) — Gare-toi et venez me voir, il y a un changement de dernière minute.

			Moi — Franchement tu ne cesseras jamais de m’étonner.

			J’étais énervée et ne désirais pas descendre du véhicule. Je croyais qu’il voulait annuler le voyage. Le chauffeur était descendu et l’avait rejoint au salon. Il était certainement étonné de voir que je n’obtempérais pas et était revenu se placer à la porte centrale.

			Lui — Il faut vraiment que je te supplie pour que tu descendes de ce véhicule ?

			Moi — Je sais que mon père ne représente rien pour toi. Tu me l’as prouvé mais s’il te plaît laisse-moi tranquille, je suis fatiguée de tes manigances pour nous faire perdre du temps.

			Lui — OK comme tu ne désires pas descendre, j’espère que tu auras la force de faire face à la nouvelle étant seule assise dans ce véhicule.

			Moi (écarquillant les yeux) — Faire face à quelle nouvelle ?

			Lui — Je viens de recevoir un appel de Paul.

			Moi — Et ?

			Lui — Ton papa vient de décéder.

			Mon Dieu, entendant cela, j’avais sauté pour descendre de ce véhicule, enlevant de mes pieds les chaussures, jetant à même le sol le sac que j’avais dans les mains, je ne me contrôlais plus. C’était plus fort que moi. La terre entière venait de s’écrouler sous mes pieds. Mon père pour moi devrait être invincible et immortel. Je n’arrivais pas à imaginer une vie sans lui. Je venais juste de tout perdre. Mes mots ne pouvaient pas expliquer mes maux en ce moment. J’avais tellement mal c’était insupportable. Mon souffle voulait s’arrêter. Assise à même le sol, j’avais vu Serge s’approcher de moi. Je n’avais qu’une envie, l’étrangler.

			Moi — Éloigne-toi de moi assassin. C’est de ta faute s’il est décédé sans moi à ses côtes.

			Lui — Ce n’est pas de ma faute si vous n’y êtes pas allés hier. Pourquoi m’accuses-tu ?

			Moi (pleurant à chaudes larmes et criant) — Si tu m’avais écoutée, je lui aurais au moins tenu la main pour l’accompagner vers son dernier souffle. Je lui aurais dit combien je l’aimais. C’était ma seule famille. Tu as tout fait pour ne pas que je parte. Ta jalousie maladive a eu raison de mes projets pour mon père. Tu es un assassin. Libère-moi assassin. Libère-moi de ta prison dorée. Je n’en peux plus, j’ai juste envie de mourir avec celui qui pour de vrai m’a toujours aimée.

			Lui — Ressaisis-toi et monte dans la voiture, nous irons ensemble.

			Moi — Je préfère mourir que de monter dans cette voiture avec toi.

			Lui — Sauf si tu veux y aller seule.

			Moi — Même à pieds j’irai s’il le faut mais pas à tes côtés. Tu es cruel.

			Lui — Je comprends bien ta douleur mais tu vas devoir contrôler ton langage.

			Moi — Sinon quoi ? Tu me frapperas comme toujours ?

			Lui — Arrête-moi ça.

			Moi — Sinon quoi je veux savoir ? Tu es un criminel déguisé en bon samaritain.

			Lui — Je te dis d’arrêter ça.

			Moi — Je n’arrêterai que lorsque j’aurai voulu. Tu es heureux de la mort de mon père qui me déchire le cœur alors je te prie de me frapper si tu veux car rien ne me fera plus jamais mal ainsi dans ma vie.

			Lui — Monte dans la voiture et allons-y.

			Moi — Je ne bougerai pas d’ici avec toi.

			Lui — Ne perdons pas de temps s’il te plaît.

			Moi — Vas-y seul.

			Mon cœur était très saturé de douleur. J’avais mal qu’il soit mort mais j’avais encore plus mal qu’il soit décédé sans m’avoir dit un mot. Il était mort abandonné à lui-même. Il était mort sans moi. J’avais encore besoin de lui. Que devais-je devenir sans ses conseils et sa présence ? Qu’allais-je dire à mon fils ? Je m’interrogeais mais ne trouvais aucune réponse. Mon cerveau était hyper lourd pour réussir à joindre la réponse à la question correspondante. Toujours assise à même le sol, je regardais Serge tourner en rond dans cette cour, espérant me voir monter dans cette voiture mais rien. Mon téléphone ne faisait que sonner.

			Lui (s’avançant vers moi) — Tiens ! Décroche le téléphone, c’est Paul.

			Moi — Je ne prendrai plus aucun appel sauf si tu me remets mon téléphone.

			Lui – OK je les prendrai. Monte dans le véhicule si tu veux avoir ton téléphone.

			Moi — Je te connais assez pour savoir que tu bluffes, je n’irai nulle part avec toi.

			Lui — OK, restons donc.

			À ces mots, il était rentré dans la maison s’installer, me laissant assise où j’étais. Quelques minutes après son entrée, le chauffeur l’avait suivi et était revenu me trouver en pleins pleurs.

			Le chauffeur — Madame, pourquoi ne voulez-vous pas partir ?

			Moi — Je n’irai nulle part avec lui. Hier j’ai souhaité avoir son affection et sa compagnie, il a refusé prétextant un séminaire pourtant il reporte parfois ses séminaires.

			J’ai par la suite supplié pour aller prendre une voiture du service rapide il a refusé, est sorti de la maison et n’est revenu que le lendemain. Est-ce un mari ça ?

			Le chauffeur — Madame, je comprends votre peine croyez-moi. Ça fait plus de quinze ans que je suis orphelin. Ça ne sera pas facile au départ mais le temps saura vous apaiser.

			Moi — C’est trop dur je t’assure et je me sens tellement seule, incomprise et maltraitée par cet homme. Mais je l’aime.

			Le chauffeur — Calmez-vous, ça ira. Pour le moment, ce qu’il y a lieu de faire, c’est de monter dans le véhicule et aller organiser les choses.

			Moi — Non je n’irai nulle part avec lui. Il est insensible et indifférent à ma souffrance. Les obsèques ne me ramèneront pas mon père donc au lieu d’y aller avec lui, je reste là.

			Le chauffeur — Oui, elles ne vous ramèneront pas votre père mais je crois qu’il mérite que vous lui rendiez un dernier hommage à la hauteur de l’amour que vous lui portez.

			Moi — Tu as raison. J’irai mais seulement si tu m’accompagnes.

			Lui — OK je parle avec monsieur et vous reviens.

			Il était entré voir Serge et tous les deux étaient ressortis. La mine de Serge était assez serrée. Il s’était adossé sur le poteau de la véranda et me regardait comme s’il avait des choses à dire. Quelques secondes après :

			Le chauffeur – Madame levez-vous, nous prenons la route dans deux minutes.

			Moi (me levant) — D’accord, toi au moins tu me comprends.

			Je savais que ces mots lancés à l’attention du chauffeur allaient choquer Serge et effectivement il avait réagi.

			Lui – C’est ça !

			Le chauffeur — Monsieur nous sommes partis.

			Lui — Je vous suis dans cinq minutes.

			À seize heures, nous étions à Bafoussam où avait déjà été gardé le corps de mon père. Je retrouvais papa Paul et quelques autres voisins présents. En me voyant, plusieurs avaient recommencé à pleurer. Sur place, j’étais surprise de retrouver le père de l’homme que j’aurai dû épouser. Je m’étais jetée sur lui comme si nous nous connaissions particulièrement mais en ce moment je m’en foutais éperdument. J’avais juste besoin de réconfort. Je me remémorais le passé et je savais qu’il penserait à son fils en ce moment précis. Je me disais que si j’avais épousé son fils, au moins j’aurai eu le soutien de mon beau-père. Avec Serge, je n’avais jamais vu un membre de sa famille chez nous. J’avais ensuite pris à côté papa Paul pour avoir quelques réponses.

			Moi – Papa Paul qu’est-ce qui s’est réellement passé ?

			Lui – Ma fille arrête de pleurer. Le fait est fait.

			Moi — Ça me fait tellement mal mais je veux comprendre.

			Lui — Je ne peux te dire avec exactitude ce qui s’est passé. C’était jour de réunion et généralement ton père était celui qui passait me chercher pour qu’on y aille. Ce jour-là, j’ai été surpris de ne pas le voir passer chez moi pourtant il ne m’avait pas prévenu qu’il ne sera pas là comme à l’accoutumée. Je me suis préparé pour aller le voir afin qu’il se dépêche et qu’on y aille. Arrivé à la maison je l’ai trouvé vêtu de l’habit de réunion mais allongé à même le sol. J’ai appelé plusieurs fois et il ne bougeait pas.

			C’est le moment où j’ai lancé un cri d’alerte et deux voisins sont arrivés. On s’est rendu compte qu’il respirait mais n’arrivait ni à parler, ni à réagir lorsqu’on lui disait de faire un mouvement. Nous l’avons alors très vite emmené au centre de santé. Une fois là-bas, elle nous a fait savoir qu’il était inconscient et en train de faire un accident vasculaire cérébral. Elle nous a signé le transfert pour l’hôpital de Bafoussam. C’est ainsi que j’ai eu le temps de prendre son téléphone, fouiller pour avoir ton numéro. La suite tu la connais.

			Moi — Mon papa d’amour, il est mort sans me dire un dernier mot. J’aurai voulu être là hier mais je n’ai pas pu. Je m’en veux tellement pour ça papa Paul.

			Lui — Tu n’as pas à t’en vouloir. Je crois que c’était son heure. Tu n’y pouvais rien même étant présente.

			Moi (en pleurs) — Je lui aurais tenu la main en lui disant qu’il est fort et que si jamais la mort venait à triompher, je resterai à jamais fière du père qu’il a été. J’avais besoin de lui dire certaines choses me tenant à cœur et dont je n’avais pas eu l’occasion de le lui dire. Il me laisse seule et rien ne sera comme avant car sa seule présence me faisait comprendre que je n’étais pas seule face aux difficultés du monde.

			Lui — Tu n’es pas seule ma fille. Nous veillerons sur toi, en plus tu as un mari formidable qui prend bien soin de toi et qui s’est soucié de ton père en envoyant le nécessaire pour sa prise en charge et en prenant constamment de ses nouvelles.

			Moi — Papa Paul mais si seulement tu savais.

			Lui — Si je savais quoi Jennifer ?

			Moi (m’apercevant que le chauffeur venait vers moi) — Rien papa Paul, juste que j’arrive même plus à aligner trois mots tellement le traumatisme est grand.

			Le chauffeur — Madame ça ira c’est le chemin de tout le monde.

			Moi — Je ne sais pas si ça ira un jour.

			Le chauffeur (essayant tant bien que mal de me consoler) — Madame s’il vous plaît calmez-vous. C’est ça la vie, nous sommes tous appelés à partir un jour.

			Moi — J’espère que ça me passera.

			Le chauffeur — Venez avec moi s’il vous plaît. Monsieur est arrivé.

			Moi — D’accord, de quel côté il est ?

			Le chauffeur — À l’entrée de l’hôpital en train de faire quelques achats pour le retour au village.

			Moi — OK allons-y.

			


			Avec la présence des voisins, je devais jouer le jeu. Je suivais le chauffeur en femme heureuse alors que je savais que ce n’était qu’une mascarade. Quelques mètres de marche et je pouvais apercevoir la voiture de mon soi-disant mari garée au parking de l’alimentation située à quelque pas de l’entrée de l’hôpital. Une fois sur place, il m’avait demandé ce qu’il fallait pour le village. Nous avions, avec les personnes présentes, pris la route du village pour planifier le programme d’obsèques.

			Nous étions arrivés et tout le village était en larme. Mon père était tellement aimé partout où il passait. Il marquait les gens qu’il rencontrait par sa positivité et sa loyauté.

			C’était un homme bon. Une personne altruiste qui savait ranger son bonheur le plus souvent après celui des autres. La maison avait déjà été mise dans les conditions de tristesse par les voisins restés au village. Je souffrais d’imaginer que désormais, je franchirai cette porte sans entendre la voix de mon père me souhaiter la bienvenue et me demander si j’ai bien voyagé. Je connaissais déjà la vie psychologique d’un orphelin. Je regrettais une autre chose, que sa sœur n’ait toujours pas jugé bon de se pointer mais je relativisais en me disant que j’étais désormais seule au monde.

			Nous avions planifié les choses et, trois jours après notre arrivée, mon père avait été inhumé au côté de sa défunte épouse. De voir mon père être porté en terre était le déclic, le vrai concernant mes souffrances dans le couple. À ce moment, chacune de mes larmes qui touchait le sol était comparable à une souffrance enterrée. Je m’étais en ce moment résignée à ne plus me laisser marcher dessus. Une seule chose pour moi comptait encore dans cette vie : mon fils. Ce lieu pour moi était désormais comme lieu de pèlerinage et de ressource.

			De retour chez nous après l’enterrement de mon père, les réalités quotidiennes devaient très vite revenir sauf que comme convenu avec moi-même, je n’étais plus prête à me laisser chiffonner. Je ne me rappelais plus de la dernière fois que m’avait touché mon mari. J’étais vraiment dans le besoin même si je le détestais un soir et lui en avais parlé. Très fatigué, il m’avait promis que je trouverai mon compte le lendemain dès son retour du boulot. Ce soir-là, je m’étais préparée à le recevoir et curieusement, il était arrivé avec deux personnes que je ne connaissais pas et dont il m’avait présenté comme ses partenaires d’affaires. Il avait appelé la femme de ménage, lui avait remis quelques billets de banque pour aller prendre une glace avec Trésor. À peine la ménagère partie, il s’était retourné vers moi :

			Lui — Je t’ai manqué ?

			Moi (gênée par la présence des messieurs) — Un peu.

			Lui — Avance-toi où tu connais, j’arrive, juste le temps de caler un ou deux détails avec mes partenaires.

			J’étais assez intriguée par sa démarche car ce n’était pas son genre depuis que nous nous étions mariés. Je m’étais tout de même sentie désirée bien qu’un peu honteuse. Je m’étais levée pour me réfugier dans la chambre conjugale. Quelques minutes après, j’entendais des pas arriver vers la chambre et Serge avait frappé à la porte.

			Moi — J’arrive, une minute.

			Tellement soucieuse que la perfection fasse partie du moment, j’avais couru aux toilettes jeter un dernier coup d’œil sur le miroir avant d’ouvrir la porte.

			Lui — waouh très sexy.

			Moi — Merci ça faisait bien longtemps.

			À ces mots, j’avais levé la tête et constaté que les deux partenaires le suivaient juste derrière.

			Moi (sursautant et cherchant un drap pour me couvrir) — Que font tes partenaires ici ? Je les croyais partis.

			Lui — Non ils sont là et nous accompagneront dans notre nouvelle expérience.

			Moi — Pardon ? Tu veux faire quoi là ?

			Lui — Je veux juste que toi, eux et moi expérimentions quelque chose d’assez agréable.

			Moi (cherchant à rouvrir la porte) — Ne compte pas sur moi car jamais je ne ferai cela.

			Lui (me tirant par la main) — Oh que si tu le feras car ces deux hommes me coûtent beaucoup en termes de déplacement. C’est toi qui es dans le besoin, pas moi.

			Moi (me débattant pour qu’il me lâche) — Lâche-moi, je ne veux pas le faire, tu es sadique, je ne t’aiderai pas à accomplir ta sale besogne. Arrête de me traiter comme un animal sauvage.

			Lui (énervé) — Ferme-la.

			Moi — Non je ne la fermerai pas. Tu es méchant et cruel. Je préfère mourir que de le faire.

			Lui (en m’infligeant une gifle) — Ferme-la je te dis et fais ce que je te demande.

			Moi (pleurant et criant encore plus fort) — Au secours, sauvez-moi, je ne le ferai pas, lâche-moi.

			Je criais et me débattais, jamais de ma vie je n’aurais fait une chose pareille. Serge me tirait par le bras, me forçait à rester tranquille en me battant mais je ne me laissais pas faire. À un moment, il avait demandé aux deux hommes de se joindre à lui pour me calmer. Ces grosses bêtes se sont mises sur moi comme sur de la chaire rouge. L’un arrêtait les bras et l’autre les pieds. À trois sur moi, je ne pouvais rien faire du tout. Ils m’étranglaient presque. Au bout de quelques minutes de résistance, j’avais baissé la garde. Chacun à son tour, ces deux hommes étaient passés sur moi sur le regard de mon mari installé dans le canapé de chambre à tirer des cigarettes. Je n’avais même plus de temps pour me questionner sur depuis quand il fumait. J’ai été violée sous mon propre toit par des étrangers complices de mon mari. Aucune femme ne mérite une souffrance pareille. Aucune personne ne mérite d’être violée, pire sur ordre et sous les yeux de celui qu’elle a choisi pour partager sa vie. Je me sentais sale et souillée par les mains de ces personnes sur ma peau. J’avais l’impression d’avoir perdu une partie de moi. Je développais à ce moment de plus en plus des pulsions meurtrières. Seul mon fils me permettait de revenir à de bons sentiments par moments. Pour son bien et le mien, je devais affronter et gagner en m’échappant de là ou alors subir et un jour mourir. Avant ce jour, je me disais toujours que je vais me réveiller mais je finissais par rester tranquille face à mes peurs. Ce jour, je me suis mise dans la posture d’une femme blessée prête à vaincre ou mourir.

			


			Une énième fois, j’avais fait asseoir Serge pour une conversation sérieuse.

			Moi — Je t’ai fait asseoir pour te dire que je ne supporte plus le mode de fonctionnement de cette maison. Je suis fatiguée que tu me traites comme ton esclave.

			J’aimerais que tu ne me traites plus comme une prisonnière. J’ai décidé de te faire asseoir pour que tu puisses me dire exactement où on en est.

			Lui — Aurais-tu décidé de me défier ?

			Moi — J’ai juste décidé de me valoriser de nouveau car tu m’as beaucoup fait perdre confiance en moi.

			Lui — ah ouais ! À ce que je vois, le décès de ton père t’a permis de savoir que tu pouvais avoir un peu de courage. Sauf que tu es chez moi et ici toutes les lois sont dictées par moi. Je suis le seigneur du territoire.

			Moi — Seigneur du territoire, je vous prie de me restituer ma liberté car je n’en peux plus de cette vie. J’ai besoin de sortir seule, de balader mon enfant sans que personne ne me colle à la fesse tel un garde du corps.

			Lui — Ah ! Ces… quelques jours hors de cette maison t’ont redonné la confiance. Le fait d’avoir vu des hommes au deuil de ton papa t’a fait comprendre que tu pouvais désormais violer la règle sur ta soumission à mes désirs. Sache donc madame que tout se passera toujours comme avant.

			Moi — Non pas du tout. Je demande le divorce dans ce cas puisque tu veux continuer à nous garder captifs mon fils et moi.

			Lui — Ton singleton ne me sert à rien. Si tu veux savoir, je n’ai jamais voulu avoir d’enfant car je ne les affectionne pas. Leurs cris me mettent hors de moi.

			Moi — Ça tombe bien, accorde-moi le divorce et laisse-nous partir. Je retournerai au village avec lui et nous travaillerons les champs pour mieux nous en sortir.

			Lui — Non, tu resteras là avec lui et j’irai dormir chez une autre, celle que j’aime et qui n’a pas l’intention de faire des enfants.

			Moi — Tu es pire que ce que je pensais. Jamais tu ne m’as aimée. Tu es sadique et même cruel.

			Lui — Je t’ai aimé sauf que je n’ai jamais voulu me marier avec toi. J’avais juste envie d’être celui qui aurait l’opportunité de te rendre femme. Mais puisqu’il fallait le mariage pour atteindre cet objectif, j’ai saisi l’opportunité.

			Moi — Criminel, tu paieras cela.

			Lui — Encore un mot déplacé et je te réglerai ton compte.

			Moi — Vas-y, de toute façon tu me fais subir pire que la bastonnade alors ne te retiens plus jamais. Criminel, je ne veux plus vivre avec toi.

			Lui (s’approchant de moi) — Répète ce que tu viens de dire.

			Moi (le regardant droit dans les yeux) — Criminel et sadique, tu payeras. À force de me frapper, je ne ressens plus la douleur de tes coups.

			Lui — OK, fais ta maline et je te prouverai que je n’ai pas qu’une seule corde à mon arc.

			Moi — Je demande le divorce.

			Il s’était mis à rire aux éclats pour me narguer. Il savait que je n’avais aucune possibilité pour mettre en pratique ce que je disais. Il me prenait pour acquis depuis longtemps.

			Seulement il avait oublié qu’on ne doit jamais sous-estimer une femme blessée. J’étais prête à y laisser ma vie mais il fallait que je garantisse à mon fils un avenir épanoui et ce n’était possible qu’en me détachant des chaînes de l’enfer.

			Il me fallait à tout prix un téléphone car mon plan ne pouvait fonctionner qu’en étant en relation avec l’extérieur. J’étais prête à tout pour m’en sortir.

			Un matin, alors que Serge était au boulot et que j’avais demandé à la ménagère d’accompagner mon fils se coiffer, j’avais pris pour cible le chauffeur. Même s’il suivait aveuglément les ordres, il était un homme d’une sensibilité incroyable. Je l’avais constaté lors du deuil de mon père. Je devais surfer sur ce côté de lui pour qu’il m’aide.

			Moi — Je ne me sens vraiment pas bien, s’il te plaît il faut qu’on aille à l’hôpital.

			Lui — Qu’avez-vous madame ? Laissez-moi aviser monsieur.

			Moi — Mon mal de tête incontrôlable a de nouveau recommencé. Le médecin avait dit qu’il fallait revenir au cas où ça recommence.

			Lui (après avoir appelé) — Allons-y madame.

			J’étais triste de profiter de lui comme ça mais il le fallait car tout devait se dire ou se faire loin des caméras. Une fois sortis du portail et s’étant assez éloignés de la maison, j’avais fait semblant de vouloir vomir pour qu’il s’arrête. Une fois garé, j’étais descendue de la voiture sachant qu’il allait me suivre.

			Moi — Mince, j’ai très mal, il faut que je m’asseye. Viens t’asseoir à mes côtes.

			Lui (s’asseyant) — Madame, si monsieur constate qu’on s’est arrêtés il ne le prendra pas bien.

			Moi — Toi et moi sommes orphelins aujourd’hui. Dis-moi, est-ce normal la manière dont me traite Serge ?

			Lui — Madame, je ne veux pas violer les règles de monsieur sur le silence.

			Moi — Ça signifie qu’il peut me tuer devant toi tu ne diras rien. C’est bien triste pour moi car je croyais qu’avec ce que j’ai traversé récemment tu me comprendrais plus.

			Lui — Je vous comprends madame. Ce n’est pas du tout normal comment il vous traite. J’ai parfois très mal quand il vous frappe mais vous savez jusqu’où peut aller votre mari, je préfère ne pas m’en mêler.

			Moi (le regardant dans les yeux) — Tu préfères me voir morte alors ?

			Lui — Mais non madame.

			Moi — Je peux te faire confiance ?

			Lui — Oui bien sûr.

			Moi — Tu es un très bel homme et j’aimerais bien être avec toi avant ma mort si un jour le ciel le permet.

			Lui — J’en suis flatté mais pourquoi parlez-vous de la mort ?

			Moi — Parce que je ne suis pas heureuse. Parce que je finirai par mourir un jour si je ne sors pas de là. J’ai tellement accumulé des peines, des chagrins, des secrets que le vase est plein.

			Lui (me touchant à l’épaule) — Ça ira madame.

			Moi (pleurant) — Je ne pense pas. Je peux te demander une dernière chose ?

			Lui — Oui allez-y.

			Moi — J’ai besoin d’un smartphone. Tu sais qu’il y a des caméras partout dans la maison sauf dans quelques rares endroits comme aux toilettes.

			Lui — Humm c’est très compliqué ça. Votre mari me tuerait s’il s’en rendait compte un jour.

			Moi — Crois-moi, je ne pourrais jamais te mettre en mal. S’il venait à le savoir, j’écoperai de tout.

			Lui — Je verrai madame, pour le moment, allons à l’hôpital même s’il n’y a rien.

			Moi — Merci d’avance, allons-y.

			J’étais très contente du résultat atteint jusque-là. Je commençais à avoir un réel espoir d’un lendemain meilleur. Le chauffeur était mon ticket de sortie de cette maison.

			Je m’étais décidée à le laisser prendre son temps pour réfléchir.

			Deux semaines étaient passées et je n’avais toujours pas de décision finale de sa part. Un matin, pendant que j’habillais mon fils, Serge est rentré saoul en m’imposant d’avoir des rapports avec lui. J’avais catégoriquement refusé car si avant j’avais encore une once d’espoir d’un changement de sa part, à ce jour, j’étais très certaine de ce que je désirai. Il empestait l’alcool, ne s’était pas lavé les dents. Il avait passé la nuit je ne sais où et voulait venir se soulager sur son bac à ordures. Le seigneur du territoire, ayant essuyé un refus de l’esclave, s’était mis dans tous ses états. Il m’avait traînée sur les carreaux du salon en me cognant la tête contre le mur. Mon fils, debout et presque sans vêtements, s’était mis à hurler de pleurs en le suivant pour le frapper lui aussi. Sans scrupule ni conscience de ce que pouvait être le poids d’une gifle pour un gamin de quatre ans, il s’était mis à pousser mon enfant et même à lui donner des gifles lorsque, blessé par mes cris, il s’entêtait à revenir pour repousser mon bourreau. C’était affreux ce que vivait en direct mon enfant qui se battait corps et âme pour frapper son papa. Il m’avait déchiré les vêtements, laissé des plaies partout sur mon corps. Heureusement pour moi ce jour, le chauffeur vivait les scènes. C’est d’ailleurs grâce à lui et au gardien que Serge avait fini par me lâcher. Sinon ça aurait été certainement le jour de trop au vu de la quantité de sang qui abandonnait mon corps.

			Le lendemain matin, ayant déposé son boss au travail, le chauffeur était revenu et m’avait fait signe de le suivre. Nous nous étions retrouvés aux toilettes, passant par des chemins différents. Là, il m’avait remis un smartphone en me faisant promettre que ce ne sera pas le début de sa chute. Aussi banal que cela puisse paraître pour certaines personnes, c’était l’un des plus beaux jours de ma vie. Au moins la bastonnade de la veille avait eu des retombées positives.

			Je n’avais plus de contact. Mon père était décédé donc la seule personne que je pouvais joindre c’était Mélanie en espérant qu’elle veuille au moins m’écouter après tous les mensonges de Serge à mon sujet. Je m’étais connectée avec de faux profils dans les réseaux sociaux pour pouvoir la joindre et avoir son contact. Ça n’avait pas été facile car elle pensait à des arnaqueurs au départ. J’ai dû prendre du temps pour la convaincre car elle devait m’être d’une grande aide.

			Avec internet, j’avais fait des recherches d’emploi. Ce n’était pas facile car il fallait planifier en fonction de l’indisponibilité de Serge, chose pas évidente puisque c’est l’employeur qui fixe les directives. J’avais raté plusieurs opportunités à cause de sa présence à la maison, de celle du gardien et/ou celle de la ménagère. Ils ne devaient pas savoir que je sortais à ce point. Finalement, après plus de six mois de recherche, j’avais réussi à avoir un emploi dans une autre ville. Tout s’était passé en ligne. Je me rappelle encore de cet entretien d’embauche que j’avais passé aux toilettes pour fuir les caméras. Heureusement, l’employeur ne s’en était pas trop rendu compte car je m’étais casée dans un coin et parlais à voir basse pour éviter qu’il ait beaucoup trop d’échos. Le patron m’avait donné un mois pour débuter, le temps pour moi de quitter la capitale.

			Pendant que je me préparais à m’enfuir, le chauffeur également se préparait.

			Avec tout ce qu’il avait fait, il savait que Serge le tuerait un jour s’il s’en doutait. Il m’avait fait savoir que les mêmes raisons étaient à l’origine du départ de celle qui était là avant moi. Malheureusement elle n’avait pas eu de chance car après s’être séparée de lui, elle avait intenté une action en justice qui n’avait jamais abouti, elle a quelque temps après été agressée au point d’être laissée pour morte dans une rigole. C’est après cette agression que sa famille avait décidé de se mobiliser pour l’envoyer à l’étranger avec son garçon. Toute la période avant mon départ, je m’étais arrangée à faire exactement la plupart de ce que désirait Serge pour éloigner les soupçons. Je devais le conforter à l’idée que je n’avais que ma bouche pour parler mais pas de possibilité d’action.

			J’avais demandé à Mélanie de m’aider à lancer ses contacts dans la ville de Douala où j’avais eu le boulot pour que ceux-ci m’aident à trouver un logement. Vu mes critères et le prix proposé, j’avais très vite eu le logement que je désirais. Un petit deux-pièces moderne pour mon bébé et moi. J’avais versé un an de loyer pour m’épargner cette pression de fin de mois si jamais les choses ne marchent pas au final comme elles avaient été prévues. Toutes les transactions, je les faisais avec l’aide du chauffeur car si je multipliais trop les sorties, quelque chose allait clocher.

			Serge devait se déplacer pour une semaine dans un pays asiatique, ce qui tombait à pic car ça devait me laisser le temps de m’en aller bien avant qu’il ne soit de retour. À peine il avait pris son vol que j’avais songé à faire le sac de mon fils. Juste le strict minimum. Pareil pour le mien. Je savais que les quatorze heures que devait mettre tout le temps du vol, il devait être hors réseaux alors c’était l’occasion ou jamais. Avec le chauffeur, nous avions planifié le départ pour le lendemain.

			J’avais fait signe à Mélanie pour qu’elle m’attende non loin de la maison car le chauffeur allait me déposer et prendre lui aussi une route inconnue après avoir garé le véhicule à la laverie. Il m’avait dit qu’un jour, si on se revoyait, il me dira de quel côté il allait. On s’était échangé nos numéros. Nos affaires avaient été planquées dans la voiture en pleine nuit lorsque le gardien et la ménagère dormaient.

			Le matin du départ, à neuf heures, j’avais prétexté une petite fête entre nous pour célébrer leur loyauté envers mon époux. Je leur avais dit que, de nuit, nous avions arrangé tous nos problèmes et il avait autorisé que l’on fête cela en famille pour repartir sur de nouvelles bases. D’ailleurs, la joie qui m’animait ce matin-là ne pouvait pas laisser place au moindre doute. J’avais commissionné la ménagère de faire les courses pour la maison. J’avais remis au gardien quelques guirlandes et ballons à pomper pour la décoration du petit espace que nous devions occuper. Devant ce dernier, j’avais demandé au chauffeur de m’accompagner faire un retrait de liquidité car c’était un samedi et le dimanche risquait d’être compliqué. Vu que nous étions là lorsque la ménagère partait, elle avait automatiquement laissé mon fils que j’avais profité pour prendre avec moi prétextant qu’il m’accompagne. Comme le gardien était dans l’esprit de fête, il avait oublié la règle sur l’interdiction pour moi de sortir avec l’enfant sans l’autorisation préalable du seigneur. De plus, nous étions tellement débraillés que jamais il ne se serait douté de quelque chose. C’est ainsi que j’avais quitté cette prison.

			Seulement, le combat n’était pas terminé. Je savais qu’une fois au courant, Serge allait être fou de rage et allait déployer tout son arsenal relationnel pour nous retrouver. Dans leurs têtes, ils croyaient certainement que je vivais une histoire d’amour avec le chauffeur et que cette histoire était la cause de notre fuite ensemble.

			Le jour de mon arrivée dans ma nouvelle ville de résidence, j’avais de suite pris attache avec un cabinet d’avocat pour prévoir au cas où un jour le problème refaisait surface. J’y avais gardé des échantillons de preuves que j’avais (images de vidéos…). Le cabinet m’avait conseillé de porter plainte contre lui mais j’avoue que j’étais défaitiste à l’idée d’enclencher la procédure. Je me sous-estimais et surtout je ne souhaitais plus croiser son chemin, même pas dans un tribunal. J’avais pris la peine de presque vider la carte à l’agence de la ville de départ pour éviter qu’à partir de mon retrait, il puisse avoir les traces de mon itinéraire. Avec cet argent, j’avais meublé mon petit chez-moi, offrir à mon garçon un environnement paisible, ce qu’il n’avait jusque-là pas eu la chance d’avoir. Ensemble, nous avions recommencé notre vie. Je vis en paix aujourd’hui, même si je vis un peu en fugitive au fond de moi. Je profiterai de chaque instant jusqu’au nouvel épisode de ce feuilleton néfaste.

			J’avais développé la crainte pour les hommes car je revoyais en chaque homme un bourreau potentiel. Je peinais à sortir de chez moi pour aller au travail. J’avais la trouille au moindre regard insistant d’un inconnu. Je suspectais tout et tout le monde. J’avais eu le courage de rencontrer un psychologue avec mon fils et pendant des mois et des mois, il nous avait accompagnés et grâce à lui aujourd’hui, j’ai pu trouver un homme qui m’aime, bien que je refuse jusque-là de vivre avec lui. Je préfère chacun chez soi. J’ai également eu une chance incroyable car mon patron et mes collègues ont été là pour moi dès qu’ils ont été au courant.

		

	
		
			Chapitre 3 : Constat social

		

	
		
			Comme moi, tellement de femmes de nos jours croupissent dans des maisons au nom d’un mariage qui ne les rend pas heureuses. Elles sont assujetties, utilisées comme des cobayes, des esclaves et ou des distributrices de plaisir. Dans plusieurs sociétés de nos jours, les femmes sont encore traitées comme à l’antiquité. Elles n’ont pas de mots à dire, elles ne doivent pas être présentes parmi les hommes, elles n’ont pas le droit de s’instruire.

			Je me rappelle encore de cette dame dont l’histoire, similaire à la mienne, m’avait fait penser à mon passé au point de couler des larmes. Cette dernière subissait les coups de poing, de matraque et de machette de celui qui lui servait de mari sans mot dire. Je lui avais conté mon histoire pour qu’elle puisse avoir le déclic car après dix bonnes années, elle était toujours dans cette spirale infernale. Lorsque je lui avais demandé pourquoi ne pas le quitter, elle m’avait fait savoir qu’elle y restait encore pour ses enfants. Elle en avait cinq.

			Plusieurs femmes justement brandissent l’étiquette des enfants pour justifier leur non-action. Je me suis toujours demandé comment un enfant pouvait être épanoui dans un environnement de tensions, de bagarres, de cris, de pleurs… je n’arrivais pas à imaginer un enfant regardant sa maman triste ou être frappée par son père. L’enfant a besoin d’amour, de gaieté pour être équilibré. Les femmes doivent être capables de recommencer de manière meilleure. Ce qui retient plusieurs d’entre elles dans ces couples, c’est la peur de tout recommencer à zéro, elles craignent de ne pas y arriver toutes seules, sans une main masculine pour les tenir. Elles préfèrent alors échanger le minimum de confort que leur offrent les bourreaux par des bleus sur leurs peaux. Les hommes en profitent alors pour mieux les mater.

			Les femmes doivent savoir qu’il n’est pas sage d’abandonner son boulot pour se consacrer à un homme lorsqu’il n’y a aucune garantie d’un amour sincère. Le mariage n’étant pas toujours le fruit d’une volonté saine. Par ailleurs, les jeunes doivent savoir que tout ce dont rêvent leurs parents, c’est de les voir heureux et comme le dit le proverbe « ce que voit un vieillard assis, un jeune même debout ne peut le voir ». Il ne s’agit pas d’accepter aveuglément ce que disent nos parents car en tant qu’humains, ils peuvent également se tromper. Il est plutôt question de vraiment prendre en considération leurs avis sur des sujets capitaux de nos vies car ils détiennent une expérience que nous n’avons forcement pas. À force de me remémorer le film de mon histoire, je me rends compte qu’en réalité, mon père n’était pas totalement pour ce mariage. Il y avait cru lorsque je lui faisais croire que j’étais heureuse.

			Chaque femme mérite un homme qui l’aime et la respecte. Un homme qui la protège et la chouchoute. Un partenaire sincère qui la conseille au quotidien. La femme, c’est la mère de l’humanité, elle doit être cajolée et même adulée. Elle a besoin d’attention et non de faire attention à la moindre erreur ou au moindre mot placé face à un homme. Quand est-ce que ces hommes comprendront que dans la plupart des cas, la violence n’a jamais résolu un problème. Au lieu de passer le message, elle braque et rebelle la femme. Toute femme aimerait être remise sur le droit chemin par les méthodes pacifiques.

			Mon plus grand regret à ce jour, c’est de n’avoir jamais eu le courage de l’affronter. Nombreuses sont les femmes qui commettent la même erreur que moi.

			Nous avons très souvent peur de dénoncer et préférons vivre dans la peur incessante ou la psychose alors que nous sommes les victimes et donc c’est à ces bourreaux d’avoir peur de marcher dans les rues. C’est à eux d’être punis par la société et non à nous d’être punies par notre mental. Nous craignons aussi parfois de n’avoir pas les moyens de tenir si nous débutons une procédure. Ceci est la conséquence des procédures qui s’étalent généralement sur des années, nécessitant d’énormes sommes d’argent. Notons aussi le rôle de la corruption dans tout ce processus. Généralement dans ces histoires, le bourreau est une personne nantie qui use de ses moyens pour s’acheter des décisions de justice. L’intime conviction du juge ne devient que l’intime financement de la partie.

			Je me rappelle de cette dame, décédée sans avoir eu la chance de connaître l’issu du procès face à son ex-mari. Douze longues années de va-et-vient entre les tribunaux et leurs renvois d’audiences, les hôpitaux pour leurs certificats et les cabinets d’avocats pour les stratégies, elle avait fini par rendre l’âme sans voir son oppresseur payer pour ses actes. Plusieurs telles qu’elle ont abandonné à cause de la lenteur judiciaire.

			Parfois aussi, plusieurs femmes sont blessées du fait qu’on ne puisse croire en ce qu’elles racontent. Les histoires que vivent les femmes dans certains foyers paraissent parfois incroyables, pourtant elles sont bel et bien vraies. Je me rappelle d’une connaissance à qui j’avais expliqué ce que je vivais et elle m’avait dit : si tu voulais vraiment avoir le téléphone, tu l’aurais eu, même si tu voulais vraiment parler de ça, tu l’aurais fait, tu avais juste envie de subir ça. L’entendre banaliser le truc m’avait énormément fait de mal mais elle ne pouvait comprendre ce que c’est que d’avoir à ses trousses chaque jour, minute et seconde une personne. Elle ne pouvait comprendre que dans les situations pareilles, chaque geste ou mot peut avoir des conséquences graves. Je me tuais à lui expliquer mais elle prenait tellement à la légère que j’avais décidé de couper les ponts, lui demandant de ne plus mettre les pieds chez moi. D’aucuns croiront que j’avais été dure avec elle mais ce sujet fait partie des rares de ma vie avec lesquels je refuse de rigoler. Jamais je n’aurais pris de manière impulsive un risque qui aurait coûté la vie à mon père et/ou mon fils. Il me tenait par là. J’ai décidé de m’entourer aujourd’hui des bonnes personnes, capables de me soutenir et non de remuer le couteau dans ma plaie.

			Chaque femme doit avoir la force de dénoncer. Il est temps que la femme soit traitée à sa juste valeur. De plus en plus d’associations naissent pour accompagner les victimes de violences. N’ayez plus peur, ni honte, dénoncez et ainsi, vous sauverez des vies, vous donnerez le courage à plusieurs qui ne trouvent plus la force pour le faire.

			Quelques années après mon installation dans la ville de Douala, je m’étais décidée à entamer les choses mais malheureusement pour moi, le cabinet dans lequel j’avais déposé le peu de preuves que je possédais avait fermé suite au décès de son propriétaire.

			N’ayant pas eu la possibilité de m’exprimer devant un tribunal, j’ai choisi la voie de l’écriture. À ce qu’il paraît, c’est la voie la mieux indiquée car les paroles s’en vont quand elle reste.

			


			À TOUTES LES FEMMES VIOLENTÉES, TENONS-NOUS LA MAIN POUR QUE ÇA CHANGE. LE CHEMIN EST ENCORE LONG MAIS, COMME LE DISENT LES ANGLAIS, NEVER GIVE UP.
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