
[image: Couverture : Alexis Pinturault avec Olivier Villepreux, De l’or au cristal, Marabout]






  Crédits du cahier photos :

    Ici et ici : D.R.

    Ici : (h) D.R. ; (b) © Christophe Pallot/Agence Zoom

    Ici : (h) Zoom ; (b) © Hans Bezart/Agence Zoom

    Ici : (h) D.R. ; (b) © Hans Bezart/Agence Zoom

    Ici et ici : (h) © Alexis >Boichard/Agence Zoom ; (b) Zoom

    Ici : Pressesport

  © Hachette Livre, département Marabout, 2022.

  ISBN : 978-2-501-17500-5



    
Sommaire

Couverture
Page de titre
Page de Copyright
1. Terrain glissant
2. Le bac à neige
3. Une éducation sportive
4. Premier virage
5. L’envol
6. Le cirque blanc
7. Polyvalence et adversité
8. L’expérience olympique
9. Du matériel et des hommes
10. Coup de blues à Saint-Moritz
11. Danger, spectacle et retour de flamme
12. Adieu Marcel, bonjour Covid
13. Le confinement à Courchevel
14. Un gros globe en cristal
15. Retour sur terre et sur soi
16. Un nouveau cycle
17. Descendre, remonter
Cahier photos


  
    
      
        
        
          « Lors de la finale du slalom géant de Lenzerheide, avant qu’Alexis ne remporte le gros globe de cristal, je suis sur l’autre versant de la montagne. Quand je me déplace sur une course, vous ne me trouverez pas dans les espaces VIP. Soit je suis dans la zone grand public, soit je pars marcher. Ce jour-là, j’étais dans la forêt. J’ai pleuré un bon coup. Mais personne ne m’a vu. J’étais tout seul. »

          Claude Pinturault, père d’Alexis
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        Terrain glissant
      

      
        Le ski alpin est un sport de plein air avec des décors époustouflants où la nature tient une place extrêmement importante. Je m’enivre de voir ce monde qui m’entoure. Que peut-on faire de cette liberté ? Un artiste se sent guidé par sa main sur la toile et, avec des skis aux pieds, sur la neige, c’est assez similaire. Il faut très tôt apprendre à composer avec la nature. La piste réfracte les humeurs du ciel selon un nuancier très subtil. La lumière peut tantôt être très vive et aveuglante, devenir douce quand elle est voilée par les nuages, mais soudain, le ciel peut dresser devant vous une paroi opaque avant qu’une éclaircie ne vienne à nouveau rehausser la blancheur de la piste. Parfois même, la nature abat son rideau de fer et nous devons nous plier à son refus de nous voir prolonger nos acrobaties. Un skieur sait les éclats du jour indomptables. Quand, au départ d’une course pour laquelle vous vous êtes préparé dans les moindres détails, vous vous rendez inaccessible sous votre casque à tout ce qui pourrait perturber votre concentration, le vent peut lancer son grand manteau noir sur les cimes des arbres et gommer le tracé. Pris dans un halo laiteux, vous êtes quelque part entre ciel et neige. La montagne est ainsi. Elle sait vous attirer comme vous intimer d’opérer un demi-tour. Il ne reste alors plus qu’à attendre qu’elle daigne vous laisser vous amuser avec elle un peu plus tard.

        Soleil, lumière, vent, neige, pluie, glace, on ne décide pas. Les skieurs, comme peu de sportifs contemporains, sont tributaires de phénomènes naturels qui les fragilisent. Et cette incertitude qui plane au-dessus de chaque épreuve du calendrier de la Coupe du monde est la même qui tenaille chaque athlète avant chaque départ, car jamais nous ne savons en haut ce que sera le temps en bas, pas plus que nous ne pouvons deviner le couperet du chronomètre. Il faut bien avoir à l’esprit qu’en ski alpin, on ne sait jamais rien. Jamais nous n’avons les mêmes conditions de course. L’incertitude est notre ennemie et partenaire, il faut s’en accommoder. Il n’est pas toujours facile d’admettre que nous ne maîtrisons pas tous les paramètres de notre sport. Et cette équivoque est entretenue par la nature qui nous rappelle notre condition. Il nous faut souvent accepter notre sort, ce qui n’est vraiment pas simple quand on est un athlète de haut niveau. On peut emmagasiner un peu de confiance quand la victoire est au rendez-vous, bien sûr, elle libère notre instinct un peu plus facilement. Mais tout est remis à plat à chaque départ.

        En conséquence, nous essayons tous de réduire au maximum les pièges que nous réservent la neige, la température, la déclivité, la vitesse, les mouvements de terrain, l’ombre, la lumière, tout cela en l’espace d’à peine quelques minutes où chaque centième de seconde compte. Le matériel est bien sûr très important, mais pas prédominant. Comme en Formule 1, il peut tout de même faire que l’on remporte une course, ou que l’on soit deuxième ou troisième. Quelquefois, la différence se joue sur deux ou trois centièmes de seconde sur une seule manche. La constante est que les conditions atmosphériques et la qualité de la neige influent sur notre rendement. Selon que l’on s’engage sur du glacé ou sur de la neige compacte, les fluctuations du temps en altitude font aussi que certaines courses sont annulées, reportées, ou contrarient nos plans ou notre ressenti. Le ski alpin est loin d’être une science exacte.

        Sur l’instant, les différents matériels sont cependant une aide pour tenter de parer aux problèmes qui surgissent et nous pouvons modifier énormément de choses – skis, plaques, chaussures – pour atténuer certains effets indésirables du terrain. Mais ces solutions s’adaptent plus ou moins bien en fonction des aléas et, au final, la technique individuelle de chacun sert plus sûrement de variable d’ajustement. On peut donc se convaincre que, parce que la surface est glacée, on va partir en skiant de façon agressive, mais là encore on peut se tromper, et il faudra alors corriger dans la deuxième manche. La reconnaissance une heure avant la course peut influencer nos choix techniques et stratégiques. Et il nous arrive là encore de ne pas y voir toujours très clair parce que nous ne sommes pas souvent dans les conditions réelles de la course qui va suivre, et pas à 100 % sur un revêtement uniforme. Notre jugement durant cet exercice préliminaire sur la neige et notre appréhension de la piste n’ont donc rien d’évident. Et, dans ce monde imprévisible, il nous faut être le plus régulier possible tout au long d’une saison. Et si, comme moi, vous êtes polyvalent, que vous passez de skis de slalom à des skis de super-G, vous devez adapter votre technique à leurs différentes tailles – ils sont plus ou moins longs selon que vous voulez gagner le plus de vitesse possible ou casser efficacement les trajectoires en slalom.

        Cette lecture de notre sport est assez mal comprise en France. Ou mal expliquée. Du moins pour le grand public. Il n’existe pas non plus beaucoup de sports comme celui-ci où des adversaires se retrouvent en petit comité à discuter entre eux, ou à faire le dos rond ensemble, pris d’hésitations, prêts à des revirements, cherchant des solutions en fonction du temps qu’il fait. Cette dépendance à la nature et les difficultés de cette quête d’optimisation – la meilleure adéquation entre virtuosité personnelle et technologie – devraient mieux permettre de comprendre en quoi nous sommes particulièrement exposés aux contre-performances. Elles peuvent se produire à chaque fois, y compris pour les meilleurs, ce qui n’est évidemment pas le cas dans les disciplines d’endurance. En ski alpin, on peut être le meilleur et ne pas gagner, comme il m’est arrivé de remporter des courses dans des conditions présumées défavorables.

        Énormément de facteurs entrent donc en jeu au-delà de la seule qualité de l’athlète : le dossard, la marque des skis, les techniciens préposés au matériel, le thermomètre, etc. Pourtant, dès qu’on s’élance, le résultat doit quand même être à l’arrivée. C’est le sport. Une fois la ligne franchie, il est possible d’entendre un entraîneur dire, pour atténuer une éventuelle déception : « T’as pas eu les meilleures conditions. » Personnellement, ça me dérange toujours un peu. Il faut être le moins possible à la merci des éléments extérieurs. Et, pour minimiser les risques, il faut progresser en tout, méticuleusement, absolument tout faire pour être le meilleur dans tous les compartiments de la course.

        Ajoutez à cela que si les parcours changent très peu en descente – et dans ces cas-là l’expérience du terrain est non négligeable –, ils varient sans cesse d’une édition à l’autre dans les autres disciplines. Un exemple pour s’en rendre compte : en 2019, à Hinterstoder, le super-G s’est descendu en 1 minute et 44 secondes sur une piste souple, puis en 1 minute et 33 secondes sur une neige plus glacée. Et, selon qu’il y a plus ou moins de courbes, on va plus ou moins vite. Vous suivez ?

        Quelles seront la densité de l’air, la température, l’exposition de la piste à l’heure du départ ? La teneur de la neige n’est jamais la même. Aux États-Unis, dans le Colorado, généralement, c’est haut et sec. Il fait en moyenne entre – 10 °C et – 20 °C, sans humidité. C’est une neige dure, facile à skier. En Europe, on se retrouve avec un thermomètre entre – 5 °C et 5 °C, l’altitude est moindre, la neige est plus glacée, contient plus ou moins d’eau, il faut être agressif, s’engager. En Scandinavie, il y a un peu plus d’humidité mais il fait froid, entre – 10 °C et – 15 °C, c’est une neige très agréable à skier. Selon les pistes, considérons aussi que dans les parties ombragées nous passons sur de la glace et que, revenus au soleil, il y en a moins. Pour les techniciens comme moi, c’est-à-dire ceux qui s’inscrivent de préférence en slalom ou en slalom géant, il faut savoir que plus nous évoluons sur du glacé, mieux c’est. Même si la glace ne laisse pas droit à l’erreur, la piste se dégrade moins passage après passage. C’est un gage supplémentaire d’égalité des chances, l’éthique sportive est donc davantage préservée. Savoir que nous partons sur un pied d’égalité est une donnée importante pour moi, même si, paradoxalement, cela est impossible sur des terrains aussi glissants et changeants que le sont les pistes de ski. La ligne bleue dessinée sur la piste nous aide à nous repérer quand la luminosité écrase tout et à avoir une idée du relief par contraste en rendant plus lisibles les trajectoires des pistes. Des consignes de course peuvent en découler, comme de venir sur la ligne trouver un point de déclenchement, l’endroit juste pour amorcer son virage.

        Enfin, au départ, il ne faut plus se poser de questions, il s’agit d’oublier ses émotions, les enjeux. Je suis seul avec moi-même. Je suis dans l’instant présent, uniquement dans l’instant présent. Le bourdonnement de la foule que l’on entend distinctement avant de s’élancer se transforme en bruit de fond. Il n’y a plus d’avant, plus d’après, rien que le frottement des lames sur la glace.
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        Le bac à neige
      

      
        Dans la vaste salle de restaurant de l’hôtel Annapurna, de larges baies vitrées ouvrent sur les pistes de Courchevel. D’ici, comme le capitaine Nemo dans son Nautilus longeant les icebergs, on peut presque sentir les glaces frôler la coque du navire. D’ici, la vue est imprenable. Le ciel s’invite au petit déjeuner et vous sert la météo des neiges dans l’assiette. Nous sommes à 1 850 mètres d’altitude. Je suis né à Moûtiers, dans la vallée, mais uniquement parce que s’y trouvait une clinique. En vérité, je suis né de l’autre côté de ces baies vitrées.

        Je ne me souviens évidemment pas de mes premiers pas, mais aussi loin que je puisse remonter, skier a toujours été un jeu. Quelques photos ou vidéos le confirment. Mon bac à sable était un bac à neige, encore visible aujourd’hui, protégé par un remblai. Tout a commencé pour moi dans cet hôtel. Il appartient à notre famille et est dirigé aujourd’hui par ma sœur aînée, Sandra. Si j’en crois ma mère, Hege, qui est norvégienne, j’ai skié avant de marcher. « Tu as commencé par le ski parce que j’étais encore sur les pentes à sept, huit mois de grossesse. »

        Je suis né le 20 mars 1991, ce qui correspond à peu près à la fin d’une saison de ski alpin. En vérité, j’ai appris à marcher en même temps que j’apprenais à skier. Ce n’est pas donné à tout le monde d’être élevé dans un cinq-étoiles dans les Alpes. Le téléski arrivait juste devant l’établissement. L’hôtel est au pied d’une piste verte et je n’avais pas 2 ans que déjà je chaussais des skis, une main dans celle de ma mère. Je parlais à peine, mais j’allais vers elle en criant : « Ski ! Ski ! Ski ! »

        En grandissant, en dépit du confort douillet de l’hôtel, mon attirance pour le grand air et la glisse était irrépressible et m’accompagnait partout. Très vite, je sautais seul sur mes fixations, le reste du temps je jouais dans l’hôtel au milieu des clients. À cette époque, mon père était très affairé et n’avait que peu de temps pour s’occuper des enfants durant la saison touristique, voire pas de temps du tout. Il me semble pourtant que c’était une période heureuse dans la vie de couple de mes parents.

        Enfant, j’étais un petit garçon timide, introverti. C’est en tout cas ce que rapportent les membres de ma famille. Du genre à me planquer dans les jambes de mes parents quand je voyais s’avancer quelqu’un que je ne connaissais pas. À 3 ans, on m’appelait le « petit Schwarzenegger ». J’étais tout en muscles. Il était cependant difficile de percevoir mon trop-plein d’énergie et mon côté casse-cou. Pourquoi ce gamin agréable, gentil, en apparence sérieux, pouvait-il être envahi d’une telle rage de vaincre dès qu’il s’agissait de jouer, même à des jeux d’enfant de son âge ? Parce que je n’aimais pas perdre. Jamais. C’était maladif. Dès qu’il y avait compétition, qu’il s’agisse de jeux de société ou de simples joutes improvisées à l’extérieur avec des copains ou avec ma sœur, je pouvais me mettre dans des colères noires. Je ne me contrôlais pas, sauf quand je jouais seul sur la moquette, absorbé par mes jeux de construction.

        Ma sœur Sandra et moi avons passé notre jeunesse ensemble, avec des hauts et des bas. J’étais pour le moins turbulent et un jour où elle me poursuivait dans l’hôtel pour se venger de je ne sais quelle bêtise, elle m’a projeté avec force contre un mur en crépi. J’en ai gardé une cicatrice sur le front. Je l’asticotais comme je le ferai plus tard avec mon plus jeune frère, Cédric ; mais étant plus proches en âge avec Sandra, nous avons développé plus tôt une relation très forte. Nous montions ensemble à pied avant même l’ouverture du téléski, très tôt, jusqu’à une ferme située au-dessus de l’hôtel, à partir de laquelle nous pouvions débuter ensemble une matinée de ski. Elle skie très bien. Plus tard, elle préférera l’équitation. Il y a un écart de dix jours entre nos deux dates d’anniversaire et nous les fêtions toujours ensemble. Nous avions tous les deux ce trait commun : nous ne lâchions rien, nous voulions être le ou la meilleur(e). Bref, nous avons de forts caractères. Elle vous dirait que, comme mon père, globalement, je n’ai pas beaucoup changé, que je me suis un peu assagi avec le temps. Sans doute. Je pense être un peu moins virulent quand je perds, mais je ne suis pas insensibilisé aux échecs. À part avec quelques amis proches, je ne suis pas expansif, je garde beaucoup de choses pour moi, ce qui me conduit parfois à exploser bien malgré moi, comme quand j’étais gamin. Dans nos relations familiales, nous avons entretenu une forme de bienveillance mutuelle, nous n’empiétons pas sur la vie des autres, nous sommes plutôt enclins à positiver, même quand les choses se présentent mal.

        Je le sais, je ne m’ouvre pas facilement. Ce qui m’a posé quelques difficultés dans mes obligations, plus tard, avec les journalistes notamment. Certains, que je connais de longue date, ceux qui suivent le circuit régulièrement depuis des années, me connaissent peut-être un peu mieux que ceux qui changent tous les deux ans et avec qui je n’ai pas de liens. Ces derniers se limitent en général à commenter mon parcours sportif. J’ai besoin de temps, de créer des liens pour m’exprimer. Y compris dans mes relations professionnelles. La remarque qui revient souvent est : « On sait ce qu’il ne veut pas, mais pas forcément ce qu’il voudrait ni comment. » Alors que j’ai seulement besoin de réfléchir avant de pouvoir affirmer quelque chose. À mes débuts, je n’aimais pas ces rapports un peu forcés avec les gens qui se pressent autour des skieurs. J’aime les rapports humains dans ce qu’ils ont d’intime. Aujourd’hui, heureusement, j’ai acquis l’habitude de détendre l’atmosphère. J’ai gardé de cette réserve naturelle une forme de pudeur, une méfiance à l’égard des réseaux sociaux, par exemple, qui pour moi ne reflètent pas la réalité. Nous y livrons une partie de notre vie privée, ce qui ne me ressemble pas. D’autre part, j’ai des amis fidèles, et je n’ai pas besoin d’en avoir beaucoup, je préfère rester dans des relations de proximité, cela me paraît plus avantageux, plus bénéfique pour tout le monde.

        Vivre dans un hôtel d’une station de ski huppée comme Courchevel, pour des enfants, est particulier. Évidemment, grandir dans un endroit où tout le monde vous connaît, des employés aux clients de passage, est une situation peu ordinaire. Mais à mon échelle, je n’y voyais pas une exception. On me permettait de traîner dans le magasin de ski où le directeur me faisait des tours de magie, puis je réapparaissais au bar pour réclamer un chocolat chaud. Ma sœur et moi jouions à cache-cache dans l’hôtel, ce qui est assez spécial puisque nous y croisions des inconnus qui y avaient leur chambre tandis que nous avions un appartement dans l’établissement. Enfant, tout cela paraît normal. Je connais certains employés de l’hôtel qui y travaillent depuis trente ans. Tout comme certains clients réguliers que je vois revenir chaque hiver et qui pourraient être mes grands-parents. Ils m’ont vu jouer à quatre pattes par terre. Il m’arrive aujourd’hui d’aller les voir à leur table pour les saluer, échanger un mot avec eux. Ils m’appellent « Alexis », comme ce couple d’Allemands de Garmisch-Partenkirchen qui m’a connu bien avant que je ne devienne « Alexis Pinturault », le champion de ski. La clientèle de l’hôtel est une clientèle fortunée et cela m’a permis de constater bien souvent que ces gens pouvaient être tout à fait simples, charmants, ouverts, que l’argent n’était pas synonyme de snobisme.

        Mais à l’époque, mon mode d’expression privilégié est plutôt physique. Grâce à la situation idéale de l’hôtel, j’ai tout expérimenté très vite. Je prenais dès leur ouverture la direction des pistes, vers le club, je rentrais à ski… et je remontais encore tout en haut en télésiège. Et j’aimais le risque.

        Le club de ski, bien sûr, est très éducatif. Mais en dehors, je fonçais tout droit sur la piste. Les touristes sur mon chemin étaient un brin affolés de me voir débouler. J’allais si vite que j’y ai gagné en maîtrise de l’espace, une aisance corporelle dans l’action, choses apprises en analysant rapidement des positions aléatoires devant moi, celles des autres skieurs que je doublais ou évitais. Je sais bien que ce n’est pas forcément la chose à faire. Mais c’était mon quotidien. Je m’éjectais des téléskis dans la poudreuse et cela m’a naturellement amené à tester très tôt mes limites. Je ne pensais jamais un jour les atteindre. J’ai aussi pris de bonnes gamelles… Il y avait bien d’autres disciplines au club, comme le ski de fond. « Bof, pas fun. » Le saut à ski ? « Trop éphémère. » Le ski freestyle ne m’attirait pas. Je ne suis pas un esthète, eux sont des créateurs, tournent des films, dessinent des sillons dans la neige, tandis que moi je me sentais mieux dans des disciplines plus structurées. J’aime les cadres plus précisément définis. Et dans le ski alpin, je m’éclate tout le temps. Je préfère les sensations du carving1, de la vitesse, que je recherchais spontanément.

        Au début, au club, ils nous amènent décrocher nos premières flèches, soit le niveau au-dessus des étoiles, ce sont déjà de premières compétitions. Au début, je faisais un trimestre sur deux entre Courchevel et Annecy, puisque du CP jusqu’en cinquième, je vivais à Annecy et je faisais des allers-retours, j’y passais le week-end pour skier. Je n’y demeurais donc pas tout l’hiver. Vers 7 ou 8 ans, les courses se déroulent dans notre district. Méribel, Val Thorens, Champagny, Pralognan… Ce sont ce qu’on appelle des courses de vallées. La compétition permet aussi rapidement de flirter avec ses limites. Mais j’ai constaté dans les clubs de ski que l’encadrement avait tendance ces dernières années à aller vers des exercices, des leçons techniques, vers plus d’intensité, vers plus de travail avec les piquets. Selon moi, cela enlève de la liberté aux enfants. Je ne vois pas pourquoi ils n’iraient pas davantage au snow park ou dans la poudreuse. Ce que l’on appelle aujourd’hui le « préclub » intègre des enfants entre 6 et 9 ans, âge où l’on peut encore choisir parmi différentes disciplines, ce qui est très bien. Un nouveau club a été construit à Courchevel et il n’a plus rien à voir avec celui de mon époque, dont le local ressemblait franchement à une cave. On perdait beaucoup de temps et d’énergie avant et après les séances. Ils ont amélioré l’accueil et sont devenus très compétitifs. Cela dit, pour un enfant, il ne faut pas sacraliser la course. Si on ne lui fait faire que du piquet, on sacralise. Même s’il s’agit d’un entraînement, il faut déguiser la chose, faire en sorte qu’il s’amuse, même si on utilise des piquets. Qu’est-ce qu’être doué ? Est-ce inné, atavique ? Est-ce un apprentissage ? Difficile à dire. Ce qui est sûr, pour ma part, c’est que j’ai toujours eu un gros potentiel physique et une explosivité naturelle dès mon plus jeune âge. Et mon goût pour le danger se doublait de la tentation de transgresser les règles. De plus, ma famille est dans l’ensemble très sportive. Mon père courait vite, sautait haut et, malgré sa taille, il a joué au volley en Nationale 3 à Lyon et Marseille jusqu’à l’âge de 30 ans et il est toujours membre du club des sports de Courchevel. Mon grand-oncle, Jean, était professeur à l’Ensep, handballeur, manager de l’équipe de France dans les années 1950-1960, et a été un grand théoricien de son sport bien avant les succès que l’on connaît de l’équipe de France. Ma grand-tante a été elle-même internationale de volley-ball. J’ai aussi bénéficié d’une éducation très libre portée par mes grands-parents norvégiens, Jens et Rannvig. Culturellement, les Scandinaves laissent beaucoup de latitude aux enfants pour qu’ils apprennent par eux-mêmes. En bref, on faisait ce qu’on voulait. Le principal pour eux était que nous ne nous fassions pas mal.

        Un jour, je décide de partir plus tôt au club. Il y avait en bas de la piste trois gros mamelons, trois tas de neige comme des vagues destinées à être franchies consécutivement en épousant leurs courbures. L’idée me trottait dans la tête depuis un moment, mais en passant devant je dévie de mon chemin pour remonter la pente à pied avec mes skis et, arrivé à ce que j’estimais être la bonne distance, je m’élance pour tenter la passe de trois : survoler les trois monticules glacés d’un seul coup. À pleine vitesse, je décolle et passe la première bosse sans problème, mais je retombe violemment dans la montée de la deuxième. Avec l’élan, je redécolle avant de m’écraser dans le trou juste avant la troisième. En continuant de glisser, emporté, je me retrouve tout de même au sommet du dernier obstacle avant de basculer de l’autre côté. J’ai le souffle coupé. Ma position est extrêmement dangereuse puisque je suis invisible pour quiconque arriverait derrière moi. Pour me signaler, je me traîne comme je peux, au prix d’un effort terrible, au sommet de la troisième bosse. J’ai pris un tel coup que je mets du temps à récupérer. J’arrive pourtant à marcher jusqu’au club, mais vraiment diminué. À l’atterrissage, j’ai littéralement été compressé. Le cours commence sans que je ne dise rien. Je ne me sens pas bien du tout. Je parviens à terminer la séance malgré tout. À la fin, je prends mon meilleur pote à part pour lui dire : « J’ai tenté le truc. » C’était une très mauvaise idée, j’avais encaissé une très grosse secousse. Je m’en suis miraculeusement bien sorti. J’ai toujours adoré le frisson, j’aime les sensations que procure l’adrénaline. Entre amis, bien sûr, on s’encourageait aussi à faire des paris idiots.

        Il m’arrive aujourd’hui de donner de mon temps à mon club. Les gens y transmettent des valeurs qui me sont chères. À savoir que le sport doit avant tout rester un loisir. Avant de penser à en faire un métier, il faut que cela soit un plaisir. La plupart des entraîneurs le disent aussi aux professionnels, il ne faut pas oublier son plaisir. Ce qui me fait dire que je ne suis pas convaincu qu’il faille insister sur la technique auprès d’enfants de moins de 10 ans alors qu’il suffirait d’abord de les laisser skier librement sans qu’ils se prennent le chou.

        Quand j’étais jeune, au Club des sports de Courchevel, nous ne faisions pas de piquets. La technique consistait d’abord à suivre le moniteur. J’étais souvent le dernier de la file pour faire un peu ce que je voulais, sauter, passer hors piste, faire des virages imprévus derrière lui. Il était certes compétent, mais ce n’est pas ce qui a déterminé la suite. J’ai toujours eu ma propre ligne directrice. Aujourd’hui encore, je continue de tout faire à ma sauce. Mais je suis droit. Je suis du genre à arriver le premier aux entraînements et à en partir le dernier. On peut reconnaître avoir été extrêmement bien guidé par son moniteur, mais le but n’est pas de rester dans son sillage. Il faut savoir prendre et laisser. Plus tard, quand les choses deviendraient plus sérieuses, sans aller jusqu’à l’affrontement, si une méthode ne me convenait pas, j’interprétais tous les conseils à ma manière, ou ne les suivais pas à la lettre. Je fonctionne pas mal au feeling, je suis très instinctif. Je suis le premier à croire que nous avons tous conservé quelque chose en nous d’animal et le sport tend à le prouver. Nous sommes des animaux sous influence d’apprentissages, mais aussi de décisions instinctives. Notre subconscient s’oppose à la raison. Les grands sportifs peuvent se reconnaître d’un simple regard. Le contact entre athlètes en est facilité. On se comprend tout de suite. Avec Quentin Fillon-Maillet, par exemple, le travail que l’on s’est choisi nous rapproche. Nous avons des rapports simples. On sent bien que nous ne sommes pas le genre de personnes à trop penser. Si on pense, on perd du temps. L’instinct distingue beaucoup plus facilement ce qui est un jeu de ce qui relève de la survie et il fait le lien plus rapidement. Par exemple, on peut aller vite en ayant la perception d’aller doucement. C’est-à-dire que si la vitesse procure des sensations aux hommes, de l’excitation, que ces sensations font que nous nous sentons plus vivants, il faut qu’elles restent maîtrisables. Il ne faut pas aller au-delà. Ça n’empêche pas d’en redemander, mais cela demande aussi une connaissance de soi.
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        1. Skier dans les courbes sur la carre du ski.
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        Une éducation sportive
      

      
        Pour avoir une glisse équilibrée, il faut apprendre tôt. Il arrive un moment où cela ne s’acquiert plus, alors que dans d’autres sports ce serait encore possible. Je ne connais pas d’athlète ayant débuté à 20 ans qui aient été capables de ramener une médaille. La Tchèque Ester Ledecká, elle, est devenue la première skieuse de l’histoire, hommes et femmes confondus, à remporter une médaille d’or lors d’une même olympiade, à PyeongChang en 2018, dans deux sports très différents : en snowboard et en ski alpin. Elle n’y est pas arrivée par enchantement. Mais cela m’avait fort surpris que, venue d’un autre sport de glisse, elle puisse s’imposer en ski alpin. C’est rare. Son secret était qu’elle avait pratiqué le ski alpin en compétition avant le snowboard.

        Ce que l’on a développé dans un sport peut se réveiller en une fraction de seconde dans un autre. Même minuscule, un réflexe intégré ailleurs va se révéler très rapidement utile dans sa discipline. S’adonner à d’autres sports que le sien participe au développement de l’influx nerveux, favorise le travail des synapses. Personnellement, la nouveauté, la variété me font du bien. Physiquement et psychologiquement. Ce qui explique qu’au sein des différentes disciplines du ski alpin, je n’aie pas envie de me limiter à n’en pratiquer qu’une seule. Le rythme des saisons est trop cyclique pour moi, ce qui pourrait créer une forme de routine. Alors je recherche toujours des sensations nouvelles, des plaisirs différents. D’ailleurs, je ne sais pas quelle est ma discipline. Si je le pouvais, je ferais de la descente. Mais pour marquer des points à au haut niveau, il faudrait que je prenne du poids. Mon poids de forme se situe autour de 82 kg et je sais qu’il me serait difficile d’aller au-delà. Pendant les vacances, je perds du muscle, je peux perdre facilement un kilo. Or, les meilleurs en super-G et en descente ne pèsent pas moins de 95 kg. La descente consiste à accumuler de la vitesse. Et plus on est lourd, plus on engrange de la vitesse. Tandis que dans les disciplines techniques, le slalom ou le slalom géant, il faut que l’on crée de la vitesse d’un piquet à l’autre. C’est un peu une anomalie, surtout dans le ski. Dans ce sport, on peut aller terriblement vite avec des sensations différentes en fonction des disciplines. J’en profite à fond.

        Avant de m’orienter décisivement vers le ski alpin, je suis passé par différents sports, très tôt. Mon père n’est pas étranger à cela. J’ai pratiqué l’escrime, deux ans, sport qui est arrivé tardivement à Menthon-Saint-Bernard – j’avais 12 ou 13 ans. Je jouais également au football, sauf en hiver, mais en été je pratiquais aussi le ski nautique, le wakeboard, des sports de combat (boxe, jiu-jitsu, judo), le tennis, tout ça me plaisait. Pour moi, pratiquer d’autres activités régénère mon plaisir de skier. Aujourd’hui, j’adore la plongée sous-marine ou gravir des sommets. J’ai besoin de rester en éveil dans ce que je fais. On tire assurément profit dans son sport à en pratiquer d’autres. Je possède une palette de qualités physiques assez large et diverse qui me le permet, je m’adapte très vite.

        En compétition, mon moteur a toujours été de détester perdre. Cela remonte à l’enfance. Pendant les vacances en Norvège, ou ailleurs, nous faisions avec mon père des matchs de football. J’avais moins de 10 ans. Il me donnait cinq buts d’avance sur dix à marquer. Moi, j’étais convaincu que je pouvais gagner. Et, croyez-moi, avec lui, on n’a rien sans rien. Je perdais dans 95 % des cas et ça me rendait fou. À m’en rouler par terre. Je suis vraiment très mauvais perdant. J’étais tellement persuadé de le battre que cela m’a poussé à devoir m’améliorer. La confrontation a toujours existé avec mon père. Je devais le battre. Que ce soit au tennis, au ping-pong, n’importe quoi d’autre. Mais à 13 ans, je n’avais aucune chance. Je me suis forgé dans cet esprit : je gagnerai la fois suivante. Avec les gens de mon âge, heureusement, je gagnais plus souvent, ce qui m’évitait d’être frustré. Le peu de victoires que j’obtenais face à mon père m’a appris à toujours croire que la fois suivante serait la bonne ou à vouloir recommencer jusqu’à y parvenir. J’avais une carotte. Où que nous allions, nous passions notre temps à faire du sport. Bien sûr, dans nos confrontations, la relation père-fils était omniprésente. Ce qui fait que j’ai toujours eu un grand respect pour mes concurrents. Faire appel à son instinct n’est pas incompatible avec le fait de respecter l’adversaire.

        Au football, j’acceptais mal une victoire après un mauvais match de ma part, et de perdre quand j’avais été extraordinaire. Même si, quand je jouais mal, en général, on perdait parce que j’étais défenseur… J’aime être maître de ce que je fais, je le ressentais déjà. Parfois j’étais otage de l’équipe. Je n’aimais pas dépendre des autres dans la victoire ou la défaite, mon caractère et la volonté d’être pleinement acteur de ce que je faisais ne me faisaient pas pencher vers les sports collectifs.

        Vers 12 ou 13 ans, la piqûre du danger s’imposait moins à moi que l’envie de tenter des choses un peu dingues. Et j’ai souvent entendu autour de moi avant qu’il ne soit trop tard : « Ne fais pas n’importe quoi ! » Comme des saltos devant l’hôtel. Un de mes très bons copains d’enfance, Timothée, m’accompagnait parfois dans mes jeux qui pouvaient consister à se cribler de boules de neige depuis le toit d’une cabane. L’idée était que l’un de nous soit en haut, l’autre en bas, et on intervertissait nos positions. Un jour, en cours de partie, Timothée, lassé d’être en bas, a fini par me dire : « On change ! » Mais moi, pour gagner, je me suis mis à balayer la neige pour qu’il n’ait plus de quoi faire la moindre boule une fois en haut et, durant cette opération, j’ai glissé, je suis tombé. Bras cassé. En revenant à la maison, je n’ai rien dit à ma mère. En général, je ne disais jamais rien de mes incartades. Seulement voilà, une fois à la maison, elle m’a dit : « Aide-moi à déneiger devant la voiture. » J’ai bien essayé en serrant les dents, mais elle a bien vu que ça n’allait vraiment pas. Il était trop tard pour aller aux urgences, nous n’avons pu relever qu’une trace de fêlure sur les premières radios. Ce sera finalement une fracture du poignet…

        Pendant les hivers, durant les vacances de février, je faisais des acrobaties et, longtemps, j’ai menti à ma mère parce que dans mes jeux extrêmes, je tentais le diable stupidement, et j’abusais de mon influence pour entraîner mes amis dans mes délires. En fait, pour que je m’amuse vraiment, il fallait toujours que j’aille chercher des émotions inexplorées. J’expérimentais, en quelque sorte, ce qui pour moi était une forme d’épanouissement. J’y allais toujours à l’improvisation. Un mur en hiver, une énorme vague en été, j’y allais. Je faisais du morey, du bodyboard, puis du skimboard. J’adore encore m’adonner à tous ces sports libres en extérieur. Dans ces pratiques très spontanées, il n’y a jamais eu chez moi le besoin d’admirer ou de m’identifier à quelqu’un. Je ne regardais que peu la télévision, je préférais être dehors pour faire des choses par moi-même. Le seul sportif que j’aie observé un peu plus attentivement a été Bixente Lizarazu quand je pratiquais le football, puisque je jouais au même poste que lui. Il m’arrive parfois aujourd’hui de regarder à la télévision un match de rugby, le cyclisme, la Formule 1, la MotoGP… J’aime bien sûr de temps à autre regarder les Jeux d’été. J’ai notamment été fasciné par l’épreuve de tir au pistolet remportée par Jean Quiquampoix à Tokyo en 2021. Mais je préfère pratiquer. Aujourd’hui par exemple, je fais de la moto, en enduro, comme complément au ski. Plus on est confronté au danger, plus on est à l’aise dans cette zone et c’est un peu le but. Mais aussi du tennis, du golf, du VTT, du wakeboard.

        Adolescent, je ne fais pas que m’amuser. Au collège, je pouvais être revêche. Je n’aime pas l’injustice. Je pouvais m’emporter devant des situations que je trouvais illogiques ou incohérentes. Et là aussi j’avais ma façon de voir. Dans mes échanges avec les professeurs, je pouvais non pas être grossier, mais assez abrupt. J’ai depuis gagné en diplomatie. En sport, surtout, j’avais souvent l’impression qu’on nous demandait des choses qui n’avaient aucun sens. Dans mon carnet de notes, j’avais beaucoup de remarques de mes professeurs qui allaient de « Répond au professeur » à « Se repose sur ses acquis » (en maths et en physique) ou « Lacunes en orthographe » (en français).

        D’un autre côté, il me semble que je m’entendais bien avec tout le monde. J’ai toujours eu des relations mesurées avec mes camarades, je n’ai pas le souvenir d’avoir eu d’embrouilles particulières, en tout cas pas de celles, ahurissantes, dont l’actualité se fait l’écho aujourd’hui entre adolescents, notamment via les réseaux sociaux. Il y avait quelques bagarres, oui. Les différends se réglaient en direct. Personnellement, je me battais souvent avec le même garçon, Maxime, ce qui ne nous interdisait nullement entre deux rounds de jouer ensemble. Quand nous faisions des âneries, nous n’en parlions jamais à la maison pour nous éviter la double peine. Je trouve pourtant normal qu’il existe des formes de punition non violentes pour les enfants. Il faut apprendre de ses erreurs.

        J’ai l’impression aujourd’hui que les enseignants ont moins le pouvoir d’agir sur les jeunes élèves en matière d’éducation. Par rapport à ma génération, les parents ont tendance à prendre la défense de leurs enfants même quand ils sont en faute. J’estime que ce qui est juste devrait être davantage valorisé et ce qui ne l’est pas devrait être punissable, raisonnablement. Dans le sport, les entraîneurs en témoignent, les parents acceptent de moins en moins que leurs enfants ne soient pas mis en avant dans un groupe. Ils ont beau défendre leurs bambins, dans le sport, on peut dire ce qu’on veut, il n’y a qu’une vérité : les résultats. Quand j’étais adolescent, si je déconnais, les entraîneurs me renvoyaient chez moi ou m’obligeaient à farter les skis des autres, à nettoyer les toilettes, à faire des tours de terrain. Dans le sport, quel qu’il soit, il faut s’accrocher. Il faut faire des choix. Je suis reconnaissant envers mes parents de ce point de vue, parce que l’école ne peut pas tout. Par ailleurs, ayant été particulièrement assidu en sport, plus que dans d’autres disciplines, je peux affirmer que cette matière scolaire n’est pas à considérer comme un enseignement de second plan, une activité factice. Certains pensent sans doute que le sport est réservé à une élite, or je connais des gens qui en font tous les jours, ne serait-ce qu’une heure, ne serait-ce que pour leur propre équilibre. J’en connais d’autres qui disent : « Mais pourquoi tu t’infliges ça ? » Eh bien, simplement parce que les bénéfices sont multiples, pour soi, mais aussi sur le plan social. Je prétends que le sport est une culture qui agit sur la société. Malheureusement, il n’est pas toujours accessible à tous financièrement parlant et cela participe de la fameuse « fracture sociale ». Beaucoup de gens ne sont pas conscients de l’importance du sport. On l’a constaté durant la pandémie de Covid-19, le confinement a provoqué une soudaine nécessité de vivre, de s’épanouir, de mener sa vie différemment, et le sport était une des réponses à un certain nombre de remises en question personnelles. J’espère que cela aura un impact positif, que l’on en tirera des leçons.
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        Premier virage
      

      
        L’hiver, nous vivions à Courchevel. L’été, près du lac d’Annecy. Mes parents se sont séparés alors que j’avais 14 ans et je ne crois pas que cela m’ait spécialement traumatisé. Il me semble avoir vécu une enfance normale de montagnard. Je serais incapable de dire pourquoi, mais le divorce de mes parents ne m’a pas marqué. Mon équilibre, je crois, venait du fait que le bonheur de mes parents m’avait également rendu heureux.

        À cet âge-là, je me demande en revanche si je n’ai pas traumatisé mon petit frère. Je le martyrisais. De la bataille de boules de neige dans l’œil à la fléchette dans le crâne… C’est à ce moment-là que nous avons commencé à pratiquer certaines activités en dehors du cercle familial. Il est né en 2000 et il nous a donc fallu du temps avant d’être complices. Nous entretenons aujourd’hui une relation fraternelle, mais aussi amicale, sans aucun filtre. La confiance est là. Récemment, nous sommes sortis ensemble pour l’enterrement de vie de garçon de mon père qui se mariait pour la deuxième fois. Ce n’était pas triste. Quand j’étais plus jeune, nous nous voyions plus souvent en hiver qu’aujourd’hui. J’aimais les jeux vidéo et on y a joué ensemble. Puis il a développé son propre univers : il s’intéresse aux nouvelles technologies, aux monnaies numériques, aux jetons non fongibles, à l’art numérique… Ce doit être générationnel. Je lui demande souvent : « Mais qu’est-ce que tu fais ? »

        Généralement, quand j’étais à la maison, à l’hôtel, cela correspondait à des périodes de repos pour moi, mais nous meublions avec des jeux. Il dit s’être inspiré de moi et, en ski, il avait réussi à intégrer le Pôle France. Il me semble qu’il a un peu souffert du jugement extérieur, de la comparaison avec son grand frère. Je le déplore. Il avait heureusement d’autres centres d’intérêt. Il sait que je suis un bosseur acharné, que je vais loin dans les choses et que le talent est quelque chose qui se travaille. Il dit : « Le champion, c’est lui, pas moi », mais nous partageons beaucoup d’activités, il a lui-même joué au football, c’est dans la culture familiale. Il peut parler de moi au plus près de ce que je suis. Il sait pertinemment qu’au-delà des apparences, même si je suis assez sûr de moi, derrière mon calme et ma détermination, je ne suis pas une machine.

        À cette époque-là, je l’étais d’autant moins que, si le ski ne me demandait que peu d’efforts en soi (ce n’est pas comme le tennis où le besoin de s’entraîner se fait très vite sentir), concilier l’école et la pratique d’autres sports n’avait rien d’évident. De plus, en quatrième et en troisième, j’ai dû arrêter à cause de mes résultats moyens. Ma mère habitant désormais à Menthon-Saint-Bernard, à une heure et demie de trajet, je ne figurais pas parmi les meilleurs skieurs de Savoie. Je ne pouvais skier qu’un jour et demi par semaine, ce qui faisait une grosse différence avec ceux qui habitaient tout près des stations. Pourtant, les coachs sont allés voir mon père pour lui signaler que j’étais très bon : « Il skie moins souvent que les autres, mais il n’est pas loin des meilleurs. » Ils suggéraient de me scolariser à Bozel, non loin de Courchevel, ce qui impliquait que je vive avec mon père, qui m’a demandé si cela m’intéressait et si je pouvais envisager de venir m’installer à l’hôtel avec lui plutôt que de vivre chez ma mère. La question était de savoir si j’accepterais de fournir les efforts nécessaires et de m’améliorer pour entrer en section ski. Parce que pour mon père, « si on fait de la compétition, ce n’est pas pour prendre des tôles tous les week-ends. Sinon on passe à autre chose. » J’ai répondu que je voulais bien. Jusque-là, ma sœur, mon frère et moi ne voyions pas beaucoup mon père en hiver, mais suffisamment tout de même pour nous sentir sereins. Les mercredis après-midi, les week-ends et les vacances, j’étais au Club des sports, ou alors avec mon frère qui suivait le même rythme pendulaire que moi. Et puis j’ai accepté de vivre à Courchevel. À 6 heures du matin, mon grand-père paternel, qui s’est toujours levé tôt, m’accompagnait pour prendre le bus. Pour ma famille, ça a été un choix difficile. Moi, j’étais adaptable, malléable, je ne ressentais pas de manque. J’allais arrêter me concentrer sur le ski et sur le football. Mais si les discussions autour de cette décision avaient été plutôt simples et fluides pour moi, il n’en était pas de même à l’école. Si le programme était le même, il n’était pas dispensé partout de la même façon et surtout pas de manière synchrone d’un professeur à l’autre. Par exemple, je suivais des cours d’espagnol « normaux » à Annecy, mais il n’y avait aucun professeur d’espagnol à Bozel, ce qui m’a obligé à suivre les cours à distance du CNED.

        Je me suis alors mis à fréquenter souvent les mêmes personnes, en compétition comme en club, mais aussi parce que la vallée n’est pas si grande et que nous nous connaissions tous. Nous vivions de fait en communauté et formions un groupe d’amis dont la plupart sont restés de très bons copains. J’ai commencé à sillonner les Alpes, en estafette, en bus, j’ai appris que le ski était une histoire de déplacements incessants. Mais aussi qu’il est un sport individuel où l’entraînement est collectif. Nous travaillions en équipe pour grouper des objectifs. Outre nos échanges, c’était une confrontation avec les autres à travers des temps chronométrés. À cet âge-là, nous n’avions pas d’entraîneur personnel, l’objectif était de skier davantage, « en volume ». Ce qui pour moi ne faisait aucune différence, je ne me rendais compte de rien. En catégorie minimes (à l’époque, cela correspondait à 15 ans maximum, aujourd’hui se serait approximativement la catégorie des « moins de 16 ans »), les résultats n’étaient pas fameux, mais cela s’explique en partie parce que, physiquement, les gabarits évoluent vite à cet âge-là. À cette époque, je faisais 1,65 m, 65 kg, tandis que d’autres avaient la barbe au menton. Même quand on me complimentait, qu’on me disait que j’avais « très bien skié », je ne savais pas trop ce que cela signifiait. Mes résultats étant ce qu’ils étaient, j’entendais : « T’as besoin de prendre un peu de poids. » Mais ce n’était pas assez concret pour moi, j’étais déçu. Pour la Jugend Cup qui passe par la Suisse, l’Italie, l’Allemagne, l’Autriche et Courchevel, je n’ai pas été sélectionné. C’est une compétition interclubs très importante qui regroupe les meilleurs skieurs, filles et garçons. Courchevel est aujourd’hui un très bon club. Mais il y a trente ans, il n’avait pas de moyens. Ça a été une volonté de la mairie, et de dirigeants encore en poste aujourd’hui, de vouloir en faire un des meilleurs. Mais à l’époque, on terminait souvent derniers dans ce classement par clubs et par nations. Aujourd’hui, nous figurons parmi les premiers. Tout de même, entre autres choses agréables, Courchevel avait noué un partenariat avec Ushuaïa. À partir de mes 16 ans, j’ai pu profiter de cet échange entre les skieurs des deux stations. Nous n’avions que l’avion à payer. Je peux donc dire que, au cours de ma vie, j’ai passé quatorze mois en Argentine. Et ce n’est pas terminé, j’y retourne. Mais les premières années étaient encore celles, insouciantes, du plaisir pur, enfantin, et donc des blagues potaches. À Ushuaïa, au sommet de la piste où nous nous trouvions, il faisait un froid de canard, avec du vent, donc nous avions l’habitude de descendre du télésiège plutôt à mi-parcours, en profitant d’un rehaussement du terrain. Personne n’avait envie d’aller tout en haut. Donc, on bloquait le garde-corps et hop ! en se faufilant par en dessous, on sautait pour se retrouver sur la neige. Et les filles qui étaient avec nous (et que nous n’avions bien évidemment pas prévenues) restaient coincées dans la nacelle et n’avaient plus d’autre choix au bout de quelques mètres que de se voir emportées vers le sommet glacial. Quand elles arrivaient enfin en bas, les coachs leur passaient un savon. « Mais qu’est-ce que vous foutez, les garçons ont déjà fait deux tours ! Arrêtez de faire des pauses. » Elles n’ont jamais osé dire qu’elles avaient été mises dans cette position inconfortable contre leur volonté.

        J’ai gagné ma première course en minimes 2. Les choses allaient changer pour moi grâce à de meilleurs résultats nationaux et internationaux. Nous étions entourés de Sébastien Santon, un ancien compétiteur, et Michel Raffin, ancien président du Club des sports de Courchevel. Un podium national et un critérium régional plus loin, au moment d’entrer au lycée, j’intègre le Pôle France de ski à Albertville, une première étape importante. Pour faire carrière, c’était un passage obligé.

        En 2007, année où je suis entré au lycée, j’avais donc 16 ans. J’étais en internat. En cela, il n’est pas rare que certains athlètes pensent avoir sacrifié leur jeunesse, mais personnellement j’ai tendance à dire que j’ai vécu une expérience différente des autres. C’est la règle du sport. J’avais décidé d’être là et personne, pas même mes parents, ne m’y avait forcé. Le ski me paraissait moins flou comme perspective que le football, qui est aussi plus fastidieux. Même si les portes de certains clubs professionnels s’étaient ouvertes pour moi juste avant que j’opte pour le ski, je savais que j’éprouvais plus de plaisir sur la neige. Ce qui est fondamental.

        Albertville est une « école d’été », mixte, c’est-à-dire que l’on travaille en juillet et août quand tout le monde est en vacances, dans le but de pouvoir skier l’hiver. On y passe le baccalauréat en quatre ans au lieu de trois. Nous étions en classe de 7 h 40 à 14 h 30. Après une heure de pause, nous avions deux séances de sport dans l’après-midi, soit à peu près trois heures tous les jours. On finissait à 18 h 30. Le reste du temps consistait à manger, faire ses devoirs, dormir. Et dans ces conditions, je me suis quand même fait de formidables amis et de bons souvenirs. Cette même année, Romane, qui deviendra ma femme, est dans la même promotion. Romane est originaire de Nice et, sans le ski, nous ne nous serions jamais rencontrés. Au début, nous n’étions pas particulièrement proches. Elle pensait que je la détestais, au mieux que j’étais indifférent. En fait, à cet âge, les filles ne m’intéressaient pas spécialement. Nous ne le savions pas encore, mais nous avions un peu le même profil. Comme moi, elle était douée pour le sport, elle pouvait m’accompagner partout, pratiquer toutes sortes d’activités. Mais il n’y a pas de secrets, pour se rencontrer au lycée d’Albertville, il faut être parmi les meilleurs skieurs français. Elle en faisait partie. Étant du sud, elle ne connaissait personne en débarquant. Sa mère l’avait habillée d’une façon assez voyante pour la région, avec une robe rose qui jurait avec les codes vestimentaires de la montagne. Elle se souvient que tout le monde s’était moqué d’elle. Pas moi. Les chambres des filles étaient au-dessus de celles des garçons. On jouait parfois aux cartes et elle me titillait alors que je préférais jouer à la PlayStation. Il nous arrivait quand même de monter dans le dortoir des filles, cagoulés, incognito, pour des opérations commando dites « seau d’eau ». Le dortoir des plus jeunes était entièrement retourné. Nous ne faisions rien de bien méchant, je ne suis pas un adepte des bizutages. Moi-même, je ne me laissais pas faire, et jamais je n’aurais voulu humilier qui que ce soit. Il fallait juste que ce soit drôle. On faisait aussi des « opérations boîte de nuit ». On mettait la musique à fond, un stroboscope, une boule disco… Plus qu’autre chose, cela obligeait ensuite à passer du temps à ranger la chambre. On faisait tous les mêmes conneries. On sortait boire deux, trois bières, bien sûr, mais on vivait tout très différemment des autres élèves de notre âge, précisément parce qu’on était dans ce lycée-là et que dans nos têtes tout était clair : nous ne manquions de rien, nous savions pourquoi nous étions là. Mais Romane continuait de me trouver lourd, taciturne. Et moi de la considérer comme une excentrique, un peu intrusive. Nous n’étions pas les meilleurs amis du monde. Vraiment pas. Un jour où nous étions assis l’un à côté de l’autre pour un exercice de maths, elle a proposé de m’aider. Je me suis dit pour la première fois qu’elle n’était pas que la fille que je voyais tout le temps se marrer. Et donc, en étude, on parlait de mathématiques. Je me souviens également qu’on suivait la série Prison Break et qu’on s’échangeait des épisodes. Romane est issue d’une famille plus que modeste et, un mois de juin, elle m’a invité chez ses parents. Ils sont très décontractés, sans manières, accueillent à la bonne franquette. Quelques semaines après, ses parents ont appris que « les Pinturault possédaient un hôtel à Courchevel ». La mère de Romane lui avait fait cette remarque : « Tu aurais pu nous prévenir que la famille d’Alexis avait un hôtel, on aurait fait attention ! »

        Dans le même temps, les événements allaient se précipiter pour moi. J’allais très tôt intégrer le circuit international et je ne pouvais plus suivre mes copains comme avant. À quelques exceptions. Une des dernières occasions s’est présentée juste avant de passer le bac. J’ai fait le mur avec mes camarades. Ce n’était pas si simple car il n’y avait pas beaucoup d’élèves au lycée, et proportionnellement beaucoup de surveillants. Nous avions réussi à prendre une voiture, direction Annecy. On est sortis mais, pour ne prendre aucun risque au retour, nous avions préféré dormir dans l’auto. On ne l’a fait qu’une fois. Pour nous, l’essentiel était d’éviter l’accident. Le plaisir était de braver l’interdit plus qu’autre chose, on avait l’âge pour ça. Mais on ne perdait pas de vue nos objectifs. Parmi ceux avec qui j’ai partagé ces années de formation et d’études, quelques-uns ont atteint le niveau Coupe du monde, dont Tessa Worley, Blaise Giezendanner, Maxence Muzaton, Brice Roger ou encore Nicolas Raffort.

        À Albertville, ville ayant accueilli les J.O. de 92, nous avions tissé entre nous des liens solides à travers l’entraînement. L’effort physique partagé soude. Nous nous déplacions à vélo, avec une connaissance du Code de la route très approximative. On allait plus vite que les voitures, on coupait les ronds-points. Moi le premier, j’étais celui qui montrait l’exemple, pour rire. La peur du ridicule ne m’a jamais dérangé. Je pense que la vie est toujours plus amusante et belle quand on ne se prend pas trop au sérieux. Durant ces années au Pôle France, j’ai eu l’impression de vivre à contre-courant par rapport au rythme de la vie en dehors du lycée et aux gens de ma génération. Quand on ne skiait pas, on faisait des raids, du triathlon, du vélo, on dormait à la belle étoile. Parfois dans des conditions extrêmes. Il nous est arrivé de dormir par 0 °C sous un préau avant de devoir sauter dans une eau à 8 °C dans un canyon pour ensuite devoir remonter en nous aidant d’une corde. J’ai fait une hydrocution. J’ai été comme saisi. Je n’arrivais plus à respirer et je n’ai donc pu attraper la corde. En dérivant, je suis sorti cent mètres plus loin. Sur le moment, c’est l’horreur. Plus tard, ce sont de bons souvenirs. Lors d’un triathlon où il pleuvait des cordes – honnêtement, un skieur, ça ne nage pas bien –, je suis parti trop fort et je sentais que j’allais couler. Mais les autres s’essoufflaient aussi. Finalement nous sommes quand même parvenus à toucher terre et nous lancer dans l’épreuve de vélo. Ça a été l’hécatombe. Il y avait des ornières sur le chemin, on tombait dans la boue. Mais l’idée était de nous faire sortir de notre confort, parce que nous consacrions deux cents jours par an au ski. Ça paraît énorme, mais les jeunes skieurs participent à beaucoup de courses. Le calendrier de la Fédération internationale (FIS) est très dense. On peut faire jusqu’à soixante courses dans le monde entier par saison pour s’acclimater. Ce à quoi il faut rajouter les entraînements, y compris en été, pendant que les autres sont à la plage. Aujourd’hui, je suis au départ de vingt à trente courses par saison de Coupe du monde, qui en comprend quarante-deux au total. Au début, on passe généralement soixante jours sur les skis entre mai et octobre et, de novembre à avril, jusqu’à cent, voire cent vingt jours. Ce qui fait quatre mois d’affilée sur les skis. À ce rythme, on n’éprouve pas du plaisir tous les jours. En fait, le plaisir refait surface uniquement les jours de course. La répétition étant toujours un danger, je décide alors de m’inscrire dans plusieurs disciplines, cela me fait du bien de varier les plaisirs justement. Je ne serai jamais un « spécialiste ».

        Mais d’entraînements en compétitions, cela se corsait. Physiquement, durant cette période, je devais m’étoffer. J’ai eu une croissance tardive. Avant 16 ans, il n’y a pas de descente en compétitions FIS, à savoir le premier palier international. En vitesse, on n’aborde que le super-G. Personnellement, je demande à pratiquer toutes les disciplines puisque je n’ai pas eu jusqu’ici l’opportunité de faire de la vitesse. Même en championnat de France. Alors, je n’imagine rien du tour que prendra ma carrière, je fais super-G, descente, mais je sens que ce sont les disciplines techniques qui m’intéressent. À vrai dire, je ne suis pas spécialement bon. Ou, plutôt, comme nous disputons déjà certaines courses avec des gens qui participent à la Coupe du monde, cela n’incite pas vraiment à se prendre pour un cador. Par exemple, en championnat de France, j’ai pu me retrouver au départ avec Jean-Baptiste Grange. Ça me faisait tout drôle… Quoi qu’il en soit, les choses se présentent ainsi : nous démarrons par le « circuit FIS » au niveau national, même si des étrangers peuvent s’y mêler, puis les meilleurs jeunes européens et d’autres continents intègrent la Coupe d’Europe. Enfin, le dernier étage est la Coupe du monde, où l’on retrouve le gratin mondial, les meilleurs skieurs de la planète. Et pour y accéder, il faut passer par ces échelons.

        En 2007-2008, alors que je suis encore cadet, je gagne mes premières compétitions FIS nationales chez les juniors. Ce qui me qualifie pour les Championnats du monde, en Espagne, normalement réservés aux skieurs et aux skieuses âgés de 18 à 20 ans. Je termine treizième du combiné, mon meilleur résultat toutes disciplines confondues. À 16 ans, il faut savoir que l’on entre dans une préparation athlétique de haut niveau. Musculation, athlétisme, exercices techniques, vélo. Ce sont les premiers pas vers le professionnalisme. C’est la première fois que je touche des haltères puis, très vite, on fait de l’haltérophilie. La préparation physique est assez complète. Nous sommes dans un sport où la blessure rôde en permanence, où on ne peut avoir aucune faille. La priorité, ce sont les cuisses et les fessiers, les quadriceps et les ischio-jambiers. Muscler tout cela fait que le tronc, le buste résiste. Mais il faut aussi se muscler les épaules et les bras.

        Puis, en 2009, alors que je continuais ma progression, je me fracture le bras à Courchevel à l’échauffement, durant un entraînement avant les Championnats du monde juniors qui devaient se dérouler à Garmisch-Partenkirchen. Je n’ai d’autre choix que d’être plâtré. Je n’ai donc plus le droit de skier. Je suis au repos trois semaines. Nous sommes entre mi-janvier et mi-février, ce qui fait qu’il me restera dans le meilleur des cas entre dix et quinze jours d’entraînement avant le 5 mars 2009. Quand je reprends, les chronos sont excellents, et je me dis : « Allons-y sans complexe. » Les coachs pensent que j’appréhende. En réalité, pas du tout. Je remporte le slalom géant des Championnats du monde juniors à Garmisch-Partenkirchen.

        Le déclic sur ma capacité à performer au plus haut niveau a vraiment eu lieu lors de cette saison. Je devance les Autrichiens Björn Sieber et, surtout, Marcel Hirscher, qui finit troisième. Il faut savoir qu’à ce moment-là, Marcel est déjà dans les quinze premiers mondiaux. Je m’étais dit que, si je faisais les choses convenablement, je gagnerais mon ticket pour la Coupe du monde. En effet, le vainqueur des Championnats du monde juniors est invité à la dernière épreuve de Coupe du monde l’année de son titre, et c’était mon cas. Cela m’avait mis les idées en place, mais je restais conscient que je n’en étais encore qu’au début. Mais, une fois en haut du premier col, l’idée est bien sûr de ne pas s’arrêter là. La route est encore longue. Beaucoup de skieurs ne s’en rendent pas compte. Pour autant, je ne me disais pas alors que je devais changer quoi que ce soit dans ma manière d’aborder les courses. J’ai une confiance en moi suffisante pour ne jamais douter de mes qualités. Il est possible que ce soit le propre des athlètes en sports individuels. Donc, je me disais que je devais continuer, en saupoudrant mon style d’une pincée de stratégie. Mais cela était aussi fonction des pistes que je devais apprendre à connaître.

        J’étais encore petit, encore léger. Mais je bute aussi sur ma volonté débordante, à Chamonix, en slalom, je survole la première manche, je repars comme un fou dans la deuxième, j’ai plus de deux secondes d’avance au deuxième intermédiaire, puis je fais une énorme faute sur une porte et je termine sixième. Ce n’est pas un bon moment. Quand on commet une erreur qui coûte un titre ou un podium, il est difficile d’arriver à mettre des mots dessus. Je m’en voulais, je me trouvais stupide, je n’avais aucune excuse. Dans ces moments-là, il faut surtout penser à arriver en bas. J’allais très vite, mais je manquais de puissance physique.

        En revanche, je suis ma ligne de conduite et remporte en 2010 le championnat de France senior de slalom géant devant Cyprien Richard. En Coupe d’Europe, je me retrouve parmi les sept meilleurs. Lors de la saison qui suit, je tambourine à la porte de la Coupe du monde, mais les progrès s’enregistrent au compte-gouttes.

        Après plusieurs participations à des slaloms et slaloms géants en Coupe du monde (les calendriers se croisent avec ceux de la Coupe d’Europe), je n’arrive pas à rentrer dans les points.

        J’ai tellement de goût pour le risque et pour l’engagement que j’enfile mes douze premières courses de Coupe du monde sans voir la ligne d’arrivée. J’obtenais des intermédiaires météoriques et puis je sortais. Il a donc fallu trouver un compromis. Ce penchant naturel m’a coûté cher, puisque sur ces douze courses je n’avais marqué aucun point. La contrepartie positive était que j’apprenais énormément. Seulement, sur le moment, j’étais au fond du trou, je ne me consolais pas. Je suis très redevable à David Chastan, l’entraîneur national, pour qui il n’a alors pas été question de m’enfermer en Coupe d’Europe, même si un écart persistait entre ce que l’on attendait de moi et ce que réussissaient les autres. Ils commençaient d’ailleurs à me chambrer en me disant que j’aurais bientôt le record mondial de départs sans marquer un seul point. Derrière le premier portillon en coupe du monde de l’année, en 2011 donc, je commençais vraiment à croire à cette histoire de record de zéro pointé. Je craignais fort qu’on ne me fasse plus confiance.

        Le 30 janvier 2011, je réitère en Suisse, à Crans-Montana. Je remporte de nouveau le slalom géant des Championnats du monde juniors. Puis, immédiatement derrière, je marque mes premiers points en Coupe du monde à l’occasion de ma première participation à un super-G en prenant la sixième place à Hinterstoder, bien qu’affublé du dossard no 62 qui me plaçait très loin dans l’ordre de départ.

        Les premiers bons résultats de 2011 qui vont suivre sont également à mettre au crédit de David Chastan, entraîneur fédéral et chef du groupe technique qui m’avait plus qu’incité à aller en super-G. À ce stade, je n’en avais pas disputé beaucoup. Je faisais plutôt du slalom, du slalom géant. Pour bien saisir la nuance, il faut préciser qu’il existe un gros écart de niveau entre les épreuves de Coupe d’Europe et celles de la Coupe du monde que nous disputons dans l’ombre. Sur le circuit de Coupe du monde, les pistes sont bien plus dures, engagées, les vitesses atteintes sont supérieures. Quand David m’appelle pour m’exposer son plan, je me sens fébrile. Avant Hinterstoder, il me dit que la piste sera glacée, technique. C’est une difficulté en plus. Je dis « bon » et je raccroche. J’arrive donc fin janvier sur cette piste et… elle est en carrelage. De plus, mon dossard est très mauvais. Au-delà de la quarante-cinquième place, ce n’est vraiment pas bon du tout. Alors soixante-deuxième… En plus, je ne connaissais absolument pas le site. Alors, j’ai pratiqué un ski libre. Généralement, les conditions ne sont pas parfaitement identiques d’un jour sur l’autre, le revêtement évolue, ils lissent la piste entre-temps et le lendemain tout est différent. Là, non. Nous étions sur de la glace, un point c’est tout. J’avais un peu d’appréhension parce qu’un super-G est un petit peu plus long qu’un slalom géant. Il y a environ quinze secondes de plus à skier en super-G. Et pour arranger le tout, quand on s’entraîne, on n’a évidemment pas le tracé de la course. Uniquement le profil de la piste, la qualité de la neige. Ce qui fait qu’on examine surtout le relief, les ruptures et mouvements de terrain (parties raides ou plates), les pentes. C’est un travail de repérage dans l’espace. La stratégie est un apprentissage plus progressif. Par exemple, il ne faut pas prendre de risque avant un plat sans avoir anticipé, contrôlé la vitesse en sortie de mur. Le jour de la course, on reconnaît le tracé, on l’apprend par cœur. Les reconnaissances, ça n’est jamais évident, mais ça peut me convenir. Entraînement vidéo, reconnaissance servent en amont à gommer le plus d’incertitudes possible.

        Les reconnaissances ont lieu avant chaque manche, mais leur durée varie. En slalom, on dispose de quarante-cinq minutes avant la première et trente avant la seconde. En super-G, d’une heure à une heure quinze, en descente une heure trente. Plus la piste est longue, plus on a de temps. Nous repérons les mouvements de terrain, les lignes par rapport au dessin du parcours. Les lignes bleues au sol nous aident à noter les endroits stratégiques, surtout dans les disciplines de vitesse. On peut se caler un mètre avant ou les surpasser d’un mètre en fonction du relief. En descente, cela fonctionne comme pour les essais qualificatifs en Formule 1. Jusqu’en 2006, on partait en ordre inversé des temps, à partir du trentième chrono, puis le règlement a changé parce que les jeunes qui n’avaient rien à perdre s’y jetaient à corps perdu, à fond. Pour limiter les risques, la formule a été abandonnée.

        Autre aspect important, la visualisation du tracé. La reconnaissance sert essentiellement à cela. Pour ma part, je regarde où je vais passer mais je ne cherche pas à être trop précis. En slalom et en géant, mon but est plutôt d’y déceler une intention générale, donc de calculer des enchaînements réguliers, faciles. Le but étant d’être le plus fluide possible et de faire davantage attention sur les portes les plus difficiles à négocier. Pour moi, il s’agit plus d’une affaire de tempo. J’apprends le tracé par cœur sans en retenir tous les détails. Je ne veux pas être saturé d’informations. Le tempo est vraiment plus important, j’observe plus attentivement le relief, le profil de la piste, et à la fin j’exécute ma symphonie. Bien sûr, on peut se bercer d’illusions. Il y a de belles surprises parfois. Plutôt que de la visualisation mentale, je dirais plutôt que je fais de l’optimisation mentale. À l’opposé, il y a des fous furieux de la reconnaissance, qui vivent ça d’une façon très intense. L’Autrichien Manfred Pranger, par exemple, faisait peur. On avait l’impression qu’il faisait sa course. Il y laissait beaucoup d’énergie. Tout dépend du caractère de chacun. Moi, j’essaie de garder mon calme, de ne pas m’attarder sur un point que je pourrais trouver difficile, parce que cela pourrait m’inciter en course à en faire moins.

        Avant le départ du super-G, pour estimer la vitesse, on observe les premiers, on essaie de mesurer la longueur des sauts, les pièges, on s’imagine les trajectoires et, parfois, on imagine mal. Je regarde ainsi une partie de la course à la télévision depuis le restaurant. Sans trop d’affect. Je vois des techniciens faire de belles performances, Thomas Frey notamment, ce qui me persuade d’y croire. Mais au départ, je fais abstraction de tout ça. « Il faut attaquer, sinon c’est la piste qui va t’attaquer. » À Hinterstoder, comme à Kitzbühel où il est difficile de se sentir bien skier, la piste est forcément bien marquée. Ça secoue. Deux heures trente se sont écoulées depuis le départ du premier concurrent. Je ne peux rien me dire d’autre que « je n’ai pas le choix ». J’attaque donc avec tout ce que j’ai. Je suis leader aux deux tiers de la course, toujours devant aux trois quarts et, après le dernier mur, je suis en tête. Dans la dernière section, le soleil a ramolli la neige dans le dernier plat et je finis donc sixième. Je jette un coup d’œil rapide au tableau d’affichage et, honnêtement, pendant une fraction de seconde, j’ai pensé qu’il y avait une erreur. Une fois lancé, il est très difficile d’analyser son action. Les sensations ne veulent jamais rien dire dans ce sport. On ne peut vraiment faire le bilan qu’une fois la ligne passée. Ce sont des virages techniques, toujours sur le fil, ce qui me fait prendre des risques, lesquels amènent encore plus de difficultés. Et la difficulté me faisait penser que ce n’était pas bon, même si ça allait extrêmement vite. L’arrivée est longue. Il se passe bien une seconde et demie avant d’avoir son temps, c’est un moment où tout flotte tellement que je regarde mon chrono et, comme je n’en avais pas l’habitude, j’avise l’écran géant mais pas ma place. Si je vois bien le chiffre « 6 », j’ai un doute. J’ai également eu des problèmes avec mon casque. Aujourd’hui le masque reste bien en place parce qu’il est fixé par du silicone, mais ce jour-là il me tombait sous les yeux. Il y a des photos où je ne ressemble à rien. Mais tout le monde applaudissait. On se fout encore de moi à cause de ces lunettes qui m’avaient glissé sur le nez. J’ai encore plus un sentiment d’irréalité quand je dois me rendre à la remise des prix avec Bode Miller, Ivica Kostelić…

        Par la suite, je me contente de faire de bons temps intermédiaires, ce qui m’agace. Si mes résultats en Coupe du monde arrivent au compte-gouttes, je domine toutefois la Coupe d’Europe que je remporte au terme de la saison. Surtout, en mars, tout se termine sur une très bonne note : je termine deuxième à Kranjska Gora en slalom géant derrière le Suisse Carlo Janka. En Slovénie, donc, deuxième à deux centièmes du champion suisse, vainqueur du général de la Coupe du monde en 2010, je suis devant l’Américain Ted Ligety. C’est mon premier véritable podium après dix-neuf départs à ce niveau. Tout cela arrive un peu à l’improviste, je ne sais même pas comment placer mes skis, je les mets à gauche alors qu’il fallait les avoir à droite, sans quoi ils disparaissent du cadre de l’écran de télévision. Je n’étais absolument pas rompu aux protocoles en cours de la Fédération internationale. Je n’étais au courant de rien. Par exemple, on doit présenter ses skis du côté du premier si l’on est deuxième ou troisième sur le podium, puisqu’il est placé au centre. Mon masque n’est pas bien mis, de sorte qu’on ne voit pas la marque ; on m’a alors dit d’y faire plus attention. Je fais mes premières interviews en anglais, ce n’est pas facile… Je me rends compte aujourd’hui, avec l’expérience de mes victoires, que je pouvais plus jeune monter très haut dans l’émotion après un résultat probant. Ce surgissement d’émotion coûte aussi énormément, plus qu’il ne rapporte. J’apprendrais à prendre du recul. Aujourd’hui j’essaie, tout de suite après l’arrivée, de ne pas rester dans l’effervescence de l’après-course.

        Je rentre dans le cercle fermé des athlètes ayant réussi à monter sur un podium de Coupe du monde avant leurs 20 ans. En tout cas, je m’étais ainsi qualifié pour les « vrais » Championnats du monde à Garmisch-Partenkirchen, une première qui serait davantage pour moi plus une découverte, certes importante, qu’autre chose. Après les Mondiaux, à Bansko, en Bulgarie, je m’aligne pour la première fois à ce niveau en combiné. Je termine onzième. Il n’en reste pas moins qu’à Hinterstoder puis Kranjska Gora cette année-là, j’avais passé un cap. D’autant plus que cette saison-là, je faisais sans cesse des allers-retours entre la Coupe d’Europe et la Coupe du monde.

        Globalement, cette saison pourrait paraître médiocre au regard de l’élite mondiale, mais en réalité elle est assez extraordinaire sous d’autres angles. Compte tenu de mon âge, mes résultats au terme de la Coupe du monde où j’accroche mon premier podium, mon classement en Coupe d’Europe et mon titre aux Mondiaux juniors plaident pour moi.

        Tout me tombait dessus très vite. Je m’accoutumais aux résultats, moins aux médias. La différence réside dans les regards qui soudain se portent sur nous. Tout d’un coup, on se sent jugé, en bien comme en mal. Mon impression générale est que cela est parfois injuste et certainement trop hâtif, précipité. J’ai mis du temps avant d’arriver à jouer avec les journalistes, à ne plus subir les interviews. J’étais sur la défensive, je vivais les questions comme des agressions. « Alors, maintenant, tu vas gagner ? » J’étais très circonspect. Ils ne cherchaient évidemment pas à me mettre la pression, et même, je pense qu’ils le souhaitaient sincèrement pour moi. Mais surtout pour eux. Il a fallu dix ans pour qu’enfin on accepte, on comprenne que je puisse avoir des passes moins brillantes. Sans doute aussi ai-je ensuite mieux su véhiculer le message. Mais alors, la chape tombait d’un coup. Il y avait en équipe de France Jean-Baptiste Grange et Cyprien Richard, mais pour les observateurs, j’en étais le leader, même si les meilleurs athlètes de la FFS étaient blessés durant cette période. Il fallait que je me protège de tout ça tout en cherchant à continuer à engranger les résultats. Alors j’ai mis des barrières.

        On me présente désormais comme « le plus prometteur » des skieurs français. Bien que je sois parvenu à être deux fois champion du monde junior en slalom géant, même si j’avais beau récolter des résultats intéressants, pour l’instant, j’estimais personnellement que je n’avais rien fait. En tout cas pas davantage que ce que d’autres avant moi avaient réalisé, sans forcément aller plus loin. Moi, je ne voulais pas m’arrêter là. Avec en ligne de mire d’entrer dans les trente premiers de la Coupe du monde, c’est-à-dire ce club fermé de l’élite professionnelle qui, quoiqu’il arrive, dispute l’intégralité des compétitions annuelles en étant rémunéré en primes : le calcul est vite fait, il est impossible de se contenter de quelques coups d’éclat. Imaginez-vous que pour entrer dans les trente premiers de la Coupe du monde, il faut engranger dans la saison environ soixante-dix points. C’est-à-dire qu’il faut au minimum être sept fois dans les vingt premiers. Le passage est étroit. Par exemple, si vous finissez deux fois dans les six premiers, vous passez ; si vous êtes deux fois dans les huit premiers, vous êtes recalé. Tout ça pour dire qu’il faut être régulier, ce qui est le plus difficile. À chaque palier, en ski, c’est pareil, il vous faut encore monter d’un cran. J’estime être un grand perfectionniste. Je porte notamment une attention minutieuse au matériel. À cette étape de ma carrière, je me mets à vouloir développer chaque infime portion de moi-même. Je prends aussi ce qu’il y a de meilleur chez mes entraîneurs. Et même si je ne suis pas complètement tous leurs conseils, je les adapte à ce que je suis. Selon moi, un entraîneur peut inspirer de la confiance, oui, ce qui ne me fait pas suivre bêtement toutes ses indications. J’intègre ce qui semble me convenir, mais avant tout je m’écoute beaucoup. Il faut que je voie un « intérêt avéré » à faire ceci ou cela. Ma sentence tombe : je m’orienterai vers les disciplines techniques, slalom, slalom géant.
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        L’envol
      

      
        J’entre dans l’élite. Tout est un peu plus professionnel. On fait davantage attention à l’alimentation, la récupération, on optimise tout ce qui est physique, technique, avec des moyens supérieurs. Je bénéficie d’encore plus de personnes compétentes autour de moi, chacune dans des domaines précis.

        J’ai passé mon bac S en 2010 et me suis inscrit dans un IUT avec des horaires adaptés aux skieurs de haut niveau. Je suivais des cours de techniques commerciales. J’aurais préféré l’ingénierie ou l’architecture, la construction, la modélisation. Et je constatais qu’on était bien mal accompagné dans nos études dans le monde du ski. Car, pour nous, à la différence d’autres sports, le terrain de jeu ne jouxte pas exactement l’établissement où l’on étudie. J’avais fait un choix par défaut. Résultat, en avril 2011, j’ai compris que ça ne m’intéressait pas. Par ailleurs, ce n’était pas exactement un plus pour ma carrière. Je voulais arrêter, mon attention en cours baissait d’un cran. Je m’en suis d’abord ouvert à mon père qui m’a répondu sans surprise : « Non, non et non. » J’ai dit : « Si. » « Dans ce cas, a-t-il répliqué, je veux que tu apprennes l’anglais. » Ce que j’ai fait. Je ne suis pas un enfant gâté. Mes parents m’ont toujours fait comprendre que tout devait se mériter et que rien ne tombait du ciel.

        La même année, je me suis installé sur la pointe des pieds dans l’appartement que venait de louer Romane. Elle me faisait des remarques sur ma façon de gérer notre « panier », elle m’apprenait les réflexes de la vie « normale », des choses basiques. Nous avons commencé une forme de construction réciproque. Elle dit : « On s’est fait ensemble. » Et je pense que c’est exact. Il n’y a jamais vraiment eu de décalage entre nous parce que dès que nous le sentions pointer, nous en parlions. Encore une fois, nous avions des caractères très similaires, mais nos modes de vie étaient encore dissemblables à ce moment-là. Sa mère disait que j’avais accepté quelqu’un d’un milieu social différent du mien, mais que nos valeurs sociales étaient les mêmes. Avec toutefois des repères différents, selon moi. Au quotidien, nous menions une vie très simple, même si nous avions une bonne qualité de vie, des moyens même, conséquence de mes performances, mais tous les jours on se faisait à manger, on faisait nos courses, et ces choses sont importantes. Nous le faisons toujours aujourd’hui. Je suis heureux que nous ayons conservé ces petites habitudes. Et quand on rentre chez nos parents, nous sommes toujours brièvement déboussolés.

        Me voici donc intronisé « petit jeune de l’équipe de France » et c’est un peu déroutant. Je suis né en 1991 et les autres entre 1979 et 1984. Il n’y a personne entre ces deux générations. Avant, il y avait des rites de passage, on cassait les jeunes, je peux témoigner pour ma part que ça n’a pas été le cas. Je dois dire que mes aînés m’ont formidablement bien accueilli. Après Luc Alphand et avant Frédéric Covili, soit une période de presque dix ans, il y a eu un petit trou masqué par les résultats des Jeux de Turin de 2006 avec Antoine Dénériaz, qui prend l’or en descente, et Joël Chenal, l’argent en slalom géant. Des médailles en trompe-l’œil, car les podiums en Coupe du monde n’étaient pas réguliers, même si cette même génération se distinguait par son dynamisme. La jointure avec cette classe d’âge s’est donc produite tardivement avec Jean-Baptiste Grange, Adrien Theaux, Thomas Fanara…

        Je suis un produit de l’école française de ski et la question de courir pour la Norvège, puisque j’ai la double nationalité, ne s’est pourtant jamais vraiment posée. Je suis très heureux de posséder ces deux attaches, mais elles sont différentes. Un, je ne parle pas norvégien. Deux, mes racines sont en France, je crois être culturellement profondément français. Dans le monde du ski, la France et la Norvège ont ceci de commun qu’elles intègrent dans leur politique sportive une dimension plus sociale qu’ailleurs. Il est difficile officiellement pour ces deux fédérations d’accepter de traiter différemment les skieurs sur la base de leurs seuls résultats. Chacun est logé à la même enseigne et, ensuite, la différence se fait individuellement. À l’opposé de cette vision, aux États-Unis, dès qu’un champion émerge, on lui donne toutes les clés et les autres doivent se débrouiller. Ce sont des structures individualisées, où tout est organisé pour se mettre au service du meilleur. Le postulat est que cela doit tirer les autres vers le haut, et dans une certaine mesure ça marche. C’est un état d’esprit que tout le monde n’est pas capable d’accepter, ou d’assumer, quand l’accent est mis sur un seul skieur, en l’occurrence Ted Ligety chez les Américains, un de mes adversaires de l’époque, comme l’est actuellement Marco Odermatt qui, bien qu’il fasse partie d’un groupe de quatre skieurs suisses, dispose d’un programme bâti pour lui. Et les autres doivent suivre.

        Dans le cadre fédéral français, au début, tout roule parfaitement. Il fallait que j’arrive à me placer en ayant choisi de m’aligner en slalom et slalom géant, super-G et combiné. Ça fonctionnait. Thomas Mermillod-Blondin et Steve Missilier faisaient également slalom et slalom géant, et les autres étaient des spécialistes, et ne concouraient donc que dans une seule discipline. Objectivement, cette différence qui faisait de moi un cas à part aurait pu justifier des entraînements suivis. C’est-à-dire que dans le turnover des entraîneurs au chevet des différents skieurs selon les spécialités, j’étais souvent ballotté d’un site à un autre selon les disciplines. Les premiers questionnements sur ce fonctionnement, lequel me plaçait lui aussi dans une situation particulière, commençaient à m’effleurer. Mon statut de skieur polyvalent au sein d’une structure où les spécialistes étaient majoritaires se révélera plus tard handicapant, au moment où j’entrerai dans le club restreint des trois meilleurs skieurs du monde. J’avais beaucoup de choses à gérer en dehors du ski et cette façon de faire ne s’est pas révélée assez fluide pour moi dans l’exercice même de mon sport, pour devenir plus performant. Mon calendrier était chargé et comprenait de plus en plus de courses, de plus en plus d’entraînements qualitativement exigeants, mais aussi des errements dans la logistique collective, l’organisation, qui ne sont pas soutenables dans le temps. Vous naviguez sans cesse, Kitzbühel, Schladming, Garmisch-Partenkirchen, pendant que d’autres, plus spécialisés, peuvent se détendre un peu. Mais dans le tourbillon de mon début de carrière, je fonce sans trop cogiter.
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        Le cirque blanc
      

      
        Pour l’heure, je fais partie des trente meilleurs skieurs mondiaux grâce à mon premier résultat significatif à Kranjska Gora de mars 2011. Les skieurs professionnels touchent des primes de course, mais pour le reste nous n’avons pas de salaire, mais des contrats. Si on se blesse, les primes et les revenus fixes s’arrêtent, c’est pour notre pomme. Je ne suis pas focalisé sur l’argent. J’ai de très bons rapports avec mes sponsors qui font que je pourrais arrêter du jour au lendemain. D’autres choses me passionnent davantage que cet aspect des choses. J’ai d’ailleurs préféré confier la négociation de mes contrats à mon père. Mais j’ai eu la chance, très tôt, que beaucoup de partenaires financiers ou techniques soient venus vers moi. Grâce à mes résultats précoces, mes premiers contrats étaient corrects, puis n’ont cessé d’augmenter. Cet engrenage a démarré tôt. En poussin, j’avais fait un podium « Coq d’or », et on m’a offert des skis, c’est toujours ça de pris. Aujourd’hui, j’ai la chance de pouvoir choisir mes partenaires et, pour ma part, c’est plutôt en fonction de la qualité de la relation que je noue avec les personnes. C’est le socle indispensable pour bâtir une collaboration saine. Il ne faut pas se sentir contraint. De fait, les responsables de mes sponsors sont devenus des amis. Nous parlons le même langage. Pour certains, cela fait dix ans que nous travaillons ensemble, symbole d’une certaine pérennité. Je préfère des contrats moins rémunérateurs en échange de plus de liberté plutôt que négocier de l’argent et me sentir tiraillé, redevable, être dans l’obligation d’accepter des sollicitations extérieures dont je ne suis pas vraiment friand. Ce qui m’importe, c’est la capacité et les compétences d’une marque à être à la pointe de l’évolution du matériel. C’est capital, c’est le lieu d’une concurrence acharnée.

        À côté de cela, autre curiosité, l’observation comportementale de l’adversaire est un réflexe que nous acquérons tous très vite. Quand les courses sont reportées, quand l’organisation prend du retard, là, on peut voir certains athlètes sortir de leur course. Et c’est exactement le signal qu’il faut saisir au vol pour hausser d’un ton son propre degré de performance. On dépense pas mal d’énergie dans cette guerre psychologique. À l’inverse, pour soi, quand tout part de travers, c’est une autre paire de manches. Au tirage au sort des dossards, lors des diverses cérémonies, d’un village à l’autre, on se voit, on se croise, mais ces moments de proximité imposés sont extrêmement chronométrés et chronophages. On peut y perdre notre patience et nos moyens. Ça aussi, comme la mise au point des skis, ça s’apprend. Par exemple, nous devons nous présenter quinze minutes avant de retirer nos dossards, et un retard d’une seconde vaudra une pénalité. On ne se risque donc pas à arriver quatorze minutes et cinquante secondes avant l’appel. Un temps mort de vingt minutes s’ouvre, pendant lequel nous restons tous ensemble et, forcément, on discute. Mis bout à bout, ces impératifs protocolaires peuvent nous amener à piaffer pendant près d’une heure trente. Ce n’est pas le bon moment pour laisser apparaître une fragilité. Il nous arrive aussi par surprise de nous retrouver à partager une piste avec nos adversaires lors d’entraînements. Ces situations ne sont pas forcément tendues. Je m’entends assez bien avec les Norvégiens d’une façon générale par exemple. J’ai bien sûr des amis français.

        Dans le lot, j’aimais bien Bode Miller, qui était un athlète exceptionnel et un bonhomme qu’on pouvait trouver au bar du coin. Un vrai personnage. Je l’ai rencontré une première fois à Hinterstoder alors que je ne parlais pas encore très bien anglais. J’ai toutefois compris qu’il voulait me guider, me montrer comment ça se passait. Quand j’étais débutant, il voulait m’expliquer très gentiment comment me placer, selon que j’étais en quatrième, cinquième ou sixième position au moment de la remise des prix. Cela paraît anecdotique, mais ça ne l’est pas, il faut vraiment le savoir, le protocole est retransmis en direct dans les pays où le ski est un sport majeur et c’était ma première à la télévision autrichienne. J’ai trouvé son attention chaleureuse. Sur les skis, Bode avait un « toucher » de neige très singulier, en rien académique, mais terriblement efficace. Je pense avoir le même fonctionnement que lui, il faisait tout pour passer. Il était excellent quand il avait envie, mais il pouvait tout aussi bien tout envoyer balader quand ça n’allait pas comme il voulait. Il prenait les choses d’une manière légère.

        Cette première saison s’est révélée contrastée d’un point de vue personnel. Après Kranjska Gora en fin de saison, l’épreuve finale a été annulée et nous devions tous nous retrouver six mois et demi plus tard. Je me relâche, les vacances arrivent. Je démarre ma préparation en été et plus l’on avance dans le temps, vers le début de la saison, plus j’ai de doutes qui vont se transformer en craintes. En fait, j’ai très peur. Je me demande si je vais pouvoir repartir aussi fort que j’ai terminé. La question se fait plus aiguë, même alors que je suis certain d’entrer directement dans le circuit de la Coupe du monde.

        Et dès la première course à Sölden en 2011, j’hérite du dossard 20 et je termine deuxième du slalom géant. Quatrième de la première manche, je savais que je jouais le podium, et je monte deux marches supplémentaires. Sölden étant toujours le premier rendez-vous de la saison, on ne sait jamais trop où l’on en est. Dans l’équipe l’ambiance est bonne, plutôt festive, le courant passe, le but est toujours avant de démarrer la saison de se préparer un hiver joyeux. Il n’y a pas de stress. Sölden est un endroit que j’aime bien, la piste est sur un glacier haut. J’aime les courses un peu dures où les conditions ne sont pas évidentes et je me sens d’autant plus fort que mon bagage est plus important. La piste n’est que faiblement lumineuse et en seconde manche, elle nous bouscule un peu plus. Il faut accepter les mauvaises sensations mais continuer à prendre des risques. Ça peut être le cas à Val-d’Isère également. Après la course, Ted Ligety, quintuple vainqueur du globe dans cette discipline, déclare à mon sujet : « C’est un garçon stupéfiant, c’est effrayant de le voir skier. » Ça vaut un diplôme avec mention.

        Après la course, j’appelle Romane. Moi, j’étais tout content, on discute, mais je la sens bizarre. Heureuse, mais étrange. J’insiste. Je lui demande si tout va bien et au bout d’un temps elle me lâche enfin : « Je suis en route pour l’hôpital, j’attends les résultats. » Elle s’entraînait sur un des glaciers autrichiens de l’autre côté de la vallée et elle est en cours de rapatriement. Jusqu’ici, elle a disputé des courses FIS, la Coupe d’Europe, mais elle n’a pas récolté les résultats qu’elle escomptait, c’est la loi du sport. Le diagnostic tombe : rupture des ligaments croisés. Et elle en a pour un an d’interruption. Après ce premier podium, ça me refroidit un peu. Puis il y aura des complications. Entrée en rééducation, sa saison est bien sûr fichue. Elle remontera sur les pistes à 20 ans mais ne retrouvera jamais son meilleur niveau. Elle n’abandonnera pas pour autant, continuera deux saisons avant de stopper définitivement la compétition. Je ne pouvais que l’accompagner dans sa décision, elle était assez sûre d’elle, elle avait besoin de passer à autre chose. C’est difficile parce que nous vivions dans notre bulle et nous savions que nous allions devoir la percer. Elle se décide pour une licence puis un master STAPS, et inévitablement ce quotidien d’étudiante fait que tout d’un coup elle fait moins de sport. Les études deviennent prioritaires. Elle obtiendra son monitorat.

        Moi, je voulais tout faire le plus vite possible. Je suis désormais à plein temps sur le circuit. Je fais slalom, slalom géant, super-G et combiné. À Sölden, si je me mets en orbite de ma saison précédente avec cette deuxième place, je termine souvent par la suite entre la huitième et la quinzième place, je suis juste mais régulier. Je ne me sens pas différent de ce que j’ai été jusque-là, mais l’exposition médiatique soudaine me perturbe. Encore que, en France, les skieurs sont relativement épargnés par le star-system. Nous ne sommes pas en Autriche où Hermann Maier peut difficilement aller boire un café ou au cinéma sans être reconnu et assailli par une nuée d’admirateurs qui lui réclament un autographe.

        Quand je passe à la télévision, je ne suis pas quelqu’un d’autre. Je ne fais pas semblant. À mon sens, le ski devrait rester un sport populaire. Il faut qu’il demeure accessible. Si au haut niveau nous sommes obsédés par nos performances, nous avons aussi besoin d’émotions, d’excitation, de retrouver des sensations enfantines, d’avoir des réactions spontanées qui nous rechargent, comme celles que je peux lire sur les visages des jeunes skieurs à Courchevel. Je vais à leur rencontre parfois juste pour faire des photos avec eux. Ça ne me coûte rien. Je crois beaucoup plus à ces contacts directs avec les gens qu’à travers les représentations médiatiques. Aujourd’hui, nous communiquons énormément, mais les petites phrases qui filtrent tiennent rarement compte du contexte, des circonstances dans lesquels elles ont été prononcées. Je crois aussi beaucoup à cette culture populaire qui fait que les gens discutent entre eux de leur sport préféré. Je veux dire qu’il y a plus de liens de convivialité qui se créent en passant la porte d’un bar PMU pour engager une conversation autour du sport que dans ce que je vois dans les commentaires postés sur les médias en ligne. Comme je préfère ces comportements naturels, il m’arrive de faire attention à ce que je dis, pour ne pas me retrouver avec un titre entre guillemets sans avoir articulé le tiers de la phrase reproduite dans le journal. Le processus médiatique fait qu’en février 2012, quand je remporte le slalom parallèle de Moscou, cette victoire, qui est ma première en Coupe du monde, est mise au même plan qu’une victoire dans une autre discipline. Alors qu’il faut savoir que sur le circuit mondial de ski alpin, les City Events, ou « événements en ville », sont un format ambigu, voire contestable et contesté. Il s’agit d’affronter en duel un autre skieur en slalom et de passer des tours par élimination jusqu’à une finale sur une installation artificielle. Il y est difficile voire impossible de faire deux tracés strictement identiques. C’est la difficulté, et les organisateurs ont du mal à imposer cette formule. Ce serait à mon sens plutôt un sport d’exhibition. Bien sûr, je comprends qu’il y ait un intérêt pour les spectateurs à voir s’affronter deux skieurs simultanément, néanmoins ce format minoritaire dans la Coupe du monde rapporte autant de points (de cent pour le premier à un pour le trentième) qu’une autre course au classement général. À Moscou, cette saison-là, ce slalom parallèle a lieu sur le parking du stade de football Loujniki. Il consiste en une piste échafaudée de toutes pièces, une sorte d’estrade avec des mécanismes de chantier en guise d’ascenseur pour vous amener au départ. Je m’y rends puisque c’est une compétition, bien qu’étrange, de Coupe du monde. Il y a peu de temps entre les manches, ce qui nous oblige à remonter très vite puisque l’on s’affronte en aller-retour et, après huit runs, on est lessivé. Rien qu’au moment du départ, on peut noter des différences énormes. Tout d’abord, nous avons une porte qui s’ouvre devant les hanches. Il faut anticiper un mouvement de bascule synchrone pour passer exactement au moment où la porte s’entrouvre. C’est de cette façon que j’ai pu battre Marcel Hirscher en duel. Je l’ai éliminé en faisant, de plus, une faute qui me pénalise de cinq dixièmes dans la première manche. Dans la seconde, mon départ est parfait et je me retrouve immédiatement à sa hauteur avant qu’il ne commette une faute à son tour. Le côté aléatoire de ce format me gêne un peu dans le cadre de la Coupe du monde, d’autant qu’il existe deux circuits professionnels de courses en parallèle de ce type au Japon et aux États-Unis. Ce n’est pas la seule bizarrerie du circuit.

        La professionnalisation du ski a entraîné une spécialisation qui a fait augmenter le niveau technique à l’extrême. La progression dans tous les domaines a entraîné une hausse constante du degré de performance requis et, pour réussir, on se spécialise dans la discipline dans laquelle on est le plus fort. Ce qui rend la tâche encore plus difficile pour ceux qui sont pluridisciplinaires, comme moi. Allier slalom, slalom géant et combiné est très compliqué. Le super-G est plus proche de la descente. Mais le parallèle brouille un peu les pistes au milieu de ces disciplines « classiques ».

        Je suis un adepte du combiné. Ce qui signifie que, contrairement aux spécialistes, je dois m’entraîner dans deux disciplines diamétralement opposées. Le slalom et la descente. Ce qui implique que je me repose également moins tout au long du calendrier qui auparavant était plus léger : nous avions slalom, descente et, entre les deux, le slalom géant. En 2005, le « super combiné » se disputait finalement en un slalom et une descente. Les descendeurs se sont plaints du fait que, bien souvent, les slalomeurs avaient l’avantage. C’était justifié. Disons, pour simplifier, que les descendeurs étaient plus mauvais en slalom que ne l’étaient les slalomeurs en descente. Pour eux, la donne est spéciale. Une seconde six d’avance ne leur suffit pas, ne serait-ce que pour conserver cet écart en slalom, de sorte qu’il leur faut aussi surveiller les slalomeurs. Ils ont deux choses à prendre en compte : l’écart par rapport au premier descendeur et leur avance vis-à-vis des meilleurs slalomeurs. En dessous de deux secondes, il sera possible pour un slalomeur de les rattraper ; si leur avantage est supérieur, les slalomeurs seront hors jeu.

        Les règles ayant évolué au fil du temps, à partir de 2020, l’ordre de départ en slalom sera dès lors donné suivant l’ordre de l’arrivée en descente. Aujourd’hui, il n’y a plus qu’une manche de descente et une de slalom. Nous, les slalomeurs, on s’en sortait encore. Mais finalement, la FIS a préféré promouvoir le « parallèle », qui ne fait pas l’unanimité chez les skieurs tout en minorant le combiné, qui pourtant demeure une discipline olympique. Le parallèle est proche du slalom géant qui est la discipline technique de base. Le géant est au cœur du ski alpin. Mais on a privilégié le parallèle parce qu’il est plus télégénique tout en étant moins équitable sportivement, puisque les deux tracés ne peuvent offrir les mêmes garanties de praticabilité.

        Les deux phénomènes, spécialisation et création du parallèle, ont grevé la valeur du combiné en Coupe du monde alors qu’il est une discipline historique de notre sport. Je trouve dommage qu’il y en ait moins au menu de la Coupe du monde. Et comme il y en a de moins en moins, cette réforme incite davantage encore à la spécialisation des skieurs, au lieu d’essayer de les amener à être plus complets, sur différentes disciplines. Sportivement, il y a débat sur le sujet. Si la FIS avait mis autant d’énergie à promouvoir le combiné que le parallèle, je pense qu’il y aurait plus de skieurs au départ des combinés. Autre désavantage, le combiné est moins valorisé et rémunéré par les marques, et les médias suivent cette tendance. Je sais bien que les accidents, les sorties, fréquentes en parallèle, font partie du spectacle, mais cela fausse l’égalité des chances qui est le préalable de tous les sports. D’autres intérêts que le sport sont ici à l’œuvre.

        En dehors de ces considérations, importantes selon moi, je termine la saison à la quatrième place en combiné derrière Romed Baumann, Beat Feuz et Ivica Kostelić (avec un podium) et en slalom géant (quatre podiums). Je finis même la saison en accrochant la deuxième place du super-G de Schladming. Pour une première saison complète de Coupe du monde, je suis monté sur un podium dans toutes les disciplines, sauf en descente, il y a de la régularité. La courbe pointe vers le haut. Je suis dixième mondial au classement général et un certain nombre de nouvelles opportunités s’offrent à moi. Être dans le Top 10 me donne, en outre, la possibilité d’être dans le haut du classement avec certains avantages. C’est au-delà de mes projections. C’est un sacré bond en avant. Pour autant, je ne saurais pas trop dire si cette saison est un bon souvenir. On voyait les résultats, les journalistes, la FFS, tous me propulsaient leader dès la première saison alors que j’étais encore en phase d’apprentissage. Je n’ai pas grillé d’étapes, mais il faut plus ou moins de temps pour véritablement dominer son sujet. Pour mes premiers véritables Championnats du monde, je me rends à Schladming. Avec le recul, ces Mondiaux venaient trop tôt. J’étais conscient de ce que j’étais capable de faire, mais il y avait encore un décalage entre ce qu’on attendait de moi et la réalité objective. Les espoirs que je suscitais étaient élevés pour un garçon de 20 ans. J’étais dixième mondial derrière Ted Ligety, et non loin d’Aksel Lund Svindal, Didier Cuche, Hannes Reichelt, Ivica Kostelić… et on me faisait déjà miroiter le globe de cristal… Toutes les conditions n’étaient pas complètement réunies, me semble-t-il, pour que je m’en empare rapidement.
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        Polyvalence et adversité
      

      
        Avant le début de la saison 2012-2013, je m’étais déchiré les ligaments extérieurs d’une cheville durant ma période d’entraînement en jouant au tennis avec mon pote Timothée. Le même avec qui je m’étais déjà cassé un bras plus jeune. Depuis, à chaque fois que je lui demande de faire une activité en ma compagnie, il recule et me dit qu’il ne fera jamais plus rien avec moi. Quand on se retrouvait, ma question était systématiquement : « Bon, qu’est-ce qu’on fait ? » Et il me répondait : « Rien, le mieux serait juste de s’asseoir et de boire un café ensemble », pour que je ne prenne aucun risque inconsidéré.

        La blessure, inévitable chez un skieur, est une sorte d’impondérable. Quand elle survient, on peut sentir immédiatement si ça va aller ou pas. Cette fois-ci, on aurait dit un élastique qui pète. Je vais aux urgences. Ce qui n’est pas idéal pour un sportif de haut niveau dans la mesure où ce qui n’est « pas grave » pour la grande majorité des gens peut l’être pour nous. J’y ai droit. L’interne me dit : « Ce n’est pas si grave. » Mais quand j’appelle le médecin de l’équipe de France, immédiatement après, il me fait prendre rendez-vous sans attendre avec un chirurgien. Je passe une échographie et le diagnostic est l’opposé du précédent, il faut opérer. On craint la « sur blessure », c’est-à-dire la possibilité d’une fragilisation due à sa récurrence, et à l’âge. Heureusement, je suis encore jeune.

        J’en prends pour trois mois minimum. Je suis en pleurs. J’appelle mon père qui dans son style me fait : « Ça fait partie de la vie du sport. » C’est au-dessus de mes forces. Pourtant, je me remets très rapidement. Sans doute parce qu’au bout d’un temps j’ai totalement admis la situation. Pour la première fois, j’accepte un revers pour ce qu’il est. Je franchis une première étape mentale. En rééducation, on m’apprend que je suis un miraculé, ma cheville est fragile, et le risque d’ostéoporose, à cause du manque d’appui, doit être combattu. Remis sur pied, je n’arrive pas à faire ma rentrée sur les skis. Je fais une descente, j’enlève ma chaussure, je la remets, redescends et recommence. La chaussure me comprime le pied, ce qui est un gros problème. Après quelques jours, j’arrive à faire une rotation, puis deux. Chez les skieurs, les blessures aux genoux sont les plus fréquentes. On n’a vraiment pas besoin d’avoir un ami comme Timothée pour vous aider à vous plier la cheville ! Si la blessure arrive entre janvier et mars, cela signifie que l’hiver suivant est compromis. Il faut au minimum six mois de convalescence et de rééducation. Sachant qu’en moyenne on casse un croisé et demi par carrière, effectivement, les résultats s’en ressentent directement, c’est du concret. Valentin Giraud Moine, un des plus prometteurs descendeurs français en Coupe du monde, s’est luxé les deux genoux en même temps à Garmisch-Partenkirchen en janvier 2017. Plus rien ne le tenait. Après deux ans et demi de patience, il revient, remarque des points et, en soi, c’est un exploit.

        Tibias et péronés peuvent présenter des complications, d’où l’importance de nos chaussures. Il semblerait que la chimie cérébrale puisse influer sur les muscles, il faut par conséquent que le système nerveux se reconstruise lui aussi. En tout cas, c’est la façon dont on voit les choses. Il existe bien sûr des spécialistes à la fédération et les divers entraîneurs croisent leurs examens, analysent, conseillent.

        Finalement, je skie au bout de deux mois et demi, mais je fais l’impasse sur l’étape inaugurale de Sölden par précaution. À Levi, en Finlande, juste après, je termine vingt-troisième en slalom, je suis à court de forme et d’entraînement. Cinquième en géant à Beaver Creek, je parviens donc quand même à gagner ce slalom de Val-d’Isère. J’en suis si heureux que je pleure dans les bras de notre attaché de presse Maurice Adrait. C’était ma première victoire en France, bien d’autres suivront. J’aime les courses en France, Val-d’Isère, Chamonix. Mais comme je suis en phase de reconstruction, je ne me presse pas trop.

        Le slalom est la caisse à outils du ski. On y trouve absolument tout ce qu’il réclame : précision, soit prendre le plus court chemin possible, et stratégie. Le carving est ici insuffisant pour couper le rayon de la courbe en virage. Plus on met d’amplitude dans les genoux, plus on perd de temps à se remettre dans la bonne position. Dans cette discipline faite de virages serrés, on utilise davantage les pieds que les genoux. En slalom, le dossard est important. C’est même un critère essentiel puisque les trente premiers qualifiés partent dans l’ordre du résultat de la première manche dans la deuxième. Parfois tout fonctionne, on peut reprendre jusqu’à une seconde ou deux (maximum) d’une manche à l’autre. L’état du terrain est aussi primordial. Pour dire en quoi c’est un travail d’horloger, il peut y avoir un écart d’une seconde à une seconde trente entre le premier et le trentième. À Val-d’Isère, cette victoire a une autre saveur que celle de Moscou en parallèle. Je suis devant Felix Neureuther et Marcel Hirscher. J’avais soixante-treize centièmes de retard en première manche sur Marcel qui avait fait le meilleur temps. En deuxième, j’emporte tout. J’apprécie de m’entraîner sur des pistes très bien préparées et à Val-d’Isère la piste était excellente, c’est un endroit que j’aime beaucoup. Le fait de gagner en France, évidemment, rehaussait le plaisir. D’autant que l’été précédent, ma cheville m’inquiétait.

        Pour me charrier, mon père dit aussi que je fais un beau métier qui ne me prend que quelques minutes par jour. De fait, un slalom, ça va très vite. Et j’ai longtemps eu du mal à boucler les deux manches. Je prends des risques alors qu’il est patent que la décision stratégique est plus importante. Je dois contrôler un peu pour mieux prendre de la vitesse derrière un piquet, pour ne pas sortir, et c’est une technique qui n’existe que dans cette discipline. J’ai mis du temps à l’assimiler. Le slalom est une discipline explosive, il n’y a pas dix mètres entre les piquets et, dans certains passages, entre les doubles et les triples, il y en a moins de cinq pour agir. La notion de rythme est très présente, comme en musique. Cette impression est accentuée par le contact avec les piquets que l’on boxe littéralement, la moitié du corps entrant en collision avec lui. Le ski intérieur est à quelque cinq centimètres de sa base, autant dire que la marge d’erreur est infime.

        Huit jours après Val-d’Isère, je me présente au départ du slalom géant d’Alta Badia. Il se déroule également en deux manches où l’ordre de départ de la deuxième manche est inversé par rapport au résultat de la première. Le géant est la discipline avec le plus de charge en termes de carving, ce qui implique que l’on fait davantage travailler le matériel. Ce sont les virages les plus propres et les plus beaux, les retours de skis font comme un arc qui se détend, et on accélère entre les portes. Le plaisir est à son maximum, décuplé par la technicité demandée et les sensations de contact avec la neige. Ici, il faut créer de la vitesse. Thomas Fanara a de très bons résultats dans cette discipline où la technique est très importante par rapport au gabarit. Ce jour-là il termine troisième, et je suis sixième. La clé, ce sont les mouvements de terrain. Les espaces sont tels que les pièges peuvent venir du tracé lui-même. Il y a parfois des lacets un peu loufoques, comme des changements soudains de distance entre les piquets dans un espace réduit. Ces surprises sont dues aux seuls traceurs, ceux qui dessinent le parcours. Grâce à eux, d’une année sur l’autre, on ne retrouve jamais les mêmes difficultés.

        Le slalom géant consiste à savoir bien anticiper pour se focaliser sur les trajectoires les plus directes possible, ou même utiliser au maximum le relief pour perdre le moins de vitesse possible avant la porte suivante. Tandis qu’en slalom, cela se passe un peu au-delà du piquet. En géant, je me sers beaucoup de mon sens de l’adaptation au réel en ayant digéré la configuration du terrain en reconnaissance, et davantage encore de ma technique dans le sens où on n’a pas beaucoup de temps pour s’adapter. Il est plus facile de compenser par un peu de vitesse quand la technique pèche. Entre une victoire et l’abandon en slalom géant, il y a cinq centièmes de seconde. En ski alpin, on évolue sur le fil du rasoir, quelle que soit la discipline en réalité. Il n’y a que la répétition pour maintenir le haut du corps droit, même en subissant des contretemps. Dans les situations délicates, les épaules, les biceps, les avant-bras travaillent. On peut prendre un retour de porte dans une fesse et il faut tenir. Je peux témoigner : ça fouette ! Un piquet fait quand même trois centimètres de diamètre. Nous sommes tellement gorgés d’adrénaline qu’on ne sent rien sur l’instant, la douleur ne se réveille qu’après. C’est un sport de combat. On peut aussi carrément taper dans la porte avec le casque, c’est rare, mais avec le risque de la prendre sur le visage il est possible de passer la ligne d’arrivée avec le nez en sang.

        Problème : la FIS annonce qu’elle travaille sur un changement de règlement qui interviendra la saison suivante. Le rayon des skis de géant va passer de vingt-sept à trente-cinq mètres. Le motif est sécuritaire, mais sur les vingt-cinq ou vingt-six mètres en moyenne qui séparent certaines portes, évidemment, les trajectoires ne vont pas être les mêmes. À partir de 2013, et jusqu’en 2018, les marques et les athlètes vont devoir rivaliser d’inventivité. À tel point que les skis à rayon de trente-cinq mètres de 2018 tourneront finalement plus facilement que leurs ancêtres de 2011 et que la sécurité ne s’en trouvera de fait guère renforcée. Ainsi, dès la saison 2017-2018, la FIS changera encore ses règlements. Le rayon sera fixé à trente mètres, soit une mesure intermédiaire. Les dirigeants pensaient qu’on n’allait moins tailler les courbes et bien sûr nous avons tous essayé de carver, et les ingénieuses trouvailles des fabricants se sont faites à la limite du règlement. Dans ces conditions, il y a de la casse. Dans cette position où nous sommes quasiment couchés sur la piste et où les bâtons sont nos flotteurs, il y a toujours des trous qu’on ne voit pas quand la neige est compacte mais un peu marquée suite aux différents passages, ce qui ajoute des contraintes, provoque des abandons, et ce jour-là à Alta Badia, j’aurais pu tout aussi bien terminer dernier. Là typiquement, le plaisir n’existe pas, on ne cherche que le résultat. Ça a été une course extrêmement dure, une de mes performances sportives parmi les plus exigeantes. Mais cela aurait pu être pire, terminer sixième n’avait donc rien de honteux.

        Je remporte le super combiné de Wengen en janvier 2013, mais cette victoire passe relativement inaperçue pour les raisons que j’ai déjà évoquées concernant cette discipline dévalorisée en dépit de sa difficulté. Je n’en disputerai que deux cette année-là. Je fais ensuite deuxième à celui de Kitzbühel en février.

        Mais entre ces deux courses, l’événement de l’année, ce sont les Mondiaux à Schladming. Je suis engagé en super-G, combiné, slalom géant et slalom. On attend beaucoup de moi. Je fais cinquième en slalom géant et sixième dans les trois autres disciplines. Les Français font globalement bonne impression dans toutes les spécialités, mais pour moi, les Championnats du monde restent des courses d’un jour, où le panache l’emporte sur la constance. Les circonstances des courses aux Mondiaux et aux Jeux olympiques favorisent les surprises. Il n’y a aucune assurance. Sur un jour, tout peut arriver. Ce qui fait que certains misent le tout pour le tout, tentent l’impossible et, sur le nombre, pour un ou deux, ça peut passer. Personnellement, je suis déçu. Mais paradoxalement, l’entourage est heureux pour moi. Quand on est dans le Top 6, on est aussi obligé de participer aux cérémonies de remise des prix. Et moi, je n’ai gagné aucune médaille. Dès lors, je suis rarement enclin à aller faire le badaud dans une réception. Mais plus frustrant, je n’ai pas l’impression de récolter le bénéfice de tout le travail que j’avais abattu.

        La Coupe du monde reprend et, drôle d’endroit pour une rencontre, je me retrouve à Oberjoch avec Ted Ligety, champion du monde, champion olympique. Oberjoch est une piste d’entraînement en Allemagne à un peu plus d’une heure de Garmisch-Partenkirchen. Nous nous saluons et il me dit à propos des Mondiaux : « T’es déçu, d’accord. Mais tu fais quatre fois dans le Top 6. Ça, il ne faut pas que tu l’oublies. » Venant de sa part, cela me fait très plaisir. Mais ça ne prend pas. Pas avec moi. De mon point de vue, ce n’est pas suffisant. À Garmisch-Partenkirchen, en slalom géant, juste après, je suis deuxième de la première manche et je finis en tête après la deuxième devant Hirscher et Ligety. Le finish se joue à quelques centièmes. Trente précisément. Ted, encore lui, me flatte. Il dit à la presse : « Il est au-dessus du lot. » J’estime pour ma part que je dois une partie de mes résultats à mes adversaires. Ce sont eux qui me poussent à l’excellence. Hirscher et Ligety font partie des skieurs qui font progresser la concurrence. Dans le sport, dans l’adversité, il y a de la souffrance physique, psychique, des joies et, en réalité, c’est exactement comme dans la vie. Mais je pense, a contrario de quelques commentateurs, que j’ai eu de la chance de devoir m’employer pour me hisser au niveau de ces deux-là. J’ai été directement confronté à l’histoire de mon sport puisque, après avoir rivalisé avec Ligety et Hirscher, je me coltinerai ensuite Kristoffersen, qui sont tous les trois dans les dix ou quinze meilleurs skieurs de tous les temps. Hirscher est certainement le meilleur d’entre tous. Je pense tout simplement que ce sont eux qui m’ont donné envie de m’améliorer encore et toujours. La chance, elle est là, dans la confrontation, et il faut qu’elle soit constructive, elle demande un surplus de motivation. La motivation, je l’ai toujours eue, elle a toujours été la même, elle est nichée au plus profond de moi, mais elle est à l’évidence perçue différemment de l’extérieur. Je le sens bien. Car personnellement je n’ai pas vécu cette concurrence de tous les instants comme un problème. Contrairement à certains commentaires, je n’estime pas être tombé pour mon grand malheur sur une génération exceptionnelle qui m’aurait barré la route. Pas du tout. Ce n’est pas mon analyse. Que ce soit Ted, Marcel, Henrik ou Marco, que ce soit Pierre, Paul ou Jacques n’y change rien. Celui qui est à battre est toujours celui qui gagne, il existera toujours une référence à dépasser. Le premier d’un jour voudra dépasser le premier du lendemain. En ski, nous nous focalisons sur le temps et la place, la finalité est de se battre contre le chronomètre, bien sûr. On ne fait de fixette sur personne en particulier. Sauf si un skieur est régulier. Quand le premier est souvent le même, alors là, on commence à regarder sa technique, à chercher à savoir comment il s’entraîne, à loucher sur son matériel pour voir si on peut améliorer le sien. On peut éventuellement essayer de percer à jour ce qu’il y a de spécial dans sa façon de skier. En ce sens, la qualité de mes adversaires et la possibilité de me frotter à eux ont été une bénédiction pour moi.

        À la fin de cette saison, je suis sixième au général. Marcel Hirscher remporte le gros globe de cristal et moi celui du combiné, après deux courses seulement puisque le calendrier n’en prévoyait pas plus.
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        L’expérience olympique
      

      
        En mars de l’année suivante, je termine la saison 2013-2014 pour la première fois en troisième position au général derrière Hirscher et Svindal. Je récupère mon globe en combiné, ex æquo aux points avec Ligety. Je suis désormais régulier. Et je quitte le circuit sur une bonne note en remportant une dernière épreuve, le super-G de Lenzerheide. Le super-G ne se déroule qu’en une seule manche, avec moins de courbes, ce sont les vacances. C’est simple, les meilleurs sont les premiers. Dans cet exercice, le carving, cette impulsion que l’on applique à la base du ski extérieur, peut nous amener à encaisser jusqu’à 3 g. On touche à peine la neige, on skie sur la carre. J’aime un ski qui me permet d’être assez court sur les portes. C’est-à-dire donner beaucoup de puissance à un instant T pour faire le moins de chemin possible, mais aussi pour avoir une réaction optimale plus forte. Cette technique, très engagée, me fait prendre des virages en moyenne plus serrés par rapport aux lignes qu’empruntent mes concurrents. On peut aussi être plus conciliant, parfois, pour contrôler sans consumer de sa force, car il est plus facile de sortir du tracé en employant la manière forte.

        Le super-G est l’épreuve la plus instinctive bien qu’un peu bâtarde ; elle se situe entre la descente et le slalom géant. En super-G, on peut tout de même atteindre des vitesses de l’ordre de 90 km/h de moyenne, parfois 130 km/h, comme à Beaver Creek aux États-Unis. Là-bas, avec des virages relevés, la vitesse augmente, la neige est agréable. Pour le tracé et pour les sauts, Beaver Creek a ma préférence. Dans cette discipline, on reconnaît le terrain plus que le tracé, on utilise un système dit « absorption ». C’est-à-dire qu’en fonction du terrain et de la vitesse, on peut être « allégé », soit perdre le contact avec la neige pendant quelques centièmes, avant, après ou pendant le passage de la porte. Les images vidéo confirment ou infirment l’idée que l’on s’était faite de la piste lors des reconnaissances. C’est une discipline très intense. La part instinctive y est très importante. Participer à un entraînement officiel la veille ou l’avant-veille de la descente est toujours intéressant pour jauger la vitesse, puisque dans cette discipline l’idée de base est de suivre la trajectoire naturelle de la piste le plus rapidement possible. On épouse le terrain en atteignant des vitesses qui vont jusqu’à 105, 110 km/h de moyenne, par instants 160 (mon record personnel), la maximale ayant été chronométrée à 162 km/h. Il s’agit de la discipline la moins technique, mais elle réclame le plus de « toucher » de neige avec des sauts qui peuvent être relativement longs, rasants, pouvant atteindre trente à soixante mètres.

        À Sotchi, les sauts atteignaient les six ou sept mètres de hauteur alors que d’habitude on ne fait des vols, en moyenne, « que » sur deux ou trois mètres. Quand on plane, on a le temps de voir qu’on va s’exploser si on n’est pas bien équilibré en suspension. Les plus belles pistes de descente se situent à Bormio et Kitzbühel, réchauffée par soixante mille personnes qui assistent à la course. Mais avec mon planning sur plusieurs disciplines, je n’ai pas forcément le temps de m’entraîner en descente et il m’arrive en super-G d’avoir la sensation d’être dépassé par la vitesse – un centimètre de décalage de trop sur une porte et il faut se relancer derrière pour se reprendre alors que tout va très vite. Je réussis donc plutôt dans ceux qui ont un profil plus technique.

        Mais pour les spectateurs du monde entier, les projecteurs se braquent en 2014 sur les Jeux olympiques qui ont lieu tous les quatre ans. Pour les skieurs, c’est le deuxième objectif. Entre le gros globe de cristal et une médaille d’or olympique, ils sont incapables de choisir. Je défendrais plutôt le gros globe, même s’il est moins valorisé que les Jeux aux yeux du grand public. Les données de base ne sont pas les mêmes que dans le continuum de la Coupe du monde. Les Jeux fonctionnent sur un système de quotas en qualification par nation qui favorise l’entrée de skieurs d’un niveau général moindre que celui du plateau très dense de la Coupe du monde. C’est la philosophie générale. « L’important, c’est de participer. » Mais ces quotas par nation font que tous les meilleurs skieurs mondiaux n’y participent pas. Sur les trente meilleurs, on en perd 15 à 20 % sur la liste de départ. C’est la limite. En ski alpin, le globe a ceci de radical qu’il récompense la performance dans la durée, et chaque étape réunit les meilleurs mondiaux et des espoirs qui sont intégrés avec des pincettes sur quelques épreuves pour les faire émerger. Ce qui ne veut pas dire non plus que les médaillés olympiques ne sont pas de grands athlètes, évidemment. C’est simplement un autre système.

        Quoi qu’il en soit, les Jeux d’hiver se dévoilent à moi à 23 ans en Russie, et je passe une super quinzaine en termes de découverte. J’ai pu formuler après coup un avis sur les aspects positifs et négatifs de l’événement. À Sotchi, la piste était belle. En revanche, le village ne l’était pas. Le rythme de vie y était moutonnier. Nous étions contrôlés en permanence, c’était fliqué partout, nous étions parqués comme du bétail. Je manquais de liberté. En outre, nous étions excentrés, à deux heures de route de Sotchi et du village principal, ce qui fait que nous n’avions le temps de ne rien faire d’autre que d’aller et venir. Dans ces cas-là, il faut absolument se dégager de l’événement. Et en sortir me faisait du bien.

        La première semaine, je me suis perdu, j’étais spectateur. Les Jeux olympiques sont l’équivalent pour les sportifs de Disneyland pour les enfants. C’est une sorte de fête avec beaucoup d’éléments propres à l’organisation du CIO qui n’existent pas en temps normal pour un sportif. Par exemple, les changements de tenue et d’équipement, le défilé, les protocoles à suivre, le village… Sur le combiné, j’ai eu du mal ; en slalom, je sors. Ça se passe mieux en descente. Le père d’Ivica Kostelić, qui a tracé la piste, a la réputation d’être tordu. Ce qui oblige à skier avec sa tête. D’habitude, ça me convient plutôt. D’autant que je me sentais bien. Ça me permet de rebondir dans le slalom géant. Il est programmé durant une semaine plus chaude et des conditions salées. Ce qui signifie que quand la température augmente la neige fond, elle ne se tient pas. Pour atténuer cet effet, un procédé de salage existe pour la fixer un tant soit peu, d’où l’expression. Elle glisse un peu moins, elle est plus granuleuse. Elle durcit, mais comme il fait 15 °C, grand soleil, 3 °C au premier départ, la piste est dégradée pour la deuxième manche. Seul Ted Ligety prend beaucoup d’avance et de la deuxième à la huitième place, nous sommes au coude à coude. Je termine sixième de la première manche à quarante-trois centièmes du deuxième. Tout reste à faire. Je fais une super seconde manche, mais arrivé en bas je ne me place que deuxième. Je suis consterné. Et Steve Missillier qui me passe devant ! Je suis au mieux deuxième… et il reste cinq concurrents à passer après moi, dont Marcel Hirscher. Il arrive derrière moi, pour trente centièmes… Steve assure sa médaille, mais il reste encore deux partants. Ted prend la première place, normal, il avait déjà accumulé beaucoup d’avance. Finalement, nous voilà tous les deux sur le podium en slalom géant. Steve et moi-même sommes des techniciens, nous avions l’habitude de passer beaucoup de temps ensemble, aussi parce que nous avons la même marque de ski. Les journées sont longues, elles se terminent tard. Course, contrôle antidopage, la presse, le protocole, on peut compter six heures non-stop. Je suis un peu ailleurs, je savoure cette journée et cette première médaille olympique si formidable à mes yeux.

        Il a fallu huit ans pour bâtir les installations de Sotchi avec des coûts faramineux, et les Russes n’ont pas fait de détail. Ils ont fait ça au détriment de l’écologie et sans aucun sens de l’économie. Je n’irais pas jusqu’à dire que je m’opposerais à participer à des compétitions dans de tels endroits mais, jusqu’ici, j’ai vécu trois olympiades à la suite conçues sur ce modèle. Les décisions qui consistent à écarter des candidatures plus crédibles me font en revanche dire que le CIO abuse dans le sens où nous sommes tout de même allés trois fois en Asie (même si Sotchi est plutôt dans le Caucase) alors que les sports d’hiver se déroulent essentiellement en Europe et en Amérique. Sotchi, PyeongChang, Pékin ne sont pas vraiment des stations de ski comme on en trouve de la Scandinavie à la Slovénie.

        Le CIO s’est perdu en route. Il ne faudrait pas qu’ils omettent de revenir à l’essentiel. Au même titre que la FIFA, il faudrait que ces institutions redonnent du sens à ce qu’elles font. J’ai traversé trois Olympiades dans trois lieux où, sportivement parlant, personne n’avait jamais mis les pieds. Quand il faut tout construire de A à Z sans créer de dynamique sur le long terme, un peu à l’image des installations à Moscou pour le slalom parallèle, je trouve ça pour le moins curieux.

        En tant qu’athlète, avec le temps, je me suis rendu compte que je n’étais pas fait pour vivre dans les villages olympiques qui ressemblent à des aéroports, et encore moins à y vivre sur toute la durée des Jeux. À Pékin, en 2022, avec plusieurs disciplines à mon programme, j’ai passé deux semaines et demie en semi-confinement pour cause de Covid. En règle générale, je souhaiterais rester le moins longtemps possible au village. Trois jours me suffisent. Au-delà, mon moral s’en ressent.

        Si les Jeux me permettent de valoriser mon sport et mon pays, j’en suis heureux. Mais j’assume le fait de skier avant tout pour moi-même. Évidemment, décrocher une médaille est un marqueur très puissant. Les Jeux ont le pouvoir de te faire passer un bel hiver. Les Championnats du monde comme les JO sont si médiatisés qu’ils effacent tout le reste, y compris la difficulté extrême à remporter une Coupe du monde qui se joue sur une longue saison. Aux Jeux, le résultat relève surtout de l’exploit. Prendre la mesure de ce qu’ils sont est important : l’essentiel est de s’y amuser, il faut prendre des risques sans avoir peur du résultat, les résultats aux Mondiaux et aux Jeux n’étant pas pris en compte dans le classement de la Coupe du monde. C’est pour cette raison même qu’il faut s’y présenter avec l’intention de s’amuser. Ça n’a aucune importance d’échouer si l’on s’est donné à 200 %. Sur la longueur d’une saison de Coupe du monde, une sortie de piste coûte très, très cher. C’est ce qui rend cette compétition beaucoup plus dure. Et pour se faciliter la vie, il faut que tout aille bien dans notre environnement immédiat. J’ai compris cet aspect des choses à PyeongChang, grâce aux Jeux. Il faut prendre du bon temps avant le début de la compétition pour être frais. Et y aller l’esprit léger, vraiment pour se faire plaisir. Mais dès que je perds ce grain de folie, quand je me sens las ou fatigué, j’en perds mon plaisir.

        À PyeongChang, étonnamment, nous avions, les skieurs, un super hôtel. On est souvent mal logés pendant les Jeux si l’on compare aux hébergements qui nous sont proposés en Autriche ou en Suisse. Mais notre site de compétition est à une heure de route de la ville. Certaines fédérations s’étaient entendues pour payer directement un hôtel pour que nous soyons hébergés au pied de la piste. Le CIO ne finance rien dès lors que nous n’occupons pas les sites officiels prédéfinis. Il s’agit d’un cinq-étoiles, où l’on mange bien, dans lequel on n’est pas cloisonnés. Ce n’est pas une fourmilière, on ne scanne pas nos badges à tout bout de champ, les protocoles sont allégés. À l’inverse, Romane et l’encadrement sont mal lotis. C’est encore plus fréquent pour les accompagnants que pour nous. Ce sont des résidences où la place est limitée ou situées très loin des lieux de compétition. Ce qui fait qu’elle n’a pas tout à fait vécu la même première semaine que moi. Nous étions loin l’un de l’autre. Elle n’était au village que la veille des courses. Nous avons pu néanmoins passer de bons moments. Je sortais m’aérer l’esprit, nous allions au restaurant, nous avons pu vivre normalement et nous avons même découvert des coutumes locales, comme la sculpture sur glace que pratiquent les Coréens. Red Bull, qui était depuis 2013 un de mes sponsors, avait réservé un lieu privé avec une salle de jeux, une salle à manger pour les familles. On pouvait y rencontrer diverses personnes avec qui l’on pouvait avoir le loisir de parler, et même avoir le temps d’aller voir d’autres épreuves, comme le biathlon. Ce qui était impossible à Sotchi et le sera encore moins en Chine. Ça a joué sur mes résultats, très clairement. Je rentre avec deux médailles (bronze en slalom géant, argent en combiné), même si les courses se déroulaient dans des endroits assez peu propices au ski alpin.

        En Chine j’avais l’impression que nous aurions pu être partout ailleurs sur terre. Je n’ai vu des Chinois que vêtus de combinaisons. À peine distinguions-nous leurs yeux derrière leurs lunettes. Nous n’en avons pas vu un seul habillé normalement. On ne pouvait pas s’échapper du village, ou alors dans des endroits dûment balisés. À l’œil, le décor n’était pas désagréable, mais au quotidien, impossible de faire autre chose que d’aller sur les pistes et retour. Le self-service était hérissé de barrières en Plexiglas et nous faisions des tests PCR tous les jours. Concernant la nourriture, très vite, on ne savait plus quoi choisir, ce n’était pas toujours très appétissant. Sans compter que sur quatre cents résidents présents, nous ne pouvions manger qu’à deux cent cinquante personnes dans le réfectoire, ce qui créait des décalages dans les horaires. Nous skiions sur de la neige artificielle. Les Chinois n’ont pas la culture de ce sport. L’édition pékinoise a été fortement critiquée pour son organisation, à juste titre. Pourtant, il y fait extrêmement froid, la Chine possède des montagnes, et il aurait pu être pertinent d’y aller skier, mais dans d’autres conditions. À Pékin, nous n’avons vu que les mauvais côtés du pays. Après le slalom, à la cérémonie des médailles, Clément Noël est monté sur le podium. Il n’y avait aucune ambiance. Nous sommes restés ensemble avec l’encadrement et les athlètes pour la cérémonie, mais à part nous, il n’y avait personne. On lui a donné sa médaille d’or, il est rentré avec au village, dans sa chambre, a bu un verre pour fêter ça, sans voir personne. Un vrai gâchis quand on sait que les remises de prix durant l’hiver se déroulent au milieu de milliers de spectateurs.

        En 2024 à Paris et 2026 à Milan-Cortina, les Jeux reviennent en Europe et tout l’enjeu sera de remettre le sport au centre de l’événement. Il y a déjà quelques changements perceptibles puisque ceux de Paris retrouvent la ville, ce qui offre la possibilité d’assister à un maximum d’épreuves. Chacun pourra en profiter, ce qui est moins facile sur des sites excentrés exigeant entre deux et trois heures de trajet. L’autre souci des Jeux, de ce choix de nous envoyer trois fois de suite vers l’est, en Asie, était que les fuseaux horaires ne permettaient de ne s’adresser qu’à un seul public. Il était difficile de suivre les épreuves en direct pour les Européens, et encore plus de se rendre sur place. Remarque qui seule justifierait qu’il y ait une alternance stricte d’une olympiade à l’autre, d’un coin à l’autre de la planète. Par ailleurs, je suis persuadé que l’on peut organiser des Jeux en dépensant moins d’argent. Pour Paris 2024, une partie du budget est consacrée à la modernisation urbaine en termes d’infrastructures, de transports, de logements. Les Jeux devraient se concevoir en cohérence avec la vie quotidienne, les besoins des habitants, et les constructions doivent durer, trouver leur utilité après les Jeux. Les médias se doivent d’insister là-dessus. Si les gens après les Jeux de Sotchi avaient pu aller y skier, la critique aurait sans doute été moindre. Plus globalement, il faut arrêter de bétonner partout. On parle d’économies, de manques de ressources, et les prix ne cessent d’augmenter. Si le prix du billet pour assister à la cérémonie d’ouverture atteint les cinq cents euros, il ne faudra pas s’étonner qu’il n’y ait personne. Même si en Chine ils trouveraient de toute façon un moyen de remplir le stade…

        Au-delà de tous les problèmes que l’on connaît, je ne comprends pas non plus pourquoi il n’aurait pas été possible de confier l’organisation du Mondial de football 2022 à plusieurs pays du Golfe en même temps plutôt qu’au seul Qatar. Le prix à payer et les investissements auraient été bien inférieurs. La hausse des coûts implique forcément des objectifs de recettes à la hausse. Dépenser moins permettrait à davantage de gens d’accéder au spectacle sportif. Il faut vraiment redonner du sens au spectacle de la Coupe du monde de football et des Jeux. Il n’est aucunement besoin de faire dans le mirobolant, l’extravaguant, il faut réintroduire de la logique et de l’humain. Si l’on peut trouver un effet positif à la période Covid, je dirais qu’elle a entraîné une réflexion sur la mondialisation qui n’est qu’un problème d’argent. Il est possible qu’on en revienne.
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        Du matériel et des hommes
      

      
        J’ai évoqué les changements de règlement à propos des rayons de courbure des skis qui interviennent lors de la saison 2013-2014. Ce n’est pas un détail. Les choix techniques, tout ce qui touche au matériel, sont une course dans la course. Les skis influent sur la performance du skieur. On peut jouer sur tous leurs paramètres à l’intérieur d’un règlement très strictement contrôlé. Skis, fixations, plaques, chaussures, énormément de choses peuvent être ajustées ou modifiées pour améliorer leur rendement. On peut notamment travailler sur la souplesse du ski ou de la chaussure, c’est-à-dire que plus on est « souple », moins on a d’agressivité, moins de renvoi, comme on dit dans le jargon. On peut aussi régler l’angle des carres qui offre plus ou moins d’agressivité. Selon, on peut raccourcir ou rallonger un virage. Plus on est agressif, plus on coupe un virage. Il est également possible de déterminer les différentes strates composant le ski, son épaisseur. Sachant que le tout ne doit pas excéder 50 mm de hauteur. Dans ce cas, c’est la disqualification. Et donc, même le rayon de courbe est vérifié. Ensuite, on peut se placer plus ou moins sur l’avant des skis, à plat, pour chercher plus de contact avec la neige. Je suis ce qu’on appelle un skieur « court », et mon matériel doit correspondre à ma façon de skier. En slalom et géant, je vais aller vers un matériel tolérant, pour absorber les trous, avoir un moindre retour de skis pour être moins poussé à la faute, moins risquer de sortir.

        Les skis sont constitués d’aluminium, de bois, de matériaux adaptables en fonction du terrain. Ils sont fabriqués à la main, ce sont des objets uniques assemblés pièce par pièce. En vitesse, on va rechercher la glisse. On dit qu’ils créent de la vitesse, mais en vérité le principe est qu’ils puissent l’emmagasiner grâce à l’action du skieur. Il faut les mettre vingt à trente fois sur la neige pour savoir s’ils peuvent être rapides ou non. Seuls des tests répétés peuvent nous le dire. On n’en sait rien à la sortie de l’atelier, tout simplement parce qu’on découpe la matière de la semelle en polyéthylène dans des bobines qui font près de trois cents mètres et qu’on ne sait pas quel morceau se révélera plus rapide qu’un autre. Pour cela, il y a deux façons de faire. Un skieur va tout droit sur quatre cents, cinq cents mètres entre deux cellules photoélectriques sans poussée et on prend les temps. On compare les chronomètres des différentes paires et on voit laquelle va le plus vite. Second test, le skieur effectue des courbes très légères, larges, sur la même distance et on mesure sur le même principe.

        En course, il est aussi possible de modifier des choses. Entre deux manches, le technicien dispose de presque deux heures. S’il ne peut créer un nouveau ski, on change de paire. Sinon, il modifie les montages de la fixation, de la plaque, même dans un temps aussi limité. C’est difficile, mais ça se fait. Il peut les reconfigurer en les aiguisant, les affûtant. Sur les chaussures, on peut s’intéresser à leur rigidité, leur angle, leur hauteur, c’est plus aisé. Il faut parvenir à trouver une cohérence générale. La partie que j’aime rendre stable, solide, se situe à l’avant du pied, jusqu’au cou du pied. Ce sont à peu près les trente centimètres que j’ai besoin de bien sentir. Mais le risque de passer d’un ciel clair avec une piste glacée à un ciel bâché avec de la neige, ou à un temps dégradé avec des précipitations fait que nos tentatives d’anticipation et d’adaptation du matériel peuvent vite se révéler caduques. C’est là que se niche la complexité, ce travail constitue une part un peu obscure et jalousement gardée de notre sport.

        En France, notre privilège est que la FFS négocie un contrat avec un pool de fabricants, mais l’athlète fait son choix en dernier lieu. Jusqu’en 2010, j’ai travaillé avec Dynastar. Je me plaignais et suggérais des améliorations, mais on ne m’écoutait pas beaucoup. J’étais jeune, c’est compréhensible. Cependant j’identifiais très bien les problèmes. Face à ce souci, j’ai décidé de reprendre mes skis de l’année précédente pour finir la saison en 2010 – il restait trois courses. Lors de la première, les conditions étaient exécrables et dans l’aire d’arrivée un responsable de Dynastar est venu vers moi pour me dire que j’aurais dû les prévenir, que ce n’est pas dans la logique des choses, que les skis que j’avais décidé d’utiliser étaient dépassés. Il ne me restait que deux géants à disputer, j’ai conservé ces skis et, à l’entraînement, j’avais fait des tests dans mon coin sans en référer à la marque et j’avais pu constater un léger mieux. Lors de l’avant-dernière course, la dernière de Coupe d’Europe, alors que je plafonnais auparavant, j’ai terminé deuxième. J’ai fini par remporter le géant lors des championnats de France avec les « vieux » skis. Cela m’a décidé à partir chez Salomon. Cette marque faisait partie du même groupe qu’Atomic. À l’époque, elle faisait d’ailleurs construire ses skis chez Atomic à Altenmarkt, en Autriche. De fait, il y avait beaucoup d’espionnage industriel et Atomic nous volait la vedette en favorisant leurs athlètes. Chaque avancée technologique chez Atomic n’était pas sans conséquence pour moi. Nous, on recevait nos skis trois mois après que leurs têtes d’affiche avaient bénéficié des derniers développements. Raison pour laquelle j’ai choisi d’aller chez Head en 2014. La marque autrichienne était réputée pour être proche des grosses têtes de série. Ce n’était pas un choix pécuniaire. Honnêtement, je ne fais rien pour l’argent, même si je gagne très bien ma vie.

        L’espionnage entre athlètes de marques différentes ou à l’intérieur d’un même groupe fédéral est une réalité. On essaie de voir comment sont montées les fixations sur les skis, par exemple. La tentation est omniprésente de poser, par exemple, ses skis à côté d’une autre paire pour les comparer… Il arrive que des techniciens se lèvent la nuit pour aller visiter les locaux à ski. On peut tenter également dans une discussion faussement anodine de poser des questions à nos adversaires. On arrive à déchiffrer les cotes notées sur les skis, examiner la façon dont sont montées les plaques, étudier la position du patin, plutôt vers l’avant, plutôt vers l’arrière… Ce qui explique que dans l’aire d’arrivée, une fois la ligne franchie, on ne laisse pas traîner ses skis. Ceux que nous présentons sur le podium ne sont pas ceux avec lesquels nous avons couru. Les skis, c’est un peu le nerf de la guerre. Entre une paire qui fonctionne et une autre qui ne fonctionne pas, on perd facilement une seconde. Entre une paire compétitive et une autre ultra-compétitive, cela peut représenter entre vingt et trente centièmes par manche. Ce qui veut dire qu’au lieu d’être premier, on se retrouve troisième ou quatrième.

        L’épisode qui s’ouvre à partir de début 2015 est d’une intensité folle. Je m’engloutis dans le travail. La concurrence est féroce. Jusqu’ici je ne suis monté que sur deux podiums. Marcel Hirscher est au sommet de son art. Je marque tout de même des points et je lui arrache un combiné en janvier à Kitzbühel. La preuve, le 10 janvier 2015, à Adelboden, Marcel remporte sa sixième victoire de la saison. Je me place deuxième de ce slalom géant qui se déroule dans de mauvaises conditions, le thermomètre frôle les 6 °C, il a plu dans la nuit. Si Marcel me paraît difficile à surpasser, je lui mords les mollets. Marcel a dépassé Franz Klammer en nombre de victoires en Coupe du monde cette année-là, il est phénoménal. Mais la comparaison avec les anciens champions pour moi ne signifie pas grand-chose. En ce qui me concerne, l’ombre tutélaire de Killy plane au-dessus de moi. Nos performances sont pourtant incomparables compte tenu de l’évolution du ski alpin en un demi-siècle, mais les journalistes aiment donner des repères et des chiffres. Je respecte Jean-Claude Killy. Ce que je veux dire, c’est qu’en France on a l’impression qu’il skie encore, qu’il est éternel. Or, il pourrait être mon grand-père. Le sport est en progression permanente, le niveau a augmenté de façon vertigineuse par rapport aux années 1960. Killy a apporté énormément au ski, c’est indéniable, mais j’ai toujours posé un œil circonspect sur les comparaisons que font les journalistes. Tenter d’assimiler la carrière de Luc Alphand à la mienne, par exemple, n’a pas de sens. Même la carrière de Luc est presque passée inaperçue au regard du retentissement de celle de Killy. Le souci est qu’à l’époque de Killy, il y avait moins de sports en général et les informations s’éparpillaient moins qu’aujourd’hui. Ces considérations sont la conséquence de la surinformation et d’une perception étrange de la performance. On survole les sujets, on maîtrise moins ce dont on parle et on analyse moins bien les résultats. L’important pour moi me paraît être que nous sommes tous, tout bonnement, des champions français et, personnellement, je n’ai qu’un souhait : que quelqu’un de plus jeune que moi m’efface un jour des tablettes.

        En mars 2015, je remporte le slalom géant de Kranjska Gora. Je bats Marcel. Thomas Fanara est troisième. Ted Ligety est à peine en retrait. Le bilan de la saison est plutôt positif. Je fais troisième du gros globe que Marcel remporte en Autriche. Je suis deuxième au classement général du combiné, dixième en slalom, deuxième en géant, dixième en super-G. Au début de cette même année, aux Mondiaux de Beaver Creek, ça a été différent. J’étais malade, avec 40 °C de fièvre. J’ai tout de même ramené le bronze en géant, mais en slalom, c’était trop dur.

        La période est aussi marquée par un changement dans notre vie avec Romane. Naturellement, progressivement, on s’est mis à travailler ensemble. Elle venait régulièrement sur les épreuves et, un jour, l’attaché de presse de la fédération, Maurice Adrait, lui a demandé de l’aider. Il avait deux skieurs sur deux podiums simultanément et il ne pouvait s’occuper que d’un seul. Elle a donc commencé au débotté, comme ça, en donnant un coup de main à Maurice qui lui a dit : « Si tu travailles dans ton domaine, tu ne pourras pas suivre Alexis. » Elle avait vécu cet éloignement durant sa rééducation. Et quand elle suivait ses cours, on se voyait peu. J’étais bien sûr heureux qu’elle soit plus présente. De mon côté, j’étais de plus en plus sollicité par la presse et après son master, elle a appris son nouveau métier auprès de Maurice. Au bout d’une saison, elle était opérationnelle. Nous avons décidé ensemble qu’elle ferait ce travail. Elle connaissait le milieu, elle me lit comme un livre ouvert. Tout ce qui est basique me fatigue. J’avais besoin de quelqu’un de ma famille avec moi, d’un discours de confiance, de proximité. J’aime aussi rendre ce que l’on me donne. Elle pouvait aussi me réconforter, me dire que je n’avais pas à me torturer si les choses ne fonctionnaient pas toujours parfaitement, me glisser : « Tu n’as pas le droit de te rabaisser. » Un tel soutien est précieux. Je dis souvent que je fais tous ces efforts pour moi, c’est parfois mal compris. En réalité, nous sommes fiers de mes victoires parce que, évidemment, je suis sur les skis et personne d’autre, mais je prends aussi des coups et, dans la défaite, même tristes, nous sommes ensemble. Le plus dur pour elle est sans doute que je ne sais pas vivre ce que j’entreprends à moitié.

        Le temps passant, elle en faisait toujours plus. L’attaché de presse ne s’occupant pas des partenaires et ne m’en sortant plus avec mon agenda, je lui demanderai ensuite de s’occuper en supplément de ces affaires-là, et un peu plus tard encore de la logistique. Ça me soulagerait énormément. Maurice devant partir à la retraite, elle a pris la suite auprès de moi. Auparavant, je ne voyais pas ma famille, je ne voyais plus Romane et même David, mon entraîneur, me disait que cela me pesait de ne pas voir mes proches. Les problèmes de couple se déclarent le plus souvent quand le dialogue se rompt. Elle se dégageait du temps quand nous avions des stages, mais je trouvais que travailler avec sa femme avait quelques bons côtés. On se parle franchement, on se connaît bien, on échange en permanence. Quand je suis là-haut, je suis tout seul. Certes. Une fois dans l’action, elle vit cela d’une façon personnelle, mais dès que je suis en bas, c’est terminé, elle enfile son habit de professionnelle. Elle a une très bonne qualité d’analyse. J’ai pu le constater auprès des autres skieurs. Parfois aussi, il est bon d’être deux pour scruter le ciel, la neige, elle a l’œil. Ce n’est pas celui du téléspectateur lambda.

        La saison suivante, 2015-2016, est axée sur le slalom géant. J’en remporterai quatre d’affilée en février et mars 2016, dont deux en cinq jours entre Hinterstoder et Kranjska Gora, plus deux en combiné. En janvier, l’équipe de France réussit le triplé en combiné à Kitzbühel. Le dernier triplé tricolore remontait à 1970… Je suis premier devant mes amis Victor Muffat-Jeandet et Thomas Mermillod-Blondin. En mars 2016, je suis le skieur le plus titré de France. Cette deuxième partie de la Coupe du monde est particulièrement satisfaisante. Malheureusement, elle contraste avec la première. Dans le géant de Beaver Creek, alors que je mène en première manche après le troisième temps intermédiaire, j’arrive vite sur un secteur où il y avait des vaguelettes. J’y entre alors que je suis en compression, et il y a derrière une rupture de pente qui me fait décoller. Propulsé en l’air par un effet de ressort, je suis à 90° au-dessus du sol, les skis accrochent le terrain et ma tête tape en retombant par-devant. Commotion cérébrale. Je ne perds pas connaissance mais, après ce choc, j’éprouve des problèmes de concentration. Je manque de pêche, je me sens mou, sans dynamisme, j’ai des acouphènes qui me donnent des migraines. Je manque une course, puis quand je reprend à Val-d’Isère, je ne suis pas en pleine possession de mes moyens.

        J’ai également des soucis de matériel et, justement, avant la coupure de Noël, je trouve les réglages parfaits. On avance la plaque de deux centimètres et demi sur ces skis que le règlement a rendus plus longs. L’avant de la spatule est plus large pour la première partie du virage. Puis on sort une nouvelle plaque qui fait mieux travailler le ski sur le talon, pour coller à mon style. Pour optimiser, j’adapte mes chaussures pour accrocher davantage quand les conditions sont glacées. J’en suis plutôt content. Arrive l’étape japonaise de Naeba en janvier et je me retrouve la semaine avant la course avec des concurrents étrangers à l’entraînement. La confrontation est toujours bonne, même à l’entraînement. On a le temps, on peut voir si on est rapide ou pas et s’améliorer. Mais ce n’est pas indispensable, pas essentiel, il ne faut pas que ce soit au détriment de son programme personnel, quoique j’aie toujours demandé à m’entraîner avec d’autres équipes. Je travaille seul sur des détails très précis, mais dès que l’on cherche à savoir où on en est, la confrontation avec d’autres skieurs est primordiale. Pour se jauger, se tester avant les courses. Ainsi, je peux constater que mes temps confirment les progrès en les comparant aux leurs, mais aussi à ceux des autres membres de l’équipe de France. Au Japon, je suis conforté dans mes choix techniques. Puis il se met à neiger abondamment et nous voilà partis dans des conditions bien plus molles en dépit du travail effectué en amont par l’organisation. Je fais deuxième de la première manche. Je vais chercher la victoire lors de la deuxième. Mathieu Faivre est second, je suis sur la bonne voie en géant.

        En février, je reviens à Hinterstoder pour la première fois depuis mes premiers points acquis en Coupe du monde. J’ai un rapport particulier avec le site autrichien. J’y remporterai deux courses capitales en 2019. La piste me plaît. Elle est exigeante, longue, une manche se déroule en environ une minute et vingt-cinq secondes, elle possède un long plat, elle bien préparée, elle est orientée nord, les conditions sont bonnes. J’arrive en tête de la première manche. Être deuxième dans la première est plus confortable. Quand on termine premier, on sait qu’on n’a fait que 30, 40 % du boulot. Cela implique d’être irréprochable, que le matériel soit au top, il y a un différentiel de temps à maintenir, c’est stressant et beaucoup de gens pensent que la course est jouée d’avance alors que ce n’est pas le cas. À mes débuts, j’assurais souvent la première place, puis je rétrogradais ou je sortais. Deuxième, c’est être dans la position du chasseur. L’objectif étant de passer devant le premier. Psychologiquement, ce n’est pas la même chose, il y a une cible. Premier, tu dois tout donner de toute façon, mais ce jour-là, la neige a changé, il y a de la glace. Je me demande si le matériel réagira de la même façon. Derrière moi, il y a du beau monde… Je pars de la même manière qu’en première manche, mais je commets une faute. Je cogne hyper fort dans une porte, un de mes genoux tape contre un montant et je le prends dans la main, le piquet fait le culbuto et revient me gifler la cuisse gauche. J’ai été trop gourmand, trop direct sur la porte. Le piquet m’a foudroyé, j’étais à 60-70 km/h. Un peu plus bas, en fin de mur, je me dis : « Là, t’as perdu toute ton avance. Sur le plat, c’est là que tu dois produire ton effort. » Je commence à sentir la douleur mais je poursuis. Je refuse de me poser des questions. La faute étant due à ma vitesse élevée au moment de la collision, je tue la course. J’ai gagné beaucoup de temps dans le premier secteur, l’ai stabilisé dans le deuxième, et je reprends de l’avance dans le dernier. À l’arrivée, l’adrénaline redescend doucement. Je me planque à l’écart sous une tente généralement réservée au contrôle du matériel à l’abri des caméras de télévision pour enlever ma combinaison, je regarde ma cuisse, j’ai un énorme hématome. Le lendemain, j’ai un super-G au programme. Et quand le muscle n’est pas en contraction, il vibre. Cette vibration fait affreusement mal. Nous adoptons la solution d’un bandage extrêmement serré pour que l’hématome ne résonne plus. Je termine huitième. J’enchaîne le lendemain avec un autre slalom géant. Je veux faire le doublé. Si je réussis, cela m’en fera trois avec celui de Naeba. Je suis premier, je vais plus vite dans cette manche que précédemment. La seconde sera très difficile. Le tracé est extrêmement tournant, c’est très rude, il est beaucoup plus marqué. J’arrive à m’abstraire de mon souci à la cuisse, je termine sans une erreur. J’ai une seconde et quatorze centièmes d’avance sur Marcel, Henrik Kristoffersen est troisième. À partir du quatrième, ils sont tous à plus de deux secondes. Et, logiquement, je finis la Coupe du monde avec les mêmes réglages sur mes skis. Quand ça fonctionne, on ne change que très peu de choses.

        On enchaîne en Slovénie avec deux autres slaloms géants au menu. Il y a eu beaucoup d’annulations et de reports depuis le début de la saison. Deux épreuves ont été déplacées, ce qui a conduit à en planifier six d’affilée. J’arrive fatigué. Je subis un peu plus, mais ça fait partie du sport, la performance mentale, psychologique prend le relais. Autour de moi, on ne parle que du « record ». Soit atteindre quatre victoires en géant de suite. Nous ne sommes que trois skieurs au monde à en avoir aligné trois. Ce n’est pas véritablement un objectif pour moi. La neige est salée, je chasse toutes mes idées négatives puis, enfin, vient le départ… Je m’élance. Je remporte la première pour quelques centièmes. Dans la seconde manche, le départ sera donné plus bas pour des raisons météorologiques, autant dire que le résultat sera serré. Dans les conversations, j’entends que « la victoire me tend les bras ». Sauf que dans la nouvelle configuration de course, rien n’est moins sûr. Juste avant le départ, il faut absolument parvenir à se vider totalement l’esprit. La manche a lieu trois heures après la première partie à 10 heures. Ça va, je n’ai pas le temps de trop gamberger. Quinze minutes avant la course et davantage encore dans les cinq dernières minutes, je suis derrière le stand de départ et puis j’avance. Enfin, il n’y a plus que moi et le portillon. Je me dis que je sais faire. Dans la poussée, je suis toujours parfaitement synchro. Dans les courses capitales, il faut être capable de sortir de la phase instinctive pour ramener un peu d’intelligence, être en mesure de se dire : « Attention ! » avant de revenir à ses sensations. Dans ces instants-là, très brefs, l’impression est véritablement de sentir sa tête à côté de son corps. Il y a comme une dissociation de l’esprit et du corps. L’excitation est très forte et, pour cette raison, il faut faire le ménage dans ta tête. Il y a une forme de subconscience à l’œuvre dans cet interstice temporel. Jusqu’à cinq minutes du départ, je suis généralement assez décontracté. Je vaque au milieu des autres, je peux même déconner avec eux, mais passée cette limite non, c’est terminé. Si on enlevait les interviews entre les deux manches, il nous resterait, disons, une heure trente en incluant la reconnaissance. Pendant ce temps, on se restaure, on se repose, on fait des petits soins, du vélo, très légèrement, on élimine l’acide lactique, quelque vingt millimoles, nous sommes assez proches de ces mesures, comme en athlétisme sur 400 mètres. Mais pour les skieurs, c’est si fin que ça peut modifier une arrivée entre les meilleurs. L’acide lactique ne reste que quelques heures dans les muscles, mais génère de la fatigue dans les jours qui suivent. Pour récupérer plus rapidement et optimiser nos efforts, nous pouvons l’évacuer grâce à un échauffement complet qui va retarder et limiter son apparition. Avant de me placer, je me dis : « T’as rien à perdre et, de toute façon, t’as pas le choix, même pour un podium. »

        Je pars bien. Je ne sens aucun accroc. La piste ne pousse pas à la faute. Elle demande d’être subtil dans l’exécution. Typiquement, dans ce cas, la différence se fait sur la technique. En bas, je pense avoir gagné. Marcel fait deuxième et il devient dingue. Il dit : « Voilà, on donne tout, et après les Français nous font passer pour des débiles. Pinturault est vraiment la référence en géant cette saison. » J’avais l’impression en le regardant de me voir à sa place. Il prend un sacré coup derrière la casquette ! Pour moi, tout s’éclaire. C’est ma quatrième victoire en slalom géant et le spectre de Killy réapparaît. Au même âge, nous avions le même nombre de victoires. Mais il n’y aura pas de cinquième victoire de rang. Dans le second slalom géant, je termine deuxième derrière le plus régulier d’entre nous, le vainqueur du gros globe de cristal, son cinquième, Marcel Hirscher, le roi du slalom.

        En 2016 également, l’équipe de France réalise un triplé sur le géant de Saint-Moritz. C’est assez rare, j’aurai connu deux triplés tricolores dans ma carrière. Celui-ci est mémorable puisque les écarts sont infimes entre nous. Je suis à deux centièmes du vainqueur, Thomas Fanara, et Matthieu Faivre est cinq centièmes derrière moi. Nous étions vraiment heureux de ce résultat, même si nous avions tous les trois très envie de gagner. Après la première manche, Mathieu était devant, Thomas troisième, et sur le podium l’ordre s’est inversé, mais j’ai conservé la deuxième place. C’est un souvenir extraordinaire, joyeux.

        La confiance rend tout plus aisé. Je suis indiscutablement dans une spirale positive à la fin de cette excellente saison, je remporte le petit globe en combiné. Je termine deuxième du général en slalom géant, avec un total de six victoires. Mais cette saison-là cache, et annonce en même temps, les problèmes qui surgiront en 2017. Je me bats désormais pour le gros globe, je deviens un des leaders mondiaux de mon sport et, dans l’emballement général, personne n’a mis le doigt sur le prix à payer pour obtenir de tels succès.
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        Coup de blues à Saint-Moritz
      

      
        Le premier titre de champion du monde junior en 2009 devant Marcel Hirscher avait bouleversé ma vie. Tout d’un coup, elle prenait une tout autre tournure. Je ne pouvais plus uniquement penser à m’amuser. Pour autant, il me faut toujours retrouver au fond de moi les sensations de l’enfance, de mes premières années. J’en ai besoin. Si je ne suis pas en phase avec cet équilibre entre ma profession et le plaisir de skier, autant arrêter. Cette question omniprésente me taraude toujours : « Ai-je envie de tout ça ? » Les Jeux ont donné une partie de la réponse à cette question : pour s’exprimer au mieux, il faut ressentir du plaisir, sans quoi on se fait submerger par d’autres problématiques qui parasitent ce seul plaisir. Le sport n’est pas un bunker qui protégerait des grandes questions existentielles, même si penser et réfléchir à sa reconversion, par exemple, peut perturber. Et quand le doute ou des soucis surviennent, les remèdes peuvent parfois ressembler à des tentations. L’alcoolisme, la dépression ne sont pas de celles qui épargnent les sportifs. Tout simplement parce que c’est très dur. Pour moi, le remède consisterait plutôt à toujours aller chercher, trouver et conserver mon plaisir originel. C’est mon seul antidote à la routine.

        Après la saison 2015-2016, du 13 février au 4 mai, je remporte donc quatre slaloms géants d’affilée et je reprends le 23 octobre. J’enregistre quatre victoires, trois en géant, une en combiné. Ce qui revient à dire que je monte sur huit podiums de rang à cheval sur les deux saisons de Coupe du monde. Je gagne dans toutes les disciplines, sauf en descente. Et pour viser le gros globe, il faut être un skieur complet.

        La création du gros globe, soit le classement général par points cumulés dans toutes les disciplines, est le Graal de la saison pour tous les skieurs. Les « petits » globes (attribués dans chaque discipline) existent depuis le début. Mais c’est dans leur quête de succès que l’approche des skieurs a changé. Ils se fixent davantage sur telle ou telle discipline pour remporter un titre en particulier. Bizarrement, le gros globe est généralement remis à celui qui brille plus particulièrement dans une partie seulement du programme. Évidemment, la polyvalence est plus accessible aux descendeurs. Moi, en technicien, je fais tous les combinés. Il m’arrive donc de prendre part à plus du double de courses qu’un slalomeur monodisciplinaire. Moi, je suis plus heureux en courant davantage, en alternant avec le slalom géant, le super-G. Cela me permet de m’aligner au départ de vingt à trente courses par saison. Mais voilà, si le début de saison est très bon, je suis davantage happé par les cérémonies protocolaires, les séances de dédicaces… L’euphorie amène la confiance, mais la fatigue finit par s’insinuer et il faut récupérer. Je dois courir à droite, à gauche, plus on gagne, plus il faut répondre aux médias, et je ne peux pas éluder les soins, indispensables et agréables. J’ai toujours besoin de plus, je n’ai pas le temps de souffler. Mes journées sont pleines, et les soirées tout autant. Les prix, les remises de dossard, tout cela est prenant, et comme je dispute plus de courses que d’autres, au bout d’un moment, j’explose. Les moindres problèmes occupent toute mon attention ; physiquement, psychiquement, beaucoup de choses ne fonctionnent plus. Je saute d’un groupe d’entraînement à un autre avec l’encadrement de la fédération. Rien ne va plus, je file comme un chien à qui on lance plusieurs balles pour qu’il les ramène et je n’écoute plus vraiment ce que l’on me dit. La pression monte à son maximum en janvier. Je commence par dire à mon chef d’équipe, Fred Perrin, que je ne peux plus m’entraîner à tel endroit, que je veux évoluer dans un rayon géographique plus limité. Pour les lieux d’entraînement, on s’en remet forcément beaucoup à la météo et les itinéraires se décident souvent au dernier moment. L’autre problème, c’est que s’il suit tel groupe, il n’est plus avec moi. Et s’il vient avec moi, il n’est pas avec les autres. Il n’y a pas d’entraîneur qui me suit et sait où j’en suis. Dans le feu de l’action, ce dysfonctionnement n’est pas forcément criant. Jusqu’à ce que la machine se grippe.

        Je débute par une victoire à Sölden en slalom géant, et je récidive à Val-d’Isère en décembre. Le même mois, dans le combiné de Bormio, je me classe seizième de l’épreuve de vitesse, avec une seconde six de retard. Mais je termine premier du slalom et je gagne. Le duel avec Hirscher est engagé en slalom et en slalom géant. Il faut gérer la stratégie. En janvier 2017, je m’arroge le géant d’Adelboden devant Marcel pour quatre centièmes de seconde seulement. Et en février, nous posons nos valises à Saint-Moritz pour le Championnat du monde. C’est un échec. Sixième en super-G, dixième en combiné, septième en slalom géant. Au bout du compte, à la fin de la saison, si je ramasse le globe en combiné, je rate le gros globe et c’est lui que je visais sans m’en cacher. Je m’en sentais capable. Il n’y avait aucun péché d’orgueil là-dedans. Marcel Hirscher, pour se positionner au mieux dans sa quête du classement général, préconisait de privilégier le géant et le slalom. Moi aussi. J’aime la culture du combiné. Mais mon objectif était d’être numéro un mondial avant tout, comme Marc Girardelli, Kjetil André Aamodt, qui étaient des skieurs complets, multidisciplinaires. À Saint-Moritz, le coup est dur. Je suis vidé. Je ne peux retenir mes larmes et je lâche devant la presse : « Je ne suis pas un robot. »

        Nous logeons loin des pistes, il nous faut une heure et demie pour nous rendre au départ. Avec le trajet en bus et la remontée, il faut compter vingt-cinq minutes de plus. Je dis à David Chastan : « Je reste trois semaines ici, je ne peux pas me farcir des transports comme ça tous les jours. Je ne tiendrai pas à ce rythme. » Pour m’éviter cela, je demande à pouvoir dormir dans la résidence de Red Bull, sous les pistes. J’économise trente minutes de trajet en logeant au bas des remontées. Le responsable de la marque autrichienne est d’accord. Je prends la décision. C’est parfait pour être performant, mais cette bonne idée, acceptée par la FFS, génère des problèmes autour de mon problème. Puis les médias s’en mêlent. Ils ont bien flairé les tensions et ils en rajoutent une couche. Sur les pistes, j’ai déjà vécu à Saint-Moritz des moments et des conditions de ski difficiles. Il n’y a pas d’arbres, il n’y a aucune visibilité. Et quand il y a un jour blanc, le relief disparaît. Pour noircir le tableau jusqu’au bout, le brouillard s’invite et le règlement est revenu sur la dimension réglementaire des skis. Je n’ai jamais connu de conditions aussi contraires. C’est une catastrophe.

        Enfin, les plombs sautent. La fédération encaisse moyennement le choc, parce que tout sort d’un seul coup. Le pire étant que ma décision d’aller dormir chez Red Bull a provoqué de gros malentendus avec les autres athlètes. Ils se sont imaginé que je bénéficiais d’avantages, or ce n’était qu’un choix sportif. Mais, c’est vrai, je ne leur en avais pas parlé. L’encadrement craint que j’envoie tout valdinguer. Avec les skieurs français, ce n’est pas trop sérieux, ce sont des copains. Sincèrement, j’avais pris cette décision pour protéger ma carrière, mais en aucun cas contre les membres de l’équipe de France. Je ne demandais pas un traitement de faveur, je recherchais simplement les meilleures conditions possible pour être performant. Je crois que l’équipe n’avait pas pris conscience de la difficulté de mon programme, les athlètes comme les coachs d’ailleurs. Fred Perrin m’a dit qu’il ne l’avait réalisé qu’ensuite. Fred, qui a toujours été un de mes entraîneurs, m’a énormément apporté sur les dix dernières années, de près ou de loin, et qui a vécu une évolution parallèle à la mienne en passant des groupes juniors à ceux de la Coupe du monde. David pense que je plaisante, il ne me croit pas. Pourtant, les deux me connaissent parfaitement. Mais non, je ne rigole pas du tout. Entre s’imaginer ce qu’est mon quotidien et le vivre au rythme de mon calendrier infernal, je ne dirais pas qu’ils n’ont pas conscience de mon investissement total, ils ne savent ce qu’il m’en coûte. Si rien ne change rapidement, je vais tout envoyer au diable, il faut tout reconsidérer. Je n’éprouve plus aucun plaisir. Je ne suis ni maître de ce que je fais, ni du système qui a été conçu autour de moi, de nous. Je subis. Pour la première fois, je m’avoue à moi-même – et je m’en ouvre à ma famille, mon père, Romane, Sandra, Cédric – que je vais tout arrêter. Durant la saison, nous n’avons pas l’habitude de nous appeler souvent. Ils ne sont même pas du genre à suivre mes courses assidûment. J’aurais choisi un autre métier, ça n’aurait rien changé pour eux. Mais cette fois-ci j’éprouve le besoin d’en discuter avec eux. Comme je sais mon père dans la discussion constructive, je commence par lui. Il sait me contredire pour nourrir ma propre réflexion. Il intervient quand il faut mettre les problèmes sur la table, sauf sur les questions d’entraînement. Techniquement, il ne s’estime pas compétent, je m’en occupe de mon côté. Pour moi, il est un conseil extérieur. Il s’occupe de négocier mes contrats, mais en ce qui concerne le ski, je reste capitaine à bord. Il n’est jamais sur le terrain avec moi. Ou alors pour son propre loisir. Je le crois empreint d’une certaine sagesse. Et comme Romane connaît mon agenda heure par heure – de fait, c’est elle qui organise mon calendrier –, son rôle auprès de moi se précise, sa place dans l’équipe aussi. Aujourd’hui, dès que je tranche, elle fait tout le travail en amont. Ce qui est énorme. Finalement, mon père me dit : « On peut voir ce qu’il faut faire. »

        Il y a urgence à sortir de ce blocage. Il faut d’abord que je me sente plus libre de mes mouvements et de mes décisions pour retrouver de la légèreté, m’aménager des plages de repos, de récupération. Il faut donc rationaliser la logistique. Quand on la maîtrise, il est plus facile d’accepter ou de refuser une proposition. Heureusement, tout s’enchaîne très vite. Au moment où je craque, je le dis à Fred et David sans détour : « Soit on change de façon de faire, soit j’arrête. » Ils doutent vraiment. Ce n’est pas une manière détournée de mettre de la pression sur qui que ce soit, j’exprime juste ce que je ressens véritablement. Je pourrais même ajouter que ce n’est pas ma volonté profonde, mais qu’objectivement je ne m’y retrouve plus, j’y perds mon équilibre personnel et sportif. Je me dis sérieusement que je pourrais me lancer dans autre chose. Si la vie n’est pas un jeu, je ne peux pas aller de l’avant, elle doit demeurer un jeu. Et je ne suis plus un enfant. Cela fait longtemps que je ne pique plus dans la caisse du Monopoly pour gagner une partie. Là, je ne parle pas d’un jeu de hasard, mais de professionnalisme. Évidemment, tout aurait été différent si j’avais pu finir normalement la saison. Sauf qu’après Saint-Moritz, je suis aux abonnés absents.

        Je ne pense pas qu’un autre athlète que moi à la FFS ait jamais eu un tel programme, du moins au cours des vingt dernières années. Les discussions qui s’ensuivent avec la fédération ne sont pas faciles. Dans un premier temps, du moins, parce qu’ensuite tout va dans le bon sens en termes de performance. Ce n’est plus qu’une question d’articulation entre l’équipe que je souhaite bâtir autour de moi et la fédération, dont je ne veux pas me couper. Le seul point d’achoppement est que la FFS n’est pas prête à dépenser davantage d’argent pour moi que pour les autres. J’en serai donc en partie de ma poche si je veux gagner en autonomie, et c’est pour cette raison que Red Bull, Head, la FFS et moi-même allons participer au montage financier de ma nouvelle cellule personnelle d’entraînement et d’organisation.

        Après Saint-Moritz, j’ai beaucoup partagé avec ma famille. Je me posais énormément de questions. J’ai été pas mal critiqué, ce qui, comme pour tout sportif, peut générer une remise en cause. Durant l’hiver, je suis dans le Top 10 dans quatre disciplines avant le bide de Saint-Moritz. Puis j’ai moi-même eu des incertitudes. J’ai vacillé. Mon objectif étant encore de remporter le gros globe, je voulais passer à quelque chose de plus qualitatif, mais aussi de plus posé. De l’extérieur, je sais que je suscitais beaucoup d’attentes. La presse me disait en dessous de mon niveau supposé, cela me rendait triste. J’étais un peu perdu.

        Nous réfléchissons à un changement de formule. J’ai besoin d’un camp de base, de ne pas être tout le temps accaparé par mes bagages, que j’ouvre parfois à peine, il faut en priorité arrêter de courir d’un endroit à un autre. Nous choisissons Altenmarkt, en Autriche, non loin de la piste de Reiteralm qui, en plus d’être une excellente piste d’entraînement, est géographiquement au centre du rayon que nous devons couvrir dans les Alpes – toute autre station est à moins de trois heures de route. Red Bull va également me faciliter les choses en matière de déplacements, rendus plus rapides par hélicoptère, par avion.

        Mes partenaires et moi-même payons beaucoup de choses : un kiné, un préparateur physique et un technicien détaché de chez Head. Pour l’entraînement, notre choix commun avec la FFS se porte sur Fabien Munier, qui reste rattaché à la fédération, mais il m’en faut un second, celui-ci salarié par mes soins, Nicolas Thoule, un ancien slalomeur. Romane s’occupera de la communication, l’organisation. Tout converge vers la performance. Les athlètes multidisciplinaires comme moi doivent être flexibles. Plus nous sommes nombreux dans un groupe, moins c’est souple. Je ne dis pas que cela n’est pas viable, mais certainement pas en intégrant la totalité des skieurs sur plusieurs disciplines. Dans les faits, cela grève les chances des meilleurs. Un petit groupe est plus réactif, plus mobile. Quant au choix financier, il s’est imposé à moi tant les moyens de la fédération française sont limités. À titre de comparaison, le budget consacré à la préparation de l’équipe de ski alpin masculine autrichienne équivaut à la totalité du budget de la FFS.

        Saint-Moritz a donc bel et bien été un fiasco. Mon fiasco. En dépit de la situation à dénouer, les chiffres chers aux journalistes me placent à ce moment précis parmi les dix meilleurs skieurs de l’histoire du ski mondial. Il se trouve que je ne fais pas tout cela pour ajouter des lignes à la grande encyclopédie du ski, je fais ça pour moi. Je suis très franc là-dessus, il faut bien le comprendre. Dans une carrière, il y a plus de mésaventures et d’échecs que de victoires. C’est somme toute assez compréhensible, et c’est exactement pour cela que quand tout se met en place pour gagner, que la victoire arrive, nous ressentons des émotions aussi fortes. Les expériences nous enrichissent et, avec elles, la vie est toujours plus belle. C’est tout ce que l’on recherche.
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        Danger, spectacle et retour de flamme
      

      
        J’ai participé à un nombre important d’entraînements avec les descendeurs. J’allais notamment avec eux au Chili hors saison et je les connaissais aussi bien que les techniciens. Dans les disciplines de vitesse, peut-être parce que j’étais moins concurrentiel, je me sentais à l’aise. Avec les techniciens, dont je fais partie, la concurrence amène parfois de la tension. La vitesse m’apporte une autre vision de mon sport, un sentiment d’insouciance, peut-être. En tout cas, je ne m’aligne dans cette spécialité que dans l’espoir de grappiller de temps en temps quelques points. Mais en descente, on skie sur un fil et il arrive que le fil casse. Le 13 novembre 2017, l’équipe était à Nakiska au Canada pour préparer Lake Louise et, cette année-là, mon ami, notre frère, David Poisson a chuté à pleine vitesse et a fini sa course dans les arbres après avoir traversé les filets de sécurité. Il est décédé sur le coup. Le ski est un sport à risque. Il y a une différence entre le risque de blessure et risquer sa vie. En technique, on n’a pas que ça a l’esprit, mais après cet accident terrible, j’ai commencé à y penser en super-G et en descente. D’un certain côté, la peur de l’accident est toujours là. Avec le temps, cette appréhension s’est estompée, mais durant le mois qui a suivi le drame de Nakiska, dans les courses de vitesse, je l’avais dans un coin de ma tête. Dix jours avant Lake Louise, les coachs avaient dit aux autres membres de l’équipe de descente : « Vous êtes libres de faire la course ou pas. » Et, pour « Kailloux », ils ont pris le départ, même si forcément les circonstances étaient délicates pour tout le monde.

        Quand on est skieur alpin, on aime faire des choses difficiles. On est en permanence dans un équilibre précaire, il ne faut pas grand-chose pour franchir la frontière. Au-delà, les chutes et les blessures sont rares rapportées aux risques. Régine Cavagnoud, elle, était entrée en collision avec un entraîneur allemand alors qu’elle effectuait une descente d’entraînement sur le glacier du Pitztal en 2001, à Innsbruck. Pas mal de choses ont évolué depuis dans le bon sens, mais il y a encore des accidents. Dans cette réalité-là, se tordre le genou fait partie du jeu, c’est intégré, mais disparaître du jour au lendemain, c’est une autre histoire.

        La mort de David a eu un impact sur les entraîneurs qui ont voulu améliorer la sécurité, et sur les skieurs, pour qui c’est un peu différent. L’équipe s’est ressoudée. Ce fut particulièrement vrai pour les descendeurs qui étaient présents le jour du drame, bien sûr, mais dans l’ensemble cela nous a rendus très solidaires. Il n’en reste pas moins que les systèmes de sécurité peuvent toujours être perfectibles. Sur le circuit de la Coupe du monde, mon appréciation est qu’elles n’ont pas trop changé ces dernières années. Les organisateurs font un travail sérieux, mais on doit toujours prétendre à mieux. Néanmoins, certains skieurs ont fini amputés, d’autres grièvement blessés. Mais le plus souvent les accidents ont lieu à l’entraînement où, la fatigue s’accumulant, les pistes n’étant pas toujours préparées aussi bien que pour un jour de course, les risques augmentent, même pour les meilleurs. Ce fut encore le cas en 2021 pour le Norvégien Aleksander Aamodt Kilde, pourtant tenant du titre du gros globe. Il a chuté pendant un entraînement de super-G à Hinterreit ; rupture du ligament croisé du genou droit.

        D’une piste à l’autre, les personnes qui s’en occupent ne sont pas les mêmes, des bénévoles aux coachs, tous n’ont pas la même façon de procéder et les mêmes compétences. Au lieu de placer trois lignes de filets, on peut en ajouter une rangée, par exemple, même si au fond cela ne changerait pas grand-chose. Mais nous pouvons aller au-delà : nous portons déjà des airbags sur le buste, mais pourquoi ne pas arriver à faire en sorte qu’ils protègent le corps en entier ? Les blessures ne sont pas seulement le fait de chocs à haute vitesse. Elles peuvent être tout aussi graves quand elles sont dues au matériel. Tomber sur la carre de son ski qui coupe comme un rasoir représente un vrai danger. Aksel Lund Svindal en a fait l’expérience. Sa cuisse avait été entaillée sur cinquante centimètres. Bode Miller s’était lui tailladé le mollet. Le matériel de ski est particulièrement contondant. L’apparition des skis paraboliques est aussi allée dans le sens d’un renforcement de la sécurité. Quand on pense que dans les années 1950-1960, il y avait des bottes de paille le long des parcours, autant dire que cela revenait à télescoper du plomb… quand les barrières n’étaient pas en bois. Certains skieurs finissaient dans les arbres, il fallait beaucoup de chance pour sortir indemne d’une embardée.

        Dans la perspective de la saison 2018-2019, l’organisation autour de moi a été profondément remaniée. Tout d’abord, nous passons l’hiver à Altenmarkt im Pongau, sur un plateau situé dans une vallée ouverte, claire, ensoleillée. Le site de Reiteralm est pratique à tout point de vue. Nous sommes dans un hameau composé de trois maisons de fermiers, à proximité du village et de cinq, six pistes, des petites stations, il n’y a pas le moindre restaurant et c’est ici même qu’Hermann Maier faisait ses gammes. Le village n’attend rien en retour de notre présence. Altenmarkt est le bourg où l’on vit, nous y avons un petit appartement. À sept cents mètres d’altitude, nous avons tout ce dont nous avons besoin, la nature, la vue, la possibilité de randonner, de faire des longues promenades avec Joia, notre chienne. Nos voisins sont agréables, ils nous offrent des cadeaux à Noël, on se sent aussi bien là-bas qu’à Annecy ou Courchevel.

        Cet exil volontaire m’a fait beaucoup de bien pour commencer au mieux un nouveau cycle. En France, nous avons beaucoup de problèmes pour nous entraîner. Il nous faut des accords avec les stations pour préparer les pistes au standard des courses de niveau Coupe du monde. Quand on demande à fermer une piste et à l’arroser pour obtenir de la glace, cela signifie qu’on la condamne pour les touristes. Et quand on part s’entraîner durant cinq jours, cela réclame du personnel et de l’espace, mais surtout un état d’esprit. Les mentalités en France ne fonctionnent pas tout à fait comme en Autriche. À Courchevel, le club des sports avait réussi à récupérer le stade tout en se détachant de la compagnie d’exploitation. L’ESF cherchait plutôt de son côté à rentabiliser l’accès aux divers stades, ce qui fermait des portes aux comités de la fédération et à l’élite. Mais depuis peu, le site de Courchevel est réservé à la compétition. Aujourd’hui, il s’agit du seul endroit où il serait possible de s’entraîner en France dans les meilleures conditions pendant l’hiver. Je garde cette option dans un coin de ma tête.

        En attendant, en Autriche, ils ont deux à trois pistes prêtes en permanence, ils sont très réactifs et ils savent que la neige fraîche est notre ennemie. Nous n’avons pas de doute également sur le fait que l’on sera bien accueillis, aidés, ce qui fait que dans la préparation de mes entraînements mes coachs ne seront pas surchargés de boulot. En Autriche, fermer une piste pour que des professionnels s’y entraînent les rend heureux, les honore. Que je sois français n’y change rien, au contraire, je pense qu’ils étaient reconnaissants de la confiance qu’on leur accordait. Ces facilités sont moins l’apanage de la France parce que nous sommes dans une autre économie, et cela se vérifie pour tous les sports. La lourdeur administrative et décisionnelle française nous empêche de nous entraîner à armes égales avec les grandes nations.

        À Reiteralm, où je m’entraîne désormais, ils nous ouvrent une piste de géant, de slalom, au choix, dans des conditions de glisse de Coupe du monde. Enfin, nous ne sommes pas loin du siège de Red Bull, situé à Salzbourg. On sent chez les Autrichiens la ferveur qui les habite dès qu’il s’agit de ski. Les gens sont des connaisseurs, ils savent les contraintes qui s’y rattachent et les spectateurs sont plus respectueux des sportifs et de leur travail. En Autriche, ils m’ont davantage vu sans casque qu’en France. Ils peuvent me reconnaître dans la rue. J’ai été très sollicité sur place et il faut savoir que les Autrichiens ne se contentent pas de regarder les courses, ils suivent aussi les cérémonies autour. Les skieurs sont des personnages publics, participent à des émissions grand public. Je crois qu’ils étaient assez fiers que j’aie fait le choix de leur pays pour m’entraîner. Ils apprécient ma personnalité, disons mon côté latin, ma bonne humeur, mon affabilité.

        Cette différence de culture est aussi visible à la télévision. Quand les journalistes d’Eurosport commentent les courses d’un studio à Paris, les Autrichiens parcourent les pistes pour l’inspecter et peaufinent leurs images en jouant sur les contrastes et la luminosité. Cela est tout à fait profitable aux journalistes, mais aussi aux spectateurs. Les moyens de retransmission du ski alpin, je le note aussi, ont peu évolué depuis ces vingt, trente dernières années. Globalement, les mêmes images et angles de vue se retrouvent d’année en année. Les athlètes pourraient, par exemple, être équipés de microcaméras qui aideraient à faire prendre conscience des dénivelés que nous franchissons. Quand on constate ce qui a été fait en Formule 1, nous sommes à la traîne. Non seulement il y a eu la généralisation des caméras embarquées, mais aussi la retransmission en direct des échanges radio entre le pilote et le stand, et même une série Netflix…

        Il est vrai que pour la télévision, le ski alpin pose un certain nombre de problèmes techniques difficile à résoudre : la lumière du jour, le nombre de caméras à déployer, le fait qu’il n’y ait pas de support pour les placer sur nous, le froid, mauvais pour les batteries, et une météo capricieuse, qui implique de prévoir des programmes de remplacement. Il y a une différence qui saute aux yeux entre ce qu’on voit à la télévision et la réalité. Cependant, on ne travaille pas le son non plus. Alors que je peux vous assurer que les skis contre la glace, ça crisse, ça fait du bruit. Certes, il est peut-être encore difficile d’emporter des caméras en haut des pistes, mais des modèles réduits pourraient être placés sur les piquets, ce qui permettrait de voir au plus près ce que l’on fait sur les ralentis, bien mieux que sur le seul direct. En conclusion, je pense que les productions pourraient faire l’effort d’examiner comment nous placer une caméra sur le corps, mais aussi améliorer les données de course, en faisant apparaître à l’écran en temps réel les vitesses d’accélération, les g que nous encaissons, et donner des informations sur la qualité de la neige, ce qui est loin d’être un détail. À Adelboden, les Suisses ont planté une caméra avec un bras sur le dernier mur pour montrer la façon dont on tombe, littéralement, dans une faille avec les spectateurs en contrebas, c’est vertigineux. Je crois que le manque de créativité des réalisations télévisuelles concernant le ski alpin est une des raisons qui atténue l’aspect spectaculaire de ce sport qui l’est pourtant naturellement. Idéalement, il faudrait être sur la piste pour bien rendre perceptibles les difficultés, éventuellement faire une reconnaissance filmée qui serait décryptée par un commentateur, ce que fait d’ailleurs l’ORF en Autriche. Le ski alpin n’est pas un sport facile d’accès au premier abord. Il faudrait davantage de pédagogie, parvenir à travailler plus spécifiquement avec une chaîne en clair, comme L’Équipe TV, par exemple.

        La société française se détache du sport et il est dommage de ne pas mieux le mettre en avant pour inciter davantage de jeunes à pratiquer. Je vois qu’il y a de plus en plus de sports à la télévision et proportionnellement de moins en moins de résultats pour les Français aux Jeux. Sur ce plan, je rejoins Teddy Riner, il ne faut pas s’attendre à des miracles pour Paris 2024, les moyens ont été mis trop tard pour qu’une jeune génération émerge. Il faut largement huit années pour préparer un jeune athlète à remporter une médaille olympique. Personnellement, je n’ai pas été préparé pour les Jeux, mais pour la durée d’une Coupe du monde, c’est assez différent. Mais peu importe : pour que chez les jeunes naisse le désir de se lancer dans un sport, on le sait, l’image est aujourd’hui capitale. En Autriche, évidemment, le ski est un sport national et est diffusé sur une chaîne publique. Ils en ont la culture, les savoirs. Pour autant, ils sont très didactiques lors des retransmissions. Ils ne prennent pas l’antenne au dernier moment, ce qui ne laisse pas le temps d’expliquer quoi que ce soit d’instructif. Tout est lié.

        Quant à moi, dans ma démarche, vue comme une perspective en solitaire, d’être polyvalent, et relativement disert dans mes relations aux médias peut prêter à confusion. Peut-être parce que l’on comprend moins d’emblée de quoi il retourne quand je m’exprime. Par exemple, quand je semble après un podium ne pas partager généreusement ces moments avec les gens autour de moi, il se peut que ce soit tout simplement parce que je dois filer au contrôle antidopage et me préparer pour une autre épreuve, et que l’enchaînement des obligations – presse podium, cérémonie – pèse. C’est pour cela que je limite les questions en conférence de presse à deux ou trois, pas plus. Au-delà, la reconnaissance, la célébrité, l’admiration ne sont pas des choses que je recherche en elles-mêmes. Des Jeux en Corée en 2018, j’avais ramené l’argent dans le combiné, le bronze en slalom géant, mais avant cela, on pouvait lire dans la presse que j’étais trop perfectionniste pour être épanoui, ou trop conservateur parfois pour remporter une médaille, puis, une fois les breloques autour du cou, j’ai lu que je m’étais « libéré ». Allez comprendre… En réalité, l’explication, à PyeongChang, venait du fait que j’avais mis d’autres choses en place. J’avais juste pris le temps de vivre. Avec Romane, on s’échappait, on allait sur la côte voir les baleines, on se faisait des petits restos populaires, je me sentais bien. Avant cela, j’avais modifié mon approche. Avant de nous rendre en Corée, nous étions partis en vacances sur l’île d’Okinawa pour nous placer dans le même fuseau horaire. Nous y avons passé cinq jours, Romane, mon préparateur physique et moi. Le but était de s’acclimater et de faire un peu de physique d’appoint avant d’entrer dans le vif du sujet. On ne révolutionnait rien, on faisait du rappel de force. Ces séances indiquent au corps de rester en éveil. Et je me sentais fort. En dépit du matériel, parce que nous devions encore effectuer des mises au point après le dernier changement de règlement, et puis, de toute façon, je n’avais pas la solution. Quand on est dans ce genre de passe, il faut du temps. La seule solution, en fait, c’est d’y aller comme ça. Et tout se passe bien, je ramène deux médailles. Les conditions étaient assez idéales. J’éprouvais une certaine fraîcheur physique et mentale, sans doute grâce à notre parenthèse japonaise. Voilà tout. De plus, je partageais le podium en combiné avec Victor Muffat-Jeandet, qui avait décroché le bronze. J’ai toujours passé beaucoup de temps en sa compagnie, nous avons un parcours similaire, sauf qu’il ne s’aligne pas en super-G, il est très endurant. Victor était un de mes camarades de classe et voilà que nous nous retrouvons tous les deux sur la deuxième et troisième marche du combiné, Marcel trônant bien sûr à la première place. C’était une récompense appréciée à sa juste valeur pour nous deux dans la mesure où nous avions bossé ensemble dans l’ombre et que nous sommes amis de longue date. Quand le résultat est tombé, on en a rigolé d’autant plus.

        Plus les années passaient, plus la presse étrangère s’intéressait à moi, dans les bons comme dans les mauvais moments. J’ai entre-temps appris l’allemand pour communiquer, parce que c’est la langue du ski, vu que nous passons la plupart du temps en Allemagne, en Autriche, en Suisse, dans le Sud-Tyrol, au nord de l’Italie. Beaucoup de mes partenaires sont autrichiens et, en travaillant avec Red Bull, c’était devenu important. L’anglais, c’est surtout pour Ted Ligety, qui ne prend même pas la peine d’essayer de parler autrement que dans un américain bien à lui qui n’a vraiment rien d’académique. Sa langue a même quelque chose de dialectal, puisqu’il déploie un accent et des expressions typiques de son coin montagneux de l’Utah. Tout le monde ne le comprend pas. Lui, il ne doit pas être facile à interviewer non plus ! Et pourtant…

        Pour la saison 2018-2019, j’ai enfin un programme adapté à mon calendrier, ma préparation est très individualisée, j’ai donc plus de liberté. Le fonctionnement est différent avec le groupe des autres skieurs français avec lesquels je ne suis pas en permanence.

        Au début, je n’ai qu’un seul entraîneur, Fabien Munier. Mais comme en France, travailler seul en été dans notre sport n’est pas simple, il m’avait semblé judicieux de devoir en recruter un deuxième pour la mise en place des séances. L’hiver, c’est différent, nous sommes vraiment dans une préparation de précision adaptée à mon physique. J’avais donc proposé à Nicolas Thoule, un ami proche de l’équipe de France, de me rejoindre. Je voulais de la même façon un spécialiste de la préparation physique adaptée au ski auprès de moi, et j’ai choisi l’Autrichien Martin Hager. À Saint-Jorioz, l’été, j’avais pu négocier avec la mairie l’utilisation de la piste d’athlétisme et d’une salle non loin de la maison. Je fais tout à vélo. Pour viser le classement général, je sais qu’il faut que j’améliore le slalom. Alors on fait machine arrière, je ferai moins de super-G. Il me faut cibler mes chances de marquer les plus gros points. En décembre, nous sommes aux États-Unis. Je vise Adelboden dès janvier, puis nous passerons tout l’hiver en Autriche, jusqu’à fin mars.

        L’équipe définitivement constituée a donc pour membres : Fabien Munier, entraîneur, Nicolas Thoule, entraîneur adjoint, Romane pour ce qui est des médias, de la logistique et des relations avec les partenaires. Et aussi Guntram Mathis, chef technicien de chez Head, Martin Hager, mon préparateur physique, et enfin Andreas Mitterfellner comme kiné. Cette saison, ayant fait le choix du slalom mon choix prioritaire, j’effectue heureusement une excellente saison dans cette disipline. En février, les Mondiaux ont lieu à Åre, en Suède. Je ramasse l’or grâce à cette discipline et je prends le bronze du slalom géant disputé en nocturne, auquel j’ai participé en dépit d’une contusion osseuse, après un choc à un genou dans la descente du combiné. Je ne peux pas m’empêcher de me demander alors si mes choix ne commencent pas à payer. Lors de ces Championnats du monde, je me sens comme à la maison. Nous avons un appartement pour nous dans un hôtel et même une cuisinière, je devrais dire « une cheffe cuisinière », parce qu’il n’y avait pas de restaurant. On avait dit à David Chastan, chef d’équipe, qu’on ne pouvait pas manger au buffet de l’hôtel, des athlètes avaient été malades lors d’un séjour précédent. Il nous fallait un chef. Ça a été possible et, en fait, j’ai bien apprécié. Quand j’étais jeune, parce que je vivais dans un hôtel, j’aimais moins manger à l’extérieur, je préférais que l’on dîne entre nous, chez nous, et c’est un peu le cas en Suède.

        Ce sont dans ces nouvelles conditions que je remporte ma première médaille en métal doré. Dans la vie d’un sportif, ce n’est pas rien. Vingt-quatrième de la descente, je survole le slalom, et je repasse devant sans commettre de faute. Mon choix de me concentrer sur le slalom a payé. J’efface ainsi Saint-Moritz et, entouré du Slovène Stefan Hadalin et de l’Autrichien Marco Schwarz, je suis particulièrement heureux et ému, quand l’hymne français retentit et que le drapeau tricolore est hissé. Ce sont des émotions extrêmement fortes à vivre ou on ressent de la fierté vis-à-vis de son pays et du travail réalisé.

        Fin mars, je peux placer dans la vitrine de l’hôtel Annapurna mon cinquième petit globe en combiné après une dernière victoire à Bansko, en Bulgarie. Ma belle saison est parachevée dans le slalom géant de Soldeu, en Andorre, que je remporte. Je finis deuxième du gros globe avec deux victoires et huit podiums en Coupe du monde. Derrière Marcel Hirscher et devant Henrik Kristoffersen. En plus de mes deux médailles au championnat du monde dont une en or.

        Ma préparation aux Jeux olympiques de PyeongChang l’année précédente m’a confirmé qu’il est toujours très important pour un sportif que tout autour de lui soit positif. C’est désormais le cas.
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        Adieu Marcel, bonjour Covid
      

      
        Quand Marcel Hirscher annonce qu’il prend sa retraite sportive, en septembre 2019, je me sens bizarre. Je suis même un peu dégoûté. J’ai toujours aimé notre franche rivalité ; elle m’a beaucoup apporté. J’ai souvent entendu dire que s’il n’avait pas existé, j’aurais pu avoir une tout autre carrière. Peut-être, mais elle aurait été moins enrichissante. À vivre sans péril… Outre notre concurrence sportive, humainement, Marcel est quelqu’un qui m’a appris un tas de choses. Je me sens donc un peu orphelin de sa présence. Même quand il se blessait, je ne souhaitais pas son absence. Je suis un peu dans la situation d’Ayrton Senna après le départ à la retraite d’Alain Prost. Il me manque. Ce n’est pas le cas pour d’autres, dont Henrik Kristoffersen. Lui, ça ne le gêne pas du tout. Au contraire. Il dit volontiers à qui veut l’entendre qu’il espère que Marcel ne reviendra surtout pas sur sa décision. De mon côté, qu’il soit mon rival ne m’a pas empêché de dîner avec lui. Je crois que cette relation particulière entre nous est née justement du fait que nous nous sommes affrontés depuis nos débuts, et cela a généré une considération de l’autre très respectueuse. Ce que j’appréciais vraiment chez Marcel a trait à sa simplicité. Marcel Hirscher est un immense champion, ce n’est pas un flambeur. Marcel est assez terre à terre, il ne fait pas dans le folklore. C’est bien malgré lui que sa renommée l’a propulsé sur les couvertures des magazines people qui s’intéressaient à sa vie privée.

        Hirscher se retire donc, mais il a atomisé tous les records. Deux médailles d’or et une d’argent aux Jeux, cinq titres de champion du monde en slalom, slalom géant et combiné, huit gros globes de cristal, en bref, cent trente-huit podiums dont soixante-sept victoires durant sa carrière. Pas mieux qu’Ingemar Stenmark en Coupe du monde, mais il était au-dessus sur toute l’étendue de sa carrière. Le Suédois avait rangé les skis à 34 ans, en 1989, l’année de naissance de Marcel Hirscher… Il faisait partie d’une fédération qui l’a accompagné au plus haut niveau, avec de gros moyens, il est devenu le héros d’un pays, et il n’a jamais failli. Personne n’a jamais été aussi constant que lui. Et il est resté le même tout au long de son parcours, simple, modeste.

        La saison démarre. Nous nous félicitons tous de constater que le système que nous avons mis en place entre la FFS et notre structure fonctionne. La fédération dispose de plus de temps pour ses athlètes spécialistes, ce qui crée un certain confort de travail pour chacun. David Chastan et Fabien Saguez, notre DTN, me souhaitent de continuer comme ça. Ils pensent que mes qualités de vitesse pourront faire la différence au classement général. Cependant, une règle bouge cette saison, en combiné. Dans la manche de slalom les skieurs s’élancent selon le classement obtenu dans la manche de descente. Je trouve que cela désavantage les techniciens. Mais ce n’est que la suite logique de cette volonté d’équilibrer les chances pour les descendeurs. Il y a quatre étapes en combiné cette saison où il n’y aura pas de championnat du monde, pas de Jeux. Je vais disputer vingt-sept courses toutes disciplines confondues, alors que les spécialistes en disputeront une dizaine.

        En octobre, je gagne le slalom géant de Sölden. En décembre, je prends la tête du général devant Kristoffersen après avoir renoué avec la victoire en slalom à Val-d’Isère. L’ambiance est totalement dingue. C’est intense, il y a beaucoup de joie. Il a vraiment fallu s’arracher. Toujours en décembre, je me blesse à Alta Badia à la cuisse gauche durant le slalom parallèle. Je souffre d’une lésion musculaire de six millimètres sur un adducteur. Je prends quand même le départ du combiné de Bormio en m’étant privé d’entraînement durant la semaine. Je termine douzième du super-G et, après le slalom, je suis devant. Je trouve ça miraculeux en repensant à mon état physique quelques jours plus tôt. Je sais que la blessure n’est pas grave, mais je sens la douleur. Je suis alors à soixante-treize points du leader, le descendeur Aleksander Aamodt Kilde. En février, je remporte le slalom géant de Garmisch-Partenkirchen et je n’accuse plus que cinquante-cinq points de retard sur Kilde au classement général. C’est le début d’un chassé-croisé. Nous devons disputer ensuite un parallèle à Chamonix. Je suis éliminé en huitième de finale. Je suis ulcéré parce que le règlement n’est pas le même en qualification et à partir des huitièmes de finale. Un des couloirs est clairement plus rapide que l’autre et au lieu d’inverser, une manche à droite, une manche à gauche, les phases finales ont lieu en une seule course et notre couloir est tiré au sort. Kilde tire les marrons du feu d’une course qui n’a de course que le nom. Cette étape est très critiquée par un nombre important d’athlètes pour son aspect particulièrement inéquitable. Que le parcours bleu soit nettement plus favorable que le rouge n’est pas qu’une appréciation personnelle. Je n’ai pas la chance du vainqueur du jour, Loïc Meillard, Suisse qui passera tous ses runs sur le bon tracé, le bleu. Le rouge me monte au nez. Sur le moment, j’ai l’impression de m’être fait détrousser.

        Pour finir, à Hinterstoder, je m’octroie le géant dans la foulée du combiné et je passe en tête du classement général, avec vingt-six points d’avance sur Kilde qui s’est loupé dans le super-G. On ne sait pas encore ce qui nous attend… Kilde reprend la tête à Kvitfjell dans la descente et il doit rester encore deux étapes dans la saison. Il fait deuxième et prend quatre-vingts points. En finissant trente-septième de cette même descente dans laquelle j’espérais sans trop y croire limiter les dégâts, je ne comble pas du tout mon retard, il mène désormais la danse avec cinquante-quatre points d’avance. Mais tout reste possible. Hélas ! Les classements sont gelés puisque le slalom et le géant programmés dans un premier temps à huis clos à Kranjska Gora les 14 et 15 mars sont finalement annulés. Ça se termine de façon un peu abrupte. Je viens de finir l’entraînement avant Kranjska Gora le mercredi quand Fabien m’appelle : « La saison est finie. »

        En résumé, je remporterai le globe du combiné, le sixième, un record et, pour six petits points qui me séparent d’Henrik, je serais deuxième en slalom géant, comme au classement général. Et si Kilde remporte le gros globe pour être entré vingt fois dans le Top 10 dans quatre disciplines, onze Top 5 et sept podiums, il n’a remporté qu’une victoire. J’en ai empoché six… Mais la pandémie a coupé court à toute spéculation. La saison a un goût d’inachevé.

        Initialement, le calendrier prévoyait quarante-cinq épreuves pour les hommes. La saison 2019-2020 aurait dû nous envoyer en Asie pour deux étapes en février, au Japon et… en Chine pour la première fois. La Covid provoquera l’annulation des deux courses de vitesse masculines qui devaient se tenir sur la piste des Jeux de Pékin. Et après l’annulation des finales à Cortina, Kilde gagne grâce à sa régularité dans quatre disciplines (descente, super-G, géant, combiné). Quant à l’opposition avec Kristoffersen, elle a également été un peu faussée, il n’était pas à son meilleur niveau sur la fin, même si nous étions dans un mouchoir de poche pendant un temps, et Kilde a profité d’aléas imprévisibles. La difficulté à lire correctement cette saison quand on ne l’a pas vécue de l’intérieur tient aussi au fait que nous avions tous trois coché des courses que l’on ne disputerait pas, qui en slalom, qui en descente. Que Kilde se soit mêlé à l’empoignade finale n’a été ni une surprise pour moi ni une surprise en soi. Il s’est révélé à la hauteur de ce qu’on attendait de lui. Et, en gros, notre stratégie serait restée la même quoi qu’il arrive. Dans l’ensemble, de mon point de vue, je fais une très bonne saison qui se termine en queue de poisson. Avant Kvitfjell, il me restait en théorie deux géants à courir alors qu’il n’y avait que quelques points d’écart entre nous au général, et sans la décision de la FIS de courir cette dernière descente, il y aurait eu parité de courses entre nous deux, et si la saison avait été figée juste avant cela, le résultat aurait été en ma faveur.

        Si les enseignements sont difficiles à tirer en raison du caractère tronqué de cette saison, ils le sont aussi parce que le calendrier a été perturbé par des conditions météo parfois limites. À Naeba, dans le slalom, le vent et la pluie ont rendu la bonne tenue de la course impossible, et à Garmisch la pluie, encore, est venue redistribuer les cartes. À la fin, tout se joue entre Kilde et moi. Mais dès Hinterstoder, début mars, les journalistes laissaient déjà entendre que cela pouvait être la dernière course. Ça sentait mauvais. On sentait surtout que ça risquait de mal tourner ou alors de se jouer avec des écarts ridicules. Avant le confinement, dans certaines équipes étrangères, la rumeur courait qu’ils allaient rapatrier leurs athlètes. Il y avait de grandes chances que les Américains et les Japonais se retirent prématurément de la compétition. Je suppose que la FIS subissait de son côté des pressions diverses de la part des gouvernements. Il n’en reste pas moins, je maintiens, que ma saison a été très bonne indépendamment de tout cela. Je n’avais encore rien gagné, bien sûr, mais la décision de stopper précocement la saison a pesé lourd. En tout, cela faisait quand même sept étapes en moins. Dont cinq épreuves techniques contre deux pour les descendeurs. Et comme Kilde finit deuxième de la dernière descente, pour moi tout s’arrêtait là, terminé, rideau. J’étais évidemment à Kvitfjell pour disputer le super-G, lequel me filait entre les spatules. Je pensais malgré tout pouvoir au moins arracher quelques poussières de points en descente, tout en sachant que cela ne servirait pas à grand-chose. L’idée était de ne pas avoir de regrets. Cette saison demeurait exceptionnelle à tous les égards. Il n’y avait pas à être amer au regard de ce que j’avais fait jusque-là, je voyais l’addition de façon réaliste, fataliste. Il ne fallait pas que je jette à la poubelle tout ce que j’avais fait. Sincèrement, les résultats dépassaient même nos prévisions. Nous sommes donc rentrés à l’hôtel de Courchevel quelques jours plus tard et nous avons dû nous isoler, le confinement ayant été décrété.
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        Le confinement à Courchevel
      

      
        En rentrant à l’hôtel de Courchevel, nous avons découvert une atmosphère surréaliste. Mon père et ma sœur annonçaient aux clients qui se présentaient à l’accueil qu’ils devaient rebrousser chemin. Ce n’était pas si simple. Deux jours avant l’annonce du confinement, on essayait déjà de dissuader de venir ceux qui avaient effectué des réservations. La suite n’a pas été rose, pour nous comme pour tout le domaine touristique. L’hôtel fermant ses portes généralement mi-avril, nous nous sommes retrouvés avec le stock de nourriture de l’hôtel à écluser et nous avons beaucoup donné tout en cherchant à conserver de quoi nous alimenter en autarcie durant cette période incertaine. Nous détestons gaspiller. À la fin, il n’y avait plus rien. Cela dit, très clairement, le confinement a été plutôt agréable. Nous sortions randonner, quand cela était encore autorisé, la chienne a apprécié les longues balades, et nous redescendions en luge. Durant ces longues escapades, je ne prenais pas de risques, même si les pistes étaient restées intactes. Nous en avons profité pour passer beaucoup de temps en famille, c’était un luxe. Nous étions ensemble, heureux, et nous avons tous attrapé la Covid sans bouger de Courchevel. Au début, nous pensions à un rhume, rien de plus. J’ai pour ma part contracté la forme longue du virus, j’ai perdu le goût et l’odorat pendant près de neuf mois. Durant les trois derniers mois, je n’identifiais toujours pas les saveurs fines. Ce qui est un peu dommage pour l’amateur de vin que je suis. Je me passionne en vérité pour l’histoire des vignobles et le savoir faire. Je me suis progressivement intéressé tout autant à la culture de la vigne que de la neige. Et de nous tous, j’étais le seul sans goût ni odorat.

        En fait, ma sœur Sandra nous a tous contaminés. Enfin, disons plutôt elle et son mari. Elle désinfectait tout, partout, tout le temps. Je lui disais : « Mais c’est toi qui nous as contaminés ! » Je retrouvais mes réflexes d’enfant avec elle. Elle n’avait qu’une forme légère et je lui répétais : « Ça sert à rien ce que tu fais ! » Elle est authentique et nous nous aimons beaucoup. Quand j’étais adolescent, je ne mesurais pas vraiment ma force, je la tapais pour plaisanter sur le bras en répétant : « T’as pas mal ? » Elle me disait : « Arrête ! » Malgré mes provocations, nous passions beaucoup de temps ensemble dans notre salle de jeux avec des amis et nous construisions des cabanes où se cacher. Après mon beau-frère, sans avoir les sinus bouchés, j’avais mal à la tête, une légère fièvre. J’ai assez vite compris que j’avais bel et bien contracté le virus. Nous sommes tous tombés malades tour à tour, Romane, mon père, qui est pourtant dur au mal. Un après-midi, il a dit : « Je ne me sens pas très bien. » Et il s’est affalé et endormi à côté d’un radiateur brûlant… Il est resté couché jusqu’au soir. À part ça, il faisait beau, on se faisait des casse-croûte dehors avec mon père en regardant les pistes vides. Nous allions marcher avec des peaux de phoque… avant que cela ne soit interdit. Le premier mois ressemblait à des vacances, puis la deuxième moitié j’ai repris un programme régulier. Musculation, cardio. Au moins, je redémarrais une activité, même si je n’avais pas tout le matériel à l’hôtel. Simplement, je ne pouvais pas rester deux mois sans rien faire.

        Après le confinement, j’ai fait les tests des skis que, bien sûr, je n’avais pas pu effectuer auparavant, à Courchevel même. Puis nous sommes redescendus chez nous, près du lac d’Annecy. Bizarrement, c’est quand j’ai été amené à prendre l’avion que j’ai vraiment réalisé l’ampleur de la pandémie. Jamais je n’avais vu d’aéroports aussi vides, c’était lunaire, on se serait cru dans un film de science-fiction. Enfin, j’ai recommencé le ski calmement pour éviter tout accident. Je faisais des prises de sang et tout roulait.
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        Un gros globe en cristal
      

      
        Je reprenais un rythme normal de travail, d’accord, mais on ne pouvait plus aller s’entraîner dans l’hémisphère sud durant l’été. L’équipe de France avait l’habitude d’aller à Ushuaïa, au Chili, pour trouver de la neige, mais les dispositifs pour lutter contre la propagation de la Covid nous en empêchaient. Nous nous sommes donc repliés sur le ski indoor. Au Snowhall d’Amnéville, près de Metz, mais il en existe aussi en Belgique, en Allemagne, et enfin en Norvège. Je signale immédiatement que ces parcs artificiels sont alimentés par de l’énergie solaire. Nous ne sommes pas sous les latitudes de Dubaï où il fait 45 °C et où l’énergie ne coûte rien. Faire du ski dans ces hangars revient à pénétrer dans une sorte de réfrigérateur géant. L’avantage pour nous est que la température y est constante. On peut donc vitrifier, glacer une piste au plus proche de ce que nous trouvons en Coupe du monde. Les contraintes météo disparaissant pendant trois jours d’affilée, on ne se concentre que sur le ski, même si, c’est évident, les tracés sont très courts, les slaloms n’excèdent pas les vingt-cinq à trente secondes, soit l’équivalent du passage de quatre portes en slalom géant. Mais c’est un moindre mal.

        Je retrouve néanmoins le circuit et, dès novembre, je fais face à Kristoffersen en slalom parallèle. La confrontation a lieu à Lech, en finale, et elle est emblématique de ce que sera la saison. Je gagne cette course. La problématique sportive du parallèle rejaillit. Certains sont corrects, mais il y a bien trop d’exemples inverses, c’est-à-dire pratiquement la majorité de ces épreuves, pour affirmer que cela fonctionne. Quoi qu’il en soit, Lech a plutôt été une belle réussite pour moi. On attendait aux premières places les favoris de la saison et ils étaient au rendez-vous.

        La première manche, je suis devant Henrik de seize centièmes. Je perds dans la deuxième, mais je me retrouve devant au cumul des temps, pour quatorze centièmes. De toute façon, ce n’est pas ce dont le ski a besoin pour retrouver son lustre. Il y a toujours trop d’aléas dans le parallèle. Pour moi, c’est simple, ce sont les meilleurs qui doivent s’imposer à la fin. Si les plus réguliers durant la saison peuvent potentiellement être éliminés selon les seules particularités d’un parallèle, cela pose à l’évidence un problème. En snowboard, la neige marque moins que sous les passages des skis, je pense que le slalom parallèle s’y prête davantage que pour nous. En ski alpin, les écarts sont déjà trop infimes pour être bradés au seul spectacle.

        Ce qui m’ennuie dans cette vision du sport, c’est que l’on rejette ou refuse la difficulté. On ne veut plus de règles complexes qui ont une raison d’être pour s’exprimer pleinement sportivement. La tendance est à la recherche d’une simplification du sport, d’une compréhension immédiate des enjeux pour le public au détriment de la complexité qui implique un effort de compréhension. Simplifier les règles pour le seul spectacle se fait aux dépens de la nature même du sport, de tout son intérêt éventuellement intellectuel pour les connaisseurs, alors qu’elles en constituent tout le sel. D’autant que les épreuves plus classiques ne sont pas moins spectaculaires.

        Ainsi d’Adelboden, qui est un des plus beaux slaloms géants du monde. Il a une longue histoire, la course est une des plus anciennes et l’affluence d’un public averti est colossale. Les courses peuvent attirer de trente à quarante mille personnes. Dès le départ nous sommes dans un dévers, ce sont des courbes longues ou techniques, il y a des portions plus lentes où l’on doit faire valoir son sens du ski, avant de devoir se battre avec un mur très raide au milieu duquel il y a une porte en géant et quatre en slalom à passer. Après l’ultime virage, nous tombons à pic dans la raquette d’arrivée. Adelboden est une des grandes classiques de l’année. Elle est très bien restituée par les réalisateurs suisses et là, précisément dans ce dernier mur, on nous voit carrément disparaître. On mesure alors très bien la déclivité qui nous est proposée par rapport à la masse noire des spectateurs tassés tout en bas. Le public sur place ne rate rien. Placée sur des gradins qui montent très haut, l’aire d’arrivée est un chaudron. L’ambiance y est éminemment chaleureuse et, cette saison-là, cette course restera comme l’un des plus beaux week-ends de ma carrière. Je fracasse les deux courses, en deux jours. J’enlève les deux slaloms géants. Avec trois victoires à ce stade de la compétition, j’enfile le dossard de leader de la discipline. Voilà une des courses où tout s’est parfaitement ajusté, le matériel, la forme physique. Je sortais d’une victoire cruciale à Alta Badia, tout paraissait simple.

        Quitte à ne gagner qu’une fois dans sa vie, n’importe quel skieur préférera gagner une classique. Leur médiatisation est plus importante, et pour certaines marques de fabricants de skis aussi, l’enjeu est considérable. Parce qu’il faut également avouer qu’il existe des endroits où il n’y a pas un chat. Certaines courses sont donc plus emblématiques que d’autres. À cause de la Covid, nous avons dû disputer des courses à huis clos comme à Sölden, pour la première fois. La situation était pour le moins étrange. Tout perdait un peu de son sens. Normalement, nous sommes en piste pour produire un spectacle sportif et, en échange, le public nous fait vivre l’événement plus intensément. Heureusement, les chiffres des audiences télévisuelles étaient bons, on pouvait au moins se convaincre qu’on n’avait pas perdu tout à fait de vue la raison pour laquelle on était là.

        Les Championnats du monde à Cortina auraient dû être extraordinaires. Ces superbes Mondiaux auraient même pu être excellents. Troisième du super-G, je fais également une médaille d’argent en combiné. En slalom géant, je remporte la première manche et, à la deuxième, je sors. Mon intention était de jouer. J’ai joué et je n’ai perdu qu’une épreuve sur trois. Pas mal. Sur le slalom, je fais septième, mais il y a très peu d’écart avec le premier temps, une seconde trente sur les deux manches. Je suis donc heureux de ma quinzaine. Tout d’abord parce que j’étais favori. Ensuite parce que dans le ski, et le sport en général, les assurances ne marchent pas. De plus, le contexte et le séjour avaient été plaisants. Avant les Mondiaux, en février 2021, j’avais deux cent vingt-cinq points d’avance sur le Suisse Marco Odermatt. Mais tout de suite après Cortina, le voilà qui se met à enchaîner de façon fulgurante les très bons résultats.

        À Bansko, j’échoue en slalom géant à six centièmes de lui pour la deuxième place. La veille, j’étais devant pour la troisième et ça coûte cher… Plus l’on est au niveau du podium, plus les centièmes coûtent cher en points au général. Tout ça pour rappeler que les courses se jouent à rien, ou si peu. Le premier jour, dans le géant du 27 février, je perds un bâton. Je tape dans le piquet et le système d’attache lâche. Les bâtons servent à maintenir son équilibre latéralement et évidemment quand on n’en a plus, on se risque moins franchement. Je parviens à accrocher la quatrième place. Dans de telles circonstances, on se croirait dans un film dont le scénario s’écrit en direct. Il existe dans chaque course une part de réussite et, franchement, dans ce cas, quand on arrive troisième ou quatrième, on ne fait pas la fine bouche mais, au compteur, Marco prend beaucoup plus de points. Juste après, début mars, à Saalbach, nous commettons une erreur stratégique. Je dois choisir mon dossard pour le super-G. En vitesse, les dix meilleurs mondiaux au classement héritent des numéros impairs, de 1 à 19, dans l’ordre du classement en cours. Premier, c’est dangereux, on peut craindre la porte cachée, celle qu’on n’attend pas, celle qui surprend, et en prenant le 19, il y a à craindre que la piste ait été altérée vu les conditions météo annoncées. La porte cachée ne signifie pas qu’on ne sait pas où se trouve la porte en question. C’est une façon de dire que dans les conditions réelles de course, tout se passe différemment. La sensation peut être la même en voiture ou à vélo quand se présente une colline derrière laquelle on n’a aucune visibilité. On sait donc que la porte ou le virage est là derrière, mais à vitesse maximale la trajectoire est plus difficile à modifier, on ne sait pas où on va atterrir après l’allègement. Beaucoup d’interrogations de ce type doivent donc se résoudre ainsi, dans l’action.

        On annonce de la neige. Nous craignons que le tracé ne se creuse et ne devienne irrégulier. Je me décide pour le no 1. Le tracé se révèle truffé de pièges sur toute sa longueur. Dans le troisième tiers de la course, je m’enlise, j’arrive vingtième. Autant dire que je ne m’en réjouis pas. Marco, dossard no 9, gagne la course. Comme il ne joue plus le classement de cette discipline, il est plus libre et il skie très bien. Une semaine plus tard, à Kranjska Gora, je passe mon plus mauvais week-end, j’enfourche en slalom… Ça n’a pas été drôle du tout. Le tracé marquait énormément. Il avait effectivement neigé et je me suis battu avec des trous. Chaque saison comporte au moins un passage à vide, pour tous les skieurs. Kristoffersen, cette saison-là, se bat contre lui-même, il souffre. Ce qui n’empêche qu’il est un des meilleurs skieurs du monde. Pour ma part, j’avais la sensation d’être en deçà des attentes, les miennes et celles des autres. Objectivement, j’aurais pu me dire que ce que j’avais accompli jusque-là me plaçait déjà dans l’histoire de ce sport. Mais je ne voulais pas raisonner de la sorte, il ne faut pas. Cela aurait pu troubler ma capacité à me remettre en selle. Je me dis plus sagement alors que je viens de payer ma taxe annuelle. L’enjeu pesait bel et bien et je suis un peu dépassé, il faut bien l’avouer. Cela arrive au pire moment de l’hiver. Mais ces revers ne sont pas inutiles, ils permettent de se donner une nouvelle direction. Je suis toujours leader du général mais à Lenzerheide, dernière étape de la saison, j’étais tout de même prêt à faire la descente pour assurer et, surtout, le très technique super-G. Une fois sur place, j’évacue complètement tout ce qui s’était passé auparavant. Je voulais gagner, peu m’importait la discipline, j’étais fixé.

        L’épisode est hasardeux puisque le mauvais temps conduit les organisateurs à annuler le super-G. Or, avec Marco, on jouait gros dans cette course. La météo est parfois clémente quand elle tourne. Au général, trente et un points nous séparent. La donne est la suivante avant le slalom géant : s’il gagne et que je termine troisième, il passe devant. Mais je m’enferme dans ma boîte crânienne, concentré au dernier degré. Avant le départ, je croise le regard de Marco Odermatt. C’est une étrange sensation. Je vois dans ses yeux que nos rôles se sont inversés. Nous discutons ensemble en avançant vers le portillon, ce qui n’est pas rare pour meubler l’attente, mais ces minutes servent aussi à se flairer les uns les autres avant le départ. On peut deviner dans les diverses attitudes des uns et des autres leur détermination. Il est crispé alors que je suis concentré sur mes sensations. Je dois faire la course parfaite, je le sais.

        Je pars. Avec le dossard no 1, je réalise d’emblée un gros écart sur Marco qui fait une de ses plus mauvaises manches. Il finit onzième. Je me fiche bien du premier acte. La pression est différente, je suis complètement prêt alors que mes entraîneurs se liquéfient. Curieusement, j’ai la sensation de savoir ce qui va se passer ensuite. Mon envie ne me trompe pas et, grâce à ma mise en action, je veux mettre les choses au point tout de suite. Le jour même où la pression maximale devait m’écraser de tout son poids, il se produit le contraire ; je vis l’événement comme une course ordinaire. Psychologiquement, mon implication est hybride, l’intention de m’amuser est là mais j’ai aussi de véritables intentions techniques.

        L’invraisemblable surgit toujours au moment où l’on ne l’attend pas. Avant de m’élancer dans la seconde manche, il faut être juste, je ne sais pas exactement où en est Marco. Grâce à de savants calculs, on peut dire que s’il termine premier, aux points, cela ne signifie pas obligatoirement qu’il passerait devant moi au général. Rien de plus. Ne pas s’embarrasser de cela sur l’instant me rend les choses plus simples, plus lisibles. Je ne me renseigne donc pas sur la place qu’il peut conserver. Au moment d’entrer dans la cabane de départ, Nicolas m’alerte : « Attention ! Il y a des petites gouttes qui tombent du toit de la cabane de départ. Pile sur les casques. » Je mets les bâtons au-devant du portillon et le compte à rebours des dix dernières secondes démarre. Je vois une goutte glisser, doucement, sur le masque. Elle est pile dans mon champ de vision. Je l’essuie calmement d’un doigt. Et Nicolas me regarde faire. Nous sommes à cinq secondes du départ.

        Pour Nicolas, ce temps infime dure une éternité. Moi, je reste dans mon monde intérieur. Nico est en panique, il est impuissant, il voudrait m’aider, il ne sait pas si j’ai pu essuyer correctement la maudite goutte qui coulait côté gauche de mon verre. Les coachs subissent, nous, on maîtrise. Ils ont beaucoup de courage. Je m’élance après avoir enlevé cette goutte. La piste est difficile, dure, mais je suis lucide, calme, concentré.

        Quand je franchis la ligne, je n’ai même plus besoin de vérifier où en est Marco, mais je ne peux pas m’en empêcher, je détourne le regard pour m’en assurer, ce qui est un manque de lucidité évident. Après cette seconde manche où la fatigue, l’acide lactique et les émotions sont à leur comble. Je vois que je suis en tête. Je suis premier. Je viens de m’emparer du gros globe et de celui du slalom géant. Je sens tout partir, tension corporelle, pression mentale. Le monde autour de moi se distend. À la fin de la course, David Chastan, placé à l’écart de la foule, a été filmé en flagrant délit de sauts de joie. On le voit se laisser aller à une danse aussi comique que touchante. J’ai remporté le dernier géant de la saison et le globe, je suis premier du classement général de la Coupe du monde. Je suis le premier skieur de l’histoire à avoir remporté une Coupe du monde dans six disciplines différentes (si l’on ajoute les différents parallèles). Tout cela le jour de mon anniversaire. Le 20 mars 2021, j’ai 30 ans. Avec ce triplé, je me fous royalement de mon anniversaire même si, bien sûr, la symbolique saute aux yeux et que l’on se fait rarement de cadeaux à soi-même ce jour-là. Et ce 20 mars 2021, alors que je m’apprête à recevoir le gros globe, mon père s’en va skier de l’autre côté du versant, il est incapable de regarder la course. Ma mère est plus détachée, avec son côté scandinave, elle prend les choses comme elles viennent, mais elle n’est pas peu fière. Romane s’est mise à pleurer. Et moi aussi.

        Cette victoire est un moment d’apaisement, un soulagement, tout redescend. Gagner aux Jeux est un moment excitant, mais bref. Martin Fourcade m’a dit un jour qu’après une victoire olympique, une fois la ligne d’arrivée passée, le sentiment est plus furtif. C’est fait. Tandis qu’à la fin d’une saison de Coupe du monde, la satisfaction est plus profonde. Le globe chamboule à mon avis plus largement le sportif qu’une médaille olympique. C’est un aboutissement. Après mon titre, Jean-Claude Killy aurait dit : « Il était temps. » Je me battais depuis huit ans pour l’obtenir… On peut y voir là aussi une forme de distorsion des valeurs. La différence entre les Jeux et les Championnats du monde, qui sont des courses d’un jour, est que leur médiatisation amène les chaînes à convoquer des personnages qui y ont brillé mais qui rarement abordent les difficultés d’ensemble du ski alpin. Notamment que l’on peut être parmi les dix meilleurs mondiaux durant des années sans décrocher de titre. On livre une vision partielle de ce qu’est notre sport dans toutes ses difficultés. Aux Jeux, on considère un résultat à un moment précis alors qu’en Coupe du monde, il est toujours fonction d’un temps beaucoup plus long, invisible, parfois impalpable pour le public. Après les protocoles de la course, en rentrant chez nous à l’hôtel, avec Romane toute l’équipe, nous avions envie de prolonger la fête, rigoler à notre manière, en mettant de la musique à fond dans la bagnole. On écoute des tubes suisses, de la musique à boire, facile à danser, répétitive, de celle qu’on passe dans les discothèques des stations, et on chante à tue-tête dans la voiture des trucs comme « Mama Lauda », une chanson populaire.

        Le soir de la victoire, nous sommes donc en Suisse, nous avons négocié un dîner. La veille, nous n’avions vu strictement personne, la Covid menaçait de nouveau, et si je ne suis pas spécialement un gros fêtard ni un gros buveur, de temps en temps, j’aime bien. Je suis tout de même capable de me lâcher, mais au moment d’aller au combat, je sais me contrôler. « Il a la rigolade sérieuse », dirait mon frère Cédric. J’aime bien déconner, je pense que ça me fait du bien. Nous avons dû finir vers 1 heure du matin. On a bien sûr bu quelques verres, passé plein de petits moments très agréables avec les uns et les autres.

        À Courchevel, le lendemain, Sandra fête son propre anniversaire, elle est du 10 mars, profitant de l’hôtel vide, mais aussi celui de Cédric, qui est né un 29 février, et bien entendu le mien. Pour nous, c’est encore plus beau de partager avec les gens que nous aimons. Pour ma famille, je sais que ce n’est pas qu’une histoire de course. Ils ne me jugent jamais. Je m’appuie beaucoup sur eux, ils sont ma stabilité. On travaille ensemble. De mon côté, je me rends mieux compte de ce que je viens de réaliser. Mais je pense que les membres de ma famille m’ont retrouvé tel que j’étais dans la vie avant cela.

        On trouve à Courchevel toute une collection de trophées. Je ne suis pas trop mausolée à ma gloire. Je n’exposerais pas mes coupes et mes médailles chez moi, je trouve cela passablement mégalo. Ce qui ne veut pas dire que je n’en suis pas fier, même un peu émerveillé, quand je passe devant les vitrines de l’hôtel où les objets sont exposés. Au moins, les visiteurs peuvent en profiter. C’est moins oppressant pour moi qu’ils soient là, de les voir en pointillé, en passant, c’est très bien comme ça. On n’en a gardé que très peu, des copies de ceux qui s’intègrent le mieux à la décoration de notre maison. Je ne suis pas fétichiste. À l’inverse de beaucoup de sportifs, j’ai tout fait pour me détacher des objets et des rituels. Je n’ai pas de routine, je ne passe pas la chaussure droite avant la gauche, je n’ai pas besoin de mascotte, de grigris, je n’enfile pas de « caleçon de la victoire ». Je ne suis pas rentré là-dedans aussi un peu par provocation. Jeune, j’ai tout fait contre ces superstitions. La vérité est que j’ai énormément travaillé pour remporter ce gros globe de cristal.
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        Retour sur terre et sur soi
      

      
        J’ai toujours été assez admiratif des entreprises familiales, des réussites familiales, celles dont on n’a pas envie de voir disparaître l’héritage au sens de la qualité du travail qui a permis de produire des richesses pour le pays. Or, aujourd’hui, il n’est pas si aisé de transmettre quelque chose à ses enfants pour de multiples raisons. De génération en génération, de moins en moins de grands entrepreneurs sont parvenus à voir leurs sociétés reprises avec succès par les générations suivantes. À Courchevel, dans les années 1960, vous trouviez des fermiers. En un demi-siècle, le village est devenu un des endroits les plus chers du monde. Quand il y a un décès dans une famille, bien souvent, comme les enfants ne sont pas devenus plus riches entre-temps sur la simple base de la valeur d’une propriété, ils ne peuvent pas assurer la suite par une activité, son entretien ou, plus simplement, les familles ne peuvent pas payer l’impôt sur les successions. J’imagine qu’il en va de même pour les héritiers des grandes entreprises prospères.

        Mon grand-père paternel, André, est décédé en mars 2015. Il m’accompagnait à l’école de ski quand, enfant, je vivais à Courchevel avec mon père. Il s’occupait de moi. Nous étions silencieusement liés. Quand on ne marchait pas côte à côte, on partait chez mes grands-parents en vacances sur l’île de Saint-Martin ou dans son appartement de Cannes. À Saint-Martin, je me réveillais à 6 heures du matin, et je le trouvais en train de regarder le lever du jour sur la terrasse. Je prenais un bol de céréales, je m’asseyais à côté de lui, et nous profitions des lumières de l’aube ensemble. Plus tard, mon grand-père et ma grand-mère avaient une chambre à l’hôtel. Je passais les voir de temps en temps. On jouait au Scrabble, ce qui n’est pas exactement ma tasse de thé, mais nous faisions quelque chose ensemble.

        À partir de septembre 2014, sa santé déclinait et mon père ne m’a rien dit, il n’a pas voulu immédiatement me prévenir, j’entrais en pleine période de compétition. Je n’ai appris sa mort qu’après ma victoire en slalom géant à Kranjska Gora. Il avait 92 ans. Il était mon plus grand supporter. Il aimait ce que je faisais mais ne me le disait pas. Il suivait tout, épluchait tout, quand je gagnais des courses, il était très fier. Il possédait des valeurs pures, limpides, je crois qu’il s’est dit qu’il pouvait partir tranquille. Sur la fin, ma carrière l’a peut-être aidé à tenir. Romane le croit. Les derniers temps, j’ai plutôt eu le sentiment qu’il voulait passer l’hiver et nous quitter ensuite. J’ose penser qu’il s’en est allé rassuré, juste après une victoire. Nous avons reçu de nos grands-parents une éducation particulière, ils nous ont légué leur savoir. Et pour tous mes grands-parents, j’ai été un enfant actif. André Pinturault ne l’était pas moins. Un « salon André » à l’hôtel lui rend hommage.

        Originaire de la région parisienne, commercial pour la société Polichinelle qui fabriquait de la bonneterie et des sous-vêtements à Romilly-sur-Seine (à l’endroit où se trouve aujourd’hui le siège du Coq sportif), puis à Troyes, il était sportif et pratiquait le tennis, l’équitation. Sa bonne situation lui a permis, dans les années 1960, de s’essayer au ski alors en plein essor. À l’époque, il existait ce qu’on appelait le « crédit hôtelier », dont il a profité pour acheter un premier chalet, Les Sherpas, qui existe encore. Les Sherpas était au début une sorte de bed & breakfast sans véritable service de restauration au milieu d’un village où il n’y avait rien. Il a fait les saisons pendant quatre ans avant de le transformer, avec ma grand-mère qui s’en occupait également progressivement, en hôtel et qu’il puisse en vivre avec sa famille, dont sa sœur et mon père. Au commencement, il cumulait deux emplois, il était directeur commercial dans l’usine de bonneterie et il s’est tué à la tâche en travaillant à Courchevel sur ses congés pour embellir et améliorer son hôtel. En réalité, je suis donc d’origine parisienne par ma famille qui venait d’abord en caravane à Courchevel pour y passer ses vacances. Personnellement, aujourd’hui, j’aurais bien du mal à passer plus de trois jours à Paris. Mon grand-père, qui avait des étoiles dans les yeux, a acheté ensuite avec ma grand-mère un grand terrain. En 1974, l’Annapurna est créé. Avec Les Sherpas, ces deux emplacements allaient devenir deux hôtels renommés de Courchevel. Entrepreneurs dans l’âme, mon grand-père et sa femme se sont lancés là-dedans comme on prend un nouveau départ. Cela correspondait à la démocratisation des sports d’hiver. Mais le second hôtel, l’Annapurna, a été un véritable pari sur l’avenir. Il était très excentré par rapport au village, car situé à 1 900 mètres d’altitude, au-dessus des Sherpas, et mes grands-parents ont pu acheter le terrain pour une bouchée de pain. On les prenait pour des fous mais, depuis, les temps ont bien changé. Aujourd’hui, Les Sherpas appartient à ma tante et à ma cousine tandis que l’Annapurna est la propriété de la famille, et ma sœur en est la directrice.

        Quand je discutais de tout cela avec mes grands-parents, il n’apparaissait pas que je sois destiné à devenir l’athlète que je suis devenu. Je n’ai pas été éduqué pour devenir champion olympique. Le sport, bien sûr, occupait une grande part dans nos vies. Mais il était considéré comme un loisir, qui faisait partie intégrante de l’éducation. Mon père est persuadé que le sport favorise le développement personnel. Il adore le sport pour les valeurs qu’il véhicule, on y apprend le respect de l’autre et il permet une meilleure connaissance de soi. Un sportif se connaît beaucoup mieux que la moyenne des gens, parce que le sport induit l’adversité. Mais pour nous tous, le sport devait rester un à-côté. À l’époque, on n’imaginait pas pouvoir gagner sa vie en s’amusant à faire du sport. Il y avait donc deux aspects qui cohabitaient en moi. J’avais un côté très français avec André et Christiane. Cette dernière s’est beaucoup investie dans la création et les transformations des hôtels. D’origine modeste, ils avaient au départ un état d’esprit très camping-caravaning. Et, sur l’autre branche, j’héritais du côté norvégien, très libéral au sens scandinave du terme. L’essentiel était d’avoir des bonnes notes à l’école avant tout, et je dois dire que j’avais des facilités – à part peut-être en orthographe, c’est un peu ma tare, je ne sais même pas si j’ai eu un jour la moyenne en dictée. En revanche, j’étais très bon en mathématiques, en physique, ce qui m’orienterait vers un Bac S que j’obtiendrais avec mention. Cependant, quand j’ai eu mes premiers résultats en ski alpin, mon grand-père paternel était le plus heureux des hommes. Il est resté mon premier fan, jusqu’à sa mort.

        Je ne peux évoquer l’évolution des stations et le succès du ski en tant que sport d’hiver sans penser à notre environnement immédiat, la montagne. Nous avons versé dans le consumérisme. Et le sport de haut niveau est un très mauvais élève en matière d’environnement. Nous prenons des hélicoptères pour gagner du temps, parcourons des milliers de kilomètres en voiture, nous avons un système de communication énormément basé sur le merchandising, comme l’ensemble de l’économie du ski. Tout ce qui est fabriqué a un impact sur le climat, mais cet impact serait moindre si les matériels avaient une durée de vie plus longue, et si les matières utilisées étaient recyclables. Je pense à l’aluminium, entre autres. Les seuls skis grand public en eux-mêmes sont composés de matières non durables. Pour le haut niveau, les nôtres sont faits de bois et d’aluminium avec des colles entre les couches qu’aujourd’hui aucune marque ne recycle. En montagne, l’idéal serait de supprimer le trafic routier et relier les stations de ski par des téléphériques ou des funiculaires en fond de vallée. C’est tout l’intérêt des « ascenseurs valléens » qui sont actuellement en projet. On peut faire beaucoup mieux encore. Je pense que nous vivons trop dans le confort. Et la société dans son ensemble recherche trop la facilité, ce qui n’est pas bien non plus. Nous vivons des temps où l’on apprend des choses choquantes, comme ce que révèle une étude américaine sur le lait, dont il ressort que les enfants ne savent pas tous que le lait est produit par un animal, la vache, et non dans une usine. De la même façon, durant les vagues de Covid, je pense que l’on a trop cherché à effrayer la population tandis qu’avec le recul, il est apparu évident que les autorités sont allées trop loin.

        La montagne accueille aujourd’hui bien d’autres façons de faire du ski, mais dans cette masse d’activités sur la neige, le ski alpin n’a pas perdu de sa superbe. Il a toujours perduré et a affirmé sa supériorité sur les autres façons de skier, que ce soit en snowboard ou sur d’autres supports. Il vit en France néanmoins dans une relative confidentialité. Avant même la crise sanitaire, il y a eu diverses manifestations de mountain bashing, on montrait du doigt la montagne en ce que les sports d’hiver étaient réservés aux bourgeois et aux Savoyards. Or les chiffres sont stables. Les mentalités autour des stations de ski ont évolué. Des groupes de pression ont mis l’accent sur le fait que le ski est un sport plus cher que la moyenne, mais c’est oublier aussi que cette activité peut se pratiquer tous les jours pendant une semaine entière sans engager durant ce temps de multiples dépenses. Dire que le ski favorise la multiplication des dépenses est mensonger. Les hébergements ne sont pas plus chers que sur la Côte d’Azur. Et avec la Covid, finalement, beaucoup de gens ont éprouvé le besoin de retrouver le contact avec la nature et ces nouveaux visiteurs se sont rendu compte que la montagne n’était pas exagérément hors de prix, en tout cas qu’il y en avait pour toutes les bourses. La montagne a été dénigrée également à cause de la hausse du prix de l’immobilier. La raison de cette inflation est simple, il n’est quasiment plus possible de construire de nouvelles habitations dans nos massifs. Pour une raison tout aussi simple – il n’y a plus de terrains disponibles –, l’essentiel des travaux en cours sont des ouvrages de rénovation. Il n’y a presque plus, ou de moins en moins en tout cas, de terrains ouverts à l’urbanisme. En matière d’écologie, ce serait plutôt une bonne nouvelle tant l’héritage des constructions ou architectures des années 1960 est catastrophique. On pourrait en dire autant de certaines stations balnéaires, de Cannes au Cap d’Agde. Sur cet aspect, des évolutions, des transformations apparaissent, mais sont-elles toutes écologiques ? C’est une réalité, nous avons un héritage à certains endroits peu glorieux, mais il ne faut pas mener de faux combats. Les gens en montagne le savaient et le savent, nous ne voulions, nous ne voulons pas que se reproduisent les mêmes erreurs. On parle beaucoup par exemple des canons à neige, de la déforestation, et sur ces sujets il faut nuancer. Nous avons des arbres, ici même à Courchevel aujourd’hui, qui n’existaient pas autrefois. Le bois est même désormais parfois considéré comme un investissement pour les générations futures. Si nous parlons des transports, du chauffage, alors oui, d’accord. Indubitablement, il faudra prendre une nouvelle direction pour se chauffer. Mais le climat des Alpes n’est pas celui de Paris ou de la Côte d’Azur. Dans notre milieu, les panneaux solaires sont difficiles à installer, ils sont peu efficaces à cause du manque d’ensoleillement. Quant aux éoliennes, beaucoup de problèmes ne sont pas encore résolus par l’administration. Enfin, les fameux canons à neige : à La Rosière, par exemple, est expérimenté un système hydraulique qui utilise la force de l’eau qui circule dans le réseau de neige de culture. Ce système de conduites alimente deux turbines qui produisent l’électricité qui est réinjectée ensuite sur le réseau électrique. L’expérience a été lancée en Italie, à La Thuile, puis dans la Tarentaise. L’énergie produite par ce système est supérieure à l’énergie qu’elle consomme. Et, en outre, l’eau qui est transformée en neige redevient de l’eau. Elle est pompée dans des retenues d’eau naturelle provenant de la fonte des neiges, on ne va pas puiser dans les nappes. Je veux dire par là qu’on ne va pas rester sans rien faire et moi le premier par conviction personnelle. Dans nos régions, dans les vallées, pendant la Covid, on a un peu vite oublié que le ski représente 25 % du PIB de la Savoie. C’est une activité extrêmement importante. Mais aujourd’hui, pour réconcilier les gens avec la montagne, il ne suffit plus de s’adresser qu’aux seuls skieurs, il faut aussi considérer ceux qui veulent profiter de la nature, aiment la montagne différemment, et donc faire les choses différemment.

        Mais revenons au ski alpin et à son image médiatique. En échangeant avec des membres de la FFS, nous avons constaté que nous n’en faisons plus la promotion. Dans les plans marketing vantant les sports d’hiver ou certains reportages, on ne voit que très peu de ski alpin. La FFS a son siège aujourd’hui à Annecy alors qu’auparavant il était à Paris. Et à cette époque, la promotion du ski nous paraissait plus pertinente qu’aujourd’hui, il existait des partenaires pour ce marketing spécifique. Pour de multiples raisons s’est créé un gouffre, que dis-je, une crevasse entre la montagne et son image, et je pense que c’est la montagne elle-même qui s’est mise dans cette situation. Je n’impute pas ce déficit de notoriété actuel au ski alpin en lui-même, ni même au fait qu’il possède différentes disciplines parfois difficiles à cerner quand on est novice. Mais le ski alpin a une longue histoire. Comme je l’ai déjà dit, de Killy à Alphand, en passant par les sœurs Goitschel, il possède des champions qui l’incarnent, le personnifient. Je l’expose autrement : si les gens ne font pas la distinction entre les épreuves que j’ai gagnées, ils savent au moins que j’ai remporté le gros globe de cristal. Ce n’est donc pas un déficit d’image, je crois que c’est un manque d’investissement de la FIS pour valoriser le circuit de la Coupe du monde en lui-même. Il est sans aucun doute difficile à suivre, notamment à la télévision française, et nous sommes aussi très tributaires des reports, des annulations d’épreuves dans un calendrier très fourni. Il faut suivre et, en empilant les dates, je dois dire que pour nous, athlètes, cela est devenu tout aussi exigeant, compliqué à vivre. J’ai souvent eu l’impression moi-même de subir le calendrier, un calendrier surchargé dans lequel j’ai eu du mal à trouver du temps pour moi. Il y a un problème de lisibilité, à l’évidence, dans la façon dont des courses de nature très différente s’enchaînent. Je suis bien placé pour le dire étant donné mon profil tout-terrain. Je pense, par exemple, que même si le combiné n’a pas vocation à avoir le même nombre de courses que les autres disciplines, il faut bien comprendre qu’il est à part. Le combiné a un statut particulier. Selon moi, la meilleure formule pour tout le monde serait de disputer au maximum neuf courses dans la saison dans toutes les disciplines (slalom, géant, super-G, descente), sauf en combiné où l’on se contenterait tout au plus de quatre ou cinq épreuves. Aujourd’hui, nous sommes à vingt et une épreuves de vitesse et vingt et une de technique.

         

        Par ailleurs, il faut une petite dizaine d’années de formation pour espérer voir émerger un athlète performant. La Fédération française de ski n’a pas beaucoup de moyens, or pour que cela soit possible, il faut recruter des compétences. La France cependant obtient d’excellents résultats par rapport aux moyens disponibles. Personnellement, je pense qu’il ne faudrait pas se contenter de cela.

        Pour tenter de créer des liens supplémentaires ou nouveaux entre les skieurs et le grand public, j’ai lancé à Courchevel un événement, le Winter Legacy, qui a enfin pu avoir lieu pour la première fois en 2022. Le Winter Legacy, en avril, clôt la saison, et il fait la promotion du ski polyvalent, ma marotte. Bosses, géant, skicross, super-G, waterslide, toutes ces épreuves sont enchaînées dans un esprit décontracté, ouvert, ludique. D’autres manifestations originales ont lieu également à l’hôtel. Nous avons accueilli, entre autres, la course des chefs étoilés. C’est une idée des chefs de Haute-Savoie. Ils font du ski et le soir passent une bonne soirée ensemble, ce qui n’est pas si fréquent pour eux. Il y a de l’ambiance !
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        Un nouveau cycle
      

      
        Après avoir remporté le gros globe, on s’attendait sans doute à ce que je sois encore meilleur la saison suivante et il a fallu que je me remobilise. Dans le même temps, j’ai été énormément sollicité, et je n’ai pas vraiment eu le temps de respirer. En réalité je n’ai qu’un mois de vacances dans l’année, et j’en ai vraiment besoin, pour faire et voir d’autres choses. Entre la fin de la saison et le début de la nouvelle en 2021, je ne suis pas passé par le sas de décompression nécessaire pour regonfler mes batteries, mais je me suis plongé, comme d’habitude, à 100 % dans ma préparation. En fait, l’envie ne m’avait pas quitté mais j’avais encore une fois besoin de temps. Or j’étais fatigué. Deux blessures musculaires allaient m’alerter malgré moi sur mon état physique. Elles ne se produisent pas par hasard. Deux déchirures musculaires coup sur coup… C’est un signe. Le second clignotant s’est allumé à Sölden. Je sentais que l’implication nerveuse de mes muscles était différente. Ce que je faisais en une fraction de seconde auparavant, je le faisais deux fois plus lentement. Ce qui m’a fait penser que mon système nerveux était en berne. Pour rester positif, je m’accrochais à l’idée qu’une solution allait surgir, donc il suffisait qu’on établisse un bon planning alliant repos, entraînement et compétition, et tout redeviendrait comme avant. Il y a bien eu une mince amélioration, mais la fatigue ne me quittait pas. Et dans ces cas-là, que faire ? Eh bien, il faut continuer de vivre. Il me revient en tête ce que Sébastien Figliolini, guide de haute montagne sur le mont Blanc, me disait avant notre ascension. Quand on n’est pas conscient d’un danger, on n’a pas peur d’y faire face. Avoir conscience du danger permet en revanche de s’y préparer. Quand on ne sait pas ce qui nous attend, on ne s’y prépare pas, ce qui peut provoquer des accidents. Ou des miracles si l’on en croit le nombre de ceux qui tentent le sommet du mont Blanc la fleur au fusil. Et en ce début de saison, je n’étais pas vraiment conscient, alors je ne pouvais pas me rendre compte de ce qui se passait réellement. Comme dirait Mike Horn, si l’on peut être conscient de ce qu’on maîtrise, il ne faut pas non plus avoir peur de ce que l’on ne maîtrise pas. Et rien dans la suite des événements n’allait se passer comme prévu.

        Marco Odermatt a dû se sentir d’autant plus motivé que j’accusais une baisse de régime. Certains diront qu’il y avait aussi une question de confiance en moi perdue en route. D’entrée, à Sölden, en 2021, je termine cinquième sans être au sommet de ma forme. Ce qui me fait croire que la saison ne commençait pas si mal. Puis Odermatt rafle tout et, quand tout part de travers, c’est interminable. Objectivement, cette saison était truffée de faux-semblants. Le ski est un sport ingrat. Arriver quatrième d’une course peut faire vraiment râler sur le moment, mais en regardant les temps, on s’aperçoit que les écarts sont des poussières de centième, et ces centièmes peuvent aussi rassurer. C’est en cela qu’il faut du temps, on a tendance à vouloir tout, tout de suite, alors qu’il faut apprendre à accepter ce paramètre qui est propre au ski : on ne peut prétendre tout gagner tout le temps, même si on en a le désir et que l’on fait tout pour. En 2017, après Saint-Moritz, j’avais affronté ce constat et au début fait les choses un peu contre mes propres intérêts. J’étais à deux doigts de tout arrêter mais je me voilais la face, il fallait trouver une solution. Celle-ci n’a pas été immédiatement comprise autour de moi. Le fait de bâtir une structure centrée sur moi, de mieux choisir mes courses ne trahissait pas un caprice d’enfant gâté, mais une exigence liée à ma polyvalence, mes résultats jusque-là et mes objectifs. Au début de la saison 2021, je considérais encore une fois qu’arrêter là pouvait être une option tant je n’arrivais pas à analyser ce qui m’arrivait. Je sens que je suis un autre, mais l’échec relatif aux Jeux de Pékin en 2022 a fini par m’inciter à réfléchir à repenser mes objectifs. Ou plutôt à chercher en moi comment organiser au mieux la suite. Je ne m’attendais pas à des résultats extraordinaires tant ma saison était à l’évidence celle d’une transition qui invitait à faire un bilan. J’éprouvais une fatigue psychique et prendre plus de temps, c’est en réalité prendre le temps qu’il faut. Je me suis en définitive battu avec les armes dont je disposais tout en sentant que tout n’irait pas comme durant la saison précédente. Tout me demandait trop d’efforts, d’énergie. Peu importe, ce ne sont pas ces Jeux de Pékin que l’on retiendra dans ma carrière. Alors quoi ? Ce qui m’a toujours attiré dans le sport, c’est le plaisir que j’y prends. Skier, gagner, écrire l’histoire, ça vient après. Je veux dire par là que si j’en retire de la fierté, il n’est pas dans mon caractère de vouloir devenir une légende. Je me demandais plutôt si mon corps et mon esprit en voulaient encore ou s’ils n’en voulaient plus. Dans cette vie, après dix ans au plus haut niveau, une certaine lassitude s’installe, même à gagner. Dix ans sans vraiment se poser pour penser, peut-être qu’une forme d’introspection s’imposait. Il fallait que je procède calmement. J’essaie de ne jamais faire les choses à la hâte sans en examiner tous les aspects. Mais dans la difficulté, je parle peu. Je réfléchis d’abord, j’analyse, j’en discute avec mes proches, et je trouve une solution. Pour illustrer, l’artiste Fred Allard m’a proposé après ma victoire en Coupe du monde de rassembler un certain nombre d’objets personnels dans un sac translucide. Son travail consiste – il avait commencé avec Neymar Jr, ce qui a participé à populariser le concept –, à demander à des sportifs de se raconter à travers des sortes de reliques d’eux-mêmes agglomérées, compressés, figées, dans un sac à main très design. Ces œuvres sont destinées à une exposition au Palais de Tokyo. Avec Romane, nous nous sommes posé la question de savoir ce que l’on choisirait d’y placer. Et nous avons préparé cela méthodiquement, il n’était pas question que je remplisse le sac en vrac. Nous avons donc disposé le dossard de Lenzerheide, six médailles de Championnat du monde, une peluche de la chienne Joia qui nous sort de la lourdeur du quotidien et avec qui nous faisons de longues promenades en montagne. Et la paire de skis d’Alta Badia, le slalom géant qu’il me fallait absolument gagner la saison précédente. Cela pour dire que je ne fais rien sans y penser sérieusement.

        Une fois le gros globe en main, j’ai vécu un moment de paix intérieure. J’ai du mal à l’expliquer, je me suis retrouvé en osmose totale avec ma vie. C’était une forme de plénitude. Et cette plénitude atteinte, je touchais au bout d’un cycle, un cycle de vie. On m’a parlé de gros globe très vite dans ma jeune carrière, et c’était un objectif que j’avais moi-même établi, annoncé. J’y étais. L’erreur humaine consiste souvent à vouloir reproduire les mécanismes qui procurent les mêmes sensations, il faut se garder de faire la même chose. Il ne faut pas vivre par rapport à ce que l’on a fait jusque-là. Et une partie de la solution, en tout cas l’amorce de la solution, est venue à moi quand, à la fin de la saison, Fabien Munier m’a annoncé qu’il arrêtait, qu’il ne serait plus mon entraîneur. Il m’a dit que lui-même arrivait à la fin d’un cycle et qu’il fallait que je change d’entraîneur. Il a préféré se retirer pour mon bien. Je prends cette annonce comme une opportunité, bien que sa décision me touche. J’étais un peu triste, mais il m’obligeait à reconstruire. Il fallait que je change d’entraîneur. Mais je ne m’en étais pas rendu compte. Je ne pourrais jamais le remercier suffisamment. Il m’avait dit : « L’été 2021, quand tu m’as donné tes objectifs, tu parlais de refaire comme la saison passée. » Et justement, la première de mes erreurs était identifiée. Je ne vis pas dans le passé pour autant, mais ça ne m’a pas empêché de me leurrer. Je n’ai pas réussi à vite tourner la page et donc je suis resté dans ma fatigue, et grâce à cette claque prise aux Jeux de Pékin, où mon meilleur résultat a été une cinquième place en géant, je me suis autorisé à passer à autre chose. Fabien a tout anticipé, il a été délicat, a mis sa décision sur le compte de sa vie privée, il voulait passer plus de temps chez lui, d’accord, mais j’aurais dû me douter le connaissant qu’il anticipe tout, tout le temps. À partir de là, j’entrais dans une nouvelle phase. J’arrivais à me dire que ce qui suivrait serait un bonus à ma carrière. Ce sera très différent. Ce qui ne change pas, c’est la question de mon excitation à vivre les choses. Elle demeure centrale. Et en 2021-2022, j’ai appris une chose : je ne suis pas fait pour être spectateur. Toutefois, je suis encore monté trois fois sur le podium, ce qui n’est pas une catastrophe en soi. Mais il me faut me redonner de la fraîcheur. Il va maintenant falloir me bâtir un calendrier à la carte. S’il y a une étape sur laquelle je n’ai pas envie d’aller, on n’ira pas. Je veux moins m’obliger. Par ailleurs, ma sœur, mon frère et moi sommes la troisième génération, et on dit généralement que c’est elle qui fait couler les affaires familiales. Nous, on s’est promis que ça n’arriverait pas. On fera les choses sur ce volet différemment que nos aînés, mais nous viserons toujours quelque chose d’exceptionnel. J’ai à cœur de faire les choses parfaitement, transformer l’héritage. En ce qui concerne le ski, ce sera comme au début, je ne ferai rien sans plaisir. À vrai dire, j’aimerais revenir m’entraîner à Courchevel, mais aussi trouver les meilleures conditions de déplacement possible, le meilleur équilibre pour voir ma famille. Et puis, quand on arrive à 31 ans, on pense à s’occuper de son jardin.

        Aujourd’hui, je suis face à un nouveau défi. C’est une décision que j’ai prise, ma famille a pu paraître circonspecte par moments, mais ils savent aussi que je suis têtu. Il y a une dimension finale dans ce que j’entreprends. Au départ, je pensais en terminer à Courchevel pour les Mondiaux de 2023, mais maintenant je repousse l’échéance aux Jeux de Milan-Cortina en 2026, parce qu’ils se déroulent en Europe. J’aurai 35 ans. C’est l’âge idéal. Et le jour où j’arrêterai le ski, je continuerai à pratiquer le sport en extérieur, dans la nature, jusqu’à ma mort.
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        Descendre, remonter
      

      
        La plongée m’apporte repos et calme. C’est un contact avec la nature extraordinaire. Et le rapport aux animaux n’est pas le même que sur terre. Sous l’eau, on évolue à côté d’eux, au milieu d’eux. En caressant des dauphins qui nagent près de moi, je m’aperçois qu’ils ont le même comportement que ma chienne quand elle veut qu’on la gratte. Ce rapport avec les animaux marins est assez fort parce que nous entrons dans leur milieu. C’est extrêmement dépaysant. Et puis, sous l’eau, on est seul. Même si je suis avec Romane, c’est une autre façon d’entrer en communication avec soi et, d’ailleurs, cette communication est aussi modifiée puisque, entre humains, nous nous échangeons des informations par signes. Chaque plongée est différente. La Polynésie est fabuleuse. J’adore les requins. J’ai pu y approcher un requin-tigre. Se retrouver au milieu d’une centaine de requins est totalement grisant. Je m’oppose au feeding, le fait de les nourrir pour les attirer. La Polynésie est extraordinaire parce qu’elle est préservée, elle est loin de tout, heureusement pour elle. C’est amusant, j’ai gravi les montagnes des îles sous le vent, dont le mont Mou’a Puta à Moorea. La prochaine fois, j’irai aux Marquises.

        Après ma saison mitigée, j’ai donc repris le temps de réfléchir, de parler, de m’aérer le corps et l’esprit en vue de la saison 2022-2023. Nous avons passé des vacances aux îles Galápagos et nous en avons profité pour visiter l’Équateur, un pays tout en contrastes. Dans un premier temps, nous avons fait de la plongée. Les fonds sous-marins des Galápagos sont extrêmement riches. J’ai retrouvé les requins, des marteaux, des bleus, des baleines, et nagé avec des otaries, des tortues, des raies manta. Une telle qualité de fonds ne se trouve pas partout sur la planète. Je n’ai qu’à peu près cent cinquante plongées à mon actif, mais je n’avais jamais rien vu d’aussi varié. Puis nous avons sillonné l’Équateur, une belle découverte car, à vrai dire, je ne m’attendais à rien en particulier. J’ai été marqué par ses hauts plateaux, jusqu’à 3 000, 4 000 mètres d’altitude, et la forêt primaire d’Amazonie. Côté pacifique, nous avons escaladé le Cotopaxi, volcan toujours en activité culminant à 5 897 mètres. On monte jusqu’à un refuge situé autour de 4 900 mètres et vers minuit on repart pour arriver en haut vers 6 heures du matin. J’ai adoré cette expérience. En Amazonie, nous sommes allés voir des cascades, le paysage est tout en reliefs, nous sommes ensuite remontés à 4 000 mètres pour nous retrouver près d’un lac de treize kilomètres de pourtour, un ancien cratère… et au bout de trois semaines nous sommes revenus.

        Avant de nous envoler, nous avions travaillé sur le programme de préparation estival et certaines choses restaient en chantier. J’avais notamment demandé à Head d’apporter des nouveautés dans notre façon de procéder. Leur technicien qui travaillait auprès de moi a reçu une meilleure offre de la part d’une marque concurrente et il a fallu le remplacer. En réalité, je voulais désormais deux personnes de chez eux pour assurer d’une part le suivi technique qui réclame beaucoup de temps, et un autre qui s’occuperait du développement. Ce secteur est toujours en quête de nouveautés, dans les formes comme dans la construction et les matériaux des skis en eux-mêmes. De mon côté, je donne des directives à partir des sensations que j’éprouve. C’est un peu comme les essais en Formule 1. Je dis : « Ça survire, la réaction des skis n’est pas suffisante, il faut chercher plus de stabilité dans les courbes, etc. » La mise au point est ce qui vient en dernier lieu. Le développement est tout ce qui précède. Mais les deux se font en parallèle car, peut-être, dans la deuxième partie de la saison, j’aurai besoin de faire évoluer encore le matériel. Étant multidisciplinaires, ces tests font que j’y passe jusqu’à trois fois et demie plus de temps qu’un monodisciplinaire. En effet, je change de skis pour chaque discipline. C’est-à-dire que là où un spécialiste peut prévoir une dizaine de paires de skis pour la saison, je dois en avoir quelque trente-cinq à disposition.

        Fin avril, nous sommes tombés d’accord avec la FFS et David Chastan pour que Stéphane Quittet rejoigne ma structure en tant qu’entraîneur en chef pour remplacer Fabien. Stéphane avait tout arrêté pendant quatre ans pour être proche de ses jeunes enfants. Ancien entraîneur fédéral, je le connais bien, et David tout aussi bien. Nous pensions qu’il serait difficile de le convaincre et ça a été l’inverse. Il a accepté. Ses enfants sont scolarisés, le couple est tombé d’accord, il se réjouit de tenter l’aventure. Quitte à me répéter, les nouveautés sont toujours bonnes à prendre dans un sport cyclique où l’on tourne souvent sur les mêmes rythmes d’entraînement, et une approche renouvelée par une personnalité différente est toujours bénéfique. Je cherchais quelqu’un de calme, capable de gérer le stress. Le ski, et je pense que c’est vrai dans tous les sports, est déjà suffisamment oppressant comme ça, il n’y a vraiment pas besoin d’ajouter de l’inquiétude à l’inquiétude. De manière générale, les gens autour de moi sont calmes, posés. Ils savent rigoler, ce que j’apprécie car il est plus agréable de travailler en ayant la banane. Le facteur intéressant à propos de Stéphane est que pendant sa parenthèse, il s’est formé à la préparation mentale. Il s’est spécialisé dans ce domaine et cela peut m’apporter, ainsi qu’à toute l’équipe, quelque chose de neuf. Un simple discours peut faire la différence. En fonction de la manière dont un individu s’exprime, même si le message est sensiblement le même, on peut le ressentir différemment.

        Par ailleurs, exceptionnellement, je me suis accordé deux mois de vacances. Il me fallait me régénérer, le corps et l’esprit. Ça s’est imposé. J’ai recommencé à travailler doucement autour de la mi-juin 2022. D’abord l’endurance, randonnées, vélo, sans aucun programme. Puis celui concocté par Martin est arrivé. J’ai débuté sans lui la première semaine avant qu’il ne me rejoigne. Ce n’est pas la partie la plus visible, mais pas non plus la moins dure de l’année. Il s’agit d’un cycle de dix semaines de préparation physique avec une coupure d’une semaine au milieu. Je reprends la musculation, haut et bas du corps. On travaille aussi l’explosivité qui m’amène à travailler sur une piste d’athlétisme, ou encore le fond, grâce au vélo. Progressivement, on augmente les charges, l’intensité, ce qui fait que je suis prêt pour attaquer la saison bien en amont. Mais avant, je dois skier. Je pars à Ushuaïa. Le matin sur les skis, l’après-midi est consacré à la récupération, à du renforcement musculaire global. On s’attache aux petits muscles qui sont importants pour prévenir les blessures, avec des séances de yoga, de pilates. Cela dure un mois environ. De retour en Europe, je jongle entre le ski et la salle de sport. Physiquement, si je suis prêt, ce n’est que de l’entretien. Il n’y a plus de gros travail de développement musculaire ou d’endurance. Je m’applique à gagner en souplesse, je fais des exercices posturaux. C’est du renforcement musculaire pour gagner en amplitude, mais aussi de la coordination générale. Pour ce dernier aspect, on s’autorise à pratiquer des sports collectifs ou le tennis. D’autre part, je fais aussi travailler ma tête. Psychologiquement parlant. Ce n’est pas quotidien, je fais cela en pointillé. Parler peut amener à mettre en lumière un problème et le formaliser aider à le résoudre. Les préparateurs mentaux ont des outils pour cela. Quand on les maîtrise, on peut les appliquer soi-même. L’avantage du cerveau est qu’il n’est pas un muscle. Quand il a appris quelque chose, il s’en souvient. La tête est importante pour préparer les avant-courses. L’idée est de se mettre sur des rails et de ne plus les quitter jusqu’à l’arrivée. En fait, les pensées ne doivent pas interférer, ou très peu. Énormément d’informations nous parviennent dans ces moments-là et il faut les éliminer avant le départ. Nous n’avons besoin que de l’essentiel à partir du moment où nous sommes devant le portillon. Une fois que la saison a commencé, il n’y a plus d’entraînement, nous faisons davantage de la mise au point de matériel que du physique pur.

        Dans mes questionnements, avant de repartir pour un tour, je me suis aussi demandé si je ne m’engagerais pas sur une seule discipline. La descente, avec un poids de forme à 82-83 kg, j’aurais du mal à être performant. Je suis plus régulier en slalom et slalom géant. J’aurais pu aussi opter pour faire davantage de super-G. La conclusion a été la même, sans surprise : cela risquait de m’ennuyer. Imaginons que l’on demande d’un seul coup au décathlonien Kevin Mayer de faire uniquement du saut en hauteur ou du lancer. De la même manière, je suppose que cela l’ennuierait. Au-delà, j’aime la variété jusque dans les personnes que je côtoie durant toute la saison. J’apprécie de voir varier mes interlocuteurs, les sites, et même les athlètes contre lesquels je me bats selon les épreuves. Je pense qu’en me spécialisant, toutes ces possibilités d’alterner me manqueraient. En revanche, je me disais qu’il me serait sans doute possible, à ce stade de ma carrière, de moins courir après telle ou telle course. Aux Championnats du monde, durant les Jeux, sur ces événements, je peux envisager sérieusement la question. En Coupe du monde, le tri ou le choix entre les épreuves est moins évident. Kilde et Odermatt, par exemple, font de la vitesse, l’un est un descendeur, l’autre excelle en super-G. Moi, je suis plus technicien, donc je vise les slaloms et les géants et j’y adjoins quelques opportunités de réussir des coups en super-G. Quand on vise le gros globe, les impasses sont presque impossibles. Mais on peut ne viser qu’un seul titre mondial ou un seul globe. Dans ce cas-là, les objectifs sont clairs. On se donne une priorité. Les Championnats du monde se déroulent à Courchevel en 2023, c’est vrai, mais je n’avais pas envie que cela modifie mon approche. Je me suis dit qu’il ne fallait pas que je me focalise trop là-dessus. Je ne veux pas mythifier cet événement. Sans aucun doute, il est assez rare dans la carrière d’un athlète de devenir champion du monde dans sa propre station de ski, mais il ne faut pas y sacrifier son plaisir. Finalement, le mieux était de me dire que j’allais en profiter d’autant plus, mais je ne voulais pas oublier le reste. Une autre donnée entrait en ligne de compte dans la programmation de la saison. Et pas des moindres : le calendrier. À sa parution, je savais que le gros globe 2022-2023 ne serait pas pour moi. Il donne un avantage certain aux skieurs de vitesse. Le calendrier comprend au total vingt-sept courses en slalom, en slalom géant et en super-G, dans lequel je me situe, et trente et une courses en super-G, slalom géant, et descente, qui correspondent mieux à des skieurs comme Kilde ou Odermatt. Dans la course au globe, la troisième discipline que l’on insère dans son programme, celle qui permet de faire la différence, le super-G pour moi, pèse dans la balance. Et là, précisément, la vitesse est nettement avantagée cette saison avec quatre courses de plus que pour les techniciens. Il y a trois ans encore, le calendrier était équilibré. Ce déséquilibre a une influence réelle sur le classement général. En effet, pour le comprendre, il suffit de savoir que sur une seule course de slalom il y a plus de déchet que dans une épreuve de vitesse. Les meilleurs mondiaux ont un pourcentage d’échec dans leurs courses de 10 à 20 %, c’est-à-dire qu’ils sortent une à deux fois sur onze courses. C’est beaucoup moins en vitesse. Ce qui se traduit immédiatement en points. Quant au combiné, il ne sera présent qu’aux Championnats du monde et aux Jeux. Pourtant, il continue de faire débat puisqu’il a été question de revenir à l’ancien modèle en cumulant le temps de la descente avec celui du slalom. La FIS y réfléchit parce que s’ils veulent valoriser le gros globe, il faut inciter les skieurs à s’inscrire dans différentes disciplines, il n’y a que comme ça que le gros globe et son vainqueur pourront se distinguer avantageusement des titres remportés discipline par discipline. Il s’agirait tout de même de faire en sorte que le gros globe soit une plus-value pour le skieur qui l’emporte. Comme ça l’a toujours été dans l’histoire de notre sport. Sinon, à quoi bon ?

        En conséquence et en résumé, quel est le plan ? D’abord me faire plaisir. L’année 2022 aura servi à me remettre les idées au clair. En me dégageant des contraintes du calendrier, retrouver la victoire me paraît réalisable. Je peux viser des cibles plus finement. Dans quel but ? Gagner.
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