
  
    
  


  
    
      
    

  


  
    À mes enfants, Marie et Gianni

  


  
    







    Chapitre 1


    10 mai 2021


    Ce sont les cris de l’enfant qui ont alerté le voisin. Et la porte, cette porte mal fermée, qui claquait contre le chambranle. En arrivant sur place, le capitaine Santonino Roccasecca – Rocca pour quelques connaissances, Santo pour les intimes, et Capitaine pour les autres – constata qu’il n’était pas le premier sur les lieux. Deux véhicules de police stationnaient déjà au beau milieu d’un pré, gyrophare encore allumé pour l’un d’entre eux. Roccasecca serra la main de deux gendarmes qui s’apprêtaient à partir ; Madame la procureure, pour des raisons plus personnelles qu’administratives, avait saisi le service régional de police judiciaire de cette enquête. En réalité, il serait plus juste d’avouer qu’elle jubilait à l’idée de collaborer à nouveau avec Roccasecca, pour lequel elle ressentait, depuis une brève aventure tumultueuse, plus qu’une inclination. Mais le capitaine n’était pas dupe, il se doutait qu’il y aurait un prix à payer pour l’attribution intentionnelle de cette affaire. Clotilde Clémence, procureure de Lyon, quant à elle, savait qu’il n’était pas homme à se débiner.


    Il y avait de l’agitation. En se dirigeant vers la maison, en contrebas, Roccasecca constata que le lieu était déjà sécurisé et circonscrit en bonne et due forme pour empêcher quiconque de polluer la scène de crime. Depuis un chemin de terre caillouteux, le capitaine embrassa du regard cette immensité qui s’offrait à lui. Aucun obstacle, ni naturel ni artificiel, ne le gênait pour contempler l’horizon tout autour. Il fit un tour complet sur lui-même pour admirer la vue. Une bourrasque le gifla et l’obligea à se protéger le visage. Un remugle soudain lui rappela qu’il était à la campagne. En rouvrant les yeux, il reconnut les Alpes, à l’est. Cette mise au vert forcée l’enchantait, a priori.


    Un agent lui fit signe mais, avant de pénétrer sur la scène du crime, il souhaitait faire le tour de la maison, comme à son habitude. Commencer par l’extérieur : un rituel qui lui permettait de s’imprégner de l’atmosphère du lieu. Il trouva une vieille et imposante bâtisse de deux étages, tout en longueur, dont les pierres affleuraient parfois aux endroits où il n’y avait pas de crépi. En passant par la terrasse, le capitaine vit ses collègues au travail à travers une grande baie vitrée. Un bel aménagement paysagé, parsemé de massifs de plantes et de fleurs, cerné d’un mur en pierre sèche de la région, rendait l’endroit très élégant. Un beau corps de ferme rénové avec goût, pensa-t-il. Une cabane en bois jouxtait l’arrière de la maison. Roccasecca y aperçut des vélos, des outils, des restes de carrelage, des sacs de ciment, une tondeuse à gazon, des seaux, du terreau…


    La lisière de la forêt était toute proche ; une épaisse forêt noire, froide, aux arbres serrés. Elle lui parut impénétrable, même pour les rayons du soleil. La route se terminait ici ; au-delà de cette habitation, il semblait ne plus y avoir âme qui vive.

  


  
    







    Chapitre 2


    On ne s’habitue jamais à une scène de crime. Et même si celle-ci n’était pas sa première, loin de là, Roccasecca redoutait toujours de s’y confronter. Il ne pénétrait jamais dans un appartement ou dans une maison ensanglantée sans avoir respiré un grand coup auparavant ni sans s’être « mis en condition » pour affronter l’horreur. « Se mettre en condition », cela signifiait pour lui gommer tous les affects et regarder le plus objectivement possible tout ce qui l’entourait sans se laisser submerger par des considérations d’ordre psychologique. Il estimait que c’était le meilleur service qu’il pouvait rendre à la victime que de se comporter en véritable scientifique : froid mais méticuleux, efficace. Celui qui était devenu son ami par la force des choses, le médecin légiste Andoni Urcelay, que l’on attendait par ailleurs pour délivrer le certificat de décès, trouvait que c’était bon signe de ne jamais s’habituer à l’horreur et d’inventer, en réponse, des stratégies de contournement, d’évitement ou d’acceptation. Lui-même avait sa propre façon de se « mettre en condition » avant de pratiquer une autopsie.


    La porte d’entrée était ouverte. Roccasecca entendit, mais sans les voir encore, les voix des officiers Frédéric Magnin et Fabien Blanchet. En pénétrant dans le salon, le capitaine distingua tout de suite des traces de lutte : la télévision et des cadres renversés sur le bahut, des statuettes en plâtre brisées sur le sol, une console de jeu abîmée, par terre, ainsi que des papiers tombés sous la table basse. Une box Internet blanche était suspendue dans le vide, retenue par deux minces câbles qui menaçaient de se déconnecter à tout moment. Un peu plus loin, sur le tapis, gisait la victime, allongée sur le ventre, la face légèrement tournée sur le côté gauche. Elle avait la partie arrière du crâne défoncée ; un trou béant laissait entrevoir un amas de matière cervicale d’un rouge noirâtre. Roccasecca ne put déterminer à ce stade la couleur exacte de ses cheveux ; elle les portait mi-courts, c’est tout ce qu’il pouvait constater. Il avança, en prenant la précaution de ne pas déplacer les plots jaunes numérotés au pied des indices.


    Le salon se divisait en deux pièces volumineuses reliées par deux ouvertures. La seconde donnait accès à la terrasse par la baie vitrée. La cuisine, au fond, était elle aussi spacieuse. Ouverte sur le salon, dotée d’un plan de travail en granit vert d’eau moucheté, elle possédait un escalier en fer qui menait à l’étage, ainsi qu’un autre espace, au fond, où se trouvaient des toilettes, sur la partie gauche, et une buanderie, à droite. Magnin, en apercevant Roccasecca, vint à sa rencontre.


    — Bonjour Capitaine, c’est pas joli à voir, hein ? dit-il d’une voix blanche.


    Sa silhouette d’athlète, ses cheveux courts châtain clair, ses joues rasées de près, son regard vif et sa mâchoire carrée lui donnaient un air de G.I. américain.


    — Bonjour. Non, c’est pas joli du tout ! On ne s’y habituera jamais ! Où est Blanchet ?


    — Il vient de monter au deuxième étage, il prend des photos.


    — Vous avez déjà mitraillé la scène de crime et tout le premier étage ?


    — Oui Capitaine, c’est fait.


    — Parfait. Alors ? dit-il laconiquement, comme si son interlocuteur était censé comprendre la fin de la phrase sans que le capitaine se donne la peine de la terminer.


    — On a ses papiers d’identité et ses fiches de paie : Zoé Monaco, vingt-sept ans ; apparemment, elle travaille dans un salon de coiffure à Saint-Symphorien-sur-Coise. Elle en serait la propriétaire : La Firme à tifs.


    Magnin sourit à l’évocation de ce nom.


    — J’adore l’humour des coiffeurs, ils me surprendront toujours, fit Roccasecca. Autre chose ?


    — Oui, on a trouvé quatre petits boîtiers remplis de cartes SD. Ils portent tous une étiquette sur laquelle est noté, à la main et en majuscules : GERONIMO.


    — Geronimo ? Comme le chef apache ? répéta Roccasecca, étonné.


    Magnin fit une moue qui signifiait qu’il n’avait pas la réponse.


    — Et rien qui pourrait ressembler à l’arme du crime ?


    — Non Capitaine, pas pour le moment.


    — Bon, à voir, on va tout ratisser, de toute façon, poursuivit-il, merci Magnin.


    Roccasecca accéda ensuite au second étage où se trouvaient trois chambres, une salle de bains et un W.-C. séparé. Il pénétra dans une pièce, la chambre de Zoé, sans doute, à en juger par la décoration. Une belle couleur rose poudré plongeait le lieu dans une atmosphère apaisante. Le lit était immense et fait sans le moindre pli. Un dressing bien garni et bien rangé jouxtait quelques meubles en teck cirés avec soin. Tout semblait être à sa place ici et, de ce parfait ordonnancement, Roccasecca tira quelques conclusions sur la personnalité de Zoé Monaco. Ce devait être une femme organisée, méticuleuse, rigoureuse. Puis il remarqua ce livre, posé sur une table de chevet, Le Lambeau, de Philippe Lançon, qu’on venait de lui offrir à lui aussi. Il n’avait pas encore pris le temps de le commencer. Il pensa que Zoé non plus d’ailleurs, parce qu’un marque-page, citant un extrait de Sérotonine de Michel Houellebecq, se trouvait encore sur le livre fermé. Il ne put s’empêcher de lire : « Il existe certaines zones de la psyché humaine qui demeurent mal connues, parce qu’elles ont été peu explorées, parce qu’heureusement peu de gens se sont trouvés en situation d’avoir à le faire, et que ceux qui l’ont fait ont en général conservé trop peu de raison pour en produire une description acceptable. […] Ce n’est pas similaire à la nuit, c’est bien pire ; et sans avoir connu personnellement cette expérience j’ai l’impression que même lorsqu’on plonge dans la vraie nuit, la nuit polaire, celle qui dure six mois consécutifs, demeure le concept ou le souvenir du soleil. » Pour de nombreuses raisons différentes, ces phrases résonnaient en lui ; il eut l’impression de comprendre tout à fait ce que voulait dire l’auteur. Il sortit de la chambre et tomba sur Blanchet.


    — Bonjour Blanchet, je voudrais que tu prennes le contenu des poubelles aussi. Celle de la salle de bains, celle de la cuisine, et même le container que j’ai vu dehors. C’est fou ce qu’on apprend en fouillant les poubelles des gens.


    — Bonjour Capitaine, comme d’habitude… Je m’en occupe.


    Blanchet ressemblait étrangement à Christopher Walken jeune. Ses yeux bleus, très clairs, lui conféraient parfois un air inquiétant. Roccasecca avait déjà collaboré avec ces deux agents, si bien qu’ils connaissaient ses méthodes et ses marottes. Ils étaient jeunes, Fabien Blanchet n’avait que vingt-huit ans et Frédéric Magnin trente-deux. Ils formaient un bon binôme. Le capitaine leur faisait confiance. Ils avaient à peu près le même profil. Tous deux étaient fils de flic. Le père de Frédéric Magnin, parisien, avait effectué toute sa carrière au célèbre 36, quai des Orfèvres. Il avait commencé à la brigade des mœurs, comme on la nommait auparavant, pour terminer à la prestigieuse police criminelle. Le petit Frédéric se passionnait, dès son plus jeune âge, pour les enquêtes criminelles françaises les plus retentissantes, comme la traque de Guy Georges ou l’affaire Richard Durn. Quant au père de Blanchet, il exerçait encore en tant que capitaine au sein du commissariat de police du Puy-en-Velay.


    — Où sont Amira et Chloé, au fait ? J’ai vu leur véhicule à l’entrée ! s’enquit le capitaine.


    — Elles sont chez le voisin. Il y avait un enfant, Capitaine ! Quand le voisin est arrivé sur la scène de crime, le bébé était encore sur son trotteur, il paraît, sa mère allongée à ses pieds, le crâne fracassé. On ne sait pas combien de temps il est resté tout seul. Dès qu’il a découvert le cadavre, le voisin a récupéré l’enfant et appelé aussitôt la gendarmerie. C’est en tout cas ce qu’il a dit. Amira et Chloé prennent sa déposition en ce moment même.


    — Pauvre gosse ! ne put s’empêcher de prononcer Roccasecca.


    Après avoir inspecté entièrement le second étage, Roccasecca et Blanchet redescendirent. Le capitaine prit lui-même quelques photos supplémentaires, pour avoir une autre vision des choses, un point de vue différent. Il en profita pour saluer le médecin légiste – il commençait à examiner le corps – ainsi que des membres de la PTS, la police technique et scientifique, qui installaient leur matériel. Un petit harnais se trouvait sur une console près de l’entrée, et le capitaine se demanda à quoi il pouvait bien servir. Il le photographia. Au cours de son inspection minutieuse, il nota sur son carnet tout ce qui excitait sa curiosité ou tout ce qui lui semblait surprenant. Magnin, muni de plusieurs grandes enveloppes sous le bras, dessinait un croquis de la scène réunissant l’ensemble des indices et leurs mesures, pendant que Blanchet filmait les derniers détails. Roccasecca résuma à Urcelay tout ce qu’il savait de l’affaire pour le moment. Il l’informa notamment de la présence de l’enfant. Il tenait surtout à savoir combien de temps le pauvre petit était resté tout seul, près du corps de sa mère.


    — Tu sais, Santo, répondit le légiste, je n’aime pas trop m’avancer avant l’autopsie, mais je dirais que sa mort remonte à vingt-quatre heures, approximativement. En tenant compte de la température de la pièce, de la température du corps, des rigidités cadavériques marquées, de la couleur et de la consistance de son sang, ainsi que de l’emplacement des lividités cadavériques, je dirais entre vingt-quatre et trente-six heures.  


    — Une bonne journée sans boire et sans manger, réfléchit Roccasecca, dubitatif. J’espère que le petit est en bonne santé !


    — Peut-être un peu déshydraté, le rassura Urcelay, tout en rangeant du matériel dans une grande valise métallique. J’en ai terminé, en ce qui me concerne, Santo. Je remplis le certificat de décès et je plie bagage. On m’attend à la maison, j’ai mieux à faire le dimanche… C’est toi qui assistes à l’autopsie ?


    — Sans doute, oui. C’est Clotilde Clémence qui nous a chargés de l’affaire, on devrait avoir l’autorisation très vite, lança-t-il d’un air entendu.


    Andoni Urcelay sourit. Il fit un clin d’œil complice à Santo, lui suggérant que lui non plus n’avait pas oublié la petite aventure entre le capitaine et la procureure. Roccasecca rameuta ses troupes. Il était temps pour lui aussi de quitter les lieux afin de laisser la police technique et scientifique poursuivre son travail.


    La nuit était déjà tombée. Roccasecca s’étonna de ne pas encore avoir reçu un appel de Clotilde Clémence pour la tenir au courant du déroulé de l’enquête. En revanche, il décida d’appeler Amira pour savoir où elle se trouvait, car des voisins, de l’endroit où il se tenait, il n’en voyait aucun. Pas une maison à l’horizon ! Roccasecca comptait beaucoup sur Amira, jeune policière dévouée de vingt-cinq ans, qu’il avait prise sous son aile. Il croyait beaucoup en elle. Sa ténacité et ses compétences en informatique l’avaient rendue indispensable pour seconder le capitaine. Finalement, elle ne lui en apprit pas beaucoup plus sur l’affaire, si ce n’est que Nuno, le fils de Zoé, avait été admis à l’hôpital par mesure de précaution, mais son état n’inspirant cependant aucune inquiétude. Tous deux convinrent, vu l’heure tardive, qu’il serait plus judicieux de poursuivre cette conversation le lendemain. Roccasecca entreprit le chemin du retour non sans mal, les petites routes de campagne n’étant pas les mieux éclairées.


    Il vivait depuis un moment dans le quartier Jean Macé, dans le septième arrondissement de Lyon, un endroit populaire qui lui convenait. Son appartement, au troisième étage d’un immeuble cossu des années vingt, donnait sur la place. Comme d’habitude, il eut du mal à se garer. Lassé de faire quatre fois le tour du quartier comme l’y obligeaient les sens interdits, il laissa sa voiture sur un trottoir, non sans avoir déchiré au préalable un morceau d’un bandeau jaune siglé « Police » qu’il posa sur le tableau de bord. En passant devant chez Chiara, sa voisine du dessous, une « courtisane haut de gamme » – selon ses propres mots, il colla l’oreille sur la porte. Il fut tout étonné de l’entendre prononcer : « Alors, Capitaine, on écoute aux portes ? » Et lui de répondre du tac au tac :


    — Absolument ! Et ça fait partie de mes attributions, ne l’oublie pas ! Je suis flic, après tout ! 


    Chiara ouvrit la porte, un large sourire illuminant son visage. Elle ne portait pas de chaussures. Le rouge vif de ses ongles, étincelant sous la lumière, attira l’attention de Roccasecca. Sans même s’en rendre compte, elle prit une pose suggestive, prête à être photographiée pour la une du magazine Lui. Elle n’avait pourtant pas besoin de tant d’artifices pour plaire à Roccasecca. Son pied gauche caressait langoureusement sa jambe droite tandis que son bras droit agrippait le haut de la porte. Sa longue chevelure brune serpentait autour de ses épaules. Les lignes de son corps formaient deux courbes qui se répondaient de façon magistrale ; sa haute taille les rendait interminables. C’était le genre de femme parfaite que personne n’estimait mériter ; et Roccasecca lui, en était amoureux, il la côtoyait, l’aimait sans se poser de questions. Ils se mirent à parler italien, comme ils en avaient l’habitude quand ils n’étaient que tous les deux.


    — Il est tard, tu as mangé, Santo ? 


    Cette phrase le dérangea, Roccasecca eut soudain l’impression gênante d’entendre sa mère.


    — Non, justement, je venais t’inviter ; j’ai un reste de tourte au saumon et aux poireaux, tu m’en diras des nouvelles ! Je l’ai préparée hier en pensant à toi ! Elle te ressemble, elle est craquante, dorée, délicieuse, gourmande… 


    Chiara fit deux pas de félin pour lui déposer un baiser sur la joue. Elle soupira plus qu’elle ne parla :


    — Ah Santo, Santonino… pourquoi tous les hommes ne sont pas comme toi…


    — Je ne veux pas que tous les hommes soient comme moi, je deviendrais alors un être banal, non ? Et tu ne me regarderais plus, lui rétorqua-t-il en l’enlaçant.


    — Je ne sais pas, mit-elle du temps à répondre. Je te rejoins dans cinq minutes ! Rouge, comme d’habitude ? 


    Elle parlait du vin. Roccasecca ne prit même pas la peine de lui répondre. Il se contenta d’opiner du chef. Ils se connaissaient si bien tous les deux…

  


  
    







    Chapitre 3


    Quand Roccasecca se réveilla, Chiara avait déjà disparu. Il ne restait d’elle que les empreintes de son corps sur les draps. Chaque pli, chaque froissement représentait pour le capitaine les indices d’une nuit inoubliable. Et toutes les nuits passées avec elle l’étaient. Chiara n’aimait pas qu’on la voie au réveil. Elle ne prenait jamais le petit déjeuner avec lui, ni avec personne d’autre, d’ailleurs. Il ne fallait surtout pas créer le moindre commencement d’une habitude, le moindre début d’une routine. Elle tenait trop à son indépendance et à sa liberté. Et puis, elle craignait que la magie de la nuit ne disparaisse. Dans la lumière trop crue du jour, il n’y avait plus de place pour la folie, moins d’espace pour l’imprévisible. La nuit révélait des sentiments et des émotions que le jour estompait. Chiara se plaignait souvent de la complexité de la vie : « Pourquoi les choses ne sont pas plus simples, Santo, pourquoi tout n’est pas comme dans les films américains où tu serais l’homme de ma vie et où nous vivrions heureux dans un endroit paradisiaque ? » D’une certaine façon, il l’était, l’homme de sa vie. Tout comme elle était la femme de sa vie, même si Roccasecca tenait encore en haute estime Marie, son ex-épouse, qu’il revoyait régulièrement. Santo était aujourd’hui le seul homme avec lequel Chiara faisait l’amour pour son plaisir, et par envie. Les autres étreintes se résumaient à des coïts professionnels, des pénétrations de fonctionnaire, en somme, programmées, consignées, datées dans un agenda, et tarifées bien sûr ! Ses expériences passées, avant qu’elle n’embrasse la vieille profession de prostituée, ne représentaient que des essais ratés, des expérimentations incomplètes. Elle ne comptait plus les hommes qui l’avaient prise pour une courge, ou bien ceux qui sortaient avec elle pour se faire remarquer, ni ceux encore, moins nombreux, qui l’avaient engrossée, puis abandonnée, au lieu d’assumer leur responsabilité. Elle savait bien à quoi s’en tenir avec la gent masculine. Avec Santonino, tout était différent. Leur relation se fondait sur le respect, et sur l’amour partagé. Ils étaient bien ensemble ; ils se voyaient au gré de leurs envies, mais chacun conservait son appartement. Parce qu’ils ne vivaient pas ensemble, ils ne se retrouvaient que pour les meilleurs moments, c’est-à-dire ceux qu’ils avaient choisis. Tous deux avaient connu de nombreuses déceptions et s’étaient fourvoyés dans une relation de couple traditionnelle, avec toutes les contraintes nécessaires que celle-ci implique. Ce mode de vie leur convenait. Chiara savait qu’elle pouvait compter sur la loyauté de Santo en toutes occasions. En outre, il la faisait rire, et son charisme l’envoûtait, tandis que Roccasecca adorait échanger avec cette femme dotée d’une telle intelligence, d’une ouverture d’esprit incomparable et d’une liberté assumée. Il se sentait un homme à son bras. Il n’y avait pas de jugement dans leur couple, ni de place pour des considérations d’ordre moral. Chiara était une courtisane et Santo un séducteur. Et alors ? Pour eux, la seule histoire importante était la leur.


    Roccasecca se recoucha quelques secondes, de l’autre côté du lit, à la place de Chiara. Comme pour prolonger le plaisir. Il respira les quelques émanations qui restaient d’elle avant de rejeter les draps sur ses pieds, et finit par se lever. Il y avait un message de Clotilde sur son portable, daté de cette nuit, à 2 h 37 du matin. « Elle ne dort donc jamais », prononça-t-il d’une voix de rogomme. Il lui écrivit un SMS pour lui donner rendez-vous à midi à La Pipe, un petit café près de chez lui où il avait ses habitudes. Il savait qu’elle viendrait et qu’il aurait le temps, d’ici là, de peaufiner le dossier.


    Au commissariat, Chloé et Amira avaient récolté de nouvelles informations, au prix de plusieurs coups de téléphone. Elles firent part à Roccasecca des avancées de l’enquête. Le capitaine convoqua dans son bureau Magnin et Blanchet, pour que tout le monde ait le même niveau de connaissance de l’affaire. Amira passa une main dans ses cheveux courts et, d’un air décidé, prit la parole : « Zoé s’est mariée il y a sept ans, a divorcé cinq ans plus tard, juste avant la naissance de Nuno, qui va donc avoir deux ans. Le père du petit, Gustavo Rodrigues, est parti à Nice s’associer à un ami dans une entreprise de maçonnerie réputée dans cette région. On l’a informé du décès de son ex-femme, il paraît dévasté. Il doit être sur la route actuellement pour venir récupérer son fils. On lui a demandé de ne pas quitter la région avant de vous avoir vus. Nuno va bien, d’ailleurs, il peut sortir dès que possible. Mélodie, la grande sœur de Zoé, a proposé de le récupérer si M. Rodrigues tarde à arriver. Elle a téléphoné au poste, du domicile de ses parents. Ces derniers voulaient avoir des renseignements sur les circonstances de la mort de leur fille. Je m’y suis rendue de bonne heure ce matin. Je les ai interrogés, mais je n’ai pas appris grand-chose, rien que l’on ne savait déjà. Les parents sont effondrés, c’est à peine s’ils ont pu parler. Mélodie semblait proche de sa sœur, mais n’a pas livré d’informations intéressantes. On sait donc que Zoé possédait un salon de coiffure, et que deux autres employées travaillaient avec elle. On a pu les joindre, elles aussi, on a leurs noms et adresses, on passera les voir plus tard. »


    Roccasecca interrompit d’un geste le flot d’informations bien maîtrisé.


    — Très bien, Amira ! J’ai une question. Le petit Nuno, est-ce qu’il parle ? On peut en tirer quelque chose ? C’est notre témoin privilégié, tout de même, il a assisté au meurtre.


    — Hélas non, Capitaine, il ne parle presque pas, répondit Chloé. Il n’a pas encore deux ans.


    — Même sous la torture ? lança Roccasecca à brûle-pourpoint.


    Il enchaîna rapidement avec une autre question pour ne pas avoir à subir les foudres de ses collègues. Seul Magnin esquissa un sourire.


    — Et ce voisin qui a découvert le corps, je vais devoir le rencontrer, mais que vous a-t-il dit ?


    Amira reprit la parole : « Je vais vous lire sa déposition, que j’ai tapée : il s’appelle Robert-Henry Jullien, c’est un agriculteur de cinquante-deux ans. Marié, deux enfants. Il a des vaches, des poules, des pintades et des porcs. Il tient un point de vente à la ferme, une boucherie bio. Il possède des prés au-dessus de la maison de Zoé Monaco et hier, en fin d’après-midi, alors qu’il rentrait chez lui en tracteur, il a été surpris par la porte d’entrée ouverte qui claquait à cause du vent. Il a dit avoir entendu l’enfant pleurer de façon étrange. Il s’est approché pour s’assurer que tout allait bien, c’est alors qu’il a découvert le corps de Zoé. Un chat lui léchait le visage, il a détalé quand il est entré. Nuno était encore dans son trotteur, les couches bien pleines, a-t-il précisé. Il prétend avoir ensuite emmené l’enfant avec lui et appelé la gendarmerie de Saint-Symphorien-sur-Coise. Sa femme confirme. Il est certain de ne rien avoir touché sur la scène de crime ; il n’a pas touché ni déplacé le corps, en tout cas. Il a pensé, en la voyant, qu’elle était déjà morte. Sa femme a nourri et lavé l’enfant qui était “ dans un sale état ”, selon ses propres mots. On en a profité pour prendre ses empreintes digitales. »


    Roccasecca se leva brusquement de sa chaise, fit quelques pas, comme pour chercher l’inspiration.


    — Bien ! dit-il sans que personne ne sache de quoi il parlait. Vous le sentez comment, vous, ce M. Jullien ? 


    Les deux femmes échangèrent un regard rapide. Chloé fit une moue interrogative. Amira dit : « Pour moi, il me semble de bonne foi. Il a l’air d’avoir une petite vie de famille tranquille, de ce que l’on a pu constater hier. » Chloé confirma d’un geste de la tête et d’un pincement de lèvres.


    Le capitaine fixait maintenant Magnin et Blanchet, assis de l’autre côté de la grande table. Il surprit Blanchet en train de lorgner la plantureuse Chloé. Chloé Lavergne, policière placide de trente-sept ans, dans ce service depuis onze ans. Il la contemplait de pied en cap, parcourait des yeux son mètre soixante-quinze en n’omettant aucune partie de son corps généreux. Puis son regard se posa soudain sur ses longs cheveux bruns, et fut pris au piège dans les méandres tortueux de ses ondulations. Il en pinçait pour elle. Un petit rictus se dessinait sur son visage, comme s’il vivait un moment d’intense bonheur. Roccasecca prit un malin plaisir à le sortir de sa douce rêverie. Il l’interpella, en parlant plus fort que de coutume :


    — Blanchet ! Et… qui est Geronimo ? On en sait plus là-dessus ?


    — Ne… non… non… pas encore, Capitaine, bredouilla-t-il.


    Amira, qui n’avait rien vu de leur petit manège, reprit :


    — M. Jullien non plus ne sait pas qui est Geronimo, ni à quoi cela peut faire référence. On l’a interrogé à ce propos hier.


    — Magnin, on sait ce que contiennent ces cartes SD ? continua Roccasecca. Vous avez eu le temps de les visionner ?


    — Pas encore, Capitaine, mais cet après-midi certainement. 


    Le capitaine informa toute son équipe de son rendez-vous avec la magistrate pour un premier compte rendu détaillé. Magnin regarda Blanchet et rit sous cape tandis que Chloé et Amira levèrent les sourcils au ciel. Roccasecca capta leur cinéma et dit, pour bien leur faire comprendre qu’il n’était pas dupe : « Je vois que ma vie privée n’a plus rien de… privé ! » Il leur tint la porte et leur rendit leur sourire à chacun. Il rajouta, avant que le groupe se disperse : « Au fait, il me faut une copie du premier rapport pour le commissaire Lebreton, laissez-la sur mon bureau, je la signerai et la lui ferai passer. »


    Il y avait du monde à La Pipe. Plusieurs personnes étaient accoudées au comptoir. Des plâtriers-peintres, à en juger par leurs bleus de travail maculés de blanc. Clotilde, en avance, attendait l’arrivée de Roccasecca en dégustant un cocktail sans alcool. Elle portait une jupe d’un ton gris souris, avec une large ceinture blanche à boucle du plus bel effet. Ses cheveux châtains étaient tirés en arrière et se terminaient en une petite queue de cheval. Elle semblait si perdue dans ses pensées qu’elle ne remarqua même pas l’arrivée du capitaine, venu s’asseoir à côté d’elle sur la banquette : « Tu as plutôt bonne mine pour quelqu’un qui ne dort pas », lança-t-il en guise d’introduction. Il n’existait aucune animosité entre eux, au contraire. Roccasecca savait très bien à quoi s’en tenir, et Clotilde aussi. Leur brève aventure s’était terminée d’elle-même, pour de mauvaises raisons, par manque de temps ou peut-être par facilité. Et puis, Lyon est une grande ville, mais la rumeur enflait… Des ragots commençaient à circuler à propos de cette nouvelle magistrate. Leur liaison avait pourtant commencé de la meilleure des façons. Dès leur première rencontre, Clotilde avait ressenti une attirance magnétique pour Roccasecca. Ses épaules robustes, son nez finement busqué, ses yeux noisette brouillés de vert sombre, son regard intense, profond, inquiétant parfois, et ses cheveux un peu longs, ondulés, l’avaient rendue folle. Mais ce qu’elle adorait par-dessus tout chez lui, c’était cette décontraction dont peu de gens sont capables. Il émanait de sa personne une espèce de fantaisie assumée. Il avait l’air de se ficher de tout, de ne rien prendre au sérieux et pourtant, c’était un policier d’une grande rigueur. Renommé comme tel. Elle pensait que rien ne pouvait l’affecter, que rien ne pouvait lui retirer ce sourire qu’il affichait en permanence. Roccasecca était toujours resté un mystère pour Clotilde. Très vite, ils s’étaient mis à faire l’amour – bien plus vite que les conventions ne l’exigent – souvent, n’importe où, n’importe comment : au tribunal, dans les toilettes d’un bar, dans une voiture, dans l’appartement d’une victime ou bien encore debout, contre un arbre, dans le parc de la Tête d’Or. C’était le côté animal, incontrôlé et incontrôlable, qui primait dans leur aventure. Adrénaline sinon rien ! Tout le contraire d’une relation de couple routinière, en somme.


    — Ah, Santo ! se réjouit-elle en l’embrassant sur la joue. Je suis contente de te voir. Pardon pour cette nuit, c’est vrai qu’il était tard ; j’ai dû penser, je ne sais pas pourquoi, que tu ne dormais pas non plus. 


    Le capitaine commanda un galopin puis, après avoir échangé quelques banalités sur leur vie respective, ils en vinrent à l’affaire. Roccasecca lui fit un exposé le plus clair et le plus précis possible des faits connus jusqu’à présent. Clotilde fut touchée par les circonstances du meurtre de cette jeune femme, et par cet enfant, témoin involontaire et impuissant de l’assassinat de sa mère. Elle l’informa que l’autopsie aurait lieu le lendemain à 14 h 30, à l’institut médico-légal. Elle avait déjà réglé tous les détails avec Andoni Urcelay. Roccasecca l’avisa à son tour qu’il y assisterait. Soudain, un long silence s’installa, ponctué d’échanges de regards et de sourires en coin. Le thème de la discussion semblait épuisé. Clotilde avait un repas d’affaires et devait partir rapidement.


    — Quelle heure est-il Santo, s’il te plaît ?


    Le capitaine consulta sa montre.


    — Moins dix.


    Clotilde Clémence s’esclaffa :


    — Ah oui ! C’est vrai, j’avais oublié.


    Roccasecca possédait une vieille Vacheron Constantin, un superbe modèle Historiques American 1921 qu’il tenait de son père. Une montre en or gris accompagnée d’un bracelet en veau brun. Un bijou en bon état de marche, auquel ne manquait que la petite aiguille, celle indiquant les heures, de sorte que Roccasecca ne pouvait lire que les minutes. Il en avait hérité dans ces conditions et n’avait jamais jugé bon de la faire réparer. En vérité, seul importait le souvenir de son père, dans cette histoire, et porter cette montre à son poignet le rapprochait de lui.


    Roccasecca leva un bras et demanda la note. Avant de quitter les lieux, la magistrate ne put s’empêcher de lui poser cette question, dont ni elle ni lui n’avaient sans doute la réponse :  


    — Au fait, Santo… fit-elle en marquant un temps d’arrêt. Pourquoi ne nous voyons-nous plus ? 


    — Je ne sais pas, répondit Roccasecca, en jouant avec un briquet. Peut-être à cause de ton mari et de tes deux enfants ? 


    Il avait prononcé cette phrase sans vraiment y réfléchir. Il craignait de l’avoir blessée, alors que telle n’était pas du tout son intention. Elle inclina la tête et finit par sourire.


    — J’avais oublié à quel point tu avais réponse à tout. 


    Elle rangea son portable dans son sac et en sortit une paire de lunettes de soleil de chez Gucci.  


    — Mais dis-moi, ça n’avait pas l’air de te gêner, avant ? répliqua-t-elle sans méchanceté.


    — Non. Tout comme ça ne me gênerait pas non plus aujourd’hui, lâcha-t-il en la regardant bien droit dans les yeux.


    Le message était passé, pensa Roccasecca en payant la note. Clotilde, déjà sur le trottoir d’en face, avait chaussé ses lunettes et pressait le pas. Elle s’enquilla sur l’avenue Berthelot, à droite, puis disparut.


    Roccasecca arriva à Larajasse à 14 h 30. Il avait pris rendez-vous avec M. Jullien. Celui-ci le reçut chez lui, dans sa ferme. Ici, on se disait voisin, même si deux ou trois cents mètres vous séparaient de l’habitation la plus proche. Tout le contraire de Lyon où on ne connaissait presque pas les gens qui partageaient son palier. Le capitaine proposa à son interlocuteur de marcher un peu ; il ne voulait pas s’enfermer alors qu’il pouvait profiter des grands espaces.


    — Bonjour, monsieur Jullien, c’est une belle ferme que vous avez ici, commença-t-il par dire pour l’amadouer.


    — Oui monsieur, elle appartenait à mes parents. On l’a reprise avec ma femme quand ils sont devenus trop vieux pour s’occuper des bêtes.


    — Vous faites de la viande, d’après ce qu’on m’a dit ? Pas de lait ?


    — Oh non, pas de lait, c’est trop de contraintes ! On ne fait que de la viande, de la charcuterie, et des œufs, bien sûr !


    — Je comprends, conclut Roccasecca. J’ai lu la déposition que vous avez faite hier à mes collègues et je souhaitais quelques précisions supplémentaires, si cela ne vous dérange pas.


    M. Jullien opina du chef.


    — Connaissiez-vous Zoé Monaco, monsieur ?


    — Comme ci comme ça, répondit l’agriculteur, je la croisais de temps en temps. Ma femme est allée se faire coiffer une fois ou deux dans son salon et c’est tout ! Elle venait m’acheter de la viande, parfois, mais pas régulièrement.


    — D’accord, ce n’était qu’une vague connaissance, si je comprends bien. Était-elle bien intégrée au village ?


    M. Jullien réfléchit un moment avant de répondre :


    — Difficile à dire… Vous savez, c’est un petit village ici, il n’y a pas grand-chose à faire !


    — Alors, pourquoi vivait-elle ici, selon vous ? Une fille active de vingt-sept ans ?


    — Sans doute pour la tranquillité. Ils ne sont pas du village, ça, c’est sûr ! Ils ont acheté la vieille ferme en ruine, là-bas, et son mari, maçon, l’a joliment retapée. Après leur divorce, c’était compliqué pour elle de partir, non ?


    — Vous connaissiez peut-être davantage M. Rodrigues ?


    — Non, ni plus ni moins que sa femme. Il travaillait beaucoup, et moi aussi, donc… Et puis, on n’a pas le même âge. 


    Roccasecca acquiesça. Il contempla le paysage autour de lui. Il prenait du plaisir à s’emplir les poumons de cet air qui lui semblait pur. Ils poursuivirent un peu leur marche et le capitaine reprit :


    — Hier, quand vous êtes entré chez Mme Monaco, qu’est-ce qui vous a fait penser qu’elle était déjà morte ? Vous avez pris son pouls ? Vous l’avez secouée ?


    M. Jullien parut surpris de la question.


    — Bien sûr que non, monsieur, je n’ai rien touché du tout ! J’ai juste vu qu’elle avait le crâne ouvert, alors j’ai pensé qu’elle était morte.


    — Avez-vous une idée précise de l’heure qu’il était quand vous avez découvert le corps ?


    M. Jullien, en pleine réflexion, se gratta la tête.


    — Je dirais… que c’était… vers 17 h 30, quelque chose comme ça.


    — D’accord ! Connaîtriez-vous quelqu’un qui pouvait lui vouloir du mal pour quelque raison que ce soit ?


    — Non, vraiment pas, monsieur, je n’en ai aucune idée. 


    La suite de l’interrogatoire se poursuivit à l’intérieur de la ferme, devant un bon café, en présence de Mme Jullien. Roccasecca n’apprit pas grand-chose de plus, si ce n’est que la femme de M. Jullien se prénommait Julienne. Par un malheureux hasard de mariage, elle s’appelait donc Julienne Jullien. Cette pensée, « il n’y a pas de mariage heureux », traversa l’esprit du capitaine, sans qu’il s’en remémore précisément la source. Étaient-ce les paroles d’une chanson connue, ou celles d’un poème ? Mme Jullien rajouta qu’elle appréciait beaucoup Zoé, qui était, selon elle, « une fille charmante et bien élevée, une fille sans problèmes ». Enfin, il n’était pas question que Roccasecca s’en aille sans avoir jeté un coup d’œil à la collection de clous de M. Jullien. En effet, c’était un clavalogiste particulièrement fier de ses trouvailles. Il les récoltait dans ses champs, à l’aide d’un détecteur de métaux. Il en possédait plus de sept cents, dont certains presque impossibles à dater.


    En partant, à quelques encablures de là, Roccasecca croisa un garçon qu’il supposa être Clément, le fils de la famille Jullien. Un grand gaillard tout blond aux joues rouges. Il poussait son VTT. Ses parents lui avaient appris qu’Esther, sa grande sœur, faisait des études supérieures à l’université de Rennes. Elle ne pourrait donc rien lui apprendre. Roccasecca s’arrêta et l’interrogea sur l’affaire car, bien qu’il n’eût que seize ans, peut-être avait-il des éléments intéressants à apporter.


    — Salut Clément, sympa ton VTT ! Il n’y a pas meilleur endroit qu’ici pour s’éclater, non ?


    — C’est vrai, il y a beaucoup de sentiers et de chemins sympas dans le coin. Enfin, manque de chance, aujourd’hui, j’ai crevé.


    Il lui montra son pneu arrière. Clément restait sur ses gardes. Il se méfiait d’un inconnu qui l’interpellait par son prénom. Roccasecca se présenta et Clément, futé, rétorqua : « Vous venez pour Zoé ? » 


    — Oui, que peux-tu me dire sur elle ? 


    Clément parut embarrassé. Il ne répondit pas tout de suite. Roccasecca ne sut déterminer si le garçon était timide ou peiné par la mort de sa voisine. Il poursuivit :


    — Dis-moi, tu la connaissais bien ?


    — Oui, je la connaissais bien. C’était une fille très… 


    Visiblement troublé, Clément avait du mal à trouver ses mots.


    — Je dirais très… gentille, même si ça ne veut pas dire grand-chose.


    — Tu allais chez elle de temps en temps ?


    — Oui, j’y allais, répondit-il, affecté. Roccasecca eut une idée qui, pensa-t-il, pourrait expliquer le trouble de Clément.


    — Elle était mignonne, Zoé, non ? dit-il en souriant.


    Mais Clément n’était pas né de la dernière pluie et le contra tout de suite :


    — Non, je n’y allais pour ça, monsieur. Elle m’invitait de temps en temps pour caresser Geronimo et on regardait les vidéos ensemble.


    — Geronimo ? répéta Roccasecca.


    — Son chat, un norvégien, magnifique ! Presque dix kilos ! Elle l’a acheté une fortune dans un élevage en Belgique. Ses parents ont rapporté de nombreux concours de beauté. Zoé l’adorait, presque autant que Nuno, son fils. Elle lui mettait une GoPro sur le poitrail et quand il rentrait, elle pouvait voir à quoi ressemblait sa vie. On se demande toujours où vont les chats quand ils partent se balader. Geronimo est presque un chat sauvage, vous savez, il peut passer plusieurs jours dans la forêt sans rentrer. Personne ne peut s’en approcher, à part Zoé et moi, un peu. C’est une chance que de le caresser. 


    Son visage s’illuminait quand il l’évoquait. On sentait qu’il pouvait en parler des heures. Soudain, il se rembrunit :


    — Je me demande ce qu’il va devenir, s’inquiéta-t-il, au bord des larmes.


    — Ne t’en fais pas pour lui, Clément, les chats sont solitaires, et très autonomes… Et puis, tu vas pouvoir t’en occuper ; c’est toi qui vas en prendre soin maintenant. Et… une dernière chose, Clément, une simple formalité : où étais-tu samedi dernier, vers 17 h 30 ?


    – À Saint-Symphorien-sur-Coise, monsieur. J’aide une amie de ma mère qui vend des poteries artisanales. Elle tient un petit stand sur la place. Je termine vers 19 heures.


    — Où vas-tu à l’école ?


    — À Saint-Symphorien-sur-Coise. Au lycée Champagnat.


    — Tu n’as rien remarqué de particulier ce soir-là, une voiture inconnue, un bruit étrange, quelqu’un que tu ne connaissais pas ?


    — Non, rien de particulier.


    — Zoé avait des problèmes, des ennemis ? Quelqu’un pouvait lui vouloir du mal, à ton avis ? 


    Clément secoua la tête. Il rajouta d’une voix grave :


    — Il faudrait être fou pour vouloir du mal à une fille comme elle !


    Clément ne se doutait pas à quel point Roccasecca était familier de la folie. Il la côtoyait quasiment tous les jours. Les juges et les avocats évoquaient souvent en sa présence la folie passagère ou encore la folie meurtrière, mais elle l’affectait aussi sur un plan personnel. Elle l’avait même accompagné toute son enfance, sans qu’il le sache, jusqu’à ce qu’on décèle chez Angelina, sa sœur jumelle, une forme de schizophrénie sévère, qui l’avait conduite dans un établissement spécialisé.


    — Tu as des photos de Geronimo dans ton portable ? s’enquit le capitaine.


    — Oh oui, j’en ai plein !


    — Clément, je pense à quelque chose, si je te donne mon numéro, tu peux m’en envoyer trois ou quatre, s’il te plaît ? Ça fera très plaisir à une personne qui m’est chère. 


    Le jeune garçon dégaina aussitôt son portable et transféra au capitaine quelques magnifiques photos de Geronimo.


    Roccasecca approchait de Saint-Symphorien-sur-Coise quand il sentit son téléphone vibrer à l’intérieur de sa veste. C’était un SMS de Magnin. Il stipulait qu’ils avaient visionné le contenu de quelques cartes SD et en avait conclu que Geronimo était un chat. Il précisait aussi que Gustavo Rodrigues était arrivé de Nice et se trouvait au commissariat. Amira et Chloé se chargeaient de l’interroger.


    Roccasecca, de son côté, souhaitait entendre les deux employées de Zoé Monaco. Il se rendit au hasard chez Mme Thonérieux, la première de sa liste, et eut la surprise d’y trouver la seconde coiffeuse du salon, Mme Jasserand. Elles prenaient le café. C’était l’association des contraires. L’une, Mme Thonérieux, trente-cinq ans environ, étique, arborait une coiffure excentrique, avec des mèches rouges qui la rajeunissaient d’autant plus, tandis que l’autre, Mme Jasserand, proche de la retraite, replète, affichait une mise en plis type reine d’Angleterre qui lui donnait déjà un air de vieille dame.


    Autour d’un autre bon café, le capitaine découvrit que chacune avait un alibi puisque, comme d’habitude, elles se trouvaient encore au salon de coiffure à l’heure supposée du meurtre. Zoé, exceptionnellement, était partie plus tôt samedi, en prétendant que Nuno avait un rendez-vous médical. Sylvie Jasserand assura avoir fermé le salon à 19 heures, comme d’habitude. Elles confirmèrent entretenir de bonnes relations de travail avec leur patronne, mais sans plus, à cause de la différence d’âge pour l’une et de centres d’intérêt différents pour l’autre. Mme Jasserand insista : « Bien que Zoé fût une patronne exigeante, elle n’en était pas moins une personne sympathique, attentionnée et courtoise. »


    Roccasecca repassa ensuite par le commissariat. Amira se chargea de lui faire un compte rendu précis de l’interrogatoire de M. Rodrigues. Le capitaine demanda ensuite à Blanchet et à Magnin de vérifier les alibis des deux coiffeuses ainsi que celui de Clément, par pure conscience professionnelle, car, même si Roccasecca concevait aisément que ce jeune lycéen ingénu pouvait s’amouracher de la belle Zoé, il avait du mal à l’imaginer en train de lui fracasser le crâne. Amira et Chloé devraient, quant à elles, retrouver le médecin de Zoé, pour confirmer le rendez-vous médical. Il leur spécifia de vérifier aussi l’emploi du temps de M. Rodrigues, c’est-à-dire s’assurer qu’il se trouvait bien à Nice le samedi 9 mai au soir. Enfin, pour détendre l’atmosphère, il proposa cinquante euros à qui trouverait la définition du mot « clavalogiste ». Il leur fit miroiter le billet, le faisant claquer dans l’air. Amira proposa « un médecin spécialiste des clavicules », Chloé « un fabricant de clés », Magnin, « un planteur de choux » et Blanchet, trop absorbé par la contemplation de la belle Chloé, passa son tour. Le capitaine rempocha son billet, tout content d’avoir appris un nouveau mot. Il découvrit alors sur son téléphone un nouveau message, provenant de Clotilde :


    [Rendez-vous à 19 heures vers le grand hangar désaffecté de l’ancien marché gare.]


    Il répondit aussitôt :


    [Tu n’arrêtes donc jamais de travailler !]


    La réponse ne se fit pas attendre :


    [Qui te dit que c’est pour le travail ?]


    Et ce n’était pas pour le travail, en effet. Roccasecca arriva à l’heure au rendez-vous. Il était moins cinq passées à sa montre. Au loin, une voiture lui fit des appels de phares, comme dans les films policiers. Il reconnut la petite Audi A3 cabriolet de la magistrate. Il la suivit, comme l’agneau suit le boucher jusqu’à l’abattoir. Mais son sort à lui serait plus enviable. Clotilde se gara sous un vieil auvent et descendit de voiture, pressant le pas, regardant à gauche et à droite. Elle s’installa à l’arrière du véhicule de Roccasecca et enjoignit le capitaine de la rejoindre. Le moteur tournait encore. Roccasecca, en toute probité, et ne voyant aucune raison valable de désobéir à la femme de loi, s’exécuta. Quelques secondes plus tard, Clotilde, sans dire un mot, empoigna le membre de Roccasecca et le présenta elle-même entre ses lèvres déjà humides. Le capitaine n’entendait plus que la respiration de Clotilde, laquelle surpassait maintenant le ronronnement de la voiture. Enfin, après s’être largement frotté la vulve avec son sexe, elle finit par s’empaler dessus puis se mit aussitôt à s’agiter, en gémissant et grognant comme une possédée.


    •


    Chiara n’était pas chez elle ce soir. Elle devait avoir un « rendez-vous », comme elle disait pour ne pas trop se dévoiler. Roccasecca ne l’interrogeait jamais sur sa vie personnelle ni sur son « métier ». Il ne faisait preuve ni de curiosité malsaine ni de jalousie excessive. Chacun avait sa vie, point. Ils avaient assez vécu et étaient assez intelligents pour ne pas se permettre de juger l’existence de l’autre. Ne comptaient que le plaisir et le bonheur réels qu’ils partageaient lorsqu’ils étaient ensemble.


    Roccasecca s’ouvrit un Clos de Vougeot Grand Cru 2009, millésime exceptionnel, à ce qu’il paraissait. Il mitonna des œufs en meurette, accompagnés d’un riz fondant aux oignons et aux champignons. Il pela quelques petites asperges en guise de garniture qu’il déposa dans une casserole d’eau bouillante. Tout en cuisinant, il repensa à l’affaire et finit par conclure que, pour l’instant, il n’avait aucune piste sérieuse. Pas grand-chose à se mettre sous la dent : rien qu’un chat, et un enfant qui ne parlait pas. C’était mince. Enfin, il confectionna une mayonnaise mousseline pour assaisonner les asperges, disposa quelques parts de sa préparation dans des petits ramequins de verre et les plaça, délicatement emballés sur un plateau, devant la porte d’entrée de l’appartement de Chiara. Ils étaient accompagnés d’un petit mot manuscrit à l’intention du voisinage : « Celui qui y touche est mort ! »


    Dans son lit, il repensa à ce livre, Le Lambeau, que Zoé possédait aussi. Il connaissait bien sûr l’histoire particulière de Philippe Lançon, rescapé miraculeux des attentats de Charlie Hebdo. En tant que flic, il avait suivi l’affaire de près. Il pensa que c’était enfin le bon moment de le commencer. Dans la nuit, sans vraiment se réveiller, il entendit Chiara rentrer. Elle l’accompagnerait désormais en rêve, jusqu’au petit matin.

  


  
    







    Chapitre 4


    Le commissaire Lebreton voulut s’entretenir avec Roccasecca pour être mis au fait des avancées de l’enquête. Dans le milieu, on le surnommait « le Boiteux », à cause d’une intervention qui avait mal tourné dans un camp de gitans à Décines où une balle lui avait explosé le genou et une autre éclaté le fémur en plusieurs morceaux. C’était une véritable armoire à glace d’un mètre quatre-vingt-seize. Il avait pris un peu d’embonpoint depuis cette affaire, mais plus jeune, c’était un vrai athlète. Très bel homme en plus. Toujours en costume. Il n’avait rien perdu de son dynamisme ni de son énergie. C’était un excellent meneur d’hommes, il poussait toujours son équipe à donner le maximum. Il était normand, malgré ce que laissait supposer son patronyme. Pour blaguer, les collègues l’accusaient d’être un faux Normand, ce qui avait le don de l’irriter.


    Il classa des dossiers pendant l’exposé de Roccasecca. Il ne le regardait presque pas, il acquiesçait de temps en temps en prononçant un petit hum qui signifiait « je suis occupé, mais je t’écoute quand même. » Il lui dit simplement, à la fin de l’entretien : « Tenez-moi au courant s’il y a du neuf. » Il rajouta, peut-être pour taquiner son capitaine : « Au fait, vous êtes entré en contact avec Clotilde Clémence ? » Roccasecca ne se démonta pas et répondit :


    — On peut dire ça comme ça, en effet !


    — Alors, vous êtes au courant pour l’autopsie de cet après-midi !


    — Oui Commissaire, 14 h 30 à l’IML !


    — C’est ça ! conclut Lebreton en esquissant un léger sourire.


    Sa vie privée n’avait vraiment plus rien de privé, en effet ! Une fois dans son bureau, Roccasecca téléphona à M. Rodrigues pour élucider certains points. Ils convinrent d’un rendez-vous à 11 heures à Larajasse, devant son ancienne maison. Il souhaitait la voir une dernière fois avant de repartir, « pour se souvenir », avait-il précisé. Ensuite, le capitaine fit entrer son équipe pour faire un point. Blanchet rapporta que l’examen des poubelles n’avait rien apporté de particulier. Roccasecca consulta les photos pour s’en assurer. Chloé confirma l’existence d’un rendez-vous médical hospitalier pour Nuno à cause de son asthme ; Zoé avait donc quitté le travail pour une bonne raison. Amira, toujours aussi dynamique, certifia que Gustavo Rodrigues se trouvait à Nice le samedi précédent, toute la journée. Elle avait contacté des personnes de la mairie qui lui avaient appris que M. Rodrigues avait décroché un marché public, un gros chantier sur lequel on l’avait vu avec son équipe. Magnin, après une enquête de terrain, assura au capitaine que les deux coiffeuses se trouvaient bien au salon jusqu’à 19 heures, comme d’habitude. Blanchet reprit la parole pour valider l’alibi de Clément : « Il se trouvait effectivement sur la place de Saint-Symphorien-sur-Coise, tout l’après-midi, jusqu’à 19 heures. Il travaille de temps en temps dans un petit stand de poteries artisanales. Tous les commerçants des alentours ont confirmé sa présence ». Il leur apprit à cette occasion que tout l’établissement était en émoi parce qu’une fille du lycée avait disparu depuis trois jours. La gendarmerie se chargeait de l’enquête. Roccasecca, enchaînant sur un ton des plus sérieux ; s’adressa à Blanchet, en extase devant Chloé :


    — Blanchet, interrogez le chat, faites-le parler, je veux du croustillant avant le coucher du soleil ! 


    Par cette plaisanterie, c’était tout son dépit qui s’exprimait. Mais l’évocation de Geronimo lui mit la puce à l’oreille.  


    — Au fait, on a la GoPro ? demanda-t-il à Magnin.


    — Non, Capitaine, on a les cartes SD, mais je n’ai pas l’impression qu’on ait retrouvé la GoPro, répondit l’officier.


    — Il faut être sûr ! s’anima Roccasecca.


    Chloé sortit son portable et confirma en quelques secondes que la GoPro ne faisait pas partie des objets répertoriés sur la scène de crime. Roccasecca fit quelques pas dans son bureau et poursuivit :


    — Quand nous sommes rentrés chez Zoé, nous avons retrouvé toutes ses affaires, ses papiers, un chéquier, des liquidités. On a rapidement mis la main sur une boîte à bijoux, rien ne semblait manquer dans sa maison, tout paraissait en ordre, à part quelques objets du salon tombés sur le sol. Si quelqu’un était venu voler… On a dû louper quelque chose, il faut retourner sur place. Il y a le harnais qui servait à fixer la GoPro, les cartes SD… Elle doit bien être quelque part, cette caméra ! Magnin, Blanchet, vérifiez sur les photos et les vidéos. Moi, j’ai rendez-vous avec M. Rodrigues, je passerai ensuite jeter un œil dans la maison. 


    Roccasecca regarda sa montre : et dix. Il détala comme un lapin.


    Il arriva sur place avec un peu de retard et trouva Gustavo Rodrigues devant son ancienne maison, les yeux rougis par l’émotion.


    — Désolé pour le retard, monsieur Rodrigues, je suis Santonino Roccasecca, capitaine responsable de l’affaire, se présenta-t-il en lui serrant la main. Tout d’abord, puis-je vous demander comment va votre fils ?  


    — Il va bien, heureusement, répliqua Gustavo Rodrigues. Quand je pense à ce qu’il a vécu ! 


    M. Rodrigues ne put contenir ses pleurs. Il chercha un mouchoir dans sa poche. Roccasecca, plus rapide, lui tendit un Kleenex. Une fois calmé, il reprit :


    — Je ne comprends pas ce qui s’est passé ici. Zoé est une mère de famille sans problèmes, je ne vois pas qui pouvait lui en vouloir au point de… Il laissa sa phrase en suspens.


    — C’est pour cela que je suis ici, monsieur Rodrigues, je tiens à en apprendre plus sur votre ex-femme. Je voudrais cerner sa personnalité. Je crois savoir que, de votre côté, vous êtes remarié.


    — Oui, je n’en fais pas mystère. J’ai rencontré Zoé très jeune, une passion dévorante. On n’avait même pas vingt ans, vous imaginez ! Et puis, au fil du temps, la passion a laissé place à… quelque chose de moins plaisant, de moins excitant. On était moins en osmose, on voyait les choses différemment. Moi, j’avais une belle opportunité de travail à Nice et elle ne voulait pas suivre. J’y suis descendu tout seul les premiers temps, et j’ai rencontré une autre fille dont je suis tombé amoureux. J’étais prêt à renouer avec Zoé si elle acceptait de me rejoindre à Nice, mais elle n’a jamais voulu.


    — Vous étiez toujours en bons termes avec elle ?


    — Oui, même si ça peut paraître bizarre. Au moins pour Nuno. Peut-être que de son côté, elle m’aimait moins aussi, sinon elle m’aurait rejoint. Soyons réalistes, dit-il en haussant les épaules.


    — Quel genre de fille c’était ?


    Gustavo retrouva le sourire en pensant à Zoé.


    — C’était une femme de caractère ! On ne lui faisait pas faire ce qu’elle ne voulait pas ! Mais si elle vous avait à la bonne, elle était prête à tout pour vous rendre service. Elle s’occupait très bien de Nuno, je suis ravi qu’il ait eu une mère comme ça.


    Il éclata en sanglots à nouveau.


    — Je suis désolé, je n’aurais jamais imaginé que… Vous savez, j’ai beaucoup travaillé dans cette maison, je pensais qu’on aurait un futur ensemble. De voir tout ça, ça me tue !


    — Je comprends, dit simplement Roccasecca. Vous savez si elle entretenait une relation, une liaison après votre divorce ?


    — Non, je l’ignore, mais je pense qu’elle n’avait personne de sérieux, sinon je l’aurais su.


    — Vous lui connaissiez des ennemis, avait-elle des ennuis financiers ou autre ?


    — Non, Zoé était une fille très… équilibrée. Une fille… saine, si vous voyez ce que je veux dire !


    Roccasecca ne comprenait pas très bien, mais il imaginait. Il pensa à Chiara et se demanda qui dirait d’elle que c’était une fille saine et équilibrée, alors que pour lui, c’était la Vierge Marie incarnée.


    — Oui, dit-il, consensuel. Vous pouvez rentrer à Nice si vous le souhaitez, on n’a plus vraiment besoin de vous ici. On a vos coordonnées, si j’ai d’autres questions, je vous appellerai. 


    — Je vais peut-être rester jusqu’à l’enterrement. Vous savez quand aura lieu la cérémonie ?


    — Il faut attendre les résultats de l’autopsie, c’est bien trop tôt pour le dire.


    Gustavo Rodrigues remercia le capitaine pour son humanité, puis s’en alla en regardant la maison une dernière fois. Roccasecca attendit qu’il s’éloigne pour passer la porte d’entrée. Muni de gants, il ouvrit tous les tiroirs, fouilla tous les placards, explora tous les recoins des deux étages, mais ne trouva aucune trace de la petite caméra. Il passa également la cabane au crible, à l’extérieur : rien non plus.


    Sur la route, en direction de l’institut psychiatrique du Vinatier, le capitaine se demanda dans quel état il allait trouver sa sœur. Il ne se passait pas deux ou trois jours sans que Roccasecca ne lui rende visite. Dans sa situation, tout pouvait évoluer d’un jour à l’autre, et ce qui était valable hier était à reconquérir le lendemain ; c’était d’autant plus vrai pour Angelina, assez résistante aux psychotropes. Angelina, sa sœur jumelle, souffrait de schizophrénie paranoïde depuis l’enfance, même si le vrai diagnostic n’avait été établi qu’à l’adolescence. Elle avait toujours été différente ; Santonino l’avait toujours ressenti comme tel. Adolescent, il en avait cassé des dents et des nez pour défendre sa sœur ; il s’était fait renvoyer de plusieurs établissements scolaires pour cette raison. En définitive, la maladie d’Angelina avait façonné, d’une certaine façon, sa propre vie à lui aussi. Ils étaient unis par la gémellité, certes, mais un lien plus fort encore les rapprochait, un lien d’une autre nature que Roccasecca, trop rationnel, ne pouvait définir. Sa sœur entretenait avec la réalité un rapport incertain. Soit elle percevait le réel sans fard, sans distance, dans sa toute-puissance mortifère, à tel point que la vie semblait la transpercer en pleine conscience – dans cet état, les objets, les couleurs, les sons, les gens représentaient pour elle une menace – et son existence devenait insupportable, soit elle délirait, et partait dans un monde lointain qui lui appartenait. Elle était alors plus sereine, plus apaisée, mais inaccessible. Cependant, le plus déroutant pour Roccasecca, qui en avait été témoin, c’est lorsqu’elle faisait preuve d’une sorte d’extra-lucidité, voire de clairvoyance. Elle parlait alors avec les accents de la vérité, elle lançait des phrases prophétiques, glaçantes, dans une voix qui n’était parfois pas la sienne, ou dans une langue qu’elle ne connaissait pas. Depuis toujours, en somme, Angelina vivait sur un îlot dangereux entouré d’une mer déchaînée. Et à plusieurs reprises, elle s’était jetée à l’eau sans savoir nager. Depuis toujours, elle vivait dans un interstice de la mort. C’était un petit point blanc dans un océan d’une infinie obscurité.


    La porte de sa chambre était ouverte. Dès que Roccasecca l’aperçut, il comprit qu’Angelina ne voulait pas manger. Le policier resta à l’entrée quelques secondes pour assister à cette scène qu’il avait tant vécue dans son enfance. Il salua Amandine, l’infirmière, et lui proposa de prendre le relais. Amandine s’en alla en disant qu’il fallait tout manger.


    — Angelina, mon petit ange, tu as l’air en forme aujourd’hui. J’ai une surprise pour toi ! Je te ferai voir quelque chose tout à l’heure.


    — Ah, Santo, je suis contente de te voir, dit-elle en l’embrassant. Tu sais que je n’aime plus la couleur rouge ! Son odeur me répugne ! Tu transportes avec toi la senteur des lilas en fleur !


    Le capitaine, qui pouvait encore être déstabilisé par les répliques de sa sœur, mit un certain temps à répondre :


    — Moi qui pensais que le rouge était ta couleur préférée. Je l’adore moi aussi, mais peut-être pas pour les mêmes raisons que toi.


    — Assois-toi, Santo, ne reste pas debout, avance une chaise pour Dino aussi ! 


    Angelina vivait avec un ami imaginaire. Au début, ses parents pensaient que c’était une lubie puis, quand elle avait commencé à parler, elle l’avait nommé Dino, peut-être parce que c’étaient des syllabes assez faciles à prononcer pour un enfant. En tout cas, Dino disparaissait dans les « bonnes périodes », mais il finissait toujours par revenir.


    — Alors Angelina, tu vas te promener dans le parc, un petit peu ? s’enquit Roccasecca.


    — De moins en moins, Santo, à cause de l’odeur de poisson pourri !


    — Mais il y a beaucoup de fleurs dans le parc, elles reprendront le dessus bientôt, j’en suis certain. Tu verras, dans quelque temps, elles disperseront un parfum fantastique qui te rendra heureuse.


    — Tu as peut-être raison, Santo, mais je préfère les fleurs qui poussent dans l’hôpital. Tu sens comme elles sentent bon ? On dirait du miel ! Et puis, quand je vais dans le parc, Brigitte fouille dans ma chambre ! Tu sais qu’elle dit du mal de moi quand je ne suis pas là. Elle dit même du mal de Dino ! Il aurait une mauvaise influence sur moi ! C’est Dino qui me l’a dit ! J’en ai parlé à Amandine et elle m’a dit qu’elles auraient une discussion ensemble.


    Roccasecca ne trouva rien à répondre cette fois-ci. Il dévisageait Angelina comme pour percer le mystère qui résidait en elle. Ils commencèrent à manger ensemble. Roccasecca avait acheté un sandwich dans un kiosque, près de l’entrée de l’hôpital. Il préférait ne pas avoir le ventre trop plein avant d’assister à une autopsie.


    — Au fait ! Papa m’a rendu visite hier ! poursuivit Angelina. Toujours la même eau de Cologne. Je l’ai senti du fond du couloir ! dit-elle la bouche pleine de purée.


    — Papa ? répondit le capitaine, étonné.


    — Oui, ça m’a fait plaisir ! Il était accompagné d’un enfant que je ne connaissais pas. Un petit enfant aux cheveux courts, des cheveux comme tu les portais quand nous étions petits.


    — Et comment va-t-il ? répondit Roccasecca, ému d’évoquer la mémoire de son père, mort en 2003.


    Angelina lui ressemblait tant. C’était troublant. Les mêmes yeux verts piqués de quelques taches plus sombres.


    — Il a vieilli ? continua le capitaine.


    — Non, il est toujours pareil, toujours aussi costaud ! Il portait ce polo de marin qu’il avait acheté en vacances à Stresa, tu te souviens, c’était pour nos quinze ans ! Le lac Majeur…


    — Oui, le lac Majeur, des vacances inoubliables ! Au fait, Angelina, j’ai quelque chose à te montrer avant de partir. 


    Roccasecca sortit son portable et fouilla avec son doigt dans son répertoire.


    — Regarde ! dit-il, sûr de l’effet que l’image allait produire sur sa sœur.


    — Un chat ! Il est magnifique, s’extasia Angelina. Il est à toi ? 


    — Non, il est à un garçon que je connais, il s’appelle Geronimo. Je savais que ça te ferait plaisir. Je t’enverrai quelques photos de lui sur ton portable.


    — Il chasse les souris ? Je te demande ça parce qu’il y a beaucoup de souris dans le parc et je les aime bien.


    — Non, Angelina, ne t’inquiète pas. Geronimo est bien nourri, il n’a pas besoin de chasser. 


    — Santo, je t’ai dit que Dino appréciait beaucoup Marie ? Il trouve qu’elle sent bon. Quelque chose comme… la vanille, peut-être. Moi aussi je l’aime beaucoup, je suis triste que vous ayez divorcé. Elle aussi passe me voir de temps en temps. Elle fait de bons gâteaux, tu sais…


    — Oui, je sais, Angelina, je lui dirai, ça lui fera plaisir. 


    Marie était l’ex-femme de Santo. Ils entretenaient de bons rapports malgré la séparation ; ils s’appelaient une ou deux fois par semaine. Marie était maître de conférences en langue et stylistique françaises à Lyon-III Jean-Moulin. Durant son temps libre, elle écrivait des romans plutôt noirs, fondés en bonne partie sur les vraies enquêtes de Santonino. Elle changeait les noms et les lieux, puis son imagination faisait le reste. Mais ce qui avait toujours surpris Roccasecca – et il avait souvent tenté d’intercéder en faveur des potentiels lecteurs au vu de la qualité de ses romans – c’est qu’elle s’était toujours refusée à les proposer à un éditeur. « Je n’écris que pour mon plaisir », argumentait-elle, quand on lui posait la question. Elle avait déjà publié des articles, et même des ouvrages « scientifiques » en lien avec son centre de recherche, mais jamais de fiction. Se posait également pour elle la question de l’intimité. « Il n’y a rien de plus intime qu’un livre. Je suis incapable de me livrer ainsi, sur la place publique, au bon ou mauvais jugement des gens. Je ne souhaite pas trop me dévoiler. »


    Ils s’étaient rencontrés jeunes eux aussi, comme Zoé et son mari, sur les bancs de la faculté Lyon II, en licence d’histoire de l’art et archéologie. Elle menait deux cursus en même temps, tandis que Roccasecca, qui aimait la peinture, pensait s’épanouir dans cette filière. Or, en fin de deuxième année, après l’obtention de son diplôme, il était parti en droit. Il imaginait pouvoir peaufiner seul sa culture générale artistique et trouvait au final ces études un peu trop théoriques. Lui souhaitait peindre, en fait. Il exerça donc en amateur et devint un bon peintre du dimanche.


    Amandine fit une réapparition et félicita Angelina d’avoir bien mangé. Roccasecca en profita pour s’en aller ; il ne lui restait que peu de temps pour se rendre à l’IML. Il sortait toujours du Vinatier en ayant un sentiment mitigé. D’une part, il ressentait la frustration de ne pouvoir communiquer pleinement avec sa sœur – le contact était limité, parfois impossible –, mais d’autre part, le monde insondable de la folie l’attirait, l’enthousiasmait. Il voyait la démence comme une des expressions de la pureté. Angelina avançait dans la vie sans calculs, il n’était question avec elle d’aucune manigance, d’aucune vilaine hypocrisie, d’aucune vile bassesse. Elle se contentait d’être, en toute innocence, en toute sincérité. En quittant sa sœur, il fallait toujours un petit temps d’adaptation au capitaine pour réajuster son masque social, sans lequel les rapports humains devenaient impossibles. Il n’y avait bien qu’avec Angelina qu’il expérimentait ce loisir reposant de pouvoir se mettre à nu.


    Roccasecca traversa le parc et eut l’étrange impression qu’Angelina le regardait depuis sa fenêtre. Il se retourna, lui fit signe. De loin, elle lui répondit en levant le bras. Puis elle s’en alla. Quand elle marchait, spectre inquiétant, la gravité ne semblait pas avoir de prise sur elle, on avait l’impression qu’elle flottait à cinquante centimètres du sol.


    Roccasecca sortit son portable et décida d’appeler Marie depuis sa voiture, encore stationnée sur le parking de l’hôpital. Elle décrocha à la deuxième sonnerie :


    — Salut Santo, quel bon vent t’amène ?


    — Bonjour Marie, je sors du Vinatier et je parlais de toi avec Angelina. Elle t’adore, tu sais ?


    — Je l’aime aussi, elle m’inspire ! Elle est si… rafraîchissante.


    — Je ne sais pas si c’est le bon terme, mais je vois ce que tu veux dire. Elle m’a confié que tu sentais très bon et que tu faisais de bons gâteaux.


    Marie éclata de rire.


    — Elle est impayable, cette Angelina ! Je passe la voir de temps en temps. Je l’adore. Et toi, Santo, le boulot ?


    — Je suis sur une affaire à la campagne qui pourrait t’inspirer, je pense. Je t’en dirai plus à la conclusion.


    — Ah ! Tu excites ma curiosité, Santo, s’enthousiasma Marie.


    — Ne t’inquiète pas, je te réserve la primeur des informations. Marie, je dois te laisser, j’ai rendez-vous à L’IML et je ne suis pas en avance ! C’est une figure de style ça, non ?


    — Exactement ! Pour une autopsie ?


    — C’est ça ! Je connais de meilleurs endroits pour prendre le thé, je te confirme, dit-il avec un sourire dans la voix.


    Marie éclata de rire. Elle s’enflammait pour le gore et le côté sanglant des affaires de Santo.


    — Tu pourrais me prendre quelques photos pour mes romans ?


    — Tu sais bien que c’est interdit, Marie, répondit-il, désolé. Écoute, je ne te promets rien, mais je vais voir ce que je peux faire. De ton côté, essaie de nous trouver une expo ou un vernissage sympa pour qu’on sorte un peu. Je t’invite au restaurant après.


    — C’est une bonne idée. Je suis souvent à Paris en ce moment en fin de semaine, et j’y passe mes week-ends. J’ai un cours à la Sorbonne et j’ai intégré un centre de recherches. Si tu peux monter, on peut s’organiser une belle sortie.


    — Pourquoi pas. Je pensais plutôt à quelque chose à Lyon, c’est plus facile pour moi ; si l’occasion se présente, je te fais signe. C’est vrai que ça me plairait de remonter à Paris après tant d’années.


    — Je regarderai aussi ce que je peux trouver à Lyon.


    — Merci Marie, je compte sur toi. Il faut qu’on se revoie bientôt.


    — Je m’en occupe. Allora, ci vediamo presto!


    — Ciao ! A presto !


    Marie parlait italien également. Quand elle avait rencontré Santo, elle s’était ingéniée à apprendre la langue et, en quelques mois seulement, elle avait été déjà très à l’aise. Son intégration dans la famiglia en fut bien plus aisée.


    Roccasecca démarra en trombe et fit une embardée. La circulation se densifiait dans Lyon. Les premières chaleurs du mois de mai incitaient de nombreuses personnes à sortir. On voyait réapparaître les premières décapotables avec leurs fiers conducteurs en bras de chemise, des travaux obstruaient les voies. Le capitaine patientait, en tapotant ses doigts sur le volant. Il détestait être en retard, d’autant plus avec son ami Andoni Urcelay qu’il savait fort occupé. Soudain, mû par une impulsion, il plaça la sirène déjà hurlante sur le toit et se mit à doubler la file de voitures devant lui par la gauche. Il grilla les feux rouges, accéléra autant qu’il le put en ligne droite, roula sur les bandes d’arrêt d’urgence, dépassa dans les ronds-points et finit par arriver, à l’heure, sur le parking de l’IML. Il se gara à côté de la voiture de Clotilde Clémence, dont il s’étonna de la présence. En poussant la porte d’entrée, il tomba sur le médecin légiste qui avait déjà revêtu sa tenue de travail particulière, à savoir longue blouse blanche, surblouse de protection en plastique, double paire de gants, charlotte et masque. Il se déplaçait comme un robot et veillait à ne toucher à rien. Il lui indiqua que l’autopsie se déroulerait dans l’ancienne salle en amphithéâtre, les autres étant toutes occupées. Roccasecca salua Urcelay de loin, d’un geste de la main, puis monta dans une des premières galeries rejoindre Clotilde Clémence. D’ici, il disposait d’un point de vue plongeant idéal pour suivre l’avancée de l’autopsie.


    Le corps de Zoé Monaco arriva, transporté par un assistant qui allait seconder Urcelay dans sa mission. Après avoir disposé le cadavre dénudé sur la table en acier inoxydable, les deux autopsistes commencèrent par un examen externe du corps : taille, poids, couleur de la peau, signes particuliers, descriptions détaillées de la face, de la tête, examen visuel et tactile du corps et des membres… Urcelay dictait ses résultats à haute voix en direction de son assistant qui, lui, était chargé d’enregistrer, de photographier et de filmer les différentes étapes de l’autopsie. Ensuite, Urcelay, muni d’un scalpel, pratiqua « les crevées », ces incisions profondes au niveau des muscles qui mettaient en évidence des ecchymoses invisibles à l’œil nu. Roccasecca, qui avait assisté à des dizaines d’autopsies s’évada ; il en profita pour discuter avec Clotilde. Urcelay incisa le cadavre de la pointe du menton jusqu’au pubis tandis que la magistrate s’inquiétait pour une branche de ses lunettes de soleil Gucci qui menaçait de céder. Le légiste coupa les côtes de Zoé avec une grande pince pour accéder aux organes pendant que Clotilde louait la qualité du tissu de son tailleur Chanel. Urcelay retira les organes, les examina, les pesa et effectua des prélèvements pour des examens toxicologiques, histologiques et bactériologiques. Enfin, il découpa la boîte crânienne et en sortit l’encéphale quand Clotilde fit part à Roccasecca de sa volonté d’acquérir une paire de Louboutin dans les plus brefs délais. Urcelay quitta la salle et l’agent d’amphithéâtre termina le travail. Il replaça les organes, ainsi que le cerveau dans l’abdomen et, en quelques points de suture, referma le corps. La magistrate et le capitaine descendirent dans une salle annexe et quelques minutes plus tard Urcelay fit son apparition. Comme d’habitude, il s’attendait à la question du capitaine qui ne manqua pas d’arriver : « Alors Andoni, quelles sont tes premières conclusions ? »


    — En attente des résultats des différents examens, je dirais qu’elle est morte d’une fracture du crâne. Le cerveau a subi de graves lésions. On l’a frappée avec un objet à section carrée ou rectangulaire, je pencherais pour un marteau ou une masse, quelque chose dans le genre. Son meurtrier est plus grand qu’elle, sans doute droitier. Elle n’a subi une commotion qu’à la tête, plusieurs coups très violents ; son assassin souhaitait vraiment sa mort ! J’ai repéré, sur son flanc droit, deux côtes cassées, les onze et douze, celles que l’on appelle les côtes flottantes. Elle a peut-être heurté un meuble en luttant ou en tombant. Pas de traces de blessures défensives, pas d’ADN exogène évident sous les ongles. Pas de sperme, aucune trace de viol. On dirait qu’elle n’a pas eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait. Elle possède un beau tatouage tribal sous la clavicule gauche, je ne sais pas si ça peut t’aider. Tout le reste sera dans mon rapport.


    La magistrate et le capitaine quittèrent l’IML avec plus de questions que de réponses. Clotilde invita Roccasecca à se changer les idées. Elle lui proposa une nouvelle visite des dépôts désaffectés de l’ancien marché gare, invitation que le capitaine accepta poliment, pour le plus grand plaisir de la femme de loi. Conjurer la mort par le sexe, cela lui parut un marché équitable.


    Le retour au commissariat fut tout aussi difficile. La circulation ne s’était pas fluidifiée, mais Roccasecca décida d’en prendre son parti. Pas question de sortir la sirène, cette fois-ci. L’album de Clara Luciani tournait dans son lecteur CD. Le capitaine se concentrait sur la voix grave de la chanteuse, ainsi que sur les lignes de basse, instrument placé très en avant dans sa musique, et qui structurait la plupart des morceaux. Il chantait avec elle : « Ôté le rose à mes joues et je viens nue vers toi. » Et il ferma les yeux quelques secondes, se laissant griser par la voix de la belle Clara.


    Au bureau, les collègues affichaient le sourire des grands jours. Il y avait du neuf dans l’enquête. Amira, qui arborait déjà un beau bronzage, annonça au capitaine les premiers résultats de la police scientifique : « On n’a pas retrouvé grand-chose sur la scène de crime, Capitaine. Pas de sperme, tout le sang récolté sur place appartient à Zoé, on a quelques empreintes correctes étrangères, mais le fichier n’a pas pu les identifier. En revanche, le portable et l’ordinateur de Zoé ont révélé des faits intéressants. Zoé, apparemment, ne s’entendait pas si bien que ça avec Karine Thonérieux, l’une de ses employées. On a des échanges de SMS assez violents entre les deux. Mais il y a mieux, on a établi un lien entre M. Jullien et Zoé ! »


    — Ah bon ! Quel type de lien ? demanda le capitaine, surpris.


    — Zoé était assez active sur les réseaux sociaux et elle avait un profil Tinder.


    — Vous connaissez, Capitaine ? fit Blanchet en souriant.


    — J’en ai entendu parler… Mais ce n’est pas de ma génération, si c’est ce que tu sous-entends. Et tu as raison sur ce point-là, Blanchet ! répondit-il en lui rendant son sourire.


    — Elle a sans doute rencontré quelques hommes grâce à l’application et l’historique montre qu’elle échangeait aussi avec M. Jullien. Les discussions se poursuivaient sur Facebook, continua Amira.


    — Je trouve ça… étonnant. C’est encore moins de la génération de M. Jullien ! Pourquoi échanger par ce biais, alors qu’il pouvait le faire autrement ? Ils sont du même village ! C’est bien une application pour faire des rencontres ? dit Roccasecca en regardant Blanchet.


    — C’est bien ça, Capitaine, des rencontres même plutôt rapides et faciles, dit-il en glissant un regard discret en direction de Chloé.


    — Ce n’est pas une agence matrimoniale, c’est bien ce que tu veux dire, Blanchet ?


    — Oui, c’est un site de rencontres où l’on trouve beaucoup de femmes et d’hommes mariés qui ne recherchent pas tous l’amour éternel, a priori.


    — Je vois ! M. Jullien ne nous a donc pas tout dit ! On va creuser…


    Il fit quelques pas dans le bureau.


    — Est-ce qu’elle aurait contacté son meurtrier sur les réseaux et que la rencontre se serait mal passée ? pensa tout haut Roccasecca.


    — Je n’y crois pas, Capitaine, répondit Chloé. Pour plusieurs raisons. La première, c’est qu’elle avait son fils. On n’invite pas un homme chez soi, à cette heure-ci, quand on a son bébé sur les bras. Et la seconde, c’est qu’elle avait rendez-vous chez le médecin, elle se préparait à y aller quand on l’a tuée.


    — Tu as raison, Chloé, admit Roccasecca. Au fait, l’arme du crime est certainement un marteau ou une masse, une arme ou un outil à section carrée ou rectangulaire. En attente du rapport définitif d’Andoni Urcelay, voilà ce qu’on peut affirmer jusqu’à présent. Ce sont bien les coups à la tête qui ont provoqué la mort. Où est-il, ce foutu marteau ? Celui qui était dans la cabane à côté de la maison de Zoé Monaco ne porte aucune trace de sang. Il va falloir chercher ailleurs. On a ratissé les environs, Magnin ?


    — Oui, Capitaine, les environs proches, tout du moins. Avec Blanchet, on a fait le tour de la maison…


    — Nous allons devoir retourner chez M. Jullien. Ne parlons pas tout de suite de perquisition. On verra plus tard. On en profitera pour jeter un œil à ses outils. Et on ne sait jamais, peut-être trouvera-t-on une GoPro, si vous voyez ce que je veux dire…


    — Oui, Capitaine, répliqua Magnin.


    Les autres acquiescèrent d’un signe de la tête.


    — Autre chose ? lança le capitaine.


    — Oui, reprit Amira. Un mail en particulier, envoyé par un certain Richard Verdon, a attiré notre attention : « Si tu arrêtes, je balance tout sur Internet ! » On vous mettra en copie tous les mails et tous les SMS qu’on a pu trouver.


    — Parfait ! On a du travail ! Il faut identifier et contacter toutes les personnes que Zoé a rencontrées sur Tinder. Nous devons savoir qui est ce Richard Verdon et ce qu’il voulait balancer sur Internet. On va aussi essayer de comprendre les raisons de cette dispute entre Zoé et sa coiffeuse. On verra où ça nous mène. Demain, je retourne à Larajasse m’entretenir avec mon clavalogiste préféré.


    — Un collectionneur de clous ! cria Blanchet aussitôt. Mes cinquante euros, Capitaine !


    — Tu as un temps de retard, Blanchet. Note que je n’ai pas dit comme d’habitude, répliqua Roccasecca en souriant. On continuera demain, il se fait tard, dit-il en saluant l’assemblée d’un ample mouvement de bras. Il ouvrit la porte et les autres entendirent le bruit de ses pas résonner dans l’escalier.


    •


    Ce soir-là, il rentra à pied. Il avait envie de marcher, de flâner, de profiter du beau temps. Il rejoint le plus rapidement possible les quais du Rhône. Le clapotis et le mouvement des eaux le relaxaient. Marcher représentait pour lui la meilleure façon de réfléchir. Il trouvait souvent de nouvelles idées en parcourant les rues de la ville. Il quitta l’avenue Leclerc et s’enquilla sur le boulevard Yves Farge. Quelques maraîchers vendaient leur production en direct. Les premières fraises… Il acheta des fruits et des légumes pour Chiara et lui. Il ne savait pas ce qu’il en ferait encore, mais il ne s’en inquiéta pas. Il cuisinait plutôt bien. À l’instinct. Il était capable d’associer différents légumes entre eux pour en concocter un mets exquis et d’en tirer un résultat savoureux. Il créait une cuisine simple mais efficace, goûteuse, n’hésitant pas à rajouter une goutte de vin ou de rhum dans telle ou telle préparation. Depuis tout petit, il traînait derrière les fourneaux de sa grand-mère, et derrière ceux de sa mère, aussi. Il cuisinait bien parce qu’il cuisinait avec amour, et non par nécessité. L’idée de confectionner des plats pour les partager ensuite avec Chiara lui plaisait. C’était sa façon de la remercier. Mais de la remercier de quoi, au juste ? D’être si belle ? D’être avec lui alors qu’elle pouvait choisir qui elle voulait ? D’être si vraie ?


    Sur le chemin du retour, il songea à ces quelques phrases qu’elle lui avait dites quand ils ne se connaissaient pas encore. C’était peut-être même lors de leur première rencontre, au poste. Il se les rappelait souvent, elles définissaient bien le personnage. À la question de savoir si elle était indépendante ou si elle travaillait pour un réseau, elle avait répondu : « Je suis peut-être une pute, mais je ne suis pas une balance. Quitte à se faire baiser, autant savoir par qui ! » Il aimait bien la suivante aussi : « Il y a deux catégories de gens : ceux qui regardent leurs chaussures et ceux qui regardent au loin ! » Il va sans dire que Chiara faisait partie de la seconde. Elle sortait souvent ce type de sentences et Roccasecca dut bien reconnaître qu’elle l’avait fait évoluer dans sa pensée. Tout au moins, se questionner. Sur l’image de la femme ou sur la prostitution, par exemple : pourquoi ce métier était-il si décrié ? On acceptait de payer pour une leçon de piano, pour la réfection d’un toit ou pour une baguette de pain, mais on s’offusquait quand il s’agissait de monnayer une prestation sexuelle. Dans l’absolu, il n’y avait pas une si grande différence, si l’acte était consenti, cela allait sans dire. On pouvait utiliser son cerveau et ses mains pour gagner sa vie, mais pas son sexe. Comme s’il y avait une hiérarchie entre nos organes ! Pourquoi le sexe était-il considéré comme mal, honteux, ou pire, sale ?


    Des effluves d’un parfum qu’il ne sut reconnaître sortirent le capitaine de ses pensées. Angelina supplanta alors Chiara dans son esprit. Il pensait souvent à elle quand il percevait des odeurs fortes. L’un des symptômes « productifs » de sa maladie était d’avoir des hallucinations, et Angelina, elle, était sujette à de nombreuses hallucinations olfactives. Elle percevait des odeurs, des senteurs ou des goûts qui n’avaient pas d’objet.


    En passant devant chez Chiara, Roccasecca frappa trois fois. Elle répondit « J’arrive ! » Il entendit du bruit à l’intérieur, il imagina qu’elle devait être occupée et lui dit : « C’est moi, tu montes ? »


    — Je termine de m’habiller, je te rejoins !


    — Ce n’est pas nécessaire, tu sais ! Viens comme tu es ! hurla-t-il, peut-être pour que les voisins participent.


    Il l’entendit rire de l’intérieur.


    Un quart d’heure plus tard, Chiara sonna. Roccasecca, les mains dans les câpres, les olives et les anchois, cria de rentrer. Chiara ouvrit la porte. Elle fit un tour sur elle-même, lentement, comme si elle se trouvait sur un podium, pour un défilé haute couture. D’un élégant geste du bras, digne des meilleures hôtesses de télé-achat désireuses de présenter un objet à vendre, elle parcourut sa longue tenue de soirée rouge, très chic, qu’elle sut bien mettre en valeur en levant une jambe à quarante-cinq degrés. Roccasecca rit puis s’exclama :


    — J’achète !


    Chiara répondit du tac au tac :


    — Tout est gratuit pour toi, Santo !


    Chiara était une fille très intelligente et très drôle. Après de brillantes et de longues études de mathématiques, elle était partie à Londres découvrir le monde de la finance. Elle possédait bien plus de diplômes que les hommes pour qui elle travaillait. D’ailleurs, c’est elle qui les choisissait. Elle pouvait se permettre de dire qui, où, quand, comment et surtout combien. Elle fixait les règles. La première était de ne jamais « recevoir » chez elle. La seconde, de ne jamais parler de son « travail », pas même avec Santonino. D’ailleurs, Roccasecca, comme s’il y avait un accord tacite entre eux, ne lui posait pas de questions.


    Avec le temps, elle travaillait de moins en moins avec son corps ; dorénavant elle privilégiait « l’escorting » simple, accompagnant de riches industriels, des diplomates ou autres, dans des dîners d’affaires, la plupart du temps. Par ailleurs, et de plus en plus, elle vendait ses dessous et ses tampons usagés à une clientèle particulière. Elle gagnait alors en une fois l’équivalent de six mois du salaire de son père. « Le vice n’a pas de limite », avait-elle appris avec l’expérience. Il y a quelque temps, un de ses clients du Moyen-Orient lui avait offert vingt-cinq mille euros pour une culotte, à la seule condition qu’elle l’ait portée au moins une semaine sans jamais la retirer. Plus récemment encore, on l’avait initiée à un marché nouveau pour elle, celui des fétichistes des pieds. Des hommes lui rachetaient à prix d’or ses anciens talons hauts, ses bottines usagées. Chiara racontait souvent qu’un ancien ministre de la République ne louait un petit appartement en plein centre de Paris que pour y installer sa collection de chaussures féminines.


    Elle pénétra dans l’appartement. Marvin Gaye chantait What’s going on.


    — Je vais t’aider, Santo !


    — Je crois que ce soir, tu n’as pas la tenue appropriée, Chiara ! s’esclaffa le capitaine.


    En un tournemain, Chiara dégrafa sa robe et la fit glisser le long de ses jambes interminables. Elle la plia, puis la déposa sur le canapé. Elle ôta ses talons.


    — Et maintenant ? dit-elle, lascive.


    Elle portait un magnifique soutien-gorge blanc demi-bonnet, légèrement échancré, qui suggérait plus qu’il ne montrait, assorti à un slip brésilien en dentelle fine de toute beauté. Ses dessous immaculés rajoutaient à sa peau d’Italienne un hâle du plus bel effet.


    — Maintenant, c’est… c’est bien mieux. Tu vas enfin pouvoir m’aider, répondit Roccasecca tout émoustillé et surpris devant l’aplomb de la jeune femme. Occupe-toi du céleri et des aubergines ! Moi, je termine de peler les poivrons et les tomates !


    Quelques secondes plus tard, alors qu’il s’octroyait une pause pour servir un verre de vin à Chiara et remplir le sien de nouveau, il se mit à rire en pensant à cette situation burlesque. Il avait en face de lui peut-être l’une des plus belles femmes du monde, en dessous affriolants, disposée à lui faire l’amour comme personne d’autre ne le faisait, et il n’avait rien trouvé d’autre à lui dire que : « Occupe-toi du céleri et des aubergines ! »


    Et Roccasecca termina la caponata avec d’un côté, son verre de Meursault, d’une fraîcheur apaisante, et de l’autre Chiara, toujours en petite tenue sexy, dont la seule présence réchauffait l’atmosphère de façon considérable. Marvin Gaye avait aussi une part de responsabilité non négligeable dans la montée de la température. Santo dressa la table puis y installa de part et d’autre deux candélabres en argent niellé. Il tira ensuite les rideaux. À peine allumées, les bougies commencèrent à disperser une lumière chaude dans toute la pièce. Les ombres dansaient sur les murs. Les corps se mouvaient maintenant de façon dramatique, à la manière des danseurs de tango argentin ; ils se touchaient, ils se frôlaient, ils s’espéraient, s’excitaient jusqu’au comble du supportable. Au bout d’un moment, le discours devint superflu et ils dînèrent ainsi, assis l’un en face de l’autre, presque sans paroles. Chiara, à moitié dénudée, était imbattable à ce petit jeu. Elle pouvait faire durer le plaisir – ou la torture – pendant des heures. Roccasecca, trop sensible à sa beauté, voulait en finir ; il n’y tenait plus. Au bout d’un moment, Chiara mit fin à cette nouvelle version du supplice de Tantale en se levant et retira le peu de vêtements qu’elle portait encore. Elle lui offrit enfin ce qu’elle possédait de plus beau en ce monde : son corps. Roccasecca, ivre de vin et de caresses, pensa de façon fugace que la vie, tout de même, pouvait avoir du bon. Désormais rassasié de tous les plaisirs exquis que pouvaient connaître les hommes, Santonino se plongea dans Le Lambeau.

  


  
    







    Chapitre 5


    Roccasecca se réveilla avant le soleil. Il étendit un bras de l’autre côté du lit avant même d’avoir ouvert un œil. Chiara avait déjà disparu. Il n’avait rien entendu, comme d’habitude. Cette fille était un fantôme. Existait-elle vraiment ? se demandait-il parfois, quand les vapeurs alcooliques ne s’étaient pas encore dissipées, ou ne peuplait-elle que ses rêves les plus doux ?


    Une douche et un café accompagné de quelques ciambelle al vino bianco de sa propre confection lui firent reprendre ses esprits. C’était sa grand-mère qui lui avait appris cette recette de gâteaux secs, typiques de la région de Rome, d’où provenait toute sa famille, et celle de Chiara également. Cela participait aussi sans doute au lien fort qu’ils entretenaient.


    Comme la veille, Roccasecca longea les quais pour se rendre au travail. Le soleil était voilé, ce matin, la température avait baissé. Les décapotables ne seront pas de sortie aujourd’hui, songea le capitaine en fermant la fermeture Éclair de son blouson en cuir marron cognac. Il remonta le col de sa chemise blanche puis entama une marche active, en suivant le fleuve à contre-courant. La plupart des magasins étaient fermés, il y avait encore peu de monde dans les rues. Roccasecca s’étonna et se félicita de ce manque d’affluence, si rare dans les grandes villes. Il acheta le journal dans un kiosque avec un paquet de chewing-gums à la menthe.


    Au bureau, tout le monde se trouvait déjà sur le pont. Le commissaire Lebreton avait réquisitionné la grande salle de réunion pour mettre au point les derniers détails d’une intervention à risque dans une banlieue chaude de la ville. Magnin et Blanchet étaient de la partie. Il s’agissait d’interpeller deux individus suspectés de meurtres. Des braqueurs de convois récidivistes qui avaient la gâchette facile. Un indic avait prévenu la police de leur présence et l’information avait pu être recoupée par une autre source. Il fallait donc agir vite !


    Roccasecca passa la tête par l’entrebâillement de la porte pour s’informer du mode opératoire choisi. L’atmosphère était électrique, personne ne parlait. La tension était à son comble. Tous les policiers en présence portaient déjà leur gilet pare-balles. Blanchet transpirait à grosses gouttes et contractait ses mâchoires. Son visage, d’une coloration rose pâle, trahissait son angoisse. Les deux individus devaient se trouver dans la cave d’une barre d’immeuble encore occupée, alors que, pas loin, d’autres étaient désaffectées depuis longtemps. Ils avaient transformé l’endroit en planque et les gosses du quartier la surveillaient, en échange de quelques billets. Les deux caïds connaissaient les lieux puisqu’ils avaient grandi là. En outre, ils bénéficiaient de complicités. Si le plan n’était pas bien ficelé, ils leur échapperaient facilement. Une trentaine d’hommes entrèrent dans les fourgons et les véhicules. Roccasecca, Amira et Chloé leur souhaitèrent bonne chance. Le convoi roula au pas puis se sépara sur l’autoroute. Les policiers avaient étudié les lieux en amont. Ils connaissaient toutes les échappatoires possibles et avaient tenté de les bloquer. Les routes offrant un accès au quartier seraient barrées, le temps de l’intervention.


    Les policiers se garèrent aux abords de la cité. C’était leur vitesse d’intervention qui ferait la différence. Deux colonnes d’hommes en armes munis de casques lourds commençaient à longer les bâtiments sans bruit. Le premier portait un bouclier pare-balles ultraléger et était suivi de près par un autre pourvu d’un mini-bélier. Arrivés sur place, sur ordre, ils défoncèrent la porte. Presque instantanément, on entendit le crépitement des armes automatiques. Les malfrats tiraient pour se dégager. Le premier coup de bélier avait suffi pour les réveiller ; au deuxième, ils avaient déjà engagé le tir tout en prenant la fuite. Ils devaient dormir avec leurs armes. La police répliqua, mais les deux truands réussirent à se faufiler dans les couloirs du bâtiment, par une galerie creusée auparavant. Ils s’étaient séparés. C’était maintenant une course-poursuite dans le labyrinthe de la grande barre qui s’engageait. L’un d’entre eux s’enfuit par-derrière, par un petit espace vert, en contrebas d’une voie rapide. Il courait, dans l’espoir de la rejoindre, se camouflant d’arbre en arbre, mais fut abattu par un policier qui se planquait dans un fourré. En fait, ils étaient encerclés. Le second tirait depuis le couloir sur les agents qui se trouvaient dehors. Il se retournait et canardait en rafales les policiers à ses trousses. Blanchet et Martinez furent blessés. Le premier prit une balle dans la cuisse et le second une dans l’épaule. Soudain, le truand défonça la porte d’un appartement et prit un couple de personnes âgées en otage dans leur chambre. Il hurlait comme une bête féroce. Il était torse nu. Et très menaçant. Quelques instants plus tard, un tireur d’élite de la police l’eut en plein dans sa ligne de mire. Un tir à la tête mit fin à sa courte cavale.


    Il était relativement tôt, les jeunes dormaient encore. Seules quelques personnes inoffensives, voire reconnaissantes, regardaient par leurs fenêtres. On sécurisa vite la zone, les pompiers et les ambulances arrivèrent presque aussitôt. Roccasecca eut tout de suite vent de la réussite de l’intervention et tomba dans les bras de Chloé et d’Amira. Ce n’est que quelques minutes plus tard qu’ils apprirent pour la blessure de Blanchet. « Pas très grave, a priori », leur dit Lebreton. « La balle a ricoché et s’est logée dans la cuisse. Elle n’a pas fait de gros dégâts. Blanchet ne devrait subir qu’une légère intervention. » Chloé et Amira se chargèrent d’annoncer la mauvaise nouvelle à ses parents.


    Roccasecca se prépara un café, puis retourna dans son bureau. Il compulsa Le Progrès, mais ne lut que les gros titres pour commencer, de façon aléatoire : « Opération rodéo aux Minguettes », « Ambiance estivale sur les marchés de la Croix-Rousse », « L’OL dans la tourmente », « Le quartier de la Guillotière en proie à des violences intolérables ». Son œil s’arrêta soudain sur un article traitant de la jeune fille, Fabiola Lévêque, disparue à Saint-Symphorien-sur-Coise. Il le parcourut des yeux :


    Rhône : une jeune fille de dix-sept ans est toujours portée disparue. La gendarmerie lance un appel à témoin.


    La jeune Fabiola, dix-sept ans, domiciliée à Saint-Symphorien-sur-Coise, reste introuvable. La mineure n’a pas été revue depuis qu’elle a quitté l’école, vers midi, voilà quatre jours maintenant. La gendarmerie lance un appel à témoin. 


    L’inquiétude grandit au cœur des monts du Lyonnais à la suite de la disparition inquiétante de Fabiola. La gendarmerie, qui a publié son appel à témoin sur Facebook, affirme ne privilégier aucune piste pour le moment. Une brigade cynophile est venue hier en renfort des hommes qui parcourent et fouillent campagne et forêt environnantes. Les rivières et plans d’eau ont également été dragués, sans résultats jusqu’à présent. Les gendarmes du commandant Vignet ne baissent pas les bras : « Rien ne permet d’affirmer pour le moment qu’il s’agit d’un enlèvement crapuleux. La thèse de la fugue, ou celle de l’accident restent encore envisageables », affirma-t-il hier au soir, tard, avant de rapatrier son équipe. 


    Fabiola mesure un mètre soixante-douze et pèse soixante-trois kilos. Elle est de corpulence fine. Elle a des cheveux longs, châtain clair, et ses yeux sont bleu foncé. Lors de sa disparition, elle portait un uniforme scolaire : chemisier blanc, frappé de l’écusson du lycée Marcellin Champagnat, jupe plissée à carreaux, chaussettes blanches et ballerines noires. 


    D’après nos renseignements, la famille refuse d’envisager la possibilité d’une fugue. En cas d’informations ou de découverte d’éléments pouvant orienter ou faire progresser l’enquête, il est demandé d’entrer en contact rapidement avec la gendarmerie de Saint-Symphorien-sur-Coise. 


    Le capitaine savait qu’au bout de quatre jours la disparition pouvait en effet être qualifiée d’inquiétante. Il se préparait à partir à la rencontre de M. Jullien quand son téléphone sonna. C’était Amira :


    — Capitaine, j’ai Mme Jasserand en ligne, elle souhaite vous parler. Je vous la passe.


    Roccasecca attendit quelques secondes, silencieux. Il entendit Mme Jasserand houspiller son mari :


    — Allô ? finit-il par dire.


    — Allô, capitaine Roccasecca, Sylvie Jasserand à l’appareil, vous vous souvenez ? Nous nous sommes rencontrés chez Karine…


    Comment oublier une si belle coupe de cheveux, pensa Roccasecca.


    — Bien sûr que je me souviens, madame… Dites-moi, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


    — Écoutez monsieur, je suis bien embarrassée… et… je ne voudrais pas avoir d’ennuis, vous savez !


    Le capitaine comprit qu’elle avait des révélations à lui faire.


    — Mais vous n’aurez pas d’ennuis, madame Jasserand, si vous me dites la vérité.


    — Vous savez, le soir où l’on a assassiné Zoé…


    — Oui, vous étiez avec Karine Thonérieux au salon jusqu’à la fermeture.


    — Eh bien, ce n’est pas tout à fait exact.


    — Ah ! Alors je vous écoute, madame Jasserand.


    — Eh bien, Zoé est partie vers les 17 heures à peu près, parce qu’elle avait un rendez médical pour Nuno. Moi, je suis restée en effet jusqu’à la fermeture, même s’il n’y avait pas grand monde.


    Elle marqua un temps d’arrêt, et Roccasecca, pour la relancer, dit simplement : « Et ? » 


    — Et… Karine est partie elle aussi un quart d’heure plus tard, à peu près. Elle s’était engueulée avec Zoé parce qu’elle faisait trop d’heures et, furieuse, elle a quitté le salon. Il ne restait que mes clientes, donc ça ne me posait pas de problèmes de terminer toute seule. Vous comprenez ?


    — Oui madame, je comprends très bien.


    — Je suis désolée d’avoir à agir de la sorte, mais vous comprenez, avec mon mari, on ne veut pas d’ennuis. Je suis certaine en plus que Karine n’a rien à voir avec cette sordide affaire.


    — C’est l’enquête qui le déterminera, madame.


    — Une dernière chose, Capitaine…


    — Je vous écoute… répéta Roccasecca qui avait l’impression de jouer le rôle du curé au confessionnal.


    — J’apprécie beaucoup Karine… Serait-il possible de… de… de…


    Elle ne parvint pas à terminer sa phrase. Roccasecca, qui avait l’expérience du genre humain, la termina pour elle :


    — De ne pas lui révéler que l’information provient de vous.


    Il prononça cette réplique sur le ton de l’affirmation et non de l’interrogation, tant il était certain de ne pas se tromper.


    — C’est ça ! soupira-t-elle enfin. Vous comprenez, ce n’est pas dans mes habitudes de… dénoncer.


    — Si l’évolution de l’enquête le permet, madame et si, effectivement, on démontre assez vite que Karine Thonérieux n’a rien à voir dans cette affaire, je pense que c’est possible. Mais, puisqu’on joue au jeu de la vérité, vous me dites que Karine Thonérieux a quitté le salon peu après Zoé, savez-vous où elle est allée ?


    — Alors là, non, Capitaine, je ne sais pas du tout. J’imagine qu’elle en a profité pour aller chercher l’un de ses enfants. Elle en a si peu l’occasion…


    — D’accord ! Et… Que pouvez-vous me dire de plus sur Zoé ? Quel genre de fille était-elle ?


    — Très exigeante au travail ! Pour le reste, je ne sais pas trop quoi dire. Moi, je m’entendais bien avec elle ; avec Karine, c’était plus… comment dire… 


    Roccasecca entendit son mari, derrière elle sans doute, lui souffler « conflictuel ». Il se rendit compte qu’il avait écouté toute la conversation.


    — Voilà, c’est ça, conflictuel !


    — Pour quelles raisons ?


    — Elles ont le même caractère. Elles n’aiment pas se faire marcher sur les pieds. Alors, les deux ensemble, ça pouvait produire des étincelles.


    — Je vois. J’aurais une question un peu plus personnelle. Vous lui connaissiez un amant, ou quelqu’un qu’elle voyait régulièrement ? Je parle de Zoé, bien entendu.


    — Non, pas que je sache. On ne parlait pas de ça au salon de coiffure. Enfin… peu après son divorce, elle est sortie avec un jeune qui fait de la musique. Je crois qu’il chante dans un groupe de rock. Un look d’enfer, tee-shirt noir, pantalons noirs, tatouages, piercing, cheveux longs. Vous voyez le genre. Un garçon de mauvaise réputation, plus jeune qu’elle, en plus. C’est à peu près tout ce que je sais, Capitaine.


    Roccasecca pensa que ce n’était déjà pas mal pour une personne qui n’aimait pas dénoncer.


    — Très bien, madame Jasserand. Je vous remercie. Je vous recontacterai au besoin.


    — Merci à vous, monsieur, vous m’enlevez une belle épine du pied ! Je me sentais si mal d’avoir menti, ces derniers jours, ou plutôt, de ne pas avoir dit toute la vérité. Encore merci, monsieur.


    — Merci de votre appel, bonne journée, madame.


    Roccasecca raccrocha. Il fila tout de suite dans le bureau d’Amira pour lui raconter la nouvelle. Chloé étant sortie, il l’embarqua avec lui, direction Larajasse. Le capitaine ne s’annonça pas, il voulait surprendre M. Jullien en plein travail pour qu’il n’ait pas le temps de préparer ses réponses. Sur la route, Amira téléphona aux collègues pour prendre des nouvelles de Blanchet. On l’opérait, il était encore trop tôt pour avoir un diagnostic précis.


    Amira et Roccasecca discutèrent de choses et d’autres, de leur vie, de leurs préoccupations… Amira se livra plus que le capitaine ; elle lui fit part d’une difficulté personnelle, d’un problème qui la tracassait en ce moment et qui l’affectait beaucoup. Elle se sentait en effet rejetée parce qu’elle ne souhaitait pas faire le ramadan, alors que tout le monde le pratiquait dans sa famille. Son grand frère ne comprenait pas les raisons pour lesquelles elle voulait s’affranchir de ce devoir religieux. Plus jeune, elle n’osait pas se démarquer et suivait, pour « faire comme tout le monde », sans bien comprendre les enjeux des rites religieux qu’elle observait. Pour elle, ce n’étaient que des traditions familiales plus ou moins amusantes qui ponctuaient le calendrier de l’année. Mais depuis quelques années, elle ne ressentait plus l’envie de pratiquer, ni prières, ni ramadan ; au contraire, elle souhaitait vivre en femme libre et s’aperçut, ou s’avoua, qu’elle ne croyait en rien ni personne, et qu’elle n’en ressentait, en outre, nullement le besoin. Elle s’était même mise à consommer du porc. Dans sa famille, c’était alors devenu un sujet tabou. On évitait de parler de religion à cause d’elle, mais ce mois de jeûne imposé ravivait les tensions. Pourtant, en période de ramadan, Amira faisait l’effort de manger avec les siens. Le matin, elle partageait la nourriture avec eux avant que le soleil ne se lève et attendait son coucher, le soir, pour prendre le dernier repas. Elle participait à la confection des gâteaux et des repas traditionnels, mais ce n’était pas encore assez pour certains membres de sa famille. Les moins intransigeants ne cautionnaient pas, mais ne soufflaient mot, tandis que les plus rigoristes la critiquaient ouvertement. Amira ne supportait plus qu’on veuille la priver de sa liberté de conscience, qu’on veuille l’obliger à pratiquer des rituels devenus insensés pour elle, qu’on veuille l’obliger à croire en une religion qui n’était plus la sienne et qu’on veuille réfléchir pour elle. Elle se considérait une affranchie, libertaire, féministe qui ne devait rien à personne. Mais dans sa famille, cette attitude relevait du défi. Elle envisageait alors de partir, de prendre son indépendance. Elle le pouvait, mais elle était encore attachée à ses proches. Cependant, elle regrettait que sa mère ne prenne pas sa défense. Sa petite sœur ne lui parlait presque plus, elle qui avait pris une direction contraire. En réaction, et en opposition, elle avait choisi de porter le voile. Son père, déjà un peu vieux, était comme absent et l’autorité familiale avait donc échu à Salim, le grand frère. Ce dernier ne la regardait plus que de travers, lui balançant chaque jour des phrases du genre « Vas-y, fais-toi teindre en blonde, tant que tu y es ! » Il n’avait déjà pas apprécié qu’elle s’enrôle dans la police.


    Roccasecca était loin d’imaginer la vie compliquée d’Amira et ces tiraillements qui la déchiraient. Elle qui se distinguait par son dynamisme et son entrain. Il ne pouvait pas s’en douter. Roccasecca lui trouva une grande force de caractère. Il ne sut pas quoi lui répondre d’intelligent, alors il se cantonna à lui conseiller de rester une femme libre, fidèle à ses valeurs ; ce qu’il pensait profondément, cela dit.


    En arrivant à Larajasse, ils durent suivre un tracteur, impossible de doubler pendant un moment. Amira, vitre baissée, en profita pour se perdre dans la verdure du paysage. Au loin, un peu avant la ferme, ils aperçurent Clément, le fils de M. Jullien, sur son VTT. Roccasecca le rejoignit. Il lui parla sans descendre de voiture :


    — Bonjour Clément, comment vas-tu ? Tu n’as pas école aujourd’hui ?


    — Bonjour monsieur, non, pas d’école aujourd’hui, on nous a libérés pour les besoins de l’enquête. Vous savez, Fabiola… Des élèves et des enseignants se font interroger.


    — Oui, je suis au courant. Des nouvelles ?


    — Non, je ne crois pas. Le directeur nous tient régulièrement au courant, mais la gendarmerie n’a pas de nouveaux éléments. Ils lancent un appel à témoin.


    — J’ai lu ça dans le journal, ce matin. Tu la connaissais, Fabiola ?


    — Je la connaissais de vue, elle est un peu plus âgée que moi. Je ne lui parlais pas, mais je vois très bien qui c’est.


    — Triste affaire. J’espère que la gendarmerie trouvera une piste sans tarder. Et Geronimo ?


    — Je le guette un peu chaque jour. Il est difficile à voir, mais je l’ai aperçu dans la forêt hier, assez loin de chez lui. Je l’ai appelé, mais il a détalé. Chaque jour, je lui dépose vers chez Zoé des croquettes et des morceaux de viande que mon père me donne. Je ne l’ai pas caressé depuis la mort de Zoé. Il doit sentir qu’il se passe quelque chose d’anormal. Mais bon, je sais que c’est un chat semi-sauvage, habitué à vivre seul dans les forêts norvégiennes, alors je ne suis pas très inquiet.


    — Tu as raison, Clément, je crois qu’il ne faut pas s’en faire pour lui. Il sait comment se débrouiller seul. Dis-moi, ton papa est à la ferme aujourd’hui ?


    — Oui, il est à la boucherie avec ma mère. Il montra l’endroit du doigt.


    — Très bien, merci Clément, et peut-être à bientôt.


    Roccasecca commençait à relever sa vitre et à appuyer sur l’accélérateur quand Clément l’interpella :


    — Au fait, monsieur, vous progressez pour Zoé ?


    — Eh bien… difficilement, pour te dire la vérité. Mais on ne baisse pas les bras et on continue à enquêter. 


    Clément hocha la tête. Roccasecca lui sourit et démarra en direction de la ferme de son père. Le capitaine se gara devant le point de vente. Il salua M. Jullien de loin et attendit que les quelques personnes présentes terminent leurs achats. M. Jullien, en tablier blanc moucheté d’une multitude de taches de sang, sortit. Mme Jullien interpella son mari, ils eurent une brève discussion, puis elle fit un signe de la tête au capitaine et disparut en direction du laboratoire de découpe. Roccasecca entraîna le paysan-boucher un peu plus loin et lui proposa de marcher un peu.


    — Que me vaut le plaisir de vous revoir, Capitaine ? dit M.  Jullien, sans ironie.


    — Je voulais que vous me précisiez quelques points, notamment en ce qui concerne votre relation avec Zoé.


    M. Jullien lut dans le regard de Roccasecca qu’il savait.


    — Ah ! répondit-il, sur le ton de l’enfant que l’on surprend la main dans le pot de confiture. Vous faites allusion aux réseaux sociaux, je présume.


    — Exactement, répondit le capitaine, fier de son regard évocateur.


    M. Jullien souffla, il était dans ses derniers retranchements.


    — C’est une histoire stupide, je m’en veux tant ! finit-il par avouer.


    — Vous avez connu Zoé sur Tinder ?


    — Non, je la connaissais avant, bien avant. J’ai ouvert un compte Tinder, pour faire des rencontres… Vous savez, avec ma femme, il ne se passe plus grand-chose et je me disais qu’il me reste peut-être encore quelques bonnes années, alors je voulais en profiter. C’est humain, non ?


    M. Jullien prononçait la syllabe « in » de Tinder à la française, comme dans « pain » ou « fin ».


    — Et ? l’incita à poursuivre le capitaine.


    — Et… et je me suis créé un compte, c’est assez facile, en réalité. Et en regardant les profils, je suis tombé sur le sien. Je me suis dit qu’elle cherchait peut-être la même chose que moi, alors je l’ai contactée. Je lui ai proposé… Enfin, elle m’a répondu, je pense maintenant, par politesse, mais elle ne voulait pas… la même chose que moi. Au début, dans le feu de l’action, j’avais cru que quelque chose était possible. Elle était belle, Zoé… Je suis trop con ! Vraiment trop con ! pesta-t-il. Quand je pense à tout ce que j’ai à perdre pour ces conneries !


    — Vous n’avez jamais eu de liaison avec elle ?


    — Non, jamais ! Vous nous voyez ensemble, c’est de la rigolade !


    — Vous étiez amoureux d’elle ?


    — Non ! Pas du tout. Je voulais faire des rencontres, voilà tout. Vous êtes un mec, vous comprenez, non ?


    Roccasecca se garda bien de répondre.


    — Et pourquoi ne pas en avoir parlé plus tôt, monsieur Jullien ?


    — L’occasion ne s’est pas présentée. Et puis… on n’étale pas sa vie privée comme ça, au bout de cinq minutes.


    Roccasecca marcha un peu sans piper mot.


    — Monsieur Jullien, vous comprenez que ce serait moins un problème si ce n’était pas vous qui aviez découvert le corps ? finit-il par rajouter.


    — Je comprends… Bien sûr que je comprends, mais je suis passé au mauvais moment au mauvais endroit. Quand j’ai vu cette porte grande ouverte qui claquait contre le mur, le vent qui s’engouffrait dans la maison, quand j’ai entendu les hurlements du bébé… J’aurais dû m’en aller comme si de rien n’était ? Je ne suis pas un assassin, Capitaine. J’ai travaillé ici toute ma vie…


    Il étouffa un sanglot. Roccasecca lui laissa le temps de se reprendre.


    — Restons-en là pour aujourd’hui, monsieur Jullien ! À moins que vous souhaitiez apporter quelques précisions supplémentaires ?


    M. Jullien réfléchit un instant :


    — Non, Capitaine, je crois que j’ai tout dit.


    — Au fait, monsieur Jullien, vous avez une GoPro à la maison ?


    — Une quoi ?


    — Une GoPro, une petite caméra portative.


    — Non, Capitaine, je ne savais même pas que ça existait.


    Roccasecca rejoignit Amira. Elle l’attendait dans la voiture.


    — Alors, tu as pu faire le tour du propriétaire ?


    — Je suis entrée dans la cabane à outils, celle qui est juste derrière nous. J’y ai bien trouvé quelques marteaux et une masse, mais bien poussiéreux. Ils n’ont pas servi depuis longtemps. Rien qui nous intéresse, Capitaine.


    — C’est logique ! Celui qui a fait le coup a dû s’en débarrasser. On ne garde pas l’arme du crime à la maison, en exposition sur le buffet de la salle à manger !


    Roccasecca démarra. Il consulta sa montre puis dit à sa collègue :


    — Amira, puisque tu ne fais pas le ramadan, on va aller manger ? Je suis mort de faim. Je t’invite. Direction Saint-Symphorien. Il doit bien y avoir un petit restaurant sympa là-bas, non ? On ira dire bonjour à Karine Thonérieux ensuite. J’espère qu’elle a préparé un gâteau.


    Amira sourit. Ses yeux exprimaient à nouveau toute la malice que le capitaine lui connaissait.


    Ils firent le tour de Saint-Symphorien-sur-Coise, un très beau village médiéval, dominé par son église collégiale du XVe construite sur les remparts d’un ancien château fort dont quelques éléments étaient encore visibles. Ils passèrent devant le salon de coiffure de Zoé, fermé, et décidèrent de se garer dans ce quartier qui avait l’air d’être le plus animé. Au bout de la voie commençait une rue piétonne sur laquelle se trouvait une terrasse en bois. En s’approchant, ils virent quatre couples attablés. Une jeune femme, portant un joli tablier gris à bordure rouge, vint à leur rencontre : « Bonjour, installez-vous où vous le souhaitez, je reviens tout de suite. » D’un geste ample de la main, elle balaya l’espace en leur montrant toutes les tables disponibles. Ils choisirent une place à l’ombre. La serveuse revint et leur expliqua le concept de carte blanche. Elle avait bien remarqué qu’ils venaient pour la première fois.


    — Il n’y a pas de menu, ici. Le cuisinier, mon mari, travaille en fonction de ce qu’il a, en fonction des saisons ou de ce qu’il a pu acheter sur le marché. On ne sert donc qu’un repas unique, mais différent chaque jour. On ne travaille qu’avec des produits frais et bio, si possible. Je peux vous proposer une entrée, un plat et un dessert. Vous êtes partants ?


    — Avec plaisir, répondit Roccasecca, qui comprit au sourire d’Amira qu’elle l’était également.


    Le capitaine adora ce concept : aller au restaurant pour manger de l’assemblage, ou des plats tout préparés n’avait aucun sens. Les endroits où les cuisiniers proposaient une cuisine du terroir traditionnelle se faisaient de plus en plus rares. Il avait hâte d’y goûter.


    — Alors, aujourd’hui, nous proposons, en entrée, des œufs bio mayonnaise accompagnés d’une salade et de petits légumes crus de saison. Ensuite, nous avons une cassolette de mojettes au thym avec de la poitrine fumée, et en dessert, un tiramisu maison. Un apéritif ?


    Roccasecca jeta un œil à Amira qui se léchait les babines. Lui-même n’était pas loin de penser que c’était l’un des plus beaux jours de sa vie.


    — Du vin ? lança-t-elle.


    — Très bonne idée, Amira, nous allons boire du vin pour l’apéro. Puis pour le repas aussi. Un quart de blanc et un quart de rouge, s’il vous plaît !


    À peine eut-elle terminé de prendre la commande qu’il se corrigea :


    — Pardon, un demi de blanc et un demi de rouge !


    — Très bien ! Vous verrez, on a des vins excellents ! De très bons côtes-du-rhône, légèrement fruités.


    Roccasecca n’en doutait pas. Deux minutes plus tard, la serveuse, qui était aussi la patronne, posa sur leur table déjà dressée les deux bouteilles de vin. Le capitaine servit Amira en premier. Du blanc. Il y avait comme un air de vacances à Saint-Symphorien. Les senteurs des plats provenant des tables voisines excitaient les papilles des deux policiers. L’odeur du thym se répandait sur la terrasse et, avec la chaleur en prime, c’était toute la Provence qui s’invitait à leur table. Quand arriva le premier plat, Roccasecca avait déjà dévoré deux tranches de pain. Amira avait retrouvé le sourire. Son verre de vin à la main, elle eut une pensée furtive pour sa famille. Puis elle croqua à pleines dents dans son œuf, gorgé de mayonnaise délicieuse, et se laissa porter, en fermant les yeux, par le plaisir de la mastication. Puis, en regardant de nouveau Roccasecca, sérieux comme un communiant, tremper ses petits légumes crus dans cette sauce mousseuse au joli reflet jaune, elle éclata d’un rire aussi bruyant que soudain. Roccasecca réussit, au prix d’un grand effort, à s’extraire de son assiette.


    — Tout va bien, Amira ?


    — Très bien, répondit-elle, encore secouée de spasmes. Vous me faites rire, Capitaine, on voit vraiment que vous vous délectez de cette cuisine, c’est réjouissant ! Je crois que je n’ai jamais vu quelqu’un prendre autant de plaisir à manger !


    Amira continuait de rire et Roccasecca lui confirma qu’il passait un très bon moment en sa compagnie. Quand arriva la note, après s’être en effet régalé, le capitaine reçut un SMS de Clotilde Clémence. La magistrate lui envoyait une photo de son sexe, entièrement épilé pour la première fois, accompagnée de cette légende : « Tu nous manques, Santo. » Il vit du coin de l’œil qu’Amira commençait à sortir son portefeuille. Roccasecca lui signifia qu’il payait. Elle le remercia d’un large sourire. Elle se leva et fit quelques pas le long de la terrasse. Le capitaine effaça le message, la vision de cet organe glabre ne lui inspirait pas grand-chose ; aucune excitation, aucune envie. Il ressentit plutôt une légère répulsion à son égard, soit parce qu’il l’associait au sexe d’une jeune fille prépubère, ce qui ne l’excitait pas du tout, soit qu’il le trouvait artificiel, factice, voire synthétique, par le manque de ce phanère qui faisait d’elle une femme. Trop lisse, trop insipide, ce sexe ne lui plaisait pas, en somme ; Roccasecca se sentait frustré, comme lorsqu’on lui servait une pizza non agrémentée de quelques olives.


    Le clocher les surprit en donnant deux coups secs et résonants. Roccasecca confirma, la grande aiguille de sa montre se trouvait sur le douze. Karine Thonérieux habitait à quelques pâtés de maisons ; les policiers décidèrent de se rendre chez elle à pied. Mme Thonérieux vivait dans une agréable maison de village en pierre, le long d’une ruelle. Le capitaine sonna. Elle ouvrit. Un enfant en bas âge pleurait à l’intérieur, son fils. Elle l’envoya jouer dans sa chambre. Elle proposa ensuite aux policiers de prendre un café qu’ils acceptèrent volontiers, et comme Roccasecca l’espérait, une jolie tropézienne trônait au milieu de la table. Au moment où Karine Thonérieux leur en proposa, le capitaine fit un clin d’œil discret à Amira, qui manqua à nouveau de partir dans un fou rire.


    — Nous souhaitions vous rencontrer à nouveau, madame, pour clarifier la nature de vos relations avec votre employeur, Zoé Monaco. Certains éléments nous conduisent à penser que vos relations étaient… compliquées, dit Roccasecca, en portant une part de gâteau à ses lèvres.


    — Oui, c’est vrai, je ne veux pas le cacher. Nous avions quelques différends sur la façon de voir les choses.


    — À quel niveau, madame ? poursuivit Amira.


    — Disons que, de temps en temps, j’avais l’impression qu’elle voulait m’apprendre mon métier. J’ai une quinzaine d’années d’expérience, si vous voyez ce que je veux dire.


    Elle but quelques gorgées de café.


    — Vous aviez d’autres points de divergence ? continua Roccasecca.


    — Oui Capitaine, sur le Code du travail ! Les derniers temps, je faisais des semaines de quarante heures ! J’ai un mari et deux enfants, je voudrais aussi passer du temps avec eux ! lança-t-elle, un peu plus énervée. On avait trop de travail dans ce salon, on aurait pu embaucher une autre personne, ou même prendre des jeunes en stage, mais Zoé ne voulait pas. « Pas le temps de les former », disait-elle !


    — Je comprends, tempéra le capitaine. Vous vous opposiez à elle de temps en temps ?


    — À chaque fois qu’il le fallait ! Je n’aime pas me faire marcher sur les pieds, Capitaine. Ce n’est pas parce qu’on n’est qu’une ouvrière qu’il faut fermer sa bouche, précisa-t-elle en l’ouvrant justement pour engloutir une part de tropézienne. Sylvie, elle, ne disait pas grand-chose, même si elle n’en pensait pas moins, parfois. Et puis ce n’est pas trop dans son tempérament. Elle comptait sur moi pour monter au créneau.


    — En fouillant dans son portable, on a trouvé un SMS pas très amical que vous lui avez envoyé. Mme Thonérieux posa sa tasse de café sur la soucoupe.


    — Oui, ça pouvait nous arriver, parfois. Zoé était souvent à cran, elle n’arrêtait pas de courir avec son enfant dont il fallait qu’elle s’occupe toute seule. Je pense qu’elle était pas mal stressée en fait, et il y avait la gestion du salon en plus… Alors, de temps en temps, ça explosait, on se disait des choses méchantes, mais que l’on ne pensait pas forcément. Vous savez comment sont les femmes entre elles, Capitaine. S’il y avait eu un garçon dans cette boutique, l’ambiance aurait été plus sereine, dit-elle en fixant du regard Roccasecca.


    — Le jour du meurtre, vous êtes partie un peu plus tôt, vous avez quitté le salon vers les 17 heures. C’est ça ? s’enquit Roccasecca qui ne savait pas vraiment comment étaient les femmes entre elles.


    Mme Thonérieux parut surprise.


    — Dans ces eaux-là, c’est possible. Il ne me semble pas vous l’avoir dit la première fois, dit-elle, suspicieuse.


    — Pourquoi ne pas l’avoir dit ? Ou avoir menti ? Vous aviez pourtant affirmé avoir quitté le salon à 19 heures, ce jour-là ?


    — Peut-être parce que vous ne me l’avez pas demandé, je ne sais plus, Capitaine. Ou peut-être parce que je ne m’en souvenais plus. Je suis très tête en l’air, et j’ai un peu de mal avec les dates et les horaires. Ou peut-être que ça ne m’a pas paru important de vous le signaler. Mais je n’ai rien à cacher, Capitaine.


    — C’est surprenant, parce qu’on a trouvé des personnes qui ont affirmé vous avoir vu fermer la boutique avec Mme Jasserand, ce jour-là…


    Karine Thonérieux se mit à sourire tout en hochant la tête :


    — Vous savez, Capitaine, c’est un petit village ici, tout le monde se connaît, on se serre les coudes !


    — Et… Peut-on savoir où vous êtes allée après avoir quitté le salon ? demanda Amira en s’essuyant la bouche.


    — Chercher mon fils ! Je suis allée récupérer mon fils chez sa nounou, pour une fois. Mon mari terminait tard ce soir-là. Si vous aviez vu comme il était content ! Je pense qu’elle vous le confirmera. Sylvie a accepté de terminer toute seule, il ne restait plus grand monde à coiffer, de toute façon. Des petites mamies, c’est elle qui s’en occupe.


    — Vous vous occupez des plus jeunes ? demanda Roccasecca.


    — Disons que je suis plus spécialisée dans les coupes modernes. Sylvie adore le traditionnel. On travaille dans le même salon, mais on a une clientèle relativement différente. Les enfants et les ados, c’est plutôt pour moi, c’est vrai. Zoé faisait les deux sans distinction. C’était une bonne coiffeuse, Zoé, ce n’était pas ça le problème !


    Elle pointa son index en direction de sa propre coiffure, en escalier, les cheveux un peu rasés sur un côté, avec quelques mèches rouges pour prouver ses dires.


    — Vous parliez de sa vie personnelle, de temps en temps ? poursuivit Roccasecca.


    — De celle de Zoé ? Pas trop, non. Que voulez-vous savoir ?


    — Quel genre de fréquentations elle avait… Si elle avait un copain, par exemple, en ce moment…


    — Ces derniers temps, je ne sais pas trop. Il y a quelque temps, elle sortait avec un zonard du coin… Je ne me souviens plus de son nom…


    — Un zonard ? répéta Amira, afin de lui faire préciser ce qu’elle entendait par là.


    — Un métalleux ! Cheveux longs, pantalons moulants noirs, tatouages, groupe de musique, vous voyez, quoi ! Un type plus jeune qu’elle, un peu bizarre.


    — Richard Verdon ? tenta le capitaine.


    — Je crois que c’est ça. Oui, c’est ça, Richard Verdon. Il a chanté sur la place avec son groupe l’an dernier, pour la fête de la Musique. Ça décoiffe, si je puis dire !


    — C’est du travail pour vous ça, non ? lança Roccasecca pour plaisanter.


    Karine Thonérieux sourit.


    — Vous savez, Capitaine, continua-t-elle, même si on n’était pas d’accord sur tout, sa mort m’a chamboulée. Une fille si jeune, une mort si violente… C’est triste !


    Roccasecca la crut. Sur le chemin du retour, les policiers croisèrent de nouveau Clément, sans son VTT cette fois. Il traînait avec des copains. Roccasecca lui fit signe. Amira relança la conversation sur l’affaire Zoé Monaco.


    — Je ne sais pas si vous serez d’accord avec moi, Capitaine, mais je ne vois pas ce petit bout de femme, qui doit faire moins de cinquante kilos, assassiner sa patronne de façon aussi violente.


    — Je suis assez d’accord avec toi. Pourtant, quelqu’un l’a bien tuée, mais qui ?


    — Et puis, on ne tue pas son patron parce qu’on est en désaccord avec lui, non ?


    Roccasecca, qui en avait vu d’autres, ne partageait pas forcément ce point de vue.


    — Certaines personnes sont capables de tuer pour n’importe quoi, tu sais. Pour cinquante euros, pour une rupture, un adultère, par jalousie… D’autres agissent par impulsion, un acte irréfléchi, ou c’est parfois même un accident, un accès de folie passager, sans préméditation, un mauvais coup… Ils regrettent, ils s’en repentent, mais c’est trop tard. Si je te disais tout ce que j’ai vu depuis que je fais ce métier. Tiens ! une de mes premières affaires. J’étais encore à Paris, un homme a tiré sur sa femme parce qu’il l’a confondue avec un voleur. Il s’est réveillé en pleine nuit, est descendu au premier étage et n’a pas hésité à ouvrir le feu. C’était un chasseur. Il a tué sa femme. Il était inconsolable, je crois qu’il a fini par se suicider, d’ailleurs. Il me revient une autre affaire sordide que nous avons traitée aussi, toujours à Paris, un an plus tard. Un homme, un avocat, meurt étranglé de façon involontaire. Pendant un jeu sexuel avec sa femme, il était ligoté sur une espèce de grande croix et, à un moment, dans le feu de l’action, une corde s’est resserrée autour de son cou. Comme il avait les mains menottées, il n’est pas parvenu à se détacher tout seul. Prise de panique en le voyant changer de couleur, sa femme a mis trop de temps à le détacher. Il est mort.


    Amira en restait bouche bée. Roccasecca, qui ne voulait pas plomber l’ambiance, déclara :


    — Allez ! Changeons de sujet, ça fait ancien combattant ! Tu as des nouvelles de Fabien ?


    — Non, mais j’avais prévu de lui rendre visite, ce soir, après le travail. Chloé doit en avoir, par contre… précisa-t-elle en lui lançant un regard complice.


    — Ah, toi aussi tu as remarqué, alors… Je pensais être le seul, répondit Roccasecca en souriant.


    — Je crois que tout le monde a remarqué, Capitaine, même Chloé, je pense !


    — C’est vrai qu’il n’est pas très discret, notre ami Blanchet ! Je passerai le voir aussi. Pour revenir à Zoé, il faut qu’on en sache plus sur ce Richard Verdon. Puis on va vérifier l’alibi de Karine Thonérieux, on ne sait jamais, même si, comme toi, je ne crois pas un instant qu’elle soit mêlée à ce meurtre.


    En arrivant au commissariat, Roccasecca s’arrêta dans le bureau de Lebreton. Le commissaire l’informa du bon état de santé de Fabien Blanchet puis lui raconta, de manière épique, l’intervention du matin. Le capitaine, à son tour, l’éclaira sur les minces avancées de l’enquête. Le commissaire en conclut que c’était « une affaire difficile », mais qu’il avait toute confiance en son capitaine pour obtenir des résultats convaincants et rapides. Une manière indirecte de lui mettre la pression.


    Amira s’en alla. Roccasecca mit un peu d’ordre sur son bureau, puis quitta lui aussi le poste. Une journée mouvementée qui touchait à sa fin. Il ne restait presque plus personne. Direction l’hôpital, chambre 321. Roccasecca frappa, trois coups brefs, deux coups longs – un triolet et deux noires, pour les musiciens –, l’un des codes qu’il utilisait avec Chiara. Blanchet cria : « Entrez ! » Chloé et Amira entouraient le héros. Tout le haut de sa jambe était bandé. Roccasecca s’approcha :


    — Alors Blanchet, on se fait remarquer ?


    Blanchet sourit, content que le capitaine lui rende visite. Il avait les traits tirés, son teint était encore plus pâle qu’à l’accoutumée. Ses yeux, d’un bleu clair transparent, ressortaient d’autant plus. Le capitaine s’installa en face de lui et demanda :


    — Comment ça va, Fabien ? Comment ça s’est passé ? Tu nous as fait peur !


    — Tout s’est passé si vite ! Les deux forcenés ont quitté leur planque, ils ont commencé à bien nous arroser… Ils se sont séparés ; l’un d’eux est sorti, et l’autre s’est engouffré dans les couloirs d’un bâtiment. Je faisais partie de ceux qui le coursaient. Il se sentait acculé, alors il tirait comme un malade. On se tenait à bonne distance, quand même, mais à un moment, il est revenu sur ses pas et nous a fait face. On a été surpris, j’ai pris un impact dans le torse — merci le gilet — et je suis tombé, une balle a ricoché et est venue se loger dans ma cuisse. Elle n’a pas pénétré profondément, il n’y a pas de dégâts au niveau de l’artère fémorale. Martinez en a pris une dans l’épaule. Les collègues nous ont traînés jusqu’à la sortie où une autre équipe est venue nous extraire. Je peux vous dire que j’ai eu peur. C’est la première fois que je me servais de mon arme en intervention ! Drôle de sensation !


    — Et… tu en as pour combien de temps ?


    — Je sors dans deux ou trois jours, ensuite j’aurai un peu de rééducation, je ne sais pas encore dans combien de temps je pourrai remarcher normalement. Je vais avoir un suivi psychologique, aussi. Mais je suis optimiste. J’ai déjà envie de gambader…


    — Ne va pas trop vite en besogne, Fabien, s’inquiéta Chloé, qui semblait montrer de plus en plus d’intérêt à son collègue blessé.


    Et Blanchet s’informa auprès d’Amira des avancées de l’affaire Monaco. Elle résuma la journée, en n’omettant pas de parler du très bon restaurant qu’ils avaient découvert, au hasard, avec le capitaine. Elle eut même un nouveau départ de fou rire en revoyant Roccasecca se délecter du repas. Il régnait une atmosphère de détente et de joie de vivre dans cette chambre d’hôpital. Blanchet avait eu de la chance, tous en étaient conscients. Au gré de la discussion, ils évoquèrent les attentats de Charlie et Roccasecca leur conseilla la lecture du Lambeau. Au récit qu’il leur en fit, tous compatissaient aux souffrances qu’avait dû subir ce pauvre journaliste. Le capitaine resta une bonne demi-heure au chevet de Blanchet puis s’en alla en promettant de revenir.


    •


    Chiara guettait son arrivée. À peine la porte d’entrée de l’immeuble s’était-elle refermée que la sienne s’ouvrait. Roccasecca avait pris soin de faire quelques emplettes en sortant de l’hôpital. Il portait deux grands sacs en plastique prêts à exploser.


    — Chiara, ce soir, si tu es d’accord, c’est risotto alla milanese. J’ai acheté de la moelle de bœuf, j’ai pris des champignons aussi, j’aime bien en rajouter. J’ai également acheté du parmesan chez Vincenzo.


    — Parfait ! Rouge ou blanc ? demanda-t-elle.


    — Pourquoi « ou » ? Pourquoi tout le temps choisir ?


    Chiara acquiesça. Elle pensa que cet homme la surprendrait toujours. « Tu sais que je t’aime, Santo, j’aime tout ce que tu dis, tout ce que tu penses, tout ce que tu fais. Tu es l’homme le plus… vivant que je connaisse », lâcha-t-elle dans un soupir de satisfaction.


    Roccasecca, ému par cette surprenante déclaration, ne trouva pas quoi répondre. Il se tut et sourit, ne sachant pas s’il méritait autant d’égards de la part d’une femme qu’il estimait au plus haut point. Au bout d’un moment, il se contenta de dire : « Bon ! On se rejoint chez moi, alors. Je commence. Viens quand tu veux. »


    Chiara débarqua en négligé de soie mordoré, somptueux. Dessous, elle dissimulait – plus pour très longtemps – un body décolleté profond en dentelle fleurie stretch noire de chez Yves Saint-Laurent. Elle portait la bouteille de rouge dans une main tandis que la bouteille de blanc tintinnabulait dans un seau à glace. Roccasecca, jeans troués et maillot de corps blanc col en V près du corps, s’affairait à la cuisson du risotto. Il prenait plaisir à contempler le visage de Chiara qui se déformait derrière les volutes de vapeur. Chiara dressa la table et servit des verres. Santo assura le service ; il essuya même avec un petit chiffon les légères éclaboussures sur le rebord de l’assiette. Il cherchait une forme de perfection, sachant très bien que rien ne saurait être aussi parfait que Chiara. Elle, dans son dos, caressait ses épaules herculéennes. Le riz, jaune safran, étincelait au milieu des assiettes blanches. Quelques morceaux de champignons affleurèrent à la surface, telles de minuscules touches pointillistes posées par un peintre. Ils mangèrent comme deux amoureux, sans hâte. Un repas fait de silence, de regards et de sourires complices.


    Puis Éros porta Psyché jusqu’à son lit. Là, ils s’ébattirent en toute liberté. Le plus longtemps possible, aussi longtemps que leurs simples corps de mortel purent endurer l’extase. La jouissance supplanta la volupté ; leurs gestes délicats ne visaient qu’à assouvir le plaisir du partenaire. Ils dépassaient les limites de leur propre imagination, ils inventaient de nouveaux procédés pour créer l’ivresse des sens. Chiara était la prêtresse, la chamane qui jouait avec le vertige de l’amour, Santonino le sherpa. Elle le guida sur les crêtes escarpées de la sensualité. Puis, enfin libérés de tout désir et repus de toute anagogie amoureuse, leurs corps se séparèrent et ils glissèrent, lentement, chacun de leur côté, dans un sommeil bien mérité.

  


  
    







    Chapitre 6


    Comme d’habitude, Chiara avait déjà disparu quand Santonino ouvrit les yeux. Comme d’habitude, il se demanda si cette folle nuit, qui lui revenait maintenant par bribes, avait vraiment eu lieu ou si tout n’était qu’une illusion, un rêve. Existait-t-elle réellement, cette femme si parfaite, ou n’était-elle qu’un fantasme, produit de son imagination ?


    Il se leva, fourbu et courbaturé. Il se dirigea comme un zombi jusqu’à la cuisine, empoigna sa petite cafetière italienne, la dévissa, la vida, puis la remplit à nouveau de café moulu. Il en porta une cuillère à son nez pour en sentir les arômes. Le roulement de l’eau bouillonnante dans le réservoir ainsi que la vapeur qui s’échappait du couvercle excitaient tous ses sens. Il but deux grandes tasses de ce breuvage divin, accompagné de quelques biscuits italiens. Il prit une douche, remonta les volets de sa chambre et écarta le rideau d’une main pour consulter le temps. Un beau ciel bleu monochrome, avec au fond, une grosse boule jaune qui commençait à poindre. Il passa un jean, choisit une chemise blanche et consulta ses messages sur son portable : rien.


    Au bureau, Amira et Chloé tapaient frénétiquement sur des ordinateurs. Amira releva la tête quand Roccasecca franchit la porte :


    — Bonjour Capitaine, en forme aujourd’hui ? 


    Elle n’attendit même pas la réponse pour poursuivre :


    — Comme je me lève tôt en ce moment et que c’est un peu tendu à la maison, je suis venue aux aurores. J’ai consulté les fichiers : rien sur Richard Verdon. Son casier judiciaire est vierge.


    Comme ma vieille voisine, pensa Roccasecca.


    Chloé imprima son document et sortit. Amira tendit le journal à son supérieur :


    — Vous avez lu, Capitaine ? C’est de ce matin. Une chapelle a été incendiée cette nuit. Elle se trouve entre Saint-Symphorien et Larajasse. Tout est parti en fumée. Il ne reste rien.


    Roccasecca leva les yeux au ciel. Il attrapa le journal et se mit à lire :


    Incendie criminel à Coise !


    Hier soir, peu avant minuit, sur la commune de Coise, la chapelle Notre-Dame-de-la-Salette, appelée aussi « chapelle de la Peur » par les gens du coin, a été incendiée. Il ne fait aucun doute pour les gendarmes qu’il s’agit d’un incendie criminel, puisque des bidons d’essence ont été laissés sur place, comme pour signer l’acte volontaire. Des bouteilles de bière brisées, des sacs plastique ainsi que des mégots ont été ramassés à proximité, ce qui fait dire au commandant de gendarmerie que les auteurs du méfait sont « sans doute des jeunes en mal d’occupation ». De grands cercles noirs ont été dessinés sur le sol. La chapelle brûlée portait une inscription : « Même pas peur ! », ainsi que des tags en forme de V dont le sens n’est pas encore établi. Il va sans dire que ce secteur est durement frappé en ce moment. La gendarmerie avait déjà fort à faire avec la disparition d’une jeune lycéenne, Fabiola, dont on est toujours sans nouvelles ce matin. Le commandant Vignet déplore « cet acte criminel imbécile » qui va certainement les freiner dans leur recherche de la jeune fille. 


    Roccasecca tendit le bras pour rendre le journal à Amira. Il se leva et vint s’asseoir sur son bureau. Il se gratta le menton, comme s’il s’apprêtait à dire quelque chose d’important. En réalité, il était juste déconcerté par la bêtise de l’événement.


    — C’est fou ce qui arrive en ce moment dans ce secteur. Et cette pauvre petite qu’on n’a pas encore retrouvée… C’est pas bon signe, lâcha Roccasecca, dépité.


    Le capitaine bondit du bureau, puis retourna sur sa chaise.


    — Et… tu as des informations nouvelles sur ce Richard Verdon ? Son nom est ressorti plusieurs fois, il est peut-être important pour l’enquête, dit Roccasecca en se levant et tournant autour de son bureau, comme un lion en cage.


    Amira cliqua sur son ordinateur.


    — Oui, Capitaine. J’ai mené ma petite enquête. Richard Verdon, vingt-trois ans, célibataire, ouvrier, a quitté l’école à seize ans. Il s’est fait renvoyer de Champagnat. Il est ensuite parti en apprentissage. Il travaille maintenant sur la commune de Larajasse dans une scierie, la SCB. Le gérant est un certain M. Celle.


    — Tu as l’adresse de la scierie ?


    — Je vous imprime tout ce que j’ai trouvé sur lui ; y figure son adresse personnelle ainsi que l’adresse de la scierie. Il vit chez ses parents.


    — Merci, Amira, bon travail ! J’y vais. De ton côté, essaie de joindre les relations Tinder de Zoé. On verra ce qu’on peut en tirer !


    Et Roccasecca repartit pour les monts du Lyonnais. Il commençait à avoir l’habitude de ces petites routes de campagne, maintenant.


    Amira décrocha son téléphone et appela le premier de sa liste : un certain Geoffrey Dutreuil :


    — Monsieur Dutreuil ?


    — Lui-même ! répondit-il au bout de la quatrième sonnerie.


    — Bonjour monsieur, je suis Amira El Ramsi, du S.R.P.J. de Lyon, je vous appelle au sujet de Zoé Monaco. Ce nom vous dit-il quelque chose ?


    La voix à l’autre bout du téléphone se fit plus hésitante.


    — La police… Mais que se passe-t-il ? s’enquit M. Dutreuil, étonné d’avoir affaire à l’administration.


    — Zoé Monaco, vingt-sept ans, Larajasse, ça vous rappelle quelque chose ?


    — Zoé Monaco ? répéta-t-il en essayant de se souvenir.


    — Monsieur Dutreuil, nous savons que vous l’avez rencontrée sur une application de rencontres, Tinder pour être plus précise, dit Amira sur un ton plus ferme.


    L’homme marqua un temps d’arrêt de plusieurs secondes.


    — C’est vrai, je suis désolé, vous avez raison, je ne pensais pas à ça… Oui, je l’ai rencontrée sur Tinder, en effet !


    Il commença une phrase qu’il ne parvint pas à finir.


    — Mais…


    Sans doute devait-il s’interroger sur la raison de ce coup de téléphone.


    — Vous vous êtes rencontrés souvent ?


    — Trois ou quatre fois, je dirais. Et puis, on ne s’est plus contactés… C’est comme ça, finit-il par conclure.


    — Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais Zoé a été assassinée le samedi 9 mai vers 17 h 30. Où étiez-vous, monsieur Dutreuil, à ce moment-là ?


    — Assassinée ? fit-il, complètement ébahi. Je ne sais pas. Je peux consulter mon agenda ?


    Il posa son téléphone quelques instants.


    — Alors… Vous me dites le 9 mai…


    Amira l’entendait tourner nerveusement les pages de son agenda.


    — Le 9 mai à 17 h 30… Ah oui ! Voilà ! J’étais en réunion de syndic avec ma femme, on doit refaire la façade du bâtiment…


    — À Lyon ? demanda Amira, sèchement.


    Ces hommes qui trompaient leur femme, comme ça, sans scrupules, l’énervaient.


    — Oui, oui, à Lyon, dans le troisième !


    — Vous travailliez ce jour-là ? Vous terminez à quelle heure, d’habitude ?


    — Oui, bien sûr, je suis banquier. Je suis parti à 16 h 30 pour arriver à l’heure à la réunion.


    — Il y avait tous les propriétaires à la réunion ?


    — Heu… Oui, tous les propriétaires étaient présents.


    — Bon, très bien ! répondit Amira. Je vais vérifier votre alibi, monsieur. Si quelque chose cloche, comptez sur moi pour vous rappeler. Vous allez me laisser toutes vos coordonnées.


    Amira nota tout scrupuleusement sur son ordinateur. Puis, soudain, l’homme bredouilla quelques mots incompréhensibles. Il se reprit :


    — Mais… Je… Je… Je vais être inquiété ? bégaya-t-il.


    — Pas si je valide votre alibi, répondit Amira, avec peu de sympathie dans la voix.


    Elle l’entendit souffler à l’autre bout du téléphone, comme s’il était en train de se dégonfler. C’était l’image qu’elle s’en faisait.


    — Merci, madame, au revoir, alors…


    Amira raccrocha, puis composa un deuxième numéro de téléphone.


    Roccasecca, quant à lui, arriva à la scierie. Il se gara devant un petit baraquement en bois qui devait servir de bureau. Il aperçut une secrétaire à l’intérieur. Il s’apprêtait à la rejoindre quand un homme l’interpella, derrière lui.


    — Bonjour, monsieur, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


    Roccasecca, qui ne l’avait pas vu s’approcher, se retourna, surpris.


    — Ah ! Bonjour ! Je voudrais m’entretenir avec M. Celle, s’il vous plaît, fit Roccasecca en tendant la main à l’homme qui lui faisait face.


    — C’est moi, monsieur. C’est à quel sujet ?


    Roccasecca sortit sa carte. Il remarqua qu’il manquait un doigt à son interlocuteur. Il avait dû le perdre lors d’une mauvaise manœuvre.


    — Je suis le capitaine Roccasecca, du S.R.P.J de Lyon, je souhaiterais avoir des informations sur Richard Verdon. Il travaille bien ici ?


    M. Celle se retourna machinalement. Roccasecca vit qu’il regardait un homme, plus loin, qui coupait des planches. Il en déduisit que c’était celui qu’il voulait interroger.


    — Oui, il travaille ici, il est là-bas !


    M. Celle montra bien l’homme affairé dans l’atelier.


    — Qu’est-ce que vous lui voulez ? demanda-t-il, suspicieux.


    — Je voudrais l’interroger sur l’affaire Zoé Monaco. Vous devez être au courant, non ?


    — Ben oui, bien sûr, tout le monde ne parle que de ça dans le coin en ce moment. De Zoé et de Fabiola, la gamine qui a disparu. Le monde devient fou, Capitaine.


    — Depuis quand Verdon travaille-t-il chez vous ?


    — Il a toujours travaillé à la scierie. Il a fait un stage chez moi en troisième, puis quand il s’est fait renvoyer du lycée, je l’ai pris un moment en CDD, pour des petites missions. Je connais bien son père, j’ai voulu lui rendre service. C’était difficile pour lui à l’époque ; Richard s’opposait à lui en permanence. Ils en sont même venus aux mains, une fois… Il a fait des conneries, c’est vrai, mais il ne m’a jamais posé de problèmes. J’ai fini par pouvoir l’embaucher il y a quatre ans, quand j’ai eu un regain d’activité. C’est un garçon particulier, mais il a de bons côtés. Il faut bien savoir le prendre…


    M. Celle s’arrêta, puis l’expression de son visage changea subitement et se fit plus grave.


    — Mais vous pensez que… qu’il peut être lié à la mort de Zoé ?


    — Je n’en sais rien du tout à ce stade. Ce que je peux vous dire, c’est qu’il entretenait, ou qu’il a entretenu, une liaison avec elle. Apparemment, ils sont restés un moment ensemble après le divorce de Zoé. J’ai besoin de quelques précisions, c’est tout. Dites-moi, il est violent, ou il peut être violent, à votre avis ?


    M. Celle fit une moue que Roccasecca ne sut interpréter.


    — Ce n’est pas le dernier pour la bagarre, si vous voyez ce que je veux dire. Je pense qu’il aime bien faire le coup de poing, enfin, j’en suis sûr. Vous savez, les bals de village finissent souvent comme ça, c’est dommage. Je l’ai vu plusieurs fois à l’œuvre, il est bon à la castagne.


    — Où était-il le 9 mai vers les 17 h 30 ? Il travaillait ?


    M. Celle prit le temps de réfléchir. Roccasecca comprit qu’il ne voulait pas répondre à la légère.


    — Le 9 mai, c’était samedi, Richard a dû partir un peu après 16 heures. C’est calme en ce moment. Il avait terminé ce qu’il avait à faire.


    Roccasecca prenait des notes sur un petit carnet.


    — Vous le pensez capable de péter les plombs et d’être violent envers une femme, par exemple ?


    M. Celle comprit très bien ce que le capitaine avait en tête. Il se pinçait les lèvres, comme pour s’éviter de parler. Roccasecca perçut le trouble qui l’animait, le dilemme auquel il était en proie. D’un côté, il ne voulait pas incriminer sans preuve son ouvrier, pour lequel il ressentait de l’affection, de surcroît ; mais de l’autre, il savait très bien que Richard pouvait « péter les plombs » comme le disait le capitaine. Alors, il bredouilla un semblant de réponse :


    — Je… Je ne sais pas, Capitaine. Je ne voudrais… pas…


    Roccasecca le coupa :


    — J’ai compris, merci monsieur Celle. Je vais lui parler en personne, c’est mieux.


    Richard Verdon portait des lunettes et un casque de protection. Roccasecca s’approcha de lui, mais Verdon ne le remarqua pas tout de suite. Il coupait de très longues planches dans le sens de la longueur sur une grande scie circulaire. Ses mains passaient très près de l’outil. Le capitaine s’approcha de la machine de façon à se faire voir de Verdon. L’ouvrier releva enfin la tête et fit signe à Roccasecca de s’écarter. Il termina de scier sa planche, puis arrêta la scie. Il jeta son casque et ses lunettes dans une grande boîte en plastique, s’approcha du capitaine et dit, sur un ton sec, en fronçant les sourcils :


    — Il ne faut pas s’approcher de la scie comme vous l’avez fait, ça peut être dangereux !


    Il jouait tout autant de sa voix menaçante que de son physique imposant. Il impressionnait aussi par ses cheveux très longs, et très lisses, d’un châtain très clair, presque blond, qu’il venait de dénouer.


    — Désolé, mais vous ne me voyiez pas, alors…, répondit Roccasecca calmement.


    — Si vous voulez du bois, allez voir M. Celle ! lui lança Verdon à la façon d’une gifle verbale.


    — Non, c’est bien vous que je viens voir, monsieur Verdon, répondit Roccasecca sur un ton moins amical.


    — Qui êtes-vous ? poursuivit Verdon en se plaçant devant lui, les épaules bien écartées.


    — Capitaine Roccasecca, S.R.P.J. de Lyon.


    Richard Verdon soupira. « Les flics », murmura-t-il pour lui-même. Il se retourna, retira son tee-shirt et le jeta violemment dans une caisse. Puis il revint, torse nu, se placer devant le capitaine. Il le défiait du regard, ne le quittait pas des yeux. Son jean était couvert de copeaux, il ne prit pas la peine de les retirer. Roccasecca eut tout le loisir d’admirer ses nombreux tatouages.


    Le plus impressionnant se trouvait sur l’intérieur de son avant-bras gauche. C’était une phrase en écriture gothique facilement déchiffrable : Dawn of the Black Hearts. Sur l’épaule droite, en arc de cercle, était inscrit Euronymous. Dans son dos, trois cercles noirs se chevauchaient en dessinant une forme de triangle. À la base du cou, juste au-dessus de la clavicule gauche, on pouvait lire Mayhem. De l’autre côté, au même endroit, était tatoué le mot Dead. Il y en avait un autre, juste en dessous du nombril ; Roccasecca put lire Varg. Enfin, le capitaine remarqua aussi sur les index et majeurs de chacune des deux mains des « V » majuscules. Ces tatouages que revêtaient Verdon étaient simples, pas du tout stylisés, tous réalisés à l’encre noire.


    « Beaux tatouages », commença par dire le capitaine, pour tenter de l’amadouer. Richard Verdon ne le regardait plus, il rangeait ses outils. « Puis-je vous demander ce que signifient les V sur vos doigts ? ».


    Puis Verdon enfila un autre tee-shirt, aussi sale, qui pendait à une patère. Un tee-shirt du groupe Venom.


    L’autre mit du temps à répondre. Il continuait de ranger ses outils, comme si le capitaine n’était pas là. Roccasecca s’apprêtait à lui poser une autre question quand il entendit enfin :


    — Ce sont les initiales des nom et prénom de ma mère. J’adore ma mère ! lui dit-il, en accompagnant ses propos d’un sourire sardonique.


    — Ce qui fait de vous un gentil garçon ! répliqua le capitaine, tout aussi ironique.


    Verdon étouffa un rire.


    — Qu’est-ce que vous me voulez au juste ? poursuivit-il, toujours aussi affable.


    — Je voudrais parler de Zoé Monaco. Vous avez eu une liaison ensemble, c’est ça ?


    Richard Verdon sourit, se moquant du capitaine.


    — Une liaison, une liaison… Comme vous y allez ! On est sortis ensemble, quoi !


    — Combien de temps ? répondit le capitaine qui commençait à perdre patience.


    — Combien de temps, combien de temps… J’en sais rien moi, peut-être un an et demi, peut-être moins. C’était quelques mois après son divorce.


    — On a retrouvé un SMS de vous sur son portable, un message récent. Vous continuiez à vous voir de temps en temps ?


    Verdon sourit à nouveau.


    — Disons qu’on se voyait quand madame était disposée, quand elle en avait envie, déclara-t-il sur le ton de la provocation.


    — D’accord, vous n’étiez plus ensemble officiellement, mais vous n’étiez pas en mauvais termes non plus, c’est ce que je dois comprendre ?


    — C’est ça, mais vous pouvez gommer « officiellement », tout ce qui est officiel me fait gerber !


    — Sur l’un des derniers SMS, vous la menaciez, je cite : « de tout balancer sur Internet ». Peut-on savoir de quoi il s’agit ?


    Verdon répondit sans attendre :


    — Non, c’est personnel !


    Le capitaine enchaîna rapidement pour ne pas braquer son interlocuteur et rester sur un échec :


    — Quelle était la nature de vos relations ?


    — Eh bien… On jouait aux cartes, Capitaine ! Je ne suis pas mauvais au bridge, dit Verdon, qui avait un goût prononcé pour le persiflage.


    — Contentez-vous de répondre aux questions, monsieur, précisa Roccasecca en ravalant sa colère.


    — Eh bien, on couchait ensemble, on baisait quoi ! lança-t-il sur le ton de la provocation.


    — Où étiez-vous le 9 mai aux alentours des 17 h 30, monsieur Verdon ?


    — Mais vous m’accusez de quoi, là ? dit-il en haussant le ton.


    — Calmez-vous, lui ordonna Roccasecca en se tenant bien droit devant lui pour lui signifier qu’il ne l’impressionnait pas le moins du monde. Calmez-vous, reprit-il de façon un peu plus posée, moi je n’accuse pas, je pose des questions.


    — Je n’en sais rien, s’énerva Richard Verdon. J’étais ici, ou ailleurs. Il se faisait de plus en plus véhément, ses bras bougeaient dans tous les sens quand il s’exprimait.


    La discussion prenait un tour incongru. Roccasecca marqua une pause pour que chacun reprenne ses esprits.


    — Monsieur Verdon, c’est important, réfléchissez s’il vous plaît ! Où étiez-vous le samedi 9 mai vers les 17 h 30 ?


    Verdon se calma un peu, mais ses mâchoires restaient serrées.


    — Je devais être ici, ou avec mon groupe, je ne sais plus. De toute façon, quand je quitte le travail, je vais à la salle de répétition. Les premiers qui arrivent installent le matériel en attendant les autres.


    — Vous répétez où ? s’enquit Roccasecca.


    — Pas très loin de là, dans un sous-sol aménagé, chez la grand-mère du batteur. Elle est sourde comme un pot, c’est impeccable.


    — Il paraît que vous êtes parti vers les 16 heures le 9 mai, vous ne vous souvenez plus de ce que vous avez fait après ?


    — Pourquoi vous me demandez si vous le savez déjà ? répondit Verdon.


    — Je voudrais votre version, c’est tout.


    — Eh bien, si comme vous le dites, je suis parti vers 16 heures, je suis allé à la salle de répétition pour installer le matériel, affirma-t-il comme pour se convaincre lui-même.


    — Vous n’avez pas l’air bien sûr de vous, dit Roccasecca en le regardant droit dans les yeux.


    — Si, répondit Verdon, sans sourciller.


    Roccasecca glissa son carnet dans une des poches intérieures de sa veste. Il resta silencieux un moment. Il regardait autour de lui, il vit sur sa droite des empilements de troncs d’arbres qu’on allait certainement transformer en planches bientôt. Derrière lui, le vrombissement d’un Fenwick attira son attention. Puis il se retourna pour s’intéresser de nouveau à son interlocuteur.


    — Monsieur Verdon, j’espère que vous prenez bien la mesure de ce qui se joue ici. On parle du meurtre de Zoé Monaco, l’assassinat de votre compagne, ou ex-compagne, et vous m’avez l’air de prendre les choses bien à la légère.


    Il marqua une pause. Verdon le dévisageait sans broncher. Le capitaine poursuivit :


    — Moi, de mon côté, je vais tout vérifier. Je ne vais pas vous lâcher tant que je n’aurai pas obtenu ce que je veux. Il se peut que le prochain entretien se déroule au poste, vu la mauvaise volonté dont vous faites preuve.


    Verdon décocha son plus beau sourire sardonique et se composa une mine la plus arrogante possible. Roccasecca continua :


    — On sera amenés à se revoir, de toute façon. Vous pouvez compter sur moi !


    Le capitaine pointa un doigt dans sa direction.


    — Restez dans les parages. À très bientôt, lança-t-il.


    Puis il tourna les talons sans lui laisser le temps de placer un mot.


    Dès qu’il fut monté dans sa voiture, le capitaine s’empressa de noter les tatouages de Verdon dans son carnet, de peur de les oublier. Il pressentait qu’ils l’aideraient à comprendre la psychologie du personnage. Pour l’instant, il pensa : Quel con ce Verdon ! Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas eu affaire à une personne aussi récalcitrante. Bien énervé encore par l’entretien, il démarra en trombe. Verdon, de loin, ne le quittait pas du regard. Il souriait, sûr de lui, ou plutôt inconscient des enjeux de l’enquête.


    Le capitaine fouilla dans les CD qu’il avait laissés dans sa boîte à gants. Il avait besoin d’une musique enjouée pour se changer les idées. Il inséra dans le lecteur l’un des derniers albums de Eels, The Deconstruction, dont il adorait le riff de guitare de la chanson Today is the day. Il sauta directement à la plage sept, puis commença l’écoute de son morceau favori de l’album. Il sentit une vague de bien-être l’envahir. La musique a un pouvoir magique, songea-t-il.


    Sur une petite route, il dut s’arrêter un moment. Un paysan avait tendu un fil pour laisser traverser ses vaches. Elles passaient d’un pré à l’autre. Roccasecca ouvrit la fenêtre et éprouva du plaisir à admirer ces paisibles animaux effectuer leur minuscule transhumance. Certaines s’arrêtaient pour le regarder quelques secondes. Elles tendaient le cou dans sa direction et écartaient leurs naseaux humides. Puis, sur ordre de l’homme qui les conduisait, elles regagnaient le troupeau et retournaient paître dans un pré bien gras. Le paysan retira le fil et fit un signe amical au capitaine qui le lui rendit. Roccasecca avait maintenant retrouvé tout son calme et sa sérénité habituelle. Il roulait, vitre baissée, musique à fond, en tapant du pied le tempo de sa chanson préférée.


    Non loin de la ferme Jullien, il aperçut Clément. Il était accompagné d’un camarade. Roccasecca s’arrêta à sa hauteur. Il baissa le volume de la musique.


    — Bonjour Clément, toujours pas d’école ?


    — Bonjour Capitaine, toujours pas. L’école reste fermée jusqu’à nouvel ordre.


    Le capitaine salua le camarade.


    — C’est Théo, Théo Verdon, on est en classe ensemble, précisa Clément.


    — Bonjour, Théo, tu es le frère de Richard ? demanda Roccasecca, à qui l’évocation de ce nom donna une idée.


    — Oui, c’est ça, vous connaissez mon frère ? répondit Théo, surpris.


    — Oui, je le connais, en effet, je l’ai vu jouer l’an passé avec son groupe et j’ai beaucoup aimé. On a un peu fait connaissance ensuite, mentit le capitaine.


    — Vous êtes bien l’un des seuls à apprécier sa musique alors, dit Théo en pouffant de rire. Clément l’imita.


    — Tu n’aimes pas ce que fait ton frère, Théo ?


    — Non, pas vraiment ! On est un peu différents, j’espère.


    Les deux adolescents se regardaient en riant, d’un air entendu. Roccasecca poursuivit son interrogatoire informel :


    — Je ne l’ai pas vu depuis un moment, il va bien ? Toujours dans la musique ?


    — Oui, il va bien, toujours aussi chelou, mais il va bien, le renseigna Théo.


    — Il sortait avec Zoé, non ? dit Roccasecca en regardant Clément qui avait l’air de bien la connaître.


    — Oui, ils sortaient ensemble, c’est vrai, répondit Clément, soudain plus sérieux et plus triste aussi.


    — Ils étaient encore en couple ?


    — Oui, je crois qu’ils continuaient de se voir de temps en temps. Je les ai vus ensemble, il n’y a pas si longtemps que ça, rajouta Clément, contrit.


    — Et Théo, pourquoi dis-tu que ton frère est chelou, au fait ? demanda le capitaine en jouant aux innocents.


    Les deux garçons éclatèrent de rire.


    — Vous ne le connaissez pas tant que ça alors, si vous me posez cette question ! dit Théo en regardant Clément, qui confirma d’un geste de la tête. Il est chelou, tout son délire de cercle noir et tout ça, je trouve ça chelou. Ses potes sont chelous aussi, de toute façon.


    Clément donna alors un petit coup de coude discret à Théo pour qu’il cesse de parler, mais Roccasecca le capta. Ils avaient l’air d’en savoir plus que ce qu’ils disaient sur Richard Verdon.


    — Désolé, Capitaine, on doit y aller, mes parents nous attendent, dit Clément, en mentant certainement lui aussi.


    — Je dois partir moi aussi, ça m’a fait plaisir de vous rencontrer. Au fait, Clément, comment va Geronimo ?


    La figure de l’adolescent se ranima aussitôt.


    — Il va bien, je l’ai vu hier vers chez Zoé. Il a dormi sur mes genoux pendant une bonne demi-heure. Je lui apporte à manger tous les jours.


    — Bon, c’est bien. Continue. À bientôt, les garçons, amusez-vous bien !


    En partant, Roccasecca vit dans le rétroviseur que Clément vitupérait son ami, à cause de sa maladresse. Ils en avaient trop dit. Ou pas assez, au goût du capitaine. Mais Roccasecca savait désormais qu’il avait une bonne carte à jouer avec les deux amis.


    Au bureau, Amira avait terminé sa tâche. Elle avait joint toutes les relations Tinder de Zoé et vérifié leur alibi. Le capitaine lui demanda donc un rapport détaillé de ses résultats.


    — Ce n’est pas très concluant, Capitaine, je préfère vous le dire tout de suite. J’ai appelé toutes les « rencontres » de Zoé – elle mima le signe des guillemets en prononçant le mot – et il ne s’agit que d’hommes mariés. Tous ont un alibi solide pour la journée du 9 mai ; j’ai vérifié auprès de plusieurs sources à chaque fois. Ce n’étaient que des rencontres épisodiques avec chacun d’eux, rien de sérieux. Par contre, ils ont bien flippé, si vous voyez ce que je veux dire. Je plains leur femme. Bref, cette piste ne donnera rien, capitaine, résuma Amira. « Et Verdon ? », poursuivit-elle.


    — Un type chelou, comme dirait son petit frère. Et je crois qu’il a bien raison. Il faudra l’avoir à l’œil, celui-là, répondit Roccasecca.


    À l’évocation du mot « chelou », Amira ne put se retenir de rire. Ce terme ne faisait manifestement pas partie du vocabulaire habituel du capitaine. Il détailla ensuite sa rencontre avec Verdon et Amira prit des notes sur son ordinateur. Maintenant, il lui fallait découvrir la signification des tatouages. Il ne savait pas par quoi commencer. Il tapa Venom groupe musique dans la barre Google. Il cliqua sur la première occurrence, à savoir, comme souvent, Wikipedia. Il commença à lire :


    Venom est un groupe de heavy metal, originaire de Newcastle-upon-Tyne, en Angleterre. Formé en 1979, Venom est considéré comme le groupe précurseur du heavy metal dit extrême, et à ce titre est considéré comme le plus important des groupes initiateurs du black metal, avec son album du même nom.


    Les entrées suivantes semblèrent moins intéressantes et Roccasecca les parcourut des yeux plus qu’il ne les lut. En revanche, les parties sur le black metal lui parurent plus judicieuses :


    Scène metal générale
Devenu un groupe culte pour toute une génération de musiciens de heavy metal, Venom a participé à l’évolution du genre en donnant naissance sans le savoir à de nombreux sous-genres qui revendiquent tous son influence primordiale :
Les groupes de thrash metal revendiquent ainsi tous haut et fort l’influence de Venom. La formation britannique, considérée parfois avec le recul comme initiatrice du thrash metal, a par ailleurs effectué certaines de ses premières tournées avec en première partie des groupes alors inconnus nommés Metallica, Slayer, Exodus ou encore Dark Angel.


    Le death metal revendique de la même façon l’héritage de Venom, même si ses protagonistes sont apparus après l’âge d’or de ce dernier : le groupe initiateur du death metal, Possessed, s’inspire ainsi ouvertement du satanisme primaire et second degré du groupe britannique, en le poussant un peu plus loin dans ses retranchements. D’autres groupes de styles encore plus différents revendiquent aussi son influence, que cela soit certains groupes de power metal scandinaves, de nu metal ou même de punk hardcore. En réalité, la majorité des groupes à la thématique satanisante revendique l’héritage musical de Venom, ces derniers ayant en grande partie contribué à démocratiser le satanisme au sein de la musique rock.


    Black metal
Venom fait partie des cinq premiers groupes du genre à pouvoir être qualifiés d’appartenance à la première vague du black metal. Ce terme est apparu en tant que titre du deuxième album studio publié par le groupe en 1982 et qui a été son plus grand succès.


    D’un point de vue musical et visuel, Venom s’approche déjà en de nombreux points de ce que sera le « true black metal » tel que le concevront des groupes norvégiens comme Mayhem ou Darkthrone : les sonorités sales et sous-produites, l’aspect visuel macabre et occulte, les tenues de scène noires et inspirées par le shock rock (sans le corpse paint néanmoins), les photos de presse représentant leurs membres dans des poses guerrières équipés d’armes en toc, notamment. Mais la comparaison s’arrête là. Le black metal au sens musical du terme a certes puisé toutes ces influences chez Venom et en revendique clairement l’inspiration, mais Venom reste avant tout un groupe de heavy metal « à l’ancienne ». Après ses quatre premiers albums, très avant-gardistes pour l’époque, Venom s’est orienté, sans succès, vers un style de metal plus accessible, avant de revenir à des sonorités plus agressives ces dernières années, mais dans un style plus proche du groove metal que du black metal dans sa conception « scandinave ». Le black metal en tant que genre est plus à considérer comme l’héritier direct de groupes tels que Hellhammer, Celtic Frost ou encore Bathory.


    Malgré tout, Venom ayant tout de même très fortement contribué (contre son gré) à l’émergence du black metal en tant que genre musical, il se retrouve parfois classifié comme groupe de proto-black metal, ensemble regroupant tous les groupes ayant eu, de près ou de loin, une influence sur le mouvement black metal. Dans cet ensemble on retrouve, aux côtés de Venom : Hellhammer, Celtic Frost, Death SS, Sarcofago, Bathory, et Mercyful Fate. Par ailleurs, et c’est une histoire bien connue, dans les années 1990, la mouvance norvégienne du black metal a été la source de nombreux événements macabres (création d’un mouvement sataniste quasi-terroriste nommé « Inner Circle », incendies d’églises, assassinats, etc.) Les membres de Venom ont alors été pris pour cibles par certains médias, car les principaux protagonistes des événements survenus en Norvège, en particulier le célèbre Varg Vikernes, arboraient des tee-shirts Venom lors de leur interpellation ou même lors de leur procès.


    Le capitaine commençait à y voir plus clair dans le jeu de Richard Verdon. Il poursuivit ses recherches en tapant Varg Vikernes dans la barre de recherche. « Varg » étant l’un des tatouages arborés par Verdon. Il lut sa fiche Wikipedia :


    Varg Vikernes (Louis Cachet à l’état civil), né Kristian Vikernes le 11 février 1973 à Bergen en Norvège, est un musicien, auteur, apparenté au néo-nazisme et criminel norvégien. Il est essentiellement connu pour son projet musical solitaire nommé Burzum et sa courte appartenance au groupe Mayhem. Il est l’un des précurseurs de la seconde vague black metal du début des années 1990.


    Originaire de la ville de Bergen, il passe une partie de son enfance en Irak. Intéressé dès le plus jeune âge par la musique, il commence à jouer de la guitare à quatorze ans, puis intègre la scène black metal norvégienne. Avec la popularité grandissante du genre musical et une couverture médiatique de plus en plus importante en Norvège, Varg Vikernes se fait connaître pour ses prises de positions politiques radicales et sa critique acerbe du christianisme.


    Il est accusé en 1992 d’avoir participé à plusieurs incendies criminels visant des églises, pour lesquels il sera condamné ; il niera sa responsabilité dans ces affaires. Il est condamné en 1993 à la peine maximale de vingt et un ans en Norvège, pour le meurtre d’Øystein Aarseth, membre du groupe Mayhem et tête de file du mouvement black metal.


    Avec Burzum, il a composé et produit certains des plus importants albums de la scène metal scandinave comme Burzum (1992), Hvis lyset tar oss (1994) ou Filosofem (1996), alors qu’il est incarcéré.


    Varg Vikernes est également le créateur d’un jeu de rôle sur table nommé MYFAROG.


    En 2009, après dix-neuf ans d’incarcération, Varg Vikernes bénéficie d’une libération conditionnelle, et s’installe en France l’année suivante avec sa famille. En juillet 2012, il ouvre une chaîne YouTube nommée « ThuleanPerspective ». Cette chaîne a pour sujets principaux le paganisme, le néopaganisme, l’actualité, la politique et l’histoire de l’Europe.


    Bien qu’il soit classé idéologiquement à l’extrême droite par les médias, et s’il se défend aujourd’hui de toute proximité avec ces mouvements, Varg Vikernes continue de se réclamer de l’odalisme, une idéologie qui met en avant l’identité européenne.


    Roccasecca ne lut pas la suite de l’article, il en avait assez pour cerner le personnage. Et il venait d’élucider la signification de Mayhem. Une dernière chose le tracassait. Il tapa dans la barre Google Dawn of The Black Hearts. En cliquant sur Images, il tomba sur une photo d’un homme allongé dont la cervelle, hors de sa boîte crânienne, se répandait sur un matelas. Il pensa tout d’abord qu’il s’agissait d’un montage, mais en lisant quelques articles, il dut bien admettre la réalité de la photo.


    Le cliché morbide montrait le corps de l’un des membres du groupe Mayhem, Per Yngve Ohlin, surnommé Dead, suicidé au fusil. On voyait d’ailleurs encore l’arme au premier plan. Ce fut Euronymous, le compositeur et guitariste, qui découvrit le corps sans vie de son ami et il décida, étrangement, de prendre une photo de la scène. Plus tard, le groupe Mayhem utilisera ce cliché pour la pochette d’un disque live nommé Dawn of the Black Hearts. Et c’était cette inscription que Verdon arborait avec fierté sur sa propre peau !


    En poursuivant ses recherches, il tomba sur plusieurs articles de presse en ligne, dont un qui retint son attention, sur le site de Slate.fr : il y avait tout un passage sur « les excités du briquet ».


    Voilà qui était clair désormais, Roccasecca savait à qui il avait affaire. C’est dans cette atmosphère que s’épanouissait Richard Verdon selon toute vraisemblance ; dans ce milieu fait de morts, de meurtres, de provocations, d’incendies d’églises, de vandalisme, d’idées nauséabondes… Et il semblait vouer un culte à Vikernes, assassin d’Euronymous et incendiaire d’églises. Le personnage paraissait pour le moins torturé, voire potentiellement dangereux.


    Le capitaine copia dans un fichier tout ce qu’il avait sur le mouvement black metal. Il en envoya un à Amira, un à Chloé et un à Magnin.


    Roccasecca fit tout de suite de Verdon son suspect numéro un pour ce qui concernait l’incendie de la chapelle de la Peur. La mise en scène et la nature des tags le renvoyaient sans cesse à ce qu’il venait de lire. Verdon, avec d’autres sans doute, aurait agi par imitation. Même si ce n’était pas son enquête, il comptait communiquer ses découvertes aux collègues en charge du sinistre. Mais avant tout, il souhaitait savoir ce qu’était ce fameux « cercle noir ». Et ce devait être important, parce que Richard Verdon en avait trois tatoués dans le dos, et les gendarmes en avaient retrouvé sur les lieux de l’incendie. Le moteur de recherche lui proposa beaucoup d’entrées : un film célèbre, une émission de radio, un site dédié au polar et beaucoup de choses sans rapport avec la mouvance black metal. Il tapa ensuite dans la barre de recherche cercle noir black metal et tomba sur le site d’Ultimate Tom Prod. Il ne lut que le passage concernant le cercle noir :


    Son esprit, Euronymous va justement le pousser un cran plus (trop ?) loin, en créant autour de sa boutique et de son label un cercle de groupes considérés comme véritablement mauvais, véritablement anti-chrétiens, véritablement black metal, en opposition aux « traîtres » qui jouent du death metal. Ce rassemblement, constitué à la base de groupes comme Mayhem, Darkthrone Thorns, Immortal ou Emperor sera connu sous le nom de « Inner Black Circle », les représentants du « vrai » black metal. Ils commencent même à envisager des actions (menaces, intimidations…) contre les groupes ne faisant pas partie de l’Inner Circle. Glenn Benton, leader de Deicide, recevra des menaces de mort émanant d’un groupe nommé « Animal Militia », émanation Suédoise de l’Inner Circle.


    C’est aussi à ce moment que Varg Vikernes traverse souvent la Norvège pour se rendre à Oslo, dans la boutique d’Euronymous, et tenter de faire admettre Burzum au sein de l’Inner Circle. La chose se fera sans attendre, les deux hommes sympathisant très vite. Au contraire de Venom, Euronymous et Varg sont tous deux des satanistes convaincus, amateurs de « snuff movies », de pornographie infantile, etc.
Ils vivent alors au sous-sol de la boutique Helvete, qui devient le lieu de rencontre de l’Inner Black Circle, où sont souvent hébergés les membres des autres groupes, comme Samoth ou Faust d’Emperor.


    Roccasecca rajouta cet article au dossier et le renvoya à ses collègues. Le cercle noir était donc une sorte de club très fermé, constitué de personnes plutôt malsaines qui vouaient un culte « au côté obscur ». Une pensée saugrenue lui traversa soudain l’esprit. Il se souvint de cette comtesse hongroise qui prenait des bains de sang de jeunes filles vierges qu’elle faisait kidnapper et qu’elle enfermait dans son château. Son nom lui échappait, mais cette lecture l’avait fait resurgir de sa mémoire. Cette idée ne le rassura pas sur le compte de Richard Verdon. Il se dit qu’il y avait quelque chose de diabolique en lui.


    Le capitaine décrocha son téléphone et appela la gendarmerie de Saint-Symphorien-sur-Coise. Il demanda à parler au commandant Vignet. On lui répondit qu’il était sur le terrain, mais on lui transmit son numéro de portable. Roccasecca demanda également une adresse mail pour envoyer les fichiers. Il composa son numéro.


    — Commandant Vignet, j’écoute.


    — Bonjour Commandant, capitaine Santonino Roccasecca à l’appareil. Je me permets de vous appeler parce que je pense avoir des informations à vous communiquer.


    — Sur Fabiola ? répondit aussitôt le commandant, espérant une bonne nouvelle.


    — Hélas non, plutôt sur l’incendie de la chapelle.


    Le commandant ne put masquer sa déception. Même si l’incendie d’un lieu de culte était une infraction grave, la disparition d’une jeune fille était plus importante.


    — Ah ! fit-il, je vous écoute, Capitaine.


    — Vous savez que je dirige l’enquête sur Zoé Monaco ; or, au cours de mes investigations, je suis tombé sur un personnage très… comment dire… très préoccupant. Et je ne serais pas étonné de le savoir lié à l’incendie de la chapelle d’une façon ou d’une autre. Il fait partie d’une mouvance de black metal et, semble-t-il, lui et ses comparses, parce que je pense qu’il n’est pas seul, en adoptent les codes et les rituels. À savoir violence, incendie d’église, dégradation de lieu de culte, etc. Je vais vous faire parvenir des fichiers à la gendarmerie, vous verrez, c’est très éclairant. Verdon m’intéresse aussi pour mon enquête, je vais le faire surveiller et je vous tiens au courant si j’ai d’autres informations essentielles à vous communiquer.


    — Je vous remercie, Capitaine, je ne vous cache pas qu’en ce moment on met le paquet pour retrouver Fabiola…


    — Vous avez des pistes prometteuses ? s’enquit Roccasecca.


    — Malheureusement non. Celle du camarade de classe éconduit n’a rien donné. Je pensais à un féminicide au début, mais je me suis trompé. On dirait qu’elle s’est volatilisée, cette petite, c’est incroyable ! On n’a rien, pas de revendication, pas de demande de rançon. Les chiens n’avancent pas non plus, c’est que le secteur est grand, et boisé. On ne sait pas dans quel endroit précis chercher. Et vous, l’affaire Monaco ?


    — Richard Verdon a l’air d’être un sérieux client. On va voir…


    — En tout cas, merci de votre appel, Capitaine, c’est sympa de penser aux collègues. On va s’intéresser à cet individu. Bonne journée et encore merci.


    — De rien, bon courage et bonne chance dans vos recherches.


    Roccasecca téléphona ensuite à Clotilde Clémence ; il avait une idée derrière la tête. Il lui proposa un rendez-vous, pour cet après-midi, si possible. Elle se méprit sur la nature de la requête et proposa les entrepôts désaffectés de l’ancien marché gare, comme d’habitude. Il corrigea : « Non, dans ton bureau, s’il te plaît, c’est important. C’est pour l’enquête Zoé Monaco. » Elle se contenta de répondre : « 14 h 30 », puis raccrocha.


    Il consulta sa montre : 13 h 20. Il était temps de manger, son estomac le lui faisait savoir. Après avoir lu de telles horreurs, il voulait se ressourcer auprès de personnes saines et innocentes. Et comme il détestait manger seul, il pensa tout de suite à Angelina, sa sœur. Qui d’autre qu’elle pouvait remplir ces critères ? Il se mit en route pour le Vinatier. En chemin, il s’arrêta chez Vincenzo, un commerçant qui était devenu un ami, pour acheter un sandwich mozzarella-coppa ainsi qu’une bouteille de San Pellegrino. Il prit aussi un paquet de biscuits pour Angelina. Tout en conduisant, il ne put s’empêcher de goûter à ce pain rendu moelleux par le gras du fromage et de la charcuterie qui se mélangeaient dans la mie.


    Roccasecca se trouvait à quelques mètres de la chambre de sa sœur quand il entendit le son de sa voix. Il s’arrêta. Il était presque certain qu’elle était seule. Il comprit qu’il allait vivre un moment difficile. Ce n’était pas du tout ce dont il avait besoin. Quand Angelina se trouvait dans cet état, elle devenait inaccessible, la communication avec le monde était coupée. Il se demanda s’il ne valait pas mieux s’en aller pour revenir un autre jour, un jour meilleur. Finalement, il fit les quelques pas qui le séparaient de sa sœur, des pas lents, lourds. Résigné, il avançait comme un condamné qu’on pousse vers l’échafaud. Angelina regardait par la fenêtre, engoncée dans son fauteuil.


    Il se composa un sourire de circonstance et pénétra dans la pièce avec entrain, comme un comédien rentrant sur scène.


    — Angelina, mon petit ange, comment vas-tu ?


    Angelina resta figée, le regard perdu dans les arbres du parc.


    — Angelina ! C’est Santo, c’est moi, je suis venu te rendre visite. Regarde ce que je t’ai apporté, des canistrelli al limone comme tu les aimes !


    Aucune réaction. Elle balançait légèrement le haut de son corps, tout en psalmodiant des phrases :


    Agua en sus ojos, 


    Rosa entre sus labios, 


    Tiene una oveja,


    Una oveja tan blanca,


    Que me asusta.1


    Elle répétait ces vers sans intention, presque en les chantonnant, à la façon d’une comptine récitée par un élève forcé de le faire :


    Amelia tiene una oveja,


    Una oveja blanca,


    Blanca como la nieve, 


    Fría como la muerte.2


    Roccasecca s’installa près d’elle, impuissant. C’était toujours un spectacle impressionnant, émouvant, que d’assister « aux délires » de sa sœur. Il se sentait envoûté par une forme de magie fascinante quand la folie d’Angelina s’exprimait. Il percevait sa froide puissance insondable qui ensorcelait et bouleversait en même temps. Roccasecca ressentait une attirance morbide pour ces moments-là, où la chair de poule se mêlait à l’émerveillement. Il posa les biscuits sur la table de chevet puis s’installa à côté d’elle. Angelina continua :


    Y la oveja tan blanca,


    La oveja niña de Amelia, 


    En un olor de mayo,


    Hay, triste rayo de luz rojo.3


    Et Angelina se mit à pleurer. À pleurer à chaudes larmes, comme si un grand malheur venait de s’abattre sur elle. Elle mouillait son corsage et continuait de parler espagnol, une langue qu’elle n’avait jamais apprise. Roccasecca, la gorge nouée, et le dos frissonnant, parvint à garder son calme.


    ¡ Vaya vida ! ¡ Vaya vida !


    ¿ Por qué la oveja ?


    ¿ Por qué la oveja ?


    Y tú, ¿ adónde vas, Amelia ?4


    Roccasecca, n’y tenant plus, finit par se lever et la prendre dans ses bras. Il lui caressa la tête, lui lissa les cheveux tout en la rassurant. Il lui disait des mots doux, ceux que l’on dit aux enfants qui se réveillent terrorisés, en nage, la nuit. Angelina dégagea sa tête et regarda son frère pour la première fois :


    — Angelina n’est pas là ! Il ne reste que moi, celle que tu vois en face de toi. Celle qui n’est pas gentille et que personne n’aime !


    Roccasecca en avait les larmes aux yeux. Il savait que cela ne servirait à rien de lui dire qu’il l’aimait ; bien sûr, que tout le monde l’aimait. Il se contentait de hocher la tête. Elle reprit, les yeux écarquillés :


    — Papa a perdu son enfant, papa a perdu son bébé. Angelina a disparu dans un voile bleuté de la nuit ! Quand il me regarde, il ne voit que du vide. Il voudrait retrouver celle qu’il a connue dans sa jeunesse. Mais elle est morte. Son corps, une couronne de fleurs, flotte sur les eaux stagnantes d’un marais. Il fait froid, il fait nuit, seule une triste lune entend sa complainte :


    Agua en sus ojos,


    Rosa entre sus labios, 


    ¡ Se ahoga !5


    Puis elle se remit à pleurer, secouée de spasmes incontrôlables. Roccasecca l’embrassa sur les cheveux et quitta la pièce. Il l’entendait gémir encore :


    — Amelia, qu’as-tu fait de moi ? Qu’as-tu fait de moi ? Y la oveja, ¿ Dónde está la oveja ? ¿ Dónde está ?6


    Il marcha dans les couloirs dans l’espoir de rencontrer un soignant afin de lui signaler qu’Angelina était en crise aujourd’hui. Il tomba sur Amandine, une des infirmières qu’il avait l’habitude de croiser ici.


    — Bonjour. Je sors de la chambre d’Angelina. Elle ne va pas bien du tout en ce moment, je voulais vous en avertir.


    — Oui, on l’a remarqué à la première visite du matin. Elle est sous surveillance, ne vous inquiétez pas. J’ai laissé sa porte ouverte ; on passe devant souvent et on jette un œil à l’intérieur pour s’assurer que tout va bien. Elle ne manifeste pas de signes de violence, la fenêtre est fermée à clé, on verra avec le médecin s’il faut lui injecter un tranquillisant, mais je ne pense pas qu’elle en ait besoin.


    — C’est fou, j’ai beau avoir l’habitude, je suis encore… comment dire… affecté. Les mystères de l’esprit. On ne saura jamais ce qui se passe dans sa tête. C’est dingue ! finit par conclure le capitaine.


    — Oui, mais c’est passionnant, en même temps. On a envie de comprendre. Même chez les personnes sans troubles mentaux il peut y avoir un moment de bascule où tout peut arriver. Nous avons tous des failles, il ne faut pas l’oublier. Mais c’est vrai que l’on ne sait pas ce qui se passe dans leur tête, on ne sait pas pourquoi certaines personnes s’approchent d’une fenêtre ouverte pour respirer l’air frais ou admirer le paysage alors que d’autres n’y voient qu’une occasion de se jeter dans le vide.


    L’image très explicite lui glaça le sang. Il retourna dans sa voiture et termina son sandwich.


    Roccasecca, perturbé, arriva dans le bureau de la magistrate. Elle portait un tailleur crème très chic et des talons hauts noirs. Debout, elle dépassait le capitaine, et elle semblait prendre un malin plaisir à le dominer. Elle tournait dans son bureau, elle le frôlait en se grandissant, comme un requin qui dessine des cercles de plus en plus petits autour de sa proie avant de fondre sur elle avec une extrême violence. Roccasecca lui exposa ses résultats sur la personnalité de Richard Verdon, ses liens entre ses tatouages, leurs significations et la mouvance radicale du mouvement black metal. Il lui fit un petit historique du groupe Mayhem, lui parla de Varg Vikernes, d’Euronymous, de la pochette du disque exposant au premier plan la cervelle du chanteur suicidé. Il insista sur la violence des protagonistes, mais Clotilde Clémence n’était pas convaincue de la nécessité de perquisitionner le domicile et la salle de répétition de Richard Verdon comme le souhaitait le capitaine. Il n’y avait pas grand-chose de tangible, selon elle.


    — Qu’est-ce que tu espères trouver, Santo, l’arme du crime à côté de la télé avec une lettre d’aveux circonstanciés accrochée sur le frigo ? lui dit-elle, acide. Il est vrai qu’il n’avait pas répondu à son message ni fait de commentaires à propos de la photo de son sexe, qu’elle avait pourtant eu du mal à prendre seule.


    — Et peut-être la GoPro sur le four micro-ondes ! répliqua-t-il, sans se démonter.


    Santonino se tut, attendant qu’elle mette fin à son spectacle.


    — Non, je n’y crois pas, Santo, continue tes investigations ! lui répondit-elle, ferme, en conclusion.


    Santonino garda le silence. Et, après quelques secondes longues et pesantes, toujours sans dire un mot, il se dirigea vers elle et la serra dans ses bras. La magistrate s’apaisa instantanément. Ce geste inattendu la désarma. Il la sentit se dégonfler comme un ballon de baudruche. Elle s’excusa aussitôt puis lui avoua qu’elle avait du mal à gérer ses sentiments et ses émotions, surtout en sa présence. Elle essayait de se contenir, par fierté, mais ne put retenir quelques larmes.


    — Santo, qu’est-ce que je suis pour toi ? Qu’est-ce que tu attends de moi ? J’ai l’impression de n’être qu’un corps, en ta présence, je ne me reconnais plus. Et le pire, c’est que je sais pertinemment que je crée toutes les conditions pour que tu ne me considères que comme cette femme-objet, qui ne me déplaît pas d’être, en partie, je le reconnais, mais qui n’est pas tout à fait moi non plus. Je voudrais tant avoir plus de place dans ta vie mais… j’ai aussi ma famille, qui est tout pour moi. On ne peut pas tout avoir, et je ne sais pas à quoi renoncer.


    La magistrate lissa le contour de ses yeux pour chasser les larmes qui menaçaient de couler encore.


    — Tu sais Clotilde, j’ai beaucoup de respect pour toi. Il me semble que je t’ai toujours donné ce que tu attendais de moi. En toute franchise et sans arrière-pensées. Tu es une belle femme, intelligente, ambitieuse, courageuse, déterminée, avec laquelle j’ai partagé de beaux moments. Et il y en aura d’autres. Mais je n’attends ni n’espère rien de ta part, si ce n’est une relation professionnelle de qualité, mais c’est autre chose. Comme toi, j’ai dû faire des choix qui m’ont coûté. Et j’en ai souffert. Aujourd’hui, je suis épanoui et la vie m’a conduit sur des chemins que je ne pensais pas emprunter. D’une certaine façon, je peux dire que j’ai de la chance, je suis comblé. Je suis avec Chiara qui est une femme si… libre, si… particulière. Elle est la femme que j’aime. C’est une panthère farouche qui rôde autour de moi de temps en temps, et je m’en contente. Notre relation est ce qu’elle est, mais elle est saine parce qu’on a décidé de vivre comme cela. Aujourd’hui, j’ai quarante ans et je ne suis pas celui que j’imaginais être quand j’en avais quinze, si tu veux savoir. Chacun joue son rôle dans ce grand théâtre qu’est la vie ; quelques personnes ont l’impression d’avoir le scénario à l’avance, d’autres pas. On fait ce qu’on peut.


    Roccasecca fit de son mieux pour la réconforter. Il lui massa les épaules, le cou, et le cuir chevelu. Ils reprirent enfin une discussion apaisée au terme de laquelle le capitaine obtint au moins une possibilité d’audition de l’intéressé sur convocation avec garde à vue prolongée si besoin. Cela suffisait au capitaine pour le moment. Il aurait le temps de bien cuisiner son suspect. Roccasecca vérifia, une fois de plus, à quel point le fonctionnement de la justice était intimement lié aux contingences et aux vicissitudes humaines.


    — Bon ! On le convoque et tu vois ce que tu peux obtenir de cette façon. En fonction de ses réponses, ou de son absence de réponses, on avisera.


    Sa voix chevrotait, trahissant encore l’émotion qui l’avait submergée. Elle consulta son agenda.


    — Mardi 19 mai à 8 h 30 ?


    — Parfait.


    Roccasecca ne souhaitait pas s’éterniser. Ils se promirent de se revoir bientôt, pour « les besoins de l’enquête », avait précisé la magistrate. Le policier ouvrit la porte du bureau, puis se retourna :


    — Au fait, je peux te donner un conseil, Clotilde ?


    La magistrate se passait les mains dans les cheveux, elle lui sourit, un peu étonnée par la question du capitaine.


    — Bien entendu, Santonino !


    — Tu ferais mieux de ne plus t’épiler intégralement l’entrejambe, lui assena-t-il, sérieux. C’était mieux avant. Mais ce n’est que mon avis…


    Clotilde ouvrit grand les yeux, sa main resta suspendue dans les airs. Elle ne trouva pas les mots pour répondre à Santonino. Il venait de la clouer par sa remarque ; elle ne s’attendait pas à une sortie de ce type à ce moment-là. Le temps d’imaginer une réponse cohérente, Roccasecca était parti.


    De retour au commissariat, Roccasecca chargea Amira d’identifier les autres membres du groupe de musique de Verdon. Ils faisaient partie du cercle noir, à coup sûr. « Vois ce que tu peux trouver sur eux. Il faut qu’on sache avec qui traîne Verdon, qui sont ses amis, quelles sont ses habitudes… Ces types-là fonctionnent en groupe, c’est une espèce de secte, et je ne serais pas surpris que Verdon en soit le meneur. »


    Roccasecca consulta sa montre et réfléchit un moment.


    — Amira, je te laisse, je dois retourner à Larajasse, on n’a pas de temps à perdre. Il faut que je revoie Clément Jullien et que j’interroge les parents de Richard Verdon.


    Le capitaine fit cette fois le trajet accompagné par Lenny Kravitz, au son de Raise Vibration, l’un des meilleurs albums de l’artiste, selon Roccasecca. Il y avait pire comme compagnie. Souvent, chez lui, il écoutait Low en boucle. Ce rythme de batterie entêtant, joué par Kravitz lui-même, surmonté par ce riff de guitare funky exécuté par Craig Ross – le comparse de toujours – le remplissait d’énergie. Il arriva à Larajasse avant la fin de l’album. Il espérait trouver Clément vers ses endroits habituels. Il le chercha mais ne le trouva pas. Comme il avait conservé son numéro de portable, il l’appela. Clément en avait fait de même puisqu’il décrocha en disant :


    — Capitaine ?


    — Oui, c’est moi, Clément, bonjour, j’aurais besoin de te revoir un court instant. Je suis à Larajasse, on peut se retrouver quelque part ?


    Clément hésita.


    — Je… Je suis dans ma chambre, je m’ennuie, répondit Clément d’un petit filet de voix.


    — On peut se retrouver en bas de chez toi, au premier croisement, dans cinq minutes ?


    Roccasecca perçut la gêne de Clément, il subodora qu’il n’avait pas envie de se rendre à ce rendez-vous. Et le capitaine en devina la raison : il possédait des informations qu’il n’était pas disposé à livrer. Mais c’était son devoir de policier que de les lui arracher.


    — Bon, j’arrive, je pars tout de suite, dit-il à contrecœur.


    Roccasecca était déjà sur le lieu du rendez-vous. Il vit Clément dévaler la descente à toute vitesse avec son VTT. Il lui fallut même moins de cinq minutes pour rejoindre le capitaine.


    — Clément, je ne vais pas y aller par quatre chemins, je sais que Théo et toi en savez plus que ce que vous m’avez dit lors de notre dernier entretien. Maintenant il me faut des réponses précises. Si tu appréciais Zoé, fais-le au moins pour elle. Et pour Geronimo, qui se retrouve tout seul aussi, lança-t-il d’un ton ferme pour impressionner l’adolescent.


    Clément baissa la tête et se renfrogna.


    — Bien sûr que j’appréciais Zoé, dit Clément sans regarder le capitaine.


    — Écoute ! Moi aussi j’ai progressé dans mon enquête, je commence à cerner la personnalité de Richard Verdon, son délire black metal et tout ce qui va avec, mais je voudrais savoir si cette histoire de cercle noir a quelque chose à voir avec son assassinat. Tu peux répondre à cette question ?


    Clément regardait le sol et fit « non » de la tête. Il restait debout, sans bouger, comme pétrifié. Le capitaine poursuivit :


    — Clément ! J’ai une intuition et je voudrais que tu me la confirmes, ou pas, si tu sais. Je te rappelle qu’on parle d’un meurtre et que si tu détiens des informations…


    Le capitaine n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Clément éclata en sanglots, et avant que Roccasecca ne réagisse, il avait filé, en direction du village. Roccasecca se retrouva seul, confus, le long d’une petite route de campagne, à regarder le garçon qui pédalait comme un dératé. Il retira sa veste et la jeta dans sa voiture. Il resta là quelques minutes à méditer en contemplant le paysage. Il se questionnait sur la meilleure stratégie à adopter pour la suite des événements. Il prit son portable et écrivit un SMS à Clément :


    [Désolé Clément pour ce qui est arrivé. Mais je veux à tout prix retrouver le meurtrier de Zoé et je crois que tu peux m’aider. Je compte sur toi !]


    Un tracteur arriva. Roccasecca démarra, monta sur un talus, fit demi-tour plus loin dans un pré, s’arrêta quelques secondes et entra l’adresse des Verdon dans son GPS. Temps de trajet estimé par l’appareil : quatre minutes. Parfait ! Et en effet, quatre minutes plus tard, exactement, le capitaine se trouvait devant la maison de la famille Verdon.


    En sortant de sa voiture, Roccasecca aperçut la silhouette de Théo qui passait derrière la fenêtre de ce qu’il imagina être sa chambre. Le capitaine sonna, il tenait déjà sa carte en main. On ouvrit, il la présenta en déclinant son identité. Mme Verdon, l’air ahuri, l’invita à rentrer. Théo, qui avait entendu sonner, descendit. Il salua le capitaine. Ses parents furent surpris que leur fils le connaisse. Roccasecca les rassura en arguant qu’ils s’étaient déjà rencontrés grâce à Clément Jullien. Roccasecca invita Théo à retourner dans sa chambre, il voulait s’entretenir seul avec ses parents. Le garçon obtempéra sans problème.


    — Je passerai te voir cinq minutes dans ta chambre après, si tu veux bien, Théo, ajouta le capitaine. Ce n’est pas pour Théo que je viens vous voir aujourd’hui, ne vous inquiétez pas. Je voudrais des renseignements sur Richard, enchaîna le capitaine.


    — Ah ! Qu’est-ce qu’il a encore fait, celui-là ? répondit M. Verdon en soupirant. Il ne nous avait pas posé de problèmes depuis longtemps, je trouvais ça bizarre, ajouta-t-il en regardant sa femme avec une pointe de désespoir.


    Sa femme, d’un regard explicite, l’incita à se tempérer.


    — À ce stade de l’enquête, c’est-à-dire, au début, il me faut quelques renseignements, et comme votre fils Richard sortait avec Zoé Monaco – vous êtes au courant de l’affaire, je pense – je voudrais quelques informations sur son emploi du temps. Alors, commençons par le début. Richard vit bien ici, n’est-ce pas ?


    — Oui, il habite ici, mais sa chambre se trouve au sous-sol, il a sa propre entrée, sa propre clé ; je dois dire qu’on ne le voit pas souvent, regretta sa maman.


    — Il prend les repas avec vous ?


    — Vous savez, avec lui, on ne sait jamais. Il mange souvent avec ses copains, dans la salle de répétition. C’est là qu’il passe le plus clair de son temps. Et si on lui demande s’il va rentrer, il s’énerve…


    — Il dort ici, tout de même ?


    — Oui, ça oui, normalement. Certaines fois il découche, mais bon… Enfin, il rentre souvent tard, nous dormons déjà, on ne sait pas trop, en fait…


    — D’accord ! Alors, dès qu’il a terminé son travail à la scierie, il va tout de suite à la salle de répétition ?


    — Oh oui ! La plupart du temps ! Il veut devenir musicien professionnel, c’est son rêve, alors il y passe beaucoup de temps. Mais je suis contente, il est plus équilibré depuis qu’il a la musique. Avant, on a eu beaucoup de problèmes avec lui, déclara Mme Verdon en regardant son mari qui acquiesçait.


    — On se fait beaucoup de cheveux blancs à cause de lui, ajouta M. Verdon pour aller dans le sens de sa femme.


    — Je comprends, dit Roccasecca. Vous communiquez avec Richard ?


    Les deux parents se regardèrent en espérant que l’autre réponde à cette question gênante. C’est Mme Verdon qui rompit le silence :


    — Eh bien, on doit bien avouer que c’est compliqué. Il ne se livre pas trop, il passe en coup de vent, on ne le voit pas trop, en réalité. Mais bon, il a un travail, il gagne son argent, il a l’air heureux avec sa musique, c’est le plus important pour nous, n’est-ce pas Gérard ?


    — Exactement, c’est bien ça le plus important, reprit M. Verdon.


    — Il est proche de son frère Théo ? s’enquit Roccasecca.


    — Ils ont une grande différence d’âge, c’est pas facile ! Théo est très différent…, dit-elle en se retenant de dire heureusement.


    — Le samedi 9 mai, aux environs des 17 h 30, Richard se trouvait-il chez vous ?


    Les deux parents se regardèrent à nouveau. Mme Verdon fit non de la tête.


    — D’habitude, à cette heure-ci il est encore à la scierie, précisa M. Verdon.


    — Oui, sauf que ce jour-là, il a terminé plus tôt. Il n’est pas repassé par ici, vous êtes sûr ? insista Roccasecca.


    — S’il est parti plus tôt, il a dû aller à la salle de répétition, alors… dit Mme Verdon.


    Roccasecca prit note dans son carnet. Il releva la tête en direction de Gérard Verdon.


    — Vous connaissiez Zoé Monaco ? Vous l’aviez déjà aperçue avec votre fils ?


    — On la connaissait de vue, mais on ne l’a jamais rencontrée avec Richard. J’ai su par quelqu’un d’autre qu’ils sortaient ensemble à une période, affirma M. Verdon.


    — Très bien, je vous remercie, je ne vais pas vous embêter plus pour aujourd’hui, dit le capitaine en rangeant son carnet dans sa poche. Vous permettez que je discute avec Théo cinq minutes ?


    — Allez-y, répliqua le père. Première porte à gauche.


    Roccasecca monta les escaliers. Théo, qui l’avait entendu, vint à sa rencontre. Il l’invita à rentrer dans sa chambre.


    — Salut, Théo, je viens de discuter avec Clément et il m’a tout raconté !


    Théo pouffa de rire bruyamment.


    — Il a bien trop peur de mon frère, ça m’étonnerait !


    — Pourquoi aurait-il peur de ton frère ?


    — Pour de bonnes raisons, Capitaine. Mon frère lui pétera la gueule s’il parle, répondit Théo en lançant un coup de poing dans l’air.


    — J’en ai assez de ces petites cachotteries, Théo ! Toi aussi tu crains ton frère ?


    — Tout le monde a peur de mon frère, Capitaine, lança l’adolescent avec un petit rictus sur le visage.


    — Pourquoi ?


    Théo sourit devant l’évidence.


    — Parce qu’il est violent ! Je vous l’ai déjà dit, il est chelou. Mon frère est un type chelou, Capitaine. Rencontrez-le et vous verrez !


    — C’est fait ! Mais à quel point est-il chelou ? ajouta Roccasecca qui s’ingéniait à reprendre le vocabulaire du jeune garçon au risque de paraître un peu ridicule.


    — Jusqu’au plus haut point, Capitaine, il est grave chelou, au-delà de ce que vous pouvez imaginer, s’anima Théo.


    — Bon, reprenons calmement, j’ai besoin de comprendre certaines choses. Parle-moi du cercle noir. Tu sais ce que c’est ?


    Le garçon devint soudain mutique. Il fit non de la tête.


    — De quoi as-tu peur ? Si tu as des informations, tu dois me les donner, sinon tu peux être inquiété par la justice. Ce n’est pas ce que tu veux, n’est-ce pas ?


    Il refit non de la tête.


    — Alors je t’écoute ! C’est quoi le cercle noir ? insista Roccasecca.


    Le garçon ne pipa mot. Il n’osait plus croiser le regard du capitaine. Roccasecca lui donna une tape amicale sur la cuisse puis lui sourit.


    — Tu n’as rien à craindre, je te le promets. Tout ce que l’on dit ici reste entre nous, c’est confidentiel, tu comprends.


    Théo secoua la tête. Il regarda à travers sa fenêtre et lança :


    — Il va me fracasser la tête, vous ne le connaissez vraiment pas !


    — Personne ne te fera du mal, Théo, écoute-moi. Et si tu veux que ça cesse, il faut me parler. Réfléchis-y, c’est la seule solution. En même temps, tu protèges ton copain Clément. La peur doit changer de camp !


    Théo semblait peser le pour et le contre. C’était un vrai cas de conscience pour lui, mais la peur paraissait peser plus que la raison.


    — Tu as des informations sur le cercle noir ?


    Théo regarda enfin Roccasecca. Il fit oui de la tête. Le capitaine, subtilement, l’incita à se libérer.


    — Je t’écoute !


    Il hésitait encore.


    — Je… Je ne sais pas grand-chose en plus…


    — C’est pas grave, dis-moi ce que tu sais, libère-toi de ce poids.


    — Le… Le cercle noir, c’est un groupe de copains, des initiés, qui se réunissent en soirées… pour faire des trucs ensemble. Pour jouer, boire, fumer, et d’autres trucs plus… macabres.


    Théo baissa la tête. Peut-être se repentait-il d’être allé aussi loin. Roccasecca lui laissa un peu de temps.


    — Qu’est-ce que tu entends par « macabres » ?


    — Ils font des sacrifices. Ils ont des rituels, ils allument un feu et avec un bâton noirci, ils forment un grand cercle et ils se placent eux-mêmes à l’intérieur, en rond. Ils plantent des croix inversées dans le sol, ils tracent des signes. Je ne sais pas ce que ça veut dire, par contre.


    Roccasecca l’arrêta d’un geste. Il redoutait de poser cette question qui lui brûlait les lèvres :


    — Ils sacrifient… qui ? demanda-t-il en fermant les yeux.


    — Des animaux ! Ils harcèlent Clément pour qu’il vole des animaux vivants à son père le jour où ils ont décidé de se rencontrer.


    — Et Clément s’exécute, j’imagine ?


    — Il a plutôt intérêt. Mon frère lui a déjà cassé la gueule, c’est pour ça qu’il ne dira rien !


    — Quels animaux sacrifient-ils ?


    — N’importe quoi… Ce que Clément peut sortir. Des poulets, des dindes, des pintades, des porcelets… Ils leur tranchent la gorge, s’aspergent de sang, certains en boivent… Ils sont cinglés !


    — Combien sont-ils ?


    — Huit ou neuf, pas plus.


    — Il y a les membres du groupe de ton frère, je présume ?


    — Oui, avec d’autres parfois, des copains à lui. Il y a des filles aussi.


    — Il y a aussi des filles ? répéta le capitaine, étonné.


    — Oui ! Il y en avait trois le soir où on les a surpris.


    — Qu’est-ce que tu veux dire par là ? Vous avez assisté à ça ?


    — De loin, dit Théo, en levant les bras au ciel. Un soir où on a eu le droit de rentrer plus tard, on les a suivis, avec Clément, pour savoir ce qu’ils fabriquaient avec ces animaux. Et c’est là qu’on a compris…


    Roccasecca resta bouche bée en regardant Théo. Le garçon poursuivit de lui-même :


    — Et après, on les a vus coucher ensemble. Enfin, on n’est pas restés très longtemps, on est partis, on a eu peur… Mais c’était facile de deviner ce qui allait se passer. Les filles se sont déshabillées… Il y en avait une qui était couverte de sang. Et… Et là, on a flippé, on s’est dit que s’ils nous voyaient, on était dead !


    — Où se réunissent-ils ?


    — Dans la forêt, vers la pierre maudite, chuchota Théo. Mais je suis certain qu’ils vont aussi sur les dolmens de Vaudragon et au château. Ce sont des lieux… chargés. On raconte beaucoup d’histoires effrayantes sur ces endroits.


    — La « pierre maudite » ? D’où vient cette histoire de pierre maudite ? s’enquit Roccasecca, dubitatif.


    — Je ne sais pas. Mais je sais qu’elle existe. Tous les gens d’ici la respectent, fit-il en faisant des guillemets avec ses doigts. Vous connaissez Larajasse, Capitaine ?


    — Non, pas particulièrement. Je ne connaissais pas avant cette affaire.


    — C’est un village plein de mystères… dit Théo, en regardant à gauche et à droite.


    — Qu’est-ce que tu veux dire par là, Théo ?


    — Rien que vous ne sachiez déjà, Capitaine, je crois.


    Roccasecca consulta sa montre, il ne voulait pas s’éterniser dans la chambre du garçon.


    — Théo, il y a une dernière chose que je voudrais te demander.


    — Oui, quoi ?


    — Ton frère Richard a envoyé un texto à Zoé en la menaçant « de tout balancer si elle arrêtait ». Tu penses que c’est lié au cercle noir ?


    — À mon avis, non. Je pense que Zoé n’avait rien à voir avec ça. Ce n’était pas son genre. Il faudrait demander à Clément, il la connaissait mieux. Mais je crois qu’il ne parlera pas, et il a plutôt intérêt. Mon frère, c’est pas un rigolo…


    — À quoi pouvait-il faire allusion, à ton avis ?


    — Je ne sais pas, mais… il est tordu mon frère, il faut s’en méfier, je vous dis… Capitaine, tout ça reste entre nous, on est d’accord ?


    — On est bien d’accord, Théo, ne t’en fais pas, tu as ma parole d’honneur… Je te remercie, tu m’as rendu un bon service.


    Roccasecca avait l’impression d’avoir progressé. De retour au bureau, il se rua sur son ordinateur, impatient de comprendre « les mystères de Larajasse », et de voir s’ils pouvaient les relier à son affaire. Théo avait évoqué la mystique des lieux et, par là même, piqué la curiosité du capitaine. Roccasecca était loin d’imaginer les mystères qui entouraient le petit village. Il tapa Mystères Larajasse dans la barre de recherche de Google. Un site lui parut tout à fait intéressant.


    Le titre attisa d’emblée la curiosité de Roccasecca : « Nature et mystères : menhirs, dolmens, pierres à cupules, mystères, lieux insolites. »7 Il semblait bien documenté. Il possédait en outre plusieurs entrées susceptibles d’intéresser le capitaine. Le premier article qu’il lut évoquait le château de Vaudragon :


    Vaudragon tire son nom de Vallis Dragonis, « la vallée du dragon », en raison des méandres de la Coise à cet endroit. Il se trouve sur la D2, entre la route de Sainte-Catherine et Saint-Symphorien-sur-Coise, près d’une ferme. 


    Vaudragon était un château rectangulaire ceint de hautes murailles et défendu, du temps de sa splendeur, par six grosses tours rondes. Construit au début du XIVe siècle, par Hugues de Lavieu, qui le céda, en 1324, au comte Renaud de Forez, Vaudragon fut ensuite possédé successivement par les familles de la Chapelle et Allemand, avant de passer à celle des Rochefort. Les Chappuis, famille consulaire de Lyon, en firent l’acquisition au milieu du XVIIe siècle et, depuis cette époque, cette terre n’a point été séparée de celle de Lafay. 


    Mais dès ce moment, le château, abandonné par ses nouveaux possesseurs, cessa d’être le siège de la justice seigneuriale, qui fut transportée à L’Aubépin. Aussi cet abandon entraîna bientôt sa ruine, qui était déjà consommée en 1789. 


    Aujourd’hui il ne reste qu’une tour en très mauvais état, recouverte de lierre. C’est tout ce qui subsiste de ce château fort construit en 1309, en partie avec les restes du château de Saint-Pierre-de-Pizay.


    L’article suivant traitait de la pierre maudite :


    Une grosse pierre proche du château déterrée il y a peu aurait porté malheur aux propriétaires des lieux. Celle-ci fut exorcisée. Elle aurait servi autrefois pour des sacrifices humains. À la suite de l’exorcisme, elle était entourée de quatre bâtons, mais certains, même très bien enterrés, finissent toujours par tomber.


    De nombreuses photos accompagnaient les articles, de sorte que le lecteur pouvait avoir une idée de la réalité des choses : hauteur, poids, taille… En dessous se trouvait un texte sur les dolmens de Vaudragon :


    Ce monument préhistorique est situé dans le bois de la Gironnière, sur la rive gauche de la Coise, au-dessus du village de Larajasse et à 800 mètres environ du château de Vaudragon. Ce n’est guère que depuis le début de l’année 1889 qu’il a été signalé à l’attention du public.


    La table de pierre, qui en forme la partie principale, ne mesure pas moins de 3 m 80 et 40 cm d’épaisseur, elle repose sur des pierres de moindre importance, représentant ainsi l’apparence d’une tombe ouverte. La disposition parfaitement horizontale de cette table de pierre et la cavité qu’elle recouvre nous révèlent déjà la véritable nature de ce monument. Elle est confirmée par la tradition locale suivant laquelle cette pierre, appelée « pierre Mougy », serait un autel antique sur lequel était célébrée autrefois la messe, d’autres pensaient que les pierres avaient été utilisées par les druides, au temps des Gaulois, pour y faire des sacrifices. 


    Cette tradition légendaire ne saurait être négligée, car s’il est reconnu aujourd’hui que les dolmens sont des tombeaux, on a cru pendant longtemps que c’étaient des autels druidiques.


    Cependant, les archéologues et les historiens affirment que ces monuments sont plutôt des chambres sépulcrales. On peut penser qu’à cet emplacement se trouvait très certainement un cimetière celte.


    À côté de ce monument, on remarque aussi une autre table de pierre, presque de mêmes dimensions, renversée sur le sol, mais reposant encore sur plusieurs autres blocs couchés et paraissant lui avoir servi de support, ce qui laisse subsister, au-dessous, du vide d’une certaine hauteur. Il s’agit là, apparemment, d’un autre dolmen ruiné.


    « Comme les autres Celtes, les Ségusiaves étaient païens. Nous ne trouvons que peu de traces de leur séjour dans nos contrées. D’après quelques auteurs, les différents Châtelard marqueraient d’anciens emplacements de leurs forteresses, ils auraient aussi fortifié Yzeron et Saint-Symphorien. Mais les seuls témoignages incontestables de leur présence dans la région sont “la pierre Mougy” ou le dolmen de Vaudragon, et la roche Mathiole à Maintinieu. » 


    Extrait de La baronnie de Rochefort en Lyonnais des origines à 1789 de l’Abbé Fleury Berdiel.


    Cette autre pierre reconnaissable par son trou au centre. « Il y a quelques dizaines d’années, un paysan des alentours, qui avait pas mal de problèmes dans sa ferme, avait accusé “ces pierres étranges du bois de la Gironnière” de ses malheurs. Il fit un trou dans la pierre la plus basse et y tassa de la poudre, alluma une mèche, attendant l’explosion qui le débarrasserait à tout jamais de “ces maudites pierres !” Mais l’explosion ne se produisit pas. Inquiet, il pensa que son geste de profanation avait été arrêté par on ne sait quelle force ! Le brave homme n’insista pas davantage ».


    Extrait de La voie des pierres de Jean-Louis Augay.


    Le jour commençait à décliner. Roccasecca s’obligea à sortir de ses pensées. Ces histoires de sacrifices humains lui avaient fait imaginer le pire. Un scénario dont il ne parvenait pas à se défaire s’imposait désormais à lui. Et si les membres du cercle noir étaient passés à la vitesse supérieure en sacrifiant autre chose que des animaux ? Fabiola, par exemple, cette jeune fille, dont on n’avait plus aucune trace ? Cette supposition avait du sens pour lui. Mais il ne parvenait pas à placer Zoé dans ce puzzle infernal. Zoé n’avait pas été sacrifiée sur un autel satanique, on l’avait assassinée chez elle.


    C’est avec ces idées qu’il ne cessait de ressasser dans son esprit que Roccasecca quitta le commissariat. Il roula vitres ouvertes et regarda tous les gens qu’il croisait. Ils avaient tous l’air identiques à ses yeux, ils avaient tous l’air de lui ressembler, ils avaient tous l’air… « normaux ». A priori, rien ne les distinguait particulièrement, et pourtant, Roccasecca pensa que certains d’entre eux étaient peut-être des meurtriers, des gens capables de sacrifier des jeunes filles sur une pierre soi-disant maudite. Comment pouvait-on se ressembler tant et être en même temps si différents ?


    Chiara le guettait. Dès son arrivée, elle l’interpella :


    — Je t’attendais ! Ce soir, on mange chez moi, Santo, j’ai préparé des lasagnes à la bolognaise.


    — Le temps de prendre une douche et je suis à toi. Je m’occupe du vin, répondit Roccasecca, heureux de sortir pour un moment de l’atmosphère morbide de l’affaire Zoé Monaco.


    Ils étaient convenus de manière tacite que l’invité se chargeait d’apporter le vin.


    L’appartement de Chiara ressemblait à celui de Santonino. Les deux possédaient la même distribution, mais Chiara avait sacrifié une des deux chambres au profit d’un plus grand espace de vie. Son intérieur se distinguait par sa riche décoration style bohème chic. De nombreux objets, souvent rapportés de ses voyages, s’accumulaient et se mélangeaient. Hétéroclite, cette concentration, mise en scène à la perfection par Chiara, conférait à son logement un air de galerie d’art. Dans le salon, deux oliviers nains reposaient sur un bahut d’inspiration scandinave. Un fauteuil de style anglais en cuir rouge voisinait avec deux chaises en métal d’Inga Sempé. Ils encadraient une table basse, œuvre d’un artiste sévillan faite, à la main, de bois de récupération ramassés sur les plages andalouses. Près de la fenêtre, à gauche, un meuble métallique d’une ancienne usine lui servait de console. Des objets ethniques rapportés de Namibie reposaient à côté d’une ancienne lampe à huile achetée en Égypte. Au-dessus, une immense photo de Luc Dratwa, intitulée If Only, exposait le paysage urbain de New York vu au travers d’une fenêtre. En face de l’entrée, une réplique grandeur nature d’Aphrodite, dite Vénus d’Arles, accueillait le visiteur. À droite de la fenêtre, un lutrin sur lequel s’ouvrait un incunable, une rare édition de La Divine Comédie de Dante, accompagnée de commentaires de Christoforo Landino et publiée à Florence par Niccolò di Lorenzo, le 30 août 1481. Enfin, au milieu de la pièce, trônait un piano vintage Steinway de grande valeur. Chiara en jouait encore de temps en temps.


    Dans sa cuisine, un tableau de Soulages grand format rappelait la façade des éléments : noir. Le marbre de Carrare, au sol, côtoyait la briquette rouge sur les murs. Un fourneau professionnel en inox, tout en longueur, occupait une grande place. Dans la chambre, c’était une autre ambiance : une tenture murale luxueuse, épaisse et moirée, recouvrait les murs. Deux dans les tons de bleu lavande et deux autres, sur les côtés opposés, de couleur rose poudré. Un lustre, en verre de Murano, diffusait une lumière intense qui venait se briser sur les nombreux motifs de la tenture. Roccasecca adorait son lit, un immense waterbed avec finition en cuir. On pouvait régler la température de l’eau, évidemment, lui procurer un léger mouvement de flux et reflux et même diffuser, par ses haut-parleurs incorporés, le clapotis des vagues venant mourir sur le sable. L’ordinateur intégré offrait un large choix dans la sélection des sons. Le dormeur pouvait rajouter un petit sifflement de vent ou encore différents chants d’oiseaux, à la fréquence et à l’intensité voulues. Un grand dressing et de multiples miroirs, çà et là, apportaient une dernière touche design à la pièce.


    La table était déjà dressée quand Roccasecca arriva. Chiara portait un tablier blanc et avait mis dans ses cheveux un bandeau de la même couleur. Rien n’était jamais fait au hasard. Pour préparer ses lasagnes, elle suivait la recette de sa mère à laquelle elle rajoutait des petits pois dans la sauce tomate. Une tradition familiale ! Elle avait aussi cuisiné des petits poivrons rouges fourrés avec une farce composée d’anchois, de câpres, d’olives et d’huile d’olive. Elle les présenta saupoudrés de fins copeaux de parmesan. Santo déboucha deux bouteilles, un côte-rôtie cuvée Bourasseau 2016 de chez Cuilleron et un Puligny-Montrachet 1er cru 2014, Les Pucelles, de chez Olivier Leflaive.


    Ils passèrent ce qu’il est convenu d’appeler une bonne soirée. Roccasecca oublia pour un moment Verdon, Zoé, Fabiola et tous les mystères qui entouraient cette étrange affaire. Chiara annonça à Santonino qu’elle devait partir à Paris quelques jours, le lendemain très tôt, et qu’il ne fallait pas s’inquiéter s’il ne la trouvait pas. Elle lui laissa un double des clés et lui demanda d’arroser les plantes et de déposer le courrier sur la console. Le capitaine supposa qu’il s’agissait de « rendez-vous professionnels », mais ne posa pas de questions. Comme d’habitude, il ne souhaitait rien savoir. Elle non plus ne l’interrogeait jamais. Parfois, elle lui demandait son avis sur des procédures ou des lois, mais cela s’arrêtait là.


    Après ce dîner fantastique, Santo remonta chez lui. Chiara prépara ses bagages. Le capitaine envoya un message à Blanchet pour s’inquiéter de sa santé. Il répondit immédiatement :


    [Je sors demain, je ne vais pas trop mal. Je commence la rééducation dans trois jours. Je pense bien à vous et j’ai hâte de revenir au poste. Merci, à bientôt.]


    Ensuite, Roccasecca se déshabilla, se faufila dans son lit et se saisit du livre de Philippe Lançon. Il lut quelques pages et s’endormit en pensant à Chiara. Il trouva le lit trop grand pour lui tout seul.


    


    
      
        1 De l’eau dans ses yeux, une rose entre ses lèvres, elle a un mouton, un mouton si blanc, qu’il me fait peur.

      


      
        2 Amélia a un mouton, un mouton blanc, blanc comme la neige, froid comme la mort.

      


      
        3 Et ce mouton si blanc, l’agneau d’Amelia, dans un effluve de mai, hélas, triste rai de lumière rouge.

      


      
        4 Quelle vie ! Quelle vie ! Pourquoi le mouton ? Pourquoi le mouton ? Et toi, où vas-tu Amelia ?

      


      
        5 De l’eau dans ses yeux, une rose entre ses lèvres, elle se noie !

      


      
        6 Et le mouton ? Où est le mouton ? Où est-il ?

      


      
        7 Cet article, ainsi que de nombreux autres sur cette région, est consultable sur le site suivant : https://ulyne.e-monsite.com/.

      

    

  


  
    







    Chapitre 7


    Roccasecca se réveilla en sursaut. Il ouvrit les yeux. 4 h 30. La porte de Chiara venait de claquer. Elle partait. Le capitaine se leva. Il regarda la scène à travers les volets. Un taxi attendait en bas. Chiara traînait une énorme valise gris métallisé. Au prix d’un effort conséquent, le chauffeur la chargea dans le coffre. Et la voiture jaune s’en alla. Roccasecca se rendormit en attendant une heure plus décente pour se lever.


    — Bonjour, Capitaine, on a reçu le rapport d’autopsie. Les prélèvements et les analyses n’ont rien révélé d’anormal. Ce sont bien les coups portés à la tête qui ont tué Zoé. Aucune trace d’alcool ni de drogue, rien, lança Amira, pleine d’entrain. Andoni Urcelay confirme aussi la date et l’heure du décès, le samedi 9 mai 2020 vers 17 h 30.


    Elle lui tendit le rapport qu’elle venait de photocopier. Roccasecca le parcourut des yeux. Chloé et Magnin passèrent en coup de vent. Le commissaire Lebreton les avait mobilisés sur une autre affaire. Ils parlèrent de Blanchet quelques secondes ; chacun donna sa version des bonnes nouvelles qu’il avait reçues. Lebreton héla les deux policiers qui s’empressèrent de partir et Roccasecca se retrouva seul avec Amira. Il en profita pour partager avec elle les nouvelles du jour précédent, notamment ce qu’il avait appris de ses rencontres avec Clément et Théo, sur Verdon et le cercle noir. Il lui fit part de ses craintes par rapport à Fabiola, qu’il imaginait sacrifiée sur cette pierre dite maudite.


    — Le cercle noir serait une secte satanique ? s’étonna Amira en grimaçant.


    — Je ne sais pas si on peut la qualifier ainsi, mais ça y ressemble. Sacrifices d’animaux, orgies sanglantes, violences… En tout cas, ce sont des imitateurs, des adorateurs de personnes qui ont commis des meurtres et des méfaits. Je ne sais pas jusqu’où ils sont capables d’aller, mais Verdon semble avoir du potentiel. Si en plus, lui et son groupe baignent dans cette atmosphère mystique de pierre maudite ou de dolmens sur lesquels on aurait sacrifié des êtres humains, le cocktail devient explosif. Théo nous avait bien mis en garde contre son frère.


    — Vous pensez que lui et Clément ont encore des choses à nous révéler ? demanda Amira, qui commençait à se laisser convaincre par la théorie du capitaine. 


    — C’est bien possible. Clément, surtout, a encore des choses à nous dire…


    Roccasecca se caressa le menton, les yeux dans le vide.


    — Amira, il va falloir que nous retournions à Larajasse. Je veux voir à quoi ressemblent cette pierre maudite, ces dolmens et ce château de Vaudragon. J’ai l’espoir d’y retrouver des indices compromettants. Par contre, je ne parviens toujours pas à caser Zoé dans cette histoire.


    Amira s’installa devant son ordinateur. En quelques minutes, elle obtint les coordonnées GPS des sites à visiter. Par précaution, ils emportèrent avec eux du matériel pour effectuer des prélèvements et le nécessaire pour récolter les indices.


    Arrivés sur place, ils durent se garer le long d’un chemin et terminer à pied, à travers bois. Roccasecca redoutait ce qu’il s’apprêtait à découvrir. Ils cheminaient ensemble. Amira, plus à l’aise que Roccasecca avec la technologie, guidait le capitaine. « On est tout proches », dit-elle, après plusieurs minutes de marche. Et en effet, un peu plus loin, ils remarquèrent des amoncellements de pierres. Il y en avait plusieurs. En s’approchant, le capitaine reconnut le trou, au centre, fait par un paysan du coin, qui avait voulu faire exploser cette pierre réputée porter malheur.


    Aux alentours, ils trouvèrent des cannettes de bière, des mégots, des bouts de papier… qu’ils photographièrent et placèrent dans des petits sacs en plastique. Sur les arbres, de part et d’autre, des cercles noirs avaient été peints à la bombe. Il avait plu durant la nuit, mais en examinant la pierre, ils purent retrouver des taches. « Peut-être des taches de sang », lança Roccasecca. Ils imbibèrent des cotons d’une solution à base de Luminol, frottèrent les endroits suspects et aussitôt une lumière bleue jaillit. Beaucoup de sang s’était répandu sur cet endroit, sur l’autre pierre en dessous aussi, et même à proximité, sur la végétation. Ils firent des prélèvements afin de déterminer ensuite si le sang était d’origine humaine ou animale. Pour ce qui concernait les autres anciens dolmens, les résultats étaient identiques : du sang y avait été versé.


    Ils poursuivirent leur marche en direction de la pierre maudite. La boue collée aux chaussures rendait l’avancée pénible. Roccasecca marquait de courtes pauses, regardait à gauche, à droite. Il ne voulait pas effrayer Amira, mais il se sentait espionné. Le capitaine ressentait une présence, il crut même percevoir une ombre, un bruit derrière un talus ou près d’un arbre. Enfin, ils distinguèrent, au loin, cette grande pierre plate entourée de deux piquets. Ils approchaient quand Amira, cinq mètres devant, interpella vivement Roccasecca. Plus besoin de Luminol. Une flaque de sang dilué dans la pluie stagnait sur la pierre ; le liquide se répandait tout autour du site et coulait, en suivant les méandres du terrain. C’était un spectacle horrible ! Amira inspecta les lieux, tandis que Roccasecca prit quelques photos de la scène, récolta un peu de sang sur une compresse et la déposa dans une enveloppe. Il remplit également un petit tube à essai qu’il referma avec précaution, puis ils quittèrent le site. Des cercles noirs décoraient certains arbres à proximité. « J’ai un mauvais pressentiment », déclara Roccasecca, en tenant Amira par le bras.


    Encore un peu plus loin se trouvait le château de Vaudragon, ou ce qu’il en restait en réalité. Il s’agissait plutôt d’une ruine gagnée par le lierre et la végétation. Les deux policiers retrouvèrent les mêmes indices sur place : bouteilles d’alcool, mégots, déchets en tout genre… Des cercles noirs graffés à la bombe, ainsi que des traces de sang ornaient les parages. Roccasecca ferma les yeux et imagina leur mise en scène. Il les voyait, assis en cercle, buvant, fumant, forniquant… Il les rouvrit pour s’épargner la scène de sacrifice. Ils firent de nouveaux prélèvements et Roccasecca appela du renfort pour circonscrire et sécuriser les potentielles scènes de crime. Ils marchaient pour retrouver la route la plus proche afin d’intercepter les collègues quand Amira se figea. Elle agrippa Roccasecca et l’attira à ses côtés. Elle chuchota :


    — Chut, Capitaine ! Regardez là-bas.


    Elle signalait un point situé un peu plus haut qu’eux.


    — Quoi, Amira ? Je ne vois rien, répondit tout bas le capitaine en tournant la tête à gauche et à droite.


    — Un chat ! Je n’en ai jamais vu un si gros.


    — Où ? chercha le capitaine, en parcourant des yeux tout le bois qui s’ouvrait devant lui.


    — Sur la pierre, juste entre les deux arbres, regardez !


    Amira se tenait raide et tendue, comme un chien de chasse à l’arrêt.


    Roccasecca se concentra. Le chat se déplaça, c’est ce qui lui permit de le localiser. Il se fondait dans le paysage. Il les observait, assis sur ses pattes postérieures, le buste droit, levé, majestueux, dans la position exacte du Sphinx des Naxiens, à Delphes. Deux inconnus foulaient son territoire. Qui étaient-ils ? Le chat guettait, surveillait. Ici, c’était lui le maître des lieux. Il dégageait une telle force, une telle puissance sereine… Il avait dû les suivre depuis le début. Se cachant, se camouflant, sentant leur difficulté à se mouvoir sur ce terrain accidenté. Et les deux laborieux ne l’avaient vu que lorsqu’il avait décidé de se montrer, pour leur rappeler qu’il était ici chez lui.


    — C’est Geronimo. Je le reconnais. Regarde comme il est beau ! s’extasia le capitaine.


    — Vous en êtes sûr ? susurra-t-elle, éblouie.


    — Oui, je l’ai en photo, je te montrerai tout à l’heure. Tu as vu son poil, il est magnifique !


    — On dirait un lynx, il est énorme, s’enthousiasma la policière.


    — Approchons-nous un peu, si on a de la chance, on pourra peut-être l’amadouer.


    Roccasecca fit un pas et, en un éclair, Geronimo disparut dans la forêt. Amira paraissait déçue. L’occasion de le caresser ne se représenterait sans doute plus jamais.


    En attendant les renforts, Amira et Roccasecca confrontèrent leurs opinions. La policière se rangea à l’avis du capitaine ; elle partageait désormais ses craintes concernant cette histoire de sacrifices. Elle ajouta cette phrase qui fit sourire Roccasecca : « À Los Angeles ou à Chicago, c’est peut-être plus commun, mais on est à Larajasse, bon Dieu ! » Le capitaine empoigna son téléphone et rechercha dans son répertoire le numéro de son ami Andoni Urcelay.


    — Andoni, ça va ? C’est Santo.


    — Oui, je sais, ton nom vient de s’afficher sur mon écran, dit-il avec un sourire dans la voix.


    — Merci pour le rapport d’autopsie, je sais que tu as fait très vite.


    — Le plus vite possible, comme d’habitude, non ?


    — Effectivement, tu es le Lucky Luke des légistes lyonnais.


    Le capitaine l’entendit rire à l’autre bout de la ligne.


    — Andoni, j’ai un service à te demander, si je passe par la voie administrative, ça va me prendre trop de temps.


    — Dis toujours, je verrai bien ce que je peux faire pour toi.


    — J’ai des échantillons de sang et je voudrais savoir s’ils sont humains ou d’origine animale. Je sais que ça peut être rapide à déterminer, alors, si tu as quelques minutes à perdre dans ta journée…


    — Passe à l’IML dans l’après-midi. C’est facile. J’en ai pour vingt minutes. Pas de soucis. C’est pour l’affaire Zoé Monaco ? s’enquit le médecin légiste.


    — C’est ça. On a une piste intéressante et je dois auditionner très vite un suspect, alors ça m’arrangerait d’avoir la réponse avant, tu comprends ?


    — Bien sûr, tu auras ta réponse dans l’après-midi, fais-moi confiance.


    — Merci, alors à tout à l’heure, Andoni.


    Quelques minutes plus tard, deux fourgons de police arrivèrent sur place. Tous les policiers retournèrent dans la forêt et Roccasecca indiqua les lieux à inspecter et sécuriser. L’enquête prenait de l’ampleur.


    Roccasecca et sa jeune collègue regagnèrent leur voiture. Amira prit le volant. Tout à coup, elle décéléra et se pencha sur le volant. Le capitaine, absorbé dans ses pensées, s’inquiéta :


    — Que se passe-t-il, on a crevé ? demanda Roccasecca qui n’avait aucune envie de changer une roue.


    — Non, regardez, Capitaine, il y a de la fumée qui sort de l’église. Ce ne sont pas les gendarmes que l’on voit là-bas ? dit-elle en mettant sa main en visière sur son front.


    Roccasecca regarda vers sa droite, il suivit la direction indiquée par le bras de sa collègue. Il plissa les yeux.


    — Je crois que tu as raison. Allons voir ce qui se passe.


    Amira s’engagea sur la première route à droite et suivit le chemin qui menait à l’église de Larajasse. Des gendarmes bloquaient le passage à proximité. Les policiers se garèrent où ils purent et montrèrent leurs cartes. Roccasecca demanda à voir le commandant Vignet. L’un des gendarmes les guida tout près de l’église encore fumante quand un homme musculeux aux tempes grisonnantes s’approcha d’eux. « Voici le commandant Vignet », dit le militaire. Puis il s’en retourna. Santonino tendit sa main vers le commandant qui s’empressa de la lui serrer sans connaître son identité :


    — Capitaine Santonino Roccasecca, nous avons discuté hier, par téléphone.


    — Ah oui ! fit le commandant qui le salua chaleureusement. Il avait une poigne de fer.


    — Que s’est-il passé, Commandant ? demanda Roccasecca tout en constatant l’ampleur des dégâts.


    — Encore une église brûlée, comme vous pouvez le constater ! L’histoire se répète, Capitaine, lança-t-il en grimaçant. Le mode opératoire est le même que pour l’incendie de la chapelle. On a retrouvé des bidons d’essence, les mêmes tags sur les murs : des V, des M majuscules. Ils ont tracé des cercles noirs sur le sol comme la dernière fois. Deux croix inversées étaient plantées dans la terre.


    — Je vois… Je ne sais pas si vous avez pu lire les documents que je vous ai envoyés, mais je pense qu’ils vont vous éclairer, Commandant, lui dit Roccasecca en le regardant droit dans les yeux.


    — Je suis désolé, je n’ai pas encore eu le temps. J’avais prévu de le faire aujourd’hui, mais…


    Le commandant se retourna et désigna l’église. Puis il se gratta la tête :


    — Comme si on avait besoin de ça en ce moment, continua-t-il, dépité.


    — Toujours rien sur Fabiola ? le relança Roccasecca.


    Le commandant Vignet fit non de la tête. Les policiers quittèrent les lieux. L’affaire prenait vraiment une ampleur considérable, songea Roccasecca en claquant la portière de la voiture. Amira n’en pensait pas moins.


    Les deux policiers mangèrent sur le pouce, au commissariat. Roccasecca avala sa nourriture sans même y penser, sans avoir faim. Il mobilisait toute sa concentration sur le cas Verdon. Il craignait que l’affaire ne bascule dans tout autre chose avec la révélation des résultats sanguins. Il n’avait de cesse de consulter l’unique aiguille de sa montre. Il prépara toutes les pièces, les chargea dans la voiture et s’installa au volant. Amira l’accompagna.


    Andoni Urcelay se trouvait dans son bureau. Il tapait un rapport pour une autre affaire. Lyon était une grande ville, beaucoup de corps passaient entre ses mains. L’IML pratiquait plus de mille autopsies par an. Il s’interrompit pour leur dire d’entrer. Les deux hommes se firent une accolade puis Andoni embrassa Amira.


    — Je vais m’y mettre tout de suite, il y en a pour vingt minutes environ. Allez boire un café, il y a un bistrot pas loin. Vous avez eu le temps de manger, au fait ? Sinon, je trouverai bien quelque chose pour vous, un morceau de cervelle, un bout de foie, un cœur, un rein…


    Roccasecca sourit, mais Amira ne sut pas si c’était du lard ou du cochon.


    — Un café suffira, dit Roccasecca.


    Amira acquiesça.


    — Andoni, je me demandais… Comment faites-vous pour discerner le sang humain du sang animal ? questionna Amira, avide d’en apprendre toujours davantage.


    — Ah, enfin quelqu’un de curieux qui s’intéresse à mon travail ! s’enthousiasma Urcelay. C’est très simple, en réalité. Je t’explique sans rentrer dans les détails. C’est grâce à des sérums précipitants. On utilise en fait la capacité que possède la membrane des cellules à interagir avec des anticorps spécifiques. Donc, après avoir dilué le sang dans du sérum physiologique, on ajoute quelques gouttes de ce que l’on appelle un sérum antihumain. Si on obtient une réaction, c’est-à-dire si on observe une agglutination antigène-anticorps, alors nous sommes certains d’être en présence de sang humain, tu comprends ?


    — Oui, c’est intéressant, répondit Amira.


    Les deux policiers sortirent de l’IML. En effet, un bistrot n’était pas loin. Ils commandèrent deux cafés, puis s’installèrent l’un en face de l’autre sur une banquette en cuir noir. Roccasecca vanta les mérites de son ami : « Andoni est une personne fabuleuse, c’est un grand médecin. Très rigoureux dans son métier. Grâce à lui, on a résolu pas mal d’affaires difficiles. Le problème avec les légistes, c’est leur sens de l’humour, mais tu verras, à la longue, tu finiras par les trouver presque drôles », dit-il en adressant un clin d’œil à Amira qui s’amusait à faire tourner les dernières gouttes de café au fond de sa tasse. Roccasecca consulta sa montre : « C’est l’heure, il faut y aller. »


    Urcelay les attendait. Il avait terminé. Ils se croisèrent dans le couloir qui menait à son bureau.


    — Animal ! dit le légiste. C’est du sang d’origine animale. Tous les échantillons testés, tous sauf un, qui n’a que très peu réagi. Le sang humain que j’ai pu trouver en petite quantité est du groupe O, rhésus négatif. Mais les deux sangs étaient mélangés, je pense, c’est pourquoi la réaction n’a pas été complète.


    Roccasecca souffla malgré tout. Il commençait à écarter le scénario du pire.


    — Il faudra tout de même vérifier le groupe de Fabiola, et celui de Verdon par la même occasion.


    — Un jeu d’enfants, répondit Amira, également soulagée.


    Roccasecca observa les échantillons et confirma que c’était l’un de ceux récoltés à proximité de la pierre maudite qui s’était révélé être du sang humain. Et en effet, de retour au commissariat, après trente minutes de recherches sur son ordinateur et quelques coups de téléphone, Amira avait les réponses aux questions du capitaine :


    — Verdon est O positif et Fabiola O négatif. Ce qui ne veut pas dire que le sang retrouvé soit forcément le sien, tempéra-t-elle. O positif est le groupe sanguin le plus répandu sur la planète, 38 % de la population mondiale, contre 7 % pour O négatif, ajouta-t-elle.


    — Tu as raison, d’autant plus qu’il n’y en avait pas en grande quantité, selon Andoni. Quelqu’un a pu saigner du nez ou s’être entaillé un doigt en égorgeant un poulet ou un porcelet, ou un autre se sera coupé avec une bouteille de bière. Ils jettent les bouteilles, tu as vu ? Il y a des bouts de verre partout. Ce n’est pas impossible.


    Roccasecca faisait les cent pas dans son bureau, tête baissée. Amira était elle aussi perdue dans ses pensées.


    — Amira, dit soudain Roccasecca, il faut en découvrir davantage sur le cercle noir. Il faut que l’on sache qui le compose, qui en sont les membres ; on se focalise peut-être trop sur la personne de Verdon. Il se pourrait que le vrai meneur soit quelqu’un d’autre, pourquoi pas ? Ont-ils des liens avec d’autres groupes extrémistes ? Ah ! fit Roccasecca, en tapant son poing droit dans sa main gauche, j’ai hâte de l’avoir en face de moi, ce….


    Il ne termina pas sa phrase.


    — Vous savez ce que m’évoque cette affaire, Capitaine ? Je viens juste d’y penser. J’avais cette sensation, un peu floue, une vague réminiscence que je ne parvenais pas à discerner. Et maintenant, c’est clair, tout cela m’évoque l’affaire Sharon Tate. Vous vous souvenez, les disciples de Charles Manson qui ont assassiné l’actrice et ses amis à Los Angeles ? Je crois que c’était en 1969. J’ai vu le dernier Tarantino qui évoque l’affaire à sa façon, c’est peut-être pour cela que j’y pense, d’ailleurs !


    — Bien sûr que je me souviens. C’était bien en 1969, confirma le capitaine. J’espère que les sbires de Verdon ne sont pas aussi cinglés que ceux de Manson.


    Les rayons du soleil pénétraient largement dans le bureau du capitaine. Ils donnaient une idée de l’été caniculaire qui s’annonçait. Roccasecca sortit prendre l’air un moment dans l’espoir de trouver une petite épicerie vendant des bouteilles d’eau fraîche. Il eut une pensée furtive pour Chiara, il se demandait dans quel arrondissement de Paris elle se trouvait ; il paria sur le premier, au hasard, pour se divertir. Il trouva un banc et s’y installa un instant. Une belle jeune femme aux cheveux courts passa devant lui. Elle ressemble à Zoé, songea-t-il. Zoé, cette fille assassinée sans mobile évident. La thèse de l’amoureux éconduit – Verdon – qui tue par passion, par jalousie, ne convainquait pas tout à fait Roccasecca. Zoé faisait-elle partie du cercle noir et l’avait-elle quitté en menaçant de tout révéler ? Le capitaine avait du mal à se le figurer.


    Roccasecca se leva. Il marchait en direction du commissariat quand son téléphone sonna dans sa poche. Il le consulta. Un SMS de Clément :


    [Théo m’a dit qu’il vous avait parlé, je crois qu’il faut que je le fasse aussi.]


    Le capitaine écrivit aussitôt :


    [Dans une heure à l’intersection, juste en bas de chez toi.]


    Clément ne répondit pas, le capitaine considéra donc qu’il s’agissait d’un assentiment de sa part. Roccasecca regroupa ses affaires et partit le plus vite possible. Amira, quant à elle, avait déjà entamé des recherches pour élucider l’énigme du cercle noir, à savoir identifier les participants. Au moins les membres du groupe de musique de Verdon dans un premier temps.


    Le capitaine inséra Burn de Deep Purple dans le lecteur CD, puis s’engagea sur cette route qu’il commençait à connaître sur le bout des doigts. Il arriva à Larajasse en plein solo de Ritchie Blackmore. Clément l’attendait. Son vélo gisait dans l’herbe, un peu plus loin. Roccasecca se gara sur la bordure d’un pré. Il dut éteindre son poste, et cette action lui coûta. Interrompre Blackmore en plein solo, quel sacrilège ! Il descendit de voiture et posa sa veste sur la banquette arrière. Il commençait à faire chaud et pourtant Clément était blanc comme un linge. Roccasecca le regarda et perçut son malaise en un instant. De longs cernes noirs semi-circulaires creusaient son visage, ses yeux rouges de fatigue traduisaient son manque de sommeil. Il se tenait debout devant le capitaine. Il baissa la tête pour ne pas croiser son regard. Il semblait avoir peur. Il émanait de lui de la crainte, et de la tristesse mêlée à de la fatigue. Le capitaine pensa qu’il était au bout du rouleau, qu’il atteignait les limites de ce qu’il était capable de supporter. Il savait d’expérience que c’était le bon moment pour les révélations. Lorsqu’on est vide de toute espérance, la parole se libère. Roccasecca faillit lui demander comment il allait, il se reprit in extremis en se disant que c’était maladroit. Il l’aborda d’une tout autre façon :


    — Bonjour, Clément, ta démarche est la bonne, je peux te l’assurer. Et je peux t’affirmer aussi que tu n’as plus à avoir peur, on va faire ce qu’il faut pour que cela cesse. Ne t’inquiète pas.


    Clément leva les yeux vers lui. Il hocha la tête.


    — Théo m’a longtemps parlé la dernière fois, il m’a transmis des informations importantes sur son frère. Je commence à mieux cerner sa personnalité. Je sais qu’il vous fait peur, qu’il vous impressionne et qu’il vous menace. Mais je dois en savoir plus sur lui pour mettre fin à cette histoire. Tu comprends ?


    La réponse se fit attendre.


    — Oui, répondit-il timidement.


    Roccasecca se demanda jusqu’à quel point ses révélations allaient influer sur son enquête. Il préféra mener l’entretien, dans un premier temps, Clément était encore réservé. Ils firent quelques pas le long de la route.


    — Théo m’a dit que Verdon t’obligeait à lui livrer… lança-t-il sans parvenir à trouver ses mots, comment dire, des… des animaux.


    Clément ferma les yeux. Il prit une grande inspiration et déclara :


    — Oui.


    Il marqua un temps d’arrêt. Il jeta un regard à droite puis à gauche, comme s’il cherchait quelqu’un pour lui venir en aide.


    — La toute première fois, j’ai refusé.


    Son menton se mit à tressaillir. Il marqua une pause et reprit ses esprits. Roccasecca lui souriait, bienveillant.


    — La première fois, j’ai refusé, alors il m’a passé à tabac. Il était si déchaîné que j’ai cru qu’il allait me casser tous les os. Il m’a tapé avec un bâton, dans les jambes, le dos, sur les bras…


    — Et donc, tu as commencé à lui en procurer…


    — Oui, je les vole à mon père. Je prends ce que je peux. De temps en temps, il me dit ce qu’il veut : un porcelet, un poulet… Et je lui donne. Il passe en bas de chez moi et il les charge dans son coffre.


    — Ton père ne s’aperçoit pas qu’on lui vole des animaux ?


    — Les poules et les poulets, non. On ne les compte pas tous les soirs, on en a tant… Par contre, les porcelets, c’est différent.


    Roccasecca vit la honte et le dégoût se poser sur son visage.


    — Il dit que si ça continue, il va installer des caméras de surveillance.


    — Et… si tu lui disais la vérité, comment réagirait-il ?


    Clément répondit aussitôt en levant une main comme pour se protéger.


    — Mon père, je ne sais pas, mais Verdon je m’en doute. Ce type est violent, il est dérangé.


    — Théo m’a dit que vous les aviez suivis, un soir ?


    — Oui, on avait envie de savoir ce qu’ils faisaient des animaux, ce qu’ils fabriquaient entre eux, déclara-t-il avant de marquer une courte pause. Si j’avais su… On a eu tellement peur… Si Richard apprend qu’on les a vus lors de leur cérémonie, il va nous tuer.


    — Depuis quand dure ce manège, Clément ? Combien d’animaux leur as-tu fournis ?


    Il réfléchit un moment.


    — Je dirais que ça dure depuis une dizaine de mois, et j’ai dû leur donner une vingtaine d’animaux.


    — D’accord ! Ce n’est donc pas régulier ?


    — Non, il peut se passer plusieurs semaines sans qu’il me demande rien.


    Roccasecca secoua la tête. Il invita son jeune compagnon à effectuer quelques pas. Il lui adressait des regards bienveillants pour le rassurer.


    — Théo m’a aussi parlé du cercle noir, tu en sais plus que lui à ce sujet ?


    — Non, je ne pense pas.


    — Combien sont-ils, à ton avis ?


    — Je dirais moins d’une dizaine.


    — Tu les connais ?


    — Non, enfin, j’en connais certains de vue, il y a les membres du groupe de Verdon. Les filles, je ne les ai jamais croisées, par contre. Je crois qu’elles ne sont pas d’ici.


    — Très bien. De notre côté, Clément, on travaille à les identifier et ce sera vite fait. Je voudrais savoir si, à ton avis, ils auraient pu sacrifier autre chose que des animaux. Tu connais ces histoires sur la pierre maudite, sur les sacrifices humains qui auraient eu lieu là-bas, ainsi que sur les dolmens ?


    Clément resta interdit. Il ouvrit grand les yeux.


    — Tout le monde a entendu parler de ces histoires ici, mais j’étais loin d’imaginer…


    Clément baissa la tête et sembla se plonger dans une intense et profonde réflexion. Roccasecca remit les choses au clair de peur de s’être fait mal comprendre.


    — Entendons-nous bien Clément, ce n’est qu’une hypothèse. Toi qui les connais mieux que moi, tu penses qu’ils en seraient capables ?


    Clément leva les mains en l’air, les paumes en avant, pour montrer son incrédulité.


    — Je n’en ai aucune idée, dit-il en secouant la tête.


    Clément venait de se rendre compte que l’affaire pouvait prendre une tournure plus dramatique qu’il ne l’imaginait. Il parut s’en effrayer. Roccasecca n’évoqua pas Fabiola pour ne pas l’apeurer davantage ou ne pas être la source de fausses rumeurs. En revanche, il fut satisfait que les informations livrées par les deux adolescents soient identiques.


    — Clément, parle-moi de Zoé, j’ai du mal à la cerner, dit Roccasecca en regardant Clément droit dans les yeux.


    — Que voulez-vous savoir, Capitaine ? répondit Clément en soutenant son regard.


    — Tu sais qu’elle sortait avec Verdon, tu les as déjà vus ensemble ?


    — Oui, une fois ou deux. J’étais chez Zoé et il est passé. Je parlais de lui avec Zoé, je l’ai mise en garde contre ce type, dit-il en s’agitant davantage.


    — Zoé connaissait ses penchants violents ?


    — Au début, non, sinon elle ne serait pas sortie avec lui. Elle sortait déjà d’une relation compliquée…


    — Tu veux dire avec son ex-mari ?


    — Oui, son ex-mari, il se montrait violent, de temps en temps. Il l’a déjà tapée, c’est pour ça qu’elle a divorcé. Vous ne saviez pas ?


    — Non, fit Roccasecca, surpris.


    — Alors vous comprenez qu’elle ne voulait pas se remettre avec un gars violent. Clément parlait maintenant avec plus de liberté et plus d’aisance.


    — En plus, son mari n’aimait pas les chats. Quand Geronimo se trouvait dans la maison, il le mettait dehors. Surtout quand ils ont eu Nuno, Geronimo perdait ses poils et lui, ça le rendait fou à cause de l’asthme du petit. Il ne trouvait pas ça très sain pour son enfant.


    Roccasecca prit Clément par l’épaule et l’invita à faire demi-tour.


    — Tu avais vraiment l’air proche d’elle.


    — Oui, en quelque sorte, j’étais son confident et elle le mien. Elle me manque beaucoup, avoua-t-il. C’était vraiment une fille géniale. Je pouvais tout lui dire, j’avais une confiance en elle énorme. On partageait beaucoup de choses ensemble.


    — Et elle t’a cru quand tu l’as mise en garde contre Verdon ?


    — Elle a vite compris, je pense. Un jour, il lui a dit, en parlant de moi : « Mais que fait tout le temps ce petit pédé ici ? » Elle m’avait fait rentrer pour caresser Geronimo et lui est arrivé. Quand elle a entendu ça, elle l’a viré, elle lui a fermé la porte au nez. Il était furieux, dit-il dans un sourire, comme s’il revivait la scène.


    — Je vois, dit Roccasecca, en compatissant aux dires du jeune garçon.


    Puis il poursuivit :


    — Dans un SMS, Verdon a menacé Zoé de, je cite, « tout balancer sur Internet si elle arrêtait ». Tu vois de quoi il peut s’agir ?


    Clément hocha la tête. Il maintint un moment de silence, comme pour laisser planer le suspense.


    — Zoé m’en a parlé. Oui, je sais de quoi il s’agit.


    Clément regarda Roccasecca, silencieux. Le capitaine attendit quelques secondes, puis lui fit un signe de la tête pour l’inviter à continuer.


    — Il l’avait filmée dans des positions compromettantes, si vous voyez ce que je veux dire, avoua-t-il en regardant ses chaussures.


    — J’imagine.


    — Il la faisait chanter, en fait, elle ne voulait plus de lui. Il était si fier de parader avec une fille aussi belle. Un gros con avec une si belle fille ! C’était inconcevable ! Donc il lui a dit que si elle le quittait, il balancerait tout sur les réseaux sociaux. Alors elle est restée un moment, histoire de le raisonner un peu. Les derniers temps, ils se voyaient de moins en moins, il a dû rencontrer quelqu’un d’autre comme lui. Zoé était contente. Elle, de son côté, elle essayait de rencontrer des personnes, mais… elle n’a pas trouvé chaussure à son pied, comme on dit.


    Roccasecca était surpris que le jeune homme en sache autant.


    — Tu étais amoureux d’elle, Clément ?


    Clément secoua la tête en signe de dépit.


    — Comme je vous l’ai dit la première fois, Capitaine, non ! C’était ma meilleure amie et ma confidente.


    Il marqua un nouveau temps d’arrêt et fixa un point, dans le ciel.


    — Je ne sais pas bien si… si je préfère les filles… finit-il par lâcher en grimaçant. Zoé m’a aidé à le comprendre. On en parlait souvent. La pauvre, elle n’a pas eu de chance avec les garçons…


    Il réfléchit un instant pour reprendre :


    — Peut-être que Verdon a raison, je ne suis qu’un petit…


    Roccasecca l’interrompit :


    — Ne parle pas comme ça, Clément ! Tu es ce que tu es et ce n’est pas un problème. Tu es encore jeune, tu verras plus tard ce que tu préfères, et tu es libre de choisir, lui certifia-t-il comme s’il s’adressait à un fils.


    Ils se rapprochèrent de la voiture. Roccasecca ne parla pas pendant quelques secondes, pour laisser la pression retomber.


    — Clément, j’aurais une dernière question à te poser. Toi qui la connaissais si bien, à l’évidence, qui aurait pu la tuer ? Qui avait des raisons de lui en vouloir ?


    Clément secoua de nouveau la tête. Il souffla bruyamment.


    — J’y pense toutes les minutes, ça me rend malade, Capitaine. Je n’en ai pas la moindre idée.


    — Tu imagines que ça peut être lié au cercle noir ?


    — Non ! Je crois que Zoé ne savait rien de tout ça. On n’en a jamais discuté ensemble. Elle aurait évoqué le sujet si elle avait su. Elle me parlait parfois de sa sœur, Mélodie, qui la détestait, en réalité. Par jalousie. Zoé était belle, elle avait réussi, élevait seule un beau garçon. Mélodie n’a rien de tout ça. C’est une fille introvertie qui passe inaperçue et qui n’a jamais eu de succès auprès des garçons. Mais pas de quoi commettre un meurtre, à mon avis.


    Roccasecca faisait tourner son porte-clés autour de son doigt. On venait de mettre les vaches au pré, elles commençaient à s’agglutiner près des barbelés, devant eux. Elles les regardaient comme si c’étaient les deux seuls hommes sur la planète.


    — Clément, tu sais que tu peux porter plainte contre Verdon. Si tu veux, je m’en occupe. Je dois l’entendre dans quelques jours, je pourrais le lui signifier, si tu le souhaites.


    Clément réfléchit un long instant.


    — Non, Capitaine, je ne préfère pas, pour le moment.


    — Écoute ! Tout ce qu’on s’est dit ici reste entre nous, Clément, je te fais confiance. Quant à moi, tu as ma parole d’honneur. Je pense pouvoir faire tomber Verdon sous peu pour quelque chose de bien plus important que du harcèlement. Je ne peux pas t’en dire plus, mais d’ici peu, il ne devrait plus t’embêter pour longtemps. Et le moment voulu, on rajoutera cela à sa charge.


    — D’accord, Capitaine, il ne doit pas savoir que je vous ai parlé.


    — Il n’en saura rien, n’aie crainte.


    Roccasecca estima que c’était le bon timing pour rendre une petite visite à Mélodie. Il demanda l’adresse à Amira qui la lui envoya sur-le-champ. Direction Saint-Symphorien-sur-Coise, 63 rue de la Doué. Il trouva une femme aux cheveux gras, blond filasse, mal fagotée, dégingandée, qui fumait une cigarette sur le pas de la porte. Il chercha une ressemblance avec Zoé mais n’en trouva pas. Il tenta sa chance :


    – Mélodie Monaco ?


    – Oui, fit la femme en écrasant son mégot.


    – Je suis Santonino Roccasecca, capitaine de police. J’aurais quelques questions à vous poser à propos de votre sœur.


    Mélodie secoua la tête, impassible.


    – Entrez, nous serons mieux à l’intérieur.


    Elle vivait seule dans un petit appartement défraîchi au centre du village.


    – Je n’ai pas encore eu le plaisir de vous rencontrer, lança Roccasecca pour détendre l’atmosphère.


    – En effet. Nous avons eu affaire à une de vos collègues. L’enquête progresse, Capitaine ? demanda-t-elle timidement, presque gênée de poser la question.


    – Doucement, avoua-t-il. On écarte quelques pistes, on en creuse d’autres… Je souhaitais vous rencontrer pour éclaircir quelques points. En particulier sur la personnalité de Zoé.


    Mélodie leva les yeux au ciel.


    – Zoé était une fille géniale, sincère, franche, rigolote avec… une personnalité affirmée, on va dire.


    – Vous vous entendiez bien ?


    – On était sœurs, bien sûr qu’on s’entendait bien. On pouvait avoir des différends, mais on était complices, de façon générale.


    Mélodie parlait de façon mesurée, avec grand calme, en pesant chaque mot, sur un ton à peine audible.


    – Je vous pose la question parce qu’une source nous a indiqué que vous n’étiez pas si complices que cela, en réalité.


    Mélodie souffla, affectée par la remarque du capitaine.


    – On était sœurs, Capitaine, différentes, c’est vrai, mais sœurs. C’est important à mes yeux. Pour ma part, je suis plutôt réservée, ce qui n’était pas le cas de Zoé, mais je peux vous garantir que nous nous entendions bien.


    – Je ne voulais pas vous offenser, madame, s’excusa Roccasecca, mais pour terminer, je me dois de vous demander ce que vous faisiez samedi dernier vers 17 h 30. C’est la procédure qui veut ça, vous comprenez ?


    Mélodie fit non de la tête en essuyant une larme. Son teint blafard du début tirait désormais sur le rose pâle.


    – Vous ne pensez tout de même pas que…


    – C’est la procédure, madame, je dois écarter certaines pistes…


    – Eh bien, j’étais au village. J’ai croisé pas mal de monde : Anne-Marie, la potière, Françoise, la vendeuse de glaces ; et vers 17 h 30 je me trouvais au pub. On jouait au tarot avec les copains, comme souvent.


    – Très bien, fit Roccasecca qui prenait des notes. Et vous ne voyez toujours pas qui aurait pu lui vouloir du mal ?


    Elle remua la tête.


    – Non, Capitaine, comme je l’ai déjà dit à votre collègue, je n’en ai pas la moindre idée, malheureusement.


    Les apparences sont trompeuses, voilà ce que se dit Roccasecca sur le chemin du retour. Chacun jouait sa partition pour son propre compte, pour sauver sa peau. M. Rodrigues, pleurnichant comme un enfant et s’apitoyant sur le sort de son ex-femme, sur laquelle il n’hésitait pas à lever la main occasionnellement. M. Jullien, paysan-boucher proche de la retraite, bien établi, cherchait l’aventure sur Tinder. Clément, jeune adolescent a priori bien dans sa peau, cachait de lourds secrets. Mélodie, qui jouait à la sœur modèle en public, mais détestait Zoé en vérité. Et que dire de Verdon ? Qu’allait encore apprendre le capitaine sur son compte ? Jusqu’à quel point était-il impliqué dans les incendies d’églises et le meurtre de Zoé ?


    Amira avait terminé sa recherche. Elle était d’une efficacité redoutable. Munie d’un téléphone portable et d’un ordinateur, elle pouvait changer le monde. Roccasecca était en nage, il ne supportait pas la climatisation en voiture, il préférait rouler vitres ouvertes. Mais le vent chaud de la journée n’était pas parvenu à le rafraîchir. Il s’installa à son bureau, Amira le suivit de près. Il vida la moitié d’une bouteille d’eau d’un trait. Il se cala confortablement. Amira prit place en face de lui.


    — Vous êtes bien assis, Capitaine ? Accrochez-vous bien, je vais vous révéler le nom du groupe de Verdon. C’est du lourd, sourit Amira.


    — Je suis tout ouïe !


    — Alors il s’appelle Bloody Black Winter ! Pas mal, non ? dit-elle en riant.


    — Ah oui, on est déjà dans l’ambiance, répondit Roccasecca, amusé. On est assez loin de La Compagnie créole. 


    Amira éclata d’un rire bruyant et long.


    — Le problème avec eux, c’est qu’ils débordent du cadre de la musique, je pense. Ils sont combien ?


    — Ils sont cinq : Richard Verdon chante et écrit les textes. Il y a deux guitaristes, Sébastien Vigouroux, vingt-cinq ans et Pierre Callet, vingt-sept ans. Le bassiste se nomme Charles Viry, vingt-six ans, et le batteur est Lucas Fournel, vingt-sept ans lui aussi. Ce sont tous des anciens de Champagnat. Ils se sont connus au collège et se sont suivis au lycée. Ils sont tous dans ce trip black metal depuis un moment. Le leader est Verdon. Trois filles gravitent autour d’eux ; elles partagent les mêmes délires. Il paraît qu’elles ont un sacré look et qu’elles n’ont pas froid aux yeux, d’après ce qu’on m’a dit. Jennifer Klose, vingt-cinq ans, elle travaille chez un fleuriste. Elle élève des chauves-souris chez elle.


    — Super, dit le capitaine, en ouvrant grand les yeux.


    — Stecy Manicourt, vendeuse dans une parfumerie de Lyon et Manon Grangier-Noguera, vingt-deux ans, étudiante. Manon a planté des ciseaux dans la cuisse d’un camarade à la bibliothèque universitaire. Elle est fichée comme rebelle et contestataire. Elle affiche sa bisexualité au grand jour. Je crois qu’elle sort en même temps avec Stecy et Lucas, le batteur. Elle s’est fait embarquer par les collègues en avril parce qu’elle faisait un « sit-in », seule, et nue, dans un couloir de l’université pour dénoncer la précarité de certains étudiants. Il paraît qu’elle est couverte de tatouages et de piercings. Ils habitent tous à Saint-Symphorien-sur-Coise ou à Larajasse.


    — Waouh ! s’écria Roccasecca, je rêve de faire sa connaissance.


    — Attendez, Capitaine, j’ai mieux ! Vous voulez que je vous lise une de leurs chansons ? Le texte est de Verdon, bien sûr.


    — Avec plaisir !


    — Il y en a une pas mal qui s’intitule La Solution finale : 


    Avant que le soleil se lève, aux aurores,


    Quand les cloches sonnent 5 heures,


    Tu te lèves et tu commences à lire, à jeun, 


    Des pages et des pages de ton Livre Saint. 


    Toi qui as pour seul horizon un crucifix,


    Toi qui prêches dans une odeur de scandale,


    Que tu périsses dans le feu : une idée fixe,


    Enfin je te propose, la solution finale. 


    Viens goûter au froid sépulcral,


    Jette ton hostie et ton droit féodal,


    Viens te fondre dans le feu du black metal,


    Je te propose la solution finale.


    Motherfucker! Ahhhhhhhhhhhhhhhh!


    The devil is watching you! Ahhhhhhhhhhhhhhhh!


    The Black Bird is looking for you! Ahhhhhhhhhhhhh !


    Roccasecca se balançait sur sa chaise en écoutant Amira. Il ne pouvait se retenir d’afficher un petit sourire narquois. Il consulta sa montre et ajouta :


    — C’est troublant, c’est comme s’il annonçait le programme. Je crois qu’il va falloir qu’on ait un entretien avec les membres de Bloody Black Winter. Mais ce ne sera pas pour tout de suite, il se fait tard. Allons-y, Amira ! On reprendra tout cela demain. Si je veux manger ce soir, il faut que je fasse quelques courses…


    Amira salua le capitaine et se dirigea vers la porte.


    — Amira ! l’interpella Roccasecca. Bon travail. Au fait, tu me diras un jour comment tu fais pour être si efficace ?


    Amira sourit et prit un air gêné.


    — Jamais, Capitaine ! Il faut savoir garder ses secrets, dit-elle en s’en allant.


    Roccasecca hocha la tête. Il la regardait s’éloigner dans le couloir qui menait jusqu’à son bureau. Quand elle eut disparu de son champ de vision, il regroupa ses affaires et partit. Il faisait encore une chaleur étouffante dehors. Le capitaine conduisit jusqu’à la petite boutique de Vincenzo qui s’apprêtait à fermer.


    — Oh Santonino, tu tombes bien, à cinq minutes près, tu mangeais des endives cuites à l’eau ! lança celui qui régalait depuis des années Santo et Chiara en excellents produits typiquement italiens.


    — Tu plaisantes, j’espère, répondit Roccasecca en lui donnant une accolade.


    — Dis-moi ce qu’il te faut, fit le vendeur tout en dénouant son tablier blanc.


    — Je vois que tu as une focaccia appétissante, je vais la prendre. Et puis, mets-moi cinq belles tomates, deux boules de mozzarella, et un pot de basilic, s’il te plaît. Je suis tout seul ce soir, ce ne sera pas de la grande cuisine…


    — De temps en temps, c’est pas mal, non ? Tiens, je te donne ces tranches de mortadelle, tu m’en diras des nouvelles.


    — Tu as raison, Vincenzo, merci bien, conclut Roccasecca tandis qu’il rangeait ses commissions dans un sac. Tu feras la bise aux filles et à Laura de ma part.


    — Je n’y manquerai pas ! Merci Santo ! Et passe le bonjour à Chiara la prochaine fois que tu la verras. Ciao !


    Impossible de se garer devant chez lui, il dut tourner un bon moment pour trouver une place libre assez lointaine. Il ne pensait plus qu’à une chose dorénavant, déguster sa focaccia avec de petits morceaux de mortadelle, accompagnés d’un Barolo bio 2015 de chez Brezza, une bonne bouteille que lui avait ramenée Chiara d’un précédent voyage. Il imaginait déjà les tranches de tomates séparées par de fines lamelles de mozzarella surmontées de feuilles entières de basilic. Il voyait les couleurs des ingrédients, les mêmes que celle du drapeau de l’Italie – vert, blanc, rouge – reluire sous l’effet d’un filet d’huile d’olive. Puis il appellerait Chiara pour la remercier de lui avoir offert un si bon vin.


    Il pressa le pas, l’eau lui montait à la bouche. Son ventre et ses papilles réclamaient. La porte de son immeuble s’ouvrit devant lui, sa voisine de palier lui céda le passage. Il la remercia et commença l’ascension par les escaliers – il n’y avait pas d’ascenseur – quand, tout à coup, au niveau de l’appartement de Chiara, il entendit comme un bruit de verre cassé. Intrigué, il posa son sac à terre, sortit son revolver et alla coller son oreille contre le vantail. Il y avait quelqu’un à l’intérieur. Il percevait le frottement de pas sur le sol. Son pouls s’accéléra. Son cerveau travaillait à toute vitesse, sélectionnait les meilleurs scenarios possibles. De toute façon, il avait les clés, il pouvait entrer sans bruit et cueillir le voleur tranquillement. Il n’y avait pas d’autre issue que la porte d’entrée. Sauter par les fenêtres s’avérait très périlleux à cause de la hauteur. Le capitaine vérifia : il n’y avait pas eu effraction. Il décida d’attendre pour se calmer. Il pensa soudain qu’il n’était peut-être pas le seul à posséder les clés. Il écouta de nouveau, mais n’entendit plus rien. Il se demanda si son imagination ne lui jouait pas des tours, ou si ses années de métier ne le rendaient pas soupçonneux au-delà du raisonnable. Il rangea son revolver et prit la décision d’appeler Chiara sur son portable. Il s’écarta de la porte pour ne pas être repéré. Il perçut clairement la sonnerie du téléphone depuis l’intérieur. Il raccrocha, rassuré, pensant que Chiara était rentrée plus tôt. Elle ne serait jamais partie sans son portable. Il frappa en s’annonçant.


    — Chiara, c’est Santo, ouvre ! Tu m’as fait une de ces peurs… J’ai cru qu’on cambriolait chez toi. 


    Pas de réponse. Roccasecca frappa à nouveau, un peu plus fort.


    — Chiara ! Chiara ! C’est Santo ! Ouvre !


    Aucun bruit dans l’appartement, aucune réponse. Le capitaine patienta quelques secondes, puis rappela son numéro. Il l’entendit sonner à l’intérieur. Méfiant, il s’écarta de la porte, puis rangea son téléphone dans sa poche. Il resta planté sur le palier encore quelques secondes, sans savoir comment agir. Il frappa de nouveau, trois coups forts. Peut-être est-elle sous la douche, pensa-t-il. Lui parvint alors de l’intérieur ce qu’il imaginait être un son de voix étouffé. Il frappa de nouveau en criant « Chiara ! Chiara ! » Il sortit son revolver, prit les clés et ouvrit. Il passa la tête par l’entrebâillement et découvrit Chiara, assise sur le sol, la tête entre les genoux. Elle murmura :


    — Je ne voulais pas que tu me voies comme ça, Santo.


    Elle releva la tête et le regarda. Roccasecca eut du mal à la reconnaître. Sa lèvre supérieure avait tellement gonflé qu’elle empiétait, par endroits, sur la lèvre inférieure. Son œil droit ne s’ouvrait presque plus, l’arcade tuméfiée l’en empêchait. Ses pommettes enflées arboraient des couleurs allant du rouge vif au violet pâle. Des croûtes de sang obstruaient encore l’orifice nasal. Sur son profil gauche, deux griffures parallèles couraient, depuis l’oreille jusqu’au menton. Elle ne pleurait pas, elle était malgré tout toujours empreinte de cette dignité qui caractérisait les grandes dames. Elle adoptait la même attitude que ces figures féminines de la Résistance française, connues ou inconnues, qui, bien que soumises à l’invasion des troupes allemandes, n’avaient jamais pactisé avec eux et avaient continué de lutter, silencieuses et sans relâche, par de petites actions, par de menus efforts répétés, jusqu’à la victoire finale. Roccasecca la releva avec précaution. C’est lui qui pleurait, de rage. Pas de longs sanglots, non, des larmes froides, éparses. Il la regarda de nouveau ; il n’en croyait pas ses yeux. La gorge nouée, il prononça, de façon presque inaudible : « Qui ? » Chiara posa sa tête sur son épaule. Elle respirait mal, à chaque inspiration, son nez émettait un sifflement terrible aux oreilles de Roccasecca. Ils restèrent figés ainsi un bon moment. Santonino posa ses mains sur son dos et elle sursauta, elle souffrait. On l’avait passée à tabac, à coups de pied, à coups de poing, dans la figure et sur le corps. Il n’osa pas lui demander de lui montrer ses autres blessures, mais il les devinait. Il perçut un œdème en bas de sa cuisse. Son visage ne montrait que la partie émergée des blessures, mais les autres, cachées, existaient également. Santonino s’écarta, il la tenait par les épaules et la regardait droit dans les yeux : « Chiara, dis-moi qui t’a fait ça ! » Il parlait maintenant avec calme pour la rassurer, mais en lui, un volcan éclatait. Chiara baissa les yeux.


    — Laisse tomber, Santo, ça ne sert à rien !


    Le capitaine lui releva le menton avec un doigt. Ils étaient face à face.


    — Je ne laisserai jamais tomber Chiara, tu m’entends, jamais ! Il y a des choses qui ne se font pas ! s’emporta Santonino, en effectuant quelques pas dans l’appartement. Il ouvrit la fenêtre pour respirer l’air de l’extérieur.


    — Ne m’oblige pas à enquêter Chiara, tu sais que je trouverai. Si tu veux que je sois en paix, tu dois me le dire. On n’a pas le droit de frapper une femme comme ça ! Fais-le au moins pour moi si tu ne veux pas le faire pour toi !


    Santonino tournait désormais comme un lion en cage. Chiara alla s’installer sur un fauteuil. Elle s’assit avec précaution, elle grimaça quand le dos du fauteuil entra en contact avec sa peau.


    — Qu’est-ce que tu comptes faire si je te le dis ?


    Roccasecca, totalement absorbé par ses pensées, tournait autour d’elle. Au bout d’un moment, il reprit :


    — Je vais lui apprendre le respect, c’est simple, non ? Je vais lui expliquer comment se comporter avec les dames. Ne t’en fais pas, je ne vais pas le tuer. Je ne veux pas risquer la prison pour un tocard pareil ! Mais je vais rendre à ce fils de pute chaque coup qu’il a osé te porter !  


    Il réalisa aussitôt que « fils de pute » n’était pas l’insulte la plus appropriée à prononcer devant Chiara. Il s’attendait à se faire reprendre, ce qui ne manqua pas d’arriver.


    — Laisse les putes tranquilles, Santonino, elles n’ont rien à voir avec ça. Approche, viens en face de moi. Et ferme la fenêtre, s’il te plaît, il y a trop de bruit dehors.


    Santo s’exécuta. Le cas de conscience qui rongeait Chiara se lisait sur son visage, mais en fin de compte, Santo avait raison, il y avait des choses qui ne se faisaient pas. Elle commença à parler :


    — Le président de la République reçoit en ce moment le Premier Ministre anglais. Tu dois être au courant si tu regardes les informations. On en parle…


    Roccasecca l’écoutait avec grande attention.


    — Il est venu accompagné d’une délégation d’une quinzaine de personnes, d’après ce que j’ai pu constater. Ils ont visité des usines et des infrastructures. Le soir, il y a des dîners officiels et on m’a contactée pour tenir compagnie au directeur de cabinet du ministre de la Défense à l’ambassade du Royaume-Uni à Paris, rue Faubourg-Saint-Honoré, où l’on donnait une grande réception. Le contrat était clair, ce n’était que de l’accompagnement. Le type aime être vu au bras de belles femmes, il paraît, et jamais les mêmes. Après la réception, on est allés chez un ami à lui, un Anglais qui vit en France. Il ne faisait pas partie de la délégation. Il s’appelle Jason, je crois, ou quelque chose comme ça. Il possède un appartement ancien de 450 mètres carrés qui donne sur la place Dauphine, je te laisse imaginer. Ils ont commencé à picoler, de temps en temps, ils s’absentaient tous les deux. Je suis sûre qu’ils sniffaient de la coke. On devait se revoir le lendemain soir pour une autre réception. Moi, j’avais terminé mon travail, j’ai demandé à ce que l’on m’appelle un taxi pour rentrer, et c’est là que Jason s’est éclipsé. Je me suis retrouvée toute seule avec le directeur de cabinet, un jeune loup arriviste, ça se voyait tout de suite. Il a sorti des liasses de billets en pensant m’impressionner. Il a voulu me déshabiller, de force, et je l’ai giflé. Le contrat, c’est le contrat ! Et là, il a commencé à me rouer de coups. Des coups de pied dans le dos, des coups de poing dans la figure, tout en m’insultant : « T’es qu’une pute, une sale pute, qu’est-ce que tu crois ? » Je t’en passe… Je ne sais pas combien de temps ça a duré, mais j’ai trouvé ça long, dit-elle en lâchant un petit sourire. Et puis le fameux Jason a réapparu, il a éloigné son ami et a tenté de le calmer dans une autre pièce. Ils parlaient fort, mais j’avais du mal à tout comprendre à cause de la douleur. Enfin, dix minutes plus tard, Jason m’a ouvert la porte en me disant qu’un taxi m’attendait en bas. Je suis repassée à mon hôtel récupérer mes affaires et je suis rentrée tout de suite à Lyon en train.


    — Tu n’es pas passée par l’hôpital pour te faire soigner ?


    — Non, une bonne douche froide a suffi. Je suis partie tout de suite après. Je n’ai rien de cassé, ne t’en fais pas. J’ai vérifié !


    — Comment s’appelle-t-il, ce bon directeur de cabinet ?


    — Charles Kiddington ! dit-elle en grimaçant, comme si le fait de prononcer son nom lui procurait de la douleur. Tout le monde le surnomme « Kid ».


    — Il est descendu où ?


    — Au Royal Monceau, il loue la suite Penthouse, au dernier étage, jusqu’à dimanche soir. Monsieur a des exigences, il n’est pas avec le reste de la délégation. Il est jeune, il est brillant, on lui passe tout… Il a fait une bonne partie de ses études en Californie, à Berkeley. Il provient d’une vieille famille de l’aristocratie anglaise. Ses parents boivent le thé avec la Reine occasionnellement. Il paraît qu’on est allé le chercher en lui faisant miroiter un poste important dans le gouvernement, à brève échéance. L’an passé, il a été mêlé à une affaire qu’on s’est vite empressé d’étouffer. Lors d’un safari au Kenya, il a tué un couple de lions et deux éléphants d’une réserve protégée.


    — Eh bien ! Je vois le genre ! objecta Roccasecca. Je ne savais pas quoi faire ce week-end, maintenant j’ai trouvé. Quel jour est-on aujourd’hui ? s’enquit Roccasecca, encore sous le choc.


    — Vendredi, Santo ! On est vendredi 15 mai, répondit Chiara en se levant difficilement pour aller se servir un verre d’eau dans la cuisine. Tu veux boire quelque chose ? lui lança-t-elle de là-bas.


    — Non merci. Je partirai demain matin. Je te laisse un double de mes clés dans ta boîte aux lettres au cas où ! cria Roccasecca pour se faire entendre.


    Chiara retourna s’asseoir sur le fauteuil.


    — Par contre, fais-moi plaisir, va voir un médecin demain matin, on ne sait jamais, poursuivit le capitaine.


    — On verra demain, Santo. Pour l’instant, il faut que je dorme, je suis exténuée.


    — D’accord, je te laisse, je t’appelle demain, de toute façon. Tu pourrais peut-être voir Andoni, si tu veux. Je peux l’appeler. Dors bien et n’hésite pas à me téléphoner si tu ne te sens pas bien. Je n’habite pas loin.


    Il lui fit un clin d’œil et un signe de la main. En fermant la porte, il la vit se diriger dans sa chambre ; elle se força pour lui rendre son sourire.


    Chez lui, il ne toucha ni à la focaccia, ni à la mortadelle, ni aux tomates, ni à quoi que ce soit. Il ne put rien avaler du tout. Au contraire, la simple vue de la nourriture le dégoûtait. Roccasecca ne put dormir de la nuit. Il considérait sous tous les angles les éventualités auxquelles il serait confronté demain. Il imaginait la scène du tabassage et enrageait, tout seul, dans son lit. Il termina Le Lambeau pour se changer les idées, mais rien n’y faisait ; impossible de dormir. Il avait hâte d’être à Paris pour voir à quoi ressemblait ce moins-que-rien. Comme il ne trouvait pas le sommeil, il repensa à Marie. Il se souvint qu’elle passait pas mal de week-ends à Paris en ce moment. Il lui envoya un message :


    [Salut, Marie, si tu es à Paris demain soir, on peut s’organiser une soirée, comme on avait dit. Je dois y monter demain pour une affaire, ça serait l’occasion ! Je pourrais même te redescendre dimanche au besoin. Tiens-moi au courant. Bises. Santo.]

  


  
    







    Chapitre 8


    Marie répondit au SMS à 6 heures du matin :


    [Salut Santo. En effet, je pars pour Paris dans une heure. Je dois y donner une conférence à la maison de l’Amérique latine à 18 heures, sur un peintre que j’ai découvert récemment : Herman Braun-Vega. C’est à l’occasion d’un vernissage en son hommage. Tu devrais venir, ça sera sympa, tu verras. J’ai une invitation pour deux personnes. On mange ensemble si tu veux après. On se tient au courant.]


    Roccasecca répondit aussitôt :


    [Génial ! Compte sur moi, j’y serai. On se téléphone dans la journée pour régler les détails. Ciao !]


    Il but du café plus que de coutume. Deux cafetières italiennes pleines. Ce matin, il n’avait pas la tête au travail. L’idée de vengeance l’obsédait, la haine l’empêchait de réfléchir. Une douche froide n’y changea rien. Il savait très bien que si le directeur de cabinet repartait le lendemain, la justice française ne pourrait plus rien faire. En outre, sa haute fonction lui garantissait presque une forme d’impunité face à une simple escort. Et encore, il fallait que Chiara accepte de porter plainte. Roccasecca était résolu à traiter cette affaire à sa façon, et quand il le comprit, et qu’enfin il l’accepta, alors il commença à retrouver une forme d’apaisement. Son pouls redevint calme, son discernement aiguisé. Il savait exactement ce qu’il avait à faire.


    Amira pleurait au bureau. Elle était effondrée ; à l’évidence, elle non plus n’avait pas beaucoup dormi. Ses yeux, rougis et gonflés par les larmes et la fatigue, ne demandaient qu’à se fermer. Roccasecca, qui recommençait à peine à retrouver la sérénité, s’inquiéta à nouveau :


    — Que se passe-t-il, Amira ? lui demanda-t-il en s’approchant d’elle.


    Amira se tenait debout, un mouchoir à la main. Elle fit « non » de la tête et les sanglots redoublèrent. Elle cachait son visage entre ses mains. Le capitaine la fit asseoir dans son bureau, lui prépara un café et attendit qu’elle se calme un peu.


    — Voilà, c’est mieux. Respire bien et reprends tes esprits. Dis-moi ce qui ne va pas ; on verra si je peux t’aider.


    Amira but une gorgée de café et regarda enfin le capitaine dans les yeux.


    — C’est mon frère, dit-elle d’une voix tremblante. Ou plutôt ma famille, en réalité. J’ai pas mal de problèmes à la maison et j’ai enfin décidé de quitter le domicile familial. J’ai dû m’en aller avant… avant que ça ne devienne incontrôlable. 


    — D’accord, je comprends mieux. Tu es partie ce matin de bonne heure ?


    — Non, hier au soir, tard. Vers 23 heures, on venait de terminer le repas. On s’est disputés, comme d’habitude. Salim, mon frère, s’apprêtait à faire la dernière prière de la journée, il m’a demandé de l’accompagner, d’être « une bonne musulmane », je lui ai répondu que je n’en étais plus une depuis longtemps comme il le savait, alors il m’a insultée, j’ai cru qu’il allait me frapper ! Il m’a bousculée, poussée dans mes derniers retranchements. Il n’arrêtait pas de crier des phrases incohérentes, comme récitées, apprises par cœur, des phrases qui n’ont plus aucun sens pour moi. Je n’avais qu’une envie, qu’il se taise. Je n’en pouvais plus de son discours ridicule sur l’enfer, la vertu, la tradition, la honte qui s’abat sur ma famille. Ma petite sœur n’a pas pris ma défense, je crois que c’est ce qui m’a le plus blessée, je lisais de l’incompréhension dans ses yeux. Alors j’ai pris quelques affaires à toute vitesse et la porte s’est refermée sur moi. Je suis restée un moment sur le palier, à pleurer, avec ma valise à la main. Je ne pouvais pas croire que cela m’arrivait, à moi.


    — Et tu as dormi où ? s’inquiéta Roccasecca.


    — Je suis allée chez une cousine. Elle est comme moi, plus trop branchée par la religion. On est les deux pestiférées de la famille, affirma-t-elle en tentant de sourire malgré tout.


    — Tu vas rester chez elle un moment ?


    — Oui, le temps de trouver un appartement !


    Roccasecca réfléchit un moment et demanda :


    — Mais… tu vivais bien chez tes parents, n’est-ce pas ? Ils n’ont rien dit ?


    — C’est mon frère qui commande à la maison ! Et puis, je ne sais pas dans quelle mesure ils sont d’accord avec lui.


    Elle s’arrêta un instant, regarda le fond de la tasse à café et reprit :


    — Vous savez, Capitaine, j’habite en banlieue. Quand on est une fille comme moi, dans le milieu duquel je viens, on ferme sa gueule et on rase les murs. Mieux vaut ne pas trop se faire remarquer.


    Roccasecca comprit bien ce qu’elle voulait dire. Tout ça lui faisait penser aux discriminations faites aux Italiens dans les années cinquante et soixante. Lui-même n’en avait pas été directement victime, mais il connaissait ces histoires. Et aujourd’hui, il savait bien que ce n’était pas facile pour les filles musulmanes des banlieues de s’affranchir des codes socioculturels.


    — Amira, tu veux que j’intervienne en ma qualité de policier ? Tu veux déposer plainte ?


    Amira ne prit même pas le temps de la réflexion.


    — Oh non, surtout pas, ça ne ferait qu’envenimer les choses ! Il faut juste que j’accepte de rompre avec ma famille, ça prendra du temps, mais je crois que c’est malheureusement la seule issue pour vivre libre. Ou du moins comme je l’entends. Et si je veux être honnête avec moi-même, je crois que je l’ai toujours su.


    — Et depuis quand tu as pris tes distances avec la religion ?


    — Depuis le lycée. Depuis les premiers cours de philosophie. Je m’en souviens très bien. À la fin de la première heure, le professeur nous a demandé de chercher toutes les acceptions du mot « sens » pour la fois suivante. Je crois que ça a été une révélation. Alors j’ai commencé à m’interroger, à remettre en question tout ce qu’on me disait, à chercher par moi-même une vérité qui pourrait m’être acceptable et qui était souvent bien différente de celle qu’on voulait m’imposer. Et puis est venu le temps des premières lectures. Je suis tombée sur le concept de la mort de Dieu de Nietzche, qui a suscité pas mal d’interrogations chez moi. Depuis, j’ai décidé de placer l’homme au centre de tout. Cette idée libératrice de la mort de Dieu laissait beaucoup de place pour le questionnement.


    — Tu es une flic dans l’âme, Amira, tu menais déjà tes premières enquêtes, en somme.


    — En quelque sorte, c’est vrai. Démêler le vrai du faux. Chercher la vérité, c’est ce qui nous anime aussi. Cette quête de sens m’a poussée plus loin dans mes recherches, et j’ai fini par penser que le dogme, le Texte, ne résistaient pas aux concepts philosophiques.


    — Et c’est là que tes ennuis ont commencé, j’imagine.


    — Oui, mais je faisais profil bas, vous pensez bien. Je n’en parlais à personne. Au fil du temps, je vivais une situation qui devenait de plus en plus difficile à assumer. La dernière fois que je suis allée à la mosquée, l’imam a terminé son prêche par ses mots : « Vous devez écouter et obéir. » C’était la goutte d’eau…


    — Je comprends, fit Roccasecca en secouant la tête.


    — Et de fil en aiguille, j’ai commencé à prendre mes distances avec la religion, ce qui signifiait aussi m’éloigner de ma famille. Ne plus aller à la mosquée avec eux, ne plus prier, ne plus faire le ramadan… J’ai bien fait des efforts et tenté de leur expliquer ma démarche, mais ils n’ont rien voulu savoir. Surtout mon frère, qui est le plus virulent. Et l’histoire se termine aujourd’hui, de cette façon-là, où je suis obligée d’assumer mes choix. Malgré tout, ce n’est pas facile. J’aurais aimé que tout finisse autrement.


    Amira baissa la tête et contempla le fond vide de sa tasse à café.


    — En tout cas, c’est très courageux de ta part. Si je peux t’être utile ou si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas à demander, dit Roccasecca, peiné par ce récit qui bouleversait la vie d’une jeune policière prometteuse qu’il tenait en haute estime.


    Amira se ranima quelque peu, soulagée d’avoir pu échanger sans heurts avec Roccasecca sur un sujet qui avait toujours été sensible dans son entourage. Elle osa même une question personnelle :


    — Et vous, Capitaine, quel est votre regard sur la religion ?


    Roccasecca prit le temps de la réflexion. Il pensa à sa mère qui était pieuse, mais sans savoir pourquoi. Elle lui avait transmis les valeurs de la chrétienté, comme on avait procédé avec elle, par tradition, sans doute, à laquelle il était compliqué de déroger.


    — J’aime bien l’approche d’André Comte-Sponville qui se définit lui-même comme un athée non dogmatique fidèle. Moi, pour ma part, je dirais que je suis athée, mais que j’ai une spiritualité laïque et humaniste qui passe par la lucidité de la raison. Je ne ressens pas le besoin de transcendance. Je me complais dans l’immanence.


    La policière sourit, heureuse de constater l’intérêt du capitaine pour la philosophie, et satisfaite de savoir qu’ils étaient sur la même longueur d’onde.


    Amira se plongea à corps perdu dans le travail pour oublier. Elle souhaitait entendre rapidement les membres du groupe de Verdon, cerner leur personnalité, vérifier leurs alibis s’ils en avaient, taper les procès-verbaux, reprendre le dossier Zoé Monaco pour vérifier tous les détails, toutes les pistes, préparer l’interrogatoire de Verdon… Tout le contraire de Roccasecca qui avait l’esprit englué par l’histoire de Chiara.


    — Amira, je dois me rendre à Paris pour une urgence. Je n’en ai pas pour longtemps, ne t’inquiète pas, je serai là pour l’interrogatoire de Verdon, bien entendu. Je peux te confier l’enquête, en attendant ?


    — Bien sûr, Capitaine, rien de grave au moins ?


    — Non, pas vraiment, c’est une affaire personnelle que je me dois de traiter. Je n’ai pas bien le choix, mentit-il comme pour s’en persuader lui-même.


    — Partez tranquille, Capitaine. L’air de Larajasse me fera du bien. C’est tout ce dont j’ai besoin en ce moment… De l’espace, du calme, la nature…


    — Merci Amira, je te revaudrai ça ; et ça reste entre nous, d’accord ? Je n’ai pas envie d’en parler à tout le monde.


    — Je comprends, Capitaine. Vous pouvez compter sur moi.


    Amira replongea dans son ordinateur. Roccasecca s’occupa de la paperasse la plus urgente, puis décida de décamper le plus vite possible.


    Vers 9 h 30, il repassa chez lui. Il prépara une petite valise, y jeta quelques vêtements et prit sa trousse de toilette. Pour son plan, il avait besoin d’une perruque, d’un chapeau de cow-boy, de coton, d’une crème teintée, d’une matraque, d’une paire de gants et d’un Taser. Il ne lui manquait que la crème, qu’il achèterait à l’institut de beauté de la rue Chevreul avant de partir. À 10 heures, il était prêt et prit la route pour Paris.


    Il roula vite sans discontinuer jusqu’aux environs d’Auxerre. Il s’arrêta dix minutes sur une aire d’autoroute pour acheter de quoi se restaurer. À 14 heures, il était à Paris. Roccasecca connaissait bien la capitale, il y avait vécu sept ans de sa vie. C’est là-bas qu’il avait véritablement appris le métier en tant que jeune capitaine. Marie l’avait rejoint dès qu’un poste d’enseignant s’était libéré. C’étaient de belles années, ils étaient jeunes, ils sortaient beaucoup. Ils avaient leurs habitudes quand ils étaient seuls. Ils mangeaient au Baratin, dansaient à La Loco, dormaient de temps en temps chez Patricio à La Bella Vita, un hôtel-restaurant tenu par un ami italien dans le XXe. D’ailleurs, Roccasecca espérait y louer une chambre pour cette nuit. Il se faisait un plaisir de remonter à Paris. Tant de souvenirs se percutaient dans sa mémoire, même s’il regrettait d’y retourner pour une mauvaise raison. Mais une raison juste et impérieuse selon lui.


    En se garant sur le parking de La Bella Vita, le capitaine aperçut, de loin, Patricio, à l’accueil de l’hôtel. Ses cheveux noir corbeau étaient maintenant grisonnants. Il sortit sa valise et s’avança jusqu’à la porte d’entrée. Patricio tourna alors la tête pour accueillir son client et reconnut son ami. Il s’écria, en italien, en accourant jusqu’à lui, bras ouverts :


    — Mais regardez qui est là ! Santonino Roccasecca ! Rocca, ce n’est pas vrai, ça fait au moins trois ans, non ? Il le serra dans ses bras et porta sa valise.


    — J’aurais dit un peu moins, Patricio, mais en tout cas, tu n’as pas changé. Tu es toujours aussi beau ! lui dit-il en lui tapant dans le dos.


    — Je suis content de te voir, Rocca, ça me fait vraiment plaisir. Comment va Marie ?


    — Elle va bien, elle est ici, aussi, mais je ne sais pas où elle dort. Prévois une chambre avec deux lits, on ne sait jamais.


    — La chambre 7 est disponible, si tu veux. C’est celle que vous aimiez, non ? Je peux rajouter un lit d’appoint si tu veux.


    — Ah ! Je vois que tu n’as pas perdu la mémoire, mon ami, se réjouit le capitaine. De vieux fantômes vont venir me réveiller.


    — Aucun risque, Rocca, aucun risque ! Mais qu’est-ce qui t’amène à la capitale ? Le boulot ?


    — C’est ça, Patricio, le boulot. Tu sais ce que c’est, on n’arrête pas ! Je repars demain. Je dois faire vite.


    — Bon, dans ce cas, je ne te retiens pas. On se voit plus tard. Ciao !


    Roccasecca donna l’accolade à Patricio et fila dans la chambre. La chambre 7 n’avait pas beaucoup changé. L’hôtel était toujours aussi propre, et Patricio toujours aussi accueillant. Le capitaine se réjouit de retrouver presque intacte une chambre qu’il louait souvent avec sa femme. Tout change, tout passe, tout s’affadit. Se retrouver ici, maintenant, le catapulta vingt ans en arrière. C’était une véritable bulle d’oxygène qu’il avait l’impression de respirer dans cet endroit. Une vague de nostalgie le submergea.


    Il prit une douche rapide, mit tout son nécessaire dans un sac à dos, prépara un sac de vêtements propres et sortit boire un verre dans un bar un peu éloigné de l’hôtel. Il commanda une San Pellegrino citron et demanda s’il pouvait utiliser le téléphone fixe en prétextant qu’on venait de lui voler son portable. La serveuse lui indiqua la pièce où il se trouvait. Il composa le numéro de la suite de Charles Kiddington qu’il avait pris la peine de rechercher avant de partir. Une voix de basse un peu rauque répondit à la troisième sonnerie :


    — Hello, who’s speaking, please?


    Roccasecca se contenta de l’appeler par son surnom, afin de s’assurer qu’il s’agissait bien de la bonne personne.


    — Kid ? C’est bien vous ?


    — Lui-même, qui est à l’appareil ? dit-il en français sur le ton de l’agacement.


    Puis Roccasecca raccrocha. Il n’y avait plus de temps à perdre. Il était là, il fallait passer à l’action. Le capitaine s’empressa de retourner à sa voiture, empoigna son sac à dos, vérifia une dernière fois qu’il ne lui manquait rien et se dépêcha d’arriver au Royal Monceau. Il prit la précaution de se garer à trois ou quatre rues de l’hôtel. Il commença par s’enduire le visage de crème teintée mate, ajusta du mieux possible la perruque, se mit dans la bouche, tout le long des gencives, sous les lèvres inférieures et supérieures des bandelettes de coton, plaça sur sa tête un chapeau de cow-boy un peu ridicule et mordilla un gros cigare acheté un quart d’heure plus tôt dans le bar. Il se regarda dans le rétroviseur et eut du mal à se reconnaître. Il laissa sa veste dans le coffre, dégrafa deux boutons de sa chemise et avança en ne regardant personne dans les yeux. Il sentait que quelques passants se retournaient pour se moquer de son nouveau look.


    Le Royal Monceau était tout proche, Roccasecca savait à quoi s’en tenir. Il avançait d’un pas décidé, sortit sa carte de policier et la brandit à l’entrée sans piper mot. Les deux grooms s’écartèrent. Devant la réception, à la jeune fille qui lui souriait, il annonça, d’un ton ferme et assuré :


    — Capitaine Lebrun, il y a une bombe au dernier étage, plus personne ne rentre, on n’évacue pas pour le moment, on attend la brigade de déminage qui arrive. Ne paniquez pas, n’utilisez pas le téléphone jusqu’à nouvel ordre. Je monte sécuriser le périmètre en attendant du renfort, je reviens dans dix minutes. Vous ne bougez pas, et que personne ne monte !


    Il tenait toujours sa carte, mais avait fait en sorte que personne ne voie son nom. La seule chose qu’il n’avait pas prévue, c’était la difficulté de parler avec un cigare, il s’en voulut de ne pas s’être entraîné. Il s’engouffra dans l’ascenseur, mit ses gants, sortit le Taser et le glissa dans son dos, sous son jean. Une fois arrivé au dernier étage, il vit un gorille, une masse, qui se tenait debout devant une porte. Il marcha jusqu’à lui, puis l’interpella : « Kid ? » Le colosse tourna la tête en direction de la porte, derrière lui, et reçut une décharge, suivie d’un coup de matraque. Il s’écroula de tout son long. Roccasecca lui retira sa ceinture, lui attacha les mains dans le dos, puis ouvrit lentement la porte. Il ne vit personne. La suite était magnifique, très moderne ; c’était un véritable appartement, au moins deux fois plus grand que le sien. Un grand désordre y régnait. Des vêtements, des valises ouvertes, des bouteilles d’alcool jonchaient le sol, deux lampes étaient renversées. Des billets de cinquante euros étaient dispersés sur une table. Le capitaine pénétra dans la première pièce. Toujours personne. La vue était splendide, une vue panoramique sur tout Paris. Il jeta un œil dans la cuisine. Il perçut un bruit provenant de l’une des deux chambres. Il connaissait la disposition de la suite pour l’avoir visitée virtuellement sur le site de l’hôtel. Il ouvrit la porte de la seconde chambre pour s’assurer que personne ne s’y trouvait. Il s’approcha alors de la pièce où se trouvait Charles Kiddington et l’ouvrit sans se faire voir. Il appela : « Kid ? » et l’autre de répondre : « Yes, I’m ready. » Le capitaine se tint derrière la porte, tous les sens en éveil, attendant que l’homme sorte. Soudain, la porte s’entrouvrit, il se décala et fit face à celui qui avait martyrisé Chiara. Ce dernier eut à peine le temps de prononcer un mot qu’il avait déjà reçu trois coups de matraque sur la tête. Il s’agenouilla en se protégeant le visage avec ses mains tandis que Roccasecca lui assenait des coups de pied dans le ventre. Une large tache de sang souillait déjà la moquette blanche. Il tenta de se relever, mais Roccasecca lui balaya les jambes et l’assomma de coups de poing dans le visage. Il lui jeta un vase sur le crâne. Comme il bougeait encore, il lui tendit le bras gauche et le brisa d’un coup de matraque. Avant qu’il ne perde connaissance, il se baissa et lui chuchota à l’oreille, tout doucement, comme s’il parlait à un enfant prêt à s’endormir : « Il faut avoir plus de respect pour la gent féminine, il faut savoir se comporter en gentleman, you know what I mean ? Ce sont des choses que tu devrais apprendre ! » L’autre hocha la tête avec difficulté. En se relevant, le capitaine lui assena un dernier coup de matraque sur le crâne en le traitant de « fils de pute ». Chiara n’était pas là, il en profita. Sa tête heurta le sol et il perdit connaissance. Roccasecca sortit, traîna jusqu’à l’intérieur le garde du corps encore assommé, et reprit l’ascenseur. Le temps de la descente, il réajusta sa perruque, son chapeau et retira ses gants. En passant devant la réception, il trouva la jeune fille encore hébétée. Elle n’avait pas bougé d’un centimètre. Il ne s’arrêta pas et lança : « Fausse alerte ! C’est une erreur ! » puis sortit en saluant les grooms. Il marcha tranquillement jusqu’à sa voiture et roula jusqu’au premier parking souterrain qu’il trouva. Il se démaquilla, retira la perruque, enfila des vêtements propres, une chemise blanche, un jean noir et un blazer bleu cobalt, puis brûla tous ses accessoires, plus loin, dans un squat entre deux bâtiments désaffectés. 


    Quelques minutes plus tard, il s’installa à la terrasse d’un café. Il sortit son portable pour prendre des nouvelles de Chiara et vit qu’il avait reçu un message de Marie. Chiara le rassura sur son état de santé, elle avait vu Andoni qui s’était montré optimiste, même si l’optimisme d’un légiste est toujours à relativiser, pensa le capitaine. Il se sentait enfin libéré d’un poids immense. Il apprécia sa bière, bien fraîche, et se dit qu’il ne ferait pas ça tous les jours. Il consulta le message de Marie : elle l’attendait vers 17 h 45 à la maison de l’Amérique latine. Il lui restait une petite heure pour décompresser. Sa montre n’indiquait que 16 h 50.


    Il flâna un moment dans le quartier, puis décida de se rendre au parc Monceau. Il passa par la rue Daru et se souvint de cet ado qui avait tué son père violent. La famille vivait confortablement, dans un bel immeuble dont ils avaient unifié tout le rez-de-chaussée en un seul immense appartement. Après enquête, il s’était avéré que l’homme battait sa femme et lui faisait endurer un enfer permanent. On avait évoqué au procès la personnalité du père en le qualifiant de « pervers narcissique ». C’est la première fois que Roccasecca entendait ce terme. L’affaire avait fait grand bruit parce qu’il s’agissait d’un ancien footballeur célèbre reconverti dans le journalisme. Un soir, le garçon de quinze ans, ne pouvant plus supporter le malheur de sa mère, avait trucidé son père de sept coups de couteau dans le dos. Il se souvint de cet ado souriant aux cheveux longs, très fins, très poli, très courtois. Son ingénuité se lisait sur son visage. Les mains encore souillées du sang de son père, il avait exposé les faits avec une froideur qui avait stupéfié les enquêteurs. La mère, en revanche, était dévastée. Elle se sentait coupable de la mort de son mari, coupable de la décision radicale prise par son fils, coupable de s’être laissé enfermer trop longtemps dans ce rôle de victime, et enfin, coupable de n’avoir pas su réagir. Mauvaise épouse et mauvaise mère, voilà ce qu’elle répétait sans cesse, dans un petit filet de voix. Le souvenir de cette affaire avait hanté le capitaine durant plusieurs mois, avant que d’autres images marquantes ne viennent le supplanter.


    Si Roccasecca trouvait que Paris avait changé – la pauvreté et l’insalubrité se remarquaient davantage –, il retrouva dans le parc Monceau un îlot préservé. Il était tel qu’il l’avait quitté la dernière fois, il y avait peut-être bien trois ans. Ils adoraient s’y promener avec Marie, le matin de bonne heure, quand la plupart des Parisiens dormaient encore. Ils oubliaient alors qu’ils vivaient dans une mégapole. Ils renouaient avec les paysages aux calmes bucoliques de leur Loire natale. Roccasecca s’assit près de la naumachie. Il jeta des cailloux dans l’eau. Il ferma les yeux un moment et se rappela les longs baisers échangés avec sa femme près de la statue rendant hommage à Frédéric Chopin. Il se souvint aussi de leurs engagements prononcés sur le petit pont à l’italienne, ou bien du plaisir qu’ils ressentaient à enlacer les grands érables sycomores et les larges platanes d’Orient. Il rouvrit les yeux quand une flopée d’oiseaux passa tout près de lui pour venir se sustenter d’insectes en rasant la surface de l’eau. Puis les acrobates volants se perdirent dans la profondeur du bleu. Roccasecca se rendit compte qu’il était maintenant temps de partir. Il devait retrouver celle qui avait été sa femme, cet être brillant avec laquelle ils partageaient tous les souvenirs qu’il s’émouvait, aujourd’hui, de retrouver intacts. La poussière des années n’avait pas entamé leur lustre.


    Roccasecca envoya un message à Marie lui disant qu’il était en chemin. Il y avait une grande affluence devant la maison de l’Amérique latine. Beaucoup de personnes fumaient dehors. D’autres riaient, tenant un verre à la main. Le policier traversa la route qui le séparait de l’édifice et s’efforça de repérer Marie. Il se faufila parmi les amateurs d’art, groupe auquel il se targuait d’appartenir, lorsque Marie apparut soudain, descendant un escalier. Elle portait une jolie robe lilas. Roccasecca lui donna une longue accolade accompagnée de deux bises appuyées.


    — Tu es magnifique, Santo. J’adore cette veste nitescente.


    — Je ne suis pas sûr de savoir ce que ça veut dire, mais toi aussi, tu es resplendissante. Il ne manque plus qu’une pochette à mon blazer pour être un parfait gentleman, tu ne crois pas ?


    Marie s’écarta un peu, l’examina des pieds jusqu’à la tête et conclut :


    — Tu as raison, Santo, une petite touche de fuchsia égayerait cette tenue. Et je peux te dépanner, si tu veux.


    Marie jeta un rapide coup d’œil autour d’elle. Tout le monde semblait vaquer à ses occupations. Très vite, et le plus discrètement possible, elle retira sa culotte, la plia en forme de rectangle puis inséra le morceau de tissu dans la poche de blazer de Roccasecca qui n’en croyait pas ses yeux. Quelques centimètres d’une fine dentelle colorée dépassaient maintenant du blazer.


    — C’est vrai que c’est beaucoup mieux comme ça, lança Marie en toute décontraction. Roccasecca en resta coi, mais trouvait l’idée géniale.


    Ils firent ensuite le tour des lieux. Le capitaine jeta un œil sur les grandes toiles accrochées de part et d’autre. Marie lui parla du peintre, Herman Braun-Vega, artiste aux yeux perçants. L’ambassadeur péruvien à Paris et le président du lieu vinrent se présenter quand ils aperçurent Marie. Roccasecca salua aussi ses collègues et quelques collectionneurs, amis de son ex-femme. Elle était le centre de toutes les attentions ; elle était comme un poisson dans l’eau. Le capitaine se rendit ensuite au buffet et demanda une coupe de champagne à une hôtesse. En portant le verre à sa bouche, il remarqua du sang séché sur le dos de sa main. Il ne ressentait aucune douleur, mais s’était sans doute coupé lors de son expédition punitive. Il chassa ces images de son esprit en engageant de nouveau la conversation avec Marie :


    — Herman Braun-Vega… D’où lui vient ce patronyme… étrange ?


    — Herman était un métis. Son père était autrichien et sa mère péruvienne. Tout son travail repose sur le thème du métissage, ethnique, comme on l’entend habituellement, mais aussi culturel et formel, dans sa façon de peindre. Il multiplie les techniques, il multiplie les références picturales, comme tu peux le voir. 


    Elle balaya l’espace d’un geste ample du bras droit.


    — Il rapproche des cultures et des mondes que tout oppose, il crée des frottements, des situations nouvelles qu’il faut analyser. Je vais en parler un peu dans mon intervention, tout à l’heure.


    — J’avoue que je ne le connaissais pas, son travail est remarquable ! Tu l’as découvert comment ?


    — Une collègue à moi suivait un étudiant qui faisait sa thèse de doctorat sur cet artiste. C’est en discutant avec elle que je l’ai découvert. Ensuite, j’ai écrit des articles sur l’intertextualité appliquée à la peinture – l’intericonicité – qui m’ont amenée à le citer puis à le rencontrer par la suite. C’était un grand peintre, accessible, et d’une grande humilité. Il ne refusait jamais d’expliquer son travail aux personnes qui s’intéressaient à lui.


    — Je vois !


    Il posa sa main sur son épaule :


    — Tu es dans ton élément, Marie, je vois que tu rayonnes… C’est formidable, merci de m’en faire profiter.


    — De rien, Santo, ça me fait plaisir. Je suis toujours un peu stressée avant de prendre la parole, mais dès que j’ai commencé, l’émotion s’en va.


    Roccasecca prit un moment pour regarder les toiles. Il nota le nombre important de grands formats. Les couleurs vives attirèrent son œil pour ne plus le lâcher. Souvent, au premier plan du tableau, l’artiste plaçait une scène familière, aisément identifiable, pour accrocher le spectateur. Cela pouvait être des natures mortes, comme pour cette toile intitulée Don Diego a la naranja, où Vélasquez nous regardait, une orange à la main, en posant derrière une table sur laquelle s’étalait tout un agencement de fruits et de légumes. Un article du journal El País recouvrait le banc. Un collage. Un autre tableau exposait Picasso, assis, nostalgique, dans un décor où se bousculaient les références à Ingres, Rembrandt et Vélasquez. Roccasecca se passionna pour cette plongée dans l’histoire de l’art ; il fut ravi de reconnaître des personnages, des citations, et même certains détournements de tableaux célèbres. Il cherchait et trouvait du sens dans ce métissage. Il dut s’interrompre quand le président de la maison de l’Amérique latine, auquel il avait serré la main quelques minutes auparavant, tapa sur un micro. Tout le monde s’agglutina autour d’une estrade sur laquelle on avait érigé un pupitre. Il entama un discours convenu, fait d’éloges et de remerciements. Le capitaine s’en désintéressa et continua de parcourir les tableaux des yeux. Il reconnut une scène du célèbre Déjeuner sur l’herbe qui se tenait cette fois à Central Park quand, soudain, il entendit que le président annonçait la communication de Marie : « Et je vous laisse avec Marie Dorcival, dont je m’honore de la présence. Elle est maître de conférences, spécialiste en langue et en art, et va nous parler du thème du métissage dans l’œuvre d’Herman. » Marie monta sur l’estrade, plaça le micro à sa hauteur et commença son intervention. Roccasecca sentit son cœur battre, comme s’il se trouvait sur la sellette à sa place1. Il pressa l’étoffe intime contre sa poitrine et se dit que son ex-femme avait tout de même un aplomb formidable.


    Marie baissa le micro et descendit de l’estrade sous des applaudissements nourris. Des amis lui donnaient l’accolade, d’autres lui serraient la main, alors que les inconnus se contentaient de lui sourire. Le fils du peintre prit la parole à son tour, puis ce fut à l’ambassadeur qu’échut la responsabilité de clôturer le cycle des discours. Chacun pouvait désormais s’adonner aux joies du buffet, boire du champagne, et discourir sur l’art, avec plus ou moins d’à-propos. Marie et Roccasecca s’éclipsèrent vers 22 heures pour terminer la soirée dans un bon restaurant. Ils sortirent prendre un dernier verre quand Roccasecca s’inquiéta de savoir où allait dormir Marie :


    — J’ai les clés d’une chambre de bonne. Une amie enseignante l’a achetée pour sa fille qui a fait toutes ses études ici. Maintenant qu’elle est partie, elle la loue de temps en temps et s’en sert quand elle-même monte à Paris. Et toi, tu dors où, ce soir ?


    — J’ai loué une chambre, ou devrais-je dire, notre chambre, chez Patricio.


    Marie leva les sourcils, puis sourit.


    — Je ne te savais pas si nostalgique, lui dit-elle en posant sa main sur sa cuisse.


    — Tu ne me connais pas encore si bien que ça, à l’évidence, lança-t-il sur le ton de la plaisanterie. Je n’ai pas pu m’en empêcher, ça m’a paru évident de revenir chez Patricio. Rien n’a changé, c’est incroyable, à part Patricio lui-même, un peu.


    Puis il se tut. Il hésita un moment avant de reprendre la parole, comme s’il analysait les conséquences de ce qu’il s’apprêtait à dire :


    — Viens dormir à La Bella Vita cette nuit, ce sera plus facile pour demain, on perdra moins de temps. Je pensais aller chez Fauchon et Ladurée, ramener quelques emplettes. Qu’en dis-tu ?


    Marie hocha la tête en signe d’assentiment. Ils partirent presque aussitôt. Le trajet fut silencieux. Chacun imaginait sans doute comment allait se terminer la soirée. Allaient-ils coucher ensemble après de si longues années de séparation ? Roccasecca sentit naître en lui un regain d’intérêt pour son ex-femme. Marie était prête à tout de son côté ; tout dépendait donc de Santonino et de son habileté à gérer la situation. Marie était une forteresse qui avait montré – volontairement – quelques faiblesses ; un guerrier expérimenté comme Roccasecca n’avait pas manqué de s’en apercevoir. Patricio ne travaillait pas ce soir. Une jeune fille s’occupait de la réception. Roccasecca s’arrêta devant elle pour demander une chambre pour son ex-femme. Marie le retint, en posant une main sur son épaule :


    — Ce n’est pas nécessaire, Santo, dit-elle devant la réceptionniste, je peux très bien dormir dans ta chambre, mais ne te méprends pas sur mes intentions. Je préfère t’avertir tout de suite, pour lever toute ambiguïté : je suis toute disposée à faire l’amour avec toi ce soir.


    Le visage de la jeune fille s’empourpra. Elle referma un cahier et retourna à son magazine, médusée. Marie se dirigeait déjà vers l’ascenseur. Roccasecca la suivait de près. Soudain, il se retourna et adressa un clin d’œil à l’innocente jeune fille dont les principes venaient d’être ébranlés. Et la pauvre, si elle avait vu la suite, qu’aurait-elle pensé ?


    La scène torride commença dans l’ascenseur. Marie s’agenouilla devant le capitaine. Elle sortit, non sans difficulté, son membre épais. Elle le frottait sur son visage, le passait sur sa bouche comme s’il s’agissait d’un bâton de rouge à lèvres. Elle le titillait de sa langue, et parfois l’engouffrait, pour revenir ensuite à de plus menues caresses. Une fois dans la chambre, Roccasecca dénuda ce splendide objet de désir qui se tenait debout devant lui. Il lui écarta les jambes et vint s’asseoir devant elle. Sa bouche trouva vite la cible. La langue de Santo furetait dans ce labyrinthe de plis et replis ; Marie guidait le mouvement en le tenant fermement par les cheveux. Après plusieurs minutes de ce traitement efficace, elle jouit, en se contorsionnant dans tous les sens. Roccasecca ne lâcha cependant pas prise, il continuait de fouiller tous les recoins de sa petite grotte. Marie l’obligea à cesser. Elle l’installa sur le lit et le chevaucha. Elle sentait, sous ses bras tendus, les pectoraux d’acier de Roccasecca. Elle renoua avec la jouissance peu de temps après. Soudain, elle se retira, satisfaite, prit son sexe dans sa bouche et enjoignit Roccasecca de « se laisser aller ». Et il fit ce qu’elle lui demanda.


    Le lendemain, après une bonne nuit et un excellent petit déjeuner, ils s’en allèrent à pied, profitant du beau temps, à travers les rues de Paris. Ils marchaient comme des amoureux, comme ils le faisaient des années plus tôt. Ils s’arrêtèrent chez Fauchon et Ladurée, comme prévu. Roccasecca pensa à Angelina, Chiara, et à Amira. Il leur acheta des macarons et des cakes aux fruits confits extraordinaires. Santo dégusta une liqueur aux noix à tomber. Il en prit deux bouteilles. Ils flânèrent ensuite sur les Champs-Élysées, longèrent la Seine et musardèrent jusqu’au quai Branly. De là, ils gagnèrent les jardins du Trocadéro en traversant le fleuve. Devant la Fontana di Varsavia, ils décidèrent qu’il était temps de rentrer à Lyon. Nostalgiques, ils quittèrent la ville de leurs amours anciennes avec un pincement au cœur, pas si certains de retrouver là-bas ce qu’ils venaient de conquérir ici.


    Ils arrivèrent un peu après minuit. Roccasecca déposa Marie devant chez elle. Elle l’embrassa en le remerciant de lui avoir fait vivre cette parenthèse enchantée. « Tout a été parfait », lui glissa-t-elle à l’oreille. « Et garde la culotte, elle te va si bien ! » Lui voyait plutôt cet épisode comme un retour dans le temps.


    Il tendit l’oreille en passant devant l’appartement de Chiara. Aucun bruit. Il lui souhaita un sommeil paisible, mais ne put s’empêcher de se remémorer ses blessures, et cela lui fendit le cœur. Il prit une douche, se mit au lit en pensant à la chance qu’il avait eu de vivre quelques années auprès de cette femme exceptionnelle qu’était Marie.


    


    
      
        1 Il est possible de retrouver l’intégralité de la communication et les tableaux de l’artiste évoqués ici dans l’ouvrage Rencontres et constructions des identités, Les cahiers du G.R.I.A.S numéro 11, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2004, « Métissage et intericonicité dans l’œuvre d’Herman Braun-Vega », Rémy D’Aversa, pp. 247-256. 

      

    

  


  
    







    Chapitre 9


    Ce week-end à Paris avait été si intense et dépaysant que Roccasecca eut l’impression qu’il rentrait de vacances. Il dut fournir un effort de mémoire pour se remettre en tête tous les détails de l’affaire Zoé Monaco. Il décida de poursuivre cette nouvelle mode de la culotte-pochette inventée pour lui par Marie. Il glissa donc le tissu dentelé fuchsia dans la poche de sa veste blanche. Il s’amusa de cette pensée qui lui traversa l’esprit : Hé oui, je ne change pas de culotte tous les jours ! 


    En arrivant au bureau de bonne heure, il trouva Amira déjà assise derrière son écran d’ordinateur. Il la salua puis la remercia d’avoir géré l’enquête en son absence. Il déposa devant elle un sac en papier siglé Fauchon. Il lui fit signe de l’ouvrir. Amira savait déjà à quoi s’attendre, elle connaissait la célèbre maison. Touchée, elle sortit deux rouleaux de macarons, des galets de toutes les couleurs, ils brillaient dans leurs emballages plastiques. Au fond, elle trouva également un cake aux fruits confits, lui aussi très coloré. Des pépites rouges, vertes et orange couronnaient le gâteau. Amira s’imaginait déjà en train de le tremper dans un bon café. Elle se leva et vint embrasser le capitaine ; c’était peut-être la première fois qu’elle le faisait. Elle eut envie de le serrer dans ses bras ; maladroite, elle n’osa pas vraiment alors, le geste final ressemblait à une moitié d’accolade. Le capitaine perçut sa réticence et s’en amusa ; c’est lui qui assuma l’étreinte et il l’enlaça fortement. Amira profita de cette aubaine, elle s’agrippa à son corps et le serra un long moment. Comme sa tête reposait sur son épaule, Roccasecca eut le réflexe de poser sa main sur sa nuque, comme il aurait pu le faire avec une de ses nombreuses amantes. Il la retira aussitôt, jugeant peut-être le geste déplacé. Amira, au contraire, ne lâcha pas prise. Les yeux fermés, elle serrait le corps de cet homme qui était son supérieur hiérarchique, mais qui aurait très bien pu être aussi son père, ou même son amant, et dans la confusion, elle ne savait plus laquelle de ces figures masculines elle souhaitait honorer.


    L’entrée tonitruante du commissaire Lebreton rompit la magie.


    — Roccasecca ! Cessez de subvertir mon personnel ! Je peux vous voir dans mon bureau, disons dans dix minutes ?


    Puis il jeta un regard étonné sur la pochette de Roccasecca mais ne souffla mot.


    C’était une question qui sonnait comme une affirmation. D’ailleurs le commissaire n’attendit aucune réponse. Il avait déjà quitté la pièce. Roccasecca demanda à Amira des nouvelles des Bloody Black Winter. Amira perçut bien la pointe d’ironie quand le capitaine prononça le nom du groupe. Elle-même ne pouvait s’empêcher de sourire à son évocation. Elle s’installa derrière l’ordinateur. Elle avait tapé tous les procès-verbaux. Elle les montra au capitaine. Roccasecca les parcourut des yeux pendant qu’Amira lui fit une synthèse :


    — En fait, ils ne m’ont pas appris grand-chose. Tous m’ont accueillie de façon très cordiale, ils ont répondu à toutes mes questions, me tenant, à quelques détails près, les mêmes propos. Ils appartiennent tous à la petite bourgeoisie lyonnaise, la plupart étaient à Champagnat. Je les imagine bien avec leurs petits uniformes… Ils me font l’impression d’être des enfants gâtés qui font leur crise d’adolescence. Stecy Manicourt s’est montrée un peu plus retorse, mais bon… J’ai clairement ressenti que le leader est Verdon. Vous verrez, ça transparaît à la lecture. Ils ont tous un alibi pour le soir du meurtre de Zoé, idem pour ce qui est des incendies d’églises ; tous disent qu’ils étaient ensemble en train de répéter. Je vous parie que Verdon va nous servir la même soupe demain lors de son interrogatoire.


    — J’en ai bien l’impression, leur discours est bien rodé, dit Roccasecca en parcourant des yeux les comptes rendus. On verra demain si Verdon nous lâche des choses intéressantes, mais je n’ai pas beaucoup d’espoir.


    Roccasecca consulta sa montre, ferma les dossiers et sortit du bureau. Le commissaire Lebreton l’attendait. Il se tenait courbé, le stylo à la main, derrière une pile de dossiers en équilibre précaire. Roccasecca prit soin de ne pas heurter son bureau en s’asseyant, de peur que la tour de papier ne s’effondre.


    — Santonino, dit le commissaire d’une voix ferme, je viens de recevoir un appel de la gendarmerie de Saint-Symphorien-sur-Coise. En ratissant un autre secteur à la recherche de la petite Fabiola, ils ont retrouvé un marteau ensanglanté à la lisière de la forêt, et ils prétendent que cela pourrait nous intéresser. Je pense que le commandant Vignet faisait allusion à l’affaire Zoé Monaco. Vous avez collaboré avec lui, m’a-t-il dit ?


    Le capitaine ne put déterminer si le ton employé était celui du reproche.


    — En effet, je lui ai transmis des informations sur Verdon, j’ai des raisons de penser qu’il n’est pas pour rien dans l’incendie des églises, répliqua le capitaine, droit dans ses bottes.


    Le commissaire, qui affichait pourtant une mine sérieuse, répondit :


    — C’est bien, Roccasecca, si on peut s’aider entre services. On ne pourra pas venir nous dire qu’on se tire dans les pattes. Verdon est votre principal suspect pour le meurtre de Zoé ?


    Roccasecca se frotta le menton, il fit rouler les poils de sa barbe naissante entre ses doigts.


    — Difficile à dire, Commissaire… On l’entend demain, j’attends beaucoup de cette confrontation. On sait que ce n’est pas un enfant de chœur et qu’il la faisait chanter. Il possédait des photos et des vidéos d’elle dans des positions suggestives. Je ne perçois pas très bien le mobile du crime, à vrai dire… À moins que Zoé, de son côté, ne l’ait aussi menacé de révéler quelque chose que nous ignorons encore… Il me semble plus facile de le relier aux incendies, mais ce n’est pas notre affaire, en réalité.


    — D’accord, on verra demain ce qu’on peut en tirer, répondit le commissaire en chargeant encore davantage la pile qui menaçait cette fois de s’écrouler. Il faudrait récupérer le marteau et extraire les empreintes. Si on est rapide, on peut avoir une réponse ce soir. Pour l’ADN sanguin, il faudra plus de temps, je présume.


    — Je m’en occupe tout de suite, fit Roccasecca, en quittant le bureau.


    — Au fait, fit le commissaire avant que le capitaine ne disparaisse pour de bon. J’ai encore besoin de Chloé et de Magnin sur l’affaire des Kosovars de Rillieux. Vous vous débrouillez avec Amira ?


    — Très bien, répondit Roccasecca, elle fait largement le boulot de deux personnes.


    Lebreton sourit et hocha la tête. Il scruta de nouveau l’étrange pochette du capitaine. Il devait penser que quelque chose clochait, mais quoi ? Roccasecca ferma la porte et alla sur-le-champ informer Amira de cette possible bonne nouvelle.


    Sur le chemin qui le menait à la gendarmerie de Saint-Symphorien-sur-Coise, Roccasecca appela le commandant Vignet pour le remercier de sa coopération, mais aussi pour avoir de plus amples renseignements sur la localisation précise du marteau. Vignet lui apprit que les gendarmes l’avaient trouvé en bas de la ferme Jullien, à la lisière du bois. Ils avaient pris toutes les précautions pour ne pas souiller les empreintes, si empreintes il y avait, et il ajouta que le marteau l’attendait à la gendarmerie. Le capitaine s’empressa de retourner à Lyon, puis de livrer l’outil au laboratoire de la scientifique où on l’assura d’une réponse avant 18 heures pour les empreintes. L’analyse de l’ADN sanguin prendrait plus de temps, comme prévu ; il pouvait espérer un résultat le lendemain en fin de matinée, au mieux.


    En attendant, il passa chez Chiara pour prendre de ses nouvelles. Il la trouva accablée, souffrant d’abattement moral et se plaignant d’une grande fatigue physique. Ses blessures changeaient de couleur. Sa pommette droite tirait sur le violet foncé et un long hématome marron s’étendait au-dessus de son arcade sourcilière. Son nez avait gonflé, malgré les sachets de glace qu’elle appliquait sur son visage en permanence. Elle fulminait, balançait au ciel tous les jurons italiens qu’elle connaissait. Et elle en connaissait… Roccasecca resta vague, mais lui laissa entendre que son agresseur avait, lui aussi, payé une note salée pour ce qu’il avait fait. Chiara se contenta de secouer la tête en serrant les dents. Cette petite vendetta l’apaisa un moment, puis elle se remit à déblatérer des insanités contre cet individu qu’elle maudissait de tout son cœur quand, tout à coup, son attention se porta sur un petit détail.


    — Approche, s’il te plaît, dit-elle en plissant les yeux.


    Roccasecca vint à sa hauteur. Chiara considéra de près sa pochette, puis la retira et la déplia. Une expression d’étonnement se figea sur son visage.


    — Mais… C’est une culotte ?


    — Non, c’est une pochette, fit Roccasecca sans se démonter. Allez, disons que c’est une culotte-pochette, pour contenter tout le monde.


    Et Santonino se mit à éclater de rire.


    — J’ai accompagné Marie, mon ex-femme, à un vernissage à Paris, et elle a trouvé que je manquais d’élégance, alors elle a eu recours à ce… subterfuge. Tu comprends ? J’ai trouvé l’idée intéressante, alors je continue.


    — Intéressante, en effet, répondit Chiara en hochant la tête. Je trouve ça très original. Et très approprié, en ce qui te concerne.


    Elle replia le tissu à l’identique et le plaça de nouveau dans la poche de la veste de Roccasecca.


    — Mais Santo, demande-moi la prochaine fois, j’ai des culottes, pardon, des pochettes-culottes bien plus jolies que celle-ci, conclut-elle avec un sourire malicieux.


    Roccasecca lui prépara un petit plat avec ce qu’il trouva dans les placards. Il n’y avait pas grand-chose. Il pela de l’ail et des oignons, les fit revenir dans de l’huile d’olive. En même temps, il jeta trois cents grammes de spaghettis dans une casserole d’eau bouillante, il coupa en rondelles cinq tomates fraîches qu’il mélangea à sa préparation. Il les fit fondre avec l’ail et les oignons qui commençaient à perdre de leur consistance. Et une fois les pâtes cuites al dente, après cinq minutes de cuisson environ, il les servit dans une belle assiette, puis ajouta dessus deux ou trois louches de cette sauce improvisée qui réveilla les papilles de Chiara. Enfin, il lui suffit de poser quelques feuilles de basilic pour obtenir un excellent plat aux couleurs de l’Italie.


    Chiara retrouva le sourire. C’était la première fois depuis le début de sa « carrière » qu’un client s’en prenait à elle. Malgré toutes les précautions qu’elle prenait, elle se rendit compte qu’elle exerçait un métier à risque ; elle n’y avait jamais vraiment songé avant. Après le repas, Chiara alla se reposer sur le canapé un moment. Santo fit la vaisselle puis vint s’asseoir en face d’elle. Il la contemplait comme s’il s’agissait d’une œuvre d’art, et c’en était une, à sa façon. Elle respirait paisiblement, sa poitrine se gonflait en suivant un rythme régulier. Ses cheveux recouvraient une partie de son visage. Elle avait les jambes allongées, les bras le long du corps, un peu de côté ; sa robe découvrait une large partie de ses cuisses. Roccasecca ferma les yeux lui aussi. Il se vit s’approcher d’elle, la caresser dans son sommeil. Il s’imagina assis tout près d’elle, lui remontant encore davantage sa robe jusqu’à découvrir sa petite culotte. Chiara dormait encore, il en profita pour lui dégrafer son soutien-gorge et découvrir sa poitrine. Il s’en voulait de profiter de son sommeil, mais il ne pouvait pas lutter, il obéissait à une force supérieure qui le maîtrisait. Ses seins étaient plus lourds et plus volumineux que d’habitude, mais Roccasecca ne s’en inquiéta pas. Ces seins lui étaient pourtant familiers, ils les connaissaient. Il s’approcha d’elle, tout près, encore plus près et, après un moment d’hésitation, prit dans sa bouche ce téton qui se dressait devant lui. Il commençait à presser l’organe avec ses lèvres, à aspirer, – une petite voix au fond de lui lui interdit de mordiller – et, à sa grande surprise, du lait se mit à jaillir. Du lait chaud, épais, en grande quantité. Il dut avaler de grandes gorgées pour ne pas gaspiller. Il se blottissait contre ce corps rassurant, il sentait ses jambes se replier sur le fauteuil, ses bras se serrer contre son torse. Du lait s’échappait par la commissure de ses lèvres, il tombait sur la robe de Chiara et la tachait. Roccasecca eut peur de se faire gronder. Il s’accrochait à ce mamelon comme un naufragé à sa barque, il buvait à ne plus en pouvoir jusqu’au moment où il s’écarta, leva les yeux et tomba sur le visage de sa mère. Elle avait ce même visage impassible, sans expression, qu’elle affichait sur son lit de mort. Roccasecca n’y lut alors qu’un reste de tristesse, à cause de son père, parti trop tôt. Il sentit que le fait de la regarder avait enclenché un mécanisme irrémédiable. Sa mère posa sa main derrière sa tête et le remit au sein. Roccasecca but de nouveau tout ce qu’il put. Il n’osait plus lever les yeux. Sa mère ne bougeait pas, elle gardait les yeux fermés. De temps en temps, elle pressait sa tête pour qu’il ne se retire pas. Il s’endormait sur cette poitrine trop lourde, trop chargée. Sa mère lui secouait la tête pour qu’il continue à prendre. Alors il tétait, comme un enfant obéissant. Son sein chaud contrastait avec la froideur de sa main morte. Roccasecca voulut parler mais ne pouvait pas. Il ne possédait pas encore le langage, pourtant il avait son corps d’adulte, il le voyait. Il n’en pouvait plus, sa mère le pressait, il fallait qu’il prenne. Elle secouait sa tête de sa main glaciale et Roccasecca tétait pour ne plus sentir ce contact horripilant. Elle le réveillait quand il s’endormait, il crut même l’entendre dire « mange ! » Sans quitter le sein, il leva les yeux de nouveau. Le visage de sa mère n’exprimait toujours rien. Aucune émotion, elle était morte, sa bouche légèrement entrouverte lui inspira du dégoût et de la peur. Encore une pression de la main, « mange ! » Et Roccasecca buvait ce lait qu’il exécrait maintenant. Il perdait d’ailleurs de sa consistance, Santonino ne sentait plus la crème et le beurre du début, désormais ce n’était presque plus que de l’eau teintée. Même les bienfaits sur son corps avaient disparu. Dès les premières gorgées, au début, Roccasecca se sentit grandir, prendre de la force. Et là, il ne ressentait plus rien, si ce n’est cette impression de satiété qui s’accentuait et qui commençait à le rendre malade. Alors, il glissa son bras gauche le long du corps de sa mère et commença à serrer sa gorge. Sa main roide et glaciale l’incitait à téter encore et encore, alors Santo serra plus fort. Plus il forçait, plus sa mère l’enjoignait de tirer sur ce sein dont il ne pouvait se détacher. Sa mère ne bougeait pas, ne cherchait pas à se défendre. Santonino retint sa respiration et serra de toutes ses forces jusqu’à…


    Son portable sonna. Il ouvrit les yeux. Il était recroquevillé sur le fauteuil. Chiara, en face de lui, le regardait.


    — Tu as parlé, Santo ! Tu t’adressais à ta mère, je crois, lui apprit-elle en souriant.


    Il fit oui de la tête et décrocha. Il était encore sous le choc de ce rêve étrange. Il reconnut la voix d’Amira à l’autre bout du fil.


    — On a la réponse pour les empreintes, Capitaine !


    Il jeta vite un œil sur sa montre. Et cinq. Il ne comprit pas comment il avait pu dormir si longtemps. Amira poursuivit :


    — On a trouvé pas mal d’empreintes, certaines inconnues, mais d’autres qui sont bien identifiables. Et un nom est ressorti.


    — Verdon ! lança le capitaine, presque sûr de son coup.


    — Non ! M. Jullien !


    Roccasecca émit un bruit étrange. Quelques secondes s’écoulèrent, le temps qu’il chasse les images de sa mère morte et qu’il digère la surprise de l’annonce.


    — Bon ! J’arrive, Amira.


    Roccasecca s’essuya les lèvres. Il avait un drôle de goût dans la bouche. Il but deux verres d’eau consécutifs.


    — Santo, tu te souviens de ton rêve ? s’enquit Chiara.


    — Hélas oui, j’aurais préféré ne pas m’en souvenir.


    — Tu veux me raconter ?


    Roccasecca mentit pour ne pas avoir à expliquer ce rêve bizarre.


    — J’ai revu ma mère sur son lit de mort, c’est tout.


    — Je comprends. C’est la dernière image qu’on garde d’eux, c’est dommage, souvent, ce n’est pas la plus belle.


    — Tu as raison, Chiara, ces rêves prouvent aussi que l’on ne se remet jamais de la mort de ses parents. Tu ne m’as pas beaucoup parlé des tiens, au fait ?


    Chiara prit une grande inspiration et détourna le regard comme si elle cherchait un moyen de ne pas répondre à cette question.


    — Que veux-tu savoir, Santo ? finit-elle par dire en estimant, sans doute, qu’elle lui devait quelques éclaircissements.


    — Quand et comment sont morts tes parents ?


    — Mon père est mort assassiné à Naples, tué par la mafia. C’était ce qu’on appelle un repenti. Ma mère, qui n’avait rien à voir avec le milieu, a été victime collatérale. Elle a été abattue parce qu’elle se trouvait avec mon père ce jour-là. Elle a pris deux balles, mon père neuf. J’avais quatorze ans. J’ai dû me construire toute seule. Mon père était un chic type qui a fait des erreurs de jeunesse. Sa famille était très pauvre, alors… Enfin, tu connais le refrain. Et la mafia, tu ne la quittes jamais, comme tu le sais aussi. Moi, je me suis alors enfuie d’Italie pour venir étudier en France, à Paris. Lycée Louis-le-Grand. J’ai vécu chez un oncle un moment. Et quelques années plus tard, après l’obtention de mon master de mathématiques et applications, je suis partie en Angleterre travailler quelques années dans la finance. Mais ce n’était pas ma voie. Par contre, à Londres, grâce à des connaissances, je frayais dans les hautes sphères, je côtoyais des gens influents et, petit à petit, je me suis orientée vers le métier que j’exerce toujours aujourd’hui.


    Roccasecca écoutait sans broncher. Et quand le récit de Chiara fut terminé, il se sentit obligé de prendre la parole :


    — Et tu t’es débrouillée toute seule depuis l’âge de quatorze ans ?


    — Oui, je crois que je me suis toujours débrouillée toute seule, même lorsque mes parents étaient encore en vie, d’ailleurs.


    — C’est fort, Chiara, très fort. Je comprends mieux d’où te vient ce caractère, maintenant.


    Il s’approcha d’elle et lui déposa un baiser sur le front.


    — Je suis désolé, Chiara, je dois partir. Mais on en reparlera, si tu veux… On se voit ce soir ?


    — Je ne te promets rien, si je suis en forme, Santo. J’ai encore pas mal de douleurs et une grande fatigue. Je t’appelle quand tu rentres.


    — Ciao !


    Et Roccasecca la regarda en se demandant ce que pouvait bien signifier ce rêve. Pourquoi avait-il associé l’image de Chiara à celle de sa mère ? Comme il ne lui vint aucune réponse sensée, il ferma la porte et s’empressa de partir.


    Au bureau, Amira lui apprit que plusieurs empreintes de M. Jullien avaient été retrouvées sur le marteau : sur la tête et sur le manche. Aucun doute possible. Le capitaine se doutait qu’il s’agissait de l’arme du crime, mais ne s’attendait pas à y retrouver les empreintes du paysan-boucher. L’affaire prenait une tournure surprenante. Roccasecca sauta dans sa voiture, puis s’engagea sur la route de Larajasse. Durant le trajet, il fut hanté par la voix de sa mère qui l’exhortait à manger. La puissance de ce rêve le troubla longtemps ; la voix, surtout, exactement celle de sa mère, très caractéristique, avec cette pointe d’accent italien. Il ne l’avait plus entendue depuis le jour de sa mort.


    Il trouva M. Jullien dans son échoppe, un tablier blanc attaché autour de la taille. Le capitaine lui fit signe de loin. Une cliente passa à côté du capitaine et le salua. Elle le regarda avec insistance, on avait peu l’habitude de voir des étrangers, ici. M. Jullien fit mine de sortir. Sa femme, le regard noir, le retint par le bras et lui glissa quelques mots à l’oreille. Le paysan acquiesça et vint à la rencontre de Roccasecca.


    — Quel bon vent vous amène, Capitaine, dit-il, jovial.


    — Je crains qu’il ne soit pas si bon que cela, monsieur Jullien, répondit le capitaine.


    M. Jullien plissa les yeux, il faisait mine de ne pas comprendre.


    — Mais je croyais qu’on s’était tout dit, Capitaine ! répondit-il, sur ses gardes.


    — Je le croyais aussi, monsieur Jullien, mais ce n’est peut-être pas le cas. Les gendarmes ont trouvé un élément qui risque de faire basculer l’enquête : l’arme du crime.


    Bien que le capitaine n’en fût pas encore certain, il bluffa pour voir la réaction de son interlocuteur.


    — Et qu’est-ce que cela a affaire avec moi ? demanda, lassé, M. Jullien.


    Roccasecca sortit des photos du marteau ensanglanté et les tendit à M. Jullien. Celui-ci s’en saisit et les examina avec attention.


    — Vous reconnaissez le marteau, monsieur Jullien ? Il y a vos empreintes dessus.


    Le boucher se tut. Il semblait tout à fait hébété. Après un moment, il rendit les photos au capitaine et murmura :


    — Ce n’est pas possible !


    Roccasecca l’observait, cherchant des failles, comme un boxer sur un ring.


    — C’est bien votre marteau, oui ou non, monsieur Jullien ?


    Silence pesant.


    — Écoutez, monsieur Roccasecca, je crois que je vais avoir besoin d’un avocat, confia-t-il, abattu.


    — C’est votre droit, et c’est comme vous voulez. Je suis venu vous rendre visite dans l’espoir de discuter tranquillement, et vous éviter des désagréments. Je connais bien la magistrate, s’il le faut, demain, je débarque avec toute la cavalerie et l’histoire ne sera plus la même. On ne pourra plus cacher à madame l’histoire de Tinder.


    M. Jullien fit quelques pas autour de Roccasecca. Tête baissée, le capitaine pouvait mesurer son conflit interne.


    — Oui, j’ai eu un marteau comme ça, mais je l’ai perdu.


    — Comment fait-on pour perdre un marteau, monsieur Jullien, et précisément celui qui a écrasé le crâne de Zoé Monaco ? C’est étrange, non ?


    — Je transporte tout le temps des outils sur mon tracteur. Je passe mon temps à consolider mes clôtures, peut-être qu’il est tombé sans que je m’en rende compte…


    — Ce qui est certain c’est qu’il vous appartient, puisqu’il y a vos empreintes dessus.


    — Je ne nie pas qu’il m’appartienne, ou qu’il m’ait appartenu. Mais je vous certifie que je n’ai pas tué Zoé Monaco avec. Je n’avais aucune raison de le faire, et… je ne suis pas un assassin ! dit-il sans contrôler la hauteur de sa voix.


    — Tout prouve le contraire, pour le moment, monsieur Jullien. Je crois que vous avez besoin d’un bon avocat, en effet.


    Sur ces paroles, Roccasecca s’en alla. Il lui fallait attendre la confirmation de l’ADN sanguin avant de poursuivre officiellement le paysan. Peut-être espérait-il au fond de lui-même que ses empreintes sur l’arme du crime suffiraient pour qu’il passe aux aveux.


    Roccasecca repassa par le bureau, mais Amira était partie. Il lui envoya un SMS pour la tenir informée :


    [Il nie. Attendons les résultats de l’ADN demain. Bonne soirée.]


    •


    Chiara attendait son retour. Elle ouvrit sa porte quand Roccasecca passa devant chez elle. Elle était déjà en chemise de nuit. Santo comprit qu’il passerait la soirée tout seul. Il ne lui en tint pas rigueur, lui aussi était rincé. Il mangea sur le pouce et pensa à sa sœur. Il devait lui rendre visite, demain, peut-être. Il se souvint aussi que c’était le jour de l’audition de Verdon. Il prépara une stratégie, mais il savait par expérience qu’un interrogatoire ne se déroulait jamais comme on l’avait prévu. Il fut soudain saisi d’une espèce de découragement. Il ne voyait pas Verdon tuer Zoé, tout comme il ne croyait pas pleinement à la piste de M. Jullien. Il n’avançait pas dans cette affaire, ou du moins, il se perdait dans ses méandres. Pas grand-chose ne collait selon lui. Il ouvrit La Panthère des neiges de Sylvain Tesson et décida d’adopter l’attitude impeccable de Munier, à savoir, épier, guetter sans relâche et espérer toujours. Il reprit courage et fit sienne cette phrase : « Se tenir à l’affût est une ligne de conduite. » Munier aurait fait un bon flic.

  


  
    







    Chapitre 10


    Roccasecca avait rêvé de la panthère toute la nuit. Lui aussi en avait vu, il s’en souvenait bien, c’était au zoo de Saint-Martin-la-Plaine. Ils en avaient deux, peut-être un couple, magnifiques ! Elles étaient parquées à côté des loups. Ces bêtes se voyaient de temps en temps et se demandaient sûrement ce qu’elles faisaient là, anges déchus. Elles ne devaient même plus se reconnaître. Les loups ne voyaient que des gros chats qui dormaient la plupart du temps dans l’enclos d’à côté, tandis que les panthères devaient penser qu’elles étaient voisines avec des chiens qui attendaient sagement leur pitance. Plus de proies ensanglantées traînées sur le sol, plus de hurlements effrayants, plus de longues courses à la mort à travers les steppes. Non ! Du béton et des barbelés. Quelle expérience ce devait être de les voir dans leur milieu naturel, songea Roccasecca. Mais dormez tranquilles veaux, vaches, chèvres, moutons, lièvres…, car, comme l’écrivait joliment Sylvain Tesson : « Un peuple qui aime les majorettes et les banquets ne peut pas supporter qu’un chef de la nuit vaque en liberté. » Verdon s’imaginait sans doute être lui aussi un chef de la nuit. Il régnait sur sa meute, et eux aussi versaient le sang, mais pas pour les mêmes raisons.


    Roccasecca se servit un dernier café. Il était déjà 8 heures. Il fallait partir. Il se saisit de sa veste blanche, l’enfila, puis réajusta la culotte-pochette qui était sur le point de tomber.


    Amira l’attendait au bureau, sur le pied de guerre.


    — Bonjour, Amira, alors, comment se passe la cohabitation avec la cousine ?


    — Très bien, Capitaine, pour la première fois de ma vie, je n’ai plus de compte à rendre à personne. Ça m’enlève un poids que je portais depuis mon enfance. Mais je vais commencer à chercher un appartement, j’ai besoin d’indépendance.


    Roccasecca l’écoutait tout en faisant du vide sur son bureau. Verdon était convoqué à 8 h 30 ; dans sa tête, le capitaine se répéta les points sur lesquels il attendait des réponses précises de sa part. Il alla s’installer ensuite dans la salle d’interrogatoire et demanda qu’on lui amène Verdon dès son arrivée. La salle était sobre, seules une table et deux chaises meublaient l’endroit. Une horloge et un tableau blanc en face d’un grand miroir sans tain tout en longueur complétaient ce maigre mobilier. Roccasecca avait étalé des dossiers devant lui pour montrer qu’il avait de la matière. On lui signala l’arrivée de Verdon. Il sortit et vint à sa rencontre. Le capitaine lui serra la main en lui souriant cordialement. Richard Verdon portait un jean noir troué avec un tee-shirt du groupe Mayhem sur lequel était imprimée la phrase « De Mysteriis Dom Sathanas » sous une image représentant un hameau duquel se détachait une église, au fond. Roccasecca le précéda et lui désigna la chaise, en face de l’ordinateur.


    — Vous n’êtes pas représenté ? l’interrogea Roccasecca.


    — Non ! Pas besoin d’avocat, je n’ai rien à me reprocher, répondit Richard Verdon avec calme.


    L’interrogatoire débuta de façon formelle. Le capitaine invita son interlocuteur à décliner son nom, son prénom, sa date et son lieu de naissance, sa profession, son numéro de téléphone et ses adresses personnelles et professionnelles. Il retranscrivait sur son ordinateur portable les réponses de Verdon qui se prêtait au jeu, en affichant sa sérénité, ou plutôt sa suffisance, comme le pensait Roccasecca. Le capitaine souhaitait malgré tout instaurer un climat de confiance. Il entama une discussion à bâtons rompus avec Verdon.


    — Quand et comment avez-vous commencé la musique ?


    Verdon parut surpris par l’approche du policier. Il avait dû se préparer à un interrogatoire plus agressif.


    — J’ai débuté la guitare vers treize ans. J’ai pris des cours au conservatoire, mais ça ne correspondait pas à ce que je voulais.


    — C’est-à-dire ?


    — Je ne voulais pas faire de solfège ni de la guitare classique.


    — Vous avez changé d’orientation ?


    — C’est ça. Au bout de deux ans, j’ai trouvé un professeur particulier qui m’a donné des cours de guitare électrique, sans solfège, et plutôt axés sur la musique que j’écoutais.


    — Vous écoutiez quoi à l’époque ?


    — Du metal, du speed, des groupes comme Metallica, Megadeth, Slayer, Sepultura…


    — Vous chantez aussi, me semble-t-il ?


    — Oui, je suis le chanteur principal du groupe. C’est moi qui écris les textes, aussi.


    — Comment en êtes-vous venu au black metal ?


    — En découvrant des groupes comme Venom, Mayhem, Bathory et Celtic Frost au début, puis beaucoup d’autres ensuite. Au lycée, on échangeait des disques. On n’était pas nombreux à aimer cette musique, alors ça crée des liens. Mais, le black metal n’est pas qu’une musique, c’est un art de vivre, dit-il en replaçant ses longs cheveux derrière ses oreilles.


    — Vous voulez dire une philosophie ?


    — On pourrait dire ça. Il y a tout un système de pensée, une mythologie qui accompagne le mouvement.


    — Vous sentiez-vous marginalisé parce que vous écoutiez ce type de musique ?


    — On l’a toujours été, de fait. Je me suis fait virer de Champagnat pour de mauvaises raisons. Je n’avais pas le look adéquat ni l’attitude « bien comme il faut » de ces petits bourgeois des monts du Lyonnais. Vous savez, ici, on n’aime pas les cheveux longs ni les tatouages !


    — Alors vous êtes entré en résistance ?


    Verdon leva les sourcils au ciel, il ne s’attendait pas à ce que le capitaine le comprenne aussi bien.


    — Oui, en résistance, ou en guerre, plutôt.


    Le capitaine fronça les sourcils et Verdon s’empressa de préciser :


    — En guerre symbolique, entendons-nous bien !


    — C’est dans ce cadre-là que vous avez rencontré Zoé Monaco ?


    — Avec Zoé, on se connaissait de vue depuis longtemps, mais on s’est rencontrés à un concert. On jouait pour la fête de la Musique et elle était là. À la fin du concert, on a bu un verre ensemble. Voilà comment ça a commencé.


    — Comment qualifieriez-vous vos relations avec elle ?


    — On avait de bonnes relations, je ne sais pas comment les qualifier autrement, répondit-il, un peu plus nerveux.


    — Pourquoi avez-vous rompu alors, si tout allait si bien ?


    — Je n’ai pas dit que tout allait toujours bien, mais de façon générale, nos relations étaient… bonnes, disons.


    — C’est vous qui avez rompu ?


    Verdon sembla gêné par la question. Il chercha une réponse qui ne vint pas, à l’évidence.


    — Quelle importance, maintenant ?


    — C’est elle qui vous a quitté ? reformula Roccasecca.


    — Oui, on peut dire ça comme ça, avoua-t-il en secouant sa longue chevelure.


    — Et c’est pour ça que vous la faisiez chanter en menaçant de balancer des photos et des vidéos compromettantes sur Internet ?


    Verdon se raidit, son sourire narquois disparut soudain de son visage. Ses sourcils se froncèrent et ses yeux se plissèrent.


    — Je… Heu… Je ne suis pas d’accord sur le terme « faire chanter », bafouilla-t-il.


    — Quel autre terme emploieriez-vous ? poursuivit Roccasecca, calme comme une mer d’huile.


    — Elle m’a trompé ! cria-t-il soudain, en levant un bras en l’air.


    — Comment le savez-vous ?


    — Elle me l’a dit.


    — C’était son droit, les couples se séparent parfois, non ?


    — Mais il y a des façons de faire qui sont plus acceptables que d’autres, non ? dit-il, sur un ton agressif.


    — C’est vrai, vous avez sans doute raison, monsieur Verdon, mais je vous signale que le chantage est puni par la loi, cinq ans d’emprisonnement et soixante-quinze mille euros d’amende.


    Verdon éclata d’un rire bruyant.


    — Vous me faites marrer avec vos menaces à la noix.


    Roccasecca regroupa ses affaires, plia son ordinateur portable et poussa la chaise sur laquelle il était assis, sans un regard pour son interlocuteur.


    — Veuillez patienter un moment, s’il vous plaît, je reviens tout de suite.


    Et il quitta la pièce. Derrière le miroir sans tain se trouvaient Amira et le commissaire Lebreton. Ils débriefèrent ensemble le début de l’entretien pendant que le capitaine se faisait un café. Roccasecca voulait prendre son temps, le faire mariner, alterner les moments de tensions et les moments de complicité pour le déstabiliser. Il l’observait derrière le miroir, Verdon s’était levé et marchait dans la pièce carrée. Il était très agité. Il lui laissa le temps de se calmer et revint à la charge. Roccasecca rouvrit son ordinateur portable et posa ses dossiers devant lui. Une photo de Zoé dépassait volontairement de l’une des chemises. Verdon la fixa un long moment sans réaction apparente.


    — Où étiez-vous le 9 mai vers 17 h 30, monsieur Verdon ?


    Verdon souffla et exprima son mécontentement en bougeant la tête. Il leva les mains au ciel et les laissa retomber lourdement sur ses cuisses.


    — Comme je vous l’ai déjà dit, j’étais à la salle de répétition avec les membres de mon groupe. Demandez-leur ! Mais vous le savez déjà, vous les avez interrogés, non ?


    — Pourquoi avoir quitté le travail plus tôt ce jour-là ?


    — Si j’ai quitté le travail plus tôt ce jour-là, c’est parce que je n’avais plus grand-chose à faire, sans doute, sinon je reste. Je suis plutôt du genre à terminer ce que j’ai commencé, Capitaine, dit-il en soutenant son regard.


    — Parlons du cercle noir, si vous voulez bien. Vous pouvez m’en dire un mot ?


    Verdon masquait son énervement sous un sourire forcé.


    — Je ne sais pas qui vous a parlé de ça, Capitaine, mais je serais curieux de le savoir…


    — Ne vous occupez pas de mon travail, monsieur Verdon, j’ai enquêté, j’en sais peut-être plus que vous ne le pensez. Alors, le cercle noir ?


    Verdon regarda le plafond un moment, puis se passa les mains sur le visage.


    — Le cercle noir, comme vous l’appelez, est un groupe d’amis qui partagent la même philosophie. On se réunit pour boire quelques bières de temps en temps. C’est tout !


    — Ce n’est peut-être pas tout, je crois que vous avez mis en place des rituels réjouissants, non ?


    Verdon fronça les sourcils.


    — Qu’est-ce que vous entendez par là ?


    — J’entends par là des égorgements d’animaux, des décapitations, des sacrifices, des jeux quelque peu sanguinaires.


    Verdon avait l’air surpris que le capitaine en sache autant.


    — On n’a plus le droit de faire des barbecues entre amis, Capitaine ? répliqua-t-il en souriant.


    — Zoé faisait-elle partie du cercle noir ?


    — J’ai dit un groupe d’amis, Capitaine, Zoé n’était pas une amie ! dit-il sur un ton agacé.


    — Quel est le but de ces réunions particulières ?


    — Mais je vous l’ai dit, Capitaine, faire des pique-niques entre amis. On étend des petites nappes à carreaux et on passe du bon temps. Pourquoi voir le mal partout ?


    — On a retrouvé du sang humain sur l’une des pierres sur lesquelles vous pique-niquez. Le même groupe que Fabiola, la petite qui a disparu, vous la connaissez ?


    Verdon se leva brusquement et s’inclina vers le capitaine. Il le surplombait et hurla :


    — Mais vous êtes malade, ou quoi ?! Vous voulez me coller ça aussi sur le dos ?!


    Lebreton faillit intervenir. Roccasecca garda son calme et parvint à faire rasseoir Verdon qui enrageait.


    — Vous connaissiez Fabiola ? continua-t-il.


    — Non, je ne connais pas Fabiola ! Je suis au courant de sa disparition, comme tout le monde au village, et je n’ai rien à voir avec ça ! cria-t-il.


    — Ne criez pas, s’il vous plaît, je ne fais que mon travail.


    — Alors faites-le correctement, rajouta Verdon sur le même ton.


    Roccasecca remballa ses affaires et quitta à nouveau la salle. En se dirigeant vers la porte, Verdon lâcha :


    — Et dépêchez-vous de revenir, j’en ai plus qu’assez de vos insinuations douteuses !


    Amira l’attendait dehors. Elle venait juste de recevoir la confirmation des résultats des tests de l’ADN retrouvé sur le marteau. Le sang appartenait bien à Zoé Monaco. Il s’agissait donc de l’arme du crime. Le commissaire Lebreton tempêta :


    — Allez me chercher M. Jullien chez lui tout de suite, je le veux en garde à vue ici, dans les plus brefs délais.


    Magnin et Chloé préparèrent tous les documents et se chargèrent de cette mission. Le capitaine Roccasecca réintégra la salle d’interrogatoire une bonne heure plus tard.


    — Connaissez-vous toutes ces histoires mystérieuses que l’on raconte au sujet de la pierre maudite et des dolmens du château de Mondragon ?


    — Tout le monde les connaît au village !


    — On dit que certaines pierres auraient servi d’autel pour sacrifier des êtres humains. Ne pensez-vous pas que quelques illuminés auraient voulu perpétuer la tradition, en quelque sorte ?


    — Vous lisez trop de livres chimériques, Capitaine, on est au XXIe siècle, à présent, je vous le rappelle.


    — Vous niez être impliqués dans les sacrifices d’animaux réalisés sur ces sites chargés d’histoire ?


    — Bien sûr, je nie toute forme de sacrifice, nous mangeons dehors entre amis, rien de plus.


    — Vous avez l’air bien informé, monsieur Verdon. Vous êtes au courant des incendies d’églises qui ont lieu ces temps-ci par chez vous ?


    Verdon hocha la tête en signe d’assentiment.


    — On a retrouvé des tags qui ressemblent étrangement à certains des tatouages que vous arborez, vous et vos… amis.


    Verdon avait retrouvé son attitude méprisante. Il gardait le silence.


    — Des cercles noirs ont été dessinés sur le sol, c’est une coïncidence ou cela pourrait correspondre trait pour trait à votre imagerie black metal ?


    Verdon demeura impassible. Il souriait encore comme si rien ne pouvait l’affecter.


    — Le black metal est avant tout une musique pour nous. Vous savez, Capitaine, peu de gens nous apprécient dans nos villages. Je ne serais pas étonné que des imitateurs, qui n’ont pas notre talent, veuillent se débarrasser de nous d’une façon ou d’une autre.


    Roccasecca fut surpris par cette parade.


    — Des imitateurs ? répéta-t-il pour se laisser du temps.


    Il n’avait pas du tout envisagé cette hypothèse.


    — Oui, Capitaine, quand on n’arrive pas à la cheville de son maître, on n’a qu’une envie, se débarrasser de lui, pour prendre sa place.


    — Comme Varg Vikernes avec Euronymous ?


    Verdon hocha de la tête.


    — Alors là, je dois dire que vous m’impressionnez, Capitaine, vous connaissez les bases, c’est déjà pas mal. Vous allez pouvoir bientôt intégrer notre fan-club si vous continuez, rétorqua-t-il en conservant son sourire narquois.


    — Et si je vous disais qu’on a retrouvé des objets avec vos ADN et vos empreintes sur les lieux ?


    — Je vous dirais qu’il n’y a rien de plus facile que de collecter des bouteilles de bière dans nos poubelles et de les disperser n’importe où !


    Verdon venait de marquer un point. Roccasecca sortit de la pièce. Il retrouva Amira et Lebreton, dehors.


    — Putain, il a bien préparé son entretien, le salaud ! pesta Roccasecca. Vous y croyez, vous, à cette histoire d’imitateurs ?


    Amira réfléchit un moment. Lebreton haussa les épaules, ce qui voulait peut-être dire non.


    — Je le soupçonne de nous mener en bateau, mais il a un aplomb ! déclara Amira, sur le ton de celle qui voulait en découdre.


    — Amira, fit Roccasecca, je crois qu’il faut que tu poursuives l’interrogatoire, il a pris un léger ascendant psychologique sur moi et à mon avis, il l’a senti.


    Lebreton pensait la même chose.


    — Laissons-le mariner un moment, dit le commissaire. Qu’on envoie quelqu’un lui proposer à boire, et dans une heure, c’est à toi de jouer, Amira.


    Une heure plus tard, Amira pénétra dans la salle d’interrogatoire remontée comme une pendule. Elle s’installa face à Verdon qui la regardait avec un air condescendant. Elle disposa toutes ses affaires devant lui, puis entama l’entretien. Elle attaqua bille en tête :


    — Monsieur Verdon, vous parlez d’imitateurs, mais il me semble que vous en êtes un aussi. Cette histoire puérile de cercle noir, c’est une idée originale de feu Euronymous, non ?


    Elle l’interrogea encore pendant deux heures, lui faisant reprendre et préciser tout ce qu’il affirmait. Amira le titillait sur des points de détails pour le mettre en défaut, mais Verdon garda son calme et répondit à toutes les questions. Il trouva réponse à tout, sans se dégonfler.


    Le commissaire Lebreton, lassé de ce marathon inutile, décida alors de changer de stratégie. Il proposa de le relâcher, mais de le filer et de le mettre sur écoutes pour voir ce qu’ils obtiendraient. Verdon restait malgré tout l’un des suspects pour ce qui concernait plusieurs affaires. Roccasecca se chargea de l’administratif. Il contacta Clotilde Clémence toutes affaires cessantes et obtint une autorisation de mise sur écoutes dans les meilleurs délais.


    Chloé et Magnin, de leur côté, interrogeaient M. Jullien. L’arme du crime lui appartenait bien. Il le confirma. Cet indice incriminant ne jouait pas en sa faveur. Il dut se justifier et tout reprendre dans le détail : la découverte du corps, son emploi du temps précis, ses relations ambiguës avec Zoé… Rien ne pouvait et ne devait échapper à la police.


    Roccasecca était lassé. Il passa deux minutes dans son bureau pour changer d’atmosphère. Il mit les pieds sur la table et se balança sur sa chaise. Il ferma les yeux un instant. Il serrait fort entre ses mains une petite bouteille d’eau en plastique qu’il venait de vider d’un trait. Elle crépita et se déforma sous la pression. Sans se lever, il la jeta dans la poubelle et revint ensuite assister à l’interrogatoire de M. Jullien. Magnin menait d’une main de maître la discussion. Il laissait venir et appuyait sur les contradictions ou les imprécisions. Mais rien que le capitaine ne savait déjà ne lui fut révélé. Il avait l’impression de tourner en rond. Il n’avait plus les idées claires, son interrogatoire avec Verdon l’avait vidé. Il décida de prendre l’air un moment. C’était l’occasion de rendre visite à Angelina.


    Arrivé au Vinatier, il croisa dehors un vieil homme qui parlait à un arbre. Hirsute, en chemise blanche, il faisait de grands gestes comme s’il donnait un cours passionné. Roccasecca continua jusqu’à la chambre de sa sœur et croisa le docteur Hébert, le psychiatre responsable de l’unité dans laquelle se trouvait Angelina.


    — Bonjour, Capitaine, ça fait longtemps…


    Il s’approcha de lui en lui tendant la main.


    — Votre sœur n’est pas bien aujourd’hui, on a dû l’entraver momentanément pour qu’elle ne se blesse pas. Juste le temps de la calmer, ne vous inquiétez pas… Elle a eu des accès de violence envers Brigitte, une infirmière, et elle commençait à se taper la tête contre les murs…


    Roccasecca ne trouva rien à dire. Il connaissait Angelina et savait qu’elle était capable de ce genre d’actes, malheureusement.


    — Mais allez la voir, elle sera contente. Elle parle souvent de vous avec Dino, son ami imaginaire.


    — Ah Dino, fit Roccasecca, en esquissant un sourire.


    — Bon, je vous laisse, Capitaine, je poursuis ma tournée. N’hésitez pas à venir me trouver si vous avez des inquiétudes.


    Et le docteur Hébert tourna les talons. Il n’attachait jamais sa blouse et comme il marchait vite, celle-ci enflait derrière lui en créant un effet parachute rigolo. Roccasecca le suivit du regard jusqu’à ce qu’il bifurque dans un couloir et disparaisse pour de bon. La porte de la chambre d’Angelina était ouverte. Roccasecca se présenta sur le seuil avec une légère appréhension. Il détestait voir les poignets et les chevilles de sa sœur sanglés. Cette pratique barbare renvoyait aux heures les plus sombres de la psychiatrie, mais parfois c’était la seule solution. Il s’avança dans la pièce en l’interpellant. Angelina ne réagit pas. Il posa les paquets de macarons sur une table, près d’elle. Angelina semblait lutter pour garder les yeux mi-clos. Elle fixait un point indéterminé sur le plafond, sans ciller. Roccasecca leva la tête, il n’y avait rien à voir, bien sûr. Le capitaine vérifia les attaches, elles n’étaient pas très serrées, mais Angelina ne pouvait pas retirer ses bras ni ses jambes de ces prisons miniatures. Il lui caressa les cheveux, lui saisit la main ; aucune réaction. Quand il passait une main devant ses yeux, Angelina les fermait, ce n’était peut-être que par réflexe. Elle respirait lentement, bouche ouverte, et ce torse, qui se gonflait et se dégonflait, quand elle avait les yeux clos, garantissait à Roccasecca qu’Angelina était en vie, ce n’était là que l’unique signe auquel il pouvait se raccrocher. Il resta un moment auprès d’elle. Il se demanda si elle garderait un souvenir de sa visite. Il n’en était pas convaincu. Il savait aussi que demain serait peut-être un jour meilleur, avec des exaltations, des excitations, et pourquoi pas, même, avec un certain plaisir de vivre. Roccasecca commença à rassembler ses affaires pour s’en aller. Il remit sa veste, puis rangea son portable dans la poche de son jean. Il embrassa Angelina sur le front. Une fois sur le seuil de la porte, il entendit un râle provenant du lit, derrière lui. Il s’arrêta net. C’était un son caverneux effrayant dont la source ne semblait pas humaine. Comme si une bête qui n’était pas faite pour parler forçait sa gorge à émettre des sons. Un long frisson lui parcourut l’échine. Il n’osa pas se retourner. Le grognement se poursuivit, plus fort, plus guttural, avec moins de réverbération. Tout à coup, après une longue inspiration, c’est une voix qui lui parvint, mais une voix qui n’était pas celle d’Angelina, avec des inflexions parfois masculines et parfois féminines :


    — Santo, Santonino, suis Geronimo, il a beaucoup de choses à t’apprendre !


    Roccasecca se retourna. Angelina se trouvait dans la position exacte que celle qu’elle avait auparavant. Elle n’avait pas bougé d’un centimètre. La bouche entrouverte, les yeux mi-clos, elle continuait à fixer le plafond. Roccasecca partit en courant, claqua la portière de sa voiture derrière lui et, une fois installé dans son refuge de fortune, posa sa tête sur le volant et respira longuement. Il tenta de se calmer, en vain, car, dans un éclair de lucidité, il comprit qu’il ne tirerait rien de Verdon, ni de M. Jullien ni des autres protagonistes de l’affaire. Tout tournait autour de Geronimo. Mais comment retrouver, et pire encore, suivre un chat semi-sauvage en pleine forêt ? Et pourquoi Angelina lui demandait-elle de suivre Geronimo ?


    Roccasecca retourna au commissariat. M. Jullien se trouvait encore sur le gril. Amira fit « non » de la tête. Rien de plus. Magnin n’était pas parvenu à soutirer des informations supplémentaires. Le capitaine attira Amira dans son bureau. Il ne voulait pas lui révéler l’épisode étrange qu’il avait vécu avec Angelina, mais il lui demanda son avis sur la question : « Et si tout tournait autour de Geronimo ? »


    Amira le regarda, surprise.


    — Que voulez-vous dire, Capitaine ?


    — Je ne sais pas, mais j’ai la sensation qu’on tourne en rond depuis un moment. Et si la clé de toute cette histoire venait du chat, Geronimo ? Que sait-on sur lui ? Récapitulons.


    Amira prit le temps de la réflexion.


    — Eh bien, on sait que c’est un norvégien, presque sauvage, qui vit en partie dans la forêt.


    Roccasecca l’incita à continuer.


    — C’est ça… Mais encore ?


    — Zoé l’adorait et d’après M. Jullien, il se trouvait dans la pièce quand il a découvert le corps. Il connaît peut-être l’identité de l’assassin.


    — Et Zoé l’équipait d’une GoPro pour suivre ses déplacements.


    — Exactement, Capitaine, poursuivit Amira en se demandant toujours où celui-ci voulait en venir.


    — Et ces cartes SD, Amira, vous les avez visionnées avec Magnin, c’est ça ?


    — C’est bien ça, Capitaine. On ne les a pas toutes regardées, parce qu’il y en a quatre boîtiers, mais celles que l’on a vues montrent Geronimo dans ses déplacements. On le voit vivre, chasser, dormir… C’est très répétitif, une vie de chat, soupira-t-elle.


    Roccasecca réfléchit un moment. Il sortit son portable et regarda les photos de Geronimo. Il les avait conservées.


    — C’est vrai qu’il est magnifique, ce chat !


    Puis après un moment de silence, il ajouta :


    — Amira, on a peut-être loupé quelque chose sur ces cartes SD. Il faut qu’on les regarde toutes.


    Les saisies de l’affaire Zoé Monaco se trouvaient encore dans un coffre, pas toutes encore scellées. Roccasecca récupéra les boîtiers. Amira et Magnin avaient visionné des cartes SD du premier boîtier. Y avait-il un classement ? L’ordre chronologique prévalait, selon le capitaine, en toute logique. Ils commencèrent donc par les dernières cartes du boîtier numéro quatre pour obtenir les informations les plus récentes. Chacun prit une carte SD et s’isola pour la regarder. Roccasecca la dernière, et Amira l’avant-dernière.


    Le capitaine pouvait se rendre compte de quoi était faite une vie de chat. Au début, Geronimo passait pas mal de temps à tourner autour de la maison. Ensuite, en contrebas de celle-ci, il allait se placer sur un petit muret, dans les hautes herbes ; il ne bougeait presque plus pendant une demi-heure environ. Roccasecca entendit le chant des oiseaux et certains volaient tout près du prédateur. Parfois le chat miaulait de façon étrange et se déplaçait très rapidement sur de courtes distances. Geronimo était-il à l’affût et espérait-il en attraper un au vol ? C’est ce qu’imagina en tout cas le capitaine. Roccasecca accéléra certaines parties. Les chats ne géraient pas le temps de la même façon que les êtres humains. Eux pouvaient se permettre de le laisser couler, sans s’en soucier, tandis que nous, nous courions sans cesse après des chimères que nous ne rattrapions jamais. Amira interpella Roccasecca. Geronimo se trouvait dans la forêt depuis longtemps et s’approchait d’une cabane. On distinguait bien la porte, elle était fermée. On entendait une voix à l’intérieur, mais sans pouvoir discerner les paroles. Geronimo contourna la cabane, il se frotta contre un tronc d’arbre à proximité, puis il se tourna et Amira supposa qu’il marquait son territoire d’un jet d’urine. Soudain, on entendit un cri parvenir de la cabane, un cri d’effroi, aigu et long, qui glaça le sang des policiers. Geronimo fut effrayé lui aussi et courut se réfugier dans la forêt. Il poursuivit son chemin et, quand il se retournait, Amira et Roccasecca voyaient cette cabane rapetisser de plus en plus jusqu’à disparaître du champ de vision de Geronimo. La nuit tomba rapidement ensuite et ils ne distinguèrent plus grand-chose. En revanche, ils entendirent tous les bruits de la forêt, ceux des animaux, celui du vent dans les ramures ou encore le craquement inquiétant des arbres, et ils se sentirent privilégiés. Sans se concerter, ils bondirent sur l’ordinateur de Roccasecca en espérant que Geronimo retournerait vers cette cabane énigmatique. Le capitaine accéléra le défilement de la vidéo et, en effet, au bout d’un moment, on apercevait au loin cette même petite cabane bien dissimulée par un lierre épais et des arbres serrés. Geronimo fit son approche tout en douceur, à pas mesurés. Il mit longtemps à se diriger vers elle, comme s’il voulait être certain qu’il ne courait aucun danger. La porte était entrouverte, cette fois-ci, et Geronimo passa à côté, puis marqua un temps d’arrêt. D’où il se trouvait, les policiers ne distinguaient pas l’intérieur. Roccasecca n’y tenait plus et cria « rentre, rentre, rentre ! », comme si le félin pouvait l’entendre. Le chat poursuivit son chemin, alla se frotter contre le même tronc d’arbre et reproduisit le même rituel que la fois d’avant. Puis il fit marche arrière et longea une cloison de la cabane. Parvenu au seuil de la porte, il s’arrêta. Roccasecca l’incita à avancer en répétant « allez, allez, allez ! » Geronimo resta immobile un long moment devant cette porte entrouverte puis décida, enfin, d’effectuer les quelques pas supplémentaires qui permirent à Amira et Roccasecca d’avoir une vue furtive de l’intérieur. Mais à peine eurent-ils le temps d’entrevoir l’agencement de la cabane que Geronimo détala. On entendit un homme crier derrière lui. Ils perçurent un grand claquement, ils supposèrent que c’était la porte de la cabane que l’on venait de fermer violemment, et l’homme se mit à la poursuite de Geronimo. Quand le chat se retournait, on voyait une silhouette, au loin, qui marchait sur ses traces. La course-poursuite dans la forêt dura longtemps. On entendait Geronimo haleter. Parfois, il s’allongeait pour reprendre son souffle. Enfin, il sortit de la forêt et regagna « sa maison ». On le voyait se retourner une dernière fois en atteignant la terrasse. L’homme se tenait debout, en lisière de la forêt, entre les arbres. Impossible de le distinguer. Il n’était qu’un point de couleur parmi cette masse verte. Geronimo s’approcha de Zoé, les policiers la virent se baisser et embrasser son chat. Ils entendirent le son de sa voix : « Alors mon bébé, comment ça va ? Tu dois avoir faim. Viens, on va te donner à manger, mais avant, on va t’enlever ce harnais. » La main de Zoé passa devant la caméra, en très gros plan. Elle détacha le harnais. Geronimo ronronnait et soudain, plus rien. C’étaient peut-être les dernières paroles de Zoé. Amira, émue, détourna le regard. Roccasecca revint sur les images de l’intérieur de la cabane. Il les repassa très lentement et s’arrêta au moment où l’angle de la GoPro permettait d’obtenir une vue d’ensemble. La cabane était aménagée de façon sommaire. Il y avait deux chaises, une table, un vieux bahut sur la gauche, et à droite, un lit. Des cordes pendaient du plafond et des objets étaient accrochés sur les cloisons. Amira s’approcha tout près de l’écran. Elle le toucha du doigt, puis après quelques secondes d’observation attentive, elle désigna un endroit de la cabane à l’attention de Roccasecca.


    — Regardez, Capitaine, ce n’est pas un pied qui dépasse du lit, ici ? Et peut-être une main, là ?


    Roccasecca fixa le point montré par Amira. Il plissa les yeux pour obtenir le maximum de précision. La meilleure image dont ils disposaient ne montrait pas le lit dans son intégralité. En outre, elle était un peu floue. On pouvait, en effet, distinguer une masse sur le lit, recouverte d’un drap, semblait-il, mais de là à dire qu’il s’agissait d’un corps… La vue n’était que parcellaire…


    Amira prit la place de Roccasecca. Elle sélectionna un endroit, en haut de l’écran, à droite, et l’agrandit. L’image perdait en netteté, mais il ne faisait aucun doute que c’était bien une main qui se dessinait sous leurs yeux, une main qui semblait être attachée au montant du lit. Un lien marron entourait le poignet. Amira réitéra la manipulation et ils découvrirent un pied entouré d’une corde. À droite, l’image était coupée et c’est tout ce dont ils disposaient. Ils se turent un moment et c’est Amira qui brisa le silence :


    — Quelqu’un est attaché dans cette cabane, Capitaine !


    Roccasecca se leva, poussa sa chaise roulante contre son bureau, se dirigea vers la porte, en disant :


    — J’en ai bien l’impression. Il n’y a pas de temps à perdre, je sais ce que j’ai à faire. Amira, contacte quelqu’un de la mairie, qu’il te mette en relation avec une personne qui connaît bien la région, un guide ou un historien. Qu’ils nous communiquent les emplacements des cabanes connues dans les forêts alentour. Disons dans un rayon de dix kilomètres autour de la maison de Zoé. J’y vais, j’ai mon portable.


    Le capitaine se précipita dans sa voiture. Il repassa chez lui, enfila des vêtements plus confortables et mit dans un sac à dos une paire de jumelles de vision nocturne, une couverture et un couteau de survie, une lampe torche, de quoi boire et de quoi manger. Il s’engagea de nouveau sur la route de Larajasse. Ce paysage lui était maintenant familier. Il roulait vite sans s’en apercevoir. Le moteur de sa voiture montait haut dans les tours. Il se gara à proximité de la maison de Zoé. Il descendit un peu en contrebas, se posta dans un creux, au pied d’un rocher et attendit, sans bruit. Face à lui, la lisière de la forêt ; derrière, la maison de Zoé et de part et d’autre, à gauche et à droite, des prés à perte de vue. Roccasecca balayait du regard cette immensité qui s’ouvrait devant lui. Il patienta, comme Sylvain Tesson avait patienté avant lui, avant de découvrir la panthère des neiges. Roccasecca n’avait pas imaginé marcher dans les pas de l’écrivain voyageur si peu de temps après avoir terminé son ouvrage, même s’il convenait qu’il y avait plus de gloire à suivre les traces d’une panthère tibétaine qu’à espérer la venue d’un chat, fût-il semi-sauvage. Car voilà quelle était son intention, suivre Geronimo, comme le lui avait conseillé Angelina. Les chats étaient territoriaux, ils repassaient toujours par les mêmes endroits. Roccasecca ne bougeait pas, il examinait chaque mouvement d’herbe, écoutait et analysait chaque bruit suspect. La nuit commença à tomber. Le capitaine avait repéré l’endroit où Clément avait laissé de la nourriture pour Geronimo. Régulièrement, il regardait les alentours de la gamelle à la jumelle. Mais rien. Il étendit ses jambes pour se délasser. Il prit une grande inspiration et se replongea dans sa recherche. Son téléphone sonna. Amira. Il décrocha. Au ton de sa voix, il comprit que quelque chose n’allait pas.


    — Capitaine, Clément a été poignardé, trois coups de couteau dans le dos. Son pronostic vital est engagé.


    Roccasecca accusa le coup. Il écarta le téléphone de son oreille et laissa tomber sa main sur son genou. Après quelques secondes d’abattement, il se ressaisit :


    — C’est Verdon ?


    — Oui, et on a perdu sa trace. Son frère Théo l’a balancé, il l’a vu, c’est lui qui a appelé les secours. Verdon a pris des affaires et il est introuvable. Il soupçonnait Clément de nous avoir transmis toutes les informations qu’on avait sur lui. Il a dû vouloir se venger. Avec le commissaire Lebreton, on met en place un dispositif pour boucler tout le secteur.


    — Très bien Amira, retrouvez-le, ce fils de… Il pensa à Chiara et se reprit : cet… enfoiré !


    La nuit gagnait du terrain. Toujours pas de traces de Geronimo. Roccasecca s’enroula dans sa couverture de survie. Les étoiles étaient magnifiques, jamais il ne les avait vues aussi nettement, aussi brillantes. Il reconnut la Grande Ourse, la Petite Ourse et le W de Cassiopée. Pour le reste, il n’était pas sûr. Il somnolait plus qu’il ne dormait. Il pensait à Clément, ce jeune garçon sympathique, il espérait de tout son cœur qu’il survive. Soudain, il entendit un bruit venant de la forêt. Il se redressa et ajusta ses jumelles. C’était un chevreuil qui s’aventurait jusqu’à la lisière. Le capitaine l’observa et en quelques bonds majestueux, il disparut entre les arbres. Roccasecca dut dormir une heure, à peu près. Quand il se réveilla, il faisait encore nuit noire. Des lièvres traversaient les prés à toute vitesse. Il regardait souvent la gamelle pleine de croquettes au-dessus de lui, mais toujours rien. Il se leva, fit quelques pas et en un lent mouvement panoramique, parcourut tout cet espace ouvert devant lui. Il se sentait seul au monde. Des bruits de sirènes lointains lui parvenaient parfois. C’étaient ses collègues qui allaient et venaient. Peu avant 6 heures, le jour commença à poindre, et son désespoir à augmenter. Vers 6 h 30, la nuit s’était presque totalement éclipsée. Roccasecca se demanda une fois de plus si tout cela en valait bien la peine. Il repensa alors à la ténacité de Munier et de Tesson, au conseil d’Angelina, et il se dit qu’il ne pouvait pas les décevoir, même s’ils n’avaient rien à voir avec cette affaire de meurtre. Mais lorsqu’on est en proie à la détresse, on se raccroche à n’importe quoi.


    Roccasecca consulta sa montre : 7 h 10, toujours rien. Il en avait vu des chats, deux pour être précis, mais aucun n’était Geronimo. Il reçut un SMS d’Amira :


    [Toujours rien, Verdon en cavale, Clément état critique. On en a fini avec son père, il se trouve à son chevet. Rien de plus par rapport à lui. La piste des cabanes ne donne rien. Toutes celles qui ont fait l’objet d’une déclaration en mairie ne ressemblent pas du tout à celle que nous cherchons. Elle ne correspond pas non plus aux cabanons aménagés par les chasseurs ni aux autres cabanes servant de gîtes ruraux. Ce doit être une construction sauvage…]


    Roccasecca répondit :


    [Pareil pour moi, toujours rien. Merci pour les infos.]


    Il appuya sur « envoyer » quand quelque chose de mouvant attira son attention. De loin, il crut que c’était un chien. Il prit ses jumelles et constata son erreur : Geronimo traversait un pré et avançait en direction de la forêt. Exalté, Roccasecca se redressa avec précaution, la bête devait être à soixante, soixante-dix mètres. Cette distance semblait suffisante pour ne pas l’effrayer. Il sentit une douleur vive dans ses jambes. Il grimaça. Il n’envisageait pas de la suivre sans se faire remarquer, c’était peine perdue. Geronimo le verrait ou l’entendrait certainement. Il espérait plutôt établir une filature à bonne distance, afin de ne pas éveiller ses craintes. Jumelles vissées sur le nez, il avança à pas de loup, tout en évitant de marcher sur des feuilles ou des branches mortes. Il se faisait le plus petit possible. Geronimo s’enfonça plus loin dans la forêt. Il se frottait à certains endroits, et d’un jet d’urine, marquait son territoire. Il se retournait de temps en temps, mais sans pour autant regarder dans la direction de Roccasecca. Le capitaine le laissa prendre de la distance. Il l’avait toujours en visuel. Soudain, Geronimo se tapit. Les oreilles dressées, il resta une bonne minute immobile, tendu. Seules ses pattes antérieures appuyaient alternativement sur le sol, comme pour juger la fermeté. Tout à coup, il s’élança. Il fit un bond extraordinaire, sans élan, mais hélas rata sa cible. Roccasecca vit un oiseau s’envoler. Geronimo le regarda, sa queue fouettait l’air avec ardeur ; il se lécha une patte et poursuivit son chemin. Son rituel était le même, frottements, griffures et jet d’urine. Roccasecca se retourna et ne vit même plus la lisière de la forêt. Il ne connaissait pas l’endroit et ne savait pas où il se trouvait. En revanche, Geronimo semblait à son aise dans la forêt. Dieu seul savait où il allait. Son territoire était immense. Le capitaine le suivit encore une bonne heure, de loin. Ses épaules le faisaient souffrir à force de lever les bras pour tenir les jumelles à bonne hauteur. Il faillit le perdre de vue à plusieurs reprises. Son pelage se confondait parfois avec la végétation environnante, mais dès que Geronimo bougeait à nouveau, Roccasecca le repérait, se promettant de ne plus le lâcher des yeux. Ce n’est que vers 10 h 15 que Roccasecca aperçut et reconnut la cabane. Il s’en approcha avec précaution, s’assura que c’était bien celle qu’il avait vue sur les cartes SD, puis abandonna enfin Geronimo à son destin. Le chat émit un jet d’urine sur un tronc d’arbre, toujours le même, fit le tour de la cabane, lentement, puis s’arrêta pour sentir une odeur, au sol, vers la porte. Enfin, il s’en alla encore plus loin dans la forêt sans se retourner. Roccasecca lui adressa un signe amical, il lui en savait gré de lui avoir rendu ce service à son insu.


    Plus haut, dans le village, les policiers s’apprêtaient à lever le dispositif. Ils avaient établi des barrages filtrants. Ils arrêtaient tous les véhicules voulant quitter Larajasse et fouillaient les plus suspects. Dans un même temps, des agents frappaient aux portes, certains surveillaient les endroits stratégiques – salle de répétition, maison des parents, lieu de travail, etc. – tandis que d’autres encore effectuaient des rondes, mais la zone à quadriller était immense. Et à la campagne, on peut se cacher n’importe où. Dans une grange, dans un pré, dans la forêt… Ce n’est pas l’espace qui manque, ni la solidarité des habitants. Quoi qu’il en soit, Verdon s’était volatilisé.


    Avant de s’approcher encore davantage, Roccasecca éteignit son portable. Il avait peur qu’il sonne au mauvais moment. De loin, l’endroit paraissait abandonné. Il ne décelait aucun bruit ni aucun mouvement. Le capitaine se trouvait à vingt mètres, caché derrière un arbre. Il empoigna son pistolet et laissa tomber son sac à dos au sol. Plus à son aise désormais, il avança un peu pour venir se planquer derrière un autre arbre, à une dizaine de mètres de la cabane. Son cœur battait plus fort, maintenant. Il respirait plus vite. Il se retourna et entreprit de faire une inspection visuelle minutieuse de cette petite cahute faite de rondins de bois. Elle paraissait solide, mais n’était pas fabriquée dans les règles de l’art. Les traces des bricolages successifs se voyaient de toutes parts, et Roccasecca imagina que son propriétaire palliait davantage les urgences qu’il ne soignait le côté esthétique de l’endroit. Sur le toit, des plaques de tôles ondulées recouvertes de branchage commençaient à rouiller. Comme les rondins de bois n’étaient pas tous très jointifs, Roccasecca crut apercevoir par les interstices des éclats de lumière vibrante à l’intérieur. Une bougie ? Il fit quelques pas supplémentaires, il était maintenant à découvert. Il n’y avait plus d’arbres pour se camoufler. Il marcha alors lentement, les yeux rivés sur la porte d’entrée, et alla se poster tout contre l’arrière de cette habitation de fortune. Par une fente, il vit la lumière d’une bougie danser dans la cahute. Mais la cloison était épaisse, et il ne pouvait rien distinguer d’autre. Il se laissa glisser sur les fesses. Il hésitait, s’interrogeant sur la marche à suivre, lorsqu’il perçut une voix provenant de l’intérieur. C’était un homme qui parlait : « T’es réveillée ? C’est l’heure du petit déjeuner ! » Puis des bruits de pas, des cartons déchirés, de la vaisselle qui s’entrechoque. Le capitaine longea la paroi droite de la cabane dans l’espoir d’y trouver une fente plus grande qui lui permettrait de voir à l’intérieur, d’y repérer une arme ou toute autre chose qui pourrait servir à l’agresser. Mais rien. Il repassa derrière pour inspecter la cloison gauche quand il entendit : « Je reviens, je vais pisser. » Son cœur s’emballa, il comprit que c’était le moment ou jamais. Comme Geronimo, il fit un bond gigantesque pour venir se placer tout juste derrière la porte. Elle s’ouvrit, Roccasecca ne bougea pas. Un homme grand, un peu voûté, sortit. Mal peigné, mal habillé, mal rasé, il semblait surgir d’un autre siècle. Roccasecca remarqua ses mains, longues et épaisses. Il fit une dizaine de pas devant lui, dégrafa sa braguette et commença à se soulager la vessie. Le capitaine s’avança et posa le canon de son pistolet sur l’arrière de son crâne : « Un mauvais geste et tu es mort ! Mains dans le dos ! » Roccasecca lui passa les menottes, le conduisit dans la cabane, le mit à terre, face contre le sol, et leva les yeux sur la jeune fille attachée aux quatre montants du lit. Il se redressa, plaçant un pied sur le dos du ravisseur. L’adolescente avait les bras et jambes écartés, un simple drap grisâtre recouvrant son corps. Elle le regardait avec angoisse, se demandant si son calvaire allait enfin se terminer ou s’il allait se poursuivre sous une autre forme. On pouvait lire la terreur dans ses yeux. « Je suis de la police, tu n’as plus rien à craindre. » Et il la détacha en pointant son arme sur l’homme à terre. La jeune fille n’avait même plus la force de pleurer, elle sanglotait, mais ses yeux restaient secs. Entre deux gémissements, elle s’efforçait de sourire au capitaine, par politesse, mais ce rictus forcé s’apparentait à une vilaine grimace. « C’est fini, tout va bien maintenant, comment t’appelles-tu ? »


    — Fabiola, éructa-t-elle en claquant des dents.


    Roccasecca ressentit un tel soulagement qu’il eut l’impression d’avoir perdu dix kilos d’un seul coup.


    — Fabiola, on va rentrer à la maison, tu peux marcher ?


    Elle fit oui de la tête. Elle se leva, elle était nue et se couvrit du drap.


    — Mes habits ? fit-elle en grelottant. Elle indiqua un endroit, d’un geste de la tête. Roccasecca les ramassa, puis il se retourna, lui laissant le temps et l’intimité nécessaires pour se vêtir. Quand il la découvrit de nouveau, c’était une jeune lycéenne qui se tenait debout devant lui, dans son uniforme frappé de l’écusson de Champagnat. Roccasecca désigna l’homme de la main :


    — C’est bien lui qui t’a enlevée à la sortie de l’école ?


    Elle acquiesça silencieusement. Roccasecca sortit l’homme dehors, l’attacha à un arbre et lui mit un sac sur la tête pour que son regard ne croise plus celui de Fabiola. Il récupéra son sac à dos et donna à Fabiola les barres de céréales qui lui restaient. Il avait de quoi boire également. Il n’avait presque touché à rien.


    — Tu as mangé, pendant ces quelques jours ?


    — Un peu, répondit-elle, la bouche pleine.


    Le capitaine ralluma son téléphone.


    — Tu sais où nous nous trouvons, Fabiola ? Tu saurais rejoindre la route la plus proche ?


    — Non, je ne suis pas sûre.


    Il avait reçu un SMS d’Amira :


    [Dispositif levé. Verdon toujours en cavale. Clément toujours en état critique.]


    Il répondit :


    [J’ai retrouvé Fabiola et son ravisseur, elle va relativement bien, contacte la famille et la gendarmerie. On est en pleine forêt, je ne sais pas où. Dès qu’on trouve une route, je t’appelle. Prévoyez une ambulance. Merci.]


    Roccasecca retira le sac qu’il avait placé sur la tête de l’homme, il le releva et le poussa pour qu’il se mette à marcher.


    — Maintenant tu vas nous guider jusqu’à la route la plus proche ! lança-t-il avec de la méchanceté dans la voix.


    L’homme obtempéra. Il commença à avancer entre les arbres. Il prit une direction différente de celle par laquelle était arrivé le capitaine. Il marchait, devant, les mains attachées dans le dos, tandis que Roccasecca soutenait Fabiola. Au bout d’une demi-heure, ils durent faire une pause, Fabiola était à bout de forces. Elle semblait déshydratée, elle souffrait de crampes. Sa peau était sèche, pâle et comme froissée. Le capitaine lui donna sa dernière gourde et lui conseilla de la terminer. Il ne voyait toujours pas âme qui vive et se demanda si l’homme des bois ne les menait pas en bateau. Assise sur une pierre, Fabiola osa lui demander :


    — Comment m’avez-vous retrouvée ?


    Roccasecca sourit.


    — C’est une longue histoire et je jure de te la raconter en détail une fois que tout sera terminé. Mais ce que je peux te dire aujourd’hui, c’est que c’est grâce à Geronimo.


    Fabiola ouvrit grand les yeux.


    — C’est un chat !


    Elle acquiesça, comme si elle comprenait. Le mot « chat » fit réagir l’homme des bois, il tourna la tête et regarda pour la première fois Roccasecca dans les yeux. Le capitaine soutint son regard, l’homme des bois venait de se trahir. C’était comme si Roccasecca pouvait lire en lui, maintenant. Toute l’histoire défila alors dans la tête du capitaine. Et désormais le puzzle était bien en place. L’homme des bois enlève Fabiola et la cache dans sa cabane, Geronimo la filme par hasard, avec la caméra qu’il porte sur le poitrail, l’homme des bois le surprend et le suit jusqu’à la maison de sa propriétaire, Zoé. Il la tue en pensant qu’elle a découvert son secret, puis récupère la GoPro pour faire disparaître toute trace de l’enlèvement. Résigné, l’homme baissa la tête. Enfin, ils reprirent la marche et tombèrent rapidement sur un sentier balisé. C’était bon signe. Vingt minutes plus tard, ils aperçurent une route. Fabiola exulta :


    — Je reconnais, je sais où on est ! Le village que l’on voit là-bas, c’est Sainte-Catherine. On vient manger ici de temps en temps avec mes parents. Puis elle perdit connaissance.


    Roccasecca envoya un message à Amira :


    [Nous sommes sur la route qui mène à Sainte-Catherine. On vous attend. Vite.]


    Dix minutes plus tard, des véhicules de police et de gendarmerie arrivèrent en convoi, toutes sirènes hurlantes. On transporta Fabiola dans une ambulance, direction les Hospices civils de Lyon, pour des examens. Avant de partir, elle salua le capitaine d’un geste de la main. Elle était exténuée, mais un sourire illuminait son visage, un vrai cette fois-ci. Deux gendarmes embarquèrent l’homme des bois dans un véhicule. Le commandant Vignet, à la poigne de fer, vint saluer et féliciter Roccasecca pour son efficacité :


    — Décidément, fit-il en souriant, nos routes se croisent et se recroisent, en ce moment… Qu’est-ce qui vous a mis sur la piste de Tarzan ?


    Roccasecca fut surpris.


    — Vous le connaissez ?


    — Tout le monde le connaît ici. C’est un ancien ferrailleur. Avant, il récupérait tout ce dont les gens voulaient se débarrasser : frigos, fourneaux, machines à laver, vieux vélos… Il passait dans les villages avec sa camionnette. Il s’arrêtait volontiers ici ou là, pour tailler une bavette ou boire un petit coup, puis un jour, il a disparu. C’est un marginal, un peu simplet. La légende veut qu’il vive dans la forêt, mais je crois qu’on dit ça pour faire peur aux enfants. Tarzan est le genre de type dont on dit qu’il ne ferait pas de mal à une mouche, vous voyez ? Bon, sur ce coup, on s’est trompés. Qu’est-ce qui vous a mis sur sa piste ?


    Roccasecca, lassé, ne prononça qu’un mot : « un chat ». Puis il lui avoua qu’il pensait que Tarzan était certainement aussi l’assassin de Zoé Monaco et qu’il devrait l’entendre pour cette affaire. Vignet, qui ne savait pas trop à quoi s’en tenir, acquiesça et broya une dernière fois la main de Roccasecca. Puis il monta dans un véhicule qui l’attendait. Amira s’approcha de Roccasecca. Ce dernier commençait à accuser le choc. Il n’avait presque pas dormi, et très peu mangé depuis un moment.


    — Vous allez bien, Capitaine ?


    — Oui, ça va, Amira, merci. Du nouveau pour Verdon ?


    — Toujours rien !


    — Et Clément ?


    — Aux dernières nouvelles, son état semble stabilisé !


    Roccasecca respira profondément. Il tapota l’épaule de sa collègue et dit : « Rentrons, Amira, je suis épuisé ! »


    •


    Chiara dormait. Elle ouvrit la porte, les cheveux en bataille. Elle lui proposa d’entrer, mais il refusa :


    — Repose-toi ! Quand tu iras mieux, on partira quelques jours. Moi aussi j’ai besoin de changer d’air. Trois jours à Venise, ça te dit ?


    Un large sourire fut la seule réponse qu’il obtint. Il s’en contenta. Des dizaines de milliers d’hommes se damneraient pour qu’une telle femme daigne porter ne serait-ce qu’un regard furtif sur leur petite personne.


    Chez lui, après avoir pris une bonne douche et mangé des tagliatelles au citron, ail et persil plat, arrosées d’un filet d’huile d’olive et saupoudrées de parmesan, il empoigna de nouveau La Panthère des neiges. Mais cette fois, c’était plutôt dans le but de partager l’expérience de l’attente, de l’affût. De revivre des moments forts de solitude qu’il avait lui aussi, à son petit niveau, expérimentés. Se repaître du silence et du mystère de la nuit, espérer la présence, célébrer la simplicité, lutter contre le renoncement, vaincre ses peurs, ressentir l’espace, sentir le temps s’écouler seconde après seconde, voilà ce avec quoi Roccasecca voulait renouer à travers l’ouvrage. Il comprenait mieux le livre, maintenant, on ne saisit vraiment que ce que l’on a expérimenté. Et plus il l’éprouvait, plus il l’aimait. Ce livre est un viatique, pensa-t-il, un mode d’emploi, une ode à la vie et à la nature. À mettre entre toutes les mains.

  


  
    







    Chapitre 11


    Le lendemain, au poste, le commissaire Lebreton convoqua toute l’équipe dans la grande salle de réunion pour 11 h 30. On avait convié aussi Blanchet, qui se remettait doucement de sa blessure. Il se tenait tout près de Chloé. Amira discutait avec Magnin. Roccasecca, qui avait glissé sa culotte-pochette dans la poche d’une chemise kaki, parcourut les journaux. On parlait de l’affaire. Il n’eut pas le temps de lire les articles parce que le commissaire fit une entrée tonitruante. Il tenait une bouteille de champagne à la main. Il chargea Roccasecca de l’ouvrir.


    — Une belle affaire, Santonino ! Vous êtes une star, ce matin, tous les journaux parlent de vous.


    Et Lebreton de citer les titres des articles : « Le capitaine Roccasecca déloge l’homme des bois », « Le chat, Tarzan et le capitaine », ou bien encore « Clap de fin à Larajasse : Tarzan sous les verrous ! » Puis le commissaire alla saluer Blanchet :


    — Content de vous revoir, Blanchet ! Deux boiteux dans un même service, c’est trop. Remettez-vous vite !


    Roccasecca en déboucha une seconde. Amira et Magnin servirent des coupes. On trinqua à la réussite de l’affaire et aux succès espérés des suivantes qui ne manqueraient pas d’arriver. Roccasecca sentit vibrer son portable dans sa poche. Un SMS de Clotilde Clémence :


    [Bravo Santo, pourrais-je féliciter personnellement ce beau capitaine qui sauve des jeunes filles et qui met des méchants en prison ?]


    Roccasecca répondit :


    [Si mon emploi du temps de star le permet, pourquoi pas ?]


    Au fur et à mesure que la journée s’écoulait, on commençait à en savoir plus sur Tarzan. Sur son parcours particulier. Il se montrait incohérent pendant les premiers interrogatoires. Il donnait plusieurs versions des faits et se contredisait sur des points cruciaux de l’enquête. Il était incapable d’expliquer pour le moment pourquoi il avait enlevé cette lycéenne. Il aurait juste dit : « Elle était belle et elle était là. » De toute façon, le capitaine aurait tout le temps de le cuisiner plus tard. Quant à l’arme du crime, Tarzan prétendait l’avoir trouvée le long d’un chemin. Il avait récupéré ce marteau et l’avait gardé dans sa cabane. Les nouvelles de Fabiola étaient bonnes. Elle s’apprêtait à quitter l’hôpital. Clément était encore dans un état critique mais stable, les médecins avaient bon espoir de le sauver.


    Roccasecca voulut retourner une dernière fois respirer l’air de Larajasse pour clôturer cette histoire une fois pour toutes. Maintenant que l’adrénaline et l’excitation étaient retombées, il sentait une forme de lassitude l’envahir. Respirer l’air de la campagne lui ferait du bien. Il s’engagea sur les routes bien moins vite que d’habitude. Désormais, il disposait de tout son temps. Il passa à côté de la ferme Jullien et pensa aux tracas que leur avait causés cette affaire. Il se gara à côté de la maison de Zoé Monaco. Il marcha un peu jusqu’à la lisière de la forêt. Il avait La Panthère des neiges dans sa poche. Au pied d’un arbre, il s’assit et commença à compulser quelques pages au hasard. « Panthère, le nom tintait comme une parure. Rien ne garantissait d’en rencontrer une. L’affût est un pari : on part vers les bêtes, on risque l’échec. Certaines personnes ne s’en formalisent pas et trouvent plaisir dans l’attente. Pour cela, il faut posséder un esprit philosophique porté à l’espérance. Hélas, je n’étais pas de ce genre. Moi, je voulais voir la bête même si, par correction, je n’avouais pas mes impatiences à Munier. » Roccasecca leva la tête et mesurait toute la profondeur des paroles de Sylvain Tesson quand son téléphone se mit à vibrer. Il eut la tentation de ne pas répondre, mais il céda, ce pouvait être important. C’était Marie.


    — On mange ensemble ce soir ? Un bouchon ? Je t’invite !


    — Avec plaisir.


    Puis Roccasecca se replongea dans la lecture. Il tourna quelques pages, il chercha le récit de la première apparition : « Munier la repéra, à cent cinquante mètres de nous, plein sud. Il me passa la longue-vue, m’indiqua précisément l’endroit où viser, mais je mis un long moment à la détecter c’est-à-dire à comprendre ce que je regardais. Cette bête était pourtant quelque chose de simple, de vivant, de massif, mais c’était une forme inconnue à moi-même. Or la conscience met du temps à accepter ce qu’elle ne connaît pas. L’œil reçoit l’image de pleine face, mais l’esprit refuse d’en convenir. Elle reposait, couchée au pied d’un ressaut de rochers déjà sombre, dissimulée dans les buissons. Le ruisseau de la gorge serpentait cent mètres plus bas. On serait passé à un pas sans la voir. Ce fut une apparition religieuse. Aujourd’hui, le souvenir de cette vision revêt en moi un caractère sacré. »


    Roccasecca se repaissait de ces mots choisis quand un mouvement attira son regard sur sa droite. Geronimo se tenait là. Il regardait la forêt, son territoire, fier comme Gengis Khan contemplant son vaste empire. Il s’assit, noble, les pattes antérieures tendues et le dos bien droit. Il régnait ici en maître des lieux. Il se trouvait à sept mètres environ. Serein. Il inspecta son domaine, et ses deux émeraudes splendides et mystérieuses plongèrent dans les yeux de Roccasecca. Quelle profondeur, quelle dignité, quelle intensité ! Ses longues moustaches se redressèrent, ses narines se dilatèrent. Il humait l’air, analysait les particules odorantes expulsées par l’homme qui se tenait à ses côtés. Le capitaine ne bougea pas. Il tourna la tête lentement pour ne pas l’effrayer et, comme lui, continua de regarder la forêt. Geronimo, paisible, s’avança vers Roccasecca. Il n’avait dû percevoir dans cet échange de regards aucune mauvaise intention. Puis il lui fit l’honneur de se frotter à sa jambe. Oui, l’honneur. Santonino n’osa même pas le caresser. Question d’étiquette !


    Une fois revenu à sa voiture, son portable se mit à sonner. Le commissaire Lebreton :


    – Oui, Commissaire, je vous écoute.


    – Roccasecca, Fabiola va mieux, elle demande à vous voir maintenant, si c’est possible. Elle aurait des révélations à vous faire.


    – J’y vais tout de suite.


    •


    Les parents montaient la garde devant la porte. Ils l’accueillirent en héros. La maman lui tomba dans les bras et le papa lui donna une longue accolade. Fabiola l’attendait. Roccasecca pénétra dans la chambre en silence, ne sachant pas à quoi s’attendre. Il trouva une jeune fille épuisée mais souriante. Elle se redressa dans son lit.


    – Installez-vous, Capitaine, je tenais à vous remercier. Je n’ai que peu de souvenirs de la journée d’hier, je ne me rappelle même plus comment j’ai atterri ici.


    – Une ambulance t’a transportée quand on t’a retrouvée. Tu vas mieux ?


    – Oui, merci, je vais mieux, grâce à vous. Elle lui adressa un regard pétillant qui exprimait toute la gratitude qu’elle lui vouait. Mais je voulais vous parler d’autre chose, également. Je ne crois pas l’avoir fait hier.


    – Je t’écoute.


    Fabiola ferma les yeux quelques secondes. Son visage se crispa. Elle semblait revivre une partie de son calvaire.


    – Il y avait une femme, Capitaine. Une femme… démoniaque. C’est elle qui tire toutes les ficelles. L’autre, Tarzan, comme on l’appelle, n’est qu’un homme de paille, un benêt qui se laisse manipuler sans rien comprendre.


    – Tu as vu son visage ? Tu la reconnaîtrais ?


    – Non, j’avais les yeux bandés en permanence. Mais je les ai entendus discuter en dehors de la cabane. Il a prononcé son prénom une fois, un prénom… original que je n’oublierai jamais.


    La discussion se prolongea. Fabiola lui fit le récit détaillé de tout ce qu’elle avait perçu pendant sa captivité.


    •


    En sortant de l’hôpital, Roccasecca passa un coup de fil à Amira.


    – Amira, tiens-toi prête, je passe te prendre dans dix minutes. On va arrêter une personne qui s’est bien moquée de nous tout au long de cette enquête. Je t’expliquerai sur la route.


    •


    


    C’est Marie qui avait choisi le restaurant, L’auberge des Canuts. Comme d’habitude, à la fin de chaque enquête, Roccasecca lui livrait les moindres détails pour son prochain roman.


    — Je pourrais le lire, celui-là ? s’enquit Roccasecca, qui avait déjà une idée de la réponse.


    — Jamais de la vie ! lui répondit Marie, en lui tendant la carte des vins et le menu.


    Ils optèrent pour un menu typiquement local : une salade lyonnaise accompagnée de quelques tranches de rosette, une quenelle au brochet avec un saucisson brioché à partager, et pour finir, une cervelle des canuts, évidement. Pour le vin, Roccasecca choisit un rouge, cent pour cent Gamay, un AOP coteaux-du-lyonnais, 2017, du domaine Prapin, L’excellence, issu de parcelles cultivées au moyen de techniques biodynamiques.


    Marie prenait des notes dans un petit carnet. Elle connaissait déjà les grandes lignes de la désormais célèbre affaire Zoé Monaco, mais elle souhaitait en maîtriser les moindres détails, car, elle le savait bien, ce seraient eux qui rendraient son livre attractif.


    — Parle-moi de l’arme du crime, Santo, comment l’avez-vous retrouvée ? 


    — L’arme du crime était un marteau qui appartenait à M. Jullien, c’est pour cela qu’il y avait ses empreintes dessus. En allant bricoler ses barrières, il est tombé du tracteur, pas M. Jullien, le marteau, tu me suis ?


    Marie sourit et acquiesça, pressée de connaître la suite.


    — Donc le marteau tombe du tracteur, Tarzan le trouve, il le garde, l’utilise pour tuer Zoé Monaco et s’en débarrasse ensuite dans la forêt, en dessous de la ferme Jullien.


    — Il voulait incriminer M. Jullien ? s’enquit Marie.


    — Non, je ne pense pas, il a agi sans calculs ; c’est un simplet, il a pensé que c’était mieux de ne pas le garder dans sa cabane.


    — Et la GoPro, vous l’avez retrouvée ?


    — Non ! Pas encore ! Tarzan l’a jetée dans la forêt.


    — Et pourquoi n’a-t-il pas pensé à prendre les boîtiers de cartes SD avec ? C’est ce qui vous a mis sur sa piste, non ? Il aurait ainsi effacé toutes les traces.


    — Exactement. Il ne savait pas qu’il fallait des cartes SD pour faire fonctionner la GoPro ; il ne sait même pas ce que c’est. Il a imaginé que dérober la caméra suffisait à faire disparaître toutes les potentielles images de Fabiola.


    — Et tu penses que Zoé a vu ce qu’il y avait sur ces cartes SD ? Tu penses qu’elle a vu Fabiola attachée dans la cabane ?


    — Non, je suis sûr que non. Geronimo venait juste de rentrer quand Tarzan l’a tuée. Elle a à peine eu le temps de défaire le harnais et de mettre la carte dans son boîtier. Elle ne devait les regarder que lorsqu’elle avait du temps devant elle, le dimanche après-midi, j’imagine, ou pendant ses jours de vacances.


    — Tarzan a suivi Geronimo, c’est bien ça ?


    — Oui, quand il a vu que le chat avait une caméra sur lui, il a paniqué. Il pensait qu’il possédait des images de Fabiola, alors il l’a suivi. Voilà ce que je pensais encore ce matin même. Mais tiens-toi bien, je viens d’avoir un rebondissement de dernière minute. Tarzan n’était pas seul dans la cabane quand Geronimo est apparu. Il s’y trouvait avec Mélodie, la sœur de Zoé. Ils étaient amants. Et quand ils ont vu le chat sur le pas de la porte, Mélodie l’a tout de suite reconnu et aurait hurlé à Tarzan : « C’est le chat de Zoé ! Suis-le, et tue-la s’il le faut, mais récupère cette maudite caméra ! » Elle ne voulait en aucun cas être mêlée à cette affaire d’enlèvement, ni sans doute que l’on sache qu’elle fricotait avec ce crétin de Tarzan. Et peut-être, inconsciemment, a-t-elle perçu ici une occasion unique de se débarrasser à moindre frais de cette sœur qu’elle détestait, en réalité. La sœur trop parfaite qui lui faisait de l’ombre, et qui la renvoyait sans cesse à sa propre médiocrité.


    – Elle a quelque chose à voir avec ce kidnapping, tu penses ?


    – Ce n’est pas encore très clair, mais apparemment non. Tarzan aurait agi de son propre chef, sous le coup d’une impulsion. Il paraît qu’elle l’aurait insulté puis frappé à coups de bâtons quand elle a vu Fabiola attachée dans la cabane. En revanche, elle est incriminée dans l’affaire qui concerne sa sœur : il y a complicité de meurtre et abus de faiblesse. En tout cas, elle est maligne, la bougresse ! Après avoir ordonné à Tarzan de suivre Geronimo, elle est vite repartie au village se montrer pour se constituer un alibi en béton.


    — C’est fou, fit Marie en dodelinant de la tête. Et comment as-tu eu l’intuition de suivre Geronimo ? C’était… osé comme démarche, non ?


    — C’est Angelina qui m’a mis sur la piste. Je n’ai fait que suivre ses conseils. Tu la connais, tu sais que, parfois, elle a des espèces de révélations, ou… je ne sais pas comment appeler cela. Ou c’est peut-être Dino qui lui en a soufflé l’idée. Comment savoir ?


    — Mais tu lui avais parlé de l’affaire ?


    — Tu penses bien que non ! Je ne lui parle jamais de mes enquêtes, elle est au-delà de tout ça. Je lui ai montré des photos de Geronimo parce qu’elle aime bien les chats, rien de plus. Tout le reste lui est venu comme ça, de façon spontanée. Elle ne cessera jamais de me surprendre.


    — Et Verdon ?


    — Toujours en cavale.


    — Les incendies d’églises, vous pensez que c’est lui ?


    — Oui, on pense que c’est lui. Il a voulu nous endormir avec une histoire d’imitateurs, mais l’imitateur, c’est lui en réalité.


    — Et ces histoires de sacrifices ?


    — Des animaux simplement, a priori, même si on a retrouvé des traces de sang humain à certains endroits. Mais on en saura plus quand on aura retrouvé Verdon.


    — Et Fabiola, il l’a violée ?


    — Non, apparemment pas. Mélodie le lui aurait interdit. Par contre, Fabiola a rapporté qu’ils faisaient l’amour devant elle, dans la cabane. Elle avait les yeux bandés mais elle les entendait ; ça les excitait. Il paraît que Mélodie se comportait comme une bête : elle grognait, le frappait, lâchait des insanités immondes… Elle jouait à la dominatrice perverse avec lui. Elle lui faisait faire tout ce qu’elle voulait. Introvertie et timide aux yeux de tous, elle se transformait en maîtresse sadique avec Tarzan, un être vulnérable. C’était la seule personne envers qui elle avait de l’influence, et lui la vénérait. Leur sexualité était fondée sur cette relation de pouvoir déséquilibré, je pense. Cette pauvre petite Fabiola devait être morte de peur. Quand Tarzan était seul avec elle, c’est-à-dire la plupart du temps, il se contentait de la regarder nue, si je puis dire. Il paraît qu’il passait des heures à la contempler, sans bouger, sans parler. C’est effrayant, non ?


    Un serveur s’approcha, retira les couverts et informa le couple que le patron de l’établissement serait honoré d’offrir le digestif au capitaine Roccasecca ainsi qu’à sa ravissante épouse. Roccasecca sourit, s’abstint par correction de souligner qu’il s’agissait en fait de son ex-femme, et accepta volontiers. Deux grappas, donc ! Marie posa encore quelques questions. Roccasecca livra toutes les informations qu’il pouvait, sauf une, trop intime, et trop puissante. Il ne révélerait jamais à personne ce qu’il avait lu dans les yeux de Geronimo pendant leur bref échange de regards. Ceci leur appartiendrait à tous les deux, à jamais. Le capitaine ne laissa pas à Marie le soin de régler la note.


    — Laisse-moi t’offrir au moins un dernier verre à la maison.


    Roccasecca sourit, parfaitement conscient de l’ampleur de cette formule qui tenait de l’euphémisme et qui signifiait en fait : « Veux-tu faire l’amour avec moi ce soir ? »


    — Avec plaisir ! répondit Santonino.


    — Et je vois que tu as toujours ma culotte dans ta poche ; il faudra en changer. Celle de ce soir est noire, si ça t’intéresse…


    

  


  
    







    Chapitre 12


    Marie se leva aux aurores. Roccasecca dormait encore comme un bébé. Toute la nuit, elle avait ressassé cette affaire Zoé Monaco. Elle cherchait un angle, des accroches. Elle disposait désormais d’un plan narratif pour raconter cette histoire. Elle contempla le corps de cet homme aux épaules massives, cet homme qu’elle connaissait si bien, et qui lui avait pourtant échappé. Enfin, pas totalement, à en croire les événements de la nuit dernière. Quoi qu’il en soit, elle ouvrit son ordinateur, sans bruit, et écrivit, en caractères gras, le titre de son nouveau roman : Geronimo, dont voici le début :


    10 mai 2021.


    Ce sont les cris de l’enfant qui ont alerté le voisin. Et la porte, cette porte mal fermée, qui claquait contre le chambranle. En arrivant sur place, le capitaine Santonino Roccasecca – Rocca pour quelques connaissances, Santo pour les intimes, et Capitaine pour les autres – constata qu’il n’était pas le premier sur les lieux. Deux véhicules de police stationnaient déjà au beau milieu d’un pré, gyrophare encore allumé pour l’un d’entre eux. Roccasecca serra la main de deux gendarmes qui s’apprêtaient à partir ; Madame la procureure, pour des raisons plus personnelles qu’administratives, avait saisi le service régional de police judiciaire de cette enquête. En réalité, il serait plus juste d’avouer qu’elle jubilait à l’idée de collaborer à nouveau avec Roccasecca, pour lequel elle ressentait, depuis une brève aventure tumultueuse, plus qu’une inclination. Mais le capitaine n’était pas dupe, il se doutait qu’il y aurait un prix à payer pour l’attribution intentionnelle de cette affaire. Clotilde Clémence, procureure de Lyon, quant à elle, savait qu’il n’était pas homme à se débiner. 
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